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Νόμος είναι τό δίκιο τής κυβέρνησης
Η κυβέρνηση νομοθετεί. Με τή διαδικασία τοϋ έπείγοντος καί τοϋ κατεπείγοντος, χωρίς ουσια

στική συζήτηση, τά διάφορα νομοσχέδια «αντί» (έναντίον δηλαδή) διαδέχονται τό ένα τό άλλο, 
καθώς ή Ν .Δ . προσπαθεί νά θωρακίσει τήν πολιτική της από τις συνέπειές της. Τήν Παρασκευή κα
τατίθεται ό προϋπολογισμός καί ένόψει αυτής τής κατάθεσης προηγείται κατά πέντε μέρες τό 
άντιαπεργιακό ν.σ . προκειμένου άκριβώς νά αντιμετωπίσει τίς «παρενέργειες» τής έξαγγελίας τοϋ 
προϋπολογισμού στους έργαζόμενους του δημόσιου τομέα (καί δχι μ όνο). Τήν περασμένη Τρίτη 
είχαμε τήν άπόπειρα τής 17 Νοέμβρη έναντίον τοϋ Β. Βαρδινογιάννη καί λίγες μέρες άργότερα ή 
κυβέρνηση έξαγγέλλει τήν κατάθεση άντιτρομοκρατικοϋ νόμου «μέχρι τό τέλος τής βδομάδας». 
Λές καί ήταν έτοιμο τό ν .σ . καί ή κυβέρνηση περίμενε κάποιο «χτύπημα» γιά νά προωθήσει τήν 
κατάθεσή του.

Πρόκειται λοιπόν γιά «πολιτικά» καί δχι γιά «θεσμικά» νομοσχέδια, πιό σωστά γιά νομοσχέδια  
πού αντιμετωπίζουν θεσμικά ζητήματα, δπως ό συνδικαλισμός καί τά άτομικά δικαιώματα, μέ 
άμεσο πολιτικό τρόπο. Ή  κυβέρνηση άντί νά πολιτεύεται σύμφωνα μέ τό νόμο, νομοθετεί σύμφωνα 
μέ τήν πολιτική της, γιά νά άκριβολογοϋμε νομοθετεί τήν πολιτική της. Πρόκειται γιά κλασικό 
παράδειγμα αυθαιρεσίας τής έκτελεστικής έξουσίας, ή οποία έχοντας τό καρπούζι άλλά καί τό μα
χαίρι διατάσσει τήν κοινωνία ανάλογα μέ τίς ανάγκες της. Καί βέβαια τέτοιοι «ίδιοτελεΐς» νόμοι 
είναι αδύνατο νά σταθούν γιά καιρό, καθώς δέν είναι αξιόπιστοι. Δέν είναι δηλαδή αξιόπιστο οί π ο 
λιτικές ανάγκες τοϋ χειμώνα ’9 0 -’91 νά φτάνουν στό σημείο νά καθορίζουν μέχρι καί τή δομή τοϋ 
συνδικαλισμού. Τ ό αποτέλεσμα είναι ή επόμενη κυβέρνηση νά ψηφίσει τόν δικό της συνδικαλιστικό 
νόμο, ό δέ συνδικαλισμός νά μήν μπορεί σέ καμιά στιγμή νά βασιστεί σέ θεσμούς «δικούς του», 
άπαραβίαστους, νά ένηλικιωθεΐ καί νά άνεξαρτητοποιηθεί άπό τήν κρατικοπολιτική κηδεμονία, άπό 
τήν ύπερπολιτικοποίηση.

' ΌV /  σο γιά τόν άντιτρομοκρατικό νόμο, οί άνακρίσεις καί οί συλλήψεις τών ήμερων, μετά τήν 
ανακάλυψη τής γιάφκας Μαζοκόπου, δείχνουν εύγλωττα τήν χρησιμότητα, άλλά καί τή χρήση του. 
Κάπου ανάμεσα στήν ανάγκη νά παρουσιάσουν έργο γιά νά καλύψουν τήν αδυναμία τους καί τήν 
ανάγκη νά τρομοκρατήσουν πρός παραδειγματισμό, οί διωκτικές αρχές καί ή έκτελεστική έξουσία 
θεσμοθετούν τή νομιμοποίηση τής αυθαιρεσίας, τή νομιμοποίηση τής δικής τους τρομοκρατίας κατά 
τά πρότυπα τών «προηγμένων» δυτικών χωρών. Ή  τρομοκρατία τούς ήρθε γάντι προκειμένου νά 
οικοδομήσουν μιά κοινωνία έκτακτης ανάγκης, μιά κοινωνία σέ έμπόλεμη κατάσταση μέ δ,τι δέν 
υποτάσσεται σ’ αυτήν.

Παραλίγο νά ξεχάσουμε καί τό «άντιαντιπολιτευτικό» ν .σ ., δπως θά όνομάζαμε τόν έκλογικό 
νόμο, τήν έσχατη θωράκιση τής έκτελεστικής έξουσίας άπέναντι στούς πολιτικούς της άντιπάλους, 
τό νόμο πού καθορίζει τήν θεμιτή καί ανεκτή πολιτική συμπεριφορά τους καί άξιολογεί άντίστοιχα 
τήν ψήφο τού λαού. ’Ά λ λ ο  ένα έφήμερο, ύπερπολιτικό, νομοθέτημα, προορισμένο νά διαρκέσει δσο 
καί ή κυβέρνηση τής Ν .Δ ., καί ούτε μιά μέρα παραπάνω.

Νομοθετεί πολύ ή κυβέρνηση καί θά αναγκαστεί νά νομοθετεί δλο καί περισσότερο γιά νά καλύ
ψει τίς συνέπειες τής αυθαιρεσίας της: ό αύταρχισμός της θά γεννά δλο καί περισσότερους άμφισβη- 
τές —  αντικείμενα τοϋ άντιτρομοκρατικοϋ νόμου, οί άπεργίες θά γίνονται όλοένα καί πιό άγριες 
άπό ένα συνδικαλιστικό κίνημα άπό τό όποιο άπαιτούν υπευθυνότητα άπέναντι στήν κοινωνία τήν 
ώρα πού τού άφαιροϋν τήν ευθύνη γιά τά τού οίκου του.

Η σύγχρονη κοινωνία τοϋ αύταρχισμοΰ προτιμά τίς φοβισμένες άδρανείς μάζες άπό τούς υπεύ
θυνους πολίτες καί ή κυβέρνηση τής Ν .Δ . άνενδοίαστα έκανε τίς άντίστοιχες έπιλογές.
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Έσχάτη προδοσία, άμηχανία, 
ύποκρισία, άπραξία

Εθνική διακομματική (ή νά ποΟμε ύπερκομματική) άγανάκτηση: άναφερόμαστε στην όργι- 
σμένη έπιστολή που κατέθεσαν 23 βουλευτές δλων τών κομμάτων στό Προεδρείο τής Βουλής, 
μέ τήν όποια ζητούν τήν παραίτηση τού Ά χμέτ Σαδίκ άπό βουλευτή κατηγορώντας τον γιά έ
σχάτη προδοσία. ΑΙτία ή δήλωση τού κ. Σαδίκ σέ φοιτητές τής ΑΣΟΕ ότι σέ περίπτωση έλληνο- 
τουρκικής σύρραξης ή μειονότητα θά δυσκολευτεί νά πάρει θέση. ΟΙ 23 κατηγορούν άκόμα τόν 
Σαδίκ δτι έπιμένει νά μιλάει γιά τουρκική μειονότητα δδηγώντας τούς Πομάχους καί ’Αθίγγα
νους σέ «πολιτιστική γενοκτονία».

Είναι πιά θλιβερό αύτό πού συμβαίνει καί πού καταλήγει ή πολιτική μας άμηχανία νά καθί
σταται πολιτική. Καλυπτόμενοι κάτω άπό τόν δρο «μουσουλμανική μειονότητα» τής συνθήκης 
τής Λωζάννης, δρο πού περιγράφει συλλήβδην καί μέ βάση τήν κοινή θρησκεία τούς Τούρκους, 
τούς Πομάκους καί τούς ’Αθίγγανους τής Δυτικής Θράκης, καμωνόμαστε πώς δέν ύπάρχουν 
Τούρκοι παρά μόνο μουσουλμάνοι. Ταυτόχρονα μιλάμε οί Ιδιοι γιά Πομάκους καί ’Αθίγγανους, 
τούς όποιους άναγνωρίζουμε δτι ύπάρχουν, δπως άναγνωρίζουμε βέβαια καί μιλάμε γιά "Ελλη
νες τής Πόλης καί δχι γιά χριστιανούς. Λαλίστατοι δταν πρόκειται γιά "Ελληνες, Πομάκους, 
’Αθίγγανους, καταπίνουμε τή γλώσσα μας δταν φτάνουμε σέ κάποιους πού δέν είναι τίποτα άπ’ 
δλα αύτά, καί τούς όποιους άποκαλούμε γενικώς μουσουλμάνους άπαιτώντας νά κάνουν κι αύ- 
τοί τό Ιδιο γιά τόν έαυτό τους. ’Αλλιώς δέν βρίσκονται «έντός γραμμής», είναι συνεπώς κακοί 
"Ελληνες, προδότες!

Θ ά  κατανοούσαμε (χωρίς αύτό νά σημαίνει δτι θά συμφωνούσαμε) διάφορους τρόπους άντιμε- 
τώπισης τού θέματος. Θά μπορούσαν λ.χ. κάποια κοράκια νά ύποστηρίξουν τήν άπάλειψη τού 
προβλήματος μέ τόν έξαναγκασμό τών Τούρκων νά πάνε στήν Τουρκία. "Αλλοι θά μπορούσαν 
νά ύποστηρίξουν τήν όδό τής άφομοίωσης, πού προϋποθέτει βέβαια τήν ένταξη τής μειονότητας 
στήν κοινωνία καί κάποιοι τρίτοι τήν καλλιέργεια καί τήν προαγωγή τής μειονοτικής διαφορετι
κότητας. Καί άκόμα περισσότερο θά κατανοούσαμε ένα συνδυασμό κάθε δυνατής άντιμετώπι- 
σης, πού θά άφηνε στήν «έλεύθερη έπιλογή» τής μειονότητας, τού καθενός ξεχωριστά, τό δρόμο 
πού θ’ άκολουθήσει.

Τίποτα άπ’ δλα αύτά δέν υίοθετεΐται, ούτε κάν άκούγεται. Ό ντας έτσι άνίκανοι νά άντιμετω- 
πίσουμε τό πρόβλημα μέ έργα, τό άντιμετωπίζουμε στά λόγια διά τής άπαλείψεώς του. Δέν ύ- 
π ά ρ χει λ ο ιπ ό ν  τουρικική  μ ειο νό τη τα , δ ιότι έτσι
όρίζουμε έμεΐς, καί βέβαια δέν μπορεί νά χαραχθεΐ καμιά πολιτική καί νά ληφθεΐ κανένα μέτρο 
γιά κάτι πού δέν ύφίσταται.

Καταλήγουμε έτσι στήν έσχάτη ύποκρισία, τήν ώρα πού ή μειονότητα άποφασίζει νά δηλώσει 
τήν παρουσία της λέγοντας «έδώ είμαστε, ύπάρχουμε», νά τήν κατηγορούμε γιά έσχάτη προδο
σία. Όμονοοΰντες καί όμόφωνα. Γιατί άπ’ δ,τι μάθαμε οί23 πολύ "Ελληνες βουλευτές πού ύπέ- 
γραψαν τήν έπιστολή, ήταν δλοι δσοι έτυχε νά βρίσκονται έκείνη τήν ώρα στή Βουλή. Τήν ώρα 
πού έπρόκειτο νά συζητηθεί έπερώτηση τού Α. Φαΐκογλου γιά τή μειονότητα καί τά έκπαιδευτι- 
κά της προβλήματα. Ά ντ’ αύτού διεξήχθη ό άκόλουθος διάλογος (έπί λέξει):

Φαΐκογλου: Ό σ ο  γιά τήν έθνική ταυτότητα κ. Πρόεδρε μάς έχουν καταδικάσει καί Απα
γορεύεται νομικά νά λέμε δτι είμαστε Τούρκοι (...) Δέν είναι δυνατόν νά ζη
τάμε —και ούτε έμεΐς έχουμε ζητήσει— άπό κανέναν έθνική ταυτότητα μέσα 
σ’ αύτή τήν αίθουσα.

Προεδρεύων: (Μ. Δρεττάκης): Κύριε συνάδελφε τί έννοεΐτε; Τί θα πει Τούρκος; Εϊμεθα δλοι 
'Ελληνες κι έσεΐς είσθε "Ελληνας. Τί θά πει Τούρκος;

Φαΐκογλου: Έμεΐς είμαστε Έλληνες ύπήκοοι. "Αλλη φυλή είμαστε.
Προεδρεύων: Δεν μπορείτε νά λέτε δτι είστε Τούρκος.
Φαΐκογλου: Είμαστε Τούρκοι, κ. Πρόεδρε. Ναί, τό λέω έγώ. Έγώ λέω δτι είμαστε Τούρ

κοι.
Προεδρεύων: Μέ συγχωρεΐτε δέν μπορείτε νά λέτε δτι είσθε Τούρκος, ούτε έδώ, ούτε που

θενά άλλοΰ.
Καί ή συζήτηση γιά τά έκπαιδευτικά προβλήματα συνεχίστηκε σ’ αύτό τό μοτίβο. Πότε δμως 

καί πώς θά έκπαιδευτοΰν οί έκπαιδευτές;
Δαμιανός Παπαδημητρόπουλος

Υστερόγραφο: Σέ περίπτωση πολέμου ή θέση τού Πατριάρχη Κωνσταντινουπόλεως Δημητρίου, 
Έλληνος τό φρόνημα, άλλά καί κατά δήλωσή του Τούρκου ύπηκόου, δέν θά είναι δύσκολη;
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"Ο,τι άποφασίσει ό Κατσίκης
Ο νέος έκλογικός νόμος είναι πλέον νόμος του κράτους. Dura lex sed lex έλεγαν ol Ρωμαίοι 

καί ή Ν.Δ. μαζί τους. 'Ωστόσο ό νόμος δέν είναι μόνο σκληρός άλλά εισάγει σέ όλοκληρωτικοϋ 
τύπου θεσμούς. Ό λ α  αύτά, βέβαια, ειπώθηκαν στόν τύπο καί Από τά κόμματα τής Αντιπολίτευ- 
σης πού πολέμησαν μέ πάθος στή Βουλή έναντίον τού νόμου, πού στρώνει τό έδαφος γιά τήν έ- 
κλογική νίκη τής Ν.Δ. στίς προσεχείς έκλογές. Πράγματι καί ό Συνασπισμός καί τό ΠΑΣΟΚ κα
τήγγειλαν, τίς άπαράδεκτες διατάξεις γιά τό 3% καί τά περί συνασπισμού κομμάτων, μέ βάση 
τά όποια τό 30% περίπου τών έδρών πηγαίνουν στό πρώτο κόμμα. Αύτή όμως ιδιαίτερα ή διάτα
ξη γιά τό φράγμα τού 3%, έκτός άπό έξωφρενική είναι ευθεία εισαγωγή στά θέματα τού όλοκλη- 
ρωτισμού καί όρθώς καταγγέλθηκε ώς άντισυνταγματική άφοΰ καταργεί κάθε έννοια ισονομίας 
καί Ισοπολιτείας.

Έ να παράδειγμα μπορεί νά δείξει πάνω σέ ποιό μνημείο αύταρχισμοΰ θεμελιώνει ή Ν.Δ. τό 
«φιλελεύθερο» ύπερκρατισμό της. "Ας ύποθέσουμε δτι ένα μικρό κόμμα ή άνεξάρτητος ύποψή- 
φιος συγκεντρώνει σέ μία περιφέρεια ή σέ δλη τή χώρα 150.000 ψήφους. Αύτοί οί 150.000 Έ λλη
νες πολίτες δέν μπορούν νά έκλέξουν βουλευτή διότι σέ έθνική κλίμακα τό ποσό αύτό δέν άντι- 
στοιχεί στό 3% τών έγκύρων ψηφοδελτίων! ’Αντίθετα μπορούν κάλιστα νά έκλέγονται βουλευ
τές άπό τά μεγάλα κόμματα μόνο μέ 20.000 ψήφους καί πολύ λιγότερες άκόμη!

Επιπλέον, ή αίτιολόγηση τής διάταξης αύτής άπό τόν κ. Κούβελα είναι άκόμη πιό τερατώδης 
ηθικά καί λογικά. Είπε ό κ. ύπουργός, ξετσίπωτα κι άστύστολα στή Βουλή, δτι μέ τό 3% άπαλ- 
λάσσονται οί όπαδοί τών μικρών κομμάτων άπό τήν ταλαιπωρία τής έκλογικής περιπέτειας, ά- 
παλλάσσονται έπίσης καί τά μεγάλα κόμματα άπό τήν ταλαιπωρία νά έξαρτάται ή συγκρότηση 
κυβέρνησης άπό μιά οίκτρή μειοψηφία π.χ. 0,50%. 'Ως καλός χριστιανός ό κύριος ύπουργός εί
ναι καί φιλεύσπλαχνος. Μόνο πού ή εύσπλαχνία του, χριστιανικότατα, έκδηλίώνεται ώς νόμος 
τής Πολιτείας δταν πρόκειται άπ’ αύτήν τήν «ταλαιπωρία» ν’ άπαλλαγούν κάποιοι πού τούς ά- 
παγορεύεται νά όνομάζονται Τούρκοι, οίκολόγοι ή δπως άλλιώς θέλουν. ’Απόλυτα φιλελεύθε
ρος δταν πρόκειται νά χαρίσει άπέραντα περιθώρια έλευθερίας καί άσυδοσίας στό κόμμα του 
καί τήν «Ιδιωτική πρωτοβουλία» άλλά καί άπόλυτα αύταρχικός δταν ή ιδιωτική πρωτοβουλία 
πολιτών θέλει νά έκφρασθεϊ πολιτικά μέ τόν τρόπο πού αύτή έπιθυμεΐ. Αύτή ή χονδροειδής καί 
άπροσχημάτιστη κατάργηση τού δικαιώματος στήν πολιτική σέ δσους δέν είναι άρεστή στόν κ. 
Κούβελα έχει ένα δνομα: όλοκληρωτισμός. θ ί θεσμοί πολιτικού άποκλεισμοΰ πού εισάγει είναι 
καίριο πλήγμα στό πολίτευμα πού μόνο ή ύποκρισία μπορεί άκόμη νά τού άπονέμει τίτλους δη- 
μοκρατικότητας.
Ω στόσο ό νόμος πέρασε, δπως καί τόσα άλλα σ’ αύτόν τόν τόπο, τόσο άπλόχερο σέ φανφα

ρονισμούς καί ύποκρισίες καί τόσο μίζερο σέ ούσιαστικές άπαντήσεις στά προβλήματά του. ΟΙ 
«τής δημοκρατικής παράταξης», βολεύτηκαν, κι αύτοί, πίσω άπό μιάν άλλη ύποκρισία άντί- 
στοιχη μ’ έκείνη τής Ν.Δ. καί έξίσου διαλυτική. Τά μεγάλα κόμματα, ΠΑΣΟΚ καί Συνασπισμός, 
έχουν ήσυχη τή συνείδησή τους καί έτοιμους τούς αύτοχαρακτηρισμούς τους ώς φρουρών τής 
δημοκρατίας. Πράγματι κατήγγειλαν τή Ν.Δ. γι’ αύτό τό τερατούργημα, μέσα καί έξω άπό τή 
Βουλή, μέ παρρησία έδειξαν τή βαθιά άντιδημοκρατικότητα τού έκλογικού νόμου καί τήν εύτε- 
λέστατη ίδιοτέλειά του, οί βουλευτές τών δύο μεγάλων συναγωνίστηκαν σέ εύρηματικότητα καί 
μαχητικότητα καί καταψήφισαν τό νομοσχέδιο. "Αν αύτό τελικά πέρασε έστω καί σάν κουρέλι 
μετά τήν κριτική πού τού άσκήθηκε άς δψεται δ Κατσίκης. Τό κρίμα πάνω στούς 151 τής Ν.Δ.

Ό  νόμος αύτός δμως, άν πραγματικά τά κόμματα τής Αντιπολίτευσης διαπνέονταν άπό δη
μοκρατικά φρονήματα, άπό έκείνη τή βαθύτερη αίσθηση τής δημοκρατίας πού τήν θεωρεί καί ά- 
παράγραπτη καί Αδιαίρετη καί Αναπαλλοτρίωτη, θά μποροΰσε νά μήν περάσει. Τά κόμματα τής 
Αντιπολίτευσης δέν είχαν παρά νά κάνουν σαφές στόν κ. ΜητσοτΑκη δτι σέ τέτοιου τύπου φαλ
κιδεύσεις καί νομιμοφανείς καταστρατηγήσεις τού δημοκρατικού πολιτεύματος δτι δχι μόνο εί
ναι Αντίθετα άλλά καί δέν τούς Αναγνωρίζουν τυπική έγκυρότητα. Πολύ άπλά: νά Αποχωρήσουν 
άπό τή Βουλή κατά τήν ψηφοφορία καί νά δηλώσουν δημόσια δτι δέν θά λάβουν μέρος στίς έκλο
γές πού θά διενεργηθοΰν μ' αύτόν τόν νόμο, δτι ή Ν .Δ ., Λν θά έπέμενε, στίς έπόμενες έκλογές, θά 
ήταν τό μόνο κόμμα, στίς κάλπες: χάρισμά της καί οί τριακόσιοι, τέτοιου τύπου σωτήρες τοΰ Έ
θνους. Μέ δυό λόγια, δέν είχε δ κ. Μητσοτάκης παρά νά διαλάξει τόν τίτλο τοΰ κοινοβουλευτι
κού δικτάτορα. "Ας τό τολμούσε. Κανείς δέν θά μποροΰσε νά τολμήσει κάτι τέτοιο. "Αν ή θέση 
τών κομμάτων είχε αύτή τή σαφήνεια καί Αποφασιστικότητα τό σχετικό νομοσχέδιο δέν θά έ
φθανε ποτέ στή Βουλή.

Α ν .  ’Αλλά μιλάμε βέβαια γιά φανταστικές περιπτώσεις, γιά φανταστικά κόμματα, φανταστι
κούς πολιτικούς, γιά πράγματα πού συμβαίνουν μόνο στά παραμύθια. ΟΙ πραγματικές περιπτώ
σεις, ή πραγματική πολιτική, τά πραγματικά κόμματα είναι τέτοια πού ό πραγματισμός τους Α
παγορεύει κάθε πιθανότητα νά φανταστούμε «Αλλιώς» τήν πολιτική καί τήν κοινωνική ζωή. 
"Ο,τι εΰλογήσει ό Κούβελας, δ,τι βολεύει στόν Μητσοτάκη, σέ δ,τι συναινεΐ ό Παπανδρέου, δ- 
ποια μεγάλη Ιδέα έχουν ό Κύρκος κι ό Φλωράκης, δ,τι Αποφασίσει, τελικά, ό Κατσίκης.

Ά γ γ ελ ο ς  Έλεφάντης
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Ή  έπιστροφή των άριστων
π ρίν άπό μερικά χρόνια τό μέτρο τής προσμέτρησης του βαθμού τού άπολυτηρίου τής μέσης 
Εκπαίδευσης στή διαμόρφωση τού άποτελέσματος των Εξετάσεων γιά εισαγωγή στά ’Ανώτατα 
Εκπαιδευτικά 'Ιδρύματα, είχε προσδώσει στή χώρα μας Ενα παγκόσμια ζηλευτό χαρακτηριστι
κό. Τήν είχε μεταβάλει σέ «χώρα των άριστων» καθώς τά ποσοστά τών άριστούχων στά γυμνά
σια καί στά λύκειά της άνέβηκαν στό 80-90*%! Πολύ σύντομα οΐ βαθμολογικές όροφές έφθασαν 
στά όριά τους καί τό σύστημα άποσύρθηκε Ελλείψει μή άριστούχων μαθητών.

"Ως τίς μέρες μας. Ό  κ. Έβερτ, γνωστός καί άπό άλλες «νέες» ιδέες ύπουργός, σκέφτηκε νά 
Επαναφέρει τό κυνήγι τών (βαθμολογικών) ρεκόρ ώστε νά πετύχει Ισως τήν έγγραφή τής χώρας 
καί τών Επιτευγμάτων της στό γνωστό βιβλίο Γκίνες. ’Αποφάσισε λοιπόν νά διευρύνει τό σύστη
μα ώς τίς έσχατες συνέπειες καί νά διορίζει στό δημόσιο τούς άριστούχους καί μόνο. Καί νά 
’μαστέ πάλι άπό τήν άρχή, όπως συχνά γίνεται σ’ αυτήν την σισσύφεια χώρα.

Α ς  άρχίσουμε άπό τήν ούσία. Σ’ Ενα Εκπαιδευτικό σύστημα, ώς τό κρατούν στή χώρα μας, 
σύστημα πού στηρίζεται στήν άπομνημόνευση καί στήν Επανάληψη άχρηστων καί συχνά ξεπε
ρασμένων καί Εκτός τόπου καί χρόνου γνώσεων, τί Ικανότητες μπορεί νά πιστοποιεί 6 τίτλος 
τού άριστου; "Ας πάρουμε ένα συγκεκριμένο παράδειγμα όχι άπό τή μέση Εκπαίδευση, όπου συ
χνά ό βαθμός άλλοιώνεται καί άπό τό πλήθος τών συμβατικά βαθμολογούμενων μαθημάτων (τό 
20 τής γυμναστικής, τής μουσικής, τών θρησκευτικών —άν φυσικά ό άρμόδιος καθηγητής αΐ- 
σθάνεται τό πού βρίσκεται— τής δημοκρατικής άγωγής κ.λπ. κ.λπ.), άλλά άπό τήν ’Ανώτατη. 
Στό Πανεπιστήμιο Κρήτης, οΐ πτυχιοΰχοι τού Παιδαγωγικού Τμήματος Δημοτικής Έκπαίδευ
σης, άποφοιτοΰν μέ βαθμούς κατά δύο ή καί τρεις μονάδες μεγαλύτερους κατά μέσο δρο άπό 
τούς άντίστοιχους τών άλλων Τμημάτων. Μήν ύποθέσει κανείς δτι στό Τμήμα αύτό τό «δαιμό
νιο τής φυλής» Εχει όδηγήσει σέ κάποιο θαύμα. ’Αντίθετα άπό πλευράς ουσιαστικών γνώσεων 
αύτό τό τετράχρονο πασάλειμμα πού γίνεται Εκεί (μεταξύ παιδοψυχολογικών, διδακτολογικών, 
άντιαυταρχικών/παιδαγωγικών κ.ά. παπαγαλημάτων άπερίγραπτης άθλιότητας — Ελπίζουμε 
σύντομα νά μπορέσουμε νά παρουσιάσουμε άποσπάσματα αύτής τής «πανεπιστημιακής» διδα
σκαλίας άπό τό περιοδικό αύτό) όδηγεΐ στήν άπόλυτη άγνοια άκόμα καί δσους κάτι ήξεραν πρίν 
είσαχθοΰν σ’ αύτό τό Τμήμα.

Βρισκόμαστε Εδώ μπροστά στήν ούσία τών μηχανισμών παραγωγής τών «άριστων». Δηλαδή, 
αύτοί προκύπτουν πολύ πιό εύκολα σέ συνθήκες μετριότητας, Εκεί δπου ή άσάφεια τών παρεχό
μενων γνώσεων, ή χαμηλή ποιότητα τών διδασκόντων, ή άπουσία κριτικής σκέψης καί Ερευνη
τικής διάθεσης, δημιουργεί ένα πλέγμα συνενοχής πού άποσκοπεΐ στή συγκάλυψη, μέσα άπό 
τήν γοητεία τού βαθμού, δλων τών άλλων Ελλείψεων. Πράγμα πού φαίνεται καθαρά καί Εκεί 
δπου δλοι αύτοί οί λόγοι δέν συντρέχουν. Στά Τμήματα πού δουλεύουν ούσιαστικά, οί βαθμοί 
περιορίζονται σέ πολύ πιό χαμηλά Επίπεδα...

Στή μέση Εκπαίδευση, δπου ό φροντιστηριακός χαρακτήρας της έχει βαθύτατα θάψει κάθε 
ούσιαστική Εκπαιδευτική διαδικασία, θά χρειαζόταν μιά Επανάσταση γιά νά μεταβληθούν τά δε
δομένα. ΟΙ σύλλογοι γονέων Εξάλλου, πού άσκοΰν Εδώ μιά Ισχυρή πίεση πολύ δύσκολα θά έπέ- 
τρεπαν έναν Εξορθολογισμό τών διαδικασιών καί μία προσαρμογή τής βαθμολογίας στά δεδο
μένα. ΕΙδικά δταν τό έπαθλο πού συνοδεύει αύτόν τόν πλασματικό καί άνευ περιεχομένου «βαθ
μό» είναι μιά θέση στό Δημόσιο (καί δσο ή άνεργία τών νέων προχωρεί τόσο αύτές οΐ πιέσεις θά 
γίνονται πιό τυφλές καί άπόλυτες — οί άντιδράσεις στήν καλοκαιρινή άπεργία τών καθηγητών 
ήταν Ενδεικτικές τού κλίμκατος καί τών δυνατοτήτων). Έδώ, τά «μέτρα» τού κ. Έβερτ θά όδη- 
γήσουν άμεσα καί χωρίς ούσιαστικές άντιστάσεις σέ νέα δυσθεώρητα ρεκόρ.

Κ α ί ή άμιλλα; Καί ό συναγωνισμός; Καί ή άνταμοιβή τών κόπων καί τών δεξιοτήτων; Μά δταν 
δέν ύπάρχει σέ δλα αύτά άντικείμενο καί περιεχόμενο, τότε μόνο ώς Επικίνδυνες παρωδίες μπο
ρεί νά τίς θεωρήσει κανείς. Σέ τί θά συναγωνιστούν τά παιδιά; Στήν άκριβή άποστήθιση τής 
δποιας άσυναρτησίας συνοδεύει λ.χ. τό περί «Κοινωνιολογίας» γυμνασιακό Εγχειρίδιο; "Η στήν 
άποστήθιση «ύλης» περί Φυσικής πού ποτέ δέν έχει Επισκεφθεί τό Εργαστήριο; "Αν είναι δέ νά 
βραβευτούν οί πλέον προσαρμοσμένοι καί ύποταγμένοι στήν άθλιότητα αύτή τότε άς λείπει. "Ας 
λείπει καί σέ Εμάς καί στή χώρα. ’Αλήθεια πιστεύουν οΐ νεοφιλελεύθεροι δτι δ δημόσιος τομέας 
έχει άνάγκη αύτών τών άβουλων, προσαρμοσμένων στήν δποια κατάσταση λογομηχανών; Αύ- 
τών τών κατά τά δικά τους πρότυπα «άρίστων»; Τέτοιους έχει καί τώρα μέ τά γνωστά άποτελέ- 
σματα.

Τά περί τέλους τού ρουσφετιοΰ Επιχειρήματα μόνο χαμόγελα συγκατάβασης μπορεί νά φέ
ρουν. Υπάρχουν τόσοι στενωποί καί διάδρομοι πού δλο καί κάτι θά βρεθεί. Ε κτός τού δτι τό 
Ιδιο τό σύστημα θά άναγκαστεΐ γρήγορα νά βγει άπό αύτή τή λογική. "Αν γιά παράδειγμα χρειά
ζεται κάποιον μέ φαντασία καί εύθύνη (γιά τέτοιους πνίγεται), έναν όργανωτή μηχανογράφησης 
λ.χ., Εκεί δέν θά προστρέξει στούς «άριστους». Τί νά σού κάνουν αύτοί μπροστά στήν πολύπλο
κη πραγματικότητα; Εκεί ή θά καταφύγει στήν άγορά Εργασίας (δπου μέ τά πενιχρά πού προ
σφέρει τίποτα άξιόλογο δέν θά βρει), ή, τό πιό πιθανό, θά ματαιώσει μετά άπό μύριες προσπά-
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θείες καί πολλά Εξοδα την δλη Επιχείρηση. Εκτός κι άν τήν άναθέσει σέ κάποιον ιδιωτικό φο
ρέα, μή ύποχρεωμένο νά δουλεύει μέ «άρίστους» καί άρα άποτελεσματικό. ’Αλλά τότε πρός τί ή 
δλη Ενδιάμεση φασαρία;

Τ έλος, γιά δσους δείχνουν πρός τά ξένα καί πρός αυτά πού γίνονται Εκεί, είναι όπωσδήποτε πα
ράξενη αύτή ή άπόσταση άπό τήν πραγματικότητα πού άποδεικνύουν. Γιατί στά ξένα ή βιομη
χανική παραγωγή άριστων δέν είναι μόνο Εξεταστικός μηχανισμός καί γραφείο παροχής άδειων 
Εργασίας. Γιατί στά ξένα, ή κρατική μηχανή συναγωνίζεται σκληρά τόν ιδιωτικό τομέα στήν 
άγορά τών Ικανών καί δίνει μισθούς άνάλογους. "Ας σημειώσουμε δτι στή χώρα μας τό Δημόσιο 
δίνει στά στελέχη του άμοιβές κατά το 1/3 ή τό 1/4 κατώτερους άπό τίς άντίστοιχες τού ιδιωτι
κού καί φροντίζει νά τίς περικόπτει Επιπλέον στό δνομα μιας διαρκούς «κρίσης» πού τό ίδιο 
άναπαράγει καί προκαλεΐ. Γιά τούτο καί οί άριστοι τών κρίσιμων σχολών (τού Πολυτεχνείου γιά 
παράδειγμα) δέν θά δεχτούν ποτέ τόν «τιμητικό» διορισμό τους.

"Αλλη «νέα ιδέα» παιδιά; Αύτές πού σας Ερχονται σαπίζουν πιό γρήγορα κι άπό τόν νεο
φιλελευθερισμό σας τόν ίδιο...

Γιώργος Μαργαρίτης

Dura Lex ή πολιτική, Sed Lex

Τ ό  &ν οί θεσμοί καταρρακώνονται, δπως εΐθισται νά λέγεται, ή ή δικαιοσύνη διασύρεται ή ή 
κοινωνία τών πολιτών κατεδαφίζεται κ.λπ. άποτελοΰν ίσως — Εδώ πού φτάσαμε — λεπτές άπο- 
χρώσεις περί διαγραμμάτου. Πιό σημαντική είναι αύτή ή άνυπόκριτη ΰποκριτική στήν όποια Ε
πιδίδονται άπαξάπαντες οί ψήφω Εξουσιοδοτημένοι γιά τό καλώς Εχειν Εκείνου «πού είθισται νά 
λέγεται δημόσιος βίος τής χώρας». "Οπου άλλάζω πρόσωπο δέν σημαίνει βγάζω τό προσωπείο 
καί δείχνω τό πραγματικό μου πρόσωπο — γιατί πλέον άπό τά τόσα μακιγιάζ δέν έχω — παρά 
φοράω τή νέα μάσκα. Παραδοσιακό θέατρο μέ μάσκες, πού λένε καί τά σταυρόλεξα. ’Αλλά τά 
πράγματα δέν είναι τόσο άπλά, γιατί οί πολίτες είμαστε πιό πονηροί. Ξέρουμε νά σκαλίζουμε 
κάτω άπό τό προσωπείο. Ό λ ο  καί κάτι βρίσκουμε. Μόνο πού τελικά δέν άνακαλύπτουμε ποτέ 
τό «πρόσωπο» (πού θά ’λεγε καί ό κ. Γιανναράς) άλλά ένα άδιαπέραστο στρώμα άπό παλιές μά
σκες πού ’χουν γίνει πλέον ένα μέ τό δέρμα, τό παχύ δέρμα.

Εκείνοι ήθελαν νά τόν διώξουν πολιτικά. Γιά τά σκάνδαλα ώς σκάνδαλα Ενδιαφέρονταν μό
νο τίποτα μεγαλοεκδότες προδομένοι, τίποτα ομότιμοι καθηγητές τής νομικής ’ιδεολογίας, τί
ποτα νομόπληκτοι οϋλτρα - Εκσυγχρονιστές τής ΕΑΡ, τίποτα άλεργικά άντιπασοκικοί πατρο- 
κτόνοι πασοκικής προελέυσεως· καί πολλοί χύμα άνθρωποι, άλλά αύτοί είναι γιά νά κοιτάνε. 
’Εκείνοι, λοιπόν, ήθελαν νά τόν διώξουν πολιτικά. ΟΙ μέν γιά νά κυβερνήσουν, οί δέ γιά νά λεη
λατήσουν ώστε, κάποτε, Επιτέλους, άμποτε, νά συγκυβερνήσουν. Είπαν έτσι ψέμματα. Πολιτι
κά δίωκαν, δχι ποινικά. ’Αλλά όχι καί Εντελώς ψέμματα. Γιατί τί θά σήμαινε γι’ αύτούς συγ
κρούομαι πολιτικά καί μάλιστα μετωπικά; Μέ τίς «νέες Ιδέες» γιά δπλο θά πολεμούσαν οί δέ, 
μέ τόν Επί θύραις ρουσφετολογικό ρεβανσισμό καί μέ Εμπροσθοφυλακή διάφορους άντιπαθείς 
κολεγιόπαιδες; Καί οί δέ τό ΠΑΣΟΚ θά τό χτυπούσαν μέ τά νωπά άκόμα μορατόρια καί τήν αύ- 
τόκλητη Εμμεση συγκυβέρνηση τόσων Ετών, Εκείνο άκριβώς τό ΠΑΣΟΚ πού ταυτόχρονα τό κοί
ταζαν σάν ξερολούκουμο γιά τήν αύριανή πολιτική τους; "Οντως ποινικά δίωκαν γιατί αύτή ή
ταν ή πολιτική τους δυνατότητα.

Ό  άλλος, τώρα, φοβόταν μήπως καί τόν διώξουν ποινικά καί καταλήξεισ τόν Κορυδαλλό. 
Ά π ό τήν άλλη δμως ή ποινική δίωξη τήν Εποχή Εκείνη τής κατρακύλας καί τής ξεφτίλας ήταν ί
σως ή μόνη του πιθανότητα νά Επιβιώσει πολιτικά ώς ήγέτης. Μόλις λοιπόν παραπέμφθηκε ποι
νικά βάρεσε συναγερμό: τούς καταγγέλλω, μάς διώκουν πολιτικά. Είπε καί αύτός ψέμματα. 
Γιατί τήν ποινική δίωξη φοβόταν, άλλά άπό τήν άλλη πολιτικά δέν τού ’πεφτε καί άσχημα άφοΰ 
έτσι θά μπορούσε νά Εκμεταλλευτεί τό δτι τόν πήγαιναν γιά άπατεώνα καί νά συγκαλύψει αύτό 
άκριβώς γιά τό όποιο γινόταν ό θόρυβος. Ά λλά δχι καί Εντελώς ψέμματα. Γιατί δντως, δπως εί
παμε, πολιτικά θέλησαν νά τόν πλήξουν. Καί ή ποινική του δίωξη, καί μάλιστα στό άρπα κόλ
λα, ήταν πράγματι πολιτική δίωξη τού 40*70. "Ετσι πολιτικοποίησε τήν ποινική διαδικασία καί 
ξεφορτώθηκε μέ άνεση τά σκάνδαλα καί τή σήψη τής διακυβέρνησής του. ΟΙ άλλοι ποινικοποί- 
ησαν τήν πολιτική διαδικασία άκριβώς γιά νά άναδείξουν τάχα τά σκάνδαλα καί τή σήψη καί 
πέτυχαν τό Ακατόρθωτο: έθαψαν όριστικά τά σκάνδαλα καί τή σημασία τους καί τόν άφησαν έ-
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πιπλέον καί Αλώβητο πολιτικά. Τόν έδιωξαν ποινικά γιά νά τόν μειώσουν πολιτικά καί κατάφε- 
ραν νά τόν ένισχύσουν πολιτικά καί νά τόν άπαλλάξουν ένγένει.

Τώρα τό καταλαβαίνουν (ούτε μέ τό άποτέλεσμα του Νοεμβρίου δέν τό είχαν καταλάβει, 
φαίνεται· δπως, άνάποδα, δέν είχαν καταλάβει τότε καί δτι ήταν πλέον ύπόδικος, έξού καί συγ- 
κυρβέρνησαν οικουμενικά). Πήγαν νά τόν δικάσουν γιά κλέφτη γιά νά τόν Ανατρέψουν πολιτικά 
καί τόν ξανάκαναν Αδιαφιλονίκητο ήγέτη. Εκείνος γλίτωσε Από τό νά θεωρηθεί κλέφτης στά 
μάτια Ακόμη καί τών ψηφοφόρων του φωνάζοντας μέ Ανακούφιση: μέ λένε κλέφτη γιατί είμαι ή- 
γέτης. Καί θά τό φωνάζει μέχρι νά Αποφανθεΐ ή Αξιοζήλευτη Ανεξαρτησία τοϋ κ. Σπάρου. Ίσως 
καί νά προτιμάει πιά ό Παπανδρέου σήμερα νά συνεχίζεται ή έκκρεμμότητα. Ποϋ ξανά τέτοια 
εύκαιρία; Ό σ ο  πιό ύπόδικος τόσο πιό λαοπρόβλητος ήγέτης.

Τώρα λοιπόν οί άλλοι «καταλαβαίνουν». ΟΙ μέν γιατί ξαναπήραν τήν έξουσία καί τό μόνο 
πού πλέον τούς κόφτει είναι ή «γαλήνει τοϋ τόπου» (Μητσοτάκης) καί ή πανταχόθεν Ανοχή. ΟΙ 
δέ γιατί βγήκαν άκυροι στό άλμα πρός τόν ούρανό καί προσγειώθηκαν σέ μίνιμουμ προγράμμα
τα μέ μιά τάση πρός τά μάξιμουμ. Καί οί δυό μαζί γιατί είδαν έκ τών ύστέρων δτι ποινική δίωξη 
σήμαινε πολιτική δικαίωση καί πολιτική δικαίωση πτώση τξη ποινικής δίωξης. Προσανατολί
ζονται έτσι, λέει, πρός πολιτικές λύσεις ποινικού περιεχομένου ή ποινικές λύσεις πολιτικού πε
ριεχομένου — τό ίδιο κάνει, ή διαφορά είναι στό πολιτικό κόστος. Καί στίς δύο περιπτώσεις 
πάντως τό πολιτικό κόστος τό πληρώνουμε έμεΐς οί άλλοι.

Άπολογήσου, κατηγορούμενε. Δέν Απολογούμαι. Τήν πάτησες, έμείς θεωρούμε δτι άπολογή- 
θηκες, έτσι δέν είναι κ. Σπύρου. Αύτή είναι ή νομική μας άποψη γιατί είναι ή πολιτική μας άπο
ψη. Πέρσι τέτοιον καιρό είχαμε άλλες πολιτικές Ανάγκες, άλλο ήταν καί τό ποινικό δίκαιο. Μό
νο οί δικαστές παραμένουν ίδιοι. ’Αλλά γιά νά έφαρμόζουν έναν νόμο πού δλο Αλλάζει. 'Ο μό
νος νόμςο πού δέν Αλλάζει, ό ύπέρτατος, είναι ή τρέχουσα πολιτική Ανάγκη στυγνών έπαγγελ- 
ματιών πού διατηρούν συλλογικά τήν διακριτική εύχέρεια νά μάς Ανακοινώσουν μέσα Από τά 
πολλαπλά προσωπεία τους πότε ή τήβενος Απογειώνεται περήφανη καί Ανεξάρτητη καί πότε — 
Αφού πρώτα τήν έβαλαν νά Αρμενίζει πλησίστια — γίνεται βάρος Ασήκωτο. Τελικά τή διακριτι
κή τους εύχέρεια νά μάς λένε κατάμουτρα δτι τί θά πει στό κάτω κάτω πολιτική; Δική τους εί
ναι, δ,τι θέλουν τήν κάνουν.

Σήμερα, παραμονή τής Πέμπτης 22 Νοεμβρίου, πολλά λέγονται καί λίγα είναι βέβαια. Ποτέ 
δέν ξέρει κανείς μέ αύτή τήν Ανεξαρτησία τής πολιτικής Από τούς πολίτες...

Γιώργος Καρράς
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Οί δυό δψεις του νομίσματος
(Μικρός όδηγός διαφορετικών όρισμών*)

1. 'Ορισμός των μειονοτήτων
Στήν Ε λ λ ά δ α  οί μειονότητες όρίζονται μέ 
βάση τό θρήσκευμα καί όχι τή φυλή. ’Έ 
τσι, στή Θράκη δέν ύπάρχουν Τούρκοι ή 
Πομάκοι, άλλά "Ελληνες Μ ουσουλμάνοι. 
Π ροκειμένου, όμω ς, περί των έλληνικών  
μειονοτήτων σέ άλλες χώ ρες, χρησιμο
ποιείται ό άκριβώς άντίθετος όρισμός. Αύ- 
τός είναι ό λόγος πού λέμε 'Έλληνες τής 
Πόλης ή "Ελληνες τής 'Αλβανίας καί όχι 
Τούρκοι Χριστιανοί 'Ορθόδοξοι τής Ίσταμ- 
ηούλ ή 'Αλβανοί Χριστιανοί 'Ορθόδοξοι.

2. Στάση των μειονοτήτων σέ 
ένδεχόμενη σύγκρουση μετα
ξύ τής χώρας καταγωγής τους 
καί τής χώρας στήν όποια 
ζουν
Ή  ούδετερότητα τής μειονότητας καί πο
λύ περισσότερο ή ένεργός συμπαράταξή  
της μέ τούς όμοφύλους της θεωρείται, στήν 
περίπτωση τών Ε λ λ ή νω ν τής Α λ β α νία ς , 
ώ ς πατριωτισμός. ’Αντίθετα, άν τήν ίδια 
στάση κρατήσουν οί Έ λ λ η νες  Μ ουσουλ
μάνοι τής Θ ράκης, θά είναι ένοχοι έσχάτης 
προδοσίας.

Βιβλιογραφική άναφορά:
«Προεδρεύουν (Μαν. Δρεττάκης), άπευθυνό- 
μενος στόν άνεξάρτητο βουλευτή κ. Ά χμέτ  
Φαΐκογλου: —  Κύριε συνάδελφε, τί έννοεΐτε; 
Τί θά πει Τούρκος; Είμαστε δλοι 'Έλληνες 
καί έσεϊς είσθε 'Έ ληνας. Τί θά πει 
Τούρκος;» (άπόσπασμα άπό τά πρακτικά 
συζήτησης στή Βουλή, Έλενθεροτνπία, 
17.11.1990).

Βιβλιογραφική άναφορά:
«Βουλευτές δλων τών κομμάτων μέ άναφορά 
τους πρός τόν πρόεδρο τής Βουλής καί δήλω
σή τους ,ιρός τόν Τύπο, χαρακτήριζαν ώς 
έσχάτη προδοσία τή δήλωση τού άνεξάρτητου 
βουλευτή Ά χμέτ Σαδίκ «δτι σέ περίπτωση 
έλληνοτουρκικής συρράξεως είναι δύσκολο νά 
άποφασίσει κανείς ποιό μέρος θά πάρει» 
( ’Ελευθεροτυπία, 17.11.1990).

του Χαράλαμπου 

Γολέμη

3. Διατήρηση, σέ μιά χώρα, 
άγαλμάτων πού άπεικονίζουν 
Ιστορικά πρόσωπα άμφισβη- 
τούμενης άποδοχής άπό μεγά
λο μέρος τών πολιτών της

"Οταν τά άγάλματα άπεικονίζουν τόν Έ μ- 
βέρ Χ ότζα , τόν Στάλιν ή τόν Λ ένιν, μιλάμε 
γιά άπομεινάρια ένός σκοτεινού παρελθόν
τος, καί θά έπρεπε νά έχουν ήδη κατεδαφι
στεί. Ά ν ,  όμω ς, άπεικονίζουν τούς βασι
λιάδες Κωνσταντίνο ή Γεώργιο ή τόν Χάρυ 
Τρούμαν, τά άγάλματα καλώ ς παραμέ
νουν, προφανώ ς γιατί τά πρόσω πα αύτά 
θεωρούνται καταξιωμένα στήν Ιστορική 
συνείδηση τού έθνους.

Βιβλιογραφική άναφορά:
Διάφορα άποσπασματα άπό προπαγανδιστική 
έκπομπή γιά τήν ’Αλβανία μέ τίτλο «Ή  χώρα 
τών άετών» (ΕΤ1, Κυριακή 11 Νοεμβρίου, 
ώρα 9.00 μ .μ .).

* Ευχαριστούμε 
θερμώς τούς κυ
ρίους Α . Λεντά- 
κη, Μ. Δρεττάκη 
καί Μ. Κουρή  
(τής Αυριανής^, 
καθώς καί τούς 
κύκλους τού Συ
νασπισμού τής 
'Αριστερός καί 
τής Π ρ ο ό δ ο υ . 
Χωρίς τήν «έθνι- 
κή πρωτοβουλία» 
τών πρώτων καί 
τήν «έκκαθάριση 
τού όλου θέμα
τος» τού δεύτε
ρου, ό όδηγός αυ
τός δέν θά είχε 
ποτέ συνταχθεΐ.

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 11



4. ’Απόδοση υπερφυσικών ιδιο
τήτων σέ άρχηγούς κρατών

"Οταν πρόκειται γιά τόν Κίμ "Ιλ Σούνγκ  
τής Βόρειας Κορέας, τό φαινόμενο όρίζε- 
ται ώς προσωπολατρία καί είναι άντικείμε- 
νο χλευασμού (όρθιος). "Αν, όμω ς, άφορα  
τόν αύτοκράτορα τής ’Ιαπω νίας Ά κ ιχ ίτο , 
πού πρόσφατα έστέφθη «Θ εός», ούδείς' 
ένοχλεΐται καί ορισμένοι τό σχολιάζουν μέ 
συμπάθεια διότι άποτελεΐ μέρος τής Ιαπω
νικής Ιστορικής παράδοσης.

5. Δημόσια καταγγελία παρα- 
νομούντων φορέων ή μεμονω
μένων πολιτών

"Αν ή καταγγελία άφορα έλληνικές καί κυ
ρίως ξένες έπιχειρήσεις πού φοροδιαφεύ
γουν, θεωρείται λαϊκισμός. ’Αντίθετα, στήν 
περίπτωση τών γιατρών τού ΕΣΥ, πού μέ τή 
συμφωνία τής κυβέρνησης άμείβονται γιά 
«πλασματικές» υπερωρίες, είναι μιά έπιβε- 
βλημένη πράξη ένός Ιδεολόγου ύπουργοΰ.

6. Όρισμός τής ξένης έπένδυ- 
σης

Ξένη έπένδυση είναι ή αύξηση τού παραγω
γικού δυναμικού τής χώ ρας ύποδοχής μέ 
κεφάλαια πού είσάγονται άπό τό έξωτερι- 
κό. Μέ τόν τρόπο αυτό αύξάνεται τό έθνι- 
κό εισόδημα, οί έξαγω γές, ή άπασχόληση  
κ .λπ . ’Α λλά καί ή, έξαγορά έλληνικώ ν έπν- 
χειρήσεων ή ή συμμετοχή στό κεφάλαιο  
δημοσίω ν οργανισμώ ν πού ίδιωτικο- 
ποιοϋνται, θεωρείται έπίσης ξένη έπένδυ
ση. "Εστω καί άν έτσι δέν αύξάνεται τό 
έθνικό εισόδημα ή οί έξαγω γές καί μειώ
νεται ή άπασχόληση λόγω τών άπολύσεων.

Βιβλιογραφική αναφορά:
«Κατά τήν παράδοση, ό νέος αύτοκράτορας 
εισέρχεται στήν κοιλιά τής θεάς Άματεράσου 
καί ξαναβγαίνει ώς ζωντανή ένσάρκωση του 
Νινίγκι-νο-μικότο, του θεοΰ του ώριμου φυ
τού τού ρυζιού» (άπόσπασμα άρθρου τού Π. 
Βασιλείου μέ τίτλο «Ό  Άκιχίτο καί ή έποχ £ 
τού Ηεισει», Τό Βήμα, I I . I I .  1990).

Βιβλιογραφική άναφορά:
«Πώς όνομάζονται δσοι έπινοοΰν ή έγκρίνουν 
ή άνέχονται έκατοντάδες κατ’ έξακολούθησιν 
άπάτες καί πλαστογραφίες; Είναι ή δέν είναι 
ήθικοί αυτουργοί καί συνεργοί σέ άδίκημα βα
ρύτατο είς βάρος τού δημοσίου συμφέροντος 
καί τού περιλάλητου λαού πού τόσο τόν πο
νούν δλοι;» (άπόσπασμα κειμένου τού Μ. 
Πλωρίτη, Τό Βήμα, 18.11.1990).
«—  "Ετσι, δπως τό λέτε, αυτό πού κάνει τό 
υπουργείο τώρα είναι νά βαφτίζει τίς πλασμα
τικές έφημερίες σέ έφημερίες έτοιμότητας. 
Καί ποιός θά ¿μποδίσει τόν ίπόμενο υπουργό 
'Υγείας νά πει δτι ¿κάνε έφοδο καί δέν βρήκε 
έφημερίες έτοιμότητας; —  Τό ίδιο ¿ρώτημα 
έκανα στόν κ. Σούρλα. Καί ή άπάντηση ήταν: 
«Τί θές, νά σοΰ όρκιστώ δτι δέν θά τό κάνω;» 
(άπό συνέντευξη τού προέδρου τής 'Ομοσπον
δίας Νοσοκομειακών Γιατρών, κ. Κ. Έλευ- 
θεριάδη, Τό Βήμα, 25.11.1990).

Βιβλιογραφική άναφορά:
«Εκδηλώθηκε κορεατικό ένδιαφέρον γιά τίς 
ύπό πώληση προβληματικές έπιχειρήσεις (ι
διαίτερα γιά ναυπηγεία καί κλωστοϋφαντουρ
γεία), ένώ ή έλληνική πλευρά προέβαλε τήν 
πολιτική της γιά τή σταδιακή εισαγωγή ιδιω
τικών κεφαλαίων σέ έπιχειρήσεις ύπό κρατικό 
έλεγχο μέ ιδιαίτερη άναφορά στήν ’Ολυμπια
κή ’Αεροπορία καί τόν ΟΤΕ» (Ελευθερο
τυπία, 16.11.1990).



Oi δυό όψεις τον νομίσματος

7. Αγορά (πώληση) έταιρείας 
παρασκευής γευμάτων, θυγα
τρικής μιας άεροπορικής έται- 
ρείας άπό (σέ) μιά άνταγωνί- 
στρια άεροπορική έταιρεία

Στήν περίπτωση τής Λ ουφ τχάνσα πού πρό
κειται νά άγοράσει τήν Ό λύμ π ικ  Κέτε- 
ρινγκ, θυγατρική τής ’Ολυμπιακής ’Α ερο
πορίας, μιλάμε γιά μιά όρθή Επιχειρηματι
κή πράξη, πού ένισχύει τήν άνταγωνιστική  
θέση τής γερμανικής έταιρείας έναντι τής 
έλληνικής. Στήν περίπτωση τής ’Ολυμπια
κής ’Α εροπορίας πού πρόκειται νά πουλή
σει τήν Ό λύμ π ικ  Κέτερινγκ, μιλάμε έπίσης 
γιά μιά όρθή Επιχειρηματική πράξη.

8. Χαρακτήρας των κρατικών 
έπιδοτήσεων

Οΐ παρεχόμενες έπιδοτήσεις, μέσω των «ά- 
ναπτυξιακώ ν» νόμω ν, στούς έπενδυτές 
τού έσωτερικοΰ καί του έξωτερικοΰ, είναι 
τά λεγάμενα κίνητρα. "Οσες, μέ τήν ένί- 
σχυση π .χ . των άσφαλιστικών ταμείων, έ
χουν κατά καιρούς δοθεί στούς έργαζόμε- 
νους, ονομάζονται προνόμια. Γιά τά δημό
σια έλλείμματα εύθύνονται τά προνόμια  
καί όχι τά κίνητρα (ούτε ή φοροαποφυγή  
καί ή φοροδιαφυγή).

9. Διεκδικήσεις διαφόρων 
φορέων

Ό σ ε ς  προβάλλονται άπό έπιχειρηματι- 
κούς φορείς (βιομηχάνων, έμπόρων, έφο- 
πλιστών, Ιδιοκτητών τουριστικών λεωφο
ρείων, ξενοδόχω ν κ .λπ .) λέγονται αΐτήμα- 
τα τών παραγωγικών τάξεων ή άπλώ ς τών 
τάξεων. Αύτές πού ύποστηρίζονται άπό τά 
συνδικάτα του δημόσιου τομέα καλούνται 
πιέσεις τών συντεχνιών. Ό τ α ν  τά αιτήμα
τα Εκπληρωθούν, συνιστοϋν κίνητρα, ένώ  
άν συμβεΐ τό Ιδιο μέ τίς πιέσεις, προκύ
πτουν προνόμια (βλ. πιο πάνω, 8).

«Ή  Λουφτχάνσα Εκανε, βεβαίως, τή δική της 
άποτίμηση γιά νά καταλήξει στό συμπέρασμα 
δτι ή Όλύμπικ Κέτερινγκ άποτελεϊ μιά ικα
νοποιητική βάση έπιχειρηματικής παρουσίας 
στήν Ελλάδα καί στόν συγκεκριμένο κλάδο» 
(7ο  Βήμα, 18.11.1990).

Βιβλιογραφική άναφορά:
Σύμφωνα μέ στοιχεία του υπουργείου Εθνι
κής Οικονομίας, οί έπιχορηγήσεις του «άνα- 
πτυξιακοΰ» νόμου 1262/82, έφτασαν τό 1989 
περίπου τά 40 δισ. δραχμές. Τό κόστος των 
άντίστοιχων φοροαπαλλαγών δέν Εχει έκτιμη- 
θεΐ.

Βιβλιογραφική άναφορά:
« Ό  πρόεδρος του Committee τών Ελλήνων 
έφοπλιστών Λονδίνου, κ. I. Α. Χατζηπατέ- 
ρας, ζητά τή χρηματοδότηση τής ναυτιλίας μέ 
κρατική συμπαράσταση γιά τήν άνανέωση του 
Ελληνικού στόλου» ( Εξπρές, 22.9.1980, 
άπό τό άρθρο του Σ. Λωλού: «Ή  πάλη τών 
παραγωγικών τάξεων», Σύγχρονα Θέματα, 
’Ιούνιος 1990).
«.. .  Διότι τελικά κινδυνεύουμε σ’ αύτή τή χώ 
ρα νά διαιρεθούμε σέ προνομιούχους, οί όποιοι 
άνήκουν σέ συντεχνίες, πού Εχουν συνδικαλι
στική καί πολιτική ισχύ, σ’ αυτούς πού Εχουν 
πρόσβαση στά κόμματα, πού Εχουν "μπάρμπα 
στήν Κορώνη” καί στούς υπόλοιπους 'Έλλη
νες πού δέν Εχουν τέτοιου είδους προστασία» 
(άπόσπασμα δηλώσεων τού πρωθυπουργού, ’Ελευ
θεροτυπία, 2 .8 .1990).



Τά νέα μέτρα γιά τό νέφος 
Τάξη έναντίον τάξεων

Κομπίνες υψηλής 
τεχνολογίας

του Γιώργου Μαργαρίτη

Τά μέτρα γιά «τήν καταπολέμηση του νέφους» τής ’Αθή
νας στηρίζονται σέ δύο διαπιστώσεις, φαινομενικά Αντι
φατικές, πού δμως, σέ τελευταία Ανάλυση, συνιστοΰν τήν 
έξης μία: Γιά τό νέφος φταίει μόνο τό αυτοκίνητο σέ όλες 
του τίς έκδοχές άρα, «Ζήτω τό αύτοκίνητο!». ”Ας πολ- 
λαπλασιαστοΟν στό άπειρο οί Αριθμοί του καί ή κυριαρ
χία του! Γιά τούς δυσκολευόμενους στήν παρακολούθη
ση τής νεοδημοκρατικής «λογικής» (λογικής τάξεων καί 
στρωμάτων τής νεοελληνικής κοινωνικής πανίδας, κυ
ρίαρχων στίς μέρες τοϋ Π Α Σ Ο Κ  καί τό ίδιο κυρίαρχων 
στό σημερινό «βασίλειο των νέων ιδεών»), έχουμε έδώ, 
μέ πρόσχημα τήν καταπολέμηση τού νέφους, τήν κινητο
ποίηση των παραγωγικών καί έφευρετικών δυνάμεων τοϋ 
τόπου |ήτοι τών παραπάνω τάξεων καί στρωμάτων, οί 
ύπόλοιποι, οί μισθωτοί λ.χ., έχουν κηρυχθεί μέ (συνταγμα
τική) κυβερνητική Απόφαση, Αντιπαραγωγικοί|.

Ε δώ άνοίγουν δουλειές. Πρόκειται γιά τήν 
άντικατάσταση ή τή μετατροπή 970.000 
Ι.Χ. όχημάτων (άπό τά 1.000.000 πού κυ

κλοφορούν σήμερα στήν ’Αθήνα μόνο τά 30.000 
είναι καταλυτικής τεχνολογίας) καί άκόμα γιά 
τήν άντικατάσταση τού συνόλου τών θερμικών 
μέσων μαζικής μεταφοράς μέ νέα, «μή άνατολι- 
κής τεχνολογίας» (όπως ένθουσιωδώς διαπι
στώνει ή Καθημερινή στίς 6-11). Τό καρότο είναι 
μιά Εκπτωση 100 ώς 500.000 δραχμών (φυσικά 
γιά τίς «Πόρσε» ή τίς «Μερσεντές» ή έκπτωση 
είναι μεγαλύτερη άλλά οί ένδιαφερόμενες τά
ξεις μάλλον δέν ένδιαφέρονται σχετικά καθώς 
έχουν λύσει τά προβλήματά τους μέ τά AMO).

Οί δουλειές αύτές εύνοούν πλήθος τιμίως φο
ρολογουμένων έπαγγελματιών. ’Αρχίζοντας ά
πό τά πάνω άς άναφέρουμε τούς συμπαθείς ει
σαγωγείς «καθαρών» αυτοκινήτων, έξαρτημά- 
των γιά «καθαρά» αύτοκίνητα,’ έξαρτημάτων 
γιά τά έξαρτήματα μετατροπής σέ «καθαρά» 
αύτοκίνητα. Ή  κορυφή τού παγόβουνου. ’Από 
κάτω ένα άμέτρητο πλήθος συνεργείων, μετα
τροπέων, κομπιναδόρων, ειδικών στήν «τεχνι
κή παραπλάνηση» (π.χ. πού κατέχουν τή λύση 
στό πρόβλημα τού πώς νά είναι «καταλυτικό» 
τό αύτοκίνητο καί ταυτόχρονα μικρού κυβι
σμού καί ταυτόχρονα ύψηλών έπιδόσεων γιά τίς 
άπαραίτητες «σφήνες»), εύρεσιτεχνών άδειού- 
χων ή μή, προσαρμοστών, μεσαζόντων, πληρο- 
φορητών καί ύπόγειων ψιθυριστών. Ό  νεοελλη
νικός παραγωγικός μηχανισμός σέ κίνηση.

Γιά τήν κυβέρνηση αύτή ή κινητικότητα συνι- 
στά συνταγή έπιτυχίας. ’Ακόμα κι δν τά μισά 
παλαιά Ι.Χ. άντικατασταθοΰν, αύτό σημαίνει

«τζίρο» 1.000.000.000.000 δραχμών (δυσκολεύε
στε; ολογράφως δίνει ένα τρισεκατομμύριο 
δραχμές, άναλυτικά 500.000 αύτοκίνητα έπί 
2.000.000 δραχμές — μέ τήν έκπτωση— τό κα
θένα). "Αν τά ύπόλοιπα μισά προσαρμοστούν, 
αύτό σημαίνει «τζίρο» 100.000.000.000 δραχμών 
(αύτό είναι πιό εύκολο, πρόκειται γιά έκατό μό
νο δισεκατομμύρια!). Ό  συνεχώς διευρυνόμε- 
νος δακτύλιος θά ρυθμίζει αύτήν τήν οικονομι
κή κινητικότητα σύμφωνα μέ τίς άνάγκες τού 
νεοφιλελευθερισμού καί τών προστατευόμενων 
άπό αύτόν τάξεων καί κοινωνικών όμάδων... 
Πρόκειται γιά τήν τέλεια συνταγή νεοδημοκρα
τικής οικονομικής έπιτυχίας. Σέ μιά ψευδαίσθη
ση έπενδύουν οί κρατούντες.

Ψευδαίσθηση γιά τίς στατιστικές καθώς γιά 
τούς πολλούς είναι έπώδυνη αίσθηση. Αύτή ή 
ύποχρέωση καταβολής μέσα σέ δύο χρόνια ένός 
κεφαλικοΰ φόρου 275.000 δραχμών κατά κεφα
λή ’Αθηναίου, δέν είναι δυνατή γιά μεγάλο τμή
μα τού πληθυσμού. Τό πιό «φθηνό» «καθαρό» 
αύτοκίνητο έξακολουθεί νά κοστίζει περίπου 
1.500.000 δραχμές οί όποιες έξακολουθούν νά 
σημαίνουν 12-14 μήνες έργασίας γιά ένα μισθω
τό. Σέ συνδυασμό μέ πλήθος παρόμοια «μέτρα» 
τό άπλό συμπέρασμα πού βγαίνει είναι δτι στό 
άμέσως έπόμενο χρονικό διάστημα θά περιορι
στεί ριζοσπαστικά ή δυνατότητα τών φτωχότε
ρων στρωμάτων νά κινούνται μέ δικό τους αύ
τοκίνητο. Αύτό φυσικά έκτιμάται δτι θά λύσει 
καί τό κυκλοφοριακό καί, ίσως, τό πρόβλημα 
τού νέφους γιατί, έκ τών πραγμάτων, τά όχήμα- 
τα θά περιοριστούν σημαντικά (άν καί δέν είναι 
καθόλου σίγουρο δτι έκεΐνες οί κοινωνικές όμά-
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δες πού τό μπορούν δέν θά σπεύσουν νά καλύ- 
ψουν τό κενό Αγοράζοντας δεύτερο ή τρίτο αύ- 
τοκίνητο). Παρεμπιπτόντως θά λυθούν καί άλ
λα προβλήματα καθώς, μέ τό είσιτήριο τών λεω
φορείων στίς 200 δρχ. δπως ή ΕΑΣ προβλέπει 
ώς δική της συμβολή στήν Απορρύπανση, ή Εν
νοια μηχανοκίνητη μετακίνηση πιθανόν νά κα 
ταργηθει!

Ή  λύση δμως θά είναι καί ριζικά ταξική. 
Στήν ουσία, οΐ Επιλογές αύτές σημαίνουν τήν 
προσπάθεια Επίλυσης τών προβλημάτων τής 
πόλης διά τού περιορισμού τών δικαιωμάτων 
καί τών δυνατοτήτων τών πιό φτωχών της κα
τοίκων. Μέσα άπό τήν γκετοποίηση καί τόν 
Εξοβελισμό τών πολλών θά βελτιωθεί ή ζωή τών 
λίγων. Έδώ δέν πρόκειται γιά Επιλογές καί σχέ
δια τεχνοκρατών μειωμένης κοινωνικής Αντίλη
ψης. Πρόκειται γιά θέσεις πολιτικών καί ταξι
κών ήγετών, γιά Επίθεση κοινωνικών δμάδων 
καί τάξεων Ενάντια σέ άλλες τάξεις.

Φυσικά αύτή ή διαδικασία δέν Αφορά τό νέ
φος ούτε στό σκέλος της πού Ενισχύει τήν οικο
νομική κινητικότητα ούτε σ’ Εκείνο πού Ανατρέ
πει, σέ βάρος τών Αδυνάτων, τά προνόμια τού 
εύ ζήν στήν πόλη. Είναι τελικά όλότελα Απίθα
νο νά μεταβληθεΐ ή περιβαλλοντική κατάσταση 
μέ αυτές τίς Ιστορίες. Τά κοινωνικά στρώματα 
πού θά έπωφεληθοΰν Από τίς διαδικασίες αύτές 
θά Αντιληφθοΰν τήν δλη ύπόθεση ώς αύτό πού

πραγματικά είναι: ώς Αναβάθμιση τών δυνατο
τήτων τους σέ σχέση μέ τούς ύπόλοιπους. Είναι 
Αμφίβολο άν ή αίσθηση αύτή θά μειώσει τή 
θριαμβεύουσα αύθαιρεσία τους καί θά τούς 
προσδώσει κοινωνική συμπεριφορά καί σκέψη.
Οπως τά ΚΤΕΟ σέ τίποτα δέν ύποχρέωσαν αύ

τές τίς όμάδες, Ετσι καί οί καταλύτες δέν θά 
τούς είναι Εμπόδιο. Είναι όλότελα Απίθανο νά 
Επενδύσουν πάνω τους τή φροντίδα πού χρειάζε
ται (νά Επισκέπτονται τακτικά τά συνεργεία, νά 
δεχτούν τήν πειθαρχία στόν τρόπο οδήγησης 
πού διασφαλίζει τή μή καταστροφή τού καταλύ- 
τη κ.λπ.). Οί κοινωνικές συμπεριφορές τών 
στρωμάτων αύτών, ένισχυμένες άπό τή γιά μία 
Ακόμα φορά Απόδειξη τής παντοδυναμίας τους 
θά θρέψουν τό νέφος μέ τρόπους τό ίδιο τουλά
χιστον Επικίνδυνους μέ πρίν.

Εκείνο πού μένει άπό δλα αύτά είναι ή παροι- 
μιώδης πλέον Αδυναμία τής παρούσας κυβέρνη
σης άπό τή μιά νά προβάλει μιά «νέα ιδέα», κά- 
πως πειστική, γιά τήν άρση τών προβλημάτων 
τής χώρας καί, άπό τήν άλλη, νά Εφαρμόσει μιά 
πολιτική πού νά μήν είναι Εντονα ταξική, πού 
νά μήν κάνει τούς πλούσιους πλουσιότερους καί 
τούς φτωχούς φτωχότερους. Γιατί άν προσέξα
τε, στά μέτρα πού Ανακοινώθηκαν, τά ούσια- 
στικά καί γιά όλους ισότιμα, τό πράσινο, οί 
πεζοδρομήσεις, τό μετρό, είναι Απλώς καί πάλι 
ό μαϊντανός, κάπου στό περιθώριο.

Πώς ή Ελλάς προλαμβάνει τήν Ενωμένη Ευρώπη. 
Πίσω έχει ή άχλάδα τήν ούρά

Τ ό ’χουν φαίνεται τά μέτρα γιά τό νέφος νά 
μήν είναι μόνο μέτρα γιά τό νέφος. Παλιότερα 
είχαμε τά μονά - ζυγά πού κατηγορήθηκαν ότι 
πάρθηκαν περισσότερο γιά τήν Αντιμετώπιση 
τού κυκλοφοριακοΰ παρά τής ρύπανσης. Οί 
νέες ρυθμίσεις Μάνου δμως είναι ύπεράνω πά- 
σης ύποψίας. Στό κάτω κάτω όποιος Αγοράσει 
καταλυτικό Ι.Χ. μέχρι 1.1.93 Εχει καί 50·% Εκ
πτωση ατούς δασμούς.

Γιατί δμως μέχρι 1.1.93; Κάποια καταληκτι
κή ήμερομηνία, κάποια προθεσμία, θά ’πρεπε 
βέβαια νά ύπάρχει κι ίσως ή 1.1.93 νά είναι τυ
χαία. Ίσω ς δμως καί δχι. Θυμίζουμε δτι ή 
1.1.93 είναι ή συμβολική ήμερομηνία τής καθιέ
ρωσης τής Ενιαίας Εύρωπαϊκής ’Αγοράς. Με
ταξύ άλλων αύτό σημαίνει καί τήν κατάργηση 
κάθε μορφής δασμών. Εύλογα λοιπόν ό κ. Μά- 
νος μιλάει γιά έκπτωση 50% άπό τούς δασμούς 
μέχρι 1.1.93, Αφού μετά δέν θά ύπάρχουν δα
σμοί γιά νά έκπέσουν.

Καί ξαφνικά τά μέτρα κατά τής ρύπανσης 
φωτίζονται Από μιά τελείως άλλη όπτική γωνία. 
’Από τό '93 καί μετά καί μέ τά αύτοκίνητα νά 
μήν πληρώνουν δασμό είναι προφανές δτι δλοι 
οί "Ελληνες μέ αύτοκίνητο παλιότερο τών 5 - 6 
Ετών θά Εσπευδαν νά Αλλάξουν αύτοκίνητο. Τό 
πρόβλημα λοιπόν πού Αντιμετωπίζει τώρα δ κ. 
Μάνος θά λυνόταν άπό μόνο του. Μόνο πού τό 
κράτος δέν θά είχε κανένα έσοδο. Ένώ τώρα,

μέ τίς ρυθμίσεις Μάνου, τό κράτος Εξαναγκάζει 
περίπου 400.000 κατόχους παλιών Ι.Χ. νά τά Αν
τικαταστήσουν μέχρι 1.1.93, προκειμένου νά 
πληρώσουν έστω τό 50% τού δασμού. Οί συνο
λικές εισπράξεις γιά τό κράτος μέσα σ’ αύτά τά 
δύο χρόνια προβλέπεται νά φτάσουν τά 200 δισ. 
δραχμές. Μιά καί τό κράτος άπό 1.1.93 δέν θά 
έχει έσοδα άπό δασμούς φροντίζει νά προει- 
σπράξει τά έσοδα αύτά, δσο είναι καιρός. Μετά 
τό ’93 τά έσοδα άπό δασμούς θά άντικαταστα- 
θούν μέ δραστική αύξηση τών τελών κυκλοφο
ρίας, πού θά κληθούν νά καταβάλλουν καί αύ- 
τοί πού πλήρωσαν δασμό ύπακούοντας τά κε- 
λεύσματα τού κ. Μάνου.

Ή  διάσταση αύτή, ή εισπρακτική, είναι ή κύ
ρια διάσταση τών προτάσεων Μάνου, Αφού αύ
τή είναι πού καθόρισε καί τήν κατεύθυνση πρός 
τήν όποια κινούνται τά μέτρα. Δέν είναι σύμ
πτωση δτι τά μέτρα τού κ. Μάνου γιά τή ρύπαν
ση, οί πάντες τά Αντιμετώπισαν ώς κίνητρα γιά 
τήν Αντικατάσταση Ι.Χ. μέχρι 1.1.93. "Η Αλ
λιώς: άν τούς χαρίσουμε κλειδί, θά πάρουν αύ
τοκίνητο. Στό δνομα πάντα τού Αγώνα Ενάντια 
στή ρύπανση. Στό κάτω κάτω μήπως ό κ. Μά
νος έκανε τίποτα περισσότερο Από αύτό πού 
χρόνια τώρα κάνουν οί αύτοκινητοβιομηχανίες, 
νά αύξάνουν δηλαδή, μέ πρόσχημα τή ρύπανση, 
τά Εσοδά τους;
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Μονά, ζυγά δικά του

Τώρα πού ή ύπόθεση τής κάθαρσης 
άρχίζει νά γελοιοποιείται, τώρα πού 
άνιχνεύονται τρόποι γιά τήν 
«έκκαθάριση του δλου θέματος», 
βγαίνουν άπό τά καβούκια τους 
διάφοροι «έξαρχής Ιδιωτικώς 
διαφωνοΟντες» γιά νά δηλώσουν 
δικαιωμένοι.

Μεταξύ αύτών καί ό κ. Λεντάκης, 
δ όποιος σέ συνέντευξη ύπογράμμισε 
τή διαφωνία του δταν τό 1989 
έπελέγη ό ποινικός δρόμος γιά τήν 
κάθαρση. Ό  δημοσιογράφος ρώτησε 
τόν κ. Λεντάκη πώς είναι δυνατόν 
έκείνη τήν έποχή νά διαφωνεί καί 
άπό τήν άλλη νά έπιδίδεται σέ 
πύρινες άγορεύσεις στή Βουλή γιά 
τήν κάθαρση καί έκείνος άπάντησε 
δτι άπό τή στιγμή πού ό 
Συνασπισμός υίοθέτησε άλλην 
άποψη άπό τή δική του, ήταν 
ύποχρεωμένος νά στηρίξει τήν 
γραμμή τής παράταξής του.

’Αλλά τό θέμα δέν είναι αύτό. 
’Ανάμεσα στούς λόγους γιά τούς 
όποιους διαφωνούσε μέ τήν 
παραπομπή ό κ. Λεντάκης άνέφερε 
δτι κατά τή γνώμη του δέν είχαν 
προκύψει έπαρκεΐς ένδείξεις γιά τήν 
ένοχή τού κ. Παπανδρέου. Ά λ λ ’ άν 
αύτή ήταν ή γνώμη του, τότε πώς 
ψήφισε ό κ. Λεντάκης στήν τελική 
ψηφοφορία τής παραπομπής, σέ μιά 
ψηφοφορία δηλαδή κατά τήν όποια ό 
βουλευτής ένεργεΐ καί σκέφτεται ώς 
δικαστής μέ μόνο γνώμονα τή 
συνείδησή του; Δέν γνωρίζουμε 
βέβαια τί ψήφισε δ κ. Λεντάκης, 
ύποθέτουμε δμως δτι είναι άδύνατο 
νά ψήφισε άντίθετα μέ δλα δσα 
ύποστήριζε στήν άγόρευσή του.

Φαίνεται τελικά δτι ό «διαφωνών» 
κ. Λεντάκης βάλθηκε νά έργασθεΐ 
«άπό τά μέσα» γιά τήν άθώωση τού 
κ. Παπανδρέου άποδεικνύοντας 
πόσο δίκιο έχει δταν ύποστηρίζει δτι 
ή δίωξή του ήταν πολιτική. Καί γιά 
νά τελειώνουμε: δταν διαφωνείς σέ 
κάτι, καί μάλιστα τόσο σοβαρό, μέ 
τήν παράταξη στήν όποία άνήκεις, 
κάθεσαι, τό λιγότερο, σιωπηλός στή 
γωνία άποφεύγοντας τίς έμφανίσεις 
στήν πασαρέλα τού βήματος τής 
Βουλής. Έ τσι κι άλλιώς ό

Συνασπισμός είχε άρκετούς άλλους 
Ικανούς νά παρελάσουν καί νά 
στηρίξουν τή γραμμή του, ώστε νά 
μήν έχει άνάγκη τής πύρινης 
στήριξης τού κ. Λεντάκη. Κι άν δέν 
τό κάνεις, τότε δέν δικαιούσαι έκ 
των ύστέρων νά διαλαλείς τή 
δικαίωσή του γιά μιάν άποψη πού 
μόνο έσύ ήξερες δτι είχες, ένώ δλοι 
οί άλλοι πίστευαν δτι έχεις τήν 
άντίθετη, ύπέρ τής όποίας άλλωστε 
ένήργησες μέ τίς πράξεις σου.

Ό  έκλογικός νόμος 
ώς παράγων πολιτικής 
σταθερότητας

Τό είχε προβλέψει ό κ. Μητσοτάκης 
(κατ’ άλλους «τό ’βάλε στό στόμα» 
τού ’Εκλογοδικείου): ή Νέα 
Δημοκρατία έξασφάλισε τήν 152η 
έδρα της μετά άπό άπόφαση τού 
Άνωτάτου Είδικοΰ Δικαστηρίου 
(’Εκλογοδικείου) πού έκρινε ώς 
άντισυνταγματική τή διάταξη τού 
έκλογικοΰ νόμου (δχι τού νόμου τής 
Ν.Δ., τού νόμου τού ΠΑΣΟΚ) πού 
άναφέρεται στόν μή ύπολογισμό τών 
ύπολοίπων στίς μονοεδρικές 
περιφέρειες.

Στήν 'Ελλάδα οί έκλογικοί νόμοι 
κρατάνε δσο καί οί κυβερνήσεις πού 
τούς θεσπίζουν. ’Αφού γκρεμιστεί ή 
παλιά έξουσία καί άνέλθει ή 
καινούργια, γκρεμίζεται καί ό 
έκλογικός της νόμος. Είναι 
χαρακτηριστικό δτι ή Ν.Δ. δέν 
ύπέβαλε τήν ένστασή της μετά τίς 
έκλογές τού ’Ιουνίου, ούτε τού 
Νοεμβρίου, άλλά περίμενε πρώτα νά 
έρθει αύτοδύναμα στήν έξουσία.

Τά ίδια θά γίνουν άσφαλώς καί μέ 
τόν έκλογικό νόμο πού 
άντικατέστησε τόν περί ού ό λόγος 
άντισυνταγματικό, ό όποιος έχει κι 
αύτός κάτι προβληματάκια 
συνταγματικότητας. Θά πρέπει 
πρώτα κάποιοι νά περάσουν πάνω 
άπό τό σκόπελο τού νόμου, νά τόν 
υπερπηδήσουν καί νά τόν 
κατανικήσουν, νά «σκοτώσουν τό 
δράκο», γιά νά μπορέσουν μετά νά 
τόν προσβάλουν καί νά άποδειχθεΐ 
περίτρανα δτι ήταν άπό πάνω καί 
άντισυνταγματικός.

ΤΗταν πανάρχαια ή συνήθεια νά 
θάβουν τό βασιλιά μαζί μέ τά δπλα 
του...

’Αφέλειες

Στή συζήτηση γιά τόν έκλογικό νόμο 
στή Βουλή ό κ. Μητσοτάκης 
άναφέρθηκε καί στήν ’Ιταλία τής 
άπλής άναλογικής: «Στήν ’Ιταλία τό

Κ.Κ. έμεινε 45 χρόνια έκτός έξουσίας 
καί ή Χριστιανική Δημοκρατία ήταν 
45 χρόνια στήν έξουσία...».

’Αναπήδησε μόλις άκουσε ’Ιταλία 
ό Λ. Κύρκος καί ζήτησε νά διακόψει 
τόν κ. Μητσοτάκη: «"Οταν λέμε 
κάποια πράγματα νά είμαστε 
άκριβεΐς. Στήν ’Ιταλία ό Σπαντολίνι 
μπήκε μέ 30·%, ό Κράξι μέ 10*%...».

Ό τα ν λέμε κάποια πράγματα 
πρέπει δντως νά είμαστε άκριβεΐς, 
Ιδιαίτερα δταν άφοροΰν τήν ’Ιταλία 
τήν όποία λέμε δτι γνωρίζουμε τόσο 
καλά καί τήν θεωρούμε καί 
ύπόδειγμα. Στήν ’Ιταλία λοιπόν ή 
άπλή άναλογική ήταν τό μόνο 
έκλογικό σύστημα πού θά άπέκλειε 
(δπως κι έγινε) τούς κομμουνιστές 
άπό τήν έξουσία, οί όποιοι μέ 42*% 
τότε δέν χρειάζονταν παρά μιά μικρή 
«ένίσχυση» τού έκλογικοΰ νόμου γιά 
νά βρεθούν αύτοδύναμοι στήν 
κυβέρνηση. Επειδή αύτό ήταν τό 
νόημα τής άπλής άναλογικής, 
πολλοί «περίεργοι» άνέβηκαν κατά 
καιρούς στήν κυβέρνηση, δχι μόνο 
άπό τή Χριστιανοδημοκρατία άλλά 
καί άπό μικρότερα άστικά κόμματα, 
κομμουνιστής δμως δχι.

Κι είναι κρίμα τό γεγονός αύτό νά 
τό έπισημαίνει (γιά δικούς του 
λόγους), νά τό κατανοεί δηλαδή, ό 
Κ. Μητσοτάκης, καί νά μήν τό 
κατανοεί ό Λ. Κύρκος τυρβάζοντας 
περί Κράξι καί Σπαντολίνι. Πενήντα 
χρόνια στήν πρώτη γραμμή τού 
άγώνα!

Κοτζαμπάσηδες - λαϊκές 
δυνάμεις: Σημειώσατε ένα -
χ ι

Μέσα στό πυρετό γιά 
νεοφιλελεύθερες άλλαγές πού 
συνεπαίρνει τό τής Παιδείας 
’Υπουργείο, πληθαίνουν οί ένδείξεις 
καί οί διακηρύξεις γιά έπικείμενες 
άλλαγές στά σχολικά έγχειρίδια 
Ιστορίας. Ό π ου βεβαίως, χάρη 
στούς πειραματισμούς τού κ. Βώρου 
καί τών σύν αύτώ, ή κατάσταση 
πολύ άπέχει άπό τού νά είναι 
είδυλλιακή. Καί δπου στό παρελθόν, 
άπό τίς σελίδες τού περιοδικού 
αύτοΰ, πάμπολλες φορές θίξαμε τό 
θέμα τής άνεπάρκειας, τής 
μετριότητας, τής άνακρίβειας, τής 
Ιδεολογικής καί μικροπολιτικής 
φόρτισης σέ δ,τι άφορδ αύτά τά 
βιβλία...

Καί δμως οί τής σήμερον 
πρωτοβουλίες προοιωνίζονται νέα, 
διαφορετικού τίτλου, ίδιας δμως 
ούσίας διακόρευση τής Ιστορίας. Τό 
μόνο πού ένοχλεΐ τούς 
σοφολογιότατους νεοφιλελεύθερους 
έκπαιδευτικούς ή ποικιλώνυμους
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«παράγοντες», είναι πότε 6 «έλλιπής 
τονισμός τού έθνικοϋ ρόλου τής 
Εκκλησίας», πότε ή «άδικη 
μεταχείριση πού ύφίστανται οί 
προύχοντες τοϋ ’21», πότε ή «άδικη 
μεταχείριση πού ύφίστανται οί 
προύχοντες τού ’21», πότε ή 
«άνεπαρκής καλλιέργεια τού έθνικοϋ 
πνεύματος καί τού Ιστορικού 
φρονηματισμοΰ (sic)» μέσα άπό τά 
βιβλία αύτά. Μέ λίγα λόγια ή ίδια 
ούσία, μέ διαφορετικό τελικό νικητή.

Γιά τήν Ιστορία, τήν Ιστορική 
διδασκαλία καί τήν καλλιέργεια μιας 
Ιστορικής συνείδησης καί σκέψης, οί 
παραπάνω έπαπειλούμενες άλλαγές 
σέ τίποτα δέν διαφέρουν άπό τίς 
προηγούμενες ή προ-προηγούμενες 
έπιλογές. Παραμένουν ρηχές καί 
κωμικές στό Ανάστημα Ακριβώς τών 
άνθρώπων πού τίς σκέφτονται καί 
τίς ύλοποιοΰν. Τό μόνο πού 
ένδιαφέρει σ’ αύτό τό πρωτότυπο 
μάτς είναι τό άποτέλεσμα. Καί στίς 
μέρες τής νεοφιλελεύθερης 
σαχλαμάρας μάλλον οί 
κοτζαμπάσηδες έχουν τό 
προβάδισμα...

Ειρωνείες...

ΕΙρωνεύεται ή Καθημερινή μέ τή 
σιγουριά τού νικητή καί τά πάντα 
γνωρίζοντος. Στίς 7 Νοεμβρίου σέ 
πρωτοσέλιδη φωτογραφία της ένα 
γυμνό μελαμψό άγοράκι 
περιστοιχισμένο άπό βασανισμένες 
γυναικείες μορφές κρατά μιά 
κόκκινη σημαία μέ τό 
σφυροδρέπανο. Στό Μπαγκλαντές, 
παρατηρεί, «κανείς δέν είναι έκεΐ νά 
τούς μιλήσει γιά τήν ’Ανατολική 
Εύρώπη καί τίς κοσμογονικές 
άλλαγές πού σημειώθηκαν σ’ 
αύτήν...». Προφανώς άν κάποιος 
μιλήσει στούς άπελπισμένους γιά 
δλα αύτά, αύτοί θά πάψουν νά 
πεινούν, νά ύποφέρουν, νά 
διαμαρτύρονται. Θά πάψουν νά 
όνειρεύονται κομμουνισμούς,
Ισότητες καί τά τοιαΰτα!

Καί δμως δέν είναι τόσο 
άπληροφόρητη δσο θέλει νά δείχνει ή 
πολυτελής έφημερίδα. Μόλις στίς 14 
’Οκτωβρίου, μιλούσε γιά τή φτώχεια 
καί γιά τή διεύρυνση τών όρίων της 
στή νεοφιλελεύθερή μας χώρα καί 
στήν καπιταλιστική μας ήπειρο. 
Είκοσι στούς έκατό είναι οί φτωχοί 
(οί κάτω άπό τά παραδεκτά δρια 
τών 40.000 δραχμών τόν μήνα 
διαβιούντες) στήν 'Ελλάδα. Καί τό 
ποσοστό διευρύνεται συνεχώς καθώς 
ό πληθωρισμός τού 25% καί ή 
καλπάζουσα άνεργία μεταβάλλει 
άρδην τίς κοινωνικές Ισορροπίες.
Καί άς μή μιλήσουμε γιά τίς πόλεις 
τής ’Αγγλίας, γιά τά έκατομμύρια

άνέργους τής Εύρωπαϊκής 
Κοινότητας (σέ εύκολους καιρούς 
έπέκτασηςί).

Πράγματι, στήν Εύρώπη καί στήν 
Ελλάδα κανείς δέν κραδαίνει πιά 
σφυροδρέπανο. Πράγματι, ή 
Αθλιότητα τών Ανατολικών κρατών 
διέλυσε τίς ψευδαισθήσεις γιά 
«εύκολο», ύπαρκτό καί χειροπιαστό 
«σοσιαλισμό». Πράγματι, οί 
κοινωνικές έντάσεις θά συνεχίσουν 
νά έκδηλώνονται γιά πολύ καιρό στά 
γήπεδα τής βίας, στά στέκια τών 
ναρκομανών, στόν Αντικοινωνικό 
χουλιγκανισμό καί τήν Αλητεία τών 
νέων (κυρίως). Ό  κόσμος δμως δέν 
μένει στάσιμος καί δλα αύτά πού ό 
«νεο»φιλελευθερισμός έρμηνεύει ώς 
δικό του θρίαμβο, στήν 
πραγματικότητα δέν κάνουν τίποτα 
άλλο Από τό νά έπιταχύνουν τήν 
Ιστορία καί τίς έξελίξεις. ’Από τό νά 
όξύνουν τίς κοινωνικές Αντιθέσεις ώς 
τό Αφόρητο.

Προσοχή, κύριοι θριαμβευτές, στίς 
είρωνεΐες. Είναι περίπου σίγουρο δτι 
τίποτα δέν άρχισε Ακόμα.

Μέϊτζορ άντί Θάτσερ 
Δέν γκρεμίστηκε ό 
νεοφιλελευθερισμός

Τό Βρετανικό Συντηρητικό Κόμμα 
κατάφερε, «κατά τόν συνήθη 
βάναυσο τρόπο του», δπως έγραψαν 
ol Times, νά Αλλάξει τήν ήγεσία του 
χωρίς Ιδιαίτερους κλυδωνισμούς. Ή  
κ. Θάτσερ Απομακρύνθηκε μετ’ 
έπαίνων καί τή θέση της κατέλαβε ό 
προστατευόμενός της κ. Μέϊτζορ, ό 
όποιος ύποστηριζόταν φανατικά Από 
τίς τοπικές όργανώσεις τοϋ 
κόμματος. Στόν κ. Χέζελταϊν έμεινε 
μόνο ή Ικανοποίηση δτι γκρέμισε 
ένα είδωλο.
Ή  πτώση τής Βρετανής 
πρωθυπουργού δέν στερείται, βέβαια, 
συμβολικής σημασίας γιά τήν 
Αδυναμία τού νεοφιλελευθερισμού νά 
θεωρηθεί ώς ό μόνιμος καί πιό 
Αποδοτικός τρόπος λειτουργίας τής 
κοινωνίας. Πράγματι, ό ύψηλός 
πληθωρισμός, ή έλλειψη 
βιομηχανικών έπενδύσεων, τό 
έλλειμματικό Ισοζύγιο πληρωμών καί 
ή άνεργία χαρακτηρίζουν τήν 
σημερινή βρεττανική οίκονομία καί 
σέ συνδυασμό μέ τή φανερή 
κοινωνική Αδικία τού κεφαλικοϋ 
φόρου, άποτέλεσαν μιά άπό τίς 
αίτίες δυσαρέσκειας κατά τής 
κ. Θάτσερ, πού συνέβαλαν 
στήν πτώση της.

Ό μω ς δ κ. Μέϊτζορ δέν είναι ό 
μεταβατικός Αρχηγός καί 
πρωθυπουργός πού θά παραχωρήσει 
έν καιρώ τή θέση του στόν κ. Κίνοκ, 
δπως ό κ. Γκίζι, διάδοχος τού κ. 
Χόνεκερ, ήταν ή προσωρινή λύση 
μέχρι τόν Ντέ Μεζιέρ. Δέν ύπάρχει 
Αναλογία μεταξύ τής κατάρρευσης 
τού «ύπαρκτοΰ σοσιαλισμού» καί 
τών τριγμών τού Συντηρητικού 
Κόμματος τής Βρεττανίας. Αύτό, 
άλλωστε, έδειξαν καί τά πρίν άπό 
τήν έκλογή γκάλοπ, τά όποια 
προέβλεπαν δτι, ύπό τήν Αρχηγία τοϋ 
κ. Μέϊτζορ, τό Συντηρητικό Κόμμα 
θά ύπερτεροΰσε τού Εργατικού 
Κόμματος στίς έπερχόμενες έκλογές 
κατά 11%. Δέν θά ψήφιζαν, λοιπόν, 
«άλλη πολιτική» δσοι θά 
προτιμούσαν τόν κ. Κίνοκ άπό τήν 
κ. Θάτσερ, αλλά «άλλο πρόσωπο». 
ΟΙ νεοσυντηρητικές Ιδέες τής 
«νεότητας», τής «ρητορικής 
δεινότητας», τής 
«τηλεοπτικότητας», δύσκολα θά 
ξερριζωθοϋν άπό τήν βρεττανική 
κοινωνία καί θά έχουν γιά καιρό 
προτεραιότητα Απέναντι στήν δποια 
«τοξικότητα» τής πολιτικής. 
’Υπάρχει, βέβαια, καί τό θέμα τής 
Εύρώπης, ή κύρια ίσως αίτια 
Απομάκρυνσης τής κ. Θάτσερ. Έκεΐ 
ό κ. Μέϊτζορ θά δείξει άν θά 
μπορέσει νά ξεπεράσει τήν Αντίφαση 
τού θατσερικοϋ μοντέλου: τήν 
ύποστήριξη μιάς διεθνικής 
καπιταλιστικής όλοκλήρωσης, 
χωρίς Ανάλογες μεταβολές στήν 
κρατική έξουσία.

Ζωντανός θάνατος

Ούτε «έπεσε μαχόμενος», δπως 
έσπευσαν νά γράψουν, ούτε τίποτα.
Ό  άνθρωπος πέθανε δπως πεθαίνουν 
χιλιάδες συνάνθρωποί μας. Είχε 
δμως τήν πρόσθετη «Ατυχία» νά 
πεθάνει μπροστά στήν άζηφάγο 
κάμερα στή διάρκεια ζωντανής 
έκπομπής. Δηλαδή ό θάνατός του νά 
γραφτεί σέ βίντεο. Νά γίνει 
Ιδιοκτησία τους.

Τά βίντεο δμως είναι γιά νά 
παίζονται. "Ισως νά τούς έτρωγαν τά 
χέρια τους μέ τήν Αναπάντεχη 
μακάβρια Αποκλειστικότητα. "Ισως 
πάλι νά δέχτηκαν τηλεφωνήματα 
τηλεθεατών πού είχαν χάσει τή 
ζωντανή μετάδοση τού θανάτου. 
"Οπως καί νά είναι, τό άλλο 
μεσημέρι στίς είδήσεις τόν 
ξαναπαίθαναν τό συνάδελφό τους 
καί έδειξαν τό ρόγχο του σέ ριπλέϋ. 
Γιά τήν τηλεόραση ό θάνατος δέν 
είναι παρά μιά Ακόμα είκόνα — καί 
μάλιστα «συγκλονιστική». Καί αύτός 
Ακόμα μπορεί νά καταναλώνεται.
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Θρησκευτική εκπαίδευση 
καί σεβασμός 
τής συνείδησης

τοΰ Ζακύ Πρυνεντύ

Ή  «διαμάχη τής μαντήλας» πού, κατά τρόπο 
κωμικοτραγικό, δημιούργησε πριν άπό ένα χρό
νο άναταραχή στή γαλλική πολιτική ζωή, έπα- 
νέφερε στή χώρα αύτή τήν Αδιάλειπτη σύγκρου
ση γύρω άπό τό «λαϊκό» σχολείο, τό σχολείο 
δηλαδή χωρίς θρησκευτική έκπαίδευση. Μή
πως θά ήταν άραγε καιρός νά θέσουμε τό πρό
βλημα —σέ άλλα θεσμικά καί κοινωνικά πλαί
σια βεβαίως— καί γιά τά δικά μας σχολεία; Γιά 
τούς περισσότερους δμως τό πρόβλημα δέν ύφί- 
σταται κάν έφόσον φαίνεται δτι ή ύποχρεωτική 
θρησκευτική έκπαίδευση έχει τή μαζική συναί
νεση τού πληθυσμού. "Ας δούμε τά πράγματα 
άπό κάπως πιό κοντά.

Μιά άπατηλή συναίνεση

Ή  κυβέρνηση πού προέκυψε άπό τίς έκλογές 
τού 1981 έθεσε πράγματι ύπό μερική Αμφισβήτη
ση τό ούσιαστικό καί νομικό μονοπώλιο τής 
Εκκλησίας στό χώρο τού ’Αστικού Δικαίου ά- 
φοΰ έως τώρα ή ύποχρεωτική βάπτιση καί δ ύ- 
ποχρεωτικός θρησκευτικός γάμος καταργήθη- 
καν διά νόμου. Ή  ύποχρεωτική θρησκευτική 
έκπαίδευση στά σχολεία δμως παραμένει ένα 
θέμα ταμπού, έστω καί άν πολλοί τή θεωρούν ώς 
τή βαριά κληρονομιά μιας θεοκρατίας πού δέν 
λέει νά ξεψυχήσει. Βέβαια, δταν βρισκόταν 
στήν άντιπολίτευση, τό ΠΑΣΟΚ είχε πράγματι 
προτείνει στό Αντισχέδιό του πάνω στό κυβερ
νητικό σχέδιο γιά νέο Σύνταγμα «νά διαγρα- 
φοΰν οΐ παράγραφοι 3,4 καί 5» πού άναφέρονται 
στήν «Επικρατούσα θρησκεία στήν Ελλάδα» 
(άρθρο 3 τού Συντάγματος). Τελικά δμως δέν 
μπόρεσε (ή δέν θέλησε) νά έκμεταλλευθεΐ τή μα- 
κρά παραμονή του στήν έξουσία γιά νά άρχίσει 
μιά διαδικασία άλλαγής όρισμένων άρθρων τού 
Συντάγματος (άρκεϊ νά τό είχαν προτείνει 50 
μόνο βουλευτές), διαδικασία πού θά ήταν δυνα
τόν νά όδηγήσει στήν έγκαθίδρυση ένός πραγ
ματικού «λαϊκού» κράτους, μέ διαχωρισμό τής 
Εκκλησίας άπό αύτό. Δέν θά ήταν άλλωστε ή 
κατά γράμμα έφαρμογή γιά τούς πιστούς τών 
λόγων τού Χριστού: «78 τοΰ Καίσαρος τφ Καί- 
σαρι καί τά τού θεού τφ θεφ»\

Ά πό τή στιγμή λοιπόν πού ή 'Ορθοδοξία είναι 
ή θρησκεία τοΰ Κράτους, ή Παιδεία πού έλέγχε- 
ται άπό αύτό έχει ώς σκοπό μεταξύ άλλων «τήν 
Ανάπτυξη τής έθνικής καί θρησκευτικής συνεί
δησης» (άρθρο 16 τοΰ Συντάγματος).

Θρησκεία, Δημοκρατία καί ’Ανοχή

Δίχως νά έγείρουμε έδώ τό λεπτότατο θέμα τής 
πραγματικής ύπόστασης μιας «όμόφωνα» όρ- 
θόδοξης Ελλάδας, θά έπρεπε νά άναρωτηθοΰ- 
με ώστόσο άν ένα μή «λαϊκό» κράτος είναι άρα
γε συμβατό μέ τή δημοκρατία. Αύτό είναι ένα ά
πό τά πιό λεπτά προβλήματα.

Βεβαίως, ή Εκκλησία δέν βρίσκεται πιά στήν 
έποχή τοΰ Αγίου Αύγουστίνου πού έλεγε: «’Υ
πάρχουν καί δίκαιοι διωγμοί, έκεΐνοι πού γίνον
ται άπό τίς Εκκλησίες τοΰ Χριστού κατά τών 
άπιστων» ( 'Επιστολή 185). Καί είναι σπάνιοι οί 
χριστιανοί διανοούμενοι πού μπορούν Ακόμα νά 
δηλώνουν, σήμερα, σγετικά μέ τήν άνονΰ δτι 
«ύπάρχουν οίκοι γι’ αύτή» (Claudel).

Πράγματι, οί χριστιανικές Εκκλησίες, άκό- 
μα καί ή Ελληνορθόδοξη, έστω καί μέ τά άκρα 
μόνο τών χειλέων, έχουν Αποδεχθεί τή Δημοκρα
τία- συνάμα φαίνεται δτι έχουν παραιτηθεί άπό 
τήν Αξίωση νά έπιβάλουν τίς δικές τους Αξίες 
στό Κράτος. Ό  κοινωνιολόγος δμως ξέρει πολύ 
καλά δτι κάθε πίστη κυοφορεί κινδύνους καί ά- 
πειλές μισαλλοδοξίας Αφού οί πιστοί (καί πολύ 
περισσότερο οί ποιμένες ψυχών) έχουν τήν τάση 
νά παρουσιάζουν τίς πεποιθήσεις τους ώς Αλή
θειες καί προσπαθούν νά Αποδείξουν τήν έγκυ- 
ρότητά τους. Στήν πραγματικότητα, Ακόμα καί 
δταν δέν παραβιάζει τό άρχέγονο δριο Ανάμεσα 
στό Ιερό καί τό μή Ιερό καί δταν παραιτεΐται ά
πό τή συνένωση τοΰ Κράτους μέ τήν ’Εκκλησία, 
ό Χριστιανισμός έλέγχει τίς συνειδήσεις Αφή
νοντας ϊσως έλεύθερη τήν κοινωνία, ένώ ή δη
μοκρατία κάνει τό Αντίθετο.

Τό γεγονός δτι ή Ελλάδα είναι σήμερα ή μό
νη χώρα τής Εύρώπης δπου ή θρησκευτική έκ
παίδευση στά σχολεία είναι πρακτικά ύποχρεω
τική δέν στερείται άλατος: είναι γνωστό δτι άπό 
αύτή τή χώρα ξεκίνησαν οί σημαντικότερες Α
πόπειρες πού είχαν ώς στόχο τήν Αποκατάστα
ση τής θρησκευτικής Αντίληψης τοΰ Σύμπαντος 
άπό ένα σύνολο έρμηνειών πού προέρχονται ά
πό τήν παρατήρηση καί τόν ’Ορθό Λόγο.

Στό όνομα τής Έθνικής Ενότητας

Τό γεγονός δτι οί Α ρχές τού νέου Κράτους - "Ε
θνους τόν 19ο καί 20ό αίώνα Ανακάλυψαν στήν 
τρικυμιώδη Ιστορία τοΰ τόπου μας τόν συνεκτι-

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 18



Θ ρησκευτική  έκπα ίδευση

κό κρίκο, αύτόν χόν σύγχρονο δίμορφο 'Ελλη
νισμό πού συνενώνει τόν Ελληνισμό μέ τόν 
Χριστιανισμό (στό πνεύμα, π.χ., Ενός Κωνσταν
τίνου Παπαρρηγοπούλου) γίνεται εύκολα κατα
νοητό, Εστω καί άν όρισμένοι ΘεωροΟν δτι πρό
κειται γιά «Ενα φορμαλιστικό τερατούργημα».1 
Κανείς δέν άρνείται δτι ή ’Ορθοδοξία διατήρησε 
ζωντανή τήν Εθνική συνείδηση στίς πιό σκοτει
νές ώρες τής Τουρκοκρατίας. ’Αλλά δέν πρέπει 
Επίσης νά λησμονείται δτι ή θρησκεία παίζει 
πάντα γιά τό Κράτος τόν άναγκαιο ρόλο τοΟ 
«χωροφύλακα τών συνειδήσεων». Καί δπως τό 
Εχει ύπογραμμίσει ό Μακιαβέλλι: «16 κάθε Κρά
τος όπου ό φόβος τοΰ Υπέρτατου Όντος δέν ύ- 
φίσταται, (καί) τοΰ όποιου ή ύπαρξη στηρίζεται 
Απλώς στίς άρετές τοΰ Ηγεμόνα, καταρρέει μαζί 
μέ αύτές».

Ή  παιδεία κινδυνεύει άπό τόν 
προσηλυτισμό

Τί σημασία δμως Εχουν τελικά οί λόγοι πού ώ- 
θοϋσαν κάποτε τά Κράτη νά συμμαχούν μέ τήν 
’Εκκλησία; Στήν Εποχή μας, ή Ενότητα αύτή θά 
μπορούσε νά θεωρηθεί ώς ένας Επικίνδυνος Α
ναχρονισμός. Καί ό Αναχρονισμός αύτός γίνε
ται βιασμός συνειδήσεων Από τή στιγμή πού ή 
θρησκευτική Εκπαίδευση ύπάρχει ύποχρεωτική 
σέ δλα τά σχολεία τής χώρας. Βεβαίως μπορεί 
νά στοιχηματίσει κανείς δτι ένα μεγάλο ποσο
στό τών μαθητών δέν Εμφορείται Από ύπερβολι
κό ζήλο γιά τήν ’Ορθοδοξία καί δτι, καθώς ή Ε
πίδραση τοΰ μαθήματος τών θρησκευτικών Αν
τισταθμίζεται άπό άλλες Επιδράσεις, δέν δίνει ί
σως τούς προσδοκώμενους καρπούς. Ή  ύπαρ
ξη πάντως αύτή καθ’ αύτή τοΰ μαθήματος φέρει 
Εντός της τήν άρνηση Ακριβώς τών σύγχρονων 
Ιδεών γιά τήν Παιδεία πού στηρίζονται, πρίν Απ’ 
δλα, στόν όρθολογισμό καί τήν Ελεύθερη Ανά
πτυξη τού παιδιού. Καί ό δρθολογισμός, Αντίθε
τα Από τό όποιοδήποτε Δόγμα πού Εχει Ετοιμες 
τίς Απαντήσεις σέ δλα, διδάσκει πρίν Απ’ δλα 
νά θέτουμε Ερωτήσεις. ΟΙ θρησκείες, Αντίθετα 
άπό τόν όρθολογισμό, δέν Αναγνωρίζουν άλλη 
’Αλήθεια παρά μόνο τή δική τους. Πράγμα πού 
συχνά τίς όδήγησε, στό δνομα όρισμένων Αλη
θειών, ύπερβατικών καί Αμετακίνητων, στήν 
άρνηση σοβαρότατων Επιστημονικών Ανακαλύ
ψεων. Θυμόμαστε, λόγου χάριν, τίς διαδηλώ
σεις διαφόρων θρησκευτικών όργανώσεων πού 
όργανώθηκαν Από τήν όρθόδοξη Ιεραρχία τό 
1984 κατά τής διδασκαλίας τής δαρβινικής θε
ωρίας γιά τήν Εξέλιξη, κάτι πού θυμίζει τήν περί
φημη «δίκη τοΰ πιθήκου», τό 1925, στίς 'Ηνωμέ
νες Πολιτείες.2

Ό μω ς άς τά άφήσουμε αύτά κατά μέρος. ’Α
πό δλα τά Επιχειρήματα πού Επικαλούνται οί ύ- 
πέρμαχοι τής ύποχρεωτικής θρησκευτικής παι
δείας, Εκείνο πού άναφέρεται συχνότερα είναι, 
Ασφαλώς, ή Ανάγκη νά Αποκτήσουν οί νέοι μιά 
Ηθική, καί αύτό προπάντων στήν παρούσα Ε
ποχή τής Αστάθειας τών Αξιών, δταν ή παντο
δυναμία τής τεχνολογίας καί τοΰ χρήματος Α
πειλεί τήν Ιδια τήν Επιβίωση τής Ανθρωπότητας. 
Καμμιά Αντίρρηση. 'Ομως ή Εκκλησία έχει ά
ραγε τό μονοπώλιο τής Ηθικής; Αύτό Ισχυρί
ζονταν παλιά βεβαίως (καί Ισχυρίζεται Ακόμα

καί σήμερα ένας Σολντζενίτσιν, λόγου χάριν). 
Πρόκειται δμως γιά μιά χριστιανοκεντρική ιδέα 
πού δέν Αντέχει σέ Ανάλυση. Στήν πραγματικό
τητα ή ηθική Αντίληψη είναι, Εν δυνάμει, παρού
σα σέ δλους τούς Ανθρώπους. ’Εξάλλου, ή πα
ραδοχή τών Ιδιων ηθικών Αξιών δέν έξυπονοεΐ 
δτι δλοι Εχουν τήν Ιδια Αντίληψη τοΰ κόσμου. 
Ή  Απομυθοποίηση τοΰ κόσμου τείνει άλλωστε 
νά ύποκαταστήσει τή χριστιανική ήθική πού βα
σίζεται στήν ύπόσχεση τής σωτηρίας τών ψυ
χών, τόν φόβο τοΰ κολασμοΰ καί τήν ύποταγή 
στόν Νόμο τοΰ Θεού, Από μιά Ήθική πιό κοινω
νική πού νά θεμελιώνεται πολύ περισσότερο σέ 
Αντιλήψεις Αρμονικής συμβίωσης τών Ανθρώ
πων. Ή  θρησκεία δέν έχει πιά σχεδόν καμιά θέ
ση στήν πνευματική στάση πολλών νέων σήμε
ρα. Καί Αντίθετα, φαίνεται δτι δέν ύπάρχει Α
συμβίβαστο (δπως τό Αποδεικνύει μιά Αμερικα
νική δημοσκόπηση τοΰ Μαΐου 1985) μεταξύ 
μιας έντονης θρησκευτικότητας καί ένός ήθους 
χαμηλοΰ Επιπέδου. Ή  φαινομενική Εξάλλου πει
θαρχία καί ύπακοή στό έκάστοτε θρησκευτικό 
δόγμα μπορεί νά ύποβαθμισθεί σέ Εναν κομφορ
μισμό Αδιαφορίας, Εγκαρτέρησης ή συνήθειας. 
"Οπως τονίζει ό Ζανκελεβίτς,3 «ή Αρετή δέν εί
ναι, σέ καμία περίπτωση, μιά συνήθεια», γιατί 
τότε «ό τρόπος ύπαρξης τής ήθικής Αποστεώνε
ται καί Εκκενώνεται Από κάθε πρόθεση». Γνω
στή είναι Εξάλλου ή δυσαρμονία μεταξύ τοΰ 
«’Εγώ» καί τοΰ ιδεώδους «’Εγώ», μεταξύ τοΰ 
χαρακτήρα ή τής συμπεριφοράς καί τής ιδεολο
γίας. Γι’ αύτό καί είναι πάντα δύσκολο νά κρίνει 
κανείς τούς Ανθρώπους Από τήν παραδοχή Εκ 
μέρους τους όρισμένων Αξιών, είτε είναι θρη
σκευτικές, είτε ηθικές είτε φιλοσοφικές.

Ή  διδασκαλία τής Ιστορίας τών 
Θρησκειών

Δέν Ισχυριζόμαστε δτι θά έπρεπε νά παραμελη
θεί ή μελίέτη τής 'Ιστορίας τών Θρησκειών στό 
σχολείο. Πρέπει Αντίθετα νά τή συστηματοποι
ήσουμε. Αύτό νοείται οίκοθεν γιά κάθε πολίτη 
κάπως εύαισθητοποιημένο στίς δυσκολίες νά
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συνταιριασθοϋν, δσο τό δυνατόν αρμονικότερα, 
τό Σήμερα μέ τήν Παράδοση, καί γιά δποιον συ
νειδητοποιεί τήν άνάγκη μιας πολιτισμικής συ
νέχειας, τής διατήρησης (ή άποκατάστασης) 
μιας κοινής μνήμης. Προπαντός σ’ αύτό τόν 
20ό αιώνα πού άπειλεΐται άπό άμνησία καί πού 
προχωρεί δλο καί περισσότερο πρός ένα πλανη
τικό πολιτισμό, είναι άναγκαία ή άφύπνιση ένός 
αισθήματος κοινών καταβολών στίς νεότερες 
γενιές πού τίς πλήττει δ ξεριζωμός. Μέ αύτή τήν 
προοπτική όμως τό μάθημα αύτό θά άνήκε ά- 
πλώς σέ έναν κλάδο τής Ιστορίας καί θά άπέ- 
κλειε κάθε μορφή προσηλυτισμού.

Είναι βέβαια προφανές δτι αύτό δέν θά άρεσε 
καί πολύ στήν Εκκλησία πού έπιδιώκει τήν κα
τήχηση (κάτι τό έντελώς θεμιτό). 'Η λύση θά ή
ταν ίσως νά διατηρηθεί, παράλληλα μέ τό μάθη
μα τής 'Ιστορίας, τό παραδοσιακό μάθημα τών 
Θρησκευτικών ώς προαιρετικό μόνο γιά τά παι
διά πού οί οίκογένειές τους θά ήθελαν νά τό πα
ρακολουθούν. Ή  προαιρετική αύτή μορφή φαί
νεται ότι είναι ό πιό έντιμος τρόπος νά συγκερα- 
σθεΐ η άρχή τοΰ σεβασμού τών συνειδήσεων (κά
τι πού είναι άποδεκτό στά πολιτικά πράγματα) 
μέ τή θέληση όρισμένων γιά μιά άληθινά θρη
σκευτική παιδεία. Θά ήταν, έξάλλου, σωστό 
τήν παιδεία αύτή νά μήν ύποχρεώνονται νά τή 
διδάσκουν οί δάσκαλοι πού δέν θά τό δέχονταν. 
Ή  Εκκλησία θά έπρεπε νά έπιστρατεύσει ειδι
κευμένο προσωπικό τής δικής της έπιλογής. Ή  
άπόφαση τοΰ Διοικητικού Έφετείου ’Αθηνών 
τοΰ 1988 νά άπαγορεύσει στούς μή-όρθοδόξους 
τό λειτούργημα τοΰ έκπαιδευτικοΰ πρωτοβάθ
μιας έκπαίδευσης4, έπειδή είναι ύποχρεωμένοι 
να διδάσκουν τά Θρησκευτικά, προκάλεσε έν

τονες διαμαρτυρίες διαφόρων Ελλήνων δημο
κρατών.

’Εξάλλου, ή ύποχρεωτική θρησκευτική παι
δεία στό σχολείο είναι τελείως άντίθετη μέ τό 
άρθρο 2 τοΰ πρόσθετου Πρωτοκόλλου τής Ευ
ρωπαϊκής Σύμβασης τών Δικαιωμάτων τοΰ Αν
θρώπου, πού άναφέρεται στό σεβασμό τής συ
νείδησης στόν τομέα τής παιδείας. Φαίνεται 
λοιπόν ότι ύπάρχει πιθανότητα τυχόν δικαστι
κές προσφυγές νά γίνουν δεκτές. Μπορούμε άλ
λωστε νά άναμένουμε ότι στόν χώρο αύτόν τής 
παιδείας καί τού σεβασμού τών συνειδήσεων οί 
εύρωπαϊκές άρχές είναι ένδεχόμενο, δν όχι νά 
παρέμβουν άμεσα (έπειδή ή σημερινή δομή τών 
έξουσιών στήν Κοινότητα δέν τούς δίνει αύτή τή 
δυνατότητα), τουλάχιστον νά έγείρουν τό θέμα. 
Κάτι πού ή ’Ορθόδοξη ’Εκκλησία φαίνεται ότι 
έχει άπόλυτα άντιληφθεΐ, όπως διαφαίνεται σέ 
ένα άρθρο τής περιοδικής έκδοσής της «Ό Σ ω 
τήρη (Νοέμβριος καί Δεκέμβριος 1989) άφιερω- 
μένο στούς «κινδύνους τής έντάξεώς μας εις 
τήν ΕΟΚ».

Τό Σύνταγμα τής 'Ομοσπονδιακής Γερμανίας 
δέν θά μπορούσε άραγε νά χρησιμεύσει ώς πρό
τυπο; Τό άρθρο VIII, όρίζει τή διδασκαλία τών 
Θρησκευτικών σέ όλα τά Δημοτικά Σχολεία ώς 
τό Γυμνάσιο, όπου όμως «κανείς δέν μπορεί νά 
πειθαναγκαστεί». Ή  έφαρμογή καί σέ μάς τής Ι
διας άρχής θά σήμαινε άληθινό σεβασμό τών ά- 
πόψεων καί τών θρησκευτικών (ή μή θρησκευτι
κών) πεποιθήσεων τού καθενός, τών διαφόρων 
φιλοσοφικών του «ευαισθησιών». Θά σήμαινε 
τέλος τήν έγκαθίδρυση μιας πραγματικής συ
ναίνεσης: τοΰ σεβασμού τής συνείδησης.

ΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΕ

«Μια σκιά στοιχειώνει την επαναστατική φαντασία: το φάντα
σμα της παραγωγής. Τροφοδοτεί παντού έναν ξέφρενο ρομαντι
σμό της παραγωγικότητας. Η κριτική σκέψη του τρόπου παραγω
γής δεν θίγει την αρχή της παραγωγής.

Αν θέλουμε να επαναμφισθητήσουμε αυτή τη διαδικασία παρα
γωγής, συσσώρευσης και ιδιοποίησης που μας υπάγει στο πεπρω
μένο της πολιτικής οικονομίας, στην τρομοκρατία της αξίας, αν 
θέλουμε να ξαναστοχαστούμε τη δαπάνη και τη συμβολική αν
ταλλαγή, τότε οι έννοιες της παραγωγής και της εργασίας, όπως 
έχουν αποδοθεί από τον Μαρξ (ας μη μιλήσουμε γιά την κλασσι
κή οικονομία) θα πρέπει να ανασκευαστούν, να αναλυθούν ως 
έννοιες ιδεολογικές, αλληλέγγυες προς το γενικό σύστημα της 
αξίας.

Ίσως τότε διαλύσουμε αυτό το θαμβός, αυτή την αυτο-φετιχο- 
ποίηση της δυτικής σκέψης, ίσως βγούμε από ένα μαρξισμό που 
έχει γίνει ειδικός στα αδιέξοδα του καπιταλισμού πολύ περισσό
τερο απ’ ό,τι στα μονοπάτια της επανάστασης, από μια ψυχανά
λυση που έχει γίνει ειδική στα αδιέξοδα της λιβιδικής οικονομίας 
πολύ περισσότερο απ’ ό,τι στους δρόμους της επιθυμίας».

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑ
Σόλωνος 133, Τηλ. 3606305, Telefax 3638173

JEAN BAUDRILLARD

0 ΚΑΘΡΕΦΤΗ!
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"Ενα ερειπωμένο Σχολείο 
σέ μιά ερειπωμένη 
κοινωνία
οι μαθητικές κινητοποιήσεις στή Γαλλία

τοΰ Έντγκάρ Μορέν

μεταφ. Α  γγέλικα Σαπουνά

Τί ήταν αυτοί οί νέοι στό Πα
ρίσι, πού έβαζαν πρίν λίγες 
μέρες φωτιά στά αυτοκίνητα, 
συγκρούονταν μέ τήν άστυ- 
νομία, λεηλατούσαν κατα- 
στήμαν ; Τί ήθελαν αυτοί οί 
έκατοντάδες χιλιάδες μαθη
τές πού μέ τίς διαδηλώσεις 
τους συντάραξαν τή Γαλλία; 
Οί είκόνες πού μάς έδωσε ή 
τηλεόραση ήταν μέν έντυπω- 
σιακές άλλά έλάχιστα δια- 
φωτιστικές. Κι όμως τά προ
βλήματα πού έφερε στό φως 
αυτό τό νεανικό ξέσπασμα 
δέν είναι γαλλική Ιδιομορ
φία. Ό  μαρασμός καί τό ά- 
διέξοδο τοΰ σημερινού έκ- 
παιδευτικοΰ συστήματος εί
ναι έπίσης πολύ έλληνικό 
φαινόμενο, είναι πανευρω
παϊκό.

Δυό γάλλοι κοινωνιολό
γοι, ό Έντγκάρ Μορέν καί ό 
Φρανσουά Ντυπέ, στά κείμε
νά τους πού δημοσιεύονται 
πιό κάτω, προσπαθούν νά 
έρμηνεύσουν τό φαινόμενο. 
Οί σκέψεις τους μπορεί νά έ
χουν κάποια χρησιμότητα 
καί σέ μάς όπου ή σωτηρία 
αναμένεται, κατά πληροφο
ρίες, άπό τό πολυνομοσχέ- 
διο τού Κοντογιαννόπουλου 
καί ακόμα άλλη μία κοσμο
σωτήρια έκπαιδευτική με
ταρρύθμιση.

Α. Οί νέοι έκφράζουν τήν ήθική 
αποσύνθεση τοΰ κόσμου

Ό  Μάης του ’68 Αποκρυστάλλωσε μιά 
γενική διεκδίκηση πού άφοροϋσε τήν 
άλλαγή τής κοινωνίας καί, έπομένως 
δέν ήταν δυνατόν νά Ικανοποιηθεί άπό 
τήν κατεστημένη έξουσία. Τό τωρινό 
κίνημα τών μαθητών δέν έχει, κατά τά 
φαινόμενα, αύτό τόν σφαιρικό χαρα
κτήρα. Βλέπω κάποια κοινά σημεία, 
κατ’ άρχήν τόν τυπικά έφηβικό χαρα
κτήρα τής διεκδίκησης Ισότητας μέ 
τούς ένηλίκους· στή συνέχεια, ύπάρ- 
χει τό γεγονός δτι οί καινούργιες γε
νιές εισβάλλουν δυναμικά άπό τ’ άρι- 
στερά μέσα τήν πολιτική καί τοποθε
τούνται σάν πολίτες.

Πρέπει, έντούτοις, νά διακρίνουμε, 
άπ’ τή μιά μεριά τούς παράγοντες πού 
συνέβαλαν στή άνάπτυξη ένός κινή
ματος στό όποιο παρεμβαίνουν πολι
τικοποιημένες όμάδες καί, άπό τήν 
άλλη, τούς έπίσημους στόχους τού κι
νήματος ένώ, τέλος, ΰπάρχουν καί τά 
βαθύτερα κίνητρα τής κινητοποίησης. 
"Ετσι, στό ξεκίνημά της, ή έξέγερση 
έθεσε σέ πρώτο πλάνο τίς διεκδική
σεις γιά τήν άσφάλεια καί τήν άποκα- 
τάσταση τών σχολικών κτιρίων. Αύ- 
τοί οΐ στόχοι, έχουν σήμερα όλοκλη- 
ρωτικά ξεπερασθεί άπό τή δυναμική 
τής κινητοποίησης.

Μία πορεία μέ δεκάδες χιλιάδες νέ
ους στό δρόμο, είναι κάτι πολύ περισ
σότερο άπό μιά παρέλαση ή μιά κραυ
γή άποδοκιμασίας. Είναι κάτι πού 
μοιάζει μέ τελετουργία μύησης. ΟΙ μα
θητές καταλαμβάνουν τό πεζοδρόμιο, 
προκαλούν τίς έξουσίες καί άναζη- 
τούν τόν διάλογο. ΟΙ περιθωριοποιη
μένοι έφηβοι γίνονται, ξαφνικά, δά
σκαλοι τών δασκάλων τους.

Πρόκειται γιά στιγμές θαυμάσιες γι’ 
αύτούς καί μπορεί κανείς εύκολα νά 
κατανοήσει γιατί έπιζητούν νά τίς κά
νουν νά κρατήσουν περισσότερο. 'Ω
στόσο, σ’ αύτές τίς συνθήκες, ή θέλη
ση τής πολιτικής έξουσίας νά άνοίξει 
διάλογο μαζί τους πάνω σέ συγκεκρι

μένα σημεία δέν είναι Ιδιαίτερα λει
τουργική. Στό στάδιο αύτό, όλες οί 
παραχωρήσεις θεωρούνται άνεπαρ- 
κεΐς, όλες οί ύποσχέσεις μοιάζουν 
προσχήματα γιά άναβολή τών διεκδι
κήσεων.

Πρέπει νά κατανοήσουμε τό νόημα 
αύτής τής ύπαρξιακής τελετουργίας 
τών έφήβων πού βρίσκουν, έδώ άκρι- 
βώς, τήν εύκαιρία νά τοποθετηθούν 
ώς ίσοι άπέναντι ατούς ένήλικες καί 
νά τούς έντυπωσιάσουν. Αύτή ή συνι
στώσα ύπήρξε, βέβαια καί στίς έξε- 
γέρσεις τοΰ 1968 καί τοΰ 1986. ’Εντού
τοις, ή σημασία τοΰ σημερινού κινή
ματος, όπως έξάλλου, καί τών άντι- 
στοίχων τοΰ ’68 καί τοΰ ’86, δέν πρέ
πει σέ καμία περίπτωση νά ύποβιβα- 
στεί στό φαινόμενο έκεΐνο όπου ή μα
ζική κινητοποίηση άποτελεί αυτοσκο
πό, ταυτίζεται κατά κάποιον τρόπο μέ 
τόν ίδιο τόν λόγο ύπαρξής της. Ή  δια
δήλωση παραμένει ταυτόχρονα ένα 
μέσον πίεσης.

Τό κίνημα τοΰ ’68 ξεκίνησε άπό φοι
τητές προερχόμενους άπό τίς μεσαίες 
τάξεις, άλλά κατάφερε νά συμπαρα- 
σύρει στίς γραμμές του δλες τίς κατη
γορίες τής νεολαίας. Σήμερα τό έπί- 
κεντρο έχει μετατοπιστεί, καί ή σπίθα 
άναψε στά Λύκεια τών προαστίων. 
Ζοΰμε τό σύνδρομο τής όλοκληρωτι- 
κής άποτυχίας τής τεχνοκρατικής 
διαχείρισης τών άστικών κέντρων τής 
δεκαετίας τοΰ ’60. ΟΙ νέοι τών πόλεων 
φέρνουν στό φώς αύτή τήν τρομακτι
κή ένδεια. "Ηδη, άναπληρώνουν τή 
γενική άποδιοργάνωση δλων τών κοι
νωνικών δεσμών μέσα στίς συνοικίες 
τους, δημιουργώντας συμμορίες μέ Ι
σχυρότατους κοινοβιακούς συνεκτι
κούς δεσμούς. Τά Λύκεια τών προα
στίων ύφίστανται δλα τά δεινά τών συ
νοικιών τών προαστίων. Ωστόσο ή 
διαμαρτυρία ξεπερνά τήν περιφέρεια 
καί άφορά τή νεολαία συνολικά, «τόν 
πιό άδύνατο κρίκο» τής κοινωνικής
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ζωής. Μ’ αύτή την έννοια, ή διαμαρτυ
ρία Αφορά όλόκληρη τήν κοινωνία 
μας.

Είναι σίγουρο δτι τά κτίρια είναι γη
ραλέα, δτι ύπάρχει Ελλειψη καθηγη
τών καί Επιτηρητών. Ό μω ς αυτή ή έν
δεια καί τό γήρας τής μορφής έγιναν 
σύμβολα πού παραπέμπουν στό γήρας 
καί τή βαθιά πενία τού Εκπαιδευτικού 
συστήματος καί άκόμη βαθύτερα, τής 
κοινωνίας.

Μετά τό 1968, πιστεύαμε δτι θά 
μπορούσαμε νά διευθετήσουμε τήν 
κρίση τής Εκπαίδευσης μέσ’ Από θε
σμικές μεταρρυθμίσεις. "Εχουμε, ώ- 
στόσο, έμπλακεί, σ’ ένα τυπικό παρά
δοξο πού δ Μάρξ είχε ήδη καλά Εξη
γήσει δταν Αναρωτιόταν: «Ποιος θά 
Εκπαιδεύσει τούς Εκπαιδευτές;» Γιά 
νά ύπάρξει Εκπαίδευση νέου τύπου δέν 
Αρκεί ν’ άλλάζουν οί θεσμοί, πρέπει ν’ 
άλλάξει καί τό πνεύμα. ’Αλλά πώς ν’ 
Αλλάξει τό πνεύμα άν δέν άλλάξουμε 
τούς θεσμούς; Τό παράδοξο είναι άλυ
το.

ΟΙ κυβερνήσεις, Εξάλλου, άπέτυχαν 
άκόμη καί στήν άλλαγή τού θεσμού 
καί πιστεύουν τώρα δτι μπορούν νά ύ- 
πάρξουν λύσεις ποσοτικές: δέν υπάρ
χουν άρκετοί Απόφοιτοι Λυκείου δέν 
φτάνουν τά χρήματα, δέν ύπάρχουν Ε
πόπτες στά σχολεία κ.λπ. Αύτή ή πο
σοτική ψευδαίσθηση είναι πλέον έ- 
κνευριστική. Ό χ ι  πώς είμαι Εναντίον 
τής αύξησης των πιστώσεων πιστεύω, 
ώστόσο δτι ή θεμελιακή τραγωδία τής 
Εκπαίδευσης βρίσκεται Αλλού.

’Από τό δημοτικό σχολείο ώς τό 
Πανεπιστήμιο, δλες οί δομές τής Εκ
παίδευσης διαμορφώνουν έτσι τά 
πνεύματα ώστε οί νέοι νά κατανέμον- 
ται καί νά ταξινομούνται σέ κατηγο
ρίες καθώς καί γιά νά μήν σκέφτονται 
τά προβλήματα στήν πολυπλοκότητά 
τους. Τό παιδί, είναι, Εκ φύσεως, Ικα
νό ν’ Αντιλαμβάνεται τούς συνεκτι
κούς δεσμούς άνάμεσα στά πράγμα
τα. Τό σχολείο του μαθαίνει πώς νά τά 
Αποσυνδέει. Θά έπρεπε, άπό τίς πρώ
τες κιόλας τάξεις, νά διδάσκουμε τά 
παιδιά πώς νά συνδέουν καί δχι πώς 
νά διαχωρίζουν.

Τό παράδοξο τού κινήματος αύτοΰ 
είναι δτι συγκρούεται μ’ ένα πουπου
λένιο πάπλωμα! ΟΙ γονείς άναθυμοΰν- 
ται τό Μάη τού ’68 καί Εμψυχώνουν 
τούς νέους· οί πολιτικοί τόσο τής δε
ξιάς δσο καί τής άριστεράς Επιζητούν 
ν’ Ανοίξουν διάλογο. ’Αλλά αύτή ή 
συμπεριφορά Ερεθίζει τούς μαθητές 
πού έχουν τήν Εντύπωση δτι τούς θεω
ρούν μωρά γιά ντάντεμα Ενώ στήν 
πραγματικότητα Αποτελούν τά «κα
ταραμένα» παιδιά αύτής τής κοινω
νίας. Θέλουν νά ύπάρξουν, νά ζήσουν 
διαφορετικά, νά μή διαμελίζονται 
πλέον άπό τή σχολική μηχανή σέ δι
πλωματούχους ή μή διπλωματούχους.

’Αλλά δέν ξέρουν πώς νά τό έκφρά- 
σομν γιατί δέν «κυκλοφορεί» πλέον 
στήν Αγορά καμία ιδεολογία Ικανή νά 
τούς παράσχει προοπτικές καί λόγο. 
Βιώνουμε όλοι τούτη τήν τεράστια Α
πογοήτευση καί, σ’ αύτή τήν Ιστορική 
φάση δπου ή πρόοδος βρίσκεται σέ 
κρίση, δπου τό λαμπρό μέλλον έχει 
πεθάνει, δλος δ κόσμος ζεΐ μή βλέπον
τας πέρα Απ’ τή μύτη του, δλοι σκέ
φτονται δτι δέν ύπάρχει μέλλον.

Οί νέοι λοιπόν, άν άποκωδικοποιή- 
σουμε τά μηνύματά τους, μιλάνε γιά 
τήν κατάστασή τού κόσμου μας στά 
1990.

Δέν βρήκαν παρά καρέκλες πού δέν 
στέκουν καλά στά πόδια τους καί τήν 
έλλειψη Ασφάλειας γιά νά έκφράσουν 
τή δυσαρέσκειά τους. Κι είναι συγκι
νητικό νά τούς βλέπεις νά Αγωνίζον
ται πώς θά καθιερώσουν μιά λογική 
σύγκρουσης στό διάλογό τους μέ τίς 
Αρχές. Γιατί άν δέ μιλούσαν γιά τοί
χους, γιά καθηγητές, γιά καρέκλες Ε
τοιμόρροπες ή γιά Ασφάλεια, γι’ αύτά 
δηλαδή, τά προβλήματα πού είναι κα
τανοητά Απ’ δλους, γιά ποιό πράγμα 
θά μπορούσαν νά μιλήσουν; Είναι ό δι
κός τους κώδικας γιά νά Εκφράσουν 
μιά Ανασφάλεια πιό βαθιά, μιά Απου
σία όδηγητικών συμβόλων, ένα ξε- 
χαρβάλωμα πολύ γενικότερο. Στά 
1968, ό κώδικας τής Εξέγερσης περ
νούσε μέσ’ άπό τή γλώσσα τού μαρξι
σμού - λενινισμού. Σήμερα ό κώδικας 
συνίσταται στό νά λένε δτι οί τοίχοι εί
ναι Ερείπια, οί καρέκλες Ετοιμόρρο
πες. ’Αλλά πρόκειται γιά ένα λόγο 
πραγματικά συμβολικό Ενός κόσμου 
Ερειπωμένου, τού κόσμου τής ζωής 
τών προαστίων καί τών προχειρο- 
φτιαγμένων Λυκείων, Ενός κόσμου 
πού κουβαλά μέσα του μιά Απέραντη 
θλίψη. Ό μω ς, ποιός θά έκφράσει Επί
σης τό Εσωτερικό ξεχαρβάλωμα, τήν 
ηθική διάλυση τού κόσμου δπου ζούν 
αύτοί οί νέοι;

’Επιπλέον, οί έκπαιδευτικοί έχουν 
άπωλέσει τήν πολιτιστική Αποστολή 
πού είχαν στίς Αρχές τού αιώνα, πώς 
νά μεταδίδουν, δηλαδή, τίς λαϊκές καί 
δημόσιες Αξίες.

Σήμερα, μέ τήν γενικευμένη Εξά- 
πλωση τών μέσων μαζικής Επικοινω
νίας καί Ενημέρωσης, αισθάνονται 
πραγματικά Αλλοτριωμένοι καί Ανί
κανοι ν’ Ανανεώσουν τήν έννοια τής 
δημόσιας Εκπαίδευσης δηλαδή μιάς 
διαδικασίας συνεχούς καί γενικευμέ- 
νης θέσης, Αμφισβήτησης καί Επανα
τοποθέτησης τών ζητημάτων, μιάς 
διαδικασίας προβληματισμού καί δια
λόγου.

ΟΙ μαθητές συναισθάνονται, μέ τρό
πο διάχυτο, τήν Απουσία νοήματος σ’ 
αύτά πού διδάσκονται. Δέν Αντιμετω
πίζουν τό Λύκειο, παρά μονάχα σάν 
τόν χώρο Εκείνο Απ’ δπου δπωσδήπο-

ι τε πρέπει νά περάσουν γιά ν’ άποκτή- 
I σουν μέ τόν ένα καί τόν άλλο τρόπο 

τό Απολυτήριο, Εχέγγυο κάποιας ειδί
κευσης, μέσο πρόσβασης στίς διαδι
κασίες Εξασφάλισης τών στοιχειωδών 
πρός τό ζεϊν.

’Αναρωτιόμαστε συχνά άν πρέπει 
νά προσαρμόσουμε τήν Εκπαίδευση 
στήν κοινωνία ή τό Αντίστροφο. Θέ
τοντας τό πρόβλημα μ’ έναν τόσο ά- 
πλουστευμένο τρόπο, κανείς νά ξεχά- 
σει δτι καί τά δύο είναι Εξίσου Απαραί
τητα.

'Η Εκπαίδευση δέν θ’ Αποκτήσει 
νόημα παρά μονάχα στό βαθμό πού 
θά προσπαθήσει νά Ενσωματώσει τά 
στοιχεία τής κοινωνικής Εξέλιξης, σέ 
μιά μακροπρόθεσμη πολιτιστική συ
νέχεια. Τό Εκπαιδευτικό σύστημα δέν 
ύπάρχει μόνο γιά νά παρέχει, μέρα μέ 
τή μέρα, Επαγγελματικές προοπτικές 
πού άλλάζουν κάθε πέντε χρόνια σέ 
Αντιστοιχία μέ τήν Εξέλιξη τών νέων 
τεχνικών. Ό μω ς δλα αύτά βρίσκον
ται Εκτός τής σύγχρονης πολιτικής 
σκέψης, Επειδή ή πολιτική σκέψη έχει 
φθάσει πλέον στό σημείο μηδέν. Ού- 
σιαστικά, Αναζητούν μόνο πώς θά κα
ταλαγιάσουν οί Απεργίες, πώς θά κα
ταφέρουν νά ψηφιστεί δ προϋπολογι
σμός.

Στά 1968, μικρές πολιτικοποιημέ
νες όμάδες πρόσφεραν στήν Εξεγερμέ- 
νη νεολαία μιά Ιδεολογία πού τής πα
ρείχε τήν ΰπόσχεση τής σωτηρίας, τό 
δραμα μιάς καλύτερης κοινωνίας.

Σήμερα μέ τήν κατάρρευση τού δ
ράματος τής σωτηρίας μέσ’ Απ’ τήν Ε
πανάσταση, δέν μένει τίποτ’ Απ’ δλα 
αύτά.

Στά 1986, φοιτητές καί μαθητές, αύ- 
θόρμητα ξανάφεραν στόν όρίζοντα τά 
ιδεώδη τού 1789, διαμαρτυρόμενοι Ε
νάντια στήν Επιλογή είσόδου στό Πα
νεπιστήμιο καί Επομένως άγωνιζόμε- 
νοι ύπέρ τής Ισότητας Εμπρός στίς 
σπουδές.

Σήμερα οί μαθητές, δέν μπορούν νά 
διατυπώσουν παρά μονάχα διεκδική
σεις - προσχήματα, Ενώ ή ούσία τού 
προβλήματος παραμένει Ανέκφραστη.

Ό  Ραιμόν Μπάρ, μιλώντας γιά λο
γαριασμό τής δεξιάς, είπε δτι γιά νά ύ- 
πάρξει Ανασυγκρότηση, θά ’πρεπε 
πρώτα νά ύπάρξει Αποσύνθεση. Δέν 
θά ’λεγα τό ίδιο πράγμα γιά τήν ’Αρι
στερά. Πιστεύω, Εντούτοις, δτι χρειά
ζεται ή Αποσύνθεση μιάς σειράς δογ
μάτων, προκατασκευασμένων Ιδεών, 
γιά νά μπορέσει νά ύπάρξει ένα και
νούργιο ξεκίνημα.

Μετά τήν κατάρρευση τών Ανατολι
κών χωρών, προσπάθησαν κάποιοι νά 
έκφράσουν τήν εύφορία τους γιά τίς 
δυτικές μας κοινωνίες, ξεχνώντας δτι 
ή ένδεια άπό τήν όποία πάσχουμε εί
ναι βαθιά καί δτι προχωρούμε σέ Αδιέ
ξοδο. Ή  κοινωνία μας έχει προσβλη-
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θεΐ άπό νόσο βαθύτατη πού δέν είναι 
συμμετρική μέ έκείνη τών όλοκληρω- 
τικών κοινωνιών καί πάνω στήν όποια 
θά ’πρεπε νά έπικεντρωθοϋμε έφόσον 
έξέλιπε πλέον ή Εμμονη Ιδέα τού όλο- 
κληρωτικοϋ κινδύνου.

’Αποστρέψαμε ώς τώρα τό πρόσω
πό μας άπό τίς στερήσεις μας καί άπό 
τά βαθιά προβλήματα ύποδομής πού 
άναφύονται στούς τομείς αύτούς. Τώ
ρα, είναι Ισως ή στιγμή ν’ άντιμετωπί- 
σουμε τά έσωτερικά δεινά καί δχι πλέ
ον έκεΐνα τού Εξωθεν όλοκληρωτι- 
σμοϋ ένός όλοκληρωτισμοϋ πού έχει 
πιά πεθάνει. Έχουμε άνάγκη νά ξανα- 
βροϋμε Ενα μέλλον, δχι Ενα μέλλον ύ- 
ποσχέσεων άλλά μιά συνέχεια, Ενα 
σωτήριο δεσό μέ τό παρελθόν πού δέν 
θά είναι Εκείνος τής όρθοδοξίας.

Κανείς δέν κρατά στά χέρια του τή 
«μαζική» συνταγή καί βρισκόμαστε 
στό  σημείο μηδέν. Π ρέπει λ ο ιπόν νά

ξανακάνουμε σήμερα μιά προσπάθεια 
στοχασμού, πολιτικής Αναγέννησης, 
δπως είχαν κάνει οΐ σοσιαλιστές στο
χαστές τού 19ου αιώνα. Τό σημερινό 
κίνημα τών μαθητών πρέπει νά μάς ύ- 
πενθυμίζει αύτήν τήν άναγκαιότητα. 
Μπορεί νά διαλυθεί αύριο καί κινδυ
νεύουμε νά τό ξεχάσουμε, Ενώ πρόκει
ται γιά Ενα αύθεντικό σήμα κινδύνου.

Δέν ξέρουμε άκόμη Εάν τό κίνημα 
θά Εξαντληθεί γρήγορα ή Εάν, άντίθε- 
τα, θά διευρυνθεΐ. Δέν ξέρουμε άν θά 
παίξει Ενα ρόλο καταλύτη πού θά όδη- 
γήσει στό ξέσπασμα ποικίλων Εκδη
λώσεων διαμαρτυρίας, μέ μορφές καί 
περιεχόμενα άπό τά πιό άρχαϊκά ώς 
τά πιό καινούργια, καί άν αύτό θά «τι
νάξει τήν κυβέρνηση στόν άέρα». Πι
στεύω δτι πρέπει νά περιμένουμε ώς 
τή διατύπωση μιάς δεύτερης διάγνω
σης.

Β. Οί μαθητές αναζητούν
τό σχολείο τους

Γιά πρώτη φορά Ενα κίνημα μαθητών 
ένδιαφέρεται τόσο πολύ γιά τή σχολι
κή ζωή. Ό σ ο  καί παράξενο νά φαίνε
ται, τά προβλήματα τής σχολικής ζω
ής, οί συνθήκες μελέτης, οί σχέσεις μέ 
τούς καθηγητές, ήταν σχεδόν άπόντα 
άπό τά προηγούμενα κινήματα, δπου 
6 άγώνας πάντα κατέληγε σέ θέματα

πολύ πιό πολιτικά καί γενικά: κατά 
τής Επιλογής τό 1968, κατά τής «ύπο- 
ταγής στό άφεντικό καί τόν καπιταλι
σμό», στή δεκαετία τού Εβδομάντα. 
Σήμερα, οί μαθητές βρίσκονται πολύ 
κοντά στήν Εμπειρία τους, περισσότε
ρο διαμαρτύρονται παρά Επεξεργά
ζονται σχέδια. Έπειτα, είναι ή πρώτη
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φορά πού οί μαθητές είναι τό Επίκεν
τρο τού άγώνα καί δχι τό δυναμικό 
στήριγμα τών φοιτητών. Τέλος, δέν 
πρόκειται γιά δλους τούς μαθητές. Τά 
μεγάλα Λύκεια τού Παρισιού δέν είναι 
πλέον παρόντα, τά προσφιλή θέματα 
μορφωτικής κριτικής καί πολιτικής 
διαμαρτυρίας γιά τή μαθητική ίντελιγ- 
κέντσια τών πολύ καλών τάξεων καί 
τών πολύ καλών Λυκείων δέν άκού- 
γονται. ’Από αύτή τήν άποψη, αύτό τό 
κίνημα είναι Ενα είδος άντί - Μάη 
1968, δπου τά παλιά σχολεία καί ή ’ιδε
ολογική κριτική κατελάμβαναν τό κύ
ριο μέρος τής σκηνής, δπου οί καθαρά 
σχολικές διεκδικήσεις έξέπιπταν μέ
σα άπό τή δύναμη τής ούτοπίας.

Έ να πράγμα είναι καθαρό: αύτό τό 
κίνημα είναι ή πρώτη συλλογική Εκ
φραση τών νέων μαθητών: κομμάτι 
τών λαϊκών προαστίων, δείχνει τό 
σχολικό κοινό πού προήλθε άπό τήν Ε
κρηξη πρόσβασης στά Λύκεια τών τε
λευταίων χρόνων. Περισσότεροι άπό 
300.000 νέοι μαθητές είσήλθαν στά 
Λύκεια άπό τό 1985, δηλαδή τό Ενα τέ
ταρτο τού συνολικού άριθμοΰ. Ή  
πλειοψηφία τους ξαναβρέθηκε στά 
πολυπληθή Λύκεια τών προαστίων 
καί στά πιό ύποτιμημένα συγκροτή
ματα.

Οί νέοι μαθητές βρέθηκαν άντιμέ- 
τωποι μέ μιά παράδοξη κατάσταση. 
Ά π ό κοινωνική άποψη, άνεβαίνουν 
τήν κοινωνική κλίμακα, άφοΰ ή πλειο
ψηφία τών γονέων τους δέν φοίτησαν 
πολύ καιρό στή δευτεροβάθμια Εκπαί
δευση- ή παρουσία τών νέων γενεών 
μεταναστών μέσα σέ αύτό τό σχολικό 
κοινό τό δείχνει καθαρά. Ά λλά  τήν Ι
δια στιγμή πού αύτοί οί μαθητές Εχουν 
τήν Εντύπωση δτι άνέρχονται, δτι ξε
φεύγουν άπό τόν κόσμο τών συμμο
ριών, τής άνεργίας, βρίσκονται ύπο- 
βαθμισμένοι γιατί δέν είσέρχονται 
στούς σημαντικούς κλάδους, άλλά σέ 
αύτούς πού «πληρώνονται» λιγότερο. 
Τό σχολείο τούς δέχεται, άλλά τούς ά- 
πωθεΐ πρός τή βάση τής Ιεραρχίας 
του.

ΟΙ νέοι μαθητές, εισέρχονται σέ σχο
λεία τά όποια, Εδώ καί πολύ καιρό, έ
χουν παύσει νά άποτελοΰν θεσμούς 
κοινωνικοποίησης. Ή  νεανική καί 
προσωπική ζωή άναπτύσσεται μέ με
γάλη Ελευθερία, δσο οί κανόνες πει
θαρχίας καί κοινής ζωής δέν ρυθμί
ζουν τό σχολικό Ιδρυμα. Τό Λύκειο - 
στρατόπεδο είναι πλέον άνάμνηση καί 
τό σχολείο γίνεται «πορώδες», δέν εί
ναι ξεκομμένο, ώς ένα «κοσμικό μο
ναστήρι», άπό τήν κοινωνία τών πολι
τών. ΟΙ άποκλεισμένοι άπό τό Λύ
κειο, οί διάφορες συμμορίες, συνι- 
στοϋν μιά άπειλή, συχνά δμως περισ
σότερο συμβολική παρά πραγματική. 
Τό Λύκειο δέν παράγει δική του βία
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καί άντιπειθαρχική κριτική, άλλά εί
ναι περισσότερο Ικανό νά προφυλάσ- 
σεται άπό συμπεριφορές τής κρίσης 
πού τό περιβάλλει.

Παρ’ όλες τίς προσπάθειες μιας πο
λιτικής γιά σχολική άνάπτυξη, οΐ νέοι 
μαθητές αισθάνονται διπλά ταλαιπω
ρημένοι έξ αίτιας τής αδξουσας ύπο- 
βάθμισης των διπλωμάτων, πού δέν έ
χουν καμιά χρησιμότητα παρά μέσα 
άπό τή συνέχιση των σπουδών, άπό τή 
μιά πλευρά, καί τών έξαιρετικά δύ
σκολων συνθηκών ζωής καί έργασίας 
στά σχολικά συγκροτήματα, πού δέν 
μπορούν πλέον νά τούς ύποδεχθοϋν 
μέσα σέ κάποια εύπρεπή πλαίσια. ΟΙ 
διεκδικήσεις οί σχετικές μέ τίς συνθή
κες ζωής καί έργασίας προέρχονται ά
πό μιά άνησυχία καί ένα αίσθημα άδι- 
κίας, άλλά καί άπό μιά προσήλωση 
στό Λύκειο πού ύπόσχεται τό μέλλον 
καί προφυλάσσει τήν έφηβική ζωή. 
Κάθε σχολικό συγκρότημα προωθεί 
τίς διεκδικήσεις του, δέν υπάρχει πλέ
ον έναλλακτικό μοντέλο καί συνολι
κή κριτική, ό καθένας θέλει νά δράσει 
γιά τό Λύκειό «του».

Ή  σχολική έμπειρία αυτών τών νέ
ων μαθητών παρουσιάζεται ώς ή σύν
δεση μιας εύρύτατα αύτόνομης νεανι
κής ζωής καί μιας συνεχούς καί άγω- 
νιώδους άρνητικής σχολικής έπιλο- 
γής. Μέ δυό λόγια, δέν ύπάρχει σχο
λείο, δέν ύπάρχει θεσμός Ικανός γιά 
τήν κοινωνικοποίηση τών μαθητών, 
γιά τόν προσδιορισμό καθηκόντων 
καί ύποχρεώσεων πού νά διασφαλίζει 
συνάμα μιά κριτική διδασκαλία, μορ
φωτικά άξιόλογη καί ένδιαφέρουσα. 
Μπορούμε λοιπόν νά άναρωτηθοϋμε 
άν ή σύγχυση ώς πρός τά θέματα τών 
διεκδικήσεων, οί ταλαντεύσεις τους 
και ή «πεζότητά» τους, δέν διαγρά
φουν μέ θολό καί άδέξιο τρόπο μιά έ- 
πιθυμία γιά τό σχολείο, μιά έπιθυμία 
νά τούς μεταχειρίζονται σάν μαθητές 
καί όχι ώς περιθωριακούς καταναλω
τές. Έάν περί αύτοΰ πρόκειται, αότό 
τό κίνημα φαίνεται ώς ένα πρώτο βή
μα, γιατί θά χρειασθεΐ νά μιλήσουμε 
γιά παιδαγωγικές σχέσεις, γιά δικαιώ
ματα τών μαθητών, πού είναι έλεύθε- 
ροι, άλλά δέν κατέχουν μιά πραγματι
κή θέση μέσα στό θεσμό, γιά διεκδι
κήσεις έπιλογής, γιά τή φύση τής έκ- 
παίδευσης. Θά χρειασθεΐ νά όρίσουμε 
τό σχολείο, νά φθείρουμε τό γόητρο 
τού παλιού Λυκείου, τού όποίου οί μα
θητές γνωρίζουν μόνο τά λείψανα.

Ά ν  αύτός ό συλλογισμός είναι πι
θανός, καί ήδη ή προβληματική του 
διαπερνά τή ζήτηση τών «άδυνάτων», 
ή διεκδικητική λογική πού άπαιτεΐ θέ
σεις καί πιστώσεις, δπως τήν έκφρά- 
ζει ή μία άπό τίς όργανώσεις τών μα

θητών, μερικές φορές παροτρυνόμενη 
άπό τήν έξουσία καί ένθαρρυνόμενη 
άπό τά συνδικάτα τών καθηγητών, 
κινδυνεύει νά δδηγήσει σέ ένα διπλό 
άδιέξοδο. Ά π ό  τή μιά πλευρά, ποτέ 
τέτοιες διεκδικήσεις δέν θά μπορέ
σουν νά Ικανοποιηθούν μέ τρόπο πού 
νά άνταποκρίνεται στίς έπιθυμίες τών 
μαθητών. Ό  καθένας τό γνωρίζει, καί 
δλα θά τελειώσουν μέσα άπό μιά άκό- 
μα μεγαλύτερη στέρηση. Ή  δημιουρ
γία 10.000 θέσεων έργασίας, δσο θεα
ματική καί άν φαίνεται ή προσπάθεια, 
δέν έχει κανένα χειροπιαστό άποτέλε- 
σμα μέσα σέ κάθε Λύκειο. Γνωρίζουμε 
δτι τέτοια μέτρα έξανεμίζονται. Ά π ό  
τήν άλλη πλευρά, αύτές οί άποφάσεις 
σέ τίποτα δέν θά άλλάξουν τόν τύπο 
τών κοινωνικών σχέσεων, τόν παιδα
γωγικό δεσμό, τή διαδικασία έπιλο
γής καί τή σχολική ζωή στά Λύκεια. 
Κανένα νέο σχολείο δέν θά άναδυθεΐ, 
τό σχολικό σύστημα δέν θά ξεμπλο- 
καριστεΐ, ή άξια τών διπλωμάτων θά 
έξακολουθήσει νά παραμένει άβέβαιη.

Πρέπει δμως νά έπιλέξουμε. Είναι 
προφανές δτι ό μετασχηματισμός τού 
σχολείου θά γίνει μέσα σέ κάθε σχολι
κό συγκρότημα, μέ διευθυντές πού θά 
διαθέτουν πραγματικές Ικανότητες 
γιά δράση, μέ όμάδες καθηγητών πού 
νά άποδέχονται τούς κανόνες ένός 
παιγνιδιού, μέ μαθητές πού δέν μπορεί 
νά χαρακτηρίζονται ώς ένήλικες δταν 
πρόκειται γιά τήν προσωπική τους 
ζωή, καί ώς παιδιά δταν πρόκειται γιά 
τίς σπουδές τους. Μέ άλλα λόγια, καί 
γιά νά τό κάνουμε πιό καθαρό, δέν ση

μαίνει δτι δίνοντας μόνο τά άπαιτού- 
μενα μέσα διδασκαλίας, άν καί κανέ
νας δέν άμφισβητεΐ τήν χρησιμότητά 
τους, θά έξαλειφθοΰν τά έμπόδια καί 
οί συντηρητισμοί. Τό ζήτημα δέν είναι 
νά έπιλέξουμε άνάμεσα στούς κορπο- 
ρατισμούς, τή ρουτίνα, τίς διεκδική
σεις πού καταχρηστικά έξομοιώνουν 
τά συμφέροντα τών καθηγητών μέ αυ
τά τών μαθητών, άλλά καί τά συμφέ
ροντα τών ίδιων τών μαθητών, τήν ά- 
γωνία τους νά βλέπουν τήν κάθε διδα
σκαλία νά έκπίπτει στό κατώφλι τής 
έπιλογής.

Ή  άλλη νεολαία, αυτή πού δημιούρ
γησε τά έπεισόδια μέ τήν άστυνομία 
στήν πρώτη μεγάλη συγκέντρωση μα
θητών στό Παρίσι, δέν βρίσκεται μα
κριά άπό αύτά τά προβλήματα, δπως 
ίσως θά νομίζαμε. Μάς δίνει αύτή τήν 
είκόνα, γιατί ύπάρχουν κάποιοι δρα
στικοί παράγοντες πού μετασχημάτι
σαν τίς κοινωνικές σχέσεις σέ άγώνα 
άνάμεσα σέ συνοικίες καί φυλές, καί 
κατέταξαν ένα τμήμα τής νεολαίας σέ 
όμάδες πού δέν έχουν καμιά Ικανότη
τα νά άμφισβητούν, νά διαπραγματεύ
ονται. Κατ’ αύτό τόν τρόπο καί στή 
Γαλλία άναπτύσσεται ή λογική τού 
γκέτο τής άμερικανικής κοινωνίας. 
Αύτήν δμως τήν είκόνα οί μαθητές τήν 
άπορρίπτουν. 'Η προσήλωση τών νέ
ων μαθητών στίς σπουδές προσλαμ
βάνει Ιδιαίτερη σημασία.

Φρανσουά Ντυμπέ 
Δημοσιεύθηκε στήν Liberation,

19.11.90
Μετάφραση: Α. Πανταζόπουλος

Ο ΙΙΟΛΙΤΗΣ 24



~^¿iif¿nn ¿ if n ata

ΗΠΑ:
τό αμερικάνικο δνειρο, 
ένας έφιάλτης

«Ποιός θά είναι, μετά Από τήν κατάρ
ρευση τοϋ σοβιετικοΟ μπλόκ, ό κύριος 
έχθρός τών ΗΠΑ;», ρώτησαν τό περα
σμένο καλοκαίρι τόν πρόεδρο Μπούς 
κι αύτός Απάντησε: «ή Αβεβαιότητα». 
’Απέφυγε έτσι, μέ σοφό τρόπο, ν’ Α
παντήσει. Γιατί, κι Αν Ακόμα δεχθοϋ- 
μρ δτι Αγνοούσε τόν έπόμενο έξωτερι- 
κό έχθρό τών ΗΠΑ (ό «χασάπης τής 
Βαγδάτης» προέκυψε έκ τών ύστέ- 
ρων), Αφθονοϋσαν ήδη τόσοι βέβαιοι 
έσωτερικοί έχθροί: παράλυση τών δη
μοσίων ύπηρεσιών, Αποδιοργάνωση 
τής έκπαίδευσης, έρείπωση τών ύπο- 
δομών, γενίκευση τής διαφθοράς, αύ
ξηση τής έγκληματικότητας, μαζική 
ύπερχρέωση, τραπεζιτικές χρεοκο
πίες καί Αδιέξοδα, ύφεση, Ανεργία, 
φτώχεια, δυστυχία καί μιζέρια γιά 
πολλούς, όλοένα καί περισσότερους.

Ή  νεοφιλελεύθερη πολιτική τού 
Ρήγκαν, τό «θαυματουργό Αντίδοτο» 
τής ύφεσης τών Αρχών τής δεκαετίας 
τού ’80, θερίζει σήμερα δ,τι έσπειρε: Α
κριτη ύπερχρέωση καί Αγρια Απορ
ρύθμιση. Ό πω ς Λναφέρεται Από πολ
λές πλευρές· ποτέ Αλλοτε δ προϋπο
λογισμός τού Αμερικανικού κράτους 
καί τό δημόσιο χρέος δέν αύξήθηκαν 
τόσο γρήγορα, ποτέ Αλλοτε οί μισθοί 
τών μάνατζερς καί τά κέρδη τών πο
λυεθνικών δέν ήταν τόσα πολλά, ποτέ 
άλλοτε δέν δαπανήθηκαν τόσα γιά πο
λυτελείς καί πολύ λίγο παραγωγικές 
έπενδύσεις, ποτέ άλλοτε δέν κατα
σκευάστηκαν τόσα γραφεία καί τόσες 
κατοικίες Ανεξάρτητα Από τίς πραγ
ματικές Ανάγκες, ποτέ Αλλοτε οί τρά
πεζες δέν έδωσαν τόσα χαμηλότοκα 
δάνεια, δσα κατά τή δεκαετία τού ’80.

Αύτή ή πολιτική, μιά άκρως «Ανα
πτυξιακή» πολιτική, είχε μεταξύ άλ
λων ώς τελικό Αποτέλεσμα τόν διπλα
σιασμό τού δμοσπονδιακοΰ χρέους, 
τήν αύξηση τής Ανεργίας, τήν πτώση 
τών μισθών, τό κλείσιμο σχολείων έλ- 
λείψει χρημάτων. Τό πανηγύρι τελείω
σε καί σάν νά μήν έφτανε αύτό, ήρθε ή 
κρίση στόν Περσικό Κόλπο γιά νά ξε
σκεπάσει καί τίς τωρινές έθνικές Αδυ
ναμίες τών ΗΠΑ.

ΟΙ ’Αμερικανοί, βαρήκοοι συνήθως 
στίς συμβουλές τών Αλλων, άρχισαν 
νά συνειδητοποιούν δτι ή χώρα τους έ
χασε πλέον τήν Αποκλειστικότητα 
τής παγκόσμιας πολιτικής ήγεμονίας, 
δτι δέν μπορεί νά έξυπηρετήσει Από 
μόνη της τό ρόλο τού διεθνούς χωρο

φύλακα. Παράδοξη διαπίστωση, τή 
στιγμή πού τό σοσιαλιστικό στρατό
πεδο έχει καταρρεύσει. Πρέπει, παρ’ 
δλ’ αύτά, νά ύπολογίζει σοβαρά καί 
τήν ΕΟΚ καί τήν ΕΣΣΔ καί τήν ’Ιαπω
νία. Αύτή ή συνειδητοποίηση είναι γιά 
τούς ’Αμερικανούς ένα δυσάρεστο 
ξάφνιασμα καί συνοδεύεται Από μιά 
Απώλεια έμπιστοσύνης πρός τό έθνος 
τους. Έ νας άγνωστος, ώς χθές, ιός έ- 
ξαπλώνεται ήδη στίς ΗΠΑ: δ  μαζικός 
άμερικανοπεσιμισμός. Τό παλιό δνει- 
ρο κάθε Αμερικανού, νά είναι ό πρώ
τος τού πρώτου έθνους, σβήνει μπρο
στά στή σημερινή κρίση. Μιά κρίση 
πού δέν έξαντλεΐται μόνο σ’ δσα σκια- 
γραφήθηκαν προηγουμένως. Μιά κρί
ση γενικευμένη, βαθύτατα κοινωνική, 
Ιδεολογική. Μιά κρίση «Αξιών». ’Α
ξιών σέ είσαγωγικά, «παραδοσιακών 
Αξιών», δπως είναι ή πίστη στήν Απε
ριόριστη Ανάπτυξη, ή πίστη στίς Ατο
μικές Ικανότητες, ή όποια διαλύεται 
τώρα καθώς οί άνθρωποι νοιώθουν 
πλέον γιά τά καλά δτι άγονται καί φέ
ρονται Από έξωτερικές δυνάμεις, Από 
τίς δυνάμεις τής Αγοράς, τοϋ διεθνούς 
Ανταγωνισμού, τής διεθνούς συγκυ
ρίας.

Ό  Απολογισμός τής ρηγκανικής πε
ριόδου φανερώνει δτι οί φτωχοί έγιναν 
φτωχότεροι καί οί πλούσιοι πλουσιό
τεροι, δτι καινούργιοι μετανάστες κυ
ρίως Από τό Χόνγκ Κόνγκ, τήν Ταϊ
βάν, τή Σιγκαπούρη, τό Μεξικό (έργά- 
τες γής μέ Αμοιβή 1 δολάριο τήν ώρα) 
έχουν κατακλύσει τή χώρα. Τό έτος 
2000 ή πλειοψηφία τού πληθυσμού θά 
άποτελεΐται Από τίς έθνικές μειονότη
τες, Ασύνδετες καί μέ τεράστια χά
σματα μεταξύ τους. Στήν Καλιφόρνια 
οί μισοί Από τούς κατοίκους της είναι 
μή εύρωπάίκής προέλευσης. Ό  ρατσι
σμός ξαναφουντώνει μέ πρωτόγνωρες 
μορφές. Ό πω ς φουντώνει καί ή «πο
λιτιστική Αδιαφορία» καί ό Αναλφα
βητισμός. ΟΙ μετανάστες, στήν κυριο
λεξία «έξόριστοι», χωρίς καμιά Ιδιαί
τερη παιδεία στήν πλειονότητά τους 
είναι τελικά καί τά πιό εύκολα θύματα 
τού σημερινού τρόπου ζωής στίς ΗΠΑ: 
«νά ’χεις τά πάντα, έδώ καί τώρα» 
τείνει νά γίνει ή Ιδεολογία τού συρμού.

ΟΙ Αρχές τής Αμερικανικής κοινω
νίας, ή Αρχή τού άκρατου Ανταγωνι
σμού έν δνόματι τού έγωϊστικοΰ όνεί- 
ρου τής έπιτυχίας, είναι ό καλύτερος 
κράχτης τών ναρκωτικών: κράκ γιά

τούς φτωχούς, κοκαΐνη γιά i-ouÇ πλού
σιους. Τριάντα έπτά έκατομμύρια άν
θρωποι δέν έχουν καμία Ιατρική Α
σφάλιση. Πρώτα θύματα, οί νέοι. ’Ε
κτός Από τά προβλήματα τής έκπαί
δευσης, ύπάρχει τό πρωταρχικό πρό
βλημα τής έπιβίωσής τους. ’Απίστευ
το κι δμως Αληθινό: οί ΗΠΑ βρίσκον
ται στή δεκάτη ένάτη θέση τού Αγώνα 
κατά τής παιδικής θνησιμότητας, 
στήν ίδια σειρά μέ τό Μπαγκλαντές. 
ΟΙ χαίνουσες πληγές αυτής τής κοινω
νίας δέν έξαντλοΰνται, δμως, έδώ.* 

Κλείνοντας αύτό τό σύντομο ση
μείωμα Αξίζει νά τονίσουμε δτι μετά 
τήν κάποια πρόσκαιρη εύφορία τής 
ρηγκανικής περιόδου, οί έφιάλτες γί
νονται όλοένα καί πιό Απειλητικοί γιά 
τήν Αμερικανική κοινωνία. Κανένα 
συλλογικό πολιτικό - κοινωνικό σχέ
διο Ανάκαμψης δέν φαίνεται δτι μπο
ρεί ν’ Ανθίσει (μέχρι νεωτέρας) σ’ αύτή 
τήν κατακερματισμένη κοινωνία, σ’ 
αύτό τό σημερινό κολάζ έπιχειρήσε- 
ων, κοινοτήτων, όμάδων συμφερόν
των, βαρύγδουπων ήθικολόγων καί 
λοιπά, τύπου Ά ντυ  Γουώρχολ. Έ να  
τέτοιο σχέδιο θεωρείται Ακόμα ώς 
«Αντιαμερικανικό». Ή  πιό βαθειά ρι
ζωμένη παράδοση αύτής τής κοινω
νίας, τό laisser faire, κρατεί γερά παρ’ 
δλες τίς πληγές του. Μέ διαβρωμένα 
τά θεμέλια τοϋ δποιου Αμερικανικού 
θετικισμού, δέν Απέμεινε παρά μόνο 
τό μετερίζι ένός χυδαίου στενοκέφα
λου πραγματισμού, πρόδρομος κάθε 
Αποδόμησης. Ό πω ς σημειώνει κι έ
νας καθηγητής φιλοσοφίας, ό Αληθι
νός έχθρός τών Αμερικανικών έλευθε- 
ριών είναι ό Ατομικισμός. Ή  δποια 
Αλληλεγγύη παραμένει στά Αζήτητα. 
’Ακόμα καί ή περεστρόικα τήν σκιά- 
ζει. Κι έμεΐς, δυσαρεστημένοι θεατές 
τής ίδιας τής ζωής μας, χάσκουμε 
μπροστά στά ύποπροϊόντα τής Αμερι
κανικής βιομηχανίας τού θεάματος 
πού προβλέπει τό Mega Channel.

Βασίλης Ζουναλής

(βλέπε «Le rêve américain n’ est plus ce qu' il 
était» τού Pierre Dommergues, Le Monde Di
plomatique, ’Οκτώβριος 1990).

Παραπέμπουμε στό ένδιαφέρον άρθρο «L' 
Amérique des mirages évanouis» τής Ingrid 
Carlauder καί στήν πρόσφατη βιβλιογρα
φία πού τό συνοδεύει (Le M onde  
Diplomatique, Νοέμβριος 1990).
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Γιώργου Μαργαρίτη

Μισός αιώνας
άπό τό Β’ παγκόσμιο πόλεμο

του Γιώργου Μαργαρίτη

Λ. Ή Μεσόγειος μπροστά στόν πόλεμο

Σ τίς 3 Σεπτεμβρίου τοϋ 1939 μέ τήν απόφαση τής 
Γαλλίας καί τής Μεγάλης Βρετανίας νά πολεμή
σουν γιά τήν Πολωνία, ό πόλεμος πέρασε άπό τή 

φάση των διερευνητικών αψιμαχιών καί τών διπλωματι
κών ελιγμών, σ’ έκείνη τής ανοικτής άναμέτρησης. Ή  
σύγκρουση πού θά γινόταν άργότερα ό Β' παγκόσμιος πό
λεμος είχε ήδη πάρει τό δρόμο πού δέν έχει έπιστροφή. 
Τόν Σεπτέμβριο στήν Πολωνία, μετά στόν ’Ατλαντικό, 
τόν ’Απρίλιο του 1940 στήν Δανία καί τήν Νορβηγία, τόν 
Μάιο στήν 'Ολλανδία, στό Βέλγιο, στό Λουξεμβούργο καί 
στή Γαλλία, τόν ’Ιούλιο καί τόν Αύγουστο στούς ουρανούς 
τής ’Αγγλίας, ή αναμέτρηση κέρδιζε κομμάτι κομμάτι, 
παγκόσμια διάσταση. Στούς πρώτους αυτούς μήνες έγινε 
σαφές δτι, στήν Κεντρική καί τή Δυτική Ευρώπη τουλάχι
στον, κυρίαρχος τού παιγνιδιού θά ήταν ή Γερμανία.

Ό  μεσογειακός χώρος στάθηκε γιά πολύ καιρό αμήχα
νος καί άμέτοχος σ’ αύτά τά γεγονότα. ’Ακόμα καί ό με
γάλος ταραξίας τής περιοχής, ή χώρα πού θεωρούσε τόν 
εαυτό της «μεγάλο άδικημένο» τής μεσοπολεμικής περιό
δου, ή χώρα πού είχε δεσμευτεί διπλωματικά καί τελε
τουργικά νά ακολουθήσει τόν ισχυρό της εταίρο στήν πολε
μική του έξόρμηση,1 ή ’Ιταλία, δίστασε τήν κρίσιμη στιγ
μή καί άρνήθηκε νά κάνει τό μεγάλο βήμα. Γεγονός πού 
ξένισε τότε τούς παρατηρητές τών πραγμάτων καθώς, τό
σο ή έντονη έμπλοκή τής ’Ιταλίας στόν ισπανικό έμφύλιο 
πόλεμο, δσο καί ή απόκτηση βαλκανικού προγεφυρώματος 
άπό τήν χώρα αύτή μέ τήν κατάληψη τής ’Αλβανίας τόν 
’Απρίλιο τού 1939, προοιωνίζονταν ένα έντονα πολεμικό 
μέλλον. Οι χώρες τής περιοχής άναμετρούσαν μέ φόβο πε
ρισσότερο, παρά μέ προσμονή τίς διαστάσεις τού πολέμου

1. Τόν ’Ιούλιο τού 1939 μόλις, ή ’Ιταλία είχε υπογράψει Σύμφωνο 
στρατιωτικής συμμαχίας καί συνεργασίας μί τήν Γερμανία.

2. ’Ιδιαίτερα μετά τήν κρίση του 1929 πού διέκοψε τό ρεύμα τής μετα
νάστευσης πρός τίς ΗΠΑ.

3. Οί συμφωνίες τού 1937-38 ένίσχυαν φαινομενικά τήν αιγυπτιακή ά- 
νεξαρτησία καί μετέτρεπαν τήν χώρα σ’ ένα είδος συμμάχου κάτω άπό 
τό βάρος τής ιταλικής άπειλής, παρούσας πλέον στόν νότο (Αιθιοπία) ό
πως καί στά δυτικά (Λιβύη). Φυσικά ίσλαμιστικά καί έθνικιστικά κινή
ματα, τά «γαλάζια» ή τά «πράσινα χιτώνια» τής νεολαίας συνέχιζαν νά 
ταράζουν τήν βασιλεία τού νεαρού Φαρούκ.

πού άρχιζε, τίς σύγκριναν μέ τίς δικές τους δυνατότητες, 
άναλογίζονταν τίς έντονες έσωτερικές αντιφάσεις πού έκα
ναν εύ'θραυστες τίς δποιες ισορροπίες τής περιοχής καί, πε
ρίπου πεισματικά προσπαθούσαν νά διαφυλάξουν τή δική 
τους ουδετερότητα νά κρατήσουν τόν πόλεμο μακρυά άπό 
τόν χώρο τής Μεσογείου.

Πραγματικά, ή θάλασσα αύτή απλωνόταν γύρω άπό 
χώρες, άπό άνθρώπινες ενότητες έντονα άσταθεΐς, άπει- 
λούμενες άπό έσωτερικές άντιφάσεις πού υπόσχονταν νά 
μετατρέψουν τήν δποια πολεμική έμπλοκή σέ ώκεανό συγ
κρούσεων μέ δυσδιάκριτα μέτωπα. ’Από τό Μαρόκο ώς 
τήν Τυνησία, ή γαλλική άποικιακή αυτοκρατορία έκρυβε 
άσχημα τήν έχθρότητα τών άραβικών πληθυσμών πού οί 
«έξευρωπαϊστικές πρωτοβουλίες» τής διοίκησης έλάχιστα 
συγκινούσαν. Ό  ιταλικός άγροτικός έποικισμός τής Κυρη
ναϊκής δέν έλυσε τό πρόβλημα τού πλεονάζοντος δυναμι
κού τού ιταλικού νότου,1 2 παρουσιάστηκε δμως ώς ιδιαίτε
ρα έπικίνδυνη άπειλή γιά τούς άραβικούς πληθυσμούς. 
Στήν γειτονική Αίγυπτο ή «διόρθωση» τών δρων τής άνε- 
ξαρτησίας της τό 1938, ικανοποίησε ένα μικρό τμήμα τού 
πληθυσμού, δυσαρέστησε δμως πολύ περισσότερους.3 Ό  
έθνικισμός βρήκε έκεΐ νέα πεδία δραστηριότητας.

Λίγο πιό άνατολικά, στήν Παλαιστίνη, ή κατάσταση ή
ταν ήδη έκρηκτική. Ή  έβραϊκή μετανάστευση πρός τήν πε
ριοχή πρόσθετε συνεχώς νέους εποίκους καί οί μυστικές 
τρομοκρατικές καί παραστρατιωτικές όργανώσεις πού εί
χαν άναλάβει τήν πρακτική υλοποίηση τού ’Ισραήλ προκα- 
λούσαν ολοένα καί πιό σύνθετες περιπλοκές στό παλαιστι
νιακό πρόβλημα. Στή Συρία καί τόν Λίβανο ή γαλλική 
«έντολή» έδειχνε αύτό άκριβώς πού ήταν: πρόσκαιρη. Με
τά βίας συγκρατούσε τίς πολύμορφες άντιθέσεις πού έβρα
ζαν κάτω άπό τή φαινομενική ήρεμία τής περιοχής.

Στή βόρεια πλευρά τής θάλασσας ή Τουρκία συνερχόταν 
άργά καί βασανιστικά άπό τήν έπώδυνη μετατροπή της 
άπό Αυτοκρατορία σέ χώρα μέ ευρωπαϊκές φιλοδοξίες στά 
ίχνη τού Κεμάλ. Σέ άναλογία, βρισκόταν στήν ίδια θέση μέ 
τή μεγάλη μεσογειακή δύναμη τής δύσης, τήν ’Ισπανία, άν 
καί ό χρόνος είχε περισσότερο δουλέψει έδώ γιά τήν έπού- 
λωση τών πληγών. Χώρες πού μακρόχρονοι πόλεμοι εί
χαν καταστρέψει καί δπου νέα καθεστώτα έκτιζαν τίς δικές

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 26



Ή Μεσόγειος μπροστά στό Β' παγκόσμιο πόλεμο

τους άλήθειες. 'Οπωσδήποτε, καμιά καινούργια πολεμική 
περιπέτεια δέν ήταν δυνατό νά τις συγκινήσει καί, του με
γέθους τους συνηγοροΰντος, ήταν έτοιμες νά πολεμήσουν 
γιά τήν ουδετερότητά τους μέ τό δικό τους ίσχυρό όπλο: 
τήν άπειλή νά ταχθούν μέ τό στρατόπεδο τού άντιπάλου.

Τά Βαλκάνια ζοΰσαν μέσα στήν άβεβαιότητα καί στό 
φόβο. Τό 1918 βρήκε τά σύνορα τής περιοχής αυτής όλό- 
τελα διαφορετικά άπό τά άντίστοιχα των άρχών τού αιώ
να. Πολλά άπό τά κράτη πού δημιουργήθηκαν δέν είχαν 
τίποτα τό συμπαγές ένώ τά υπόλοιπα, κατασκεύασαν τήν 
έσωτερική τους πολιτιστική, γλωσσική καί έθνική — σέ τε
λευταία ανάλυση—  συνοχή, μέ γιγαντιαΐες μετακινήσεις 
πληθυσμών σέ έντυπωσιακές γιά τά μέτρα τής έποχής 
άποστάσεις. Στή δεύτερη περίπτωση, ή Ελλάδα ήταν τό 
πιό χαρακτηριστικά παράδειγμα μέ τήν έλευση 1.500.000 
Ελλήνων τής Τουρκίας καί τήν έξοδο 500.000 μουσουλ
μάνων τής χώρας. Ή  τεράστια αύτή προσπάθεια δέν έφερε 
τήν έξάλειψη των έσωτερικών γλωσσικών καί πολιτιστι
κών αντιφάσεων. Πολλοί άπό τούς Μικρασιάτες έξακο- 
λουθοΰσαν νά μιλούν τούρκικα στά 1940, σέ πολλές περιο
χές τής Μακεδονίας ή σλαβονική γλώσσα διατηρούσε τά 
δικαιώματά της ένώ τά τζαμιά δέχονταν τούς πιστούς δχι 
μόνο στή Θράκη άλλά καί στήν Θεσπρωτία.

Στά γειτονικά κράτη ή κατάσταση ήταν χειρότερη. Ή  
Γιουγκοσλαβία έφερε άπό τή δημιουργία της κιόλας τό μί
σος άνάμεσα στούς λαούς πού τήν άποτελούσαν. Σλοβέ- 
νιοι, Κροάτες, Σέρβοι, πληθυσμοί τής Μακεδονίας, ’Αλ
βανόφωνοι, Μαυροβούνιοι, Βουλγαρόφρονες, Μουσουλ
μάνοι, Καθολικοί καί ’Ορθόδοξοι έχθρεύονταν ό ένας τόν 
άλλο δπως άκριβώς καί σήμερα, πρόθυμοι σέ κάθε ευκαι
ρία νά κτυπήσουν καί νά χτυπηθούν μέ τούς «ομοεθνείς» 
τους. 'Ο φόβος άπέναντι σέ ότιδήποτε καί σέ όποιονδήποτε 
ήταν, μέσα στίς συνθήκες αυτές, ό έπικρατέστερος τρόπος 
άσκησης πολιτικής άπό τήν κυβέρνηση τού Βελιγραδιού. 
Θά έλεγε κανείς δτι ή κατάρα τών ήττημένων Αύστροούγ- 
γρων βάραινε στή νεοσυσταθείσα νικήτρια χώρα καί δτι τά 
φαντάσματα τών πρώτων μετακόμισαν πρός τούς τόπους 
τών νότιων Σλάβων. Στή διπλανή Ρουμανία οί Ιδιες κα- 
τάρες βασίλευαν καθώς ή ουγγρική μειονότητα κυριαρχού
σε στά δυτικά ένώ στό βορρά ή Βεσσαραβία πιστοποιούσε 
τήν ρευστότητα τών ρυθμίσεων τού 1918. Ή  νικημένη 
Βουλγαρία, άν καί συρρικνωμένη στό έπακρο σέ σχέση μέ 
τίς προπολεμικές της φιλοδοξίες, πρόσθετε στίς θρησκευτι

κές καί στίς γλωσσικές της άντιθέσεις καί τά έντονα κοινω
νικά της προβλήματα.

Τά τελευταία βρίσκονταν παντού. ’Αλλού ξέσπαγαν στό 
φώς δπως στήν ’Ισπανία τού ’36-’39, άλλοΰ μπλέκονταν 
κάτω άπό τίς θρησκευτικές καί έθνικές άντιθέσεις. Στό έπί- 
κεντρό τους βρισκόταν συνήθως τό αίτημα γιά άγροτική 
μεταρρύθμιση πού τροφοδοτούσε τίς σχετικά ισχνές έργα- 
τικές μάζες τών πόλεων μέ δραστήριους συμμάχους. Εύ
φλεκτες ήταν δμως καί οί χώρες δπου τό ζήτημα τής δια
νομής τής γής είχε λυθεί, ή Ελλάδα γιά παράδειγμα. 
Ε κεί ή κοινωνική άναταραχή είχε ώς άξονα τό αίτημα γιά 
άναδιανομή τών εισοδημάτων πού ή υπερπροσπάθεια πού 
άκολούθησε τήν μικρασιατική καταστροφή είχε δημιουργή
σει. Στό αίτημα αυτό αποκρίνονταν καί οί μικροϊδιοκτήτες 
τής υπαίθρου, σέ μόνιμα άσχημες σχέσεις μέ τόν πιστωτή 
τους, τήν ’Αγροτική Τράπεζα, καί οί μικροαστοί τών πό
λεων, καί οί μεσοαστοί πού θά ήθελαν ευκολότερες προ
σβάσεις στίς άμέσως μεγαλύτερες κοινωνικές βαθμίδες καί 
φυσικά, οί κάθε είδους μισθωτοί καί έργαζόμενοι.

Στά νότια τής Μεσογείου οί έπιλογές τών Ευρωπαίων 
πρόσθεταν στήν κοινωνική ένταση. ’Άξονάς τους ήταν οί 
έντατικοποιημένες άγροτικές καλλιέργειες, τύπου φυτείας, 
πού άνέτρεπαν τόσο τήν παραδοσιακή αύτάρκεια καί τό 
κλείσιμο τών έκεί οικονομιών δσο καί τήν κατ’ έξοχή πα
ραγωγική δραστηριότητα, τήν κτηνοτροφία, πηγή κοινω
νικών προνομίων καί μονάδα μέτρησης τής κοινωνικής σει
ράς τών ανθρώπων. "Οσο τά κοπάδια περιορίζονταν πρός 
τά άγονα έδάφη τού έσωτερικοΰ καί δσο ό άριθμός τών κε
φαλιών τους μειωνόταν, τόσο οί άνθρωποι πού ζούσαν άπό 
αυτά αισθανόντουσαν ταπεινωμένοι, έξαθλιωμένοι, άνδρά- 
ποδα τών λευκών, τών μηχανών καί τών χωραφιών τους. 
Στήν Παλαιστίνη τό μίσος αΰξαινε άκολουθώντας τήν πο
ρεία τών ορίων πού χώριζαν βοσκότοπους καί χωράφια.

Στόν βορρά, ή κοινωνική ένταση ήταν πολύ πιό κοντά 
στήν μετατροπή της σέ σύρραξη. ’Ισχυροί όργανωτικοί μη
χανισμοί πλαισίωναν τίς διεκδικήσεις. Συνδικάτα, πολιτι
κά κόμματα, όργανώσεις κάθε μορφής καί, πάνω άπ’ δλα, 
οί ισχυρές όργανώσεις τού κομμουνιστικού κινήματος, πα
ραρτήματα ένός διεθνούς έπαναστατικοΰ όργανισμοΰ τής 
Κόμιντερν, πού συντόνιζε τίς έπιμέρους κινήσεις δχι μόνο 
σέ μεσογειακή κλίμακα. Στό βορρά, ή ικανότητα τού όρ- 
γανισμοΰ αύτοΰ νά συνθέτει δυσαρέσκειες πολύ ευρύτερες 
άπό αυτές πού τροφοδοτούσαν τίς κινητοποιήσεις τού προ
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λεταριάτου, τόν έκανε φυσικό ήγέτη καί όδηγητή τής ανα
μενόμενης έπανάστασης καί τής όποιας ένδιάμεσης άνατα-
ραχής.

Στόν νότο, ή άκτινοβολία τής Κόμιντερν δέν ήταν τό ί- 
διο διάχυτη. Στόν μουσουλμανικό αυτό χώρο άλλες ιδέες 
μπορούσαν νά έπιβιώσουν. Παραθρησκευτικές «αιρέσεις», 
απόγονοι τού προφητικού κινήματος τού Μαχντί καί πρό
γονοι τού σημερινού πολυπλόκαμου ισλαμισμού, κυριαρ
χούσαν. Μέ έξαίρεση τήν Αίγυπτο καί λιγότερο τήν ’Αλ
γερία όπου οί ευρωπαϊκές άριστερές ιδέες είχαν κάποια ά- 
πήχηση, στόν υπόλοιπο άραβικό κόσμο άκτινοβολούσαν α
πό τά βόρεια κυρίως οί ιδέες τού ναζισμού πού πολλά έθνι- 
κιστικά κινήματα έσπευσαν νά προσθέσουν στό ιδεολογικό 
τους οπλοστάσιο. ’Ιδιαίτερα τις άντιαποικιοκρατικές καί 
άντιεβραϊκές τους παραγράφους.

Οί μεσογειακές έχδοχές του πολέμου

Ό  δεύτερος παγκόσμιος πόλεμος έφερε, σέ συνδυασμό μέ 
τήν τεχνολογική έξέλιξη, νέα χαρακτηριστικά στήν πολε
μική τέχνη. ’Ή  μάλλον κατάργησε παγιωμένους ατούς 
προηγούμενους αιώνες κανόνες. Ε κεί γιά παράδειγμα πού 
ξεχώριζαν καθαρά τό μέτωπο, τό πεδίο τής μάχης καί τά 
μετώπισθεν, τώρα ή αεροπορία, αλλά καί ή σπουδαιότητα 
τής παραγωγικής διαδικασίας γιά τήν έκβαση τών συγ
κρούσεων, έσπασαν τούς φραγμούς καί μετέτρεψαν τή σύγ
κρουση σέ ολοκληρωτική, μέ όσα μπορεί νά περιλάβεΓό 
όρος. "Αρχοντες τού πολέμου, έπαγγελματίες πολεμιστές 
υπήρχαν πάντα. Οί πιλότοι τών αεροπλάνων, οί τεχνικοί 
τού μηχανοκίνητου πολέμου, οί άερομεταφερόμενοι πολε
μιστές. Θά ήταν αδύνατο όμως νά σταθούν ισάξιοι τών αν
τιπάλων τους αν δέν στηρίζονταν σέ στρατιές έργατών, άν- 
δρών καί γυναικών πού θά τούς τροφοδοτούσαν μέ τόννους 
υλικού, σέ στρατιές έρευνητών καί έπιστημόνων πού θά 
βελτίωναν τά όπλα τους πιό γρήγορα από τά αντίστοιχα 
τών απέναντι, σέ μαζικά κινήματα, ιδεολογικά ρεύματα 
στό κάτω κάτω πού θά σφυρηλατούσαν τήν τόσο άπαραί- 
τητη συλλογική θέληση σέ μιά δοκιμασία πού κανέναν δέν 
άφηνε έξω άπό τήν τραγωδία της.

Στή Μεσόγειο όλα αυτά προσαρμόστηκαν στίς ιδιομορ
φίες καί στίς διαστάσεις τής περιοχής. Γιά τήν ακρίβεια ό 
πόλεμος έδώ προσαρμόστηκε σέ δύο διαφορετικές έκδύχές 
σύμφωνα μέ τά όσα ό γύρω χώρος υπαγόρευε. Ή  γεωγρα
φία είχε τόν πρώτο λόγο.

Στόν νότο κυριαρχούσε ή έρημος. Ή  παραλιακή λωρί
δα χώριζε συχνά τήν έρημο άπό τή θάλασσα άλλά άκόμα 
καί έκεϊπού διέθετε κάποιο εύφορο βάθος, στήν Κυρηναϊκή 
γιά παράδειγμα, ή έρημική ένδοχώρα δέν βρισκόταν μα- 
κρυά. Τό νερό ήταν σπάνιο, ζέστη τό καλοκαίρι, ή λάσπη 
στίς σύντομες καταιγίδες τού χειμώνα αφόρητη, οί δρόμοι 
απλά σημάδια στήν άπεραντοσύνη τής πέτρας καί τής άμ
μου. Στόν βορρά οί γεωγραφικές ενότητες κλείνονταν στόν 
έαυτό τους, κρύβονταν πίσω άπό αδιάβατα όρια πολλα
πλασιάζοντας τίς μικρές τους διαστάσεις μέσα άπό τήν άέ- 
ναη έπανάληψη. Στόν νότο ή άπεραντοσύνη σέ διαστάσεις

απάνθρωπες κυριαρχούσε. Οί κανόνες τού πολέμου έπρεπε 
νά προσαρμοστούν σ’ αύτές τίς διαφορές. Καί μαζί, ή κοι
νωνική τους διάσταση.

Οί στρατοί πού θά πολεμούσαν στήν βόρεια ’Αφρική 
έπρεπε νά μεταφέρουν μαζί τους πλήθος έφοδίων, μηχανών 
καί ύλικών πού θά έξασφάλιζαν τή φυσική τους έπιβίωση 
στό έχθρικό φυσικό περιβάλλον. ’Επιπλέον, ή έπιτυχία 
τους στίς μάχες έξαρτιόταν άμεσα άπό τήν ικανότητά τους 
νά κινούνται γρήγορα στήν έρημο καί νά χτυπούν μέσα άπό 
αύτή όσο πιό μακρυά άπό τίς «βιώσιμες» περιοχές γινό
ταν. Μέ πιό συγκεκριμμένα λόγια, ή έπιτυχία τους έξαρ
τιόταν άπό τίς μηχανές πού διέθεταν, άπό τήν ποιότητα, 
τόν άριθμό τους, τήν έξοικείωση τών πληρωμάτων τους μ’ 
αύτές. Ό  πόλεμος στήν έρημο μπορούσε νά διεξαχθεΐάπο- 
τελεσματικά άπό βιομηχανικές κοινωνίες μόνο, άπό τίς 
πιό ισχυρές μάλιστα άπό αύτές. Τό 1940, οί ’Ιταλοί ξεκί
νησαν τόν πόλεμο τής άμμου μέ κακής ποιότητας άρματα 
τών 8 ή τών 10 τόννων. Πολύ γρήγορα άποδείχτηκε ότι ό 
πόλεμος δέν μπορούσε νά κερδηθεΐ μέ αύτά τά μέσα άκόμα 
κι όταν ό άντίπαλος ήταν έντυπωσιακά άνίσχυρος. Τό 
1941 οί Γερμανοί καί οί "Αγγλοι πολεμούσαν ήδη στήν 
έρημο μέ άρματα τών 20 ώς 25 τόννων, τό βάρος μιας με
σαίας άτμομηχανής. Τό 1942-43 τό βάρος τών άρμάτων 
άνέβηκε ατούς 30-40 τόννους καί ή άπόφαση γιά τήν έκβα
ση τών συγκρούσεων μεταφέρθηκε στή βιομηχανική καρ
διά τών ’Ηνωμένων Πολιτειών. "Ηταν ή μόνη βιομηχανι
κή δύναμη πού θά μπορούσε νά κατασκευάσει τερατώδεις 
μηχανές αύτού τού είδους σέ ποσότητες έπαρκεΐς γιά τήν 
διεξαγωγή ενός πολέμου. Ή  μάχη τής βόρειας ’Αφρικής 
κρίθηκε στά έργοστάσια τών ΗΠΑ, πολύ μακρυά άπό τά 
πεδία τών μαχών. Καί άπό τή στιγμή πού κρίθηκε έκεΐ οί 
300.000 Γερμανοϊταλοί τής Τυνησίας δέν είχαν πλέον κα
μία σημασία.

Πολύ μικρότερη σημασία είχαν, γιά τήν πορεία τών 
έπιχειρήσεων, καί οί τοπικοί πληθυσμοί, οί κοινωνίες τών 
ρημαγμένων άπό τόν πόλεμο περιοχών. Σ ’ ένα πόλεμο μέ 
τέτοιες τεχνικές προδιαγραφές καί μέ τέτοια βιομηχανικά 
μετώπισθεν, δέν μπορούσαν νά είναι παρά θεατές, όσο κι 
αν ό πόλεμος γινόταν δίπλα καί άνάμεσά τους.

Οί βόρειες άκτές τής Μεσογείου συναντούσαν ένα τε
λείως διαφορετικό κόσμο. ’Ορεινοί όγκοι, πού συχνά δέν 
ήταν παρά τό ξεθύμασμα πολυδαίδαλων όροσειρών, χώρι
ζαν, άπομόνωναν συχνά, μικρές γεωγραφικές ένότητες, 
κοιλάδες ή στενές πεδιάδες. Τό έδαφος δέν ήταν έδώ άγο
νο καί άφιλόξενο όπως στόν νότο. Αύτό σέ καμία περίπτω
ση δέν σήμαινε ότι ό χαρακτήρας του ήταν περισσότερο 
ήπιος. Οί λέξεις δύσβατο καί δυσπρόσιτο περιέγραφαν έδώ 
καλύτερα τήν πραγματικότητα παρά ίσως στόν νότο. Τά 
χιόνια στά ψηλά, τά έλη στά πεδινά, οί υποχρεωτικές δια
βάσεις, τά διάσελα, τά «στενά», όριζαν μικρόκοσμους μέ
σα στόν καθένα άπό τούς όποιους ένας όλόκληρος πόλεμος 
μπορούσε νά συμβεΐ. Πολεμική σύγκρουση στό βορρά σή- 
μαινε τό άθροισμα πολλών διαφορετικών πολέμων.

Σ ’ αύτό τό άθροισμα, ή τεχνική ύπεροχή είχε σχετική 
μόνο σημασία. Συχνά ήταν άδιάφορη γιά τήν έκβαση τών 
μαχών. Μπορούσε νά έκβιάσει τοπικές συγκρούσεις, με
μονωμένες άναμετρήσεις άλλά, σ’ αύτόν τόν κόσμο τών
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Ή  Μ εσόγειος μπροστά στό Β' παγκόσμιο πόλεμο

άέναα έπαναλαμβανόμενων τοπίων, δύσκολα έκρινε έναν 
πόλεμο. Τά άρματα μάχης προέλαυναν ¿δώ μόνο μπροστά 
σ’ ένα άοπλο — γιά τά δικά τους μέτρα—  καί έξαντλημένο 
άπό πολύμηνο άγώνα ή άπό τίς έσωτερικές του άντιθέσεις 
έχθρό. Ή ταν ή περίπτωση τής γερμανικής έπίθεσης στά 
Βαλκάνια τό 1941. ’Αντίθετα, οί συμμαχικές στρατιές πού 
τόσο έντονα έπέβαλαν την τεχνική τους άνωτερότητα στίς 
άκτές τής Βόρειας ’Αφρικής βασανίστηκαν ώς τό τέλος του 
πολέμου στήν ιταλική χερσόννησο άπό έναν άντίπαλο ση
μαντικά κατώτερό τους σέ άριθμούς καί σέ δπλα.

Σέ τούτη τήν πλευρά τής Μεσογείου ό πόλεμος έχανε 
τήν τεχνική του διάσταση καί γινόταν καί πάλι υπόθεση ά- 
ναμέτρησης άνθρώπινων ομάδων. ’Άνθρωποι χρειάζονταν 
παντού έδώ. Σέ μία τακτική άναμέτρηση έπρεπε νά υπάρ
χουν άρκετοί γιά νά γεμίσουν ό'λες τίς κοιλάδες, γιά νά 
κλείσουν δλα τά περάσματα, γιά νά διαφεντέψουν τίς ατε
λείωτες κορυφές, γιά νά βάλουν σέ κίνηση τίς άμέτρητες έ- 
φοδιοπομπές μέ τά μουλάρια. Πολλοί στό σύνολο, λίγοι 
στή λεπτομέρεια. 'Ένα άπότομο πέρασμα, μιά κορυφή, 
μιά κοιλάδα μπορούσε νά κρατηθεί εύκολα άπέναντι σέ δε
καπλάσιους έχθρούς καί οί τελευταίοι, άφήνοντας κατά μέ
ρος τήν δποια τεχνική τους άνωτερότητα έπρεπε νά δοκι
μαστούν άνθρώπινα καί νά ματωθοΰν δυνανάλογα γιά νά 
διεκδικήσουν τίς θέσεις τού άντιπάλου. Έδώ ό πόλεμος 
δέν κόστιζε σέ χρήμα καί σέ πανάκριβες έπενδύσεις σέ μη
χανές καί οπλικά συστήματα. Τό κόστος του μετριόταν 
μονάχα μέ τό αίμα τών ζώων καί τών άνθρώπων. Στή 
στρατιωτική λογική αύτό τό είδος πολέμου όνομάζεται 
«φθηνό».

Γιά τίς γύρω κοινωνίες, τό είδος αύτό τού πολέμου ήταν 
ιδιαίτερα άπαιτητικό. Πολύ δύσκολα μπορούσαν νά τόν ά- 
ποφύγουν. "Οχι μόνο έπειδή στά δύσβατα αύτά έδάφη ά- 
κόμα καί ή πιό σύγχρονη έπιμελητεία έφθανε γρήγορα στά 
δριά της καί ή «συντήρηση άπό έπιτόπιους πόρους» γινό
ταν κανόνας γιά κάθε στρατό μέ τραγικές συνέπειες γιά τίς 
ευαίσθητες έπισιτιστικές ισορροπίες. "Οχι μόνο έπειδή τά 
άνοίγματα αυτών τών χώρων πρός τά έξω ήταν κανόνας 
έπιβίωσης γιά τούς άνθρώπους τους. ’Ό χ ι μόνο έπειδή ή 
άδυναμία τών τεχνικών μέσων έπέβαλε τή στράτευση τού 
συνόλου τού άνθρώπινου δυναμικού στά μέτωπα ή στά με- 
τώπισθεν.4 ’Αλλά προπαντός έπειδή ακόμα καί ό πιό σύγ
χρονος, ό πιό «τεχνικός» καί «άκριβός» στρατός τού κό
σμου, διαχεόταν σ’ αυτούς τούς κλειστούς μικρόκοσμους, 
παρέτασσε άνθρώπους γιατί δέν θά μπορούσε νά παρατάξει 
μηχανές, γινότανε προσιτός, ευάλωτος, υπόθεση τόσο άν- 
θρώπινη δσο άνθρώπινες ήταν καί οί κοινωνίες πού τόν πε- 
ριέκλειαν. "Επαυε νά είναι άπρόσιτος καί τρομερός. ”Αν έ
δώ υπήρχε ’Αντίσταση, αυτή ήταν πιό εύκολο νά είναι ένο
πλη παρά ότιδήποτε άλλο.

Οί δυνάμεις κατοχής βρέθηκαν έδώ μπροστά σέ άξεπέ- 
ραστες δυσκολίες. Οί Γερμανοί προσπάθησαν, στά 1943, 
στή Γιουγκοσλαβία ιδιαίτερα νά άπαντήσουν σ’ αυτήν τήν 
ευκολία τού άντιστέκεσθαι μέ «άκριβά» στρατεύματα, μέ 
ιδιαίτερα έκπαιδευμένες μονάδες, άεροπορία, τεθωρακι
σμένα. Άντιλήφθηκαν γρήγορα τό μέγεθος τών πραγμά
των καί έπένδυσαν στήν καταστολή τών άνταρτών δ,τι τό 
πιό φθηνό καί άναλώσιμο είχε ή αυτοκρατορία τού Τρίτου

Ράιχ. Στό Δίστομο θυμούνται άκόμα τούς Μαροκινούς,5 
στήν Μακεδονία τούς Καυκάσιους, λίγο-πολύ παντού τούτ 
Ρώσσους αιχμαλώτους - φαντάρους. ’Ακόμα τά Τάγματα 
’Ασφαλείας, οί Ούστάσι τής Κροατίας, οί Πολιτοφύλακες 
τής φασιστικής ιταλικής «Δημοκρατίας» τού τέλους.

Σέ άναλογία οί Σύμμαχοι άφοΰ προσπάθησαν νά έκβιά- 
σουν τίς μεσογειακές πύλες τής Μεσογείου μέ πολυδάπα
νες στρατιές καί πολύπλοκες έπιχειρήσεις — άποβάσεις, α
λεξιπτωτιστές, μαζική άεροπορική έπέμβαση—  προσαρ
μόστηκαν καί αυτοί στό μεσογειακό κλίμα. Γέμισαν τό με
σογειακό τους μέτωπο στήν ’Ιταλία μέ τούς πιό «φθηνούς» 
στρατούς πού διέθεταν, Βραζιλιάνους, Πολωνούς, Μαρο
κινούς τού Ντέ Γκώλ, ’Ινδούς, μαύρους ’Αμερικανούς, με- 
τανοήσαντες ’Ιταλούς καί διψασμένους γιά αυταπάτες καί 
παραταξιακά εύσημα 'Έλληνες τής ’Ορεινής Ταξιαρχίας. 
Καί συνέχισαν νά έπενδύουν στούς αντάρτες ώς τό τέλος 
τού πολέμου άκόμα κι δταν αύτό φαινόταν άντίθετο μέ τά 
μεσοπρόθεσμά τους συμφέροντα. ’Ήξεραν πλέον δτι αυτοί 
είναι οί κανόνες τού πολέμου στήν ευρωπαϊκή Μεσόγειο.

Οί άραβικοί έθνικισμοί δέν συνάντησαν σ’ αυτήν τήν 
συγκυρία τίς ευκαιρίες πού περίμεναν γιά νά έκδηλωθούν. 
’Αντίθετα μάλιστα, ή συχνά φιλοαξονική τους άντιαποι- 
κιοκρατική διάσταση τούς κόστισε άρκετά στήν τελική έκ
βαση τού πολέμου. Ή  ήττα τους δέν σφραγίστηκε τόσο 
στήν Χαμπανίγια τού ’Ιράκ δπου άναμετρήθηκαν μέ τά 
στρατεύματα τής άγγλικής Αυτοκρατορίας. Σφραγίστηκε 
στήν Παλαιστίνη τό 1947 μέ τήν Ιδρυση τού κράτου · τού 
’Ισραήλ.

’Αντίθετα οί άντιθέσεις στόν βορρά ξέσπασαν κάτω άπό 
τούς πιό ευνοϊκούς δρους γιά τά κινήματα πού διεκδικού- 
σαν τήν άνατροπή τών πρό τού πολέμου ισορροπιών. Στό 
σύνολό τους αύτά ήρθαν στό φώς, έφτιαξαν στρατούς, κρα
τικούς μηχανισμούς, διεκδίκησαν τήν έξουσία. Τά πιό ι
σχυρά, έκεΐνα πού είχε ή Κομιντέρν προετοιμάσει, πέτυ- 
χαν σέ πολλές περιπτώσεις τούς στόχους τους, συχνά σέ 
βάρος άλλων κινημάτων, έθνικιστικών κυρίως. Οί Γιουγ
κοσλάβοι κομμουνιστές έπικράτησαν σέ βάρος τών έθνικών 
διεκδικήσεων τών Κροατών, τών Σλοβένων, τών ’Αλβα
νών. ’Αλλού, δπως στήν ’Ιταλία, ή ισχυρή παρουσία τών 
«δυτικών» στρατευμάτων σέ συνδυασμό μέ τίς έπισιτιστι- 
κές καί τίς οικονομικές άνάγκες, ¿μπόδισαν τόν θρίαμβο 
τών κομμουνιστών. Οί τελευταίοι δμως είχαν ήδη θεμε
λιώσει ένα πολύ ισχυρό κίνημα πού γιά μισόν αιώνα του
λάχιστον κυριάρχησε στήν πολιτική ζωή τής ’Ιταλίας. 
Στήν Ελλάδα, οί βαθιές ρίζες τού κινήματος φάνηκαν δ
ταν οί σύμμαχοι νικητές καί οί έπιτόπιες κοινωνικές ομά
δες πού τό έχθρεύονταν προσπάθησαν νά τό ξεριζώσουν. 
Χρειάστηκαν τέσσερα χρόνια καταστροφικού πολέμου γιά 
νά γίνει αύτό.

4. Ό  έλληνικός στρατός στόν καιρό του έλληνο-ιταλικοΰ πολέμου άνε- 
φοδιαζόταν άπό 150.000 μουλάρια. Ή  δύναμή του δέν ξεπερνοΰσε τίς
400.000 δνδρες, πράγμα πού σημαίνει δτι υπήρχε περισσότερο άπό ένα 
ζώο γιά τρεις φαντάρους. Πού σημαίνει άκόμα δτι χρειαζόντουσαν
100.000 ήμιονηγοί...
5. Πρώην στρατιώτες του γαλλικού στρατού, αιχμάλωτοι τών Γερμα

νών τό 1940. Στή συνέχεια έθελοντές στήν Βέρμαχτ.

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 29



Γιώργου Μαργαρίτη

Ή  Μεσογειακή Ιταλία

Οί στρατιωτικές έπιχειρήσεις στή Μεσόγειο ξεκίνησαν μέ 
καθυστέρηση έννέα μηνών σέ σχέση μέ τά ανάλογα στην 
κεντρική καί στή δυτική Ευρώπη. Τά άγγλογαλλικά σχέ
δια γιά έπέμβαση στά πετρέλαια τοΰ Καυκάσου έμειναν 
στό χώρο τής φαντασίας ένώ ή σύμμαχος τοΰ Γ’ Ράιχ, «ά- 
δικημένη» ’Ιταλία φάνηκε ιδιαίτερα προσεκτική άπέναντι 
σέ μιά σύγκρουση πού προφανώς ξεπερνοΰσε τίς δυνατότη- 
τές της. Ή  ισχυρή άγγλική παρουσία στή μεσογειακή λε
κάνη γινόταν άκαταμάχητη μέ τή γαλλική συνδρομή. Ε 
πιπλέον οί πολεμικές περιπέτειες τών προηγούμενων χρό
νων είχαν σοβαρά έξασθενήσει τά πολεμικά καί οικονομικά 
μέσα τής ’Ιταλίας.

"Οταν ξεπεράστηκαν οί δισταγμοί καί ή ’Ιταλία κήρυξε 
τόν πόλεμο στούς έχθρούς τοΰ ’Άξονα, στίς II ’Ιουνίου 
1940, ό πόλεμος είχε ήδη κριθεΐ στήν κεντρική καί στήν 
δυτική Ευρώπη. Ή  Γαλλία παρέπαιε καί ή ’Αγγλία φαι
νόταν ανίκανη νά άντιδράσει. Ή  ιταλική έπέμβαση στρά
φηκε πρός αύτό τό «τελειωμένο» μέτωπο καί όχι πρός τόν 
κατ’ έξοχή μεσογειακό χώρο. Ό  ιταλικός στρατός προ
σπάθησε νά έπιτέθεΐ στά σύνορα μέ τή Γαλλία στοχεύοντας 
τήν κοιλάδα τοΰ Ροδανοΰ τήν ίδια στιγμή πού στά σύνορα 
Λιβύης - Τυνησίας, στά όρια τής ευάλωτης — μετά τήν 
πτώση τής μητρόπολης άποικιακής Γαλλίας—  έπικρατοΰ- 
σε πλήρης ήσυχία. Λίγο άργότερα ή ιταλική ήγεσία άπο- 
φάσισε τήν άποστολή τών πλέον άζιόλογων υποβρυχίων 
της στόν ’Ατλαντικό καί τήν μεταστάθμευση τών καλύτε
ρων μονάδων τής ιταλικής άεροπορίας στό Βέλγιο γιά νά 
πάρουν μέρος στήν μάχη τής ’Αγγλίας. Τήν ίδια στιγμή ή 
άνυπεράσπιστη Μάλτα καί ή ευάλωτη Αίγυπτος δέν ένο- 
χλήθηκαν. Θά έλεγε κανείς ότι ή ιταλική ήγεσία μπήκε 
στόν πόλεμο μέ μιά καί μόνη σκέψη: νά μεταφέρει τίς έπι- 
χειρήσεις όσο πιό μακρυά γινόταν άπό τόν μεσογειακό χώ- 
Ρ°·

Οί έπιλογές αυτές τής ’Ιταλίας φάνηκαν καί φαίνονται 
παράλογες καί ή ως τά σήμερα σχετική ιστοριογραφία έ- 
βλεπε σ’ αυτές ένα χαρακτηριστικό δείγμα τής ανεπάρ
κειας ή καί τής σχιζοφρένειας τής φασιστικής ήγεσίας καί 
ιδιαίτερα τοΰ Μουσολίνι. "Αν και οί φανφαρονισμοί τοΰ

6. Μιγαλοστομία που ϊκρυβε μέ έπιμέλιια τά γεγονότα. Τόν Μάρτιο 
τοΰ 1940 μιλούσε γιά 8.000.000 λόγχες τήν στιγμή πού ή ’Ιταλία δέν 
μπορούσε νά έξοπλίσει παρά 1.100.000 στρατιώτες καί αύτούς άσχημα. 
Ή  φασιστική ήγεσία βρισκόταν τόν καιρό έκεΐνο στή δίνη μιας άντίφα- 
σης. Τό διεκδικητικό οικοδόμημα πού είχε στήσει στηριζόταν στήν ιδέα 
τής μεγάλης, παγκόσμιας δύναμης πού είχε άδικηθεΐ στή διανομή του 
κόσμου (τών άποικιών π .χ .) , παρά τό γεγονός ότι άνηκε στό στρατόπε
δο τών νικητών του προηγούμενου πολέμου. Γιά νά λειτουργήσει αύτός 
ό μηχανισμός έπρεπε νά πείθονται ή τουλάχιστον νά άκοΰνε οί άλλοι 
—καί ό ίδιος ό ιταλικός λαός πού τό φασιστικό κόμμα μέ τήν ύπόσχεση 
τής έπανόρθωσης τής άδικίας κυβερνούσε— ότι ή χώρα ήταν παγκόσμια 
δύναμη. ’Όσο ή πραγματικότητα καί ή έπίγνωσή της τό διέψευσαν, τό
σο ό υπερφίαλος λόγος έπιστρατευόταν γιά νά καλύψει τά κενά. Μιά 
παραδοχή τής πραγματικότητας, τών περιορισμένων δυνατοτήτων τής 
χώρας, θά γκρέμιζε όλα τά πιστεύω πού έθρεψαν τό φασιστικό καθε
στώς άλλά καί τόν ίταλικό λαό στήν διάρκεια τοΰ μεσοπολέμου. Ή  φα
σιστική ήγεσία βρέθηκε, στά 1940, άσχημα παγιδευμένη μέσα σ’ αύτό 
τό παιγνίδι τών άντιφάσεων.

τελευταίου σέ συνδυασμό μέ τήν έκτός όρίων μεγαλοστο- 
μία6 του, συνηγορούν γιά τά παραπάνω, είναι δύσκολο νά 
πειστεί κανείς δτι στούς πολέμους τοΰ 20οΰ αιώνα πού πο
λύπλοκοι κρατικοί μηχανισμοί διευθύνουν, οί ιδιορρυθμίες 
ενός άνθρώπου κυριαρχούν στά γεγονότα. Οί έξηγήσεις 
μπορεί νά είναι πιό πειστικές.

Ή  ’Ιταλία έγκατέλειψε τήν προσεκτική διεθνή πολιτική 
της πολύ πρίν αρχίσει ό Β’ Παγκόσμιος πόλεμος, στά μέ
σα τής δεκαετίας τοΰ ’30. Ή  οικονομική κρίση, τό τέλος 
της ασφαλιστικής δικλείδας στίς κοινωνικές έντάσεις πού 
λεγόταν μετανάστευση στίς ΗΠΑ, ή συσσώρευση πλεονά- 
ζοντος άνθρώπινου δυναμικοΰ, ώθησε τή χώρα σέ αναζή
τηση αποικιών. ΤΗταν ή αίθιοπική περιπέτεια πού τελείω
σε γρήγορα καί εύκολα κληροδοτώντας δμως τήν υποχρέ
ωση συντήρησης ενός έκστρατευτικοΰ σώματος 70.000 άν- 
δρών στήν ’Ανατολική ’Αφρική. ’Αμέσως μετά ήρθε ή ’Ι
σπανία. Έκτός άπό τίς δεκάδες χιλιάδων «έθελρντές» πού 
ή ’Ιταλία έστειλε στό πλευρό τοΰ Φράνκο, χρειάστηκε νά 
έξοπλίσει καί νά στηρίξει λογιστικά τά φασιστικά στρατεύ
ματα άλλά καί νά διατηρήσει τόν πολυέξοδο ναυτικό άπο- 
κλεισμό τής Δημοκρατικής ’Ισπανίας. Τά 2.000 πυροβό
λα πού άπορρόφησε ό ισπανικός πόλεμος δέν έγινε δυνατό 
νά άντικατασταθοΰν άπό μιά παραγωγή πού μετά βίας έ
φθανε τά 70 πυροβόλα τόν μήνα τόν ’Ιούνιο τοΰ 1940. Γιά 
νά καλύψει τά κενά ό ιταλικός στρατός προώθησε τόν έξο- 
πλισμό μέ τούς πολύ πιό φθηνούς δλμους πού δμως δέν έ
καναν τήν ίδια δουλειά. Ή  κατάληψη τής ’Αλβανίας καί 
τά μεγάλα λιμενικά καί οδικά έργα πού τήν συνόδεψαν 
άποτελείωσαν τήν έξάντληση τών στρατιωτικών καί στρα
τηγικών άποθεμάτων τής χώρας. Τόν Σεπτέμβριο τοΰ 
1939 ή χώρα βρέθηκε φτωχή σέ πολεμικό υλικό, σέ πρώ
τες ύλες, καύσιμα κυρίως καί σέ συνάλλαγμα πού θά τής 
έπέτρεπε ίσως νά καλύψει τά κενά. Ή  λύση τής άπελπισίας 
πού υιοθέτησε γιά νά άποκτήσει τό τελευταίο καί νά άγο- 
ράσει τίς δεύτερες συνίστατο στήν έκποίηση τοΰ πρώτου.

Στή διάρκεια τών έννέα πολεμικών μηνών πού άκολού- 
θησαν ή ’Ιταλία έγινε ό μεγαλύτερος έξαγωγέας δπλων 
στήν ταραγμένη Ευρώπη, σέ βάρος φυσικά τοΰ δικού της 
πολεμικού έξοπλισμοΰ. Τό καλοκαίρι τοΰ 1940, τήν βρήκε 
σ’ αύτή τή δύσκολη θέση. Ή  έξοδός της στόν πόλεμο έγινε 
σέ μία ευκαιριακή συγκυρία, τήν καλύτερη ίσως πού θά 
μπορούσε νά περιμένει ή ιταλική ήγεσία κάτω άπό τίς πε
ριστάσεις αυτές. Πραγματικά θά ήταν πολύ δύσκολο γ ι’ 
αύτήν νά παραμείνει περισσότερο παρατηρητής τών έξελί- 
ξεων. Γιά λόγους έσωτερικούς κατ’ άρχήν. Ή  προσφερό- 
μενη ευκαιρία γιά τήν άποκατάσταση τών παλαιών άδι- 
κιών δέν μπορούσε νά άγνοηθεϊ άπό ένα τέτοιο καθεστώς. 
Εξωτερικούς στή συνέχεια. Σέ περίπτωση πού ή ’Αγγλία 
έγκατέλειπε τόν άγώνα ή ’Ιταλία θά έπρεπε νά είναι πα
ρούσα γιά νά άποκομίσει κέρδη άπό τήν καταρρέουσα αυ
τοκρατορία. Στήν άλλη περίπτωση ό πόλεμος θά τής έπι- 
βαλόταν σέ δυσκολότερες ίσως συγκυρίες. Καθώς ή κυ
ρίαρχος τών άνοικτών θαλασσών ’Αγγλία δέν μποροΰσε 
πλέον νά συνεχίσει σέ ευρωπαϊκό έδαφος τόν άγώνα, ήταν 
σίγουρο δτι θά τόν μετέφερε έκεί πού ήταν άκόμα ισχυρή, 
στήν περιφέρεια. Στήν περίπτωση αύτή ή ’Ιταλία θά ήταν 

| τό πρώτο θύμα καθώς ήταν ευάλωτη καί στήν ’Ανατολική
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Ή  Μ εσόγειος μπροστά στό Β ' παγκόσμιο πόλεμο

’Αφρική καί στη Λιβύη. Ή  περίπτωση άλλαγής στρατοπέ
δου ήταν άδύνατη κάτω άπό τό βλέμμα του συμμάχου - 
θριαμβευτή των πρόσφατων συγκρούσεων.

Ή  άπόφαση τής ’Αγγλίας άνακοινώθηκε μέ τρόπο 
σκληρό καί σημαδιακό. Έπρόκειτο ούσιαστικά γιά τήν 
πρώτη έπιχείρηση πού συντάραξε τόν μεσογειακό χώρο. 
Στίς άρχές ’Ιουλίου τό άγγλικό ναυτικό αιχμαλώτισε ή 
κατέστρεψε τά γαλλικά πλοία πού υπήρχε κίνδυνος νά πέ
σουν στά χέρια του "Αξονα. Ή  έπιχείρηση κόστισε 1300 
νεκρούς Γάλλους μόνο στό Μέρς - Έ λ - Κεμπίρ. ΤΗταν 
πλέον σαφές δτι ό πόλεμος συνεχιζόταν. Γιά τήν ’Ιταλία 
τό έρώτημα πού τέθηκε ήταν πώς θά μπορούσε νά πολεμή
σει σέ μιά μεσογειακή λεκάνη πού δέν γινόταν πλέον νά 
μείνει ειρηνική.

Ή  νότια πλευρά τής Μεσογείου, ή ζώνη τού «άκριβοΰ» 
πολέμου ήταν απαγορευμένη γιά τόν ιταλικό στρατό. Διέ
θετε το ένα δέκατο τών άναγκαίων όχημάτων, δέν είχε άρ
ματα μάχης, δέν τού περίσσευαν τά καύσιμα, οί μεραρχίες 
του είχαν μειωμένη σύνθεση καί τό πυροβολικό ήταν άνε- 
παρκές ποσοτικά καί ποιοτικά. Τά καταδιωκτικά αερο
πλάνα είχαν 20 - 25 % μικρότερη ίπποδύναμη άπό τά άν- 
τίστοιχα άγγλικά καί οπλισμό ίδιο μέ έκεΐνο τών κατα
διωκτικών τού Α’ Παγκοσμίου πολέμου. ’Ακόμα ό στόλος 
είχε θορυβώδη καί δυσκίνητα ύποβρύχια, έλάχιστα άνθυ- 
ποβρυχιακά μέσα ένώ τά βαριά πλοία, χωρίς έπαρκείς κα- 
τευθυντήρες έμοιαζαν ήμιτελή. Ή  έπίκληση τού «ήρωϊ- 
σμού» καί τής «αξίας» τών στρατευμένων προσπαθούσε νά

κρύψει τό γεγονός δτι ό μόνος δυνατός πόλεμος ήταν γιά 
τήν ’Ιταλία έκείνος τής σπατάλης τού αίματος, τής αντικα
τάστασης τών μέσων άπό τήν εύκολη θυσία τών άνθρώ- 
πων.

Τόν Σεπτέμβριο τού 1940 έγινε ή μόνη καί ή ΰψιστη 
προσπάθεια μεταφοράς τού πολέμου στήν ’Αφρική. Μιά 
πολυάνθρωπη ιταλική στρατιά 175.000 ανθρώπων εισέ
βαλε στήν Αίγυπτο μέ σκοπό νά προκαλέσει κάποια κίνηση 
στούς χώρους τού άραβικού έθνικισμού. Αύτό τό άπλωμα 
τού χεριού δέν έφερε κανένα αποτέλεσμα καθώς ό ιταλικός 
στρατός ήττήθηκε άπό τίς φυσικές δυνάμεις πρίν συναντή
σει όποιονδήποτε άντίπαλο. Ή  δίψα σταμάτησε τά πεζο- 
πόρα αύτά πλήθη πού καθηλώθηκαν στήν έρημο περιμέ- 
νοντας τήν άδοξη καταστροφή τους τόν Δεκέμβριο τού ’40 
άπό τίς πολύ μικρότερες αλλά μηχανοκίνητες αγγλικές δυ
νάμεις. Τό μήνυμα πάντως είχε ληφθεί πολύ νωρίτερα. Ή  
’Ιταλία θά μπορούσε νά πολεμήσει μέ κάποιες έλπίδες έπι- 
τυχίας μόνο στίς βόρειες άκτές τής Μεσογείου.

Ό  φόβος τών Γερμανών γιά τυχόν έπάνοδο τών "Αγ
γλων στήν ευρωπαϊκή ήπειρο άπέτρεψε τόν πόλεμο στά 
Βαλκάνια γιά λίγο άκόμα καιρό. 'Όταν δμως, στίς άρχές 
τού ’Οκτωβρίου οί Γερμανοί έθεσαν «ύπό τήν προστασία 
τους» τή Ρουμανία καί τά πετρέλαιά της, ή ασφυξία πού 
ένοιωσε ή ιταλική ήγεσία τήν οδήγησε στό αποφασιστικό 
βήμα. "Ετσι, άρχισε ό πόλεμος τής ’Αλβανίας.

Β. Ή άλβανιχή περιπέτεια

Ή  αλλοπρόσαλλη πολιτική τής ιταλικής ήγεσίας έλαμψε 
άκόμα μιά φορά στήν περίπτωση τής έπίθεσης ένάντια στήν 
Ελλάδα. Στήν πραγματικότητα, οί ιταλικές άδυναμίες 
πού παραπάνω άναφέρθηκαν, έπέβαλαν ένα σχέδιο ριψο
κίνδυνο, περίπου τυχοδιωκτικό, πού εύλογα δημιουργεί 
έρωτήματα γιά τίς ικανότητες άνάλυσης, έκτίμησης τής 
πραγματικότητας καί έπιλογών τών φασιστών ήγετών. 
Τά ξημερώματα τής 28ης ’Οκτωβρίου τού 1940, ό ιταλι
κός στρατός εισέβαλε στό έλληνικό έδαφος μέ δυνάμεις 
έλάχιστα, καί κυρίως πρόσκαιρα μόνο, άνώτερες άπό έκεΐ- 
νες τού άντιπάλου. Καθώς δέ οί ιταλικές προσδοκίες γιά 
«έξέγερση» ή έστω άναταραχή τής μειονότητας τών Τσά- 
μηδων στή Θεσπρωτία ήταν προφανώς χιμαιρικές, είναι 
εύλογη μία πιό προσεκτική στάση στό ζήτημα τών ιταλι
κών έπιλογών τής περιόδου.

Τόν ’Οκτώβριο τού 1940, ή κατάσταση τής έμπόλεμης 
’Ιταλίας είχε σαφώς έπιδεινωθεΐ σέ σχέση μέ τόν ’Ιούνιο. 
Στά προηγούμενα προβλήματα είχε προστεθεί καί ό κλονι
σμός τής παραγωγικής δυνατότητας τής χώρας, στόν ά- 
γροτικό ειδικά τομέα μέ τήν έπιστράτευση 1.100.000 άν- 
δρώνί Στά 1940 ή ιταλική γεωργία ήταν υπόθεση έντατι- 
κής έργασίας άνθρώπων καί ζώων καί ή έλλειψη καυσίμων 
έκανε άκόμα πιό έντονη άπό τό σύνηθες τή ζήτηση έργατι- 
κών χεριών. Ή  ιταλική κυβέρνηση, μπροστά στήν άπειλή 
σιτοδείας γιά τόν έπόμενο χρόνο άποφάσισε σπασμωδικά

τήν άποστράτευση 600.000 έφέδρων καί τήν έπιστροφή 
τους στίς φθινοπωρινές άγροτικές τους έργασίες. Τόν ’Ο
κτώβριο ή διαδικασία τής άποστράτευσης ήταν σέ πλήρη 7

7. Ό  ιταλικός στρατός διέθετε στίς 28 ’Οκτωβρίου 140.000 στρατιώ
τες σέ όλόκληρη τήν ’Αλβανία άπό τούς οποίους οί 100.000 περίπου ή
ταν παρατεταγμένοι στά έλληνικά σύνορα. Οί "Ελληνες άν καί είχαν 
μόνο 35.000 δνδρες στά σύνορα, σέ τρόπο ώστε νά μή θεωρηθεί πρό
κληση ή υπερβολική συγκέντρωση δυνάμεων έκεΐ, είχαν ήδη έπιστρα- 
τεύσει περισσότερους άπό 80.000 στρατιώτες καί πολύ γρήγορα (σέ 15- 
20 μέρες) μπορούσαν νά παρατάξουν 300-400.000 στρατό. Τά ιταλικά 
στρατεύματα ήταν, στήν άρχή τών έπιχειρήσεων, ισχυρότερα στούς το
μείς τής ’Ηπείρου καί τής Πίνδου, ύποδεέστερα δέ στόν τομέα τής Κο- 
ρυτσας /  Δυτικής Μακεδονίας (δπου είχαν μόνο 17 τάγματα έναντι 22 
έλληνικών σύμφωνα μέ στοιχεία τής έλληνικής Διεύθυνσης 'Ιστορίας 
Στρατού τού Γ .Ε.Σ .). Ή  άδυναμία τους στόν τελευταίο αύτό τομέα δ
που οί "Ελληνες ένισχύθηκαν άκόμα περισσότερο στίς πρώτες μέρες τών 
έπιχειρήσεων, έκρινε καί τήν έκβαση τού πολέμου καθώς ή έκεΐ έλληνι- 
κή άντεπίθεση άπείλησε μέ κύκλωση δχι μόνο τήν μεραρχία «Τζούλια» 
άλλά καί όλόκληρο τόν ιταλικό στρατό πού είχε έμπλακεΐ στόν τοιχέα 
τής ’Ηπείρου (δπου καί είχε σημαντικά προελάσει).

Στά μέσα Νοεμβρίου ή έλληνική άριθμητική άνωτερότητα έγινε προ
φανής σέ δλους τούς τομείς τού μετώπου καθώς ολοκληρώθηκε ή έπι
στράτευση καί πιστοποιήθηκε ή μή έπέμβαση τής Βουλγαρίας. Οί ’Ιτα
λοί, πού είχαν νά ξεπεράσουν τό έμπόδω τής μικρής ικανότητας φορτο
εκφόρτωσης τών λιμανιών τής ’Αλβανίας (3.500 τόννοι τήν ήμέρα 
έναντι άναγκών πού ύπερέβαιναν τούς 10.000 τόννους), ισοφάρισαν 
άριθμητικά τούς "Ελληνες τόν ’Ιανουάριο τού 1941 καί άπέκτησαν σαφή 
υπεροχή τόν Μάρτιο.
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έξέλιξη πράγμα πού αντικατοπτριζόταν καί στά στρατεύμα
τα τής ’Αλβανίας καί έρχόταν σέ πλήρη αντίφαση μέ τήν 
απόφαση γιά βαλκανική έκστρατεία. Τά πράγματα δύσκο
λα έξηγούνται αν παραγνωρίσει κανείς τόν δραματικό αν
τίκτυπο πού είχε γιά τήν ’Ιταλία ή κατάληψη της Ρουμα
νίας από τούς Γερμανούς.

Συχνά ό αντίκτυπος αυτός συνοψίζεται στόν έρεθισμό 
της περηφάνειας του Μουσολίνι καί στήν άπόφασή του νά 
«πληρώσει μέ τό ίδιο νόμισμα» τόν Χίτλερ. ’Ά ν άφήσουμε 
τά προσωπικά αισθήματα τού δικτάτορα κατά μέρος μπο
ρούμε ίσως νά ύποπτευθοΰμε τή σημασία τής κίνησης αυ
τής γιά τις ισορροπίες ανάμεσα στούς δύο «συμμάχους». 
Ή  Ρουμανία ήταν ό μοναδικός τροφοδότης των δυνάμεων 
τού ’Άξονα μέ ύγρά καύσιμα.8 Ή  «ουδετερότητά» της ά- 
νάμεσα στις δύο πρωταγωνιστές του είχε πληρωθεί μέ πο
λύ σκληρό τίμημα,9 ήταν δέ κρίσιμα απαραίτητη στήν ’Ι
ταλία πού έπιπλέον δέν διέθετε καί τίς δυνατότητες τής 
γερμανικής χημικής βιομηχανίας γιά τήν παραγωγή συν
θετικής βενζίνης. Ή  στρατιωτική κατάληψη τής χώρας 
άπό τούς Γερμανούς σήμαινε πλήρη άνατροπή των ισορρο
πιών μέσα στόν ’Άξονα καθώς έξαρτούσε ολοκληρωτικά 
τήν ’Ιταλία άπό τίς καλές διαθέσεις τού «συμμάχου» καί 
νύν «κηδεμόνα» της. Ή  απάντηση —  δχι καί τόσο γιά τή

8. Μέ τήν ¿ζαίριση τής Σοβιετικής “Ενωσης μέ τήν οποία δμως οί οι
κονομικές σχέσεις βαρύνονταν μέ όλοένα καί αυξανόμενη δυσπιστία καί 
δυσκαμψία.

9. Στίς 26 Αύγουστου του 1940 ή Ρουμανία, μετά άπό Γερμανο- 
ιταλική «διαιτησία» υποχρεώθηκε στήν παραχώρηση τής Τρανσυλβα
νίας στήν Ουγγαρία (42.000 τετρ. χλμ. μέ 2.300.000 κατοίκους) καί 
τής Ντοβρουτζάς στήν Βουλγαρία.
10. Τόν ’Ιανουάριο του 1941, παρά τίς προσπάθειες, ό ιταλικός στρατός 
στήν ’Αλβανία διέθετε 7.500 αύτοκίνητα καί μόνο 33.000 μεταγωγικά 
ζώα γιά 270.000 στρατό. ’Αναλογικά ό έλληνικός στρατός είχε έπι- 
στρατεύσει 150.000 κτήνη άπό τά όποια 100.000 στήν ’Αλβανία.

*"ψ** IΛ m

διασφάλιση τής ιταλικής υπερηφάνειας αλλά γιά τή διατή
ρηση τής ’Ιταλίας ως περίπου ισότιμου εταίρου στό άξονι- 
κό στρατόπεδο —  μπορούσε νά είναι μόνο ή διεξαγωγή 
ενός αυτόνομου, μακρυά άπό τίς συνθήκες θύμα σέ αύτή τήν 
απελπισμένη πρωτοβουλία. Εναντίον της ή ίταλική ήγε- 
σία θά έπαιζε τή θέση της στόν ’Άξονα, τήν ισοτιμία της μέ 
τήν ίσχυρή σύμμαχο, τή θέση της στόν κόσμο μέ άλλα λό
για. Ή  άλλη λύση ήταν ή πλήρης υποταγή, ή μετατροπή 
αυτής τής μεσογειακής ύπερδύναμης σέ γερμανικό προτε
κτοράτο.

Στρατιωτικά οί ιταλικοί στόχοι ήταν περιορισμένοι, 
στά μέτρα των φτωχών δυνατοτήτων τής χώρας. Πρός τήν 
Μακεδονία, οπού οί "Ελληνες θά συγκέντρωναν γρήγορα 
υπέρτερες δυνάμεις ό ιταλικός στρατός θά παρατασσόταν 
άμυντικά. Ή  άμυντική αύτή διάταξη θά ένισχυόταν άπό 
τήν κατάληψη τής διάβασης τού Μετσόβου μέ μία τολμη
ρή διείσδυση μιας μεραρχίας αλπινιστών. Στήν "Ηπειρο 
αντίθετα οί ’Ιταλοί σκόπευαν νά προελάσουν ως τήν Πρέ
βεζα τουλάχιστον καί νά έγκαταστήσουν έκεί προγεφύρω
μα ένόψει γενικότερων έπιχειρήσεων στό μέλλον. Ή  κα
τάληψη τών ακτών τής ’Ηπείρου καί τού λιμανιού τής 
Πρέβεζας πίστευαν 8τι θά απλοποιούσε τό πιό σημαντικό 
πρόβλημά τους: τήν αδυναμία τών μεταφορικών τους μέ
σων. Ή  Αφρική καί οί έσωτερικές άνάγκες τής χώρας εί
χαν άπορροφήσει τό μεγαλύτερο μέρος τών αυτοκινήτων 
ένώ ή «άγροτική» άποστράτευση τών άρχών τού φθινοπώ
ρου είχε φυσικά συμπεριλάβει καί τά μεταγωγικά ζώα.10 
Ή  παράκαμψη τών όρεινών ό'γκων τών συνόρων καί ή 
ναυτική μεταφορά τών έφοδίων στήν Πρέβεζα θά έλυνε τό 
άδιέξοδο αυτό.

Ή  έξέλιξη τών γεγονότων είναι λίγο πολύ γνωστή. Τό 
ριψοκίνδυνο σχέδιο πνίγηκε στά λασπωμένα μονοπάτια 
τής ’Ηπείρου καί τής Πίνδου. Οί πεζοπορεΐες τών φαντά-
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Ή  Μ εσόγειος μπροστά στό Β παγκόσμιο πόλεμο

ρων δέν πρόλαβαν τήν ελληνική έπιστράτευση που ό ένθου- 
σιασμός συντόμευσε. ’Ακόμα και έκεΐπού δημιουργήθηκαν 
ρήγματα στήν ελληνική διάταξη —  π .χ . στόν Καλαμά —  
δέν ύπήρξαν έφεδρεΐες γιά νά τά έκμεταλλευτοΰν. Τέλος, 
οί αμυντικές γραμμές στά ανατολικά δέν άντεξαν καί ή έκ- 
στρατεία μεταβλήθηκε σέ πικρή υποχώρηση καί συμφορά. 
Ό  σχετικά μικρός — γιά συνθήκες αποσύνθεσης καί υπο
χώρησης—  αριθμός αιχμαλώτων διαψεύδει τήν φήμη δτι 
στά 1940-41 οί ’Ιταλοί δέν πολεμούσαν. "Αλλοι παρά
γοντες έκριναν τήν έπιτυχία ή τήν ήττα. Σέ τελευταία ανά
λυση οί απώλειες τών έμπολέμων ήταν χονδρικά οί ίδιες 
μέ τό ίδιο περίπου ποσοστό παγόπληκτων, ασθενών, άνα- 
πήρων καί νεκρών.

Στήν άλβανική περιπέτεια ή ’Ιταλία έπαιξε τό τελευ
ταίο της χαρτί, ξεδίπλωσε τίς τελευταίες της προσπάθειες 
γιά νά κρατηθεί μέσα στήν ομάδα τών ισχυρών τού πολέ
μου, σέ μιά θέση αντάξια στά 40.000.000 τού πληθυσμού 
της. Είναι ένδεικτικό δτι ή άποτυχία της πραγματοποιή
θηκε σ’ ένα πολεμικό θέατρο μεσογειακό, στήν αναμέτρη
σή της μέ ένα μικρότερο κράτος τής βόρειας μεσογειακής 
ζώνης. Προήλθε άπό τήν άδυναμία ενός εύθραυστου συ
στήματος ισχύος νά έπιβληθεί σ’ ένα παρόμοιό του αν καί 
μικρότερης έμβέλειας καί δυνατοτήτων. Ή  Μεσόγειος 
έστω καί στήν μεγαλοιδεατική της έκδοχή ήταν πολύ 
δύσκολο νά έπιβληθεί στόν έαυτό της.

"Εχει συχνά τονιστεί ή σημασία τής ελληνικής έπιτυ- 
χίας στό άλβανικό μέτωπο γιά τήν έκβαση τού Β' Παγκο
σμίου πολέμου. Θά ήμασταν πιό κοντά στήν πραγματικό
τητα αν περιορίζαμε τό κεφάλαιο αύτό στίς πραγματικές 
μεσογειακές του διαστάσεις. Μιά δευτερεύουσα σέ τελευ
ταία άνάλυση σύγκρουση σέ μιά περιοχή μέ ιδιαίτερα πε
ριορισμένη — έκείνο τόν καιρό—  στρατηγική σημασία. Ή  
άναζήτηση τής υπερβολής κρύβει συχνά τή μεγάλη σημα
σία τής σύγκρουσης γιά τούς ίδιους τούς έμπολέμους. Ή

’Ιταλία έπαψε νά είναι μεγάλη στρατιωτική δύναμη μετά 
τήν άλβανική περιπέτεια. Ή  έναλλαγή τής άποστράτευσης 
μέ τήν αγωνιώδη έπιστράτευση, ό κατακερματισμός τών 
μεγάλων μονάδων γιά τήν έπείγουσα προώθηση ενισχύσε
ων στήν ’Αλβανία, ό χωρισμός πεζικού καί βαρέων δπλων 
λόγω τών ιδιαίτερων συνθηκών τής μεταφοράς, κι δλο αύ
τό τό χάος σέ κλίμακα 35 μεραρχιών, έξάρθρωσαν αύτό 
πού κάποτε ήταν ό ιταλικός στρατός. Μετά τήν ’Αλβανία 
ή ’Ιταλία μπόρεσε νά παρατάξει περιορισμένα έκστρατευτι- 
κά σώματα (έκεί πού ύπήρχε γερμανική παρουσία) ή, συ
νήθως, στατικές δυνάμεις δημόσιας τάξης, χωρίς ευρύτερη 
συνοχή καί πολεμική αξία.11 Ή  αυτοδύναμη συμμετοχή 
τής ’Ιταλίας στόν πόλεμο τελείωσε στήν ’Αλβανία.

Ή Ελλάδα στόν πόλεμο

Γιά τήν Ελλάδα οί επιπτώσεις δέν ήταν μικρότερες. Ή  
φτωχή αυτή βαλκανική χώρα στήριζε τήν άμυνά της στή 
μαζική κινητοποίηση τού άνθρώπινο' δυναμικού της. ’Αν
θρώπινο δυναμικό πλούσιο σέ πρόσφατες ταραγμένες έμ- 
πειρίες καί έξοικειωμένο μέ τίς σκληρές έποχές. Τό 1922 
δέν ήταν άκόμα μακρυά καί ό άγώνας γιά τήν φυσική έπι- 
βίωση δέν ήταν κάτι τό άγνωστο στήν τότε Ελλάδα. Ή  11

11. Στήν Βόρεια ’Αφρική καί στήν Ρωσία (πάλι μακρυά άπό τήν Μεσό
γειο) ή ’Ιταλία έστειλε σώματα 100-200.000 άνδρών μέ γερμανική 
πλαισίωση καί ένίσχυση (π .χ . ή παράδοση άπό μέρους τών Γερμανών 
μεγάλων ποσοτήτων άπό τόν έξοπλισμό του ήττημένου γαλλικού στρα
τού). Οί μάζες άνθρώπων πού χρησιμέυσαν γιά στρατεύματα κατοχής 
στά Βαλκάνια ήταν παροιμιώδους άναποτελεσματικότητας. Τό καλο
καίρι τοΰ 1943, δταν τά συμμαχικά στρατεύματα παραβίασαν τίς πόρ
τες της ’Ιταλίας πιστοποιήθηκε αύτό πού όλοι ύποψιαζόντουσαν. ’Ό τ ι ι
ταλικός στρατός ούσιαστικά δέν ύπήρχε.
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μέση προσδοκία ζωής έφθανε μόλις τά 34 χρόνια έναντι 53 
στήν ’Ιταλία, 60 στη Γερμανία ή 46 στήν Πολωνία.

Γιά τόν πόλεμο καί τις επιπτώσεις του, ή «προετοιμα
σία» αυτή είχε μεγάλη σημασία. Μέ 6.000 πρόωρους θα
νάτους τόν χρόνο άπό φυματίωση και μέ άλλους τόσους α
πό τούς πυρετούς τής έλονοσίας, οί 13.000 θάνατοι του 
αλβανικού εξαμήνου δέν αποτελούσαν κάτι τό έξαιρετικό, 
κάτι τό αβάσταχτο. Μέ 250.000 φυματικοιύς στούς δρό
μους, οί 25.000 άνάπηροι τού πολέμου, άθροίζονταν σέ 
μια εικόνα θλίψης ήδη διάχυτη. Σέ μιά κοινωνία γεμάτη 
άπό άρρώστιες, οί τραυματίες καί οί άρρωστοι τού πολέ
μου μπορούσαν ακόμα νά γοητεύουν περισσότερο άπό τό 
νά άποτροπιάζουν. Μέ άλλα λόγια οί άνθρωποι ήταν άκό- 
μα είδος έπαρκώς αναλώσιμο καί ή κοινωνία προσφερόταν 
γιά τόν πόλεμο καί τις οποίες περιπέτειές του.

Οί αλλαγές πού ό πόλεμος προκάλεσε άρχιζαν άπό τήν 
κορυφή. Ή  τότε πολιτική καί στρατιωτική ήγεσία βρέθηκε 
στή θέση τού συντονιστή μιας γιγαντιαίας προσπάθειας πού 
αφορούσε τό σύνολο των πόρων καί των δυνάμεων τού έ
θνους. Οί βιομηχανικές μονάδες τής χώρας, άπό τά υφά
σματα ώς τά μηχανουργεία καί άπό τις μονάδες τροφίμων 
ώς τά είδη έμαγιέ, στρατεύθηκαν γιά τήν παραγωγή ειδών 
πού ό πόλεμος άπαιτούσε. ’Ακόμα καί τό πιό απλό είδος, 
τά πέταλα τώ αλόγων γιά παράδειγμα, ήταν κρίσιμο 
στούς καιρούς έκείνους καί ή έπάρκειά του, ή παραγωγή 
του απαιτούσε μιά κεντρική πρόβλεψη, έναν άκριβή σχε
δίασμά, μιά προσεκτική κατανομή των πρώτων υλών καί 
τών καθηκόντων.

Αύτός ό συντονισμός ξεπερνούσε συχνά τίς δυνατότητες

καί τού πιό συγκεντρωτικού κρατικού μηχανισμού. Στήν 
ύπαιθρο, γιά παράδειγμα, δπου ή έπίταξη 200.000 περί
που κτηνών καί ή έπιστράτευση τών άνδρών έκανε προ
βληματική τή συνέχιση τών αγροτικών παραγωγικών 
δραστηριοτήτων. Πολλές κοινότητες χρειάστηκε νά άνα- 
καλύψουν νέους τρόπους συνεργασίας ανάμεσα στά έναπο- 
μένοντα μέλη τους, νέους τρόπους άλληλοϋποστήριξης καί 
καταμερισμού τών έργασιών. Ή  ομαδική έργασία έγινε 
συχνά κανόνας καί ή έπικοινωνία τών άνθρώπων πήρε δια
στάσεις πού δύσκολα θά μπορούσε κανείς νά φανταστεί λί
γους μήνες πρίν.

Στις πόλεις ακόμα, μέσα άπό τήν πρωτόγνωρη αυστηρή 
πειθάρχηση σέ κανόνες πολέμου κινούς σέ δ'λους τούς αν
θρώπους, ή αίσθηση συμμετοχής σέ μιά κοινή περιπέτεια, 
σέ κοινούς κινδύνους, σ’ έναν αναγκαίο συντονισμό, έμαθε 
τούς άνθρώπους νά λειτουργούν σάν ομάδες, πέρα άπό ό- 
ποιοδήποτε κρατικό καταναγκασμό. Ή  ώρα τής συσκότι
σης ήταν άπ’ δλους σεβαστή ειδικά δταν στόν ουρανό άκου- 
γόταν τό απειλητικό βουητό τών άεροπλάνων. Ό  ήχος 
τής σειρήνας ή τής καμπάνας έφερνε μαζί του μηνύματα 
προφανή πού άφορούσαν τό σύνολο τών άνθρώπων. Ή  όρ- 
γάνώση τών ατομικών κινήσεων καί έπιλογών μέ άξονα 
γενικότερα δεδομένα έγινε ισχυρή κοινή αντίληψη.

Ή  διάρθρωση τού στρατού συγκροτούσε έναν έπιπλέον 
χώρο ανάδειξης τού συλλογικού. Ή  έπιστράτευση γινόταν 
σέ τοπική, γεωγραφική βάση καί οί μονάδες πού έφθαναν 
στό μέτωπο ήταν συγκροτημένες άπό άνθρώπους πού κα
τάγονταν άπό τήν ίδια περιοχή. Σέ πολλές περιπτώσεις, 
στά συντάγματα ή στά τάγματα, γνωρίζονταν οί φαντάροι 
άναμεταξύ τους άπό τόν καιρό τής ειρήνης κιόλας. ’Αποτε
λούσαν ένα τμήμα, ένα άπόσπασμα τής τοπικής κοινωνίας 
καί ή έμβάπτισή τους στήν σκληρή, συλλογική πολεμική 
περιπέτεια έφτιαχνε δεσμούς πού είχαν άμεσο άντίκτυπο 
στίς κοινότητες πού άφησαν πίσω τους. Στό μέτωπο καί 
στά μετώπισθεν ή ελληνική κοινωνία περνούσε μέσα άπό 
διεργασίες ενοποίησης.

Ή  κίνηση τών πληροφοριών, τών έκτιμήσεων καί τών 
άντιλήψεων, ήταν ένα άλλο κεφάλαιο πού μεταβλήθηκε 
ριζικά έκείνο τόν καιρό. Ή  «έπίσημη» ένημέρωση συνοψί
ζονταν στά «στρατιωτικά άνακοινωθέντα», πού έκρυβαν 
περισσότερα άπό δσα ομολογούσαν καί στόν λογοκριμένο 
τύπο πού δέν άπαντούσε σέ δλα δσα ένδιέφεραν τούς πολ
λούς. Γιά τήν κατάσταση στό μέτωπο, γιά τίς δυνατότητες 
νίκης, γιά τό μέλλον αυτού τού πολέμου, γιά τή στάση τής 
Γερμανίας, γιά τόν πραγματικό άριθμό τών σκοτωμένων. 
Οί τοπικές κοινωνίες δμως είχαν άπό τά πράγματα πλέον 
άλλες δυνατότητες έπικοινωνίας. Οί φαντάροι πού, άρρω
στοι ή τραυματίες, γύριζαν άπό τό μέτωπο συνδέοντας έ
κείνους πού έμεναν μέ δσους είχαν φύγει. Ή  όλοένα καί 
πιό έντονη κινητικότητα τών άνθρώπων, άποτέλεσμα τής 
έξάρθρωσης τών συγκοινωνιών καί τού περιορισμού τής έρ- 
γατικής δύναμης, άνθρώπινης ή ζωϊκής, αύξαινε τά πλέγ
ματα τής κίνησης τών πληροφοριών καί τών ιδεών. Τά κα
φενεία, τά αυτοσχέδια παζάρια γίνονταν κέντρα άνταλλα- 
γής τών δσων οί μέν καί οί δέ γνώριζαν. "Οσοι γύριζαν ά
πό τό μέτωπο μιλούσαν άκατάπαυστα γι’ αύτό, πιεζόμενοι 
άπό τόν διψασμένο γιά ειδήσεις χώρο. "Ολες αυτές οί εί-
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δήσεις, δλα αυτά τά υλικά, συγκεντρωμένα και ζωντανά έ- 
πεξεργασμένα, έδιναν μιά γερή βάση γιά τήν αντιμετώπι
ση των «έπισημων» καναλιών πληροφόρησης. Οί άνθρω
ποι μάθαιναν νά έκτιμοϋν καί νά κρίνουν. Μάθαιναν νά ύ- 
ποκαθιστοΰν τό «έπίσημο» άπό δικά τους πλέγματα καί 
συστήματα γνώσης, έκτίμησης καί κρίσης. Ά πό  έκεΐ, ώς 
τήν κριτική τής έξουσίας, ώς τό κόψιμο των γεφυρών μέ 
αυτήν, ή απόσταση συνεχώς μίκραινε.

Οί νέες αυτές καταστάσεις γεννούσαν καί νέα ήγετικά 
στρώματα. Οί έπικεφαλής στίς μικρές μονάδες τού μετώ
που, οί κατώτεροι αξιωματικοί καί ύπαξιωματικοί ήταν 
καί αυτοί έφεδροι, άντιπροσώπευαν καί αυτοί τίς τοπικές 
κοινωνίες που προμήθευαν τό ανθρώπινο δυναμικό τού με
τώπου. Συχνά, στους λόχους τών 150-200 άνθρώπων, 
μόνο ό λοχαγός άνήκε στό σώμα τών μονίμων αξιωματι
κών, τών έπαγγελματιών τού πολέμου. ’Άλλοτε ούτε καί 
αυτός. Στίς μάχες καί στόν άγώνα τής καθημερινής έπι- 
βίωσης, έπικεφαλής ήταν οί έφεδροι, δικηγόροι, γεωπό
νοι, δημόσιοι υπάλληλοι, λογιστές καί, προπαντός δασκά- 
λοι καί έκπαιδευτικοί. Αυτοί ήταν οί έφεδροι άνθυπολοχα- 
γοί, ύπολοχαγοί ή λοχίες πού οί φαντάροι έβλεπαν καί έ
νοιωθαν σάν άμεσους οδηγούς τους.

Πραγματικά στόν πόλεμο αυτόν δπου οί έπιχειρήσεις 
ήταν ένα άτελείωτο άθροισμα μικροσυγκρούσεων καί τοπι
κών αναμετρήσεων — έδώ ή διεκδίκηση μιας κορυφής, 
έκεΐ ή καταστροφή ένός φονικού φυλακίου—  ή κεντρική ή- 
γεσία, οί διοικήσεις τών μεγάλων άλλά καί τών μεσαίων 
μονάδων, ήταν συχνά αόριστη γιά τούς απλούς φαντάρους. 
Αυτοί έβλεπαν τούς άμεσα άνώτερούς τους, τούς υπεύθυ
νους γιά τόν έπικίνδυνο μικρόκοσμο δπου ζοΰσαν, τούς 
ίδιους τούς «άνθρώπους κύρους» πού γνώριζαν καί άπό τόν 
καιρό τής ειρήνης στίς περιοχές τους. Τούς γραμματιζού
μενους, τούς δασκάλους. Αυτοί φρόντιζαν, αυτοί κινδύ
νευαν μαζί τους, αυτοί έπαιρναν τίς κρίσιμες αποφάσεις

πού ή διοίκηση κάτω άπό τό βλέμμα τού έχθρού άπαιτού- 
σε. Στά μάτια τών πολλών, αυτοί άξιζαν. Οί άλλοι, οί 
«στρατηγοί», οί «μεγάλοι» ήταν άδιάφοροι ώς έχθρικοί. 
Άπό αυτούς έρχονταν οί παράλογες διαταγές γιά τίς έφό- 
δους μέ τήν λόγχη στά υψώματα τού έχθρού ή γιά τίς ολο
νύχτιες παγωμένες πορείες. Έξαιτίας τους άργούσε ή άν- 
τικατάσταση τών μαχητών τής πρώτης γραμμής, έφθανε 
τό συσσίτιο λειψό ή παγωμένο. Τούς χρέωναν δλα τά αρ
νητικά μέ τό δικαίωμα πού δίνει ή άπουσία καί ή γεύση 
τού μακρυνού καί άγνωστου. Στό κάτω κάτω τό έπίπεδο 
τής γενικής στρατηγικής καί τακτικής ήταν φτωχό καί 
άθλιο, πράγμα πού δέν περνούσε απαρατήρητο σ’ αυτές τίς 
κοινωνίες τών ένστολων πολιτών πού οί συνθήκες τούς δί
δαξαν νά σκέφτονται καί νά κρίνουν. Ουσιαστικά έπρόκειτο 
γιά μιά ολοένα καί πιό έντονη δυσπιστία πρός τό έπίσημο 
κράτος καί τούς μηχανισμούς του καί γιά μιά υποκατάστα
σή του άπό νέους, πιό άξιόπιστους καί πιό προσιτούς παρά
γοντες έξουσίας. Ή  κοινωνία αυτοσχέδιαζε καί έδώ.

Οί αποστάσεις αυτές πήραν τήν αποφασιστική τους διά
ταση τόν Απρίλιο τού 1941, στίς μέρες τής κατάρρευσης. 
Ή  γενικευμένη αίσθηση προδοσίας καί έγκατάλειψης πού 
χρεώθηκε συλλήβδην στήν πολιτική καί στρατιωτική ήγε- 
σία, συνθηκολογήσασα καί μή, είχε τίς ρίζες της στίς βα
σανιστικές διεργασίες τών έξι προηγούμενων μηνών. Έ- 
πρόκειτο γιά αποτελέσματα συνταρακτικά, ανατρεπτικά 
τών πλέον θεμελιακών ισορροπιών τής κοινωνικής καί πο
λιτικής πραγματικότητας. Ή  κατοχή πού άκολούθησε 
πρόσθεσε τίς δικές της έμπειρίες στίς διεργασίες αυτές. Καί 
ό κόσμος άλλαξε. Ό  πόλεμος μετέτρεψε αυτή τήν μεσο
γειακή καί βαλκανική κοινωνία σέ μιά Γή τής Δημιουρ
γίας δπου θά μπορούσε πλέον νά συμβεΐ τό οτιδήποτε. Τό 
έπόμενο κεφάλαιο ήταν ή Αντίσταση μέ δλες τίς κοινωνι
κές της προεκτάσεις.
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Γιώργου Γιαννουλόπουλου

«Βάση — Εποικοδόμημα»
Τό τέλος μιας συζήτησης πού τώρα άρχίζει

Λ ονδίνο, 22 Α ύγουστου 1990

Φίλε ’Αριστείδη, γειά σου

Μέ τά πολλά £φτασε κι έδώ ό Π ολίτης  πρίν ένα μήνα πε
ρίπου καί είχα έπιτέλους τήν εύκαιρία νά διαβάσω μέ τή 
δέουσα προσοχή τό πόνημα τής Νάρρας. (Νομίζω ότι ή 
σωστή ορθογραφία είναι μέ ένα ρ). 'Όπως σοϋ είπα τήν 
τελευταία φορά πού συναντηθήκαμε στήν ’Αθήνα, καλό 
θά ήταν, έφόσον ή συζήτηση είχε άποκτήσει ένα είδος 
συμμετρίας —δύο δικά μου καί δύο'δικά σου— νά γίνει 
πιό προσωπική (όχι μέ τήν κακή έννοια τού όρου), λιγό
τερο κατηγορηματική καί νά άποβάλει τόν δημόσιο χα
ρακτήρα καί τά προσωπεία της. Πρίν άπό λίγες μέρες 
όμως διάβασα στό τελευταίο τεύχος τού Π ολίτη  (107) τό 
άναγωγισμοΰ (δειλόν) έγκώμιον τού Καρρά κι όμολογώ ότι 
άλλαξα γνώμη. Θά ήθελα νά δώσω συνέχεια, έπωνύμως 
τή φορά αύτή. Τό είδος τής προσωπικής έπιστολής πάν
τως μέ βολεύει μιά καί θά μπορέσω έπί τέλους νά έκφρα- 
στώ έλεύθερα (όπως σκέφτομαι δηλαδή) χρησιμοποιών
τας κάπου κάπου ώς Βρετανολεβαντίνος μερικούς άγγλι- 
κούς όρους. Ζητώ προκαταβολικά συγγνώμη, φταίει (καί 
γι’ αυτό) ή Εσπερία.

ΤΑ ΠΕΡΙ ΡΗΤΟΡΙΚΗΣ

’Ολίγη προϊστορία. Τό βασικό έπιχεί- 
ρημα τοϋ πρώτου κειμένου ήταν κάτι 
πού άρχισα νά σκέφτομαι πρίν άπό 
μερικά χρόνια, όταν ό λεγόμενος «ύ- 
παρκτός» σοσιαλισμός βαστοΰσε Α- 
κόμα καί κανείς δέν τολμούσε ή δέν 
μπορούσε νά φανταστεί τή σημερινή 
κατάσταση. Μιά δυό φορές μάλιστα 
θυμάμαι ότι τό συζητήσαμε Ακροθι- 
γώς μέ τόν Ντένη καί πέρυσι τήν άνοι
ξη στήν ’Αθήνα είχα πεϊ στόν Ά γγε
λο, μεταξύ άστείου καί σοβαρού, ότι 
κάποια μέρα θά τού έστελνα ένα άρ
θρο γιά τό μαρξισμό έκεΐνος μοΰ Απάν
τησε, μέ τό ίδιο πνεύμα, ότι όταν αύ- 
τός γράψει γιά τόν "Ελιοτ θά ’ρθει ή 
στιγμή νά Ασχοληθώ κι έγώ μέ τήν πο
λιτική! (κατά συνέπεια υπάρχει κείμε

νο τού Έλεφάντη γιά τόν "Ελιοτ πού 
σάς τό βαστάει κρυφό). Τό συγκεκρι
μένο έρέθισμα πάντως γιά τό πρώτο 
άρθρο ήταν, όπως καί στήν περίπτω
ση τού μυθικού «συντρόφου», τό σο
βιετικό ντοκυμαντέρ πού όντως είδα 
στήν τηλεόραση, σέ συνδυασμό μέ 
τήν είδηση πού πέρασε Απαρατήρητη 
σχεδόν στά ψιλά τών έφημερίδων ότι 
όρισμένα στελέχη τού κόμματος στήν 
Ανατολική Γερμανία αύτοκτόνησαν 
μετά τά γεγονότα στό Βερολίνο. "Ετσι 
μοΰ μπήκε στό μυαλό τό μοτίβο τής 
αύτοκτονίας — Αρχικά ώς έπίκαιρο 
έρέθισμα δηλαδή (μήν ξεχνάς ότι Ασκώ 
τό Ανυπόληπτο έπάγγελμα τού δημο
σιογράφου). Στή συνέχεια όμως άρχι
σε νά λειτουργεί ώς Αλληγορία (αύτό 
γιά νά χαρεΐ ό Ντένης). Τί θέλω νά πώ; 
Άπλούστατα, ότι τό μοτίβο τής αύτο
κτονίας συνοψίζει Αλληγορικά τό πά

θημα τού μαρξισμού ό οποίος, κατά 
τή διάγνωσή μου, δέν δολοφονήθηκε 
Αλλά αύτοκτόνησε. Αύτό προσπαθώ 
νά δείξω μέ τό έπιχείρημα ότι ό μισός 
μαρξισμός, πού θά πρέπει νά Απορρι- 
φθεί έπειδή μάς οδήγησε στό σημερινό 
χάλι, είναι Απορριπτέος έν όνόματι 
τού άλλου μισού, καί όχι έν όνόματι 
κάποιας μή μαρξιστικής θεωρίας.

'Υπάρχει όμως ένα έπιπλέον στοι
χείο, πολύ σημαντικό, πού παραβλέ
πεις τελείως: μέσα στό κείμενο βρί
σκονται διάσπαρτα διάφορα πρωθύ
στερα πού, έκ πρώτης όψεως, καμιά 
σχέση δέν έχουν μέ τόν κορμό τού έπι- 
χειρήματος, όπερ σημαίνει ότι άλλο 
σκοπό έξυπηρετοΰν· κι αύτό προσπά
θησα νά ύπαινιχθώ στήν εισαγωγή ό
που έπίτηδες ένσπείρω Αμφιβολίες γιά 
τήν ταυτότητα τού συγγραφέα καί γιά 
τό άν πρόκειται τελικά περί αύτοκτο
νίας, λέγοντας, έμμέσως πλήν σαφώς, 
ότι δέν Αποκλείεται ή όλη ύπόθεση νά 
είναι ένα σκηνοθετημένο Αφήγημα πού 
ή πλοκή του καθορίζεται άπό μιά θεω
ρητική Ανάγνωση τών ιστορικών γεγο
νότων. Ή  αύτοκτονία δηλαδή δέν πα
ραπέμπει στήν προσωπική διάσταση 
τής ιστορίας τού συντρόφου Αλλά 
στήν Αντίφαση πού θέλω νά έντοπίσω 
στήν καρδιά τού ορθόδοξου μαρξι
σμού. Έτσι έξηγεΐται έπίσης καί ή ει
σαγωγική παρατήρηση ότι τό τελικό 
συμπέρασμα μπορεί νά μήν είναι τόσο 
Αποκαρδιωτικό πού νά δικαιολογεί 
τήν αύτοκτονία.

Όμολογώ πώς δέν μοΰ πέρασε κάν 
Από τό μυαλό ότι μέ τόν τρόπο αύτό 
θωράκιζα τά λεγόμενα τού συντρόφου 
έπικαλούμενος σιωπηρά τό «ό νεκρός 
δεδικαίωται». "Οσον Αφορά δέ τό μο
τίβο τού ήρωισμοΰ πού Απαιτείται Από 
τόν αύτόχειρα, στό όποιο Αποδίδεις 
τόσο μεγάλη σημασία, είναι κάτι πού 
νομίζω ότι δέν χωράει στό πρώτο κεί
μενο άν λάβει κανείς ύπόψη τήν έντο
νη είρωνική διάσταση πού δημιουργεί- 
ται Από τό προφανές «στήσιμο» καί 
τήν Αμφισημία τής όλης ύπόθεσης. 
Σκοπός μου δεν ήταν νά ταυτιστούν οί 
Αναγνώστες βιωματικά μέ τήν τραγω
δία τού συντρόφου, Αλλά νά προβλη- 
ματισθοΰν έντοπίζοντας καί έρμηνεύ- 
οντας τά ίχνη πού σκόπιμα έσπειρα 
στό δρόμο τους. Μιλώντας μέ Απόλυ-
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τη είλικρίνεια, νομίζω δτι ή ρητορική 
διάσταση πού άποδίδεις στο κείμενό 
μου είναι τραβηγμένη άπό τά μαλλιά 
καί μπορώ νά τήν καταλάβω μόνο μέ
σα στά πλαίσια μιας δημόσιας άντιδι- 
κίας. Θά μού πεις τώρα δτι τά ρητορι
κά τεχνάσματα μπορεί νά λειτουρ
γούν καί έμμεσα (φοβάμαι νά πώ ύπο- 
συνείδητα μήπως πέσουμε σέ κανένα 
άλλο βαθύ λούκι) ή άκόμα δτι οΐ τήν 
ρητορικήν άσκούντες φέρονται σάν 
τούς ταχυδακτυλουργούς — δλοι ξέ
ρουμε δτι ύπάρχει κάποιο κόλπο άλλά 
αύτοί δέν πρέπει νά τό παραδεχθούν 
γιά νά διατηρηθεί ή αίσθηση τής μα
γείας. Σοβαρό έπιχείρημα καί τό δέ
χομαι. Τό τέχνασμα χάνει τήν άποτε- 
λεσματικότητά του δταν έμφανίζεται 
ώς τέχνασμα, άλλά άς μήν ξεχνάμε δ- 
τι ή ρητορική έχει καί μιά Ανακλαστι
κή διάσταση πού άφορά καί τό δικό 
σου έπιχείρημα γιά τό πώς τήν χρησι
μοποιώ. Δέν είναι έξίσου ρητορικό νά 
άνακαλύπτουμε τήν έπάρατο ρητορι
κή στά κείμενα πού κριτικάρουμε; 'Υ
ποθέτω δτι δ καθηγητής κος Μπασά- 
κος (δεινός ρήτωρ κι αύτός) στίς πα
ραδόσεις του θά άναφέρθηκε καί στό 
πόσο δύσκολο είναι νά άπαλλαγοΰμε 
άπό τή ρητορική, άκόμα (ή κυρίως) δ
ταν ή άνάγνωσή μας προσπαθεί νά τήν 
έντοπίσει μόνο σ’ αύτό πού διαβάζου
με κι δχι στόν τρόπο πού τό διαβάζου
με. Δέν ξέρω πού θά μπορούσε νά κα- 
ταλήξει αύτός ό άνακλαστικός άνή- 
φορος (ή κατήφορος), άλλά διαπιστώ
νω δτι ή δλη ύπόθεση δέν στερείται εί- 
ρωνείας: δσο περισσότερο πιστεύουμε 
στό άπειρο μιάς άνακλαστικής διαδι
κασίας, τόσο μεγαλύτερη σημασία έ
χει ποιός θά μιλήσει τελευταίος.

ΕΠΙΣΤΗΜΟΛΟΓΙΚΑ

Θά διατυπώσω έπιγραμματικά τή δια
φωνία μας, δπως τή βλ^πω έγώ: στό
χος μου ήταν νά άναβαθμίσω τή ση
μασία τού έπιστημολογικοΰ μοντέλου 
(λόγος - άντικείμενο) έπειδή πιστεύω 
δτι δ Ιδιότυπος δυϊσμός του άποκαλύ- 
πτει τήν κοινωνική διάσταση τής έπι- 
στημολογίας καί τίς πρωτογενείς κοι
νωνικές σχέσεις πού προκύπτουν στό 
λεγόμενο έποικοδόμημα, άνατρέπον- 
τας έτσι τό Ιεραρχικό μαρξιστικό μον
τέλο (έποικοδόμημα - βάση) πού ύπο- 
βαθμίζει τό έποικοδόμημα έφόσον 
προϋποθέτει δτι, σέ τελική άνάλυση, ή 
κοινωνική «πρωτοκαθεδρία» άνήκει 
στή βάση. ’Αντίθετα έσύ παραδέχεσαι 
μέν τή χρησιμότητα τού έπιστημολο- 
γικού δυϊσμού σάν γενική άρχή καί 
σάν άντίδοτο στόν μεταμαρξισμό - 
μοντερνισμό, άλλά δταν άφήσουμε 
τούς διάφορους Λακλάου τού κόσμου 
τούτου καί μπούμε στά χωράφια τής

κλασικής μαρξιστικής θεωρίας Αρχί
ζεις νά κλωτσάς, έπειδή δέν έχεις κατ’ 
αρχήν άντιρρήσεις γιά τό μοντέλο 
έποικοδόμημα - βάση. Πέρα άπ’ αύτό, 
μέ κατηγορείς γιά ύποβάθμιση τής τα
ξικής πάλης. ’Ελπίζω δτι μέχρι έδώ θά 
συμφωνήσεις μέ τήν περίληψη πού 
έκανα.

"Ας περάσουμε τώρα στίς έπίδικες 
λεπτομέρειες. Θ’ άρχίσω μέ μιά γενι
κή παρατήρηση — τό παράπονό μου, 
άν θέλεις. Στά δύο κείμενά μου χρησι
μοποιώ διάφορους δρους κλειδιά, δ
πως «θεωρία», «κόσμος», «έτερογέ- 
νεια», «όμοισγένεια», «δυϊσμός», «πραγ
ματικότητα» κ.λπ. προϋποθέτοντας 
δμως (χωρίς νά τό πώ καθαρά, τό πα
ραδέχομαι) μεγάλη αύστηρότητα καί 
άκρίβεια στόν όρισμό καί τή χρήση 
τους διότι τό νοηματικό τους πεδίο εί
ναι ήδη εύρύ καί φορτισμένο, καί μπο
ρεί εύκολα νά ύποστεΐ σημασιολογι- 
κές μετατοπίσεις πού μοιραία όδη- 
γούν σέ σύγχυση. Γιά νά μήν πολυλο
γώ, ή έντύπωση πού άποκόμισα κυ
ρίως άπό τό δεύτερο άρθρο ήταν δτι ή 
κριτική σου πολλές φορές βασίζεται 
σέ μιά άνάγνωσή τοϋ κειμένου μου 
πού παραβλέπει τή συγκεκριμένη ση
μασία πού έχει ό συγκεκριμένος δρος 
στή συγκεκριμένη περίπτωση (τό con
text δηλαδή) κάνοντας έτσι τό κριτικό 
έργο σου πιό εύκολο άπ’ δ, τι είναι 
στήν πραγματικότητα. Γιά νά σ’ τό πώ 
έγγλέζικα: you keep moving the goal
posts! "Ητοι, είναι εύκολο νά βάλουμε 
γκόλ άν μετακινήσουμε τά δοκάρια.

Μερικά παραδείγματα: λές δτι «οί 
θεωρίες μας... δέν είναι άπλώς τό έτε- 
ρογενές άλλο τής πραγματικότητας 
καί τού κόσμου. Αύτές είναι πάντοτε 
ταυτόχρονα καί μέρος αύτής τής 
πραγματικότητας». Πρός Θεού, ποτέ 
δέν είπα δτι οί θεωρίες μας δέν άποτε- 
λοϋν μέρος τής πραγματικότητας, μέ 
τήν εύρεία έννοια πού έχει ό δρος δ
πως τόν χρησιμοποιείς σ’ αύτό τό con
text. Μήν ξεχνάς δτι στό πρώτο κείμε
νο προσπάθησα νά δείξω πώς οί διά
φορες έκδοχές έπιστημολογικής 
πρόσληψης τού άντικειμένου συγκρο
τούν τίς κοινωνικές σχέσεις πού προ
κύπτουν στό έποικοδόμημα, μέ άπο- 
τελέσματα δχι μόνο πραγματικά άλλά 
καθαρά πολιτικά! Σωστό, λάθος — 
δέν ξέρω. Είμαι σίγουρος δμως δτι δέν 
μπορεί κανείς νά άμφισβητήσει τόν 
καίριο ρόλο πού νομίζω δτι παίζει ή 
λειτουργία αύτή στήν πραγματικότη
τα πού ζοΰμε στό πετσί μας, γιά νά 
χρησιμοποιήσω μιά δική σου διατύπω
ση. ’Αλλά τό σημείο είναι λεπτό καί 
άπαιτεΐ άκριβολογία: δ δρος «έτερογέ- 
νεια», δπως τόν χρησιμοποιώ, έχει 
καθαρά έπιστημολογική σημασία καί 
άποτελεί τό sine qua non τού έπιστη- 
μολογικού δυϊσμού μέ τόν δποϊο συμ
φωνείς. Μέσα στό context αύτό θά 
μπορούσε κανείς νά άποκαλέσει

«πραγματικότητα» τό έτερογενές άλ
λο τού συμβατικού ή γλωσσικού στοι
χείου, χωρίς δμως τούτο νά σημαίνει 
δτι έννοεΐ τήν πραγματικότητα, έκτός 
είσαγωγικών, ή όποία φυσικά περι
λαμβάνει τά πάντα. Γιά νά τό πώ δια
φορετικά, άν διατυπώσω τήν άποψη 
δτι ή πραγματική καρέκλα πού κάθο
μαι τώρα δέν είναι όμοιογενής μέ τήν 
έννοια ή τό σημαίνον «καρέκλα», κι 
αύτό θέλω νά κάνω, πώς είναι δυνατόν 
νά βγάλεις τό συμπέρασμα δτι τά ση
μαίνοντα καί οί έννοιες δέν έντάσσον- 
ται στήν πραγματικότητα; "Αν ταυτί
σουμε τό έπιστημολογικό άντικείμενο 
μέ τήν πραγματικότητα, ύπό τήν εύ
ρεία έννοια τοϋ δρου (δπως κάνεις έσύ 
γιά νά μού τό προσάψεις στή συνέ
χεια), τότε άναγκαστικά θά θεωρήσου
με τίς καθ’ δλα πραγματικές, έννοιο- 
λογικές καί γλωσσικές δομές μέσω 
τών όποίων προσλαμβάνουμε τόν κό
σμο «έξωπραγματικές». Κι έτσι ιιέ 
έχεις κάνει δχι έγελιανότερο τοϋ Χέγ- 
κελ άλλά πλατωνικότερο τοϋ Πλάτω
να!

Παρακάτω γράφεις: «Ξέρουμε κα
λά... πώς οί ιδέες καί θεωρίες δέν είναι 
μόνο οί Ιδανικά έξαϋλωμένοι καί άνε- 
ξάρτητοι τρόποι μέ τούς όποιους ά- 
πευθυνόμαστε μεταβατικά στόν κό
σμο γιά νά μάθουμε τά μυστικά του». 
’Αριστείδη, μέ άδικεΐς. Σοΰ ύπενθυμί- 
ζω τά όλίγα πού έγραψα περί Πόπερ 
στό πρώτο άρθρο καί γιά τό πώς δέν 
μπόρεσε νά δει τήν κοινωνική διάστα
ση τής όρθής μεθοδολογικής άρχής 
του, καί διαμαρτύρομαι έπειδή έκανα 
σαφές δτι οί θεωρίες δέν θά πρέπει νά 
έκλαμβάνονται ώς άπλές άπόπειρες, 
έπιτυχεϊς ή άνεπιτυχεΐς, νά μάθουμε 
τά μυστικά τής φύσης. ΟΙ θεωρίες 
μας, δηλαδή ό συγκεκριμένος τρόπος 
παραγωγής καί κατανάλωσης γνώσης 
καί νοήματος, συγκροτούν κοινωνι
κές σχέσεις πού είναι πρωταρχικές, ή
τοι δέν άνάγονται στή λεγόμενη βάση, 
δχι έπειδή κινούνται σέ κάποιο έξαϋ- 
λωμένο έκτός πραγματικότητας χώ
ρο, άλλά έπειδή δέν είναι άνάγκη νά 
άναχθοΰν σέ κάποιο άλλο, ούσιαστι- 
κότερο κοινωνικά έπίπεδο, γιά νά κοι
νωνικοποιηθούν. Αύτό θέλησα νά πώ, 
καί ταυτόχρονα προσπάθησα νά δεί
ξω πώς ή ύποβάθμιση τού λεγάμενου 
έποικοδομήματος (μέ τήν άναγωγή 
του στή βάση) συνέβαλε άποφασιστι- 
κά στήν πολιτική κατάρρευση τοϋ 
ύπαρκτοΰ σοσιαλισμού έπειδή στό έπί
πεδο αύτό έπικράτησαν σημασιοδοτι- 
κοί μηχανισμοί πού άναπαρήγαγαν, 
δχι μόνο τίς σχέσεις έκμετάλλευσης 
πού έντάσσονται στή βάση, άλλά κυ
ρίως τίς σχέσεις έκμετάλλευσης πού 
προκύπτουν στό έποικοδόμημα. Αύ
τός είναι ό χώρος όπου παίχθηκε καί 
χάθηκε τό χοντρό πολιτικό παιχνίδι. 
Γιά νά ξαναγυρίσουμε δμως στά έπι- 
στημολογικά, θά μπορούσα νά άντι-
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Γιώργου Γιαννουλόπουλου

στρέψω τήν κατηγορία: έφόσον δέχε
σαι τή χρησιμότητα τής έπιστημολο- 
γίας χωρίς δμως τήν κοινωνική διά
σταση πού προσπαθώ έγώ νά τής άπο- 
δώσω, έσύ είσαι αύτός πού τή θεωρείς 
έναν Απλό τρόπο νά μάθουμε τά μυ
στικά τοϋ κόσμου, καί τίποτε άλο.

"Αλλο ένα χαρακτηριστικό παρά
δειγμα: « Ό  κ. Γιαννακόπουλος γρά
φει έπί λέξει πώς ή θεωρία δέν είναι 
γέννημα τής πραγματικότητας, δπως 
Ανάμεσα στό έπίπεδο τής βάσης καί 
αύτό τού έποικοδομήματος δέν υπάρ
χει καμιά σχέση καθορισμού, καμιά 
σχέση αίτίου - αίτιατοΰ». Καί λίγες Α
ράδες παρακάτω: «Πρώτ’ άπ’ δλα ό 
άπόλυτος δυϊσμός πού έπικαλεΐται ό 
κ. Γιαννακόπουλος (καμιά σχέση κα
θορισμού, καμιά σχέση αίτίου - αίτια- 
τού άνάμεσα στή θεωρία καί στόν κό
σμο) είναι έσωτερικά άντκρατικός». 
Νομίζω δτι αύτό τό παράθεμα είναι 
χαρακτηριστικό γιατί δείχνει καθαρά 
πώς συγχέονται οί δροι τού έπιστημο- 
λογικοΰ μοντέλου μέ τούς δρους τού 
κλασικού μαρξιστικού, καί πώς ή (δρ- 
θή) θέση δτι ή βάση δέν καθορίζει τό έ- 
ποικοδόμημα καί ή πραγματικότητα 
δέν γεννάει τή θεωρία, διολισθαίνει 
νοηματικά γιά νά καταλήξει στή (λαν
θασμένη) θέση δτι δέν ύπάρχει σχέση 
άνάμεσα στή θεωρία καί το Αντικείμε
νό της. Πρώτ’ άπ’ δλα θά ήθελα νά 
διευκρινίσω κάτι πού δέν έκανα σα
φές: ποτέ δέν Ισχυρίσθηκα δτι άνά
μεσα σ’ έκεΐνο πού οί μαρξιστές δνο- 
μάζουν «βάση» καί σ’ έκεΐνο πού δνο- 
μάζουν «έποικοδόμημα» δέν ύπάρχει 
σχέση. Είπα άπλώς δτι δέν ύπάρχει 
σχέση καθορισμού έπειδή δέν πιστεύω 
δτι τό μέν καθορίζει τό δέ, δέν πιστεύω 
δηλαδή δτι ή βάση είναι ή «αίτία» τού 
έποικοδομήματος (ή τό έποικοδόμη- 
μα αίτία τής βάσης). Καί στό σημείο 
αύτό όφείλω έπίσης νά πώ δτι στήν 
ούσία δέν δέχομαι τό κατακόρυφο μετα
φορικό σχήμα βάση - έποικοδόμημα 
πού άναγκάζομαι νά χρησιμοποιήσω.

Δέν τό δέχομαι έπειδή οί συνδηλώ
σεις του μάς προετοιμάζουν έμμεσα 
νά δεχθούμε μοντέλα πού προϋποθέ
τουν τή γραμμική σχέση αίτίου - αίτια
τοΰ. Γιά παράδειγμα, ή κριτική σου 
θεωρεί δεδομένο δτι ή μόνη άληθινή 
σχέση είναι ή σχέση μονόδρομης αί- 
τιότητας κι έδώ έντοπίζεται ή διαφω
νία μας. Είμαι σίγουρος δτι οί κοινωνι
κές σχέσεις πού χαρακτηρίζουν καί 
τά δύο έπίπεδα σέ μιά δεδομένη Ιστο
ρική περίοδο έχουν δντως δρισμένα 
κοινά ή μάλλον παράλληλα χαρακτη
ριστικά πού συναστούν τόν συγκεκρι
μένο γιά τήν έποχή τρόπο άσκησης 
κοινωνικής έξουσίας καί έκμετάλλευ- 
σης (δέν θέλω ν’ άρχίσω τά παραδείγ
ματα γιατί θά πάμε πολύ μακριά, θά 
έλεγα δμως δτι ή περίπτωση τής προο
πτικής πού άναφέρω είναι ένδεικτι- 
κή), άλλά αύτό δέν σημαίνει καθορισμό

άπό τή βάση. Αύτά δσον άφορά τή 
σχέση άνάμεσα στά δύο μαρξιστικά έ
πίπεδα. Γιά νά περάσουμε τώρα στήν 
έπιστημολογική διάσταση, τήν κοινω
νική λειτουργία τής δποίας άνακαλύ- 
πτουμε στό μέτρο πού άναγνωρίζουμε 
τήν ίδιαιτερότητά της, δ έπιστημολο- 
γικός δυϊσμός πού προτείνω δέν είναι 
άπόλυτος, δπως έννοεΐς έσύ τό άπόλυ- 
το, έπειδή δέν έχουμε μέν Ιεραρχικό 
καθορισμό τού ένός σκέλους άπό τό 
άλλο, έχουμε δμως μια interactive σχέ
ση πού προκύπτει άπό τήν έρωτηματι- 
κή μεταβατικότητα τού λόγου (σ’ αύ
τό θά έπανέλθω). "Οταν λέω λοιπόν 
δτι ή θεωρία δέν είναι γέννημα τής 
πραγματικότητας, δέν θέλω νά άπο- 
κλείσω τή σχέση άνάμεσα στά δύο, 
άλλά τήν άφελή έκδοχή (καί είμαι σί
γουρος δτι τή θεωρείς κι έσύ άφελή) 
σύμφωνα μέ τήν δποία ή πραγματικό
τητα ύπαγορεύει (γεννά) έτσι άπλά, 
άπροβλημάτιστα καί μονόδρομο τίς 
θεωρίες μέσω τών δποίων τήν προσλαμ
βάνουμε. Κάτι τέτοιο θά συνιστοΰσε 
άκρατο έμπειρισμό τοϋ χειρίστου εί
δους. Καί κάτι άλλο: δμολογώ δτι 
μπήκα στόν πειρασμό νά πώ δτι τά 
δύο αύτά ζευγάρια (βάση - έποικοδό- 
μημα καί λόγος - Αντικείμενο) βασί
ζονται στό Ιδιο είδος μή Αναγώγιμης 
σχέσης ή δποία δέν καθορίζει μόνο τό 
πώς συνδέονται τά δύο σκέλη τους 
άλλά καί μεταξύ τους. Δέν ξέρω άν 
έχω τό δικαίωμα νά φτάσω μέχρι έκεΐ· 
μοΰ φαίνεται ύπερβολικά συμμετρικό 
καί διαβλέπω ένστικτωδώς τόν κίνδυ
νο ύπεραπλούστευσης.

Μή μέ παρεξηγήσεις πάντως. Δέν 
θέλω νά πώ δτι ύποχρεοΰσαι νά διαβά
σεις τό κείμενό μου μέ τούς δρους πού 
σοϋ προτείνω — κάτι τέτοιο θά σήμαι- 
νε άποδοχή του. Έ χεις κάθε δικαίω
μα νά προτείνεις τή δική σου άνάγνω- 
ση, αύτό δμως γεννά παράλληλα τήν 
ύποχρέωση νά δείξεις καθαρά πώς εί
ναι δυνατόν νά περνάς τόσο εύκολα 
άπό τήν έννοια τού έπιστημολογικοϋ 
άντικειμένου στήν κοινωνική πραγμα
τικότητα, πώς δ έπιστημολογικός δυϊ
σμός (δπως τόν έννοώ) άνάγεται στό 
δυϊσμό έποικοδομήματος - βάσης καί 
γιατί ή έτερογένεια άνάμεσα στά δύο 
σκέλη τού έπιστημολογικοϋ μοντέλου 
άποκλείει τή μεταξύ τους σχέση καί

συνεπάγεται, δχι τήν ιδιαιτερότητα 
πού θά ήθελα έγώ, άλλά τόν άπόλυτο 
διαχωρισμό τών δύο βασικών κοινω
νικών πρακτικών πού μοϋ άποδίδεις 
έσύ, καί άλλα πολλά. Επιπλέον ή κρι
τική σου μερικές φορές παραπέμπει 
στό τί έννοώ έγώ, άρα οί διαμαρτυρίες 
μου είναι νόμιμες έπειδή μού άποδί- 
δονται θέσεις πού δχι μόνο δέν δέχο
μαι άλλά άντίθετα προσπάθησα νά 
άνατρέψω. Ή  έντύπωσή μου είναι δτι 
έκανες τούς βασικούς δρους πού χρη
σιμοποιώ πιό ρευστούς άπ’ δ, τι ήταν 
(καί δμολογώ δτι άν είχα προβλέψει 
μιά τέτοια άντίδραση θά είχα έπιμείνει 
στή σημασιολογική αύστηρότητα πού 
δυστυχώς θεώρησα δεδομένη) γιά νά 
μοΰ βγεις καί Από τά άριστερΑ κι άπό 
τά δεξιά!

ΔΥΊ'ΣΜΟΣ

Νομίζω δτι είναι ή πραγματική αίτία 
τής διαφωνίας, καί μέ σένα καί μέ τόν 
Καρρά. Τό γεγονός δτι μοΰ άποδίδεις 
κάτι πού, στό έπίπεδο τής δεδηλωμέ
νης πρόθεσης τουλάχιστον, καταδι- 
κΑζω καί προσπαθώ πάση θυσία νά 
άποφύγω, δηλαδή τόν «άπόλυτο» δυϊ
σμό, δέν συνιστά κατ’ άνάγκη παρα
νόηση ή παρανάγνωση τού κειμένου 
μου. Τό πράγμα πάει πολύ πιό βαθιά. 
Έ χω  τήν ύποψία δτι δ δυϊσμός καί οί 
Ιδιότητες πού τού άποδίδουμε είναι τό 
«πςί στφ» πού λειτουργεί δχι μόνο ώς 
άρχή, άλλά κυρίως ώς θεμελιακή έν
νοια πού καθορίζει τί είναι δρατό καί 
τί άόρατο, κατευθύνοντας έτσι τή 
σκέψη μας μέσα άπό διάφορα μετα- 
φορικΑ σχήματα πού προδικΑζουν καί 
τίς άναγνώσεις μας καί τίς πρακτικές 
έφαρμογές τών θεωριών μας. Μιά καί 
τό θέμα έχει τόσο μεγάλη σημασία, θά 
προσπαθήσω νά διατυπώσω ξανά τήν 
άποψή μου: δέχομαι τόν δυϊσμό καί 
άπορρίπτω τόν «άπόλυτο» χαρακτήρα 
του (δπως τόν έννοεΐς έσύ) γιατί πι
στεύω δτι ένας τέτοιος άπόλυτος δυϊ
σμός είναι δ δυϊσμός διαβασμένος μο
ναστικά. Είναι δ μόνος δυϊσμός πού 
μπορεί νά φανταστεί δ μονισμός. Γιά 
νά πώ τό Ιδιο πράγμα διαφορετικά, ή 
βασική λειτουργία τού μονισμού είναι 
νά άποδίδει τή δική του έννοια τού 
άπόλυτου στόν δυϊσμό γιά νά τόν κατα
στήσει άτοπο. Νομίζω δτι πρόκειται 
γιά κλασικό παράδειγμα μιάς θεωρίας 
(τού μονισμού) πού «άνακαλύπτει» 
στό άντικείμενό της (τόν άπόλυτο δυϊ
σμό) τόν λόγο γιά τόν δποΐο συστάθη- 
κε. Γιατί τό κάνει; Άπλούστατα, γιά 
νά διεκδικήσει άποκλειστικά τήν έν
νοια τής σχέσης, γιά νά τήν μονοπω
λήσει, καί στή συνέχεια νά τήν δρίσει 
κατά τρόπο πού δδηγεΐ στήν κατάργη
σή της — αύτή είναι ή στιγμή τής «τε
λικής άνάλυσης». Πώς τό κάνει; Ε ξί
σου Απλά, θεωρώντας δεδομένο δτι ή
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σχέση μεταξύ έτερογενών καί μή άνα- 
γώγιμων στοιχείων, δηλαδή στοιχείων 
πού δέν συνδέονται Ιεραρχικά, Αποτε
λεί contradiction in terms. Είναι δμως; 
Αύτό άκριβώς Αμφισβητώ έπικαλού- 
μενος τήν Κριτική τοΰ Καθαρού Λόγου 
δπου, δπως τήν κατάλαβα έγώ, προ
βάλλεται γιά πρώτη φορά ή άποψη δτι 
γνώση παράγεται μόνο δταν συνδυά
ζονται δύο έτερογενή στοιχεία. Μέ βά
ση λοιπόν τό καντιανό insight, διατυ
πώνω τό έπιχείρημα δτι ή έννοια τής 
σχέσης πού ένδιαφέρέι έμένα, έπειδή 
μάς άποκαλύπτει τήν κοινωνική διά
σταση τής έπιστημολογίας, προϋπο
θέτει τήν ύπαρξη δύο πόλων πού άκό- 
μα καί σέ τελική άνάλυση δέν άνάγον- 
ται ό ένας στόν άλλο. Σέ μιά πρώτη 
χοντρική προσέγγιση, τό πρώτο σκέ
λος, τό άντικείμενο, είναι άπλώς έκεΐ- 
νο πού ό Κάντ δνομάζει intuition, τό 
Απαραίτητο γιά ι ή ν παραγωγή"γνώσης 
συστατικό πού συνδυάζεται πάντα μέ 
τό έτερογενές στοιχείο τής νόησης (ή 
τή σύμβαση, άν θέλεις νά θυμηθούμε 
μιά παλιά δλονύχτια συζήτηση).

'Η μεγαλύτερη δυσκολία πού Αντι
μετωπίζει δποιος προσπαθήσει νά δει 
τά πράγματα Από διαφορετική όπτική 
γωνία είναι δτι οί δροι πού άναγκαστι- 
κά χρησιμοποιεί καλύπτονται άπό ένα 
sedimentation of meaning πού παρα
πέμπει συνεχώς στίς προβληματικές 
πού θέλ^ι νά άποφύγει, δπως φάνηκε 
καθαρά στήν κριτική σου. Τά έρωτή- 
ματα δμως θά πρέπει νά τεθούν. Πώς 
τοποθετείται ή πώς θά μπορούσε νά 
τοποθετηθεί στό πρόβλημα τής έπι
στημολογίας ό μαρξισμός; Τί ρόλο 
παίζει ή έννοια τής άνταγωνιστικής 
σχέσης πού είναι καθαρά μαρξιστική; 
'Αν συνδυάζεται, πώς συνδυάζεται ή 
έπιστημολογική σχέση μέ τήν κοινω
νική; Σ’ δλα αύτά καί σέ πολλά άλλα 
προσπάθησα νά βρώ τήν άπαρχή μιας 
Απάντησης μέσα άπό τήν έννοια τής 
έρωτηματικής μεταβατικότητας. Ε 
κείνο πού μέ ένδιαφέρέι ιδιαίτερα στήν 
έρωταπάντηση είναι ή Αναγκαστική 
συνύπαρξη δύο στοιχείων πού σχετί
ζονται μόνο στό βαθμό πού διατηρούν 
τήν έτερογένειά τους. Θά ήθελα νά πι
στεύω δτι πρόκειται γιά ένα είδος καν
τιανού paradigm πού άποδεσμεύεται 
άπό τίς άκαμπτες λογικές κατηγορίες 
γιατί δέν τίς έχει πιά άνάγκη. Ή  έρώ- 
τηση προκαλεΐ τήν Απάντηση στό μέ
τρο πού είναι πραγματικά έρώτηση 
άπευθυντέα καί Αντίστοιχα ή Απάντηση 
άνταποκρίνεται στήν έρώτηση προ
σκομίζοντας στοιχεία πού προέρχον
ται μέν άπό τό Αντικείμενο Αλλά δια
τυπώνονται Αναγκαστικά διαμορφω
μένα (μέ δλη τή σημασία τής λέξης) 
Από τήν έρώτηση. Τό συμβατικό σημα- 
σιοδοτικό μας σύστημα προτείνει τήν 
έννοια τοΰ μήκους καί τίς διάφορες 
μονάδες μέτρησής του, Αλλά δέν μπο
ρεί νά μετρήσει τό γραφείο μου δπου

γράφ ω  αυτή τή στιγμή . Ά ν  πώ δτ ι έ
χει μήκος 2 μέτρα, θά είναι λάθος γιατί 
τό μήκος του είναι 1 μέτρο καί 80 έκα- 
τοστά. Ή  Απάντηση έχει σαφώς 
«φορμαριστεί» άπό τήν έρώτηση, Αλλά 
τά δύο αύτά στοιχεία πού τήν Απαρτί
ζουν (άς πούμε μέ κάποια έπιφύλαξη: 
ή μορφή καί τό περιεχόμενο) συνυ
πάρχουν έπειδή δέν Ανάγονται τό ένα 
στό άλλο. Ή  μόνη άλλη λύση θά ήταν 
νά καταφύγουμε είτε σ’ έναν άκρατο 
έμπειρισμό πού καταργεί τόν μορφο- 
δοτικό ρόλο τών κατηγοριών καί τής 
γλώσσας, είτε στήν έννοια τής intelle
ctual intuition — λύσεις Ακραίες Αλλά 
ταυτόσημες. Ό λ α  αύτά μπορεί νά ή- 
χοΰν παράδοξα Αλλά ύπάρχουν δχι 
μόνο in nuce Αλλά συχνά έπί λέξει 
στήν Κριτική τοΰ Καθαρού Λόγου. Φυ
σικά δέν θέλω νά πώ δτι ξαναγυρνών- 
τας στόν Κάντ θά λύσουμε δλα τά 
προβλήματα δεδομένου δτι ό ίδιος ό 
Κάντ έχει δώσει έπιχειρήματα καί 
στήν Αντίστροφη προβληματικά. Τά 
δσα γράφει περί ύπερβατολογικής 
φαντασίας καί περί schematism θά 
μπορούσαν νά έρμηνευθοΰν ώς προ
σπάθεια νά παρακαμφθεΐ τό πρόβλη
μα τής έτερογένειας, δεδομένου δτι 
έκεί είσάγει στοιχεία πού ύποτίθεται δτι 
καθιστούν δυνατή τή σχέση Ανάμεσα 
στούς δύο έτερογενείς πόλους (intui
tion - understanding) έπειδή μετέχουν 
καί στούς δύο. Μ’ άλλα λόγια, γιά νά 
έζηγήσει πώς είναι δυνατόν νά σχετί
ζονται δύο άνομοιογενή στοιχεία έκρι
νε δτι είναι πιό εύλογο νά ύποθέσει κα
νείς δτι συνδέονται μέσω κάποιου άλ
λου στοιχείου πού έχει έσωτερικεύσει 
τήν Ανομοιογένεια! ’Αλλά άς τόν άφή- 
σουμε, Αρκετά τόν ταλαιπώρησα.

ΒΑΣΗ -  ΕΠΟΙΚΟΔΟΜΗΜΑ

'Ομολογώ δτι στό θέμα αύτό δέν μπο
ρώ νά σέ παρακολουθήσω. ’Αρχίζεις 
έπισηραίνοντας σωστά δτι ή έτερογέ- 
νεια πραγματικότητας καί θεωρίας 
δέν είναι Απόλυτη, έκείνο δμως πού σέ 
Απασχολεί είναι πώς θά έντοπίσουμε 
τίς «πηγές» καί τήν «καταγωγή» τών 
θεωριών μας. Νομίζω δτι ή σχετική 
έτερογένειά λόγου καί Αντικειμένου

(όπως βλέπεις,έπανέρχομαι σιωπηρά 
στή δική μου δρολογία) θέτει πολλά 
άλλα καί πιό ένδιαφέροντα ζητήματα, 
Αλλά δέν έχω πρόβλημα νά δεχθώ δτι 
θά πρέπει δντως νά Αναζητήσουμε τίς 
έγκόσμιες πηγές τής γνώσης μας. Κά
τι τέτοιο δμως νομίζω δτι Αποτελεί έρ
γο τής Ιστορίας καί τής κοινωνιολο- 
γίας τών έπιστημών, δπως λές κι έσύ, 
καί δέν σχετίζεται άμεσα μέ τό πρό
βλημα πού μάς Απασχολεί. Ή  έγκό- 
σμια πρακτική μας μπορεί νά Αποτε
λεί τό «έρέθισμα» τής γνώσης —τό 
έρώτημα πού προκαλεΐ τά έρωτήματά 
μας— Αλλά δχι Αναγκαστικά τήν «αι
τία» της πού συνεπάγεται Ιεράρχηση 
καθορισμού. Στή συνέχεια λές: «Αφού 
έχουμε ήδη δεχθεί, μαζί μέ τόν κ. 
Γιαννακόπουλο, δτι δ κόσμος ύπάρχει 
Ανεξάτητα άπό τίς θεωρίες μας (συμ
φωνώ καί προσθέτω δτι δχι μόνο ύ- 
πάρχει Αλλά καί λειτουργεί έπιστημο- 
λογικά) τούτο σημαίνει δτι διατηρεί 
σχετικά τήν πρωτοκαθεδρία». Τί ση
μαίνει πρωτοκαθεδρία; Ό τι ύπάρχει 
περισσότερο άπό τή θεωρία μέ βάση 
κάποια κλίμακα πού καθορίζει τίς 
βαθμίδες ύπαρξης; Ή  δτι δ κόσμος 
καθορίζει τίς θεωρίες; Ό πω ς ξέρεις 
διαφωνώ ριζικά μέ τόν μεταστρου- 
κτουραλισμό τού συρμού πού ούτε θέ
λει ούτε μπορεί νά βγει άπό τή «φυλα
κή τής γλώσσας». Τό ζητούμενο δμως 
είναι νά έδραιωθεΐ ή Αναγκαία συμβο
λή τής έξωγλωσσικής πραγματικότη
τας, κι δχι ή πρωτοκαθεδρία της. (Θά 
πρόσθετα δτι έκτός Από Αναγκαία εί
ναι καί Ισότιμη γιά νά κλείσω τό μι
κρό αύτό άνοιγμα μέσα άπό τό όποιο 
μπορεί νά περάσει δλόκληρος δ Χέ- 
γκελ). Ό  πραγματικός στόχος ένός 
μοντέλου πού βασίζεται στή σχέση 
τής Αλληλόδρασης Ανάμεσα σέ δύο 
μή άναγώγιμα σκέλη, είναι άκριβώς 
αύτή ή πρωτοκαθεδρία — είτε τήν 
Απονέμουμε στόν κόσμο είτε τήν Απο
νέμουμε στά συμβατικά συστήματα 
μέσα άπό τά δποΐα τόν προσλαμβά
νουμε. Ή  Ιεράρχηση είναι ή δδός πού 
δδηγεΐ μοιραία στό μονισμό. Γιά νά 
τό πώ διαφορετικά καί πολεμικά: δέν 
ύπάρχει τελική άνάλυση\

Δέν τελειώσαμε δμως. Παρακάτω 
τονίζεις δτι τό έποικοδόμημα δέν είναι 
Απλή καί παθητική Αντανάκλαση τής 
βάσης έπειδή έπιδρά «καθοριστικά» 
στή διαμόρφωσή της, καταλήγεις δ
μως λέγοντας δτι «οί κοινωνικοί καθο
ρισμοί είναι Ιεραρχημένοι... καί ή Ιε
ραρχία αύτή δίνει πάντα τήν πρωτοκα
θεδρία σέ δ,τι Αφορά τόν Μάρξ συνι- 
στά τή βάση στό μοντέλο του». Γιατί; 
Ποιό είναι τό στοιχείο πού έδραιώνει 
τήν πρωτοκαθεδρία τής βάσης (πέρα 
άπό τό γεγονός φυσικά δτι τό ’χει πει δ 
Μάρξ); Τό ούσιαστικό πρόβλημα δμως 
δέν είναι ή έλλειψη έπιχειρηματολο- 
γίας. Δέν θέλω νά γίνω προκλητικός, 
Αλλά δ συνδυασμός τής σχετικής αύ- 
τονομίας τού έποικοδομήματος μέ τήν
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πρωτοκαθεδρία τής βάσης σέ τελική 
άνάλυση —ή «διευκρίνηση» του Έ ν- 
γκελς είναι ή καλύτερη διατύπωση— 
Αποτελεί τήν άντιστροφή τής Φαινομε
νολογίας του Πνεύματος μέ χαλαρωμέ
νη τή λογική αύστηρότητα πού χαρα
κτηρίζει τό πρωτότυπο. Ό  Χέγκελ του
λάχιστον δέν δίστασε νά πει δτι δποια 
καί νά είναι ή διαδρομή, δσο μακρινή 
καί ένδιαφέρουσα, έκεΐνο πού μετράει 
είναι ό τελικός (άρχικός) προορισμός.

Τό ’Απόλυτο. Τό καίριο έρώτημα 
είναι τί νόημα μπορεί νά έχει ή φράση 
«σχετική αύτονομία» δταν έρθει ή 
στιγμή τής τελικής άνάλυσης. Γιά τόν 
ίδιο τόν Χέγκελ ή άπάντηση δέν είναι 
Ιδιαίτερα δύσκολη έπειδή ή στιγμή τού 
’Απόλυτου έρχεται δταν τό Πνεύμα 
έπιστρέιμει στόν έαυτό του έμπλουτι- 
σμένο άπό τό ταξίδι του. Πώς είναι 
δυνατό δμως νά καταπιούμε έκλεκτι- 
κά δ,τι (νομίζουμε) πώς μας βολεύει 
πετώντας τά ύπόλοιπα; Νομίζω δτι τό 
μεγάλο σφάλμα τού έκλεκτισμοϋ δέν 
είναι τόσο πολύ δτι συνδυάζει τά 
άσυνδύαστα, άλλά δτι συνεπάγεται έμ
μεση άποδοχή θέσεων καί άπόψεων 
πού άν βγοΰν στήν έπιφάνεια θά άνα- 
τρέψουν τούς δεδηλωμένους στόχους. 
Εμμένω λοιπόν στήν άποψή μου δτι 
θά πρέπει, άντί νά τά δεχθούμε, νά ά- 
σκήσουμε πολύ πιό αύστηρή κριτική 
στά έγελιανά στοιχεία τού μαρξισμού. 
Είναι άόύνατο νά Αναποδογυρίσεις ένα 
κυκλικό σύστημα. Μή νομίσεις δτι 
προσπαθώ έτσι εύκολα νά Απαλλαγώ 
άπό τόν Χέγκελ, δπως έπίσης δέν θά 
ήθελα νά δώσω τήν έντύπωση δτι τό 
θέμα λύνεται άπλά — κάθε άλλο. Τρέ
φω άπέραντο σεβασμό γιά τό έργο 
του, καί τό μόνο πού θέλησα νά κάνω 
ήταν νά ύποδείξω τήν άνάγκη μιας 
κριτικής άντιμετώπισης τόσων καί 
τόσων έγελιανών στοιχείων πού οί μαρ
ξιστές έχουν τήν τάση νά τά έπανα- 
λαμβάνουν μηχανικά δίχως νά σκέ
φτονται τί μπορεί νά σημαίνουν γιά τή 
θεωρία τους. "Οπως είναι φυσικό δια
τύπωσα τίς άπόψεις μου Αποφθεγματι
κά καί συνεπώς πολεμικά, άλλά συμ
φωνώ μαζί σου δτι δέν μπορεί κανείς 
νά τελειώσει εύκολα μέ τόν Χέγκελ. 
Ακόμα δέν Αρχίσαμε καλά καλά.

ΤΑ ΝΩΤΑ ΤΗΣ ΑΡΙΣΤΕΡΑΣ

Μέ τή «Δειλή συνηγορία τού άναγωγι- 
σμού» έχω τεράστιο πρόβλημα, άν 
καί Αναγνωρίζω δτι είναι κείμενο πολύ 
σημαντικό γιατί έκφράζει καί συνοψί
ζει τήν κρατούσα άποψη σέ όρισμέ- 
νους κύκλους τής Άριστεράς.

Τό βασικό του έπιχείρημα είναι δτι 
«παραγνωρίζοντας έντελώς τήν πολι
τική» διευκολύνω «Αθέμιτα τήν άπο-

σύνδεση των δύο πόλων», δηλαδή τής 
βάσης καί τού έποικοδομήματος. "Ε
τσι, λέει ό Καρράς, προωθείται μιά 
πολιτική έποικοδομήματος πού καθι
στά έλκυστικές τίς Ιδεολογικές λύσεις 
πού προτείνει σήμερα ή Δεξιά. Γιά νά 
συγκρατήσουμε δμως τούς Αριστε
ρούς θά πρέπει νά σύρουμε τή διαχω- 
ριστική γραμμή τής Ιδιαιτερότητάς 
τους πού είναι «τό μοντέλο βάση - 
έποικοδόμημα καί ή "τελευταία Ανά
λυσή” του».

Δέν πίστεψα ποτέ δτι δλοι δσοι 
μπήκαν στόν κόπο νά διαβάσουν τά 
δύο κείμενά μου θά τά κατανοούσαν, 
δπως ήθελα έγώ, ή θά τά δέχονταν. 
Δέν φαντάστηκα δμως ποτέ δτι θά τά 
παρανοοΰσαν τόσο πολύ. Ή  αύτονο
μία ή καλύτερα ή μή άναγωγιμότητα 
τού έποικοδομήματος στή βάση, δέν 
προτάθηκε μόνο ώς θεωρία άλλά καί 
ώς έρμηνεία μιδς πραγματικής κατά
στασης πού Ισοδύναμε! μέ πολιτική 
πανωλεθρία τής ’Αριστερός. Αύτό 
πού είπα σαφέστατα ήταν δτι δέν Αρ
κεί νά κερδίσει κανείς τό παιχνίδι στή 
βάση. "Αν άρκοΰσε κάτι τέτοιο, κι άν 
ή βάση δντως καθόριζε σέ «τελική Α
νάλυση» τό έποικοδόμημα, δέν θά εί
χαμε φτάσει στά χάλια πού είμαστε 
σήμερα. "Αν τό Αναγωγικό μοντέλο ή
ταν δ «άκρωγωνιαΐος λίθος» τού μαρ
ξισμού, δπως θέλει δ Καρράς, τότε οί 
κατοικοΰντες στίς χώρες δπου άλλα
ξαν οί συνθήκες παραγωγής καί Ανα
παραγωγής τής, πραγματικής ζωής 
δέν θά ζητούσαν σήμερα τήν Αποκα
τάσταση τής έλεύθερης Αγοράς. 'Η 
’Αριστερά δέν κινδυνεύει νά χάσει τό 
έποικοδόμημα, γιατί τό έποικοδόμη- 
μα ή ’Αριστερά δέν τό κέρδισε ποτέ. 
Καί δέν τό κέρδισε ποτέ γιατί νόμισε 
δτι τό είχε κερδίσει αύτομάτως δταν 
καταργούσε έπαναστατικά ή διοικητι
κά τήν οίκονομική έκμετάλλευση Αν
θρώπου άπό άνθρωπο. Γιά τό Θεό, άν 
δέν Ανοίξουμε τά μάτια μας τώρα, πό
τε θά τά Ανοίξουμε; Πώς είναι δυνα
τόν νά λέγονται τέτοια πράγματα σή
μερα;

Δέν θά ήθελα νά περιοριστώ στή\ 
έκφραση Αγανάκτησης, δσο έντονη κι 
άν είναι, γιατί έκεΐνο πού έχει σημασία 
είναι δ προβληματισμός γιά κάτι πού 
πονάει δλους μας. Έν γνώσει λοιπόν 
τού κινδύνου πού διατρέχω νά μολύνω 
μέ τίς θεωρητικολογίες μου τήν ξάστε
ρη πολιτική ματιά τών «έμπειρικών

μαρξιστών», θά προσπαθήσω νά ψη
λαφήσω τίς προϋποθέσεις τού λόγου 
τους. Είπα πιό πάνω δτι ή βασική αί- 
τία τής διαφωνίας καί μέ έσένα καί μέ 
τόν Καρρά είναι τό πρόβλημα τού δυϊ
σμού. Νά τί έννοώ στήν περίπτωσή 
του: ή βασική μοιμφήπού μοΰ προσά
πτει είναι δτι συσκοτίζω τά πράγματα 
καί διευκολύνω τήν άποσύνδεση τών 
δύο πόλων. Ή  μομφή δέν μέ ξαφνιάζει 
διότι ή βασική Αρχή πού κατευθύνει τή 
σκέψη του είναι ή έννοια τής σχέσης 
πού έπιτρέπει μόνο τήν Ιεραρχική σύν
δεση δμοιογενών στοιχείων. Κατά συ
νέπεια, δπου δέν ύπάρχει σέ «τελική 
άνάλυση» σχέση μονόδρομης αίτιότη- 
τας, δέν ύπάρχει σχέση — έχουμε 
άποσύνδεση, δηλαδή. Μοϋ είναι δύσκο
λο νά άντισταθώ στόν πειρασμό νά 
έπαναλάβω τή γνωστή ρήση τού Κέυνς 
δτι δσοι Αντιστέκονται στή θεωρία εί
ναι δέσμιοι μιας παλιότερης θεωρίας 
— Απλώς δέν τό ξέρουν. Τό πράγμα 
δμως έχει καί άλλες, πιό ένδιαφέοου- 
σες πολιτικές συνέπειες. Ό  Καρράς 
Ανησυχεί, πολύ σωστά, γιά έκείνους 
πού ένδέχεται νά άσπαστοΰν τήν Αστι
κή Ιδεολογία έπειδή τό έποικοδόμημα 
άποδεσμεύθηκε άπό τή βάση, παρα- 
βλέποντας δμως μιά ένδιαφέρουσα λε
πτομέρεια: δτι ή άποσύνδεση τού 
έποικοδομήματος άπό τή βάση δδηγε! 
στήν Ιδεολογική αύτομολία μόνο άν 
συμφωνήσουμε μαζί του καί δεχθούμε 
δτι δέν ύπάρχει άλλη σχέση έκτός άπό 
τήν μονόδρομο καθοριστική, καί, κυ
ρίως, δτι τό έποικοδόμημα δέν είναι 
σέ θέση νά δημιουργήσει Από μόνο του 
κοινωνικές Αντιπαραθέσεις έξίσου έγ
κυρες μέ αύτές πού προκύπτουν στή 
βάση. ’Ανάμεσα στόν Καρρά καί σ’ 
αύτούς πού είναι έτοιμοι νά λακίσουν 
ύπάρχει κοινό έδαφος: καί οί δύο πι
στεύουν δτι τό έποικοδόμημα, χωρίς 
τήν ύποστήριξη τής βάσης είναι Αδέ
σποτο κοινωνικά καί Ιδεολογικά. Ό  
Καρράς Ανησυχεί καί θέλει νά τό 
προσδέσει ξανά στό άρμα τής βάσης, 
ένώ οί Αντίπαλοί του έκμεταλλεύονται 
τήν εύκαιρία νά τό γεμίσουν μέ δ,τι 
ποθεί ή καρδιά τους. Δέν Αμφισβητώ 
τήν είλικρίνειά του δταν στηλιτεύσει 

| δσους τό αύτομολοΰν, Αλλά θά μοΰ 
έπιτρέψει νά τού ύπενθυμίσω δτι γιά νά 
διαφωνήσει θά πρέπει πρώτα νά συμ
φωνήσει μαζί τους σ’ ένα έξαιρετικά 
σημαντικό θεωρητικά έπίπεδο.

| Παρά τό γεγονός δτι βάλλομαι παν-
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ταχόθεν γιά ύπερβολική θεωρητικολο
γία καί γιά Αφέλεια σέ θέματα δπως ή 
ζωή, ή ταξική πάλη καί ή πολιτική, θά 
ήθελα κι έγώ, έτσι μιά φορά γιά γούρι, 
νά μιλήσω «πολιτικά» σ’ αύτούς πού 
άσχολοΟνται μέ τήν πολιτική: δέν 
μπορείς νά διαφωνήσεις μέ κάποιον 
Αποτελεσματικά στό πολιτικό έπίπεδο, 
&ν δέν διαφωνήσεις καί στό θεωρητι
κό· τό σημερινό κατάντημα τής ’Αρι
στερός όφείλεται καί στό γεγονός ότι 
δέν διαφώνησε όσο θά ’πρεπε θεωρητι
κά μέ τούς Αστούς. Ό ταν  νομίζουμε 
πώς πρέπει νά διαλέξουμε Ανάμεσα 
στήν πολιτική καί στή θεωρία, όταν 
καμαρώνουμε γιά τόν «έμπειρικό» 
μαρξισμό μας καί κάπως έπιδεικτικά 
προτιμάμε τήν Μαριορή Από τόν Ντε- 
ριντά, τότε δέν ύπερτιμοϋμε τήν πολι
τική — τό Αντίθετο, τότε τήν ύποτι- 
μοϋμε γιατί δέν τήν Ασκούμε σωστά 
καί Αποτελεσματικά.

Μπορώ εύκολα νά φανταστώ πώς 
δλα αύτά θά έρμηνευτοϋν, Αλλά έχω 
τή συνείδησή μου ήσυχη. Ούδέποτε εί
πα δτι θά πρέπει νά παρατήσουμε τόν 
Σουφλιά καί νά Ασχοληθούμε μέ τόν 
Κάντ — έκείνο πού άφησα νά έννοηθει 
ήταν δτι ή Αποκλειστική ένασχόληση 
μέ τούς Σουφλιάδες δέν μπορεί νά γί
νει Αποτελεσματικά —ή σειρά μου νά 
έπικαλεστώ τή ζωή — μέσα σ’ ένα θεω
ρητικό κενό γιατί άπλούστατα στήν 
πραγματικότητα θεωρητικά κενά δέν 
ύπάρχουν. ΟΙ έμπειροι στήν πολιτική 
καί έμπειριστές στή θεωρία θά πρέπει

νά καταλάβουν δτι ή θεωρία έχει κάτι 
κοινό μέ τήν πολιτική: τό γήπεδο ό
που παίζεται τό παιχνίδι δέν διαθέτει 
κερκίδες — είμαστε δλοι, είτε τό ξέ
ρουμε είτε δέν τό ξέρουμε, μέσα στόν 
Αγωνιστικό χώρο. Καί ό μέν κύριος 
Σουφλιάς έχει τήν πολυτέλεια νά φαν
τάζεται δτι κάθεται στήν κερκίδα έ- 
πειδή ή όμάδα του προηγείται. ΟΙ Αρι
στεροί δμως σφάλλουν διπλά: νομί
ζουν δτι βρίσκονται στόν Αγωνιστικό 
χώρο, στήν πραγματικότητα δμως έ
χουν θρονιαστεί στίς Ανύπαρκτες κερ
κίδες. Γι’ αύτό χάνει ή όμάδα. Ή  μα
χητικότητα καί ή είλικρίνεια ποτέ δέν 
έλλειψαν καί είμαι δ τελευταίος πού 
θά τό Αμφισβητήσει σέ περιπτώσεις 
Ανθρώπων πού θαυμάζω καί σέβομαι. 
Εκείνο πού έλλειψε ήταν ή κριτική 
διάθεση πού θά δδηγούσε σέ μιά όξύ- 
τερη θεωρητική Αντιπαράθεση μέ τούς 
Ιδεολογικούς Αντιπάλους. Θά τό ξα- 
ναπώ: τό έποικοδόμημα δέν «Αποσυν
δέεται» γιά νά χαριστεί ατούς Αστούς 
Αλλά γιά νά κερδηθεΐ έπιτέλους. Είναι 
τραγικό λάθος νά πιστεύουμε δτι έπει- 
δή τό έποικοδόμημα έχει κάποια σχέ
ση μέ Ιδέες καί θεωρίες, δποιος Ασχο- 
λεΐται μέ αύτό «θεωρητικολογεί» καί 
παραμελεί τήν ούσιαστική πολιτική 
καί ταξική διάσταση. Κερδίζοντας τό 
παιχνίδι στή βάση δέν άρκεϊ — αύτό εί
ναι τό πολιτικό συμπέρασμα.

'Υπάρχουν πολλά άλλα σημεία καί 
στά δικά σου άρθρα καί στού Καρρά 
πού θά ήθελα νά σχολιάσω, δπως έπί-

σης υπάρχουν και σημεία στά δικά 
μου κομμάτια γιά τά όποια δέν αισθά
νομαι άνετα. "Ολοι μας ψάχνουμε στά 
σκοτεινά, καί δέν Αποκλείεται μετά Α
πό λίγα χρόνια νά αίσθανθώ Ακόμα 
χειρότερα άν βρώ τό κουράγιο νά τά 
ξαναδιαβάσω — δέν θά είναι ή πρώτη 
φορά έξάλλου. ’Επιπλέον, ένα μεγάλο 
τμήμα τής έπιχειρηματολογίας μου 
(τά περί παραγωγής νοήματος στό 
έποικοδόμημα καί Ανταγωνιστικών κοι
νωνικών σχέσεων πού δημιουργούνται) 
Απουσιάζει σχεδόν τελείως γιατί θά 
έπρεπε νά ξαναγράψω ένα μακροσκε
λές καί δυσνόητο (mea culpa) άρθρο 
πού δημοσιεύθηκε στόν Πολίτη πρίν 
Από πέντε χρόνια (τεύχος 69-70). ’Αλ
λά καί οί έπιστολές έχουν τά όριά τους. 
’Από μιά άποψη χαίρομαι πού στό θέ
μα δόθηκε συνέχεια. "Αν καί συμφώ
νησα μέ τόν Ά γγελο δτι δέν όφελεΐ 
περαιτέρω δημόσια συζήτηση, κάτι 
μού λέει δτι κάναμε Απλώς τήν Αρχή.

"Οπως σού είπα στήν ’Αθήνα, καλύ
τερα θά ήταν νά σού γράψω Αντί νά τά 
πούμε προφορικά. Τώρα πού σού έ
γραψα, καλύτερα θά ήταν νά τά πού
με καί προφορικά.

Γιώργος Γιαννουλόπουλος

Δυό λόγια ακόμη
Φίλε Γιώργο,

Χάρηκα Ιδιαιτέρως μέ τό γράμμα 
σου. "Οχι μόνο, ούτε κυρίως γιατί μ’ 
Αρέσει πολύ νά λαμβάνω γράμματα 
(σέ ποιόν άλλωστε δέν Αρέσει;) Αλλά 
γιατί σ’ αύτό ξεκαθαρίζεις μιά σειρά 
Από ζητήματα μέ πολύ σαφή, κατά τή 
γνώμη μου, τρόπο. "Ετσι, δσο καί άν 
δέν είναι ύποχρεωτικό τελικά νά συμ
φωνήσουμε (δμως ούτε καί νά διαφω
νήσουμε), μπορούμε πλέον νά άφή- 
σουμε κατά μέρος, δπως λές κι έσύ, 
τά παιχνίδια καί τά προσωπεία καί νά 
Αρχίσουμε νά (ξανα)εξετάζουμε τά 
πράγματα Από τήν Αρχή, νηφάλια καί 
έποικοδομητικά. Συναισθανόμενος 
μάλιστα αύτήν τήν Ανάγκη, έφαγα πε
ρισσότερο Από τό μισό καλοκαίρι μου 
γιά νά συντάξω τερατώδες (τουλάχι
στον ώς πρός τις διαστάσεις του) πό
νημα δπου προτείνω μία συγκρότηση 
τής έννοιας «έπιστήμη». "Ετσι έλπίζω 
Αφ’ ένός νά ξεκαθαρίσω τήν άποψή 
μου σχετικά μέ τό «Επιστημολογικό» 
μέρος τής Αντιδικίας μας καί ταυτό
χρονα νά έπενδύσω πρός τήν κατεύ
θυνση τής ούσιαστικής συζήτησης καί

τού άλλου (σχετιζόμενου βέβαια) σκέ
λους τής Αντιδικίας αύτής, δηλαδή 
τό περιβόητο πλέον μοντέλο «βάση/ 
έποικοδόμημα». Πολύ πρίν λάβω τό 
γράμμα σου είχα Αποφασίσει νά σού 
Αφιερώσω τό πόνημα αύτό γιατί ή έμ
πνευση γιά τή συγγραφή του (δπως καί 
μερικές Από τίς Ιδέες πού τό διέπουν) 
προέρχονταν κατά βάσιν Από σένα. 
"Αν εύδοκήσει ή Γραμματεία Σύντα
ξης καί ή Συντακτική ’Επιτροπή, τ<! 
έν λόγω πόνημα θά δημοσιευθεί στί 
έπόμενο τεύχος τού έγκριτου περιοδι
κού Λόγου Χάριν. (Ή  έμμεση αύτή 
διαφήμιση δπως καί ή έμμεση Ανάδει
ξη τής Ιστορικό - Ιδεολογικό - πολίτι
κο - θεωρητικό - προσωπικοφιλικής 
συνάφειας τού Πολίτη μέ τό Λόγου 
Χάριν κατά τή γνώμη μου δέν βλά
φτουν).

Μέ αύτό δεδομένο, δέν θά ήθελα 
έδώ νά πώ τίποτε έπί τής ούσίας. Δύο 
σημεία μόνον γιατί δέν μπορώ νά άντι- 
σταθώ στόν πειρασμό νά έπιβεβαιώσω 
αύτά πού γράφεις γιά τόν «Ανακλαστι
κό κατήφορο» τής ρητορικής, δηλαδή 
νά έκμεταλλευθώ ώς καλός συνδικα
λιστής (δηλαδή ώς μία σύγχρονη καί

σέ πολλούς κύκλους περιφρονητέα 
έκδοχή τού κλασικού Αρχαιοελληνι
κού ρήτορα) τό γεγονός δτι μιλάω 
(τουλάχιστον μέχρι στιγμής) τελευ
ταίος.

Τό πρώτο σημείο Αφορά αύτό πού 
μόλις ύπαινίχθηκα: Δέν είχα ποτέ τήν 
πρόθεση νά ύποστηρίξω δτι αύτό πού 
έγώ έγραφα Απαντώντας σου ήταν ύ- 
περάνω ρητορικής. Κάθε άλλο μάλι
στα. Σεβάστηκα δσο περισσότερο 
μπορούσα τούς κανόνες τού (ρητορι
κού) παιχνιδιού πού καί τίς δύο φορές 
έσύ είχες τήν πρωτοβουλία νά θέσεις 
(δημοσιογράφος πού άνακαλύπτει 
λαυράκι, είδικός πού ώς έκ τής θέ- 
σεώς του προβαίνει σέ διάγνωση) καί 
προσπάθησα Απλώς νά τούς χρησιμο
ποιήσω «Αντίστροφα» γιά νά σέ κατα
τροπώσω. Μέ άλλα λόγια, δέν Ακο
λούθησα παρά μιά μορφή έπιχειρημα- 
τολογίας πού ούσιαστικά είναι ad 
hominem, δηλαδή κατεξοχήν ρητορική. 
Μέ αύτό δεδομένο, θά μπορούσα κάλ- 
λιστα νά δεχθώ στό όριο (γιά λόγους 
αύτοπροστασίας άς κρατήσω αύτήν 
τήν όριακή έπιφύλαξη) καί τό δτι τρά
βηξα ένα εύρημα Από τά μαλλιά καί 
Ακόμη δτι I kept moving the goalposts. 
("Οχι δμως πάρα πολύ!)
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Τό δεύτερο σημείο είναι έπί τής ού- 
σίας. Καί τό θίγω έδώ (καί άπλώς τό 
θίγω) γιατί δέν καταπιάνομαι καθόλου 
μέ αύτό στό πόνημα πού προανέφερα. 
’Από τή στιγμή πού δέχεσαι τήν ύπαρ
ξη σχέσης μεταξύ «βάσης» καί «έποι- 
κοδομήματος» (τά είσαγωγικά θέλουν 
νά ύπενθυμίσουν ότι δέν άποδέχεσαι 
τό σχετικό μοντέλο καί άρα καί τούς 
όρους πού τό συναστούν), τό βάρος 
τής άπόδειξης γιά τό τί άκριβώς είναι 
ή μπορεί νά είναι αύτή ή σχέση δέν εί
ναι, όπως λές, σχέση καθορισμού, πέ
φτει κατά τή γνώμη μου σέ σένα. Σέ 
δ,τι μέ άφορά, μιλώ μέν γιά σχέση κα
θορισμού, άλλά δέν έννοώ καθόλου 
τόν καθορισμό αύτό ώς κάποια μονό- 
δρομη, γραμμική αίτιότητα. Χρησιμο
ποιώντας τήν σπινοζικής έμπνευσης 
καί άρκούντως αινιγματική διατύπω-

- ση τού Άλτουσέρ θά μιλούσα γιά «δο
μική αίτιότητα τού άπόντος αίτιου» 
γιά νά ύπαινιχθώ δτι ή «στιγμή» τής 
«τελευταίας άνάλυσης» δέν έρχεται 
ποτέ. Ό πω ς καταλαβαίνεις, μιά προ
σπάθεια νά ξεκαθαριστούν αύτές οί 
διατυπώσεις θά μας πήγαινε πολύ μα- 
κρυά καί δέν μπορεί νά είναι τού πα
ρόντος. Κρίμα. Γιά νά μήν σέ άφήσω 
δμως στά κρύα τού λουτρού, έπίτρεψέ 
μου τήν άλαζονεία νά σέ παραπέμψω 
σέ μιά παλιότερη έργασία μου («Γιά 
τήν έννοια τού Ιστορικού χρόνου: Φυ
σική καί 'Ιστορικός Υλισμός», Πολί
της, τ. 94, Σεπτέμβριος 1988 ) δπου 
προσπαθώ νά θίξω κάποια παρεμφερή 
ζητήματα. "Ας προσθέσω μόνο δτι, δ- 
πως θά ’γίνε Ισως φανερό άπό τίς συ
ζητήσεις μας δλους αύτούς τούς μή
νες, θεωρώ κι έγώ δτι ή μεταφορά

«βάση/ έποικοδόμημα» είναι (τουλά
χιστον) άνεπαρκής. Κατά συνέπεια 
καί έφόσον δεχόμαστε δτι ή έννοια 
«κοινωνικός σχηματισμός» είναι θε
μελιώδης γιά τόν μαρξισμό, είναι Ισως 
προτιμότερο νά άναζητήσουμε άπευ- 
θείας τίς σχέσεις στόν στενό κορσέ 
τής έπίμαχης μεταφοράς, δσο κι άν 
(έξακολουθώ νά θεωρώ δτι) ή μεταφορά 
αύτή διατηρεί τήν (ούσιαστικά πολε
μική, βλέπε Καρρά) χρησιμότητά της.

"Οχι μόνο τό θέλω πάρα πολύ'άλλά 
νομίζω δτι πλέον έπιβάλλεται νά μιλή
σουμε γιά δλα αύτά καί γιά άλλα πολ
λά καί προφορικά. Καί μάλιστα σύν
τομα.

Είς τό έπανιδεΐν λοιπόν,

'Αριστείδης Μ παλτάς

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΙΤΙΚΗ

Έρως ’Αθηνών των πάλαι θρυλουμένων ’έγραφε ταΰτα...
Το μνημιώδες έργο του γερμανού ιστορικού φωτίζει μιαν 
άγνωστη περίοδο της ιστορίας της λαμπρότερης πόλης της 
αρχαιότητας και πρωτεύουσας της σύγχρονης Ελλάδας.
Ο Γκρεγκορόβιους κατόρθωσε να συνθέσει το διάσπαρτο κα; 
δυσεύρετο υλικό σε μια ζωντανή εικόνα της εποχής κατά την 
οποία η Αθήνα ξεπέφτει σε επαρχιακή βυζαντινή κωμόπολη, 
γίνεται κατόπιν πρωτεύουσα του ομώνυμου φραγκικού δουκά
του και μήλο της έριδας μεταξύ των δυνάμεων της μεσαιω
νικής Δύσης και κατακτάται τέλος από τον Μωάμεθ Β' τον 
Πορθητή.
Η φροντισμένη έκδοση σε μετάφραση του Ά γι Τσάρα περι
λαμβάνει τρεις δεμένους τόμους. Ο πρώτος τόμος κυκλοφόρη
σε ήδη.

Εκδόσεις Κριτική Α.Ε., Πατούσα 3, 10677 Αθήνα, Τηλ.: 3639434

ΦΕΡΝΤΙ.ΝΑΜ ΓΚΡΕΓΚΟΡΟΒΙΟΥΣΜΕΣΑΙΩΝΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΩΝΑΘΗΝΏΝ
Πρώτος τόμος
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Πέθανε στίς 23 ’Οκτωβρίου στό Παρίσι ό Γάλλος μαρξιστής φιλόσοφος Λουί 
Άλτουσέρ σέ ήλικία 72 χρόνων. Ό  δεύτεος θάνατός του — είχε προηγηθεΐ ό πρώ
τος, δταν σέ κρίση μανιοκαταθλιπτική στραγγάλισε τή γυναίκα του πρίν δέκα 
χρόνια — έδωσε άφορμή γιά πολλά σχόλια καί έπιμνημόσυνες δοξολογίες ή σαρ
κασμούς.

Ό  Π ο λ ίτ η ς , πού άπό τήν άρχή τής έκδοσής του προσπάθησε νά κάνει γνωστό 
στό έλληνικό κοινό τόν Άλτουσέρ, όργάνωσε στίς 21 Νοεμβρίου, στήν αίθουσα 
Εϋμαρος, μιά συνάντηση, όπου δόθηκε ή ευκαιρία νά θιγοϋν πλευρές του έργου 
του. Μίλησαν ό Ά γγελος Έλεφάντης, ή Βάσω Κιντή, ό Ντένης Καψάλης κι ό Α ρι
στείδης Μπαλτάς. Έδώ δημοσιεύονται οί δύο πρώτες όμιλίες. Οί άλλες άργότερα.

Ό  Άλτουσέρ 
κι έμείς

τοϋ "Αγγέλου Έλεφάντη

Σ ας εύχαριστοϋμε πού ήρθατε 
στόν φιλόξενο χώρο τοϋ Εΰμα- 
ρου, στή συζήτηση πού όργανώ- 
νει τό περιοδικό μας γιά τόν 

Λουί Άλτουσέρ. 'Ωστόσο, κι έσείς 
'πού ήρθατε, καί άλλοι πού Ισως θά ή
θελαν νά παραστοϋν άλλά κάποια γε
γονότα πού συμβαίνουν άπόψε ¿μπό
δισαν τήν προσέλευσή τους, θά άνα- 
ρωτηθήκατε γιά τόν χαρακτήρα τής 
έκδήλωσης αύτής μέ θέμα τόν Γάλλο 
μαρξιστή φιλόσοφο πού πέθανε πρίν 
άπό Ενα μήνα. Μνημόσυνο πνευματι
κό, Εκδήλωση πολιτική, άποτίμηση 
τού Εργου τοϋ έκλιπόντος;

Στήν πρόσκληση πού σάς στείλαμε 
γράφουμε δτι ό θάνατος τοϋ Άλτου
σέρ, πού μάς έμαθε όπως καί τόσοι 
άλλοι στοχαστές νά σκεφτόμαστε ά
πό τή σκοπιά τοϋ μαρξισμοϋ, μάς ύ- 
ποχρεώνει νά ξαναψαχτοϋμε. Γιατί 
πραγματικά, σήμερα πού φράσεις δ- 
πως «τέρμα σέ δλα», «κατέρρευσε ό 
σοσιαλισμός», «ό Μάρξ διεψεύστη- 
κε», «οί δάσκαλοι είναι νεκροί», σή
μερα πού δλοι ψάχνουν άγχωτικά νά 
βροΰν «νέες Ιδέες», μοντέρνες καί 
γυαλιστερές, αύτό τό ξαναψάξιμο εί
ναι άναγκαΐο γιά λόγους αύτογνω- 
σίας. Μήν τάχα δσα πιστεύαμε, δσα 
ώς τώρα καθοδήγησαν τή στάση μας 
είναι ξεπερασμένα, μήν τάχα πρέπει 
νά στραφούμε σέ άλλους δρίζοντες, 
μήν τάχα τόν Άλτουσέρ, κι άλους 
πολλούς, πρέπει νά τούς κατατάξουμε 
στά νεανικά ξεσπάσματα, μεσήλικες 
πιά οί περισσότεροι, ν’ άφήσουμε τούς 
Εφηβικούς έρωτες στή νοσταλγία μιάς 
Εποχής πού πέρασε γιά πάντα;

ΟΙ Εποχές βέβαια δέν Επαναλαμβά
νονται. Αύτό είναι σίγουρο. Σέ όλες δ- 
μως τίς Εποχές οΐ άνθρωποι Εχουμε ά- 
νάγκη νά σκεφτόμαστε αύτά πού συμ
βαίνουν καί ζοϋμε. Ή  καλύτερη μέθο
δος δέν είναι τό σφουγγάρι: νά σβή
σουμε μέ μιά κίνηση δ,τι προηγήθη- 
καν, δ,τι μάς σημάδεψε. Ά λ λ ο  τόσο 
μπορεί νά μάς ξεστρατίσει ή νεκροφι
λία καί ή νοσταλγία, δπως καί ή άφε
ση στόν κοσμικο - εφημεριδογραφικο 
- τηλεοπτικό σαματά τοϋ καιροϋ μας, 
σέ ένα κλίμα καί μιάν άτμόσφαιρα 
πού φτιάχνεται μέ τούς δρους τοϋ συρ
μού. Καί είναι Ισχυρές αύτές οί πιέσεις 
Επάνω στόν καθένα μας, έστω κι άν 
ξέρουμε δτι «ο/ θερμοκρασίες πέφτουν 
τόσο σίγουρα όσο καί οί πέτρες πού 
πετιοΰνται στόν Λέρα», δπως έγραφε δ 
Άλτουσέρ πρίν άπό 25 χρόνια.

Κουβεντιάζοντας άπόψε γιά τόν 
Αλτουσέρ θέλουμε νά σκεφτοΰμε φω

ναχτά, κυρίως, γιά τόν έαυτό μας: νά 
δοΰμε, άπόψεις καί Ιδέες πού πράγμα
τι μάς ήταν άκριβές καί δέν θά δίστα
ζα νά πώ καθοδηγητικές, νά Επανεξε
τάσουμε άν άξιζαν αύτό τό ρόλο στή 
ζωή μας καί τίς προσπάθειές μας, άν 
άκόμη καί σήμερα μπορούν νά μάς μι
λήσουν. Βέβαια, Εμείς τοϋ περιοδικού, 
πού όργανώνουμε τήν άποψινή κου- 
βέντα,έχουμε χονδρικά τήν άπάντησή 
μας, καί θά ήταν περιττό νά τονίσω δ- 
τι ή σκέψη τοϋ Άλτουσέρ γιά μάς δέν 
είναι οϋτε νεκρή ούτε ξεπερασμένη, 
άν καί δέν είναι πιά τής μόδας. Αύτή 
δμως ή προκαταβολική διαβεβαίωση 
δέν θά χρησίμευε σέ κανένα. Ούτε σέ 
μάς, γιατί έτσι διατυπωμένη μάς κλεί
νει γιά τά καλά στό όστρακο τής σι
γουριάς.
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'Άγγελον Έλεφάντη

Κ άποτε 6 Άλτουσέρ είχε μεγάλη Α- 
κρόαση καί στόν τόπο του καί στόν 
τόπο μας, καί σέ δλη τήν Εύρώπη. "Ε
τσι τουλάχιστον λέγεται. Είναι όμως 
πράγματι έτσι;

Νά ένα πρώτο πρόβλημα. ΤΗταν 
πράγματι τόσο τεράστια ή έπιρροή 
του Άλτουσέρ, είχε «περάσει» πράγ
ματι τόσο πολύ, ώστε σήμερα νά βρι
σκόμαστε μπροστά στό παράδοξο 
μιας πλήρους Αντιστροφής τών πραγ
μάτων, Αφού έλάχιστοι, δπως φαίνε
ται, άναφέρονται στό έργο του καί 
στόν τόπο του τή Γαλλία, καί έδώ 
στήν Ελλάδα, άλλά καί σέ δλη τήν 
Εύρώπη; 'Υπήρξε κάποτε αύτό τό με
σουράνημα, δικαιούμαστε νά μιλάμε 
σήμερα γιά σιωπή καί έκλειψη;

Θά ήθελα νά ύπενθυμίσω μερικά 
στοιχεία, πού θά χρησίμευαν νά τοπο
θετήσουμε καλύτερα τόν Άλτουσέρ 
στήν έποχή του, νά δούμε σαφέστερα 
τή σχέση τής σκέψης του μέ τά πνευ
ματικά καί πολιτικά δρώμενα τής τε
λευταίας εικοσαετίας.

"Εγραφα στόν Πολίτη, τόν Φε
βρουάριο τού 1978, δταν έκδόθηκε 
στά έλληνικά τό βιβλίο του θέσεις:

« Ό  Λουΐ Άλτουσέρ μπορεί νά 
διεκδικήσει έναν πολύ πρωτότυ
πο τίτλο: τού μαρξιστή φιλόσο
φου πού έπί μία δεκαπενταετία — 
καί τώρα μπορούμε νά συμπλη
ρώσουμε έπί μία τριακονταετία 
σχεδόν — δλες οί τάσεις τής μαρ
ξιστικής καί μή μαρξιστικής Αρι
στερός σφυροκόπησαν Ανηλεώς. 
"Αν κάποιος θά ’θελε νά βιβλιο- 
γραφήσει δλο αύτό τό άντιαλτου- 
σεριανό μένος θά έπρεπε νά είναι 
προετοιμασμένος γιά τή σύνταξη 
ένός όγκωδέστατου καταλόγου, 
“λαί νά έχει στή διάθεσή του μιά 
τεράστια βιβλιοθήκη γιά νά στε
γάσει τά Αντιαλτουσεριανά πονή
ματα: Από τά πιό σοβαρά ώς τά 
πιό εύτελή».

Τό γεγονός βέβαια Από μόνο του 
δέν δείχνει ούτε τήν Αξία ούτε τήν έγ- 
κυρότητα τών φιλοσοφικών θέσεων 
καί έπεξεργασιών τού Άλτουσέρ. Δεί
χνει πάντως δτι «ή περίπτωση Άλτου
σέρ» δπως χαρακτήρισε τό έργο του, 
ένας έπικριτής του, δ Ά γγλος Τζών 
Λιούις, προκάλεσε τεράστιο ένδιαφέ
ρον ατούς διανοούμενους καί πολιτι
κούς κύκλους τού Παρισιού καί δλης 
τής Εύρώπης. Ά λλά τό ένδιαφέρον 
αύτό ήταν κυρίως Αρνητικό: έπεσήμαι- 
νε έναν κίνδυνο, μιά Απειλή, καί μιά έ- 
πιστράτευση γιά νά Αποτραπεΐ αύτός 
ό κίνδυνος.

Μά ποιός ήταν ό κίνδυνος καί ή Α
πειλή, πού προκάλεσε αύτήν τήν έπι- 
στράτευση;

Θά τόν συνοψίσω Αποφθεγγματικά: 
μήν τυχόν καί περάσει ό μαρξισμός. 
Αύτό τό κακό έπρεπε νά Αποτραπεΐ.

Καί πρέπει νά ξέρουμε, τώρα έκ τών Α
στέρων, δτι πράγματι δ μαρξισμός δέν 
πέρασε. Αύτά βέβαια μοιάζουν ύπερ
βολικά. Δίνουν έπίσης τήν έντύπωση 
δτι Από τή μιά μεριά στεκόταν φρου
ρός Ακοίμητος τού μαρξισμού δ Ά λ 
τουσέρ κι Απ’ τήν άλλη μιά Λντιμαρξι- 
στική συνωμοσία, καί μάλιστα όργα- 
νωμένη Από τούς Ιδιους τούς Αριστε
ρούς, Αφού είπα κιόλας δτι έπιστρα- 
τεύτηκαν κατά τού Αλτουσερικοΰ λό
γου δλα τά ρεύματα τής μαρξιστικής 
καί μή μαρξιστικής Αριστερός.

Εύκολα θά μπορούσε νά μοΰ άντι- 
τάξει κανείς δτι τή δεκαετία τού ’60 
καί τού ’70 ό μαρξισμός γνώρισε κα- 
ριέρα λαμπρή: τόν δοξολογούσαν 
κόμματα, κράτη, δργανώσεις μικρές 
καί μεγάλες, διανοούμενοι λαμπροί 
καί μέτριοι, πέρασε στά Πανεπιστή
μια, έγινε διατριβές, άπειροι οί σχο
λιασμοί, ό Μάρξ έμοιαζε Θεός, ό "Εν- 
γκελς ήμίθεος, ό Λένιν πάππας, καί έ- 
πονταν δλοι οί άγιοι, οί δσιομάρτυρες, 
οΐ έπίσκοποι, οΐ παπάδες, οί πιστοί, 
μιά όλόκληρη μαρξιστική ’Εκκλησία, 
μέ τίς τελετουργίες της, τήν όρθοδο- 
ξία της, τά δόγματά της. Πώς, λοι
πόν, δέν πέρασε ό μαρξισμός; "Η μή
πως Απλώς δέν πέρασε ή Αλτουσερια- 
νή Ανάγνωση τού Μάρξ; "Οτι ή Αλτου- 
σεριανή Ανάγνωση τού Μάρξ δέν πέ
ρασε είναι γεγονός πού λίγοι σήμερα 
θά Αμφισβητούσαν. Θά έπρεπε δμως 
έπίσης νά παραδεχθούμε δτι καμιά 
άλλη Ανάγνωση τού Μάρξ δέν πέρα
σε, δέν έγινε δηλαδή θεωρητικό Αργα
λειό τού έργατικού κινήματος γιά τόν 
σοσιαλισμό, ούτε κάν θεωρητικό Αρ
γαλειό έρευνας τής Ιστορίας καί τής 
κοινωνικής περιπλοκής.

Ά ς  έρθουμε, λοιπόν, λίγο στά πραγ
ματικά περιστατικά.

Βρισκόμαστε στά μέσα τής δεκαε
τίας τού ’60. Είναι ή έποχή πού έκκο- 
λάπτεται τό νέο φοιτητικό κίνημα καί 
τό κίνημα τών διανοουμένων. Στήν 
Εύρώπη καί τή Β. Αμερική έμφανί- 
ζονται τά πρώτα σημάδια τής «Αμφι
σβήτησης». Ό  Αντιιμπεριαλιστικός Α
γώνας τού βιετναμέζικου λαού, μπαί
νοντας στήν πιό κρίσιμη φάση του, 
δημιουργεί παγκόσμιο ρεύμα Αλλη
λεγγύης Αλλά καί πολιτικών ζυμώσε
ων. Ή  σοβιετοκινεζική διένεξη μετα- 
τρέπεται σέ όριστική ρήξη, ένώ στήν 
Κίνα ξεσπά ή «πολιτιστική έπανάστα- 
ση» πράγμα πού σημαδεύει βαθύτατα 
τήν εύρωπαϊκή φοιτητική καί διανοού
μενη νεολαία. Είναι ή έποχή πού ή 
κουβανέζικη έπανάσταση γνωρίζει θε
αματικές έπιτυχίες, ένώ λίγο Αργότε
ρα Από τόν χαμένο Αντάρτη Τσέ Γκε- 
βάρα θά φτιαχτεί ένα Ινδαλμα καί μιά 
συνθηματολογία Ανατρεπτικής πάλης.

Ό  θεωρητικός λόγος τού Άλτου
σέρ έμφανίζεται λοιπόν σέ μιά έποχή 
δπου ό Ιδεολογικοπολιτικός ριζοσπα
στισμός τής διανοούμενης νεολαίας έ
κανε τήν δρμητική του έμφάναση ένώ

οί περιπέτειες τού παγκόσμιου έργατι- 
κοϋ κινήματος έπλητταν θανάσιμα 
τήν έπίσημη θεωρητική δρθοδοξία καί 
καταρράκωναν τό κύρος τού Μοναδι
κού καί Αλάθητου Κέντρου. Καί ό 
μαρξισμός τού Άλτουσέρ, ό τρόπος 
πού πρότεινε νά διαβαστεί τό έργο τού 
Μάρξ, άντιδογματικός καί εικονο
κλαστικός, δέν είχε λίγα προτερήμα
τα γιά νά προσελκύσει τό ένδιαφέρον 
τών νέων Αριστερών διανοουμένων 
τού τόπου του. Πολλοί ήταν έκεΐνοι 
πού δέν τούς έθελγε πλέον ό ύπαρξι- 
σμός τού Σάρτρ, ό νυσταλέος μαρξι
σμός τών σοβιετικών έγχειριδίων καί 
τών γαλλικών τους Αντιγράφων, ή ό έ- 
γελιανοποιημένος Μάρξ πού πρότει- 
ναν άλλες μαρξιστικές σχολές. Πολ
λοί ήταν έκεΐνοι πού είχαν Αποκάμει 
μέ τό έπικίνδυνο παιχνίδι «vd μεταμ
φιέζουν τόν Μάρξ σέ Χοϋσερλ, τόν 
Μάρξ σέ Χέγκελ ή σέ Νέο Μάρξ, ήθι- 
κολόγο καί ούμανιστή, μέ κίνδυνο νά 
μπερδέψουν άργά ή γρήγορα τό πρό
σωπο μέ τή μάσκα» .1

Πρέπει έπίσης νά πάρουμε ύπόψη δ- 
τι στό παγκόσμιο κομμουνιστικό κί
νημα, μετά τό 20ό συνέδριο τού KKLE, 
έχει νομιμοποιηθεί ή κριτική τών Ιδιων 
τών κομμουνιστών γιά τόν σταλινικό 
δογματισμό καί τά Αποτρόπαια πε
πραγμένα τής σταλινικής περιόδου, δ- 
τι έπανακρίνονται τά δόγματα, ή Ιστο
ρία, οί Αποτυχίες, πολλαπλασιάζονται 
οί ύποψίες πού Αποσαρθρώνουν τό Α 
λάθητο τού κόμματος καί τής ΕΣΣΔ. 
Ό  Ιδιος ό Άλτουσέρ περιγράφει ώς έ- 
ξής, στόν πρόλογο τού Pour Marx, τό 
κλίμα τών νέων Αναζητήσεων:

«78 τέλος τοΰ δογματισμού προ
κάλεσε πραγματική έλευθερία έ
ρευνας, άλλά καί ένα είδος πυρε
τού. Μερικοί βιάστηκαν νά άνακη- 
ρύξουν ώς φιλοσοφία τά Ιδεολογι
κά σχόλια στά αίσθήματα Απολύ
τρωσής τους καί τή λαχτάρα γιά έ
λευθερία πού αίσθάνθηκαν. ΟΙ 
θερμοκρασίες δμως πέφτουν τόσο 
σίγουρα όσο καί οί πέτρες πού πε- 
τιοΰνται στόν Αέρα. 78 τέλος τοΰ 
δογματισμού μ&ς Απέδωσε μόνο τό 
δικαίωμα νά κάνουμε τόν Ακριβή 
Απολογισμό τής πνευματικής μας 
περιουσίας, νά πούμε μέ τ’ όνομά 
τους τά πλούτη μας καί τίς φτώ
χειες μας, νά θέσουμε καί νά δια
τυπώσουμε Ανοιχτά τά προβλήμα- 
τά μας καί νά καταπιαστούμε στά 
σοβαρά μέ τήν πραγματική έρευ
να. 78 τέλος του έπέτρεψε νά 
βγούμε λίγο Από τόν θεωρητικό έ- 
παρχιωτισμό μας, νά Αναγνωρί
σουμε καί νά γνωρίσουμε όσους ύ- 
πήρξαν καί ύπάρχουν έξω Από 
μ&ς, καί Αντικρύζοντας αύτό τό Α
πέξω, ν ’ Αρχίσουμε νά κοιταζόμα
στε άπ ' έξω, νά Αναγνωρίζουμε τό 
χώρο πού κατέχουμε στή γνώση 
καί τήν άγνοια τού μαρξισμού, καί
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Γιά τόν Άλτουσέρ

Ιτσι νά Αρχίσουμε νά Αναγνωριζό
μαστε καί οί Ιδιοι».

Ή  Αναζήτηση μιας νέας έρμηνείας 
τοϋ μαρξικοΰ έργου, στό βαθμό πού οί 
καθιερωμένες είχαν ξεφτίσει, έστρεψε 
τήν προσοχή ένός εύρύτατου μορφω
μένου κοινού πρός τίς έργασίες τού 
Άλτουσέρ καί τών συνεργατών του. 
Ά ς  μή θεωρηθεί, δμως, δτι δ Άλτου
σέρ έγινε δ πνευματικός πατέρας τών 
νέων κινημάτων, τών κινημάτων πού 
βαφτίστηκαν «Αμφισβήτηση». Μάλι
στα ατούς πιό Αντιπροσωπευτικούς 
κύκλους ή κινήσεις τής «Αμφισβήτη
σης» ή σκέψη τοϋ Άλτουσέρ έμοιαζε 
πολύ σχολαστική, Αρτηριοσκληρωτι
κή, νεοδογματική, Αποστεγνωμένη ή 
σέ Αλλες περιπτώσεις (μαοϊκοί, τρο- 
τσκιστές) θεωρήθηκε ώς τό Αριστερό 
άλλοθι τού ρεβιζιονισμού, Αριστερή 
μάσκα τού «δεξιού» Γαλλικού Κομ
μουνιστικού Κόμματος. Σέ γενικές 
γραμμές, δέν θά ήταν ύπερβολή νά ύ- 
ποστηρίξει κανείς δτι ή περί τόν Ά λ 
τουσέρ κίνηση ήταν καί παρέμεινε κί
νηση μοναχικών: σέ πολύ περιορισμέ
νο βαθμό τροφοδότησε είτε τήν σκέψη 
τών πολιτικών δμάδων τής γαλλικής 
Αριστερός (κόμματα καί δργανώ- 
σεις) είτε τά νέα φιλοσοφικά καί έπι- 
στημονικά ρεύματα.

Παρουσιάζεται έτσι ένα διπλό καί 
παράδοξο φαινόμενο: τεράστιο Αλλά 
καί Αρνητικό ένδιαφέρον γιά τό έργο 
τού Άλτουσέρ πού δέν θά Αργήσει νά 
γίνει σφοδρή πολεμική Απ’ δλες τίς 
μεριές.

Ή  έπιτυχία - Αποτυχία τής νέας 
«σχολής» έχει νά κάμει μέ τήν πολιτι
κή κατάσταση τής μαρξιστικής Αρι
στερός μέσα καί έξω Από τό ΓΚΚ, μιά 
κατάσταση πού Από τή μιά διευκόλυ
νε καί Από τήν άλλη δυσκόλευε τήν 
παραδοχή. Καί ήταν σαφέστατο δτι ή 
Αναζήτηση, Από πολιτική άποψη, 
προέτρεπε στήν σύνδεση μαρξισμού 
καί έργατικοΰ κινήματος, στή σύνδε
ση τού έργατικοΰ κινήματος μέ τό 
κομμουνιστικό κόμμα καί τίς άλλες 
έργατικές δργανώσεις. Γι’ αύτό ό Ά λ 
τουσέρ θεωρούσε τήν πολιτική αύτο- 
κριτική καί τήν θεωρητική έπανεξέτα- 
ση τού παραδοσιακού μαρξισμού πού 
κληροδότησε στό έργατικό κίνημα ή 
II καί ή III Διεθνής, τήν κριτική τών 
«Αληθειών» πού κληροδότησε ή στα
λινική πρακτική μετατρέποντας τό 
μαρξισμό σέ «Μεγάλα Τσιτάτα», ώς 
Απαραίτητη καί έπείγουσα προϋπόθε
ση. Ό μω ς τήν Ιδια έποχή ΰπήρχαν 
δραστικότατοι πολιτικοί καί κοινωνι
κοί παράγοντες πού έξωθοΰσαν (καί έ- 
ξώθησαν) σέ μιά κονιορτοποίηση τού 
κινήματος τής νεολαίας. Πρίν και, 
κυρίως, μετά τό Μάη τού ’68 ξεπήδη- 
σαν πλήθος δργανώσεις: μαοϊκές, 
τροτσκιστικές, Αναρχικές, αύθορμη- 
τιστικές, ένώ τό ΓΚΚ ήταν τέτοιο πού

φιλοσοφικές έπεξεργασίες σάν κι αυ
τές τού Άλτουσέρ, πού Αναιρούσαν έ- 
ξίσου τόν Ανθρωπισμό /  οίκονομισμό 
καί τό δογματισμό, δέν μπορούσαν νά 
έχουν άμεσες καί θεαματικές έπιπτώ- 
σεις. Τό ζήτημα ήταν καθαρά πολιτι
κό καί τό ΓΚΚ ζοϋσε Ακόμη τήν Ακινη
σία στήν δποία τό είχε καταδικάσει δ 
σταλινισμός του. Καί παρά τό γεγονός 
δτι μέ τήν Απόφαση τής Κεντρικής του 
’Επιτροπής γιά τήν Κουλτούρα καί 
τούς Διανοούμενους (1966, στό Ά ρ- 
ζαντέιγ) άνοιγε κάποιους δρόμους πού 
Απομάκρυναν Από τό σταλινικό βάλ- 
τωμα, ώστόσο οΐ έπίσημοι θεωρητικοί 
έκπρόσωποι τού ΓΚΚ είτε σχολίαζαν 
Ακόμη τά «Μεγάλα Τσιτάτα» είτε έ- 
παναπαύονταν στήν τροχιά μιας Αν- 
θρωπολογικής καί Ανθρωπιστικής θε
ώρησης τού Μάρξ (Γκαρωντύ, Λυσιέν 
Σέβ). Αύτή ή τελευταία τάση, ένώ τό 
πρόβλημα ήταν ή ούσιαστική αυτο
κριτική τής Ιστορίας τού έργατικοΰ 
κινήματος, Αναγόρευε ώς Απόλυτη 
καί μοναδική ΑΙτία τού ζοφερού καί 
τραγικού παρελθόντος τήν «λατρεία» 
τού προσώπου τού Στάλιν, τήν περί
φημη «προσωπολατρία» πού κατάν
τησε — κι δχι μόνο στή Γαλλία — τό 
μέγα αΐτιολογικό πασπαρτού. 'Ετσι οί 
καταγγελίες τών έπί Στάλιν παραβιά
σεων τής «σοσιαλιστικής νομιμότη
τας», δηλαδή δρισμένων καταστάσε
ων τής νομικής ύπερδομής τού σοβιε
τικού καθεστώτος, έγινε ή νέα γραμμή 
πλευσής δπως τήν είχε χαράξει καί δι
δάξει τό 20ό συνέδριο τού ΚΚΣΕ, ένώ 
οί σχέσεις ύπερδομής καί δομής, οί 
ταξικές καί πολιτικές σχέσεις άπο- 
σιωπήθηκαν.

Ό  Άλτουσέρ έθετε διαφορετικά τό 
θέμα. Καί τό έθεσε διαφορετικά στό 
θεωρητικό έπίπεδο, έχοντας δμως 
πλήρη έπίγνωση δτι μεταξύ θεωρίας 
καί πολιτικής δέν μεσολαβούν σινικά 
τείχη. Αντίθετα μάλιστα προσπάθησε 
νά θεωρητικοποιήσει τή σχέση πολιτι
κού καί θεωρητικού. Ό  Άλτουσέρ ξε
κινούσε Από μιάν Ανάγνωση τού έργου 
τού Μάρξ πού ήθελε νά ξαναπιάσει 
τήν παράδοση τού Λένιν, καί, δπως δ 
Λένιν, Αρνιόταν τό Ιδεαλιστικό ζεύγος 
θεωρητικός ούμανισμός - οίκονομι- 
σμός. Ά ν  δ οίκονομισμός καί δ ούμα- 
νισμός ήταν μιά μορφή προσβολής 
τής μαρξιστικής έπιστήμης καί φιλο
σοφίας καί συνάμα μιά μορφή διείσδυ
σης τής Αστικής Ιδεολογίας στό χώρο 
τού έργατικοΰ κινήματος, μήπως τό 
σώμα τού Ιδιου τού μαρξισμού, δηλα
δή τό θεωρητικό έργο πού θεωρήθηκε 
ώς μαρξισμός, δέν ήταν «ύπεύθυνο» 
πρός τούτο; Ά ν  δ οίκονομισμός /  ού- 
μανισμός, μέ τίς ποίκιλλες έπιπτώσεις 
τους στήν πολιτική, τήν οίκονομία, 
τήν έπιστήμη, τή φιλοσοφία καί τήν 
δργάνωση τού έργατικοΰ κινήματος, 
δέν είναι παρά μιά κρίση τού μαρξι

σμού δέν θά πρέπει νά άνατρέξουμε 
Οτά Ιδια τά γραπτά τού Μάρξ καί νά 
έλέγξουμε τό άν δ οίκονομισμός καί δ 
θεωρητικός ούμανισμός νομιμοποιούν
ται μέ βάση τό μαρξικό έργο; Τί είναι 
καί τί δέν είναι δ μαρξισμός; Τί είναι 
μαρξιστική έπιστήμη: έπιστήμη τού 
κοινωνικού καί ή θεωρία της: δ ο ικ ο 
νομικός ύλισμός; Τί είναι μαρξιστική 
φιλοσοφία: δ διαλεκτικός ύλισμός; Τί 
είναι δλα τούτα τά «αύτονόητα» πού 
μας κληροδότησε ή παράδοση τού έρ- 
γατικοΰ κινήματος, άν τά δούμε μέσα 
Από τό έργο τού Ιδιου τού Μάρξ: Καί 
τί είναι τό έργο τού Μάρξ μέ βάση τίς 
Ιδιες του τίς τελειοποιημένες έννοιο- 
λογικά έπιστημονικές έπεξεργασίες; 
Πώς πρέπει νά συμπληρώσουμε τά κε
νά τής γραφής του, άν κενά ύπάρχουν, 
καί νά έρμηνεύσουμε τίς Αντιφάσεις 
τους, άν Αντιφάσεις ύπάρχουν;

Ό  Άλτουσέρ είχε τή μεγάλη Αξία νά 
θέσει τά έρωτήματα αύτά. Δείχνοντας 
δμως τήν έσωτερική λογική πού συν
δέει τήν δποια Απάντηση μέ τήν πρα
κτική καί τήν Ιστορία τού έργατικοΰ 
κινήματος δρθωνε ταυτόχρονα γύρω 
του τοίχους, άν καί διάτρητους, πού 
τόν άπέκοβαν τόσο Από τήν έκτός δ- 
σο καί τήν έντός ΚΚ μαρξιστική θεω
ρία.

Δέν θά Αποπειραθώ έδώ νά συνοψί
σω τίς Απαντήσεις τού Άλτουσέρ. Οί 
φίλοι πού θ’ Ακολουθήσουν, δ Α ρι
στείδης, ή Βάσω, δ Ντένης, καί ή συ
ζήτηση μετά, θά θίξουν κάποιες πτυ
χές.

Έπανέχομαι, ώστόσο στό Αρχικό 
σημείο γιά νά ύποστηρίξω δτι, σέ γενι
κές γραμμές, ούτε ή προβληματική ού
τε οί έπιμέρους Απαντήσεις τού Ά λ 
τουσέρ διαπέρασαν μέ διάρκεια τίς 
γραμμές τών μαχόμενων κινημάτων, 
είτε τών κοινωνικών είτε τών πολιτι
κών.

Βέβαια δ Άλτουσέρ, αύτό είναι σί
γουρο, διαβάστηκε πολύ έκεΐνα τά 
χρόνια. Ή  σκέψη του δμως, έπανα- 
λαμβάνω, δέν ένεργοποίησε τίς πολι
τικές πρωτοπορίες, πράγμα πού θά ί- 
σοδυναμοΰσε μέ συνολικές πολιτικές, 
Ιδεολογικές καί δργανωτικές Ανατρο
πές στό έσωτερικό τών κομμάτων καί 
τών δργανώσεων τής Αριστερός. Ά ς  
συνοψίσουμε: κανείς δέν μπορεί νά ύ- 
ποστηρίξει δτι στή Γαλλία τό ΓΚΚ, τό 
ΓΚΚ, οί Αριστεροί Ριζοσπάστες, οί 
μαοϊκές ή τροσκιστικές δργανώσεις 
είχαν έστω καί άλαργηνή σχέση μέ 
τόν μαρξισμό πού διακονοϋσε δ Ά λ 
τουσέρ. Τό Ιδιο κατηγορηματικοί πρέ
πει νά είμαστε μέ τούς ’Ολλανδούς 
«Προβό», τό γερμανικό 81», τούς 
Ά γγλους έργατικούς, τό βρετανικό 
ΚΚ, τό Ιταλικό ΚΚ, άλλες έξωκοινο- 
βουλευτικές δμάδες στήν ’Ιταλία, τό 
’Ισπανικό ή τό Πορτογαλικό ΚΚ. ’Ε
κεί ώστόσο συγκεντρώνονταν οί μεγά
λες μάζες, έκεϊ καί ή πληθώρα τών
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"Αγγέλου Έλεφάντη

διανοουμένων. Πώς λοιπόν ό μύθος 
γιά τήν τεράστια «έπιρροή» τοϋ Ά λ- 
τουσέρ;

"Αν έρθουμε τώρα στήν Ελλάδα τά 
πράγματα είναι άντίστοιχα. Τό ΚΚΕ, 
έκλεισε γιά τά καλά τήν πόρτα στή 
σκέψη τοΟ Άλτουσέρ. Τό μόνο πού 
ξέρω «εύνοϊκό» είναι κάτι δειλές άνα- 
φορές σέ άρθρα τής Επιστημονικής 
Σκέψης καί Αρκετές ρετσινιές περί 
«στρουκτουραλισμού» καί «άναθεω- 
ρητισμού». Γιά τό ΠΑΣΟΚ καί τούς έ- 
πίσημους ή Ανεπίσημους, κρατικούς 
καί μή, Ιδεολόγους του καλύτερα νά 
μή γίνεται λόγος. Τό Ιδιο θά μπορούσε 
νά διαπιστώσει κανείς γιά δλο τό πάν
θεο τών έξωκοινοβουλευτικών δμά- 
δων τής άριστεράς, ζωηρών μέχρι 
πρότινος γιά τά μαρξιστικά.

’Απομένει ή περίπτωση τής Ανανεω
τικής Άριστεράς. ’Εδώ τά πράγματα
είναι Αντιφατικά. Ό  έπίσημος κομμα
τικός λόγος τού ΚΚΕ έσωτερικοκΰ, ό 
ήγετικός, παρέμεινε καλά άγκυρωμέ- 
νος στά πατροπαράδοτα τού σοβιετι
κού «μαρξισμού», έτσι όπως αύτός 
κάθε φορά ένισχυόταν καί ξεκαινουρ- 
γώνονταν άπό λίγο Γκαρωντύ, πολύ 
Έλλενστάιν, περισσότερο Καρίγιο, 
Ούμπέρτο Τσερόνι, Λουτσιάνο Γκρούπι 
καί βέβαια άπό κάθετι πού έμοιαζε λό
γος γιά ύποτιθέμενα ή πραγματικά 
«νέα κινήματα». Ούτε ή γαλάζια ούτε 
ή πράσινη ΕΑΔΕ μπορούσε νά έναρμο- 
νιστεΐ μέ τή σκέψη τού Άλτουσέρ, καί 
οί κήρυκες τού «σοσιαλισμού μέ Αν
θρώπινο πρόσωπο», όσοι έβαζαν στό 
έπίκεντρο τής σκέψης τους τόν Ά ν 
θρωπο κι όχι τίς τάξεις καί τήν πάλη 
τους, καμιά δουλειά δέν είχαν μέ τόν 
θεωρητικό άντιουμανισμό τού Άλτου- 
σέρ.

Βέβαια, κι αύτό είναι πρωτοφανές, 
τό έκδοτικό «Θεμέλιο» πού συνδεό
ταν μέ τό ΚΚΕ έσωτ. έξέδωσε Άλτου- 
σέρ. Εύκαιρία είναι νά θυμηθούμε τόν 
Αξέχαστο Μίμη Δεσποτίδη πού μέ τήν 
εύρύτητα τής σκέψης του καί τήν 
εύαισθησία του μπορούσε όχι μόνο νά 
Ανεχθεί Αλλά καί νά προβάλλει στο
χαστές καί έργα μέ τούς όποίους δέν 
συμφωνούσε. Καί Απ’ αύτή τήν άπο
ψη, πράγματι, τό «Θεμέλιο» προσέφε- 
ρε γιά τή γνωριμιά τού κοινού μέ τό 
έργο τού Άλτουσέρ, όπως καί άλλοι 
έκδοτικοί οίκοι.

’Εξάλλου, ή γνωριμιά τά χρόνια τής 
δικτατορίας πολλών 'Ελλήνων μέ τό 
έργο τού Άλτουσέρ στή Γαλλία, καί 
γενικά στό έξωτερικό, μεταξύ τών ό
ποιων δ ύποφαινόμενος καί Αρκετοί 
έκ τών παρόντων καί παρουσών, ήταν 
ένας άλλος παράγοντας πού στή με- 
ταδικτατορική Ελλάδα, διψασμένη 
γιά καινούργια πράγματα, έφερε τό 
έργο τού Άλτουσέρ μέσα στήν τότε έ- 
πικαιρότητα. Γιά δρισμένους άπό 
μάς, μέσα στό κλίμα τής δικτατορίας

Αλλά καί τών τεράστιων προβλημά
των πού άπεκάλυπτε ή κρίση τής κομ
μουνιστικής Αριστεράς, ή σκέψη τού 
Άλτουσέρ ήταν ένας δρόμος γιά νά 
προσοικειωθοΰμε τόν μαρξισμό, καί 
νά κατανοήσουμε τήν έποχή μας. Ύ 
στερα άνάμεσά μας, βρισκόταν ό Νί
κος Πουλαντζάς. "Εστω καί διαφω
νώντας μέ τόν Άλτουσέρ ύστερα Από 
ένα δρισμένο σημείο, ή σκέψη του καί 
τό έργο του είχε τροφοδοτηθεί άπό τήν 
άλτεσουρεριανή σχολή. Έ τσι τό κύ
ρος του καί ή έντοπιότητά του, ήταν έ
νας καλός δίαυλος γιά νά γνωρίσουν 
πολλοί τό έργο τού Άλτουσέρ. Τό έ
δαφος, λοιπόν, ήταν γεωργημένο, καί 
δέν είναι παράδοξο γιατί στή μεταδι- 
κτατορική Ελλάδα τό έργο τού Ά -  
τλουσέρ συναντήθηκε μέ τίς πιό ριζο
σπαστικές τάσεις τής έλληνικής Ά ρι
στεράς. ’Ωστόσο, ή έπιρροή τού Ά λ 
τουσέρ ήταν πρόσκαιρη μιά καί τά πο
λιτικά ρεύματα πού σχετίστηκαν τότε 
μέ τή σκέψη του, γιά λόγους πού δέν 
μπορούμε νά θίξουμε τώρα, δέν είχαν 
έπαύριο. Χαρακτηριστική ήταν Απ’ 
αύτή τήν άποψη ή χρησιμοθηρική ταύ
τιση ένός τμήματος τής νεολαίας τού 
Ρήγα Φεραίου μέ τήν άλτουσερική 
σχολή, αύτή Ακριβώς πού έφτιαξε τήν 
Β’ Πανελλαδική. Α λλά, έκτός άπό 
προσωπικές περιπτώσεις, τό ένδιαφέ- 
ρον αύτό κράτησε δσο καί ή Β- Πα
νελλαδική. Δυό τρία χρόνια δηλαδή.

Τά πράγματα πάντως στήν Αρχή 
τής δεκαετίας τού ’80 ήρέμησαν, ώ
σπου καί δ Άλτουσέρ τοποθετήθηκε

στό πάνθεο τών νεκρών καί ξεπερα
σμένων είδώλων μιάς περασμένης πιά 
νεότητας. ΟΙ γενικότεροι Ιδεολογικοί, 
πνευματικοί καί πολιτικοί προσδιορι
σμοί συμμόρφωσαν τό τοπίο άπορρί- 
πτοντας στό περιθώριο δ,τι δέν ταί
ριαζε στό νέο πλαίσιο. ’Εκσυγχρονι
στήκαμε δηλαδή, ή σωστότερα έξευ- 
ρωπαϊστήκαμε διαβάζοντας κάθε Κυ
ριακή τό Βήμα καί τήν Ελευθεροτυ
πία.

Δέν θέλω νά τελειώσω μέ τό μελλο- 
δραματικό, δμως «έμεΐς παρά ταΰτα 
συνεχίζουμε Ακάθεκτοι, κόντρα σέ Α
νέμους καί θύελλες». Ό  Άλτουσέρ έ
λεγε δτι «οί κομμουνιστές δταν είναι 
μαρξιστές, καί οί μαρξιστές δταν εί
ναι καί κομμουνιστές δέν είναι ποτέ 
φωνή βοώντος έν τή έρήμφ. Απλώς 
μερικές φορές μένουν σχετικά μόνοι». 
Ά ν  έξακολουθοΰμε νά θεωρούμε τή 
σκέψη τού Άλτουσέρ ζωντανή καί 
χρήσιμη, είναι γιατί βλέπουμε δτι είναι 
άρρηκτα δεμένη μέ τήν ΰπόθεση τής 
Άριστεράς καί τού σοσιαλισμού. Εί
ναι κι αύτός Απ’ τούς δικούς μας, είναι 
Απ’ αύτούς πού μάς έμποδίζουν νά 
πούμε «τέρμα σέ δλα», γιατί δπως θά 
’λεγε κι δ Ιδιος αύτές είναι Ιστορίες τε- 
λειωμένες, Ιστορίες χωρίς τελειωμό. 
Αύτές οί τελειωμένες Αλλά καί Ατε
λεύτητες Ιστορίες μάς ύποχρεώνουν 
νά ξαναδιαβάζουμε τό Κεφάλαιο, νά 
μένουμε γεμάτες Απορίες μπροστά στό 
ζήτημα τών ίδεολογιίών καί τών ίδεο-
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Γιά τόν Άλτουσέρ
—

λογικών μηχανισμών του κράτους, νά 
ξαναπιάνουμε τήν αύτοκριτική μας, 
νά σκεφτόμαστε τήν κόκκινη κλωστή 
τής πάλης τών τάξεων πού συνδέει τό 
πραγματικό γίγνεσθαι τών κοινωνι
κών, τών άσυνεχειών καί τών συνε
χειών στήν Ιστορία, τήν άνάγκη τής 
θεωρίας, μάς ύποχρεώνουν δηλαδή 
αύτές κι άλλες πολλές Ιστορίες καθη
μερινής τρέλας νά κρατάμε άνοιχτό 
τό βιβλίο τοϋ μαρξισμού.

Ή  άπειλή κι ό κίνδυνος τού μαρξι
σμού γιά τήν όποία μιλούσα στήν άρ- 
χή, ό φόβος μήν τυχόν καί περάσει ό 
μαρξισμός, —μιά άπειλή πού ό Ά λ 
τουσέρ τή δεκαετία τού ’60 καί *70 τήν

Εβγαλε άπό τό νυστελέο ρόγχο τών 
Εγχειριδίων— εύτυχώς Εξακολουθεί νά 
ύπάρχει, Εστω καί σέ τόνους χαμη
λούς, Εστω καί σάν ύπόμνηση Ενοχής.

, Ή  άπειλή αύτή χρειάστηκε τριάντα 
χρόνια σκληρούς άγώνες νά παραμεί- 
νει περιορισμένη στή μορφή πνευματι
κής σύλληψης, καί νά μήν μετατραπεί 
σέ ύλική δύναμη. Θά χρειαστούν σί
γουρα πολύ περισσότερο σκληροί ά
γώνες ή «άπειλή» τού μαρξισμού νά 
ξανάρθει στήν έπικαιρότητα.

"Οσοι μπορέσουμε, όσοι άντέξουμε, 
όσοι τό θελήσουμε θά έχουμε άνάγκη 
τό έργο τού Άλτουσέρ.

Πώς νά μιλήσουμε σήμερα 
γιά τόν Άλτουσέρ;
τής Βάσως Κιντή

Ο φυσικός θάνατος τού Άλτου
σέρ ήταν γιά πολλούς, μάλλον 
τούς περισσότερους, ή πιό πρό

χειρη καί τυπική άφορμή γιά νά μπει, 
καί όριστικά πλέον, τό έργο του στό 
χρονοντούλαπο καί στά άζήτητα τής 
Ιστορίας. Ποιά μπορεί νά είναι σήμε
ρα, Εποχή τής κατάρρευσης τής σο
σιαλιστικής ύπόθεσης σέ δλα τά μέ
τωπα, ή χρησιμότητα τού έργου Ενός 
φιλοσόφου πού διεκδίκησε μέ τούς πιό 
υψηλούς τόνους και τόν πιό άσυμβί- 
βαστο καί άνυποχώρητο τρόπο νά εί
ναι κομμουνιστής; Καμιά, είναι ή πιό 
προφανής καί συνηθισμένη άπάντηση. 
'Ωστόσο, 6ν κάτι, έστω Ελάχιστο, μάς 
έμαθε ό Άλτουσέρ, είναι νά δυσπι- 
στοΰμε καί νά είμαστε Επιφυλακτικοί 
άκριβώς μπροστά στό πρόδηλο καί τό 
αύτονόητο. "Αν λοιπόν άκολουθήσου- 
με αύτή τήν όδηγία καί άμφισβητή- 
σουμε τήν έκδηλη Εγκυρότητα τής 
κρίσης πού, κατηγορηματικά καί άμε- 
τάκλητα, παραπετάει τό έργο τού 
Άλτουσέρ στή λήθη, μπορούμε πι
στεύω σήμερα, τουλάχιστον, νά Επι
χειρήσουμε νά μιλήσουμε. Ό  τρόπος 
πού θά μιλήσουμε γιά τό έργο του θά 
δείξει δν μπορούμε νά δώσουμε μιάν 
άλλη άπάντηση άπό τή συνήθη στό Ε
ρώτημα τής Επικαιρότητας καί τής 
χρησιμότητας τής φιλοσοφίας τού 
Άλτουσέρ.

"Εχουμε πιστεύω νά άποφύγουμε 
δύο μεγάλους σκοπέλους. Ό  πρώτος 
σκόπελος είναι ή νοσταλγία. Νά μιλή
σουμε δηλαδή γιά τόν Άλτουσέρ άνα- 
πολώντας τή χαμένη Επαναστατική 
μας νεότητα, δπως περίπου μιλάμε 
γιά τά τραγούδια τών Μπήτλς καί τά 
πρώτα φίλμ τού Γκοντάρ.1 Αύτή 6

γλυκερή καί άπολιτική στάση, τήν ό
ποια πιστεύω ό ίδιος ό Άλτουσέρ θά 
σιχαινόταν, δχι μόνο δέν είναι άντά- 
ξια καί σύστοιχη μέ τό έργο του, άλλά 
Επιβεβαιώνει μέ τόν πιό εύγλωττο τρό
πο τήν άποψη πού χαρακτηρίζει τό 
άλτουσερικό έργο παρωχημένο καί ά
χρηστο, τουλάχιστον πολιτικά.

Ό  δεύτερος σκόπελος είναι δ άκα- 
δημαϊσμός. Δηλαδή, νά άντιμετωπί- 
σουμε τόν Άλτουσέρ δπως άντιμετω- 
πίζουμε π.χ. τόν Τζών Λόκ. Νά άνα- 
συντάξουμε τά κείμενά του, νά δια
κρίνουμε περιόδους, νά Εντοπίσουμε 
τίς άντιφάσεις, τίς παραλείψεις, τά 
σφάλματα. Νά δείξουμε πόσο σπου
δαία ή πόσο άνούσια είναι αύτά πού 
μάς είπε. Νά δούμε άν δντως ή «προ- 
σωπολατρέία» δέν είναι ή κατάλληλη 
Εννοιολογική κατηγορία γιά νά συλ- 
λάβουμε τόν σταλινισμό, άν δντως 
πρέπει νά Επικριθοΰν τά Εγελιανά 
στοιχεία στό μαρξικό έργο καί νά 
προβληθούν τά σπινοζικά ή άντίθετα 
τά καντιανά, άν δντως πρέπει νά κά
νουμε καί πού τή διάκριση άνάμεσα 
στό νεαρό καί τόν ώριμο Μάρξ, άν δν
τως δ μαρξισμός είναι Επιστήμη κ.λπ. 
"Ολα αύτά τά Ερωτήματα είναι πολύ 
καλά. Κάποτε ίσως άπαντηθούν καί 
αύτό θά είναι χρήσιμο, γιατί προφα
νώς δέν Ισχυρίζομαι δτι ή θεωρία τού 
Άλτουσέρ είναι άλάνθαστη, δτι, άρα, 
πρέπει νά τεθεί στό άπυρόβλητο καί 
νά μήν ύποστεί τή δοκιμασία τής κρι
τικής. Αύτό πού ύποστηρίζω είναι δτι 
σήμερα προέχει κάτι άλλο. Κάτι πού 
θά καταστήσει τή φιλοσοφία τού 
Άτλουσέρ Επίκαιρη πολιτικά, κάτι 
πού θά τή βάλει στό παιχνίδι καί θά 
κάνει δυνατή, Ενδιαφέρουσα καί χρή

σιμη, τήν άκαδημαϊκή έρευνα. Αύτό 
πού προέχει είναι νά δούμε τί μπορού
με νά άντλήσουμε άπό τή φιλοσοφία 
τού Άλτουσέρ δχι ώς άπλή πνευματι
κή άσκηση — κάτι πού θά έμοιαζε μέ 
βυζαντινολογία καί θά δικαίωνε δσους 
μέ μιά κίνηση κλείνουν τή φιλοσοφία 
του, τήν παγιώνουν καί τή διαγράφουν 
— άλλά τί μπορούμε νά άντλήσουμε 
άπ’ αύτήν γιά τήν πολιτική μας δράση 
σήμερα. Στίς συνθήκες πού ζοΰμε, τής 
άταραξίας καί τής μακαριότητας, τό 
αίτημα αύτό, τό αίτημα νά καταστή
σουμε Επίκαιρη τή φιλοσοφία τού Ά λ 
τουσέρ, δηλαδή νά καταστήσουμε έπί- 
καιρο τό μαρξισμό, φαντάζει άπλός 
βολονταρισμός. Ω στόσο, καί μόνο τό 
γεγονός δτι Επιχειρούμε, τώρα Εδώ, νά 
μιλήσουμε γι’ αύτό δείχνει πώς ύπάρ- 
χουν κάποιοι δροι γιά νά προχωρή
σουμε.

"Αν λοιπόν άφήσουμε στήν άκρη 
τήν αίσθηματική νοσταλγία καί τόν 
ψυχρό άκαδημαϊσμό Επιστρέφουμε 
πάλι στήν άφετηρία: Πώς νά μιλήσου
με σήμερα γιά τόν Άλτουσέρ; Πι
στεύω δτι μπορούμε νά άναγνωρίσου- 
με τό πρόβλημα, τή δυσκολία δηλαδή 
πού έχουμε νά βρούμε τόν τρόπο, άν 
ξαναδοΰμε δσα αύτός είπε γιά τή φιλο
σοφία γενικά καί τή μαρξιστική φιλο
σοφία είδικότερα.

"Οπως μάς Εμαθε δ Άλτουσέρ, ή φι
λοσοφία δέν είναι παρά ή ταξική, σέ 
τελευταία άνάλυση, πάλη στό χώρο 
τής θεωρίας. Τό καθήκον πού άνατί- 
θεται στή φιλοσοφία άπό τήν ταξική 
πάλη γενικά καί άπό τήν Ιδεολογική 
ταξική πάλη είδικότερα είναι νά συ
νεισφέρει στήν Ενοποίηση τών Ιδεολο-
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γιων μέσα σέ μιά κυρίαρχη Ιδεολογία 
παρέχοντας συγχρόνως τήν έγγύηση 
δτι ή κυρίαρχη αύτή Ιδεολογία είναι ή 
Αλήθεια.2 Ή  φιλοσοφία καταστρώνει 
έτσι θεωρητικά συστήματα κατηγο
ριών καί σχημάτων τά όποια μεσολα- 
βοϋν ώστε νά έξασφαλιστεΐ ή συνοχή 
τών έπιμέρους στοιχείων τών Ιδεολο
γιών πού συνδέονται μέ δλων τών εί- 
δών τίς κοινωνικές πρακτικές, γιά νά 
άρθούν οί τυχόν άντιφάσεις. Είναι δη
λαδή ή φιλοσοφία ένα είδος θεωρητι
κού έργαστηρίου στό όποιο πειραμα
τιζόμαστε μέ τρόπο άφηρημένο πάνω 
στό πολιτικό βασικά πρόβλημα τής Ι
δεολογικής ήγεμονίας ή όποια, δπως 
πάλι μάς δίδαξε δ Άλτουσέρ, Εχει πο
λύ ύλικές συνέπειες.

Ποιός δμως είναι ό ρόλος τών φιλο
σόφων οί όποιοι άρνοϋνται νά ύπηρε- 
τήσουν τήν κυρίαρχη Ιδεολογία; Ό  
ρόλος τους, λέει δ ’Αλτουσέρ, δέν εί
ναι νά άντιπαραβάλλουν στά συστή
ματα τών φιλοσόφων τά δικά τους «ά- 
ληθή» συστήματα, δπως έκανε γιά λο
γαριασμό τού μαρξισμού δ Στάλιν, 
Αλλά νά μεταβάλλουν τόν τόπο τής 
φιλοσοφίας άπό ήσυχαστήριο τών 
αίώνιων άληθειών σέ άγωνιστικό στί
βο, σ' ένα πεδίο μάχης. Ό  ρόλος τους 
δέν είναι νά διατυπώσουν καί νά κα
ταγράψουν τή μαρξιστική φιλοσοφία 
άλλά νά τήν άσκήσουν μ’ έναν τρόπο 
διαφορετικό άπό αύτόν τών κλασικών 
φιλοσόφων, μέσα στήν πολιτική καί Ε
πιστημονική τους δράση. Ή  μία πρα
κτική, ή δποία παράγει τή φιλοσοφία 
ώς φιλοσοφία — δηλαδή κλασικά, 
παίζεται στό γήπεδο τών άντιπάλων ύ- 
πό τήν πλήρη ήγεμονία τους καί παρά
γει μιά καταπιεστική Ιδεολογική Ενό
τητα. Ή  άλλη, αύτή πού διακατείχε 
τόν Μάρξ, τόν Λένιν, τόν Γκράμσι, ή 
δποία δέν έχει συγκροτηθεί καί δέν 
πρέπει νά συγκροτηθεί ώς δντολογία, 
είναι δπως τή χαρακτηρίζει δ ’Αλτου
σέρ Επικαλούμενος τόν Μάρξ, «κριτι
κή καί Επαναστατική». Είναι μία πρα
κτική πού άποκαθιστά άλλες σχέσεις 
μέ τίς κοινωνικές πρακτικές, οί δ
ποΐες συγκροτούν τό Επίδικο Αντικεί
μενο τής πάλης πού διεξάγεται στή φι
λοσοφία. Σχέσεις δχι Ενοποίησης τών 
Ιδεολογιών μέ τίς δποΐες οί κοινωνικές 
πρακτικές συναρτώνται, άλλά σχέ
σεις οί δποΐες ύπονομεύουν τή δραστι- 
κότητα τής κυρίαρχης Ιδεολογίας καί 
άρα «δημιουργούν τίς Ιδεολογικές 
προϋποθέσεις γιά τήν άπελευθέρωση 
καί Ελεύθερη άνάπτυξη τών κοινωνι
κών πρακτικών» (Μετασχηματισμός 
τής Φιλοσοφίας, σ. 265).

Πού βρίσκεται σήμερα αύτή ή πρα
κτική πού Επαγγέλθηκε δ Μάρξ καί 
συνέστησε ατούς μαρξιστές δ ’Αλτου
σέρ;

«Παρ’ δλο πού πρόκειται γιά ένα 
έκπληκτικό παράδοξο, Αποτελεί 
πλέον δεδομένο δτι, άπό θεωρητι

κή σκοπιά, ό μαρξισμός παρέμεινε 
ούσιαστικά στό σημείο πού τόν ά
φησε ό Μάρξ. Ή σκέψη του βέ
βαια ύποκίνησε σχόλια, μερικές 
φορές λαμπρές έξηγήσεις, πιό συ
χνά έπίπεδες καί Υπεραπλουστευ
μένες, ένέπνευσε έφαρμογές, ύπο
κίνησε άγριες διαμάχες έρμηνείας 
πού γεννήθηκαν άπό τήν έπανα- 
στατική πολιτική δράση. Άλλά ό 
μαρξισμός άπλώς έπαναλαμβανό- 
ταν καί μέσα στήν έπανάληψη πα
ραμορφώθηκε ή άποστεώθηκε».3

Κάναμε τήν παρέκβαση στόν τρόπο 
μέ τόν όποιο άντιλαμβάνεται δ ’Αλ
τουσέρ τή φιλοσοφία γενικά καί τή 
μαρξιστική φιλοσοφική πρακτική ει
δικότερα, γιά νά Εντοπίσουμε τήν αι
τία τής δυσκολίας πού έχουμε νά μι
λήσουμε σήμερα γιά τό έργο του, νά 
μιλήσουμε δηλαδή γιά τόν μαρξισμό. 
Είπαμε δτι ή φιλοσοφία είναι σέ τελευ
ταία άνάλυση ή ταξική πάλη στό χώ
ρο τής θεωρίας. Ό πω ς κάθε φιλοσο
φία, έτσι καί ή μαρξιστική φιλοσοφική 
πρακτική μετέχει σ’ έναν πόλεμο θέ
σεων σύροντας διαρκώς διαχωριστι- 
κές γραμμές καί κάνοντας δριοθετή- 
σεις. Ειδικά δμως ή μαρξιστική φιλο
σοφία διεξάγει έναν πόλεμο άμυντικό 
άφοΰ έχει νά άντιμετωπίσει τήν ιδεο
λογική ήγεμονία τής άρχουσας τάξης. 
"Ετσι, διαρκώς Εν Εγρηγόρσει, δέν συ- 
στήνεται άπό κάποιες πάγιες καί κα- 
τακτημένες θέσεις (θέσεις - άπόψεις 
καί θέσεις - άχυρά), δπως οί άλλες φι
λοσοφίες, άλλά άπό τήν Αδιάκοπη άν- 
τιπαράθεσή της μέ αύτές. Στό σώμα 
τής φιλοσοφίας ή μαρξιστική προβλη
ματική δέν άφήνει παρά άνυπόστατες 
χαράξεις, δέν παράγει συστήματα καί 
Αλήθειες· στό σώμα τής κοινωνίας έ
χει ύλικές συνέπειες άφού παράγει Ερ
γαλεία καί δπλα γιά τίς κοινωνικές 
πρακτικές. "Αν δμως ή μαρξιστική 
φιλοσοφική πρακτική συστήνεται μό
νο ώς άγωνιστική πρακτική, κι άν αύ- 
τός δ άγώνας σίγησε άπό καιρό ή, δ
πως είπε δ ’Αλτουσέρ, ίσως μετά τόν 
Μάρξ ποτέ δέν ύπήρξε, τότε πώς πρέ
πει νά μιλήσουμε σήμερα γιά μαρξι
σμό χωρίς, μέ τόν τρόπο πού θά Επιλέ- 
ξουμε, νά προδώσουμε τόν μαρξισμό; 
"Αν κάθε Εστία άντίστασης Εξέλιπε, 
άν δλες οί γραμμές άμυνας πέρασαν 
στά χέρια τού Εχθρού, τότε αύτό πού 
άπομένει σέ δσους μιλούν άκόμη γιά 
μαρξισμό είναι είτε μακαρίως νά πα
παγαλίζουν δογματικά τά στερεότυπα 
τής δρθοδοξίας ή άσμένως νά σπεύ
δουν νά κρατηθούν άπό τίς άμετακί- 
νητες άλήθειες τής ούτοπίας. Σήμερα 
τΑ Εχουμε καί τά δυό. "Αλλοι φυλΑτ- 
τουν τά Ιερά καί τά δσια άναθυμούμε- 
νοι τά κλέη τού παρελθόντος, καί Αλ
λοι, οί περισσότεροι, δοκιμάζουν στήν 
άγορά τήν άξία τών σταθερών Ιδανι
κών τής Ελευθερίας, τής Ισότητας καί 
τής άδελφότητας. Στό ΚΚΕ καί τόν

Συνασπισμό π.χ. σήμερα, άλλοι προ
σπαθούν μάταια νά κρατηθούν άπό τό 
εύθραυστο πλέον άπολίθωμα τού δογ
ματισμού, καί άλλοι, παγιδευμένοι Α 
νάμεσα στή γενικευμένη άπορία καί 
τά άμεσα πραγματιστικά καθήκοντα 
μιάς πολιτικής τακτικισμοΰ, ώς ύπο- 
κατάστατο τής χαμένης τους ιδεολο
γίας ρίχνουν στό τραπέζι τό παναν
θρώπινο καί κυρίως άκίνδυνο σήμερα 
πολιτικά ιδανικό μιάς άπώτερης κα
θολικής Ελευθερίας.

Καί οί δυό αύτές στάσεις δέν κά
νουν άλλο άπό τό νά άκυρώνουν τόν 
μαρξισμό. Ό  ’Αλτουσέρ μάς έμαθε δ- 
τι ή μαρξιστική θεωρία δρίζεται δχι ώς 
ούτοπική άλλΑ, άντίθετα ώς Επιστη
μονική. Καί ξέρουμε, έλεγε, δτι δέν ύ- 
πάρχει Επιστήμη στόν κ,όσμο πού νά Ε- 
πιζεί δίχως νά προοδεύέι, καί νά προο
δεύει δίχως νά Επανεξετάζει κριτικά 
τίς πρώτες μορφές έκφρασής της, τήν 
«άρχή» της. Ό  μαρξισμός, δπως τόν 
συλλαμβάνει δ ’Αλτουσέρ, μοιάζει μέ 
τό άεροπλάνο ή τό ποδήλατο: άν δέν 
κινείται, τσακίζεται. ’Αφού λοιπόν ή 
μαρξιστική προβληματική στή φιλο
σοφία κατέθεσε άπό νωρίς τά δπλα — 
έπαψε δηλαδή νά άγωνίζεται, άφού 
βούλιαξε άλλοτε ηχηρά καί άλλοτε ά- 
νεπαισθήτως στό χυλό τής άρχουσας 
Ιδεολογίας πού κατακυρίευσε τόν κό
σμο, δέν είναι σήμερα καθόλου εύκο
λο νά μιλήσουμε γιΑ τόν μαρξισμό δ
πως μάς έμαθε δ ’Αλτουσέρ. Πρέπει 
νά τόν Ανασύρουμε πάνω σέ μιά δια- 
χωριστική γραμμή, σ’ ένα δριο. Κι αύ
τό σημαίνει πώς πρέπει νά πιάσουμε 
κιόλας δουλειά. Ή  δουλειά μας θά εί
ναι «...νά Εργαστούμε πάνω στή δια
φορά».4

Ξαναγυρίζω στό άρχικό Ερώτημα: 
Μπορούμε νά μιλήσουμε σήμερα γιά 
τόν ’Αλτουσέρ; ’Εντοπίσαμε ήδη δύο 
δυσκολίες. Πρέπει, πρώτον, νά σύ
ρουμε τόν μαρξισμό Εξω άπό τό τέλμα 
τής Ιδεολογίας — νά άρχίσουμε δη
λαδή τίς δριοθετήσεις καί τήν κριτι-
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Γιά τόν Άλτουσέρ

κή, καί δεύτερον, νά λάβουμε θέση 
μάχης, νά στρατευτούμε. Δύσκολα 
πράγματα καί τά δύο. Προϋποθέτουν 
καί τά δύο κάτι. Ό τι θέλουμε νά είμα
στε μαρξιστές. Γράφει δ Άλτουσέρ 
μιλώντας γιά τή γενιά του:

«Συνεπαρμένοι μέσα στή δίνη 
τών μεγάλων ταξικών άγώνων 
τής σύγχρονης Ιστορίας, στρα
τευτήκαμε στίς γραμμές τού έρ- 
γατικού κινήματος καί θέλαμε νά 
είμαστε μαρξιστές». (ΥτΑ, 131, 
ύπογράμμιση δική μου).

Τότε, συνεχίζει, άκόμη καί μετά τό 
XX Συνέδριο, δέν ήταν εύκολο νά εί
σαι μαρξιστής, δέν μπορούσες νά άνα- 
γνωριστεΐς μέσα στή μαρξιστική θεω
ρία. Τί θά έλεγε άραγε σήμερα; Ή  δυ
σκολία δέν έγκειται πιστεύω τόσο στό 
γεγονός ότι οΐ πολλοί (καί σήμερα πε
ρισσότερο άπό κάθε άλλη φορά) σέ 
περιγελούν καί σέ χτυπούν μέ συγκα
τάβαση στόν ώμο. Ή  δυσκολία βρί
σκεται στό δτι δέν έχουμε άκόμη άνα- 
γνωρίσει ποιό είναι τό πρόβλημα. Τό 
νά θέλουμε νά είμαστε μαρξιστές δέν 
σημαίνει νά βάλουμε σέ κίνηση μιά 
συγκεκριμένη έπιθυμία, άλλά νά άνα- 
γνωρίσουμε έκείνη τήν άπατηλή είκό- 
να, τήν Ιδεολογική εΙκόνα, πού αιχμα
λωτίζει καί παραλύει τή σκέψη καί τή 
δράση μας. «Θέλουμε νά είμαστε μαρ
ξιστές» σημαίνει δτι καταπιανόμαστε 
μέ τόν χαρακτήρα, τό νόημα καί τίς 
συνέπειες τής κρίσης τού μαρξισμού. 
Πολλοί έχουν παραιτηθεί. Ά λλ ο ι στο
χεύουν στήν καθαρή θέαση ένός 
ύγιοΰς καί γνήσιου, χωρίς παραμορφώ
σεις παρελθόντος. Ά λλο ι έχουν άπο- 
θέσει τίς έλπίδες τους στό ένστικτο 
τών μαζών καί προσβλέπουν σέ έπο- 
χές καλύτερες, πού άπό μόνες τους 
(κατά άναγκαιότητα ίσως;) θά άνα- 
γεννήσουν καί τό μαρξισμό άπό τίς 
στάχτες του. Ό  Άλτουσέρ λέει δτι 
αύτή είναι δουλειά τού παρόντος, δου
λειά στό παρόν καί γιά τό παρόν. Πρέ
πει νά χαράξουμε ένα δρόμο πού θά 
μάς βγάλει άπό τίς συμπληγάδες τής 
όρθοδοξίας καί τού ούμανισμοΰ καί 
θά μάς φέρει άντιμέτωπους μέ τήν 
άστική Ιδεολογία. Σήμερα ό ούμανι- 
σμός δέν είναι παρά τό άλλο δνομα 
τής φιλελεύθερης Ιδεολογίας ένώ ή δρ- 
θοδοξία δέν έκπορεύεται πλέον άπό 
τούς πανίσχυρους μηχανισμούς τών 
κομμουνιστικών κομμάτων. Εκφρά
ζεται άπό τήν τάση νά έπιστρέψουμε 
στίς πηγές γιά νά άνασυστήσουμε τίς 
διάφανες καί άμόλυντες σκιές ένός 
ύποτίθεται γνήσιου μαρξισμού.

«Δέν μπορούμε», έλεγε δ Άλτου
σέρ «νά θεωρούμε δτι ή Ιστορική, 
πολιτική άκόμη καί θεωρητική 
μας παράδοση είναι μιά "καθα
ρή” κληρονομιά, ή δποία παρα
μορφώθηκε άπό ένα άτομο, τόν 
Στάλιν, ή άπό τήν Ιστορική περίο

δο στήν δποία κυριάρχησε. Δέν ύ- 
πάρχει καμιά γνήσια καθαρότητα 
τού μαρξισμού πού μένει μόνο νά 
τήν ξαναανακαλύψουμε.5 (...) Σέ 
όλη τήν περίοδο τών δοκιμασιών 
στή δεκαετία τού ’60, δταν μέ διά
φορους τρόπους "έπιστρέψαμε 
στούς κλασικούς” , δταν διαβά
σαμε καί ξαναδιαβάσαμε τόν 
Μάρξ, τόν Λένιν καί τόν Γκράμ- 
σι, προσπαθώντας νά βρούμε σ’ 
αύτούς τόν ζωντανό μαρξισμό, 
αύτόν πού έπνιξαν οί σταλινικοί 
τύποι καί οί πρακτικές, άναγκα- 
στήκαμε δλοι, δ καθένας μέ τόν 
τρόπο του καί τίς διαφορές μας, 
νά παραδεχτούμε τό προφανές — 
δτι δηλαδή ή θεωρητική μας πα
ράδοση δέν είναι "καθαρή” δτι 
άντίθετα μέ τή βιαστική φράση 
τού Λένιν, δ μαρξισμός δέν είναι 
ένα "κομμάτι άτσάλι” , άλλά πε
ριέχει δυσκολίες, άντιφάσεις καί 
κενά... Μάς ξανάρχονται στό 
νοΰ, τά έκπληκτικά λόγια τού Λέ
νιν: " Ό  Μάρξ δέν έβαλε παρά 
τούς άκρογωνιαίους λίθους” μιάς 
θεωρίας πού είμαστε ύποχρεωμέ- 
νοι νά άναπτύξουμε μέ κάθε θυ
σία καί πρός πάσα κατεύθυνση».6

"Εχουμε δμως νά άντιμετωπίσουμε 
καί ένα άλλης φύσεως πρόβλημα. Μιά 
φιλοσοφία, δπως τήν σκέφτεται δ Ά λ 
τουσέρ, μιά φιλοσοφία δηλαδή πού 
τάσσεται μέ τό μέρος τού ένός ή τού 
άλλου άντιπάλου στή μάχη τής θεω
ρίας άπαιτεΐ καί μιάν άλλη στάση έκ 
μέρους τών φιλοσόφων. Απαιτεί 
στράτευση. Αύτή τή στάση κράτησε 
παραδειγματικά μέχρι τό τέλος. "Η
ταν πιστεύω συγχρόνως ή πηγή τής 
γοητείας πού άσκησε καί ή αίτία τής 
άμείλικτης κριτικής πού ΰπέστη.

ΟΙ φράσεις του ήταν πυκνές,' αύστη- 
ρές, θά έλεγε κανείς, δωρικές. Ό  λό
γος του γυμνός σά λεπίδα. Χρησιμο
ποιούσε τίς πιό δυσάρεστες καί ένο- 
χλητικές λέξεις: «πάλη τών τάξεων», 
«κομμουνισμός», «έπανάσταση», 
«προλεταριάτο», «άστική τάξη», 
«κέρδος», «κεφάλαιο». "Ελεγε τά 
πράγματα μέ τό δνομά τους: «δεξιά 
άπόκλιση», «κριτική άπό τά άριστε- 
ρά». Διακινδύνευε τίς πιό τολμηρές 
καί ριζοσπαστικές ύποθέσεις, άγγιζε 
συχνά τό παράδοξο, πήγαινε κόντρα 
στίς πιό εϋλογες καί αύτονόητες σκέ
ψεις. Ό τα ν δλοι μιλούσαν γιά τόν νε
αρό Μάρξ αύτός μιλούσε γιά τόν ώρι
μο. Ό τα ν γοήτευε δ σχετικισμός, αύ
τός μιλούσε γιά άντικειμενικότητα 
καί έπιστήμη. Ό τα ν κυριαρχούσε δ 
ούμανισμός αύτος ΰποστήριξε τόν 
θεωρητικό άντιανθρωπισμό. Ό τα ν κυ
ριαρχούσε δ εύρωκομμουνισμός αύ
τός μιλούσε γιά κομμουνισμό. Ό ταν  
δλοι έλεγαν δτι σέ κρίση βρίσκεται δ 
Μαρξισμός - Λενινισμός, δ Άλτουσέρ

έλεγε δτι σέ κρίση βρίσκεται δ μαρξι
σμός, καί μάλιστα στό μυαλό μας. 
Γιατί; Διότι συνειδητοποιούμε δτι δ 
μαρξισμός, έχει μέν κατανοήσει πολ
λά, άλλά δχι τά πάντα. Ό τι δέν άρκεΐ 
νά άνατρέψουμε τόν παγιωμένο Μαρ
ξισμό-Λενινισμό τού Στάλιν καί νά 
τόν άντικαταστήσουμε παγιώνοντας 
τόν «γνήσιο» καί «άληθή» μαρξισμό 
τών πηγών.

Ό  τόνος τού Άλτουσέρ ήταν πολε
μικός, άγέρωχος. Δέν δίσταζε νά προ- 
καλεί, νά ύπερβάλλει, νά στοχάζεται 
δπως έλεγε στά όρια. Μιλώντας στήν 
«'Υποστήριξη τής Άμιένης» γιά τόν 
«θεωρητικό άντιανθρωπισμό» είπε:

«Άκόμη κι άν δέν τήν είχα διατυ
πώσει, θά άξιζε τούτη τή θέση νά 
τήν έφεύρω μόνο καί μόνο γιά τήν 
άπόλαυση πού θά μοΰ έδινε ή πα
ρακολούθηση τών Ιδεολογικών 
πυροτεχνημάτων πού άντιμετώπι- 
σα έξ αΙτίας της». Στό βιβλίο του 
Γιά τόν Μάρξ λέει έπιγραμματι- 
κά: «Τό τέλος τού δογματισμού 
(έννοεΐ μετά τό XX Συνέδριο) δη
μιούργησε μιά πραγματική έλευ- 
θερία έρευνας, καί έπίσης σέ μερι
κούς τήν πυρετώδη σπουδή νά 
κάνουν τή φιλοσοφία ένα Ιδεολο
γικό σχόλιο πάνω στό αίσθημα 
καί τή λαχτάρα τους γιά έλευθε- 
ρία». Κι άμέσως μετά: «Ό μω ς οί 
πυρετοί πέφτουν τό ίδιο σίγουρα 
δπως κι οί πέτρες πού πετιοΰνται 
στόν άέρα».

Ή  στράτευση τού Άλτουσέρ, Από
λυτα συνυφασμένη μέ τό περιεχόμενο 
τού έργου του, ήταν ένοχλητική άκό- 
μα καί τήν έποχή τής δόξας του. Τον 
είπαν σταλινικό, δογματικό, σκληρο
πυρηνικό. Δέν ήταν εύκολο, ούτε καί 
τότε, νά άποδεχτεί κανείς τό έργο καί 
τόν τρόπο τού Άλτουσέρ. Ή  φιλοσο
φία του, στιβαρή, άκολουθοΰσε άνε- 
πηρέαστη τίς ράγες τής δικής της 
άδήριτης λογικής. "Εμοιαζε σάν άπό
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γρανίτη πάνω στόν δγκο τοϋ όποίου 
έξοστρακίζονταν άστοχες κριτικές. 
Γιά τήν άγγλόφωνη «νέα Αριστερά» ή
ταν δογματικός. Γιά τήν όρθοδοξία, 
αίρετικός. Γιά τούς κάθε είδους ούμα- 
νιστές καί Ιστορικιστές, Αντιανθρωπι- 
στής, σχεδόν Απάνθρωπος. Τό έργο 
του θεωρήθηκε τό σκεύος τού πιό μο
νολιθικού όρθολογισμοΰ. Κι όμως ή 
φιλοσοφία τού Άλτουσέρ είχε ψυχή. 
Είχε τούς χυμούς πού τής έδινε ή 
στράτευσή του στούς ταξικούς Αγώ
νες τής γενιάς του. Τά κείμενά του φέ
ρουν τά ίχνη τής Ιστορίας του. Γι' αύ- 
τό διαρκώς τά βασάνιζε, τά Αναθεω
ρούσε, τά διόρθωνε, τά προχωρούσε. 
« Ό  δικός μου στοχασμός ήταν ένας 
στοχασμός μέ τά μέσα πού είχα στή 
διάθεσή μου...», λέει στήν τελευταία 
του συνέντευξη. Καί στήν «Υποστήρι
ξη τής Άμιένης» (125): «χρησιμοποιώ 
έδώ διατυπώσεις πού δέν ήμουνα τότε 
σέ θέση νά προτείνω. Μπορώ όμως νά 
πώ δτι Ανακάλυπτα Από τότε βήμα 
πρός βήμα...». Σήμερα, ή στάση τής 
στράτευσης, δυσφημισμένη καί Ανυ
πόληπτη, έξέλιπε θά έλεγα έντελώς. 
Κι αύτό είναι μιά έπιπλέον δυσκολία 
γιά νά καταπιαστούμε ξανά μέ τόν 
Άλτουσέρ δηλαδή μέ τόν μαρξισμό.

"Οπως δ Μάρξ, ύποστηρίζει ό Ά λ 
τουσέρ, δέν θεωρεί στόν Πρόλογο τής 
Πολιτικής ΟΙκονομίας τίς Ιδέες του ώς 
έξηγητικές Αρχές ένός δεδομένου δλου, 
Αλλά τίς τοποθετεί μέσα στήν Ιδεολο
γική πάλη καί τίς έξετάζει ώς πρός τή 
δραστικότητα πού αύτές έχουν στίς 
ταξικές συγκρούσεις, έτσι κι έμεΐς 
πρέπει νά Αναγνωρίσουμε δτι δ μαρξι
σμός είναι ζωντανός μόνο δταν μάχε
ται, δταν δουλεύει πάνω στίς Αντιφά
σεις του, πάνω στή συγκεκριμένη Ανά
λυση τής συγκεκριμένης κατάστασης,' 
μέσα στόν δρίζοντα πού άνοιξαν οΐ 
κλασικοί τού μαρξισμού. Πολλοί Αμ
φισβητούν Ακόμη κι αύτόν τόν δρίζον
τα. Λέει δμως δ Άλτουσέρ:

«Σκέφτομαι δτι μερικές Από τίς 
διατυπώσεις τού Μάρξ, τού Λένιν 
καί τών διαδόχων τους (καί δέν 
μιλώ γιά τόν Στάλιν...) είναι Α
πλές προσεγγίσεις καί περιέχουν 
Ακόμη καί σφάλματα. Ό μω ς ού- 
σιαστικά είναι "δρθές” πολιτικά, 
Ακόμη καί άν είναι Αναγκαίο νά 
Αναθεωρήσουμε κάποιες Από τίς 
θεωρητικές διατυπώσεις καί νά 
τίς βελτιώσουμε. ΟΙ σύντροφοι 
πού δηλώνουν έναντίον τού "λενι
νισμού” είναι δικαιολογημένοι έάν 
μέ αύτό έννοοΰν τά θεμέλια τοΰ 
Λενινισμού, δπως αύτά παγιώθη- 
καν καί έρμηνεύτηκαν μέ άκρως 
μεροληπτικό τρόπο Από τόν Στά
λιν. 'Εάν Αντίθετα έννοοΰν τή 
σκέψη τοΰ Λένιν, ή δποία περιέ
χει τό δικό της μερίδιο δυσκολιών 
Ακόμη καί Αντιφάσεων, ...τότε 
πιστεύω πώς σφάλλουν».7

Αν λοιπόν θέλουμε νά είμαστε 
μαρξιστές, Αντί νά μηρυκάζουμε δτι 
«δ μαρξισμός άπέθανεν», ή δτι «δ 
μαρξισμός είναι σέ κρίση», θά πρέπει 
νά φέρουμε τόν έαυτό μας στή θέση 
πού θά μάς έπιτρέψει νά δούμε καί νά 
Αναγνωρίσουμε τήν κατάσταση, σκί
ζοντας τόν μανδύα πού έπιβάλλουν οί 
παραμορφωτικοί φακοί τής κυρίαρ
χης Ιδεολογίας. Πρέπει νά Αρθούμε 
στό σημείο έκεΐνο πού θά μάς έπιτρέ
ψει, δπως δ Άλτουσέρ, νά φωνάξουμε 
«Επιτέλους! Ή  κρίση τοΰ μαρξισμού 
ξέσπασε». Κι ύστερα νά σηκώσουμε 
τά μανίκια μας πιάνοντας δουλειά.

Ό τα ν ξεκίνησα νά γράφω αύτό τό 
κείμενο δέν ήξερα κι έγώ άν μπορού
σαμε νά δείξουμε γιά τή φιλοσοφία 
τοΰ Άλτουσέρ κάποιον άλλον τόπο, 
διαφορετικό Από τό σκονισμένο ντου
λάπι μέ τίς Αναμνήσεις καί τά άχρη
στα Αντικείμενα. Βάζοντας δμως στό 
χαρτί τίς δικές μου Απορίες καί, τό 
σπουδαιότερο, διαβάζοντας ξανά τά 
κείμενα, έγώ είδα κάποιο φώς.

1. Τήν Αναλογία κάνουν ol L. Ferry, A. Re- 
naut, La Pensée 68: Essai sur Γ Anti - Huma
nisme Contemporaine, Paris 1985, p. 200.
2. ’Από τό κείμενο « Ό  Μετασχηματι

σμός τής Φιλοσοφίας». Τό κείμενο αύτό 
είχε έκφωνήσει ό Ά λτουσέρ στό Πανεπι
στήμιο τής Γρανάδας στήν Ισ πανία  τόν 
Μάρτιο τού 1976. Ώ ς  τώρα είχε δημοσιευ
τεί μόνο στά ΙσπανΛτά. Τό 1990 έκδόθηκε 
Αγγλικά μαζί μέ άλλα κείμενα άπό τήν 
Verso: Philosophy and the Spontaneous Phi- 
losophy o f  the Scientists and Other Essays, 
p. 259.
3. Βλ. Άλτουσέρ: «Μαρξισμός: ένας κρι

τικός Απολογισμός», στήν ’Εγκυκλοπαί
δεια Garzanti, μετφρ. Δεκαπενθήμερος Πο
λίτης, τεύχ. 49, Σεπτ. 1985.
4. Βλ. θέσεις, «’Υποστήριξη τής Άμιέν- 

νης», Θεμέλιο, σελ. 124.
5. Il Manifeste, «Ή  κρίση τού μαρξισμού».
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'Ένα γράμμα του Γ κχννη Ριτσου 
για την ποίησή του

’Α θ ή ν α , 15.ν. 7 2

Κ ο ν τ εύ ε ι μ ε σ ά ν υ χ τ α . Ε ίμ α ι  μ ό ν ο ς . Μ υ ρ ίζε ι κ α 
λ ο κ α ίρ ι . ' Ό λ ο  τ ό  ά π ό γ ε υ μ α  έ γ ρ α φ α  έ π ισ τ ο λ έ ς ,  
π ο ύ  θ ά π ρ ε π ε  ν ά χ α ν  γ ρ α φ τ ε ί  ά π ό  μ έ ρ ε ς , γ ι ά  ν ά  ξ ε μ 
π λ έ ξ ω  κ α ί ν ά  μ π ο ρ έ σ ω  ν ά  μ ε ίν ω  κ ά π ω ς  έλ εύ θ ερ ο ς  
μ α ζ ί  σ ο υ , ν ά  σου  κ ο υ β ε ν τ ιά σ ω  ό σ ο  κ ι ό π ω ς  μ π ο ρ ώ .  
Γ ια τ ί  σ ή μ ε ρ α  π ή ρ α  τ ά  τ ρ ία  σου γ ρ ά μ μ α τ α  μ α ζ ί  κ ’ 
ε ίνα ι π ο λ λ ά  π ο ύ  μ ο υ  λ έ ν ε  κ α ί π ο λ λ ά  π ο ύ  έ χ ω  ν ά  
τ ο ύ ς  π ώ .  Κ ι α υ τ ό  ε ίνα ι ή  δ υ σ κ ο λ ία  κ α ί γ ι ά  τ ο ύ ς  
δυ ό  μ α ς .  Δ έ ν  ξέρ ω  ά ν  κ α τ α φ έ ρ ω  ν ά  β ρ ώ  χ ρ ό ν ο  κ α ί  
τ ρ ό π ο  ν ά  σου γ ρ ά ψ ω  κ ά τ ι ά π ’ ό λ α  τ ο ύ τ α  π ο ύ  μ α 
ζε ύ τ η κ α ν , π ύ κ ν ω σ α ν , σ κ λ ή ρ υ ν α ν  μ έ σ α  μ α ς  κ α ί δέν  
π ρ ο σ φ έρ ο ν τ α ι σ έ μ ιά ν  ή σ υ χ η , κ α ν ο ν ικ ή  ά ν ά λ υ σ η ,  
έκ θ εσ η  ή  έ ξ ή γ η σ η . Μ ό ν ο  ή  σ υ να ίσ θ η σ η  μ ια ς  μ υ σ τ ι
κ ή ς ά ν α λ ο γ ία ς  σ τ ο χ α σ μ ο ύ , π ρ ο β λ η μ α τ ισ μ ο ύ , ισ τ ο 
ρ ικ ώ ν κ α ί α ισ θ η τ ικ ώ ν  β ιω μ ά τ ω ν  ά ν ά μ ε σ ά  μ α ς ,  
μ π ο ρ ε ί  ν ά  ε υ κ ο λ ύ ν ε ι τ ή ν  κ ο υ β έ ν τ α  μ α ς ,  γ ε φ υ ρ ώ -  
ν ο ν τ α ς  τ ά  κ ε ν ά , ά φ ή ν ο ν τ ά ς  μ α ς  τ ή ν  έλ ευ θ ερ ία  ν ά  
« μ α ν τ ε ύ ο υ μ ε »  έ κ ε ί  π ο ύ  ή  λ ο γ ικ ή  μ ο ιά ζ ε ι  ά ν ε π α ρ -  
κ ή ς ή  σ κ ο ντ ά φ τ ει ή  κ ο υ ρ ά ζετ α ι κ α ί μ ά ς  κ ο υ ρ ά ζε ι. 
’Α ρ χ ίζ ω , λ ο ιπ ό ν ,  έτσ ι σ τή ν τ ύ χ η  μ έ  τ ή ν  π ρ ο κ α τ α 
β ο λ ικ ή  ά μ φ ιβ ο λ ία  ά ν  κ α ί π ό σ ο  θ ά  σ υ ν ε χ ίσ ω  κ α ί τ ί  
θ ά  β γ ε ι .  ’Α μ φ ιβ ο λ ία , ν α ί .  ν Ο χ ι  ό μ ω ς  ά ν η σ υ χ ία  
μ ή π ω ς  μ έ  π α ρ α ν ο ή σ ε ις  ή  μ έ  π α ρ ε ξ η γ ή σ ε ις , ό π ω ς  
φ ο β ά σ α ι έσύ γ ι ά  μ έ ν α  (κ α ί  μ ά  τ ή ν  π ίσ τ η  μ ο υ  μ έ  
π α ρ α ξ έ ν ε ψ ε ) . Γ  ια τ ί  γ ι ’ α υ τ ό  π ο ύ  ά ν α ρ ω τ ιέ σ α ι , γ ι ά  
τ ό  δ ρ ό μ ο  τ ή ς  δ ο υ λ ε ιά ς  μ ο υ  « μ έ  τ ο ύ ς  ά ρ χ α ίο υ ς » ,  α 
ν α ρ ω τ ιέ μ α ι  ά π ό  χ ρ ό ν ια  κ ’ έ γ ώ  ό  ίδ ιο ς , κ α ί θ α ρ ρ ώ  
π ώ ς  κ α ί σέ π α λ ιό τ ε ρ α  γ ρ ά μ μ α τ ά  μ ο υ  κ α ί σ έ τ η λ ε -  
φ ω ν ή μ α τ ά  μ α ς ,  σ οΰ  έ χ ω  κ ά ν ε ι ά ρ κ ετ ά  σ α φ είς  ν ύ 
ξε ις . Μ ά λ ισ τ α , σ ’ έ ν α  γ ρ ά μ μ α -ή μ ε ρ ο λ ό γ ιο  π ο ύ  
σ ού  έ τ ο ίμ α ζ α  σ τή  Σ ά μ ο  κ α ί π ο ύ  π ο τ έ  δ έν  τ έ λ ε ιω σ ε  
(κ α ί  π ώ ς  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  τ ε λ ε ιώ σ ε ι  έ ν α  ή μ ε ρ ο λ ό 
γ ι ο  —  κ α ί μ ά λ ισ τ α  π α ρ α τ η μ έ ν ο ; ) ,  α υ τ ό  ε ίτ α ν  τό  
κ ύρ ιο  θ έ μ α  τ ο ύ  γ ρ α φ τ ο ύ  μ ο υ  —  α υ τ ή  ή  ά ν τ ίθ εσ η  
( κ ’ ή  μ ο ιρ α σ ιά  μ ο υ )  ά ν ά μ ε σ α  σ τό  τώρα κ α ί σ τό  
πάντα, ά ν ά μ ε σ α  σ τίς  δ υ ό  άναγκαιότητες: τή ς  
σ υ γ κ ε κ ρ ιμ έ ν η ς  ισ τορ ικ ή ς  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ς  κ α ί τή ς  
« μ υ θ ικ ή ς»  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ς  τ ή ς  ισ το ρ ία ς  τ ο ύ  ά ν -  
θ ρ ώ π ο υ  π ο ύ  ξε π ε ρ ν ά ε ι τ ά  « έ π ε ίγ ο ν τ α  π λ α ίσ ια  τή ς  
δ ο σ μ έν η ς  σ τ ιγ μ ή ς »  κ α ί π ρ ό ς  τ ά  έ μ π ρ ό ς  ( μ έ λ λ ο ν )

κ α ί  π ρ ό ς  τ ά  π ίσ ω  ( π α ρ ε λ θ ό ν ) .  Τ ή ν  π ρ ώ τ η  ά ν α γ -  
κ α ιό τ η τ α  ό χ ι  μ ό ν ο  τ ή ν  έ ζη σ α  κ α ί  τ ή ς  ά π ο κ ρ ίθ η κ α  
ά μ ε σ α  (τ ό  ξέρ εις  π ο λ ύ  κ α λ ά  —  κι ό χ ι  μ ό ν ο  μ έ  τ ό ν  
« ’Ε π ιτ ά φ ιο »  κ α ί τ ό ν  « ’Α π ο χ α ιρ ε τ ισ μ ό »  ά λ λ ά  μ έ  
τ ό σ α  ά λ λ α ,  ό π ω ς  τ ά  « Τ ρ ία  Χ ο ρ ικ ά » , ή  « Ρ ω μ ιο -  
σ ύ ν η » , ή  « Κ υ ρ ά  τ ώ ν  Ά μ π ε λ ι ώ ν » ,  ό  « " Α ν θ ρ ω π ο ς  
μ έ  τ ό  γ α ρ ύ φ α λ λ ο » ,  ό  « Τ ε λ ε υ τ α ίο ς  κ α ί  ό  π ρ ώ τ ο ς  
τ ο ύ  Λ ίν τ ιτ σ ε » , τ ό  « Κ α π ν ισ μ έ ν ο  τ σ ο υ κ ά λ ι» , τ ά  
« Δ ώ δ ε κ α  κ ε φ ά λ α ια  ά π ’ τ ή  Ν τ ο φ τ ά ν α » , κ . τ . λ . ,  
κ . τ . λ . )  ά λ λ ά  κ α ί  τ ή  ζώ  κ α ί  τ ώ ρ α  κ ά θ ε  τ ό σ ο  κ α ί  
τ ή ς  π α ρ α δ ίν ο μ α ι  ( π α ρ ’ ό λ ε ς  μ ο υ  τ ίς  α ισ θ η τ ικ ές  έ -  
π ιφ υ λ ά ξ ε ις  κ α ί ά ν τ ισ τ ά σ ε ις )  ό π ω ς  κ α ί τ ό ν  κ α ιρ ό  
π ο ύ  έ γ ρ α φ α  τ ίς  « Γ ε ιτ ο ν ιέ ς  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ »  ή  τό  
« Γ ρ ά μ μ α  σ τ ό  Ζ ο λ ι ό » ,  κ α ί μ έ  π α ρ α σ έ ρ ν ε ι α γ ν ό  κ α ί  
ά ο π λ ο .  Μ ά  σ έ λ ί γ ο  (μ ε τ ά  τ ή  δ ο υ λ ε ιά  κ α ί τ ά  ά π ο -
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τ ε λ έ σ μ α τ ά  τ η ς )  α ρ χ ίζ ω  ν ά  υ π ο ψ ιά ζ ο μ α ι α υ τ ή  τη ν  
« α γ ν ό τ η τ α »  σά  σ ύ μ β α σ η , σ ά ν  υ π ο χ ώ ρ η σ η  σέ μ ιά ν  
ά ξίω σ η  τ ρ ίτ ω ν  (α ς  σ υ ν α ν τ α τ α ι κ α ί μ έ  τη  δ ικ ή  μ ο υ  
α ν ά γ κ η )  σ ά ν  μ ιά  κ ο λ α κ ε ία  π ρ ό ς  τ ή ν  α ν α μ ο ν ή  τ ω ν  
ά λ λ ω ν ,  σ ά ν  μ ιά  έ π ιδ ίω ξη  α ν α γ ν ώ ρ ισ η ς  κ α ί χ ε ι ρ ο 
κ ρ ο τ η μ ά τ ω ν , σ ά ν μ ιά  « α ν α ισ θ η τ ικ ή »  ιδ ιο τ έ λ ε ια .  
Ά π ό  δ ώ  κ α ί π έ ρ α  ά ρ χ ίζ ο υ ν  ο ί κ ίνδ υ νο ι τ ώ ν  π α ρ α 
ν ο ή σ ε ω ν , τ ω ν  π ρ ό χ ε ιρ ω ν  έ κ τ ιμ ή σ ε ω ν , τ ώ ν  ά φ ε-  
λ ε ιώ ν ,  τ ώ ν  σ υ γ χ ύ σ ε ω ν . Π ο υ  τ ε λ ε ιώ ν ε ι  τ ό  χ ρ έ ο ς  
κ α ί π ο υ  α ρ χ ίζ ε ι  ή  π ο ίη σ η ; Ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι ε ύ κ ο λ α  α 
ν α γ ν ω ρ ίζ ο υ ν  κ α ί έ π ικ ρ ο τ ο ΰ ν  μ έ σ α  σ τούς σ τ ίχ ο υ ς  
τ ίς  ιδέες  π ο ύ  α γ α π ο ύ ν ,  μ ά  δ ύ σ κ ο λ α  π ο λ ύ  π ρ ο σ ε γ 
γ ίζ ο υ ν  τή ν  π ο ίη σ η . Θ υ μ ή σ ο υ  μ ερ ικ ά  χ ρ ό ν ια  π ρ ίν  
τή  λ α τ ρ ε ία  κ α ί τ ό  θ α υ μ α σ μ ό  π ο ύ χ ε  γ ν ω ρ ίσ ε ι  ό  ά -  
σ η μ α ν τ ό τ α τ ο ς  Ν τ έ μ ια ν  Μ π έ ν τ ν ι .1 Μ ή  ν ο μ ίσ ε ις  
π ώ ς  θ έ λ ω  ν ά  έ π α ν α λ ά β ω  τ ό  χ ιλ ιο ε ιπ ω μ έ ν ο  κ α ί  
σ ά ν  λ ο γ ο π α ίγ ν ιο  π ιά  «ή  π ο ίη σ η  δ έ  γ ρ ά φ ε τ α ι  μ έ  ι 
δέες  ά λ λ ά  μ έ  λ έξ ε ις »  σ ά μ π ω ς  ο ί λ έξ ε ις  ν ά  μ ή ν  ύ π ο -  
δ η λ ο ύ ν  έ ν ν ο ιε ς , π ρ ά γ μ α τ α ,  ιδ έες . ’Ό χ ι .  Ά λ λ ά  
μ π ο ρ ώ  ν ά  π ώ  π ώ ς  ή  π ο ίη σ η  δ έ  γ ρ ά φ ε τ α ι μ ό ν ο ν  μ έ  
ιδ έες . " Α ς τ ’ ά φ ή σ ο υ μ ε  α υ τ ό  γ ια τ ί  θά  μ ά ς  π ά ε ι  π ο 
λ ύ  μ α κ ρ ιά  κ ι ά ς  δ ο ύ μ ε  έ ν α ν  ά λ λ ο  κ ίνδ υ νο  π ο ύ  ά φ ο -  
ρά σ τή ν π ο ίη σ η  ά μ ε σ α , σ τό  ύ φ ος κ α ί σ τό  ή θ ο ς  τ ο ύ  
π ο ιη τ ή . Ή  μ ε γ ά λ η  ιδ έα  π ο ύ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  σ χ η μ α τ ίσ ε ι  
ό π ο ιη τ ή ς  γ ι ά  τ ό ν  εα υ τ ό  τ ο υ  ά π ’ τ ή ν  ά γ ά π η  κ α ί τό  
θ α υ μ α σ μ ό  τ ο ύ  π λ ή θ ο υ ς  κ α θ ώ ς κ α ί ή  δ ιά θ εσ ή  του  ν ά  
δ ια τη ρ ή σ ει κ α ί ν ά  έπ α υ ξ ή σ ει α ύ τ ό  τ ό  θ α υ μ α σ μ ό ,  
μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ ό ν  κ ά ν ε ι κ ά π ο τ ε  ν ά  « φ ο υ σ κ ώ σ ει»  ώ ς  τή  
γ ε λ ο ιό τ η τ α , ν ά  σ τ ρ ε β λ ώ σ ε ι τ ό  χ α ρ α κ τ ή ρ α  τ ο υ , ν ά  

π ισ τέψ ει π ώ ς  ε ίνα ι ό  « έ κ π ρ ό σ ω π ο ς  τ ο ύ  λ α ο ύ  το υ  ή  
τή ς  χ ώ ρ α ς  το υ  ή  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ » , κ α ί , τ ό  χ ε ιρ ό τ ε ρ ο ,  
α ύ τ ό  τ ό  « φ ο ύ σ κ ω μ α » , α ύ τ ή  ή  α υ τ α ρ έσ κ εια  ν ά  π ε 
ρά σει στό  ύ φ ος τ ο υ , σ τή ν  π ο ίη σ η , π ε ρ ιβ λ η μ έ ν ο  τ ά 
χ α  τή ν  δ ικ α ιω μ έ ν η  « ά ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ή  έπ α ρ σ η »  τ ώ ν  
δ υ ν ά μ ε ω ν  π ο ύ  « α ν τ ιπ ρ ο σ ω π ε ύ ε ι»  (κ ά τ ι π ο ύ  π ο λ ύ  
μ ’ έ ν ο χ λ ε ΐ  κ ά θ ε  τ ό σ ο  στό  Ν ε ρ ο ύ ν τ α  π ο ύ  τ ό ν  α γ α 
π ώ  —  κ α ί φ α ίνετ α ι ά κ ό μ η  κ α ί σ τ ά  έρ ω τ ικ ά  του  
π ο ιή μ α τ α ·  κ ά τ ι π ο ύ  μ ’ έ ν ο χ λ ε ΐ  κ α ί σ τ ό ν  Μ α γ ια κ ό -  
βσκ η · —  τ ό  ύφ ος τ ο ύ  « ά ρ χ η γ ο ΰ »  π ο ύ  π α ρ α γ ιο μ ίζ ε ι  
τ ό  « έ γ ώ »  μ έ  τ ό  « ε μ ε ίς » , π α ρ α γ ε μ ίζ ο ν τ α ς  ο υ σ ια 
σ τικ ά  κ α ί ιερ οκ ρ υ φ ίω ς τ ό  « έ μ ε ΐς »  μ έ  τ ό  « έ γ ώ » ) .  
Ά ν  γ λ ύ τ ω σ α  κ ά π ω ς  έ γ ώ  ά π ’ α ύ τ ό  τ ό ν  κ ίν δ υ ν ο , ε ί 
να ι γ ια τ ί  ά ρ κ ετ ά  ν ω ρ ίς  ά π ό χ τ η σ α  τ ή ν  « κ α λ λ ιτ ε χ ν ι 
κ ή  π ο ν η ρ ιά »  ν ά  β ά ζ ω  τ ο ύ ς  τ ρ ίτ ο υ ς  ν ά  μ ιλ ά ν ε .

Μ ά  π ά λ ι ,  κ α ί π α ρ ’ δ λ ’ α ύ τ ά , π α ρ ’ δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  
ά ν α π ό τ ρ ε π τ ο υ ς  κ ινδ ύ νο υ ς  π ο ύ  έ π ισ η μ α ίν ω , δ έ  γ λ υ 
τ ώ ν ω  κ ’ έ γ ώ  ό ίδ ιο ς  δ χ ι  π ιά  ά π ’ τ ή ν  έ ν ν ο ια  τ ο ύ  
κ ο ιν ω ν ικ ο ύ  χ ρ έ ο υ ς , ά λ λ ά  ά π ’ τ ή ν  ανάγκη τ ή ς  ά μ ε 
σ η ς ά ν τ α π ό κ ρ ισ η ς  σ τ ά  ισ το ρ ικ ά  γ ε γ ο ν ό τ α  τ ή ς  έ π ο -  
χ ή ς  κ α ί στό  κ ο ινό  α ίσ θ η μ α . Κ α ί  τ ό τ ε ,  δ χ ι  μ ο ν ά χ α  
ρ ίχ ν ω  στή ν μ π ά ν τ α  δ λ ε ς  μ ο υ  τ ίς  α ισ θ η τικ ές  έπ ιφ υ -  
λ ά ξ ε ις , ά λ λ ά  α ισ θ ά ν ο μ α ι κ α ί ά κ ρ α τ η  π ερ ιφ ρ ό νη σ η

π ρ ό ς  κ ά θ ε  α ισ θ η τ ικ ή  π ο ύ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  έ μ π ο δ ίσ ε ι  ή  ν ’ 
ά λ λ ο ιώ σ ε ι  τ ή  γ ν ή σ ια ,  τ ή  δ ίκ α ιη  (ό π ω ς  λ έ ω  α ύ τ ές  
τ ίς  ώ ρ ε ς )  ά ν θ ρ ώ π ιν η  φ ω νή  σ τ ό ν  π ό ν ο  τ η ς  ή  στή ν  
ό ρ γ ή  τ η ς . Κ α ί  π ρ ίν  ά π ’ τ ό ν  « Ά φ α ν ισ μ ό  τή ς  Μ ή 
λ ο ς »  γ ρ ά φ ω  τ ίς  ό λ ό τ ε λ α  σ ύ γ χ ρ ο ν ε ς  « Μ α ν τ α τ ο φ ό 
ρ ε ς » . Π ρ ίν  ά π ’ τ ίς  « Ε π α ν α λ ή ψ ε ις »  γ ρ ά φ ω  τ ό ν  
« Τ ο ίχ ο  μ έ σ α  σ τ ό ν  κ α θ ρ έφ τ η »  κ α ί τ ίς  « Π έ τ ρ ε ς » .  
Γ ρ ά φ ο ν τ α ς  τ ό  ά γ α π η μ έ ν ο  μ ο υ  « Θ υ ρ ω ρ ε ίο » , σ τ α 
μ α τ ώ  γ ι ά  ν ά  γ ρ ά ψ ω  κ ά τ ι π ο λ ύ  ά μ ε σ ο , τ ά  « Σ τ ί γ 
μ α τ α » .  Γ ρ ά φ ο ν τ α ς  τ ή ν  « Π ά ρ ο δ ο » , σ τ α μ α τ ώ  γ ιά  
ν ά  γ ρ ά ψ ω  τ ό  π ο λ ύ  ά μ εσ ο  έπ ίσ η ς « Κ ω δ ω ν ο σ τ ά σ ιο » . 
’Έ τ σ ι  έ γ ρ α ψ α  π ρ ω τ ύ τ ε ρ α  κ α ί τ ό  « Δ ί χ τ υ » .  Γ ι ’ α ύ 
τ ό  π α ρ ά τ η σ α  κ α ί τ ίς  « Ε π α ν α λ ή ψ ε ις »  π ο ύ  σ κ ό π ευ α  
ν ά  γ ρ ά ψ ω  δ εύ τ ερ η  κ α ί τ ρ ίτ η  σ ε ιρ ά . Κ ι δ μ ω ς , ξ α ν α 
δ ια β ά ζο ντα ς  τ ίς  « Μ α ν τ α τ ο φ ό ρ ες» , τ ά  « Σ τ ίγ μ α τ α » ,  
τ ό  « Δ ί χ τ υ » ,  τ ό  « Κ ω δ ω ν ο σ τ ά σ ιο » , τ ά  β ρ ίσ κ ω  π ο 
λ ύ  π ιό  κ ά τ ω  ά π ’ τ ά  « ά ρ χ α ΐα »  μ ο υ , δ π ω ς  τ ά  λ έ ς .  
Κ ι δ χ ι  γ ια τ ί  τ ο ύ ς  λ ε ίπ ε ι  ή  δ ιά σ τ α σ η  τ ο ύ  μ ύ θ ο υ , ή  
π ρ ο ϋ π ά ρ χ ο υ σ α  μ α γ ε ία  τ ή ς  ά π ό σ τ α σ η ς , ή  ά ξα φ νη  
μ ο υ σ ικ ή  τ ώ ν  ά ν α χ ρ ο ν ισ μ ώ ν , ή  έλ ευ θ ερ ία  κ ίνη σ η ς  
τ ή ς  φ α ν τ α σ ία ς , ή  ε ύ κ ο λ ία  τ ή ς  μ ε τ α μ φ ίεσ η ς  κ α ί  τή ς  
ά κ ρ α ία ς  ο μ ο λ ο γ ία ς  κ ά τ ω  ά π ’ τ ή ν  π ρ ο σ ω π ίδ α  τ ο ύ  
ά λ λ ο υ , ή  σ τ ο χ α σ τ ικ ή  κ ίνη σ η  τ ο ύ  λ ό γ ο υ  ά π ’ τ ό  φ ιλ 
τ ρ α ρ ισ μ έν ο  μ έ σ ω  τ ώ ν  έ π ο χ ώ ν  α ίσ θ η μ α  κ α ί ν ό η μ α  
π ο ύ  δ έν  ύ π ό κ ε ιτ α ι σ τή ν  ά ν α γ κ α ιό τ η τ α  τ ή ς  λ α χ α 
ν ια σ μ έ ν η ς  σ τ ιγ μ ή ς . " Ο χ ι  γ ι ’ α ύ τ ά . " Ισ ω ς  κ α ί  γ ι ’ 
α ύ τ ά . Μ ά  ε ίνα ι κ α ί ά λ λ α :  ή  έν τ α σ η  τ ο ύ  α ισ θ ή μ α 
τ ο ς  π ο ύ  ά λ λ ο ιώ ν ε ι  τ ό  λ ό γ ο ,  ή  σ τ ιγ μ ια ία  έ π ιτ α γ ή  
π ο ύ  π ερ ιο ρ ίζε ι τ ή ν  δ ρ ά σ η  σ ’ έ ν α  ο ρ ισ μ έ ν ο  τ μ ή μ α  
τ ο ύ  χ ρ ό ν ο υ  σ ά ν  ν ά ν α ι  δ λ ο ς  ό  χ ρ ό ν ο ς ,  ό  μ ό ν ο ς  χ ρ ό 
ν ο ς , χ ω ρ ίς  π ρ ίν  κ α ί π ιό  π έ ρ α , ή  ά ν ά γ κ η  ν ά  φ ω ν ά 
ξεις γ ι ά  ν ’ ά κ ο υ σ τ ε ΐς , ν ά  σ υ μ μ ε τ ά σ χ ε ις ,  ν ά  σ υ ν δ ρ ά 
μ ε ις , ν ά  π α ρ η γ ο ρ ή σ ε ις , ν ά  π α ρ η γ ο ρ η θ ε ΐς , ν ά  ά ρ νη -  
θεΐς μ α ζ ί ,  ν ά  π ε τ ύ χ ε ις  μ α ζ ί ,  ν ά  π ισ τ έ ψ ε ις , ν ά  σέ  
π ισ τ έ ψ ο υ ν , ν ά  π ισ τ έ ψ ε τ ε , κ ι δ λ α  σέ μ ιά ν  ε ιλ ικ ρ ινή  
υ π ε ρ β ο λ ή  π ο ύ  υ π α γ ο ρ ε ύ ε ι  ά ν α π ό τ ρ ε π τ α  τ ό  π ά θ ο ς ,  
δ π ο ιο  π ά θ ο ς , κ α ί π ο ύ  β ρ ίσ κ ετ α ι σ έ ά ν α λ ο γ ία  μ ’ α ύ 
τ ό  (λ έ ω  ή  έκ φ ρ α σ τικ ή  υ π ε ρ β ο λ ή ) ,  δ λ ’ α ύ τ ά  μ π ο 
ρούν ν ά  κ α τ α σ τ ρ έψ ο υ ν  τ ό  π ο ίη μ α  (κ ι ά ς  τ ό  ξέρεις  
ά π ό  π ρ ίν  κ ι ά ς  π ρ ο σ π α θ ή σ ε ις  ν ά  φ υ λ α χ τ ε ί ς ) ,  π ε ρ ιο 
ρ ίζου ν τ ή  « δ ιά ρ κ ε ιά »  τ ο υ , τ ό  έ ν τ ο π ίζο υ ν  σ τ ε ν ά  σέ  
π ρ ό σ ω π α  κ α ί γ ε γ ο ν ό τ α  κ ’ ύ π ο χ ρ ε ώ ν ο υ ν  τ ό  λ ό γ ο  
ν ά  κ ο υ τ σ α ίνε ι ή  ν ά  π η δ ά ε ι  κ ι ά ς  β ρ ίσ κ ετ α ι σ έ σ ω 
σ τ ές  ά ν α λ ο γ ίε ς  μ έ  τ ή ν  έν τ α σ η  ά π ’ δ π ο υ  έκ π ο ρ εύ ε -  
τ α ι .  Τ ο ύ  λ ε ίπ ε ι  ή  τ ρ ίτ η  ά ν α λ ο γ ία  π ο ύ  δ έν  ε ίνα ι π ιά  
ζ ή τ η μ α  ε ιλ ικ ρ ίνε ια ς  σ υ ν α ισ θ η μ α τ ικ ή ς , ά λ λ ά  ά κ ρ ί-  
β ε ια ς  α ισ θ η τ ικ ή ς  (κ α ί  δ έν  ξέρ ω  κ α λ ά -κ α λ ά  τ ί  π ά ε ι  
ν ά  π ε ι  τ ο ύ τ η  «ή  τ ρ ίτ η  ά ν α λ ο γ ία  τ ή ς  α ισ θ η τ ικ ή ς  ά -  
κ ρ ίβ ε ια ς »  κ ι ο ύ τ ε  μ π ο ρ ώ  ν ά  τ ή ν  έ ξ η γ ή σ ω  —  ξέρω  
μ ό ν ο  π ώ ς  είναι). Κ α ί  τ έ τ ο ια  έ λ α τ τ ώ μ α τ α  έ χ ο υ ν  
κ α ί τ ά  κ α λ ύ τ ε ρ α  π ο ιή μ α τ ά  μ ο υ  α ύ τ ο ΰ  τ ο ύ  ε ίδ ο υ ς ,  
π α ρ ’ δ λ α  τ ο υ ς  τ ά  γ ν ή σ ια  β ιώ μ α τ α  κ α ί  τ ή ν  κ α θ ά ρ ια
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ε ίλ ικ ρ ίνε ιά  τ ο υ ς  κ α ί τ ή ν  « έ λ ε γ χ ό μ ε ν η »  (α κ ό μ η  κ α ί  
τ ή ν  ώ ρ α  τ ή ς  έξα ρ σ η ς) τ ε χ ν ικ ή  τ ο υ ς . Δ έ ν  τ ά  β λ έ 
π ε ις  σ τό ν  « ’Α π ο χ α ιρ ε τ ισ μ ό » , σ τίς  « Γ ε ιτ ο ν ιέ ς  του  
κ ό σ μ ο υ » , σ τό  « Λ ίν τ ιτ σ ε » , σ τ ό ν  « " Α ν θ ρ ω π ο  μ έ  τό  
γ α ρ ύ φ α λ λ ο » , κ α ί π ρ ο π ά ν τ ω ν  στό « Μ α ύ ρ ο  " Α γ ιο » ;  
" Α ν σ ώ ζε τ α ι ό  « Ε π ιτ ά φ ι ο ς »  ε ίνα ι ίσ ω ς  ά π ’ τ ο ύ ς  
μ α κ ρ ινο ύ ς  σ υ σ χ ε τ ισ μ ο ύ ς  μ έ  τ ό ν  " Α δ ω ν η , μ έ  τή ν  
ά ρ χ α ία  έ λ λ η ν ικ ή  λ α τ ρ ε ία  τ ο ύ  σ ω μ α τ ικ ο ύ  κ ά λ λ ο υ ς ,  
μ έ  τή ν  ά ν ο ιξ η , μ έ  τ ό ν  ’Ιη σ ο ύ , κ α ί π ρ ο π ά ν τ ω ν  έξα ι-  
τ ία ς  τ ο ύ  μ ο ρ φ ικ ο ύ  δ ε σ μ ο ύ  του  μ έ  τ ή ν  π α ρ ά δ ο σ η  το ύ  
δ η μ ο τ ικ ο ύ  τ ρ α γ ο υ δ ιο ύ , μ έ  τ ίς  ρ υ θ μ ικ ές  κ α ί ή χ η τ ι-  
κ ές μ ν ή μ ε ς  τ ώ ν  β υ ζ α ν τ ιν ώ ν  κ α ί μ ε τ α β υ ζ α ν τ ιν ώ ν  
χ ρ ό ν ω ν , τ ο ύ  Κ ρ η τ ικ ο ύ  θ ε ά τ ρ ο υ , τ ή ς  Τ ο υ ρ κ ο κ ρ α 
τ ία ς , τή ς  Ε π α ν ά σ τ α σ η ς  τ ο ύ  2 1 ,  τ ο ύ  μ α ν ιά τ ικ ο υ  
μ ο ιρ ο λ ο γ ιο ύ , έτσ ι π ο ύ  τ ό  ά μ ε σ ο  γ ε γ ο ν ό ς  ν ά  έ π ε -  
κ τ ε ίν ετ α ι σ υ νε ιρ μ ικ ά  κ ι α ισ θ η τ ικ ά  σ ’ έ ν α ν  ά π ε ιρ ο  
χ ρ ό ν ο  ισ τ ο ρ ικ ό , μ υ θ ικ ό , έσ ω τ ερ ικ ό  π ρ ό ς  τ ά  π ρ ίν  
κ α ί τ ά  μ ε τ ά .

Θ ά  μ ο ΰ  π ε ις ,  ό π ω ς  τ ό  λ έ ς  π ε ρ ίπ ο υ :  κ ά ν ε  κ ά τ ι  
τ έτ ο ιο  κ α ί τ ώ ρ α :  π ά ρ ε  ένα  ά μ ε σ ο  γ ε γ ο ν ό ς  ή  π ρ ό 
σ ω π ο  κ ι ά π λ ω σ έ  τ ο  ω ς  τ ό  μ ύ θ ο  τ ή ς  α ρ χ α ιό τ η τ α ς ,  
ά ν τ ί  ν ’ ά π λ ώ ν ε ις  τ ό ν  ά ρ χ α ΐο  μ ύ θ ο  π ρ ό ς  τ ό  π α ρ ό ν .  
Α υ τ ά  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  δ έν  έ π α ν α λ α μ β ά ν ο ν τ α ι  —  κ α 
τ α ν τ ο ύ ν  π ιά  μ α ν ιέ ρ α . Κ ι ο ύ τ ε  β γ α ίν ε ι  π ιά  ά π ό  μ έ 
σα  μ ο υ  ν ά  έκ φ ρ α σ τώ  σέ δ ε κ α π ε ν τ α σ ύ λ λ α β ο , ά ν  κ α ί  
β α σ ικ ά  ό  έλ εύ θ ερ ο ς  σ τ ίχ ο ς  μ ο υ  π α ρ α μ έ ν ε ι  ια μ β ι 
κ ό ς . Σ κ έψ ο υ  τ ί  θ ά τ α ν  ό  « Ε π ιτ ά φ ι ο ς »  χ ω ρ ίς  τ ό  δ ε 
κ α π ε ν τ α σ ύ λ λ α β ο , χ ω ρ ίς  τ ά  ο μ ο ιο κ α τ ά λ η κ τ α  δ ίσ τ ι
χ α .  Ό  Α υ ξ ε ν τ ίο υ 2 δέν  κ α τ ά φ ερ ε  ν ά  έ κ τ α θ ε ΐ π ο λ ύ  
π ρ ίν  ά π ’ τ ό  χ ρ ό ν ο  τ ο υ , ο ύ τ ε  ν ά  τ α υ τ ισ τ ε ί  έσ ω τ ερ ι-  
κ ά  (ή  στή ν α ίσ θ η σ η  τ ο ύ  α κ ρ ο α τ ή )  μ ’ ένα ν  Π ρ ο μ η 
θ έα  ή  μ ’ ένα ν  Χ ρ ισ τ ό , π α ρ ’ δ τ ι κ α ί τ ο ύ ς  δ υ ό  « σ τ ο ι
χ ε ιω δ ώ ς »  τ ο ύ ς  ά ν α φ έρ ει κ α ί μ ά λ ισ τ α  τ ό ν  π ρ ώ τ ο  μ έ  
τ ή  χ α ρ ιτ ω μ έ ν η  ά γ ν ο ια  ένό ς  σ ω φ έρ  (π ο ύ  μ ό λ ις  τή ν  
ώ ρ α  τ ο ύ  θ α ν ά τ ο υ  το υ  μ α θ α ίν ε ι  τή  ζ ω ή  τ ο υ )  λ έ γ ο ν 
τ α ς  π ώ ς  τ ό  δ ρ νεο  τ ο ΰ τ ρ ω γ ε  τ ά  μ ά τ ια  (κ ι δ χ ι  τό  
σ η κ ώ τ ι· —  θ α ρ ρ ώ  κ α ν ε ίς  δ έν  π ρ ό σ εξε  τ ο ύ τ η  τ ή  χ α 
ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ή , τ ρ α γ ικ ή  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι α ) .  Θ υ μ ά μ α ι ,  
π ώ ς  γ ρ ά φ ο ν τ α ς  τ ό ν  « ’Α π ο χ α ιρ ε τ ισ μ ό »  έ κ λ α ιγ α  
σ ά ν π α ιδ ί  δ π ω ς  δ τ α ν  έ γ ρ α φ α  κ α ί τ ό ν  « Ε π ιτ ά φ ι ο »  
(σ τ ό ν  Α ύ ξεντ ίο υ  υ π ά ρ χ ο υ ν  « ό λ ό σ ω μ α »  τ ά  π ρ ο σ ω 
π ικ ά  μ ο υ  β ιώ μ α τ α  τ ή ς  Μ α κ ρ ο ν ή σ ο υ ) . Μ ά  τ ώ ρ α  έ 
χ ω  φ τά σ ει ν ά  π ισ τ ε ύ ω , δ π ω ς  σ οΰ  τ ό  ξ α ν ά π α , π ώ ς  ή  
ά λ η θ ιν ή  π ο ίη σ η  ά π ο κ λ ε ίε ι  τ ά  δ ά κ ρ υ α  κ α ί τ ά  χ ε ι ρ ο 
κ ρ ο τ ή μ α τ α . 'Ό μ ω ς  τ ά  δ ά κ ρ υ α  ά κ ρ ιβ ώ ς  κ α ί τ ά  χ ε ι 
ρ ο κ ρ ο τ ή μ α τ α  ε ίνα ι α υ τ ά  π ο ύ  έξ α σ φ α λ ίζο υ ν  τ ή  δόξα  
σ τού ς  π ο ιη τ έ ς . Γ ι ’ α υ τ ό  κ ιό λ α ς  σ τίς  « Π έ τ ρ ε ς »  
λ έ ω :

Τό πιό μεγάλο εμπόδιο γ ι ά  ν ά  σ κ εφ τώ  ώ ς  τό  

τ έ λ ο ς  είναι ή δόξα.
Σ υ ν ή θ ω ς  ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι δ έ  δ α κ ρ ύ ζο υ ν  ο ύ τ ε  χ ε ι ρ ο 

κ ρ ο το ύ ν  μ π ρ ο σ τ ά  σέ μ ιά  τ ε λ ε ιω μ έ ν η  σ κ έψ η , σ έ μ ιά

ξ εκ ά θ α ρ η , ά ν έ ν δ ο τ η , ό δ υ νη ρ ή  κ ι α π α ρ η γ ό ρ η τ η  ά -  
λ ή θ ε ια , δ π ω ς  ε ίνα ι ή  μ ο ίρ α  τ ο ύ  ά ν θ ρ ώ π ο υ . Κ α ί  
π ά λ ι  ό  π ό ν ο ς  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  κ ι ό  π ό ν ο ς  τ ο ύ  εα υ τ ο ύ  μ α ς  
μ ά ς  κ ρ α τ ο ύ ν  ν ά  μ ή  μ ιλ ή σ ο υ μ ε  ώ ς  τ ό  τέλος. Γ Γ  α υ 
τ ό  κ ’

οί ποιητές δοξάζονται γιά τά χειρότερα ποιή- 
ματά τους.

Κ α ί τ ό  β λ έ π ω  π α ν τ ο ύ . Κ α ί τ ό  ’ξέρ α  π ά ν τ α . Κ ’ 
ένα  π α ρ ά δ ε ιγ μ α : τ ό  « Ό  Η ρ α κ λ ή ς  κ ’ έμ εΐς»  τό  θ ε ω 
ρώ  τ ό  χ ε ιρ ό τ ερ ο  π ο ίη μ α  τ ώ ν  « Ε π α ν α λ ή ψ ε ω ν »  κ ’ 
ή ξερ α  π ώ ς  θ ’ ά ρ εσ ε  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο . Ε ίπ α  σ τή ν ά ρ χ ή  
ν ά  μ ή ν  τ ό  δ η μ ο σ ιε ύ σ ω . K t δ μ ω ς  ύ π ο χ ώ ρ η σ α  σ τή ν  
ε ιλ ικ ρ ινή  ά ν ά γ κ η  π ο ύ  μ ’ έκ α ν ε  μ ιά ν  ο ρ ισ μ ένη  σ τ ιγ 
μ ή  ν ά  τ ό  γ ρ ά ψ ω , κ α ί σ τή ν ά ν ά γ κ η  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  π ο ύ  
«γνώριζα» ή δ η  πώς κ ά τ ι τ έ τ ο ιο  π ε ρ ιμ έ ν ο υ ν . Μ ά  
ε ίνα ι κ α κ ό  κ α ί σ ά ν  π ο ίη μ α  ( π ο λ ύ λ ο γ η  κ α ί π ε ρ ι 
γ ρ α φ ικ ή  ή  ά ρ χ ή  τ ο υ , φ τ η νό  τ ό  τ έ λ ο ς  τ ο υ , δ ή θ εν  έ- 
π ιγ ρ α μ μ α η κ ό )  κ α ί σ τή ν  ο ύ σ ία  τ ο υ  —  έ χ ε ι  μ ιά  α ν 
τ ιπ α θ η τ ικ ή  μ α τ α ιο δ ο ξ ία  « έ ν δ ε δ υ μ έν η »  τ ή ν  μ ε τ ρ ιο 
φ ρ ο σ ύ νη . Κ ι δ μ ω ς  σ ’ α υ τ ό  σ τέκ ε ι ό  Ά ρ α γ κ ό ν ,  α υ 
τ ό  β ά λ α τ ε  σ τή ν « Ή λ έ κ τ ρ α » ,3 α υ τ ό  α ν α φ έρ ο υ ν  ό 
σ ο ι έ γ ρ α ψ α ν  κ ρ ιτ ικ ή  γ ι ά  τ ή ν  έκ δ ο σ η  G a ll im a r d .4 
Κ α ί τ δ ξ ερ α  π ώ ς  έτσ ι θ ά  σ υ μ β ε ΐ . Κ α ί  τ ό  ά φ η σ α . 
Κ α ί τ ό  χ ε ιρ ό τ ε ρ ο  ε ίνα ι τ ό  ά φ η σ α  έν ώ  τ δ ξ ε ρ α . Κ α ί  
μ ο ΰ  σ η κ ώ ν ο ν τ α ι ο ί τ ρ ίχ ε ς  τ ή ς  κ ε φ α λ ή ς  μ ο υ . Κ ’ ε ί 
μ α ι β έ β α ιο ς  π ώ ς  π ά λ ι  θ ά  ξ α ν α γ ρ ά ψ ω  τ έ τ ο ια  π ο ιή 
μ α τ α , δ χ ι  γ ι ά  ν ά  « ά ρ έ σ ο υ ν » , α λ λ ά  γ ια τ ί  θά  μ ο ΰ  ε ί 
ν α ι π ά λ ι  π ρ ο σ ω π ικ ά  κ α ί γ ε ν ικ ά  ά ν α γ κ α ΐο .  Φ α ύ λ ο ς  
κ ύ κ λ ο ς .

Ή  ώ ρ α  ε ίνα ι 4  μ ε τ ά  τ ά  μ ε σ ά ν υ χ τ α . Σ ’ ά φ ή ν ω , 
Χ ρ ύ σ α  μ ο υ , γ ιά  ν ά  κ ο ιμ η θ ώ  λ ί γ ο .  Ε λ π ί ζ ω  α ύ ρ ιο ,  
μ ό λ ις  τ ε λ ε ιώ σ ω  τ ή ν  π ρ ω ϊν ή  δ ο υ λ ε ιά  μ ο υ , ν ά  μ π ο 
ρ έσω  ν ά  σ υ ν ε χ ίσ ω . Ξ έ ρ ω  π ώ ς  δ σ α  σ οΰ  ε ίπ α  δέν  ά -  
π ο κ ρ ίν ο ν τ α ι σ τ ίς  α π ο ρ ίε ς  σου ο ύ τ ε  σ τίς  δ ικ ές  μ ο υ ,  
π ο ύ , ά λ λ ω σ τ ε ,  π ό τ ε  ε ίνα ι α υ τ έ ς , π ό τ ε  ά λ λ ε ς ,  α ν τ ί 
σ τ ο ιχ ε ς  ή  κ ’ έ ν τ ε λ ώ ς  ά ν τ ίθ ε τ ε ς . Λ έ ω  ν ά  θ υ μ η θ ώ  ν ά  
σ οΰ  α ν τ ιγ ρ ά ψ ω  ένα  π ο ίη μ α  ά π ’ τ ή ν  « Π ά ρ ο δ ο »  π ο ύ  
κ ά τ ι λ έ ε ι  σ χ ε τ ικ ά  μ έ  τ ά  τ ή ς  « ά μ ε σ ό τ η τ α ς » .

Κ α λ η ν υ χ τ ο ύ δ ια  σου  τ ώ ρ α . Π ο λ λ ά  φ ιλ ιά . Δ ώ σ ε  
κ α ί σ τό  Ν ικ η φ ό ρ ο . Μ ά  τ ί  κ ο υ β ε ν τ ιά ζ ω  ά κ ό μ α ;  Ε 
σ είς θ ά  κ ο ιμ ό σ α σ τ ε  τ ο ύ  κ α λ ο ύ  κ α ιρ ο ύ . Κ ι ά λ λ α  φ ι
λ ι ά ,

Γ  ιά ννη ς  1

1. Ό  Ρώσος Ντεμιάν Μπέντνι (1883-1945), άπό τούς 
πρώτους «προλεταριακούς» ποιητές, έγινε διάσημος μέ τά ά- 
γωνιστικά του ποιήματα κατά τή διάρκεια τής Επανάστασης 
καί του έμφυλίου. Προβλήθηκε άπό τήν ’Αριστερά ώς πρότυ
πο έπαναστάτη ποιητή πού έγραφε γιά τό λαό.
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2. Άναφέρεταί στό πολύστιχο ποίημα ’Α ποχαιρετισμός  
(1957) πού του ένέπνευσε ό ήρωικός θάνατος του Γρηγόρη 
Αυξεντίου.
3. Πρόκειται γιά τήν παράσταση τής Ήλέκτρας του Σοφο
κλή μέ «Παρενθέσεις» Ρίτσου, πού σκηνοθέτησε ό Άντουάν 
Βιτέζ στό Παρίσι. Οί «Παρενθέσεις» ήταν έμβόλιμα απο
σπάσματα ποιημάτων, παρμένα κυρίως άπό τόν κύκλο τών

Ατρειδών τής Δ Διάστασης άλλά καί κάποιοι άλλοι στίχοι 
μεταξύ τών όποίων καί τό τέλος του ποιήματος «Ό 'Ηρα
κλής κι έμεις» άπό τίς ’Επαναλήψεις.
4. Οί τρεις συλλογές Πέτρες, ’Επαναλήψεις, Κιγκλίδωμα 
πρωτοκυκλοφόρησαν σέ δίγλωσση έκδοση στή Γαλλία άπό 
τίς έκδόσεις Γκαλλιμάρ τό 1971. Έκεΐ καί ό πρόλογος του 
Άραγκόν στόν όποιο άναφέρεταί παραπάνω.

'Ένα σχόλιο
τής Χ ρνσας Π ροχοπάκη

Τίς μέρες αυτές δλοι αισθάνονται 
τήν άνάγκη νά καταθέσουν ένα λό
γο γιά τόν ποιητή, νά καθορίσουν τό 
στίγμα του. Έν θερμώ, άπαλλαγ- 
μένοι — πλήν ελάχιστων εξαιρέ
σεων—  άπό τίς θερμοκέφαλες μ ι
σαλλοδοξίες άλλων καιρών. Ή  
θέρμη δμως καί ή συγκίνηση θά 
δώσουν σιγά σιγά τή θέση τους σέ 
πιό «ψυχρές» άναλύσεις. Κ αί σω
στά. ’Αρκεί νά πρόκειται γιά ανα
λύσεις καί δχι γιά προκρούστειους 
ακρωτηριασμούς, προκειμένου νά 
τόν φέρουμε στά μέτρα μας ή νά 
τόν άπορρίψουμε. Ό  κίνδυνος νά 
προσεγγίζουμε τά έργα μ έ  τίς ιδεο
λογικές κι αισθητικές προκαταλή
ψεις μας ή έστω κάποιες παγιωμέ- 
νες άντιλήψεις είναι σχεδόν άναπό- 
φευκτος. ’Ισχύει γιά δλους καί πρός 
δλα. 'Όμως ό Ρίτσος δέθηκε τόσο 
πολύ μ έ  τή ζωή μας, μ έ  τίς περιπέ
τειες τού αριστερού κινήματος, πού 
είναι περισσότερο ά π ’ τόν καθένα 
εκτεθειμένος, ευάλωτος, πρόσφο
ρος σέ τέτοιες άντιμετωπίσεις. ’Α 
κόμα καί νεκρός — προπάντων νε
κρός καί προπάντων σήμερα—  φο
βάμαι πώς θά κληθεί νά σηκώσει τό 
δυσβάσταχτο φορτίο τού καθενός 
μας. 'Ωστόσο, αύτός πού τού έμελ
λε νά βαφτιστεί «ποιητής τής Ρω
μιοσύνης» υπήρξε ό κ α τ’ εξοχήν 
πρωτεϊκός ποιητής, ό «διχασμένος 
καί διπλός», ό αντιφατικός καί 
άπροσδιόριστος, θά ’λεγα δσο — μέ  
άλλον τρόπο—  κι αυτή ή μαύρη 
Ρωμιοσύνη πού βαλσαμώσαμε. Ό  
Ρίτσος άρνεΐται νά χωρέαει σ ’ ένα 
σχήμα, διακήρυξε πάντα δτι ή ποί
ηση νομοθετεί, νομοθετούσε σ ’ δλη 
τή ζωή του, άναιρώντας καί αύτοα- 
ναιρούμενος.

Γιά τούτο θεώρησα χρήσιμο, σή
μερα πού, καθώς έλεγα, δλοι κατα
θέτουν ένα λόγο γιά τόν ποιητή, νά 
καταθέσω κι εγώ δ,τι πιό πολύτιμο 
κρατώ: τόν δικό του τό λόγο. "Ενα 
γράμμα του. Σπάνια μιλούσε γιά 
τήν ποίησή του δημόσια — άλλά καί 
ιδιωτικά— , γιά τούς προσανατολι
σμούς της, τά προβλήματά της. Δυό 
μικρά του κείμενα, ένα γιά τίς Μαρ
τυρίες κι ένα άλλο γιά τίς συλλογές 
Ό  τοίχος μέσα στόν καθρέφτη καί 
Θυρωρείο βρίσκονται στόν τόμο Με- 
λετήματα. Οί αισθητικές του άπό- 
ψεις άνιχνεύονται πιό άνετα σέ μ ε 
λέτες του γιά άλλους ποιητές, δπως 
εκείνη γιά τόν Μαγιακόβσκι π.χ.

Βεβαίως ένα γράμμα δέν είναι 
κείμενο πού προορίζεται γιά τή δη
μοσιότητα, παρότι δλα τά γράμμα
τα τού Ρίτσου λές κι είναι έτοιμα 
γιά τό τυπογραφείο. "Ενα γράμμα  
έχει κάτι έξομολογητικό καί σκέ
ψεις πού συχνά άπευθύνονται εις 
εαυτόν. Πιστεύω δμως πώς ό απο
στολέας εδώ δέν θά είχε άντίρρηση 
ν ’ άκουστεΐ πλατύτερα, δέν θά ’χε 
τίποτα άπ ’ δσα λέει νά κρύψει, άν 
μιλούσε στόν καθένα μας χωριστά. 
’Αντίθετα, αυτή ή εκ βαθέων ομι
λία άναδεικνύει τήν αυστηρή άλλά 
καί βασανιστική του προσήλωση 
στά δυό έκεΐνα δπου ήταν ταγμέ
νος: τήν επανάσταση, δπως τού 
άρεσε νά λέει, καί τήν ποίηση.

Ή  διαύγεια, ή αυστηρότητα, μέ  
τήν όποια άντιμετωπίζει ένα μέρος 
τού έργου του, μ έ  κριτήριο καί αί
τημα τήν υψηλή τέχνη πού θέλει νά 
υπηρετεί, άπό τή μιά · ή επίγνωση 
τής παρορμητικής του ιδιοσυγκρα
σίας άπό τήν άλλη καί ή αίσθηση 
τού χρέους μάς δίνουν τό πλέγμα

τού ψυχισμού του. Κάποτε υπο
πτεύεται τήν άνάγκη του νά άντα- 
ποκρίνεται άμεσα, μ έ  τό ποίημα, 
στις άνάγκες τών άλλων ως ίδιοτε- 
λή. Αλλά καί πάλι επιστρέφει, χα
ρακτηρίζοντας αυτή τή φωνή του 
γνήσια καί δίκαιη άνθρώπινη φω
νή. ’Αμφισβητεί προπάντων τό αι
σθητικό άποτέλεσμα τού ειλικρι
νούς αισθήματος, όταν αυτό κατα
λαμβάνει μ έ  ένταση ολόκληρο τόν 
ψυχικό χώρο, ξεχειλίζει καί υπερ
φορτίζει τό λόγο. Κι δμως τό ξέρει, 
είναι καταδικασμένος νά υπακούει 
στή διπλή του φύση: Είναι ό αυστη
ρός στοχαστής κι ό λεπτουργός τε
χνίτης. Κι είναι μαζί ό πληθωρικός 
κι άπόκοτος, οίστρηλατημένος ά π ’ 
τό πάθος τής δικαιοσύνης. "Ενας 
...ρομαντικός σκεπτικιστής. Θά 
πρόσθετα, ένας δύσπιστος, άν δχι 
άπιστος, άγιος.

Ό  κίνδυνος λοιπόν νά ερμηνευ
τούν μ έ  μονομέρεια, ή πάλι σάν 
κάτι παγιωμένο, δσα έκθέτει στό 
γράμμα του, χωρίς νά παρακολου
θήσουμε τή ροϊκότητα τής σκέψης 
καί τίς συναισθηματικές μεταπτώ 
σεις, χωρίς νά λάβουμε υπόψη μας 
τήν ιστορική στιγμή δπου αυτά 
γράφονται καί τό μεταγενέστερο 
πολυσχιδές καί πάλι ταλαντευόμε
νο έργο, ό κίνδυνος, λέω, υπάρχει. 
Θέλω νά πιστεύω δτι τούτο τό κεί
μενό του, άν μή τι άλλο, είναι ένα 
μάθημα αυτογνωσίας καί ειλικρί
νειας.

Τό νά ζητάς ν ’ άλλάξεις τόν κό
σμο, δπως καί νά τό πάρουμε, πλη
ρώνεται. Τίς αντιφάσεις του, πού 
δέν ήταν μόνο αισθητικές, ό Ρίτσος 
κατάφερε, δχι νά τίς άρει — δπως 
νομίζουν πολλοί, καί χρησιμο
ποιούν μάλιστα άδόκιμα, σάν γιά  
νά «διορθώσουν» κάτι γιά λογαρια
σμό του, τόν δρο «διαλεκτική σύν
θεση»—  άλλά νά τίς προβάλει θαρ
ρετά διεκδικώντας τή νομιμότητά
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τους, βάζοντας μπροστά μας Εναν 
αμείλικτο καθρέφτη.

Ό  άνθρωπος αυτός, πού Εθεσε 
τά φοβερά ερωτήματα, πού σ ’ όλη 
τή ζωή τον πάλεψε μ ε  τόν έαυτό 
τον, παλεύοντας νά καταργήσει τόν 
ανθρώπινο πόνο στό κοινωνικό επ ί
πεδο, νά τόν γλυκάνει στήν υπαρ
ξιακή του διάσταση μ έ  τό λόγο, ό 
«πάντα απαρηγόρητος παρηγορη
τής τοϋ κόσμου», έφτασφράγισε τόν 
δικό τον πόνο καί τό θάνατό τον μέ  
τήν αξιοπρέπεια τής σιωπής. Μ ’ 
άρέσει νά σκέφτομαι ότι στις τελευ
ταίες τυραννικές, σιωπηλές του μ έ 
ρες, μέσα στή μοναχική του κάμα
ρα, άναθυμιόταν κάποιους στίχους 
του, όπως:
”Αν άφεση δέν είναι ή ποίηση — ψιθύ

ρισε μόνος του—
τότε από πουθενά μήν περιμένουμε 

ελεος.

Χ ρ υ σ ά  Π ρ ο κ ο π ά κ η

Σημείωση: Δέν θυμάμαι άκριβώς 
σέ ποιές «Ενστάσεις» μου άπαντά  
αυτό τό γράμμα. 'Οπωσδήποτε δέν 
υπήρχε περίπτωση νά τοϋ ζητούσα 
νά γράψει «έπικαιρική» ποίηση, 
όπως ίσως μπορεί νά σνμπεράνει 
Εσφαλμένα ό αναγνώστης από τήν 
απάντησή του. Εκείνο πού ξέρω εί
ναι ότι τότε — χάρη στόν άκοίμητο 
άγγελό τον τή Νανά Καλλιανέση—  
τά χειρόγραφά του διοχετεύονταν 
στό Εξωτερικό καί μάς είχαν φτάσει 
βέβαια καί όλοι οί μονόλογοι τής 
Δ' Διάστασης, πού σημειωτέον 
θεωρούσα καί θεωρώ τό μειζον Εργο 
του. Μόνο πού είχα αρχίσει νά φο
βάμαι ότι ή μορφή των άρχαιόθε- 
μων μονολόγων Εξαντλούσε τά ό
ριά της. Ή  Επανάληψη δηλαδή θά 
«άραίωνε τό κρασί». ”Αλλωστε, 
α π ’ ό,τι φαίνεται, κι Εκείνος είχε 
άνησυχίες, ίσως άλλον είδους, πάν
τως δέν συνέχισε νά γράφει σ ’ αυτή 
τή μορφή. ( ’.Επεξεργάστηκε μόνο 
τή Φαίδρα πού είχε άρχίσει νά δου
λεύει πολύ νωρίτερα). Κάτι τέτοιο 
λοιπόν πρέπει νά τού είχα γράψει. 
'Απλώς τό γράμμα μου τού Εδωσε 
άφορμή νά μιλήσει «έφ’ όλης τής 
ϋλης», καί ευτυχώς.

σχεδόν λησμονημένη νεο- 
C  Τ Τ  ελληνική πεζογραφία των 

πρώτων πενήντα χρόνων 
άπό τήν Ιδρυση του έλλη- 

νικοϋ κράτους (1830-1880) γνωρίζει 
τόν τελευταίο καιρό μιά έκδοτική άν
θηση. Ά π ό  τή δεκαετία τοϋ 1830 έχου
με δύο έξαιρετικά σημαντικές έπανεκ- 
δόσεις μυθιστορημάτων (Τό παλληκά- 
ριον του Samuel Sheridan Wilson, 1835- 
Ό  πολυπαθής τοϋ Γρηγορίου Παλαιο- 
λόγου, 1839- τό δεύτερο σέ δύο διαφο
ρετικές έκδόσεις), τίς πρώτες έπανεκ- 
δόσεις τους έπειτα άπό ένάμιση 
αίώνα1. Ά π ό  τή δεκαετία τοϋ 1840 έ- 
πανεκδόθηκε, σέ δύο πάλι έκδόσεις, 
τό δεύτερο μυθιστόρημα τοϋ Παλαιο- 
λόγου, Ό  ζωγράφος ( 1842)2. Στήν Ιδια 
δεκαετία άνήκουν άκόμη τέσσερα δι
ηγήματα τοϋ Αλέξανδρου Ρίζου Ραγ- 
καβή πού ξανατυπώθηκαν σέ τομίδιο 
μέ τόν τίτλο Διηγήματα («Τό χρυσούν 
μαστίγιον», «Ναϊάς», «Τό κακουργο- 
δικεΐον τής Έλισαβεττώνος», «Γλου- 
μυμάουθ»)3. Ά π ό  τή δεκαετία τοϋ 
1850 ξανατυπώθηκε Ό  Αύθέντης τοΰ 
Μωρέως τοϋ Α.Ρ. Ραγκαβή (1850)· έ- 
πίσης σέ δύο έπανεκδόσεις, ό πολυσυ
ζητημένος θάνος Βλέκας τοϋ Παύλου 
Καλλιγά (1855), ένώ έχει άναγγελθεΐ 
καί μιά τρίτη έπανέκδοσή του4. Τά 
δύο έργα πού έπανεκδόθηκαν άπό τή 
δεκαετία τοΰ 1860 είναι αΰτά πού έ
χουν γνωρίσει τό μεγαλύτερο άριθμό 
έκδόσεων άπό τήν πρώτη τους έμφά- 
νιση μέχρι σήμερα: ή έξαιρετικά δη
μοφιλής κατά τό δέκατο ένατο αίώνα, 
άλλά καί μέχρι τά μέσα τοϋ αίώνα 
μας, Ήρωίς τής 'Ελληνικής Έπανα- 
στάσεως τοϋ Στέφανου Ξένου (1861) 
καί ή έξίσου δημοφιλής, συνάμα καί 
σκανδαλώδης, Πάπισσα Ιωάννα τοϋ 
Εμμανουήλ ΡοΙδη (1866), που μέσα σέ 
ένα χρόνο (1988) τυπώθηκε σέ τρεις 
έπανεκδόσεις5. Τέλος, άπό τή δεκαε
τία τοϋ 1870 έπανεκδόθηκαν ΟΙ Κρητι
κοί γάμοι τοϋ Σπυρίδωνος Ζαμπελίου 
(1871) καί (σέ δύο διαφορετικές έκδό-

σεις) ό Λουκής Λάρας τοϋ Δημητρίου 
Βικέλα (1879), πού θεωρείται τό έσχα
το δριο τής πρώτης μετεπαναστατι- 
κής περιόδου τής πεζογραφίας μας6. 
Παράλληλα μέ αύτές τίς έπανεκδό- 
σεις, ή λόγω αύτών, έκαναν τήν έμφά- 
νισή τους καί όρισμένα άρθρα πού 
σχολιάζουν έργα αύτής τής περιόδου ή 
άκόμη καί όλόκληρη τήν περίοδο. Ά 
πό αύτά δέν θά άναφερθώ στά είδικά, 
πού είναι κυρίως οί εισαγωγές στίς έ- 
πανεκδόσεις ή οί βιβλιοκρισίες τους, 
άλλά μόνο σέ δσα προχωρούν σέ γενι
κότερες διαπιστώσεις γιά τήν πεζο
γραφία μας αύτής τής έποχής.

Μέ τή μελέτη του «Οί άρχές τής πε
ζογραφίας μας» (1988)7 ό Νάσος Βαγε- 
νάς ύπογραμμίζει τήν άνάγκη έπανε- 
ξέτασης τής έως τόν Θάνο Βλέκα πε
ζογραφία μας. Ό  Βαγενάς άμφισβητεί 
τήν εικόνα πού μάς έχει παραδώσει ή 
κριτική γιά τήν ώς τό 1855 περίοδο σέ 
δύο βασικά της σημεία: α) θεωρεί δτι ό 
χαρακτηρισμός της ώς περιόδου τοϋ 1- 
στορικοΰ μυθιστορήματος είναι έ- 
σφαλμένος — τόν χαρακτηρίζει μύθο, 
γιατί τά περισσότερα άπό τά μυθιστο
ρήματα τής περιόδου πού θεωρούνται 
Ιστορικά δέν είναι ιστορικά- καί β) έ- 
λέγχει ώς άνακριβή τήν άποψη δτι ό 
ρεαλισμός στήν πεζογραφία μας έμ- 
φανίζεται γιά πρώτη φορά μέ τόν θά
νο Βλέκα, άφοΰ άναφορές των πεζο- 
γράφων μας στή σύγχρονη έλληνική 
πραγματικότητα καί άντιμετώπισή 
της μέ κριτική ματιά μπορούν νά έν- 
τοπισθοΰν καί πρίν άπό τό 1855. Τίς ά- 
πόψεις του ό Βαγενάς συμπληρώνει μέ 
τή βιβλιοκρισία του γιά τήν έπανέκδο- 
ση τοϋ Πολύπαθη καί τοϋ Ζωγράφου, 
δπου προσδιορίζει άκριβέστερα τήν 
πρίν άπό τόν θάνο Βλέκα ρεαλιστική 
παράδοση (είναι κυρίως τά μυθιστο
ρήματα τοΰ Παλαιολόγου καί Ό  πίθη
κος Ξούθ τοϋ ’Ιακώβου Πιτζιπίου)8.

Ή  είσαγωγή τοΰ Ά λ κ η  Αγγέλου 
στήν έκδοση τοϋ Πολυπαθή είναι ή 
πλέον έκτεταμένη καί πλούσια έργα-
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σία γιά τίς άρχές του νεοελληνικού μυ
θιστορήματος. Ό  ’Αγγέλου συνεξετά
ζει τήν πορεία τοϋ νεοελληνικού μυθι
στορήματος μέ τήν πορεία τών ’Ανα
γνωσμάτων του Νέου Ελληνισμού 
(τών λαϊκών άναγνωσμάτων), τών με
ταφράσεων τών ξένων μυθιστορημά
των στήν Ελλάδα καί τής θεατρικής 
παραγωγής (πρωτότυπης καί μετα
φρασμένης) στή μετεπαναστατική 
Έ λ -
λάδα, ύπογραμμίζοντας τή στενή σχέ
ση δλων αύτών μεταξύ τους. Τό ένδια- 
φέρον του στρέφεται κυρίως στή μελέ
τη τού άναγνωστικοΰ πλέγματος τής 
’Αθήνας τής δεκαετίας τού 1830, κατά 
τήν όποια έμφανίζεται ό Πολύπαθης. 
Ή  μελέτη τής περιόδου αύτής στηρί
ζεται στήν έξέταση τής τύχης τού μυ
θιστορήματος κατά τήν περίοδο τού 
Ελληνικού Διαφωτισμού. Ό  προσ
διορισμός τής φύσης τών πρώτων έλ- 
ληνικών μυθιστορημάτων άπό τόν 
’Αγγέλου καί κυρίως τού Πολύπαθη 
διασκεδάζει κάθε σκέψη ότι οί μυθι- 
στοριογράφοι τής περιόδου 1830-1850 
ένδέχεται νά ένδιαφέρονται γιά τό Ι
στορικό μυθιστόρημα, ένώ είναι καί
ρια ή έπισήμανσή του γιά τήν άποσιώ- 
πηση άπό τήν κριτική ένός μεγάλου 
μέρους τής έλληνικής μυθιστορηματι
κής παραγωγής τής πρώτης περιόδου 
τής πεζογραφίας μας.

Τέλος δ Δημοσθένης Κούρτοβικ μέ 
δύο κείμενά του γραμμένα μέ άφορμή 
τήν έπανέκδοση τών μυθιστορημάτων 
τού Παλαιολόγου («Έ νας ξεχασμέ
νος πρωτοπόρος», «"Ανοιξη χωρίς 
καλοκαίρι», Ελευθεροτυπία, 22 καί 29 
Αύγούστου 1990) διατυπώνει τήν άπο
ψη ότι ή ουσιαστική γένεση τού έλλη- 
νικοΰ μυθιστορήματος θά πρέπει νά 
μετατεθεί κατά μιά δεκαπενταετία 
πρίν άπο τόν Θάνο Βλέκα καί υπο
γραμμίζει τήν άνάγκη νά έπανεξετα- 
στεϊ ή πεζογραφία τού 19ου αιώνα, ή 
όποια, κατά τή γνώμη του, είναι «πο
λύ σημαντικότερη άπό τήν πεζογραφία 
τού 20ού αιώνα».

Οί μελέτες πού άναφέραμε καθι
στούν προφανή τήν άνάγκη ένδελε- 
χούς έπανεξέτασης τής πεζογραφικής 
περιόδου 1830-1880, άφού άποδεικνύ- 
ουν ότι λανθασμένες κεντρικές έκτι- 
μήσεις έχουν παραδοθεΐ γι’ αύτήν άβα- 
σάνιστα μέχρι σήμερα. 'Η διαμόρφω
ση καί ή έπικράτηση δύο τουλάχιστον 
άπό αύτές, τής πεποίθησης ότι ή άφη- 
γηματική παραγωγή τής περιόδου εί
ναι πολύ ισχνή καί τής πολύ στενό 
συνδεδεμένης μέ αύτήν βεβαιότητας 
ότι τό πρώτο είδος πού άναπτύχθηκι 
καί κυριάρχησε τήν πρώτη μετεπανα
στατική πεντηκονταετία ήταν Ιστορι
κό μυθιστόρημα, θά μάς άπασχολή- 
σουν στίς σελίδες πού άκολουθούν.

Ή  λανθασμένη άντίληψη περί μι
κρού άριθμού άφηγηματικών έργων ό- 
φείλεται σέ άπόψεις διατυπωμένες ή
δη τόν 19ο αιώνα. Γράφει δ Άλέξαν-

δρος Βυζάντιος τό 1863: «"Αν ύπάρχτ) 
κλάδος τής Έλληνικής φιλολογίας ά- 
πιστεύτως παραμεληθείς ή κάλλιον εί- 
πείν ούδέποτε ύπάρξας, ούτος είναι ή 
μυθιστοριογραφία»9. Στίς άρχές τής έ- 
πόμενης δεκαετίας δ Ν. Καζάζης έπα- 
ναλαμβάνει: «'Η μυθιστοριογραφία έν 
Έλλάδι είσέτι νηπιάζει- ούδέν έν τή 
καθ’ ή μάς φιλολογία έχομεν νά έπιδεί- 
ξωμεν τούτου τού είδους προϊόν άξιον 
λόγου, πλήν δλιγίστων έπιτυχών μυθι
στορικών διηγημάτων»10. Ό  Ραγκα- 
βής τό 1877 στή δημοσιευμένη στά 
γαλλικά Ιστορία του τής νεοελληνικής 
λογοτεχνίας έχει τήν ίδια γνώμη: «Τό 
μυθιστόρημα πού σήμερα πρωτεύει σέ 
όλες σχεδόν τίς σύγχρονες λογοτε
χνίες, είναι τό είδος πού έχει λιγότερο 
άναπτυχθεΐ στήν Ελλάδα. Οί δοκιμές 
σέ πρωτότυπα μυθιστορήματα είναι 
σπάνιες, χωρίς όμως νά λείπουν έντε- 
λώς άπό τήν Ελλάδα». Ό  Ραγκαβής 
άναφέρει δεκατρία δνόματα πεζογρά- 
φων άξια νά μνημονευθοΰν (Π. Σοΰ- 
τσος, Ά λ . Σούτσος, Λ. Μελάς, Π. 
Καλλιγάς, Ά χ . Λεβέντης, Έμμ.,Ροΐ- 
δης, Στ. Ξένος, Κ. Ράμφος, Τ. Ά μπε
λός, Σαλαμπάντας, Ί. Δεληγιάννης, 
Μ. Ράλλη καί Δ. Πανταζής). Στή γερ
μανική έκδοση τής Ιστορίας του 
(1882), στήν δποία προστίθεται καί τό 
όνομα τού Βικέλα, δ Ραγκαβής έκ- 
φράζει τήν πεποίθησή του ότι «ή έλλη- 
νική λογοτεχνία δέν χάνει τίποτε άν 
πρός τό παρόν άπέχη άπό τό μυθιστό
ρημα, τό όποιον τώρα Ιδίως διαμορ- 
φοΰται»12. Στό άρθρο του «Νεοελληνι
κοί μυθιστορίαι» (1895) δ Γ. Μαυρο- 
γιάννης, άφού μιλήσει γιά τό πλήθος 
τών μεταφράσεων ξένων μυθιστορη
μάτων, άναφέρεται στά «δλίγα έκδο- 
θέντα παρ’ ήμΐν τοιαΰτα έργα»13. Τέ
λος δ Παλαμάς τό 18%, στή μελέτη 
του μέ τίτλο Τό έλληνικό διήγημα «συ
νοψίζει» τήν πρίν άπό τό 1880 άξια λό
γου μυθιστορηματική καί διηγηματο- 
γραφική παραγωγή στά έργα τών Σού- 
τσων, Ραγκαβή, Ξένου, Ράμφου, Βα- 
σιλειάδη, Παπαρρηγόπουλου, Παντα- 
ζή, Ροΐδη, Ζαμπελίου καί Βικέλα, 
προσθέτοντας πώς έκτός άπό αύτά υ
πάρχουν «άλλα τινά, έδώ κ’ έκεϊ κα- 
τεσπαρμένα προϊόντα, μή άξίζοντα 
κάν Ιδιαιτέραν μνείαν»14.

'Η προβαλλόμενη αύτή άποψη άπό 
τούς κριτικούς τού δέκατου ένατου 
αιώνα γιά τόν πολύ μικρό άριθμό πρω
τότυπων πεζογραφημάτων υιοθετήθη
κε καί άπό τούς κριτικούς τού εικο
στού αιώνα, πράγμα πού δέν έκφράζε- 
ται πάντοτε εύθέως άλλά γίνεται φανε
ρό άπό τόν μικρό άριθμό άφηγηματι
κών έργων πού άναφέρουν, δποτε κά
νουν λόγο γιά τήν πεζογραφία τών 
πρώτων μετεπαναστατικών δεκαε
τιών. Ό  Ά ριστος Καμπάνης στήν 'Ι
στορία τής νεοελληνικής λογοτεχνίας 
(1925) περιλαμβάνει στό κεφάλαιο 
«Αφηγηματική πεζογραφία» έννέα ά-

πό τούς έντεκα συγγραφείς πού Ανα
φέρει δ Παλαμάς. Ό  Γρηγόριος Ξενό- 
πουλος μιλώντας τό 1932 γιά τήν έξέ- 
λιξη τού μυθιστορήματος στήν Ε λλά
δα άναφέρεται στήν ύπαρξη λίγων 
πρωτότυπων νεοελληνικών μυθιστο
ρημάτων μέχρι τό 1880, διακρίνοντάς 
τα σ’ αύτά πού «διηγούντο καί άλλων 
λαών καί τόπων ιστορίας, μέ ξενικά 
δνόματα καί ξενικά έθιμα καί ήθη» 
καί στά «καθαυτό Ελληνικά», πού 
«δέν ήσαν κυρίως παρά ιστορικά» (ά- 
παριθμεϊ πέντε μόνο άπό τούς συγγρα
φείς πού άναφέραμε)15. "Εναν πλου
σιότερο άριθμό μυθιστορημάτων καί 
διηγημάτων τών πρώτων πενήντα 
χρόνων παρουσιάζει δ Ήλίας Βουτιε- 
ρίδης τό 1933 στή Σύντομη 'Ιστορία 
τής Νεοελληνικής Λογοτεχνίας16. 'Ο 
Βουτιερίδης σχολιάζει τά έργα τών 
Σούτσων, τού Έπ. Φραγκούδη, τού 
Πιτζιπίου (όχι μόνο τήν ’Ορφανή τής 
Χίου άλλά καί τόν Πίθηκο Ξούθ), τού 
Μελά, τού Καλλιγά, τού Βικέλα, τόν 
Ζωγράφο τού Παλαιολόγου καί τά 
κείμενα τού Κ. Πώπ. Ακόμα μιλά γιά 
ιστορική μυθιστοριογραφία προσπα
θώντας σαφώς καί αύτός νά κατηγο
ριοποιήσει κάποια μυθιστορήματα βά
σει ένός κοινού περιεχομένου πού εί
ναι ή ιστορική ζωή τού έλληνισμοΰ. 
Αρχή τής ιστορικής μας μυθιστοριο
γραφίας θεωρεί τόν Αύθέντη τοϋ Μω- 
ρέως τού Ραγκαβή καί «λιγοστούς έκ- 
προσώπους» τού είδους τους Στ. Ξέ
νο, Κ. Ράμφο, Σπ. Ζαμπέλιο καί Έμμ. 
Ροΐδη (μέ τήν ίστορικο-σατιρική Πά
πισσα Ιωάννα). Προγενέστερα τού 
Αύθέντη τοϋ Μωρέως έργα άλλά μέ 
κάποιον Ιστορικό χαρακτήρα θεωρεί 
καί τά μυθιστορήματα τών δύο Σού
τσων, τήν ’Ορφανή τής Χίου, καθώς 
καί τά διηγήματα τού Δεληγιάννη.

Τό 1933 δημοσιεύεται στό περιοδικό 
’Ιδέα τό άρθρο τού Α γγέλου Τερζάκη 
«Τό νεοελληνικό μυθιστόρημα»17, τό 
όποιο φαίνεται νά έπαιξε καθοριστικό 
ρόλο στή διαμόρφωση τής εικόνας γιά 
τήν πρώτη περίοδο τής πεζογραφίας 
μας, άφού σ’ αύτό γιά πρώτη φορά, ά
πό όσο γνωρίζω, διατυπώνεται σαφώς 
ή άποψη ότι τό πρώτο είδος μυθιστο
ρήματος πού άναπτύχθηκε στήν Ε λ 
λάδα ήταν τό Ιστορικό. Ό  Τερζάκης 
άφού άναλύσει τούς όρους άνάπτυξης 
τού ιστορικού μυθιστορήματος, άνα- 
φέρει έναν πολύ περιορισμένο άριθμό 
άφηγηματικών έργων τής περιόδου 
1830-1880, τά όποια έντάσσει στό Ι
στορικό είδος (τά έργα τών Πιτζιπίου, 
Ραγκαβή, Ξένου, Ράμφου, Ζαμπελίου), 
ένώ θεωρεί μερικώς Ιστορικά τά μυθι
στορήματα τών Ροΐδη καί Βικέλα. "Ε
πειτα άπό αύτόν ή κριτική θ’ άρχίσει 
νά μιλά όχι μόνο γιά μικρή πεζογραφι- 
κή παραγωγή άλλά γιά μικρή παρα
γωγή ιστορικών μυθιστορημάτων.

Τό 1940 δ X. "Εσπέρας στό βιβλίο 
του Τό μυθιστόρημα Επαναλαμβάνει 
τήν άποψη τού Τερζάκη: «όσο γιά τή
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Γιά τίς άρχές τής πεζογραφίας μας

μορφή τό πρώτο είδος μυθιστορήμα
τος πού άναπτύχθηκε στή μετεπανα- 
στατική Ελλάδα ήταν τό Ιστορικό». 
'Ως τά καλύτερα μυθιστορήματα αυ
τής τής μορφής άναφέρει τά Εργα των 
Στ. Ξένου, Ά λ . Ραγκαβή, Σπ. Ζαμπε- 
λίου, Έμμ. Ροΐδη καί Δημ. Βικέλα. 
’Ακόμη, προσθέτει στούς Ιστορικούς 
μυθιστοριογράφους καί τά όνόματα 
των Ίω. Περβάνογλου καί Διον. Πα
τρικίου. Πρώτο νεοελληνικό μυθιστό
ρημα, τό όποιο χαρακτηρίζει ιστορι
κό, θεωρεί τήν 'Ορφανή τής Χίου τού 
Ίακ. Πιτζιπίου. Ή  περιγραφή τής 
πρώτης αύτής περιόδου τού νεοελλη
νικού μυθιστορήματος άπό τόν "Εσπέ
ρα κλείνει μέ τό Θάνο Βλέκα τού Π. 
Καλλιγά, μοναδικό μυθιστόρημα πού 
άναφέρει ώς μή ιστορικό18. 1 11

1. Τό παλληκάριον, φιλολογική έπιμέλεια 
Δ.Ι. Διολέμης, "Ιδρυμα Κώστα καί 'Ελέ
νης Ούράνη, 1990· Ό  πολυπαθής, φιλολο
γική έπιμέλεια "Αλκής ’Αγγέλου, 'Ερμής, 
1989· Ό  πολυπαθής, Νεφέλη, 1989. Τόπος 
έπανέκδοσης δλων των πεζογραφημάτων 
είναι ή ’Αθήνα.
2. Ό  ζωγράφος, φιλ. έπιμέλεια "Αλκής 
Αγγέλου, "Ιδρυμα Κώστα καί 'Ελένης Ού
ράνη, 1989· Ό  ζωγράφος, Νεφέλη, 1989.
3. Διηγήματα, φιλ. έπιμέλεια Κ. Καφαντά- 
ρης, Νεφέλη, 1988.
4. Ό  αύθέντης τού Μωρέως, φιλ. έπιμέλεια 
Ά π . Σαχίνης, "Ιδρυμα Κώστα καί Ε λένης 
Ούράνη, 1989· Θάνος Βλέκας, Νεφέλη, 
1987· Θάνος Βλέκας, φιλ. έπιμέλεια Στ. 
Φώκος, Ό δυσσέας, 1989. Ή  άναγγελθεί- 
σα έπανέκδοση τού Θάνου Βλέκα (μέ φιλ. 
έπιμέλεια Ε.Ν. Χωραφδ) είναι τού 'Ιδρύμα
τος Κώστα καί 'Ελένης Ούράνη.
5. Ή  ήρωίς τής Ελληνικής Έπαναστάσε- 
ως, φιλ. έπιμέλεια Εύγ. Χασιώτη, "Ιδρυμα 
Κώστα καί Ε λένης Ούράνη, 1988· Ή  πά
πισσα Ιωάννα, φιλ. έπιμέλεια "Αλκής ’Αγ
γέλου, 'Ερμής, 1988- Ή  πάπισσα ’Ιωάννα, 
Νεφέλη, 1988’ ’Εξάντας, 1989.
6. ΟΙ Κρητικοί γάμοι, φιλ. έπιμέλεια Ά θ. 
Καραθανάσης, "Ιδρυμα Κώστα καί Ε λ έ 
νης Ούράνη, 1989- ΛουκήςΛ άρας, φιλ. Επι
μέλεια Κ. Καφαντάρης, Ό δυσσέας, 1988· 
Νεφέλη, 1988.
7. Καθημερινή, 28 Αύγουστου καί 4 Σε
πτεμβρίου 1988.
8. Βήμα, 3 Δεκεμβρίου 1989.
9. «Βιβλιογραφία», Χρυσαλλίς, 1, 1863, σ. 
56.
10. «Βιβλιογραφία», Παρθενών, 1, 1871- 
1872, σ. 427.
11. A.R. Rangabé, Histoire littéraire de la 
Grèce Moderne, Paris, 1877, σσ. 269-273.
12. Βλ. Ά ριστ. Κουρτίδης, Τό έλληνικόν 
διήγημα μέχρι τής έπαναστάσεως. Ό  ’Α λέ
ξανδρος Ραγκαβής ώς διηγηματογράφος, 
’Αθήνα, 1921, σ. 53.
13. Εστία, 14 ’Απριλίου 1895.
14. "Απαντα, τόμος 2, σσ. 153-155.
15. «Τό μυθιστόρημα», “Απαντα, τόμος 11, 
σ. 308.
16. Σελίδες 334-341.
17. Τεύχος 1, 1933, σ. 250.
18. Τό μυθιστόρημα, σσ. 71-74.
19. Έθνος, 30 ’Ιουνίου 1948.

Ό  Φάνης Μιχαλόπουλος στό άρθρο 
του «Τό ιστορικό μυθιστόρημα στήν 
Ελλάδα» (1948) παρατηρεί ότι «τό Ι
στορικό λεγόμενο μυθιστόρημα (...) 
δέν βρήκε πολλούς θιασώτες στόν τό
πο μας» καί ότι «Ενώ ή ποίησις προ- 

,χώρησε δημιουργικά, ύστερα άπό τόν 
’Αγώνα τού ’21 (...) ή πεζογραφία μας 
καθυστέρησε καί στή γλώσσα καί 
στήν έκλογή τών θεμάτων. Ή  πρώτη 
ύπήρξε πρωτότυπη ή δεύτερη δουλική 
και μιμητική ξένων Εργων κατ’ Εξοχήν 
μεταφραστική». 'Ως πρώτο ιστορικό 
μυθιστόρημα ό Μιχαλόπουλος άναφέ- 
ρει Τό παλληκάριον (1835), άγνωστο 
ώς τότε έργο άγνώστου άκόμη συγ- 
γραφέως καί ώς «τό πρώτον άληθινά 
ιστορικό μυθιστόρημα» τήν Ήρωίδα 
τής 'Ελληνικής Έπαναστάσεωςι9.

Στήν 'Ιστορία τής νεοελληνικής λο
γοτεχνίας τού Κ.Θ. Δημαρά (1948- 
1949), διατυπώνεται μία πολύ διαφο
ρετική άποψη άπό Εκείνη πού ήθελε τό 
ιστορικό ώς τό πρώτο είδος μυθιστο
ριογραφίας μας. Ό  Δημαράς πρώτος 
Επισημαίνει δτι «ή πρόζα (...) παρου
σιάζει περισσότερη Ελευθερία καί με
γαλύτερη πρωτοτυπία» άπό τήν ποίη
ση καί δτι «τό μετεπαναστατικό μυθι
στόρημα έχει τήν άρχή του μέσα στά 
σύγχρονα Ενδιαφέροντα»20. Μέ τήν 'Ι
στορία του παρέχει μιά πλούσια καί ά- 
ναλυτική εικόνα τής πρώτης Εποχής 
τής πεζογραφίας μας, μέ διεισδυτικά 
σχόλια δχι μόνο γιά έργα ήδη γνωστά 
άλλά καί γιά άγνωστα στόν νεότερο 
άναγνώστη (Ή  στρατιωτική ζωή έν 
Έλλάόι, 1870-1871, άγνώστου, Ή Βα
σιλική, 1878, τού Ν.Ε. Μακρή, τό 'Υ
ποτιθέμενον φάντασμα, 1860, τού Νι
κολάου Βωτυρά, Ό  ’Ερωτομανής, 
1842, τού Γρ. Κανδύλη). Οί άπόψεις 
τού Δημαρά δέν προσέχτηκαν, δυστυ
χώς, άπό τούς Επόμενους μελετητές. 
"Ετσι στή δεκαετία τού πενήντα πα- 
γιώθηκε ή άντίληψη πώς ή πρωτότυπη 
άφηγηματική παραγωγή τής περιόδου 
1830-1880 είναι μικρή καί μέ ιστορικό 
κυρίως περιεχόμενο.

Τό 1953 ή Ελληνική Δημιουργία ά- 
φιερώνει ένα τεύχος στό Ιστορικό μυ
θιστόρημα, στό όποιο άναδημοσιεύε- 
ται ή μελέτη τού Τερζάκη, μαζί μέ μία 
παλαιότερη Εργασία τού Κ. Ράδου 
(«Ό  Στέφανος Ξένος καί τό ιστορικόν 
μυθιστόρημα», 1917) καί μέ νεότερες 
μελέτες γιά τό ιστορικό μυθιστόρημα. 
Ό  λόγος τού άφιερώματος, πού δηλώ
νεται στό εισαγωγικό σημείωμα τού 
Σπύρου Μελά, είναι Ενδεικτικός: «Ή  
Ελληνική Δημιουργία άφιερώνει αύτό 
τό τεύχος της στό νεοελληνικό Ιστορι
κό μυθιστόρημα, (...) γιατί δέν είναι, 
νομίζω, διόλου άστοχο νά ξαίρουμε 
καί νά θυμώμαστε άπό πού ξεκίνησε ό 
άφηγηματικός μας λόγος»21. Στό ά- 
φιέρωμα περιλαμβάνεται καί τό άρθρο 
τού "Αγγέλου Φουριώτη «Τό νεοελλη
νικό ιστορικό μυθιστόρημα». Γιά τόν 
Φουριώτη «τά Ιστορικού θέματος μυ

θιστορήματα καί διηγήματα πού είχαν 
σχέση μέ τήν Ελληνική ιστορία, άρχι
σαν μέ τόν Α.Ρ. Ραγκαβή», ό όποιος 
παρουσιάζεται ώς συγγραφέας περισ
σότερων άπό ένα ιστορικών μυθιστο
ρημάτων («Τό σημαντικότερο άπό τά 
ιστορικά μυθιστορηματικά, έργα του 
είναι Ό  Αύθέντης τού Μωρέως·»). ’Ε
ξελικτική συνέχεια τής ιστορικής πε
ζογραφίας τού Ραγκαβή είναι τά έργα 
τών: Ι.Α. Δεληγιάννη γιά τή μεσαιωνι
κή ζωή τού έθνους (τό όποιο βέβαια 
δημοσιεύτηκε πρίν άπό τόν Αύθέντη 
τού Μωρέως καί δέν έχει σχέση μέ τή 
μεσαιωνική μας ιστορία)· Π. Καλλιγά, 
γιά τήν Ελληνική ζωή τών πρώτων 
χρόνων τής όθωνικής βασιλείας· Κ. 
Ράμφου, Ν. Άργυριάδη, Έμμ. Ροΐδη, 
Σπ. Ζαμπελίου, Ν.Γ. Μακρή, Δ. Βικέ
λα, Βλ. Σκορδίλη, Ί. Περβάνογλου 
καί Τ. Άμπελά, γιά νά άναφερθώ μό
νο στά έργα τής περιόδου πού μάς Εν
διαφέρει. Ό  Φουριώτης άναφέρει άκό
μη Τό παλληκάριον, τό όποιο θεωρεί 
πρόδρομο τού είδους, καί τά έργα τού 
«θεμελιωτή τού Ιστορικού μυθιστορή
ματος» Στ. Ξένου, τά όποια στό σύνο
λό τους χαρακτηρίζει «ιστορικές μυθι
στορίες»22. Μολονότι ή άποψη δτι τό 
πρώτο είδος μυθιστορήματος πού 
καλλιεργήθηκε στήν Ελλάδα ήταν τό 
ιστορικό πρωτοεμφανίζεται στή μελέ
τη τού Τερζάκη, ό συγγραφέας της ή
ταν προσεκτικός ώς πρός τά έργα πού 
χαρακτήρισε Ιστορικά. ’Απεναντίας ό 
Φουριώτης δείχνει νά έχει συγκεχυμέ
νη άποψη γιά τήν έννοια τού Ιστορι
κού μυθιστορήματος, άφοΰ Εντάσσει 
καί έργα δπως ό Θάνος Βλέκας ή δ 
Διάβολος ¿ν Τουρκίμ στό Ιστορικό εί
δος.

Τό 1955 κυκλοφορεί ό τόμος 'Ιστο
ρικό μυθιστόρημα τής Βασικής Βιβλιο
θήκης. Στήν εισαγωγή του ό Ι.Μ. Πα- 
ναγιωτόπουλος (πού είναι ό Επιμελη
τής τής έκδοσης) παρατηρεί: «τό ρο
μαντικό καί ειδικότερα τό ιστορικό 
μυθιστόρημα έρχεται νά δημιουργήσει 
τήν άφηγηματική παράδοση πού λεί
πει», δμως δέν τό κατορθώνει23. Ώ ς  
δείγματα αύτής τής άποτυχίας ό Πα- 
ναγιωτόπουλος άναφέρει τά άφηγήμα- 
τα τού Ραγκαβή τά τοποθετημένα σέ 
■ξένους τόπους, τά έργα τών Σούτσων 
καί τόν Θέρσανδρο τού Φραγκούδη, 
τά όποια βέβαια δέν έχουν σχέση μέ 
τό ιστορικό μυθιστόρημα. Στήν πραγ
ματικότητα ό Επιμελητής τού τόμου, 
Ενώ σωστά προσδιορίζει τό ιστορικό 
μυθιστόρημα ώς κλάδο τού ρομαντι
κού, μέ τά παραδείγματα πού άπαριθ- 
μεΐ φαίνεται νά μήν έχει σαφή άντίλη
ψη τής έννοιας τού ιστορικού μυθιστο
ρήματος.

Καί έτσι φτάνουμε στό βιβλίο Τό νε
οελληνικό μυθιστόρημα τού ’Απόστο
λου Σαχίνη (1958), τή συνθετικότερη 
άπόπειρα περιγραφής τής φυσιογνω
μίας τού Ελληνικού μυθιστορήματος

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 57



Σοφία Ντενίση

Ό  Σαχίνης όρίζει ώς πρώτη περίοδο 
του νεοελληνικού μυθιστορήματος 
την πεντηκονταετία 1830-1880, τήν ό
ποια δνομάζει περίοδο τοϋ ιστορικού 
μυθιστορήματος, γιατί, δπως έξηγεΐ, 
«οί περισσότεροι μυθιστοριογράφοι 
πού έγραφαν έκείνη τήν έποχή άνέτρε- 
χαν στό παρελθόν, ζωντάνευαν πρό
σωπα ή γεγονότα τής 'Ιστορίας καί ά- 
πέφευγαν τήν έκμετάλλευση ή τήν άν- 
τιμετώπιση θεμάτων άπό τή σύγχρονή 
τους ζωή»24. Εξαιρέσεις θεωρεί τόν 
Ζωγράφο τού Γρ. Παλαιολόγου καί 
τόν Θάνο Βλέκα, τών όποιων ή ύπόθε- 
ση άναφέρεται σέ σύγχρονα γεγονότα. 
"Οπως ό Φουριώτης καί ό Παναγιωτό- 
πουλος πρίν άπό αυτόν, έτσι καί ό Σα
χίνης δέν φαίνεται νά έχει ξεκαθαρι
σμένη άποψη γιά τήν έννοια τού ιστο
ρικού μυθιστορήματος. Ένώ όρίζει ώς 
ιστορικό «τό μυθιστόρημα πού έχει ώς 
θέμα πρόσωπα καί γεγονότα μίας πε
ρασμένης έποχής καί δημιουργεί τήν 
ιδιαίτερη άτμόσφαιρα τού τόπου καί 
τού χρόνου» προσδιορίζοντας αύτή 
τήν άτμόσφαιρα ώς παραγόμενη άπό 
«τήν αίσθηση τού μακρινού καί τού ά- 
πλησίαστου», άπό «τήν έντύπωση 
πώς ζοΰμε, ένώ διαβάζουμε, σέ μιά έ
ποχή όλότελα διαφορετική άπό τή δι
κή μας»25, άπό τήν άλλη περιλαμβά
νει στό κεφάλαιο αύτό καί τήν έξέτα- 
ση τού Λεάνδρου καί τής Χαριτίνης 
τού Π. Σούτσου, τού Θερσάνδρου τού 
Έπ. Φραγκούδη, τού Έξορίστου τοϋ 
1831 τού Ά λ . Σούτσου καί τής 'Ορφα
νής τής Χίου, πού είναι μυθιστορήμα
τα ρομαντικά άλλά όχι καί ιστορικά. 
'Ως αιτιολογία γι’ αύτό ό Σαχίνης πα
ρέχει τήν παρατήρησή του «ότι τά ό
ρια άνάμεσα στό άπλώς ρομαντικό 
μυθιστόρημα καί τό ρομαντικό μέ ι
στορικά ένδιαφέροντα ήταν πάντοτε 
ρευστά στή νεοελληνική πεζογραφία 
τού δέκατου ένατου αιώνα», Αφού «τό 
ιστορικό μυθιστόρημα υπήρξε βασικά 
ρομαντικό καί τό ρομαντικό είχε ι
στορικά ένδιαφέροντα»26. Ό  ρομαντι
κός Λεάνδρος, λ.χ., γιά τόν Σαχίνη 
μπορεί νά περιληφθεϊ στό κεφάλαιο 
«'Ιστορικό μυθιστόρημα», παρά τό 
γεγονός ότι ή ύπόθεσή του είναι σύγ
χρονη μέ τήν έποχή τής συγγραφής 
του, γιατί είναι γεμάτος «άπό ιστορι
κές άναμνήσεις καί άφηγήσεις πού ά- 
ναφέρονται στό ένδοξο έλληνικό πα
ρελθόν»27· τό ίδιο καί Ό  έζόριστος τοϋ 
1831, γιατί «παρακολουθεί, σχολιάζει 
καί κρίνει πραγματικά πρόσωπα ή γε
γονότα τής πολιτικής ζωής στήν Απε
λευθερωμένη Ελλάδα»28. Ή  έννοια 
τού ιστορικού μυθιστορήματος διευ
ρύνεται έτσι τόσο, ώστε νά περιλάβει 
κάθε ρομαντικό μυθιστόρημα πού πε
ριέχει ιστορικές Αναφορές, άνεξάρτη- 
τα άπό τή φύση τους (τήν άντίφαση 
τοϋ Σαχίνη άνάμεσα σ’ αύτή τή διεύ
ρυνση καί τήν προϋπόθεση τής άνα- 
βίιοσης «μιάς έποχής όλότελα διαφο
ρετικής άπό τή δική μας» έχει έπιση-

μάνει ό Βαγενάς). Μέ αύτή τή διεύρυν
ση ό Σαχίνης συσκοτίζει περισσότερο 
άντί νά ξεκαθαρίσει τά πράγματα καί 
όδηγεΐ τή συζήτηση τού θέματος πιό 
πίσω άκόμη καί Από τό σημείο στό ό
ποιο βρισκόταν μέ τούς πρώτους κρι
τικούς τοϋ ιστορικού μας μυθιστορή
ματος, οί όποιοι θεωρούν τό Ιστορικό 
μυθιστόρημα ρομαντικό χωρίς όμως 
νά ταυτίζουν τό ρομαντικό μυθιστόρη
μα μέ τό ιστορικό.

Βλέπουμε ότι ή άποψη τού Τερζάκη 
περί τού Ιστορικού ώς τού πρώτου εί
δους μυθιστορήματος πού καλλιεργή
θηκε στήν Ελλάδα, έπεκτείνεται άπό 
τούς Φουριώτη, Παναγιωτόπουλο καί 
Σαχίνη γιά νά καλύψει ώς προσδιορι
σμός όλόκληρη τήν πεζογραφική πεν
τηκονταετία 1830-1880. ’Ακολουθών
τας τούς τελευταίους ό Σπύρος Μελάς 
στό βιβλίο του Νεοελληνική λογοτε
χνία (1962) θά δώσει στό κεφάλαιο τό 
σχετικό μέ τό μυθιστόρημα αύτής τής 
περιόδου τόν τίτλο «Τό Ιστορικό μυθι
στόρημα». Τό 1966 ό Μιχάλης Περάν- 
θης στήν άνθολογία του Ελληνική πε
ζογραφία τιτλοφορεί καί αύτός τό κε
φάλαιο τό άναφερόμενο στή μετεπα- 
ναστατική πεζογραφία «'Ιστορικό μυ
θιστόρημα» προχωρώντας άκόμη πε
ρισσότερο. «Οί νέοι "Ελληνες», γρά
φει, «οί προορισμένοι νά ύπηρετήσουν 
τά γράμματα, δόθηκαν σχεδόν όμαδι- 
κά σ’ έκείνο πού στάθηκε καί ή εύστο- 
χότερη άπαρχή τής νέας μας γραμμα
τείας: τό ιστορικό μυθιστόρημα»29. 
Στήν προσπάθειά του νά όρίσει τό ι
στορικό μυθιστόρημα ό Περάνθης γί
νεται τόσο έλαστικός, ώστε νά ταξι
νομεί στό είδος άκόμη καί μυθιστορή
ματα μέ θέμα σύγχρονο μέ τήν έποχή 
τής συγγραφής τους, άκόμα καί άν ή 
έποχή είναι «άχρωμη (...) καί όχι έν
τονου Ιστορικού ένδιαφέροντος»30 καί 
άκόμη καί άν τά μυθιστορήματα αύτά 
περιέχουν μόνο φανταστικούς ήρωες. 
"Ετσι δέν είναι καθόλου περίεργο τό 
ότι έντάσσει στό Ιστορικό μυθιστόρη
μα τόν Ζωγράφο καί τόν Θάνο Βλέκα.

'Η είσαγωγή τής Νέας άνθολογίας 
τοϋ έλληνικοϋ διηγήματος τού Γ. Βα- 
λέτα (1969- β' έκδοση αύτοτελής, συμ
πληρωμένη, μέ τίτλο Τό έλληνικό διή-

γημα, 1983), παρά τόν τίτλο τού βι
βλίου, είναι στήν πραγματικότητα μιά 
άπόπειρα συνολικής έξέτασης τής πε
ζογραφίας μας άπό τίς άπώτερες ά- 
παρχές της έως τό τέλος τής δεκαε
τίας τού 1960. Ή  έργασία τοϋ Βαλέτα, 
παρά τήν έλλειψη συστηματικότητας 
καί τίς βεβιασμένες έκτιμήσεις της, εί
ναι πολύ χρήσιμη, γιατί δέν περιορίζε
ται στήν έξέταση τών αύτοτελών έκ- 
δόσεων άλλά προχωρεί καί σέ έρευνα 
σέ περιοδικά. Ό  Βαλέτας παρέχει 
συμπληρωματικά στοιχεία γιά άρκετά 
άπό τά γνωστά στήν κριτική τού αιώ
να μας πεζογραφήματα καί άναφέρει 
άρκετΑ άγνωστα (Λ.Σ. Καλλογερό- 
πουλου, Ό  Φλώρος, 1847· Δημ. Ροδο- 
κονάκη, Ό  λέων τής θαλάσσης, 1857- 
Ά χ . Λεβέντη, Τασσώ, 1858· Δ. Μον- 
δινού, 'Εξόριστος ή Ή μελανή αίθου
σα, 1858· Κ.Κ., Φερδινάνδος, 1858· 
Κ.Γ. Ζησίου, Ό  άλιεύς τοϋ Αιγαίου- 
Ό δ. Ίαλέμου, Ή μητρική στοργή, 
1874). Ή  μελέτη τού Βαλέτα δέν 
πραγματεύεται τό θέμα τού Ιστορικού 
μυθιστορήματος, όμως μέ τό πλήθος 
τών πληροφοριών της προσφέρει μιαν 
εικόνα γιά τήν πεζογραφία τής πρώ
της πεντηκονταετίας εύρύτερη άπό έ
κείνη πού είχε δημιουργήσει ή άντίλη- 
ψη περί κυριαρχίας τού ιστορικού μυ
θιστορήματος.

Ό  Μάριο Βίττι στήν Ιστορία τής νε
οελληνικής λογοτεχνίας (1978) μιλάει 
γιά «πλημμυρίδα τού ιστορικού μυθι
στορήματος» έπειτα άπό τό 1850, ή ό
ποια έρχεται «νά παρελκύσει τή λαϊκή 
προσοχή άπό τή δυσάρεστη πραγμα
τικότητα, παραπλανώντας τη μέ γεγο
νότα τού παρελθόντος λίγο πολύ πα
ρηγόρα καί, κυρίως, έξυμνητικά τών 
έθνικών άρετών»31, ένώ ώς σταθμό 
πρός τή ρεαλιστική άντίληψη θεωρεί, 
έκτος άπό τόν Θάνο Βλέκα, τήν Πά
πισσα 'Ιωάννα, τή Στρατιωτική ζωή έν 
Έλλάδι καί τόν Λουκή Λάρα. Ό  ίδιος 
μελετητής σέ μεταγενέστερο άρθρο 
του (1985), άναφερόμενος στά μυθι
στορήματα τού πρώτου μισού τού δέ
κατου ένατου αιώνα, παρατηρεί ότι εί
ναι τόσο λίγα, «πού μπορούν νά με
τρηθούν στά δάκτυλα τού ένός χε
ριού»32.

Ό  Αίνος Πολίτης στήν Ιστορία τής 
νεοελληνικής λογοτεχνίας (1978), πε
ρισσότερο προσεκτικός άπό τούς άλ
λους μελετητές ώς πρός τό Ιστορικό 
μυθιστόρημα, σημειώνει ότι είναι τό 
μόνο είδος «πού γνώρισε κάποια άκμή 
ιδίως μετά τά μέσα τού αιώνα»33. ’Εν
τούτοις άφιερώνει μόνο μιάμιση σελί
δα στήν πεζογραφία τής περιόδου 
1830-1880 άναφέροντας, μεταξύ άλ
λων γνωστών έργων, καί πέντε ιστορι
κά μυθιστορήματα.

Ό  Παναγιώτης Μουλλάς στήν έξαί- 
ρετη, κατά τά άλλα, είσαγωγή του 
στά Νεοελληνικά διηγήματα τοϋ Βιζυ- 
ηνοΰ (1980), μιλά γιά «ίστοριοκρατού- 
μενο πεζό λόγο», όταν Αναφέρεται
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Γιά τίς άρχές τής πεζογραφίας μας

στην πρίν άπό τό 1880 άφηγηματική 
παραγωγή34.

Τέλος ό Κάρολος Μητσάκης στό 
άρθρο του «Ελληνική Ιστορική άφη
γηματική πεζογραφία τοϋ ΙΘ' καί κ' 
αίώνα» (1988) καί στή μελέτη του Ό  
"Αγγελος Βλάχος καί τό Ιστορικό μυθι
στόρημα (1988) διαπιστώνει: «Ή  πε
ρίοδος τής άκμής τοΟ έλληνικοϋ Ιστο
ρικού μυθιστορήματος κατά τόν ΙΘ' 
αίώνα όρίζεται περίπου άπό τήν άνα- 
κήρυξη τής ’Αθήνας ώς πρωτεύουσας 
τοϋ έλληνικοϋ κράτους (1834) καί τήν 
έμφάνιση τής γενιάς τοϋ όγδόντα, κα
λύπτει δηλαδή σχεδόν μισό αίώνα 
(1830-1850)»35· «στά έλληνικά γράμ
ματα τό Ιστορικό μυθιστόρημα έμφα- 
νίστηκε άμέσως μετά τήν ίδρυση τοϋ 
έλληνικοϋ κράτους»36. Ό  Μητσάκης, 
δπως καί ό Σαχίνης προηγουμένως, 
προχωρεί καί σέ μιάν άπόπειρα θεω
ρητικής έπιβεβαίωσης τής παραδομέ- 
νης άπό τήν κριτική άποψης γιά τό Ι
στορικό μυθιστόρημα, ή όποία τόν 6- 
δηγεΐ σέ άνάλογες άντιφάσεις. Επιση
μαίνει ώς βασικές τρεις «θεωρητικές 
άρχές» τοϋ Walter Scott, πού «έκτοτε 
διέπουν τό Ιστορικό μυθιστόρημα», 
μία άπό τίς όποιες είναι «ή άπόσταση 
άνάμεσα στόν συγγραφέα καί στόν Ι
στορικό χρόνο τής άφήγησης»37 (ύπο- 
γραμμίζοντας μάλιστα αύτή τήν προϋ
πόθεση ώς «θεμελιώδη γιά τή συγγρα
φή ένός Ιστορικού μυθιστορήμα
τος»)38. Αύτό δμως δέν τόν έμποδίζει 
νά κατατάξει στήν Ιστορική μυθιστο
ριογραφία καί έργα πού δέν διέπονται 
άπό αύτή τήν άρχή, προφανώς καί μό
νο γιά τό γεγονός ότι έχουν θεωρηθεί 
άπό τήν κριτική Ιστορικά: «ή έλλειψη 
χρονικής άπόστασης», γράφει, «χα
ρακτηρίζει τό έλληνικό Ιστορικό μυθι
στόρημα τοϋ 10' αίώνα σχεδόν στό 
σύνολό του»39. -Ετσι ό Μητσάκης ά- 
ναφέρει ώς Ιστορικά μυθιστορήματα 
μεταξύ άλλων καί τό Παλληκάριον, 
τήν 'Ορφανή τής Χίου καί τή Στρατιω
τική ζωή έν Έλλάδι. ’Αλλά ό Μητσά
κης άντιφάσκει καί μέ τήν άντιφά- 
σκουσα άποψή του δτι ή έλλειψη χρο
νικής άπόστασης χαρακτηρίζει τό έλ
ληνικό Ιστορικό μυθιστόρημα τοϋ πε
ρασμένου αίώνα «σχεδόν στό σύνολό 
του», άφοΰ άπό τά Ιστορικά μυθιστο
ρήματα πού άναφέρει έκεΐνα πού τη- 
ροϋν τήν άρχή τής χρονικής άπόστα
σης είναι τά περισσότερα.

Σέ ποιά συμπεράσματα θά πρέπει 
νά όδηγηθοΰμε γιά τήν κριτική τής 
πρώτης περιόδου τής πεζογραφίας 
μας μελετώντας τίς άπόψεις πού δια
τυπώνει άπό τίς πρώτες διαπιστώσεις 
της έως σήμερα, καί έκτιμώντας τες 
μέ κριτήριο τά άποτελέσματα μιάς 
συστηματικότερης έρευνας τής πεζο- 
γραφικής παραγωγής, ή όποία άποδει- 
κνύει (βλ. τόν πίνακα πού άκολουθεΐ) 
δτι άριθμητικά, τουλάχιστον, ή πεζο
γραφία τοϋ 19ου αίώνα δέν ύπήρξε I-

Έμμανουήλ Δ. Ροίίης
σχνή, όπως πιστεύεται (;) (ή έκτίμηση 
τής ποιότητας των άγνωστων πεζο
γραφημάτων —άλλά καί ή ένδεχόμε- 
νη έπανεκτίμηση τών γνωστών, ύπό 
τό πρίσμα αυτής τής εύρύτερης 
παραγωγής— έναπόκειται στήν κριτι
κή μας).

Κατ’ άρχήν δέν πρέπει νά είναι τυ
χαία ή άποσιώπηση, άπό τούς περισ
σότερους κριτικούς τοϋ δέκατου ένα
του αίώνα, τοϋ μεγαλύτερου μέρους 
τής πρωτότυπης παραγωγής καί ή έμ
μονή τους στήν άποψη περί άνυπαρ- 
ξίας ή μικρού άριθμοΰ άφηγηματικών 
έργων. Ή  έξήγηση θά πρέπει νά βρί
σκεται κυρίως στήν άνυποληψία στήν 
όποία είχε περιέλθει τό μυθιστόρημα 
ώς είδος μετά τή γνωστή έπίθεση τής 
έφημερίδας Άθηνά έναντίον τής Παν
δώρας (1856)41 γιά άθρόα δημοσίευση 
στίς σελίδες της προϊόντων τοϋ «άνή- 
θικου» αύτοΰ λογοτεχνικού είδους· ά
νυποληψία ή όποία βέβαια είχε προε
τοιμαστεί άφ’ ένός άπό τήν αισθητή 
πρίν άπό τό 1856 δυσπιστία πρός τό 
μυθιστόρημα ώς άπειλή γιά τήν «ά- 
γνότητα τών ήθών»42, καί άφ’ έτέρου 
άπό τήν καταφρονητική πρός αύτό τό 
είδος τής «έλαφράς φιλολογίας» στά
ση τών Ιδιων τών πεζογράφων μας (ή 
όποία άλλωστε δέν είναι διαφορετική 
άπό τή στάση τών Εύρωπαίων συνα
δέλφων τους πρός τό είδος). Ή  έπίθε
ση τής Άθηνάς πού στρεφόταν κυρίως 
έναντίον τών μεταφράσεων τών «βλα
βερών» ξένων μυθιστορημάτων προ- 
κάλεσε τή γενική κατακραυγή κατά 
τοϋ μυθιστορήματος, μεταφρασμένου 
καί πρωτότυπου. Είναι αύτή ή στιγμή 
κατά τήν όποία έπιστρατεύεται κυ
ρίως τό Ιστορικό μυθιστόρημα γιά τήν 
ύπεράσπιση τοϋ μυθιστορηματικού εί
δους, άφοϋ αύτό, φανερότερα άπό τίς 
άλλες κατηγορίες μυθιστορημάτων, 
περιέχει τό συνδυασμό τοϋ ήδέος μέ 
τό ώφέλιμο, πού άποτελεΐ βασική αί- 
σθητική άρχή τής λογοτεχνίας τοϋ δέ
κατου ένατου αίώνα.

"Ετσι μέσα στό δυσμενές κλίμα γιά 
τό μυθιστόρημα είναι φυσικό νά μήν 
προβάλλονται ή άκόμα καί νά άπο- 
σιωπώνται έντελώς οί ύπόλοιπες κα
τηγορίες μυθιστορημάτων καί νά τονί-

20. Ιστορία τής νεοελληνικής λογοτεχνίας, 
τόμος Β', ’Αθήνα 1949, σ. 57.
21. Ε λληνική δημιουργία, 138, 1953, σ. 
515.
22. "Ο. π., σσ. 542-543.
23. Ιζ·.
24. Τό νεοελληνικό μυθιστόρημα, 1980, σ.
39.
25. Ό .π ., σσ. 40-41.
26. "Ο.π., σ. 39.
27. Ό .π ., σ. 45.
28. Ό .π ., σ. 50. Ό  Σαχίνης δημοσίευσε 
πρόσφατα τή μελέτη του « Έ ξ ι άγνωστα ά- 
φηγηματικά έργα του δέκατου ένατου αιώ
να». (Νέα Εστία, 125, 1989, σσ. 426-439), 
δπου έξετάζει τά έξης έργα: Γ. Ροδοκανά- 
κη, Μ εγακλής  (1840)· I. Δελιγιάννη, 
Διηγήματα- Λ.Σ. Καλλογεροπούλου, Φλώ
ρος (1847)· άνωνύμου, Ή  τιμωρία (I860)' 
Ν. Βωτυρά, Τό υποτιθέμενον φάντασμα
(1860) καί Ή  σπάθη τής έκδικήσεως
(1861) . Ά π ό  αύτά μόνο Ό  Μ εγακλής, Ή  
τιμωρία καί Ή  σπάθη τής έκδικήσεως είναι 
άγνωστα. Τά Διηγήματα  τοϋ Δελιγιάννη 
σχολιάζουν οί Δημαράς (Ιστορία ... ό.π., 
σ. 58) καίΦ . Μπουμπουλίδης («Ά ρχές τής 
νεοελληνικής πεζογραφίας», θέσεις καί 7- 
δέαι, 11, 1970, σσ. 258-260), γιά τόν Φλώρο 
κάνει λόγο ό Βαλέτας (Τό έλληνικό διήγη
μα, Α θήνα, 1983, σ. 100), ένώ τό Υποτιθέ
μενον φάντασμα άναφέρει ό Δημαράς ( Ι 
στορία... δ .π ., σ. 60).
29. Ε λληνική πεζογραφία, τόμος 1, Α θή 
να, 1966, σ. 102.
30. Ό .π .
31. Ιστορία τής νεοελληνικής λογοτεχνίας, 
μετάφραση Μ. Ζορμπά, Α θήνα, 1978, σ. 
228. Ή  Ιταλική μορφή τής Ισ τορ ία ς τοϋ 
Vitti έκδόθηκε τό 1971.
32. «The Inadequate Tradition: Prose Narra
tive During the First Half of the Nineteenth 
Century», στον τόμο The Greek Novel AD 1- 
1985, edited by Roderick Beaton, London, 
1988, σ. 4.
33. Σελίδα 180, Ή  Ιστορία  τοϋ Πολίτη 
πρωτοδημοσιεύτηκε στά άγγλικά τό 1973.
34. Κζ'.
35. Παρνασσός, 30, 1988, σ. 293.
36. Ό  Ά  γγελος Βλάχος καί τό Ιστορικό μυ
θιστόρημα, σ. 17.
37. Ό .π .
38. Παρνασσός, δ.π.
39. "Ο.π., σ. 292 καί Ό  "Αγγελος Βλάχος 
καί τό Ιστορικό μυθιστόρημα, σ. 17.
40. Ώ ς  Ιστορικά δ Μητσάκης άπαριθμεϊ, 
έκτος άπό τά τρία πού άναφέραμε, καί τά 
έξής: Ό  αύθέντης του Μωρέως, Ή  ήρωίς 
τής Ε λληνικής Έπαναστάσεως, Ό  Κα- 
τσαντώνης, Αουκής Λάρας, τά μυθιστορή
ματα τοϋ Παπαδιαμάντη, Δημήτριος ό Πο
λιορκητής τοϋ Ά λεξ. Μωραϊτίδη).
41. Βλ. Ά π . Σαχίνης, « Ό  Νικ. Δραγούμης 
ώς λογοτεχνικός κριτικός», Ελληνικά, 18, 
1964, σσ. 104 κ.έξ.
42. Βλ. « Ή  καινοφανής μυθιστορία τοϋ κ. 
Παλαιολόγου Ή  πολύπαθης», Ό  φίλος τού 
λαού, 27 Νοεμβρίου 1840(άναδημοσιεύεται 
στήν έκδοση τοϋ Πολυπαθή άπό τόν Ε ρ 
μή, σσ. 251-255).

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 59



Γιά τίς άρχές τής πεζογραφίας μας

ζεται ή σημασία του Ιστορικού μυθι
στορήματος παρά τό γεγονός ότι άριθ- 
μητικά δέν ύπερτεροΰσε. Αύτό φαίνε
ται άπό όρισμένα κριτικά κείμενα τής 
έποχής. Ό  “Αγγελος Βλάχος τό 1867 
γράφει: «δσω βρίθει ή νεωτέρα ημών 
φιλολογία κακών μεταφράσεων κα
κών ξένων μυθιστορημάτων, τόσω σπα
νίζει πρωτοτύπων άξιων λόγου μυθι
στορικών προϊόντων καί μάλιστα έ- 
θνικήν έχόντων τήν ΰπόθεσιν»43. Κάτι 
άνάλογο θά σημειώσει, όπως είπαμε, 
καί ό Νεοκλής Καζάζης στην άρχή 
τής δεκαετίας του 1870: «ούδέν έν τή 
καθ’ ή μάς φιλολογία έχομεν νά έπιδεί- 
ξωμεν τούτου του είδους προϊόν άξιον 
λόγου, πλήν όλιγίστων έπιτυχών μυθι
στορικών διηγημάτων»44. Ό  χαρα
κτηρισμός «άνάξιον λόγου» είναι, πι
στεύω, ή αιτία γιά τήν άποσιώπηση 
πλήθους πεζογραφημάτων τής περιό
δου 1830-1880.

"Οπως βλέπουμε ή άποσιώπηση αύ- 
τή είναι τόν δέκατο ένατο αιώνα (καί 
τίς άρχές τού εικοστού) συνειδητή, 
γιατί ή μή άξια λόγου πρωτότυπη πα
ραγωγή είναι γνωστή. Μέ τή μετέπειτα 
όμως κριτική δέν συμβαίνει τό ίδιο. 
Βασιζόμενοι στήν έπιφάνεια όρισμέ- 
νων άπό τίς άπόψεις τής προηγούμε
νης κριτικής, τών όποιων δέν άναζή- 
τησαν τά θεμέλια, παρανοώντας άλ
λες καί χωρίς νά ύποβληθοϋν στόν κό
πο νά κάνουν πρωτογενή έρευνα, οί 
περισσότεροι άπό τούς μεταγενέστε
ρους κριτικούς (άκόμη καί αύτοί πού 
άσχολήθηκαν ειδικά μέ τό θέμα) έδω
σαν μιά εικόνα τής πρώτης περιόδου 
τής πεζογραφίας μας κατά τήν όποια 
ή παρουσία τού Ιστορικού μυθιστορή
ματος έμφανίζεται κυρίαρχη· εικόνα 
άντίθετη άπό έκείνη τής κριτικής τού 
περασμένου αιώνα, ή όποια έπισημαί- 
νει τήν άπροθυμία τών πεζογράφων 
μας ν’ άσχοληθοΰν μέ θέματα άντλη- 
μένα άπό τήν έλληνική Ιστορία. 'Ο 
Ά λ . Βυζάντιος τό 1863 στήν κριτική 
του γιά τό AI τελευταίοι ήμέραι τοΰ Ά- 
λή Πασά τοΰ Ράμφου παρατηρεί ότι εί- I 
ναι καιρός ή μυθιστοριογραφία μας νά 
στραφεί στήν πραγμάτευση Ιστορικών 
θεμάτων, γιατί «δύναται νά συντείνη 
μεγάλως είς τό νά καταστήση δημώδη 
τήν άγνωστον είς τούς πλείστους ιστο
ρίαν τοΰ βίου τοΰ Ελληνικού Έ 
θνους» καί δτι είναι κρίμα ή κάθε κυ
ρία νά γνωρίζει τή γαλλική Ιστορία, έ- 
πειδή διαβάζει τά έργα τού Δουμά, καί 
νά μήν μπορεί «ίσως ουδέ γρύ νά είπή 
περί τής Ελληνικής Ιστορίας», έπειδή 
δέν ύπάρχουν έλληνικά ιστορικά 
μυθιστορήματα45. Ό  “Αγγελος Βλά
χος, στή μελέτη του πού άναφέραμε, 
άναρωτώμενος «διατί ό έθνικός τής 
Ελλάδος βίος τοσούτον ολίγους εύρε 
παρ’ ήμΐν τούς μυθιστορικούς μεταλ- 
λευτάς» άναφέρεται κι αύτός στόν 
Δουμά: «παρά νά έχωσιν αί δεσποινί
δες ήμών πρόχειρον τήν έκμάθησιν 
τής Ιστορίας τού αίώνος τοΰ ΙΔ’ καί

1) Ή  πεζογραφική παραγωγή αύτής 
τής περιόδου είναι κατά πολύ μεγαλύ
τερη καί θεματικά πλουσιότερη άπό 
δ, τι ή νεότερη κριτική μας πιστεύει.

2) Τό Ιστορικό μυθιστόρημα δέν ά- 
ποτελεϊ τήν κυρίαρχη μυθιστορηματι
κή κατηγορία τής περιόδου: δχι μόνο 
γιατί ή παραγωγή τής Ιστορικής μυθι
στοριογραφίας είναι, σέ σύγκριση μέ 
τήν ύπόλοιπη παραγωγή περιορισμέ
νη, άλλά καί γιατί ένας άριθμός μυθι
στορημάτων πού ή κριτική τοΰ εικο
στού αίώνα θεωρεί Ιστορικά δέν είναι 
Ιστορικά, είτε έκτιμηθοΰν μέ τίς σημε
ρινές άπόψεις περί Ιστορικού μυθι
στορήματος49 είτε κριθοΰν μέ τίς άπό- 
ψεις τοΰ δέκατου ένατου αίώνα. Υ 
πάρχει μέ άλλα λόγια στήν έποχή μας 
μιά θεωρητική σύγχυση ώς πρός τόν 
προσδιορισμό τους είδους, άπό τήν ό
ποια ή κριτική τοΰ δέκατου ένατου 
αίώνα ήταν άπαλλαγμένη.
ΙΕ’ Λουδοβίκου έν τοΐς μυθιστορήμασι 
τοΰ Δυμά, κάλλιον βεβαίως θά ήτο νά 
καθίσταντο αύτάϊς προσιτώτεραι δι’ έ- 
θνικών μυθιστορημάτων αί δραματι
κοί σελίδες τής βυζαντινής Ιστορίας, 
τής φραγκοκρατίας, τής ύπό τόν 
τουρκικόν ζυγόν δουλείας ήμών»46. Ό ' 
Ζανετάκης Στεφανόπουλος, τό 1869, 
στό γνωστό του άρθρο «Περί τοΰ γαλ- 
λικοΰ μυθιστορήματος καί τής έπιρ- 
ροής αύτοΰ έπί τά έν Έλλάδι ήθη» θε
ωρεί «κατεπεΐγον ν’ άντιστρατευθώ- 
μεν είς τήν όλέθριαν έπιρροήν τοΰ ξέ
νου μυθιστορήματος, δημιουργοΰντες

τό έθνικόν μυθιστόρημα», μέ θέματα 
τά όποια παρέχει «ή Ιστορία τοΰ ήμε- 
τέρου Βυζαντίου κράτους, ό ήμέτερος 
μεσαίων, δστις λήγει μόνον τώ 1821, ό 
Ιερός ήμών άγών καί ή παρούσα τής 
’Ανατολής κατάστασις»47. Ό  Καζά
ζης τό 1872 εύχεται «νά μελετηθεί 
προσφόρως καί καταλλήλως άπεικο- 
νισθή έν μυθιστορικούς συγγράμασιν ό 
έθνικός ήμών βίος καί αί δραματικοί 
περιπέτειεα τής ήμετέρας Ιστορίας»48.

Συνοψίζοντας θά λέγαμε δτι ή κριτι
κή τοΰ είκοστοΰ αίώνα γιά τήν πρώτη 
περίοδο τής πεζογραφίας μας χαρα
κτηρίζεται άπό δύο βασικά λάθη πού 
άλλοιώνουν τήν πεζογραφική φυσιο
γνωμία τής έποχής:

43. «Βιβλιογραφία», Πανδώρα, 18, 1867- 
1868, σ. 341.
44. Καζάζης, δ. π.
45. Βυζάντιος, ΰ.π., σσ. 56-57.
46. Πανδώρα, δ.π., σσ. 341-342.
47. Πανδώρα, 20, 1869-1870, σ. 85.
48. Καζάζης, δ.π.
49. Γιά τίς σύγχρονες άπόψεις περί Ιστορι
κού μυθιστορήματος, βλ. Avrom Fleish
man, The English Historical Novel: Walter 
Scott to Virginia Wolf, Baltimore, 1971· Har
ry Shaw, The Forms of Historical Fiction: Sir 
Walter Scott and His Successors, Ithaca, 
1983.

Κ Α Τ Α Λ Ο Γ Ο Σ  Α Υ Τ Ο Τ Ε Λ  Ω Σ  
Ε Κ Δ Ε Δ  Ο Μ Ε Ν Ω Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Τ Ω Ν  

Κ Α Ι  Δ Ι Η Γ Η Μ Α  Τ Ω Ν
Τ Η Σ  Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ο Υ

Ό  κατάλογος πού άκολουθεΐ περι
λαμβάνει μόνο έλληνικά μυθιστο
ρήματα καί διηγήματα πού έκδόθη- 
καν αύτοτελώς κατά τήν περίοδο 
1830-1880, άδιάφορο άν κάποια ά
πό αύτά πρωτοδημοσιεύτηκαν σέ 
περιοδικά (μοναδική έζαίρεση ά- 
ποτελεϊ ό μή αύτοτελώς έδεδομέ
νος,, δημοσιευμένος σέ περιοδικό 
Πίθηκος Ξούθ, ό όποιος συμπερι- 
λήφθηκε έπειδή άποτελεϊ σημείο ά- 
ναφοράς τής πρόσφατης κριτικής). 
Ό  κατάλογος φυσικά δέν είναι 
πλήρης, όχι μόνο γιατί θά πρέπει 
νά ύπάρχουν καί άλλα έργα, τά ό
ποια δέν κατέστη δυνατόν νά εντο
πιστούν, άλλά καί γιατί δέν περιέ
χει τά άφηγηματικά έργα πού δημο
σιεύτηκαν σέ περιοδικά.

1830-1880
Κύρια πηγή μου γιά τήν περίοδο 

1830-1863 υπήρξε ή βιβλιογραφία 
Γκίνη-Μέξα καί γιά τήν περίοδο 
1864-1880 ή βιβλιογραφία Μαυρή. 
Σ έ περίπτωση πού ή πηγή είναι άλ
λη, αύτό δηλώνεται. Μ έ άστερίσκο  
σημειώνονται όσα έργα δέν κατόρ
θωσα νά βρώ ή δέν κατόρθωσα νά 
δώ. ”Επειτα άπό τόν τόπο έκδοσης 
άναφέρεται ό άριθμός σελίδων τοΰ 
βιβλίου (δέν άναφέρεται τό σχήμα 
του). Κάποιες σύντομες άναγκαΐες 
παρατηρήσεις σημειώνονται σέ άγ- 
κύλες.

1830 -  1839
1. Παναγιώτης Σοΰτσος, Ό  Λέαν
δρος, έν Ναυπλίω 1834, 124.
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2. ’Αλέξανδρος Σούτσος, Ό  Αξύρι
στος τοΰ 1831, έν Άθήναις 1835, 282 
(β· έκδ. 1876).
3. ISamuel Sheridan Wilson|, Τό παλλη- 
κάριον, έν Μελίτη 1835, 196.
4. Γρηγόριος Παλαιολόγος, Ό  πολύ
παθης, έν Άθήναις 1839, τόμ. Α' 288, 
τόμ. Β' 296.
5. ’Ιάκωβος Πιτζιπίος, Ή όρφανή τής 
Χίου, έν Έρμουπόλει 1839, τόμ. Α' 
110, τόμ. Β' 103 (β' έκδ. έν Άθήναις 
1863).

1840 - 1849
6. Γεώργιος Δ. Ροδοκανάκης, Ό  Με- 
γακλής ή Ό  Ατυχής έρως, έν Έρμου- 
πόλει 1840, 144.
* 7. Γρηγόριος Κανδύλης, Ό  έρωτο- 
μανής ή Τά ¿ν Κωνσταντινουπόλει έκ 
τοΰ έρωτος συμβάντα, έν Κωνσταντι- 
νουπόλει 1842, 111.
8. Γρηγόριος Παλαιολόγος, Ό  ζωγρά
φος, έν Κωνσταντινουπόλει 1842, τόμ. 
Α' 304, τόμ. Β’ 304.
* 10. Π. Λουκίδης, Μαυροφορούσα κυ
ρία, έν Σμύρνη 1844.
11. ’Ιωάννης Δελιγιάννης, Διηγήματα, 
έν  Άθήναις 1845, 324. ¡Πρωτότυπα εί
ναι: Ή νύμφη τής Άργολίδος (7-57), 
Ό  αύτόχειρ (81-106) καί Ό  ρώσσος 
συγγραφεύς Πουσκίνος (61-76)|.
* 12. IΆνώνυμος|, Έρωτομανής Χατ
ζή Άσλάνης ήρως τής Καραμανίας, έν 
Σμύρνη 1845 |«ΐσως νά είναι ή β' έκδο
ση τού βιβλίου τού Κανδύλη», Α. Χατ- 
ζηδήμου, Βιβλία τής Σμύρνης, 19481.
13. Λ.Σ. Καλλογερόπουλος, Ό  Φλώ
ρος, έν Άθήναις 1847, 229.
14. Επαμεινώνδας Φραγκούδης, Ό  
Θέρσανδρος, έν Άθήναις 1847, 123.
15. Θ..., Σκλάβα Ψαρριανή, έν Άθή- 
ναις 1848, 110.

16. ’Ιάκωβος Πιτζιπίος, Ό  πίθηκος 
Ξούθ ή Τά ήθη τοΰ αΐώνος, 'Αποθήκη 
ώφελίμων καί τερπνών γνώσεων, 2, 
1848, έν Σύρψ, |ήμιτελές, δημοσιεύθη- 
καν μόνο 39 σελίδες του 4ου σχήμα
τος!.
17. Σ .Τ .Ξ ., Ή μητρική κατάρα, έν Ζα- 
κύνθω 1848, 30 (Έρανιστής, 1, 1963, σ. 
251). ‘
*18. IΑνώνυμος!, ΉώραίαΜελπομέ
νη καί ό διπρόσωπος έραστής Νικολά- 
κης, έν Κωνσταντινουπόλει 1849, 44 
(Φίλιππος Ήλιού, Νέες προσθήκες 
στήν έλληνική βιβλιογραφία 1800- 
1863, Αθήνα, 1988). |Οί Γκίνης- 
Μέξας δίνουν: Γεράσιμος I. Πεντά- 
κης, Ή ώραία Μελπομένη καί ό έρα
στής της Νικολάκης, έν Άλεξανδρείμ 
1856, 27¡.

1850 -  1859
19. Νικόλαος Ζώρας, Ό  εύτυχής έρα
στής καί ό Ατυχής πατήρ, έν Άθήναις 
1850, 120.
* 20. Πάνος Ήλιόπουλος, Πολυξένη, 
έν Άθήναις 1850, τόμ. Α', 1851 τόμ. 
Β’.

* 21. Κ. Ίγγλέσης, Μυστήριον τοΰ κοι
νωνικού συστήματος, έν Άθήναις 
1850, τόμοι 2. |Ή  Έφημερίς τών βι
βλιόφιλων 1874-1875 άναφέρει δτι 
πρόκειται περί μυθιστορήματος!.
22. Αλέξανδρος Ρίξος Ραγκαβής, Ό  
αύθέντης τοΰ Μωρέως, Πανδώρα, 1, 
1850-1851, σσ. 145 κ.έξ. |Συμπερι- 
λαμβάνεται στά Διάφορα διηγήματα, 
τόμ. Β', 1857 καί στά "Απαντα τά Φι
λολογικά, 8, 1876|.
23. Ξενοφών Ραφόπουλος, Τό φρικτόν 
λάθος, έν Σμύρνη 1850, 78 (β' έκδ. 
1863).
* 24. Ν. Σταμένης, 'Απόκρυφα τής 
Σμύρνης καί τά ταξείδια τοΰ Γέρω Σπα
νού, έν Σμύρνη 1850 (Α. Χατξηδήμου, 
Βιβλία τής Σμύρνης, 1948).
25. Κωνσταντίνος Πώπ, Φαίδων ή Ή  
ένεστώσα Ελλάς, Ευτέρπη, 5, 1851- 
1852, ήμιτελές. ¡’Απόσπασμά του 
συμπεριλαμβάνεται στά Φιλολογικά 
Πάρεργα, 1875, σσ. 75-98· στήν έκδο
ση αύτή έκφράξει ό συγγραφέας τήν 
έλπίδα του σύντομα νά τό έκδώσει 
όλόκληρο|.
* 26. |Ανώνυμος!, Ό  Αποπλανηθείς 
κυνηγός ήτοι ’Εκβασις Ατυχούς έρω
τος, έν Ναυπλίφ 1851.
27. Πάνος Ήλιόπουλος, Ή αίματωμέ- 
νη λίμνη, έν Άθήναις 1853, 108 (β' 
έκδ. 1869).
28. Ευθύμιος Λουκάς, Ή Αρκαδιακή 
οίκογένεια, έν Άλεξανδρείμ 1853, 24.
29. Πέτρος Ίωαννίδης ό Αγέρωχος, 
Ή Έπτάλοφος ή "Ηθη καί έθιμα Κων
σταντινουπόλεως, έν Κωνσταντινου- 
πόλει 1855, 419.
30. Παύλος Καλλιγάς, Θάνος Βλέκας, 
Πανδώρα, 6, 1855-1856, σσ. 363 κ.έξ.
31. Αλέξανδρος Ρίξος Ραγκαβής, 
Διάφορα διηγήματα, έν Άθήναις 1855, 
τόμ. Α' 455.
32. Π .Π .Ν ., Τό άδαμάντινον δακτυλί- 
διον, έν Λειψίμ 1856, 82. | Σύμφωνα μέ 
τούς Γκίνη-Μέξα, τού Παναγιώτου - 
Παπά - Ναούμ| (β' έκδ. έν Άθήναις 
1859).
33. Αλέξανδρος Ρίξος Ραγκαβής, 
Διάφορα διηγήματα, έν Άθήναις 1857, 
τόμ. Β'.
34. Δημήτριος Ροδοκανάκης, Ό  λέων 
τής θαλάσσης, έν Έρμουπόλει 1857, 
88.

* 35. Κ... Κων..., Φερδινάνδος, έν Ά -  
θήναις 1858, 64.
36. Άχιλλεύς Λεβέντης, Ή Τασσώ, 
Πανδώρα, 9, 1858-1859 (β’ έκδ. 1858, 
173).
* 37. Άχιλλεύς Μαύρος, Διηγήματα 
δύο, έν Άθήναις 1858.
38. Λέων Μελάς, Ό  Γεροστάθης, έν 
Άθήναις 1858, τόμ. Α ’ 175, τόμ. Β' 
393, τόμ. Γ’ 578. (β' έκδ. 1860, γ’ έκδ. 
1862, δ' έκδ. 1863, ε' έκδ. 1864, στ' 
έκδ. 1871, ξ’ έκδ. 1878).
* 39. Διονύσιος Μονδινός, Ό  εξόρι
στος ή Ή μελανή αίθουσα, 1858 (β- 
έκδ. έν Πάτραις 1866, 176, Έφημερίς

τών βιβλιοφίλων 1874-1875). |Ό τι ή 
πρώτη έκδοση έγινε τό 1858 άναφέρει 
ό Γ. Βαλέτας, Τό νεοελληνικό διήγη
μα, 1983, 1071.
40. Κ.Π. 'Υάκινθος, Ή ποιήτρια τής 
Λέσβου, έν Σμύρνη 1858, 120.
41. Αλέξανδρος Ρίξος Ραγκαβής, 
Διάφορα διηγήματα καί ποιήματα, έν 
Άθήναις 1859, τόμ. Γ’.
42. Π.Σ. Συνοδινός, Βιβλιοθήκη τερψί- 
νους έθνικών διηγημάτων, έν Άθήναις
1859, 336 (β’ έκδ. 1862).
43. |Άνώνυμος|, ’Αληθής βιογραφία 
τής έναρέτου γυναικός τοΰ έξ έπαγγέλ- 
ματος χαρτοπαίκτου, έν Κωνσταντι- 
νουπόλει 1859, 224.

1860 · 1869
44. Α.Γ.Σ., Ή Ελένη, έν Άθήναις
1860, 64.
45. Χαρίτων Άνανιάδης, Τό πεπρω- 
μένον, έν Έρμουπόλει 1859, 108.
46. Σοφοκλής Άσημακόπουλος, Άμ- 
φιθέα, έν Πάτραις 1860, 30. ¡«τό φυλ
λάδιο άποτελεΐ τό α’ τεύχος· άγνωστο 
άν ύπήρξε συνέχεια», Γκ.-Μεξ.|.

47. Νικόλαος Βωτυράς, Τό υποτιθέμε
νον φάντασμα, έν Άθήναις 1860, 72.
48. Σπυρίδων Ζαμπέλιος, Ιστορικά 
σκηνογραφήματα, έν Άθήναις 1860, 
151.
49. Στέφανος Ξένος, Ή κιβδηλεία, έν 
Λονδίνφ, τόμ. Α' 1859, τόμ. Β' 1860.
50. Γ. Φλέσσας, ΑΙ περιπέτειαι ένός 
Έλληνος, έν Άθήναις 1860, 68.
51. |Άνώνυμος|, Η  τιμωρία, έν Άθή- 
ναις 1860, 96.
52. Νικόλαος Βωτυράς, Ή σπάθα τής 
έκδικήσεως, έν Άθήναις 1861, 111.
53. Στέφανος Ξένος, Ή ήρωίς τής έλ- 
ληνικής έπαναστάσεως ήτοι Σκηναί έν 
Έλλάδι Από τοΰ έτους 1821-1828, έν 
Λονδίνφ 1861, τόμ. Α ’ 434, τόμ. Β' 368 
(β' έκδ. έν Άθήναις 1874).
54. Κωνσταντίνος Ράμφος, Ή Δέσπω 
τής ’Ηπείρου καί ή Απροσδόκητος συ- 
νάντησις, έν Άθήναις 1861, 62. ΓΗ έκ-
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Σοφία Ντενίση

δόση άνα φ έρετα ι ώ ς  β ' τό  ίδ ιο  κ α ί μία 
άκόμη έκδοση του 1864|.
55. Τιμολέων Χρυσούλης, Ή Μαριάν- 
θη, έν Άθήναις 1861, 26.
56. |Άνώνυμος|, Τά θύματα τοΰ Χαί
του, έν Άθήναις 1861, 47.
57. Π.Γ. Καλκανδής, Άναγνώρισις 
υΙοΰ, έν Άθήναις 1862, 63.
58. Θ.Ι. Κολοκοτρώνης, Ή έκθρόνι- 
σις, έν Άθήναις 1862, 159.
* 59. Γ.Χ. Νικολαΐδης, Μυρσίνη, έν 
Άθήναις 1862, 84. |Ή  Έφημερίς τών 
βιβλιοφίλων (1874-1875) τό άναφέρει 
ώς μυθιστόρημα|.
60. Λυκούργος Ν. Νικολόπουλος, ΑΙ 
περιπέτειαι τοΰ φίλου πλοιάρχου, έν 
Καλάμαις 1862, 64.
61. Στέφανος Ξένος, Ό  διάβολος ¿ν 
Τουρκία ήτοι Σκηναί έν Κωνσταντι- 
νουπόλει, έν Λονδίνφ 1862, 586 (β' 
έκδ. έν Βουκουρεστίφ 1876).
#2. Δημήτριος Παπαρρηγόπουλος, 'Ι
στορικά έλληνικά διηγήματα, έν Άθή- 
ναις 1862, 24.
63. Κωνσταντίνος Ράμφος, Ό  Κα- 
τσαντώνης, έν Άθήναις 1862, 106.
64. Κωνσταντίνος Ράμφος, ΑΙ τελευ
ταίοι ήμέραι τοΰ Άλή Πασά, έν Άθή- 
ναις 1862, 272.
* 65. Νίκος Τ..., Τό άνθος τής 'Ορταν
σίας καί τό φύλλο τής Μυρσίνης ή 
Σπουδή έπί τής εύτυχίας, έν Κωνσταν-

τινουπόλει 1863, 152 ( Έρανιστής, 13, 
1976, σ. 107).
* 66. Περικλής Δ. Πλατανόπουλος, 
Τά δύο θύματα, έν Καλάμαις 1863, 92.
67. Αλέξανδρος Ρίζος Ραγκαβής, Ή 
είς Πόρον έκδρομή, Χρυσαλλίς, 1, 
1863, σσ. 140 κ.έξ. (β' έκδ. έν Σάμφ 
1880).
68. Τιμολέων Άμπελάς, Ή νύμφη τοΰ 
ναυαγίου, έν Έρμουπόλει 1864, 110.
* 69. Δ.Μ. Σακόρραφος, Ό  μικρός 
βοσκός, έν Άθήναις 1864 (β' έκδ. 
1868).
70. Παναγιώτης ΣοΟτσος, Ή Χαριτίνη 
ή Τό κάλλος τής χριστιανικής θρη
σκείας, έν Άθήναις 1864, 290.
* 71. Μ.Π. Καραντζάς, Τής Ανομίας τά 
θύματα, έν Πάτραις 1865, 176.
72. Ιωάννης Κουμέλης, ΑΙ περιπέτειαι 
ένός νέου, έν Άθήναις 1865, 127 ( ’¿Γ- 
φημερίς τών βιβλιοφίλων 1874-1875).
* 73. |Άνώνυμος|, Ό  κακούργος κρι
τής (καδής) καί ό δίκαιος λήσταρχος, 
έν Άθήναις 1865, 16.
* 7 4 .1.Ν. Κουμέλης, Ευανθία, έν Άθή- 
ναις 1866, 40 (Έφημερίς τών βιβλιοφί- 
λων 1874-1875).
75. Εμμανουήλ Ροΐδης, Ή πάπισσα 
'Ιωάννα, έν Άθήναις 1866, 336. (β' 
έκδ. 1876 έν Βουκουρεστίφ, γ' έκδ. 
1879 έν Άθήναις).
* 76. Προκόπιος Σκαλιστήρης, ΟΙ αΐχ- 
μάλωτοι τών Ταρτάρων, έν Άθήναις 
1866, 88.
77. |Άνώνυμος|, ΟΙ δύο φίλοι, έν Ά -  
θήναις 1866, 84 ( Έφημερίς τών βιβλιό
φιλων 1874-1875). |*Η Έφημερίς άνα-

φέρει ώ ς  σ υγγραφ έα  τόν  ’Α λέξα νδρ ο  
I. Ό λ ύ μ π ιο |.
* 78. Β.Ι.Α., Ή Κλεονίκη, έν Άλεξαν- 
δρείςι 1867, 322 (Έφημερίς τών βιβλιό
φιλων 1874-1875).
79. Κωνσταντίνος Ράμφος, Ό  Απροσ
δόκητος γάμος, έν Άθήναις 1867, 23 
(β· έκδ. 1878).
80. Κωνσταντίνος Ράμφος, Ό  Χαλέτ 
έφέντης, έν Άθήναις 1867-1869, 3 
τόμοι· τόμ. Α' 1867, 258· τόμ. Β' 1868, 
252· τόμ. Γ’ 1869, 324.
* 81. Π.Δ. Ήλιόπουλος, Ραμπιέ, έν 
Άθήναις 1868, 31.
82. Δ. Πανταζής, Διηγήματα καί μυθο
πλασίας έν Άθήναις 1868, 178.
* 83. Χριστόφορος Σαμαρτσίδης, ’Α
πόκρυφα Κωνσταντινουπόλεως, έν 
Κωνσταντινουπόλει 1868, 3 τόμοι· 
τόμ. Α' 128, τόμ. Β' 144, τόμ. Γ  135.
* 84. Γεώργιος Ν. Σιβιτανίδης, Μητρι
κή κληρονομιά ήτοι Συμβουλαίμητρός 
πρός θυγατέρα, έν Άλεξανδρείςι 1868, 
80.
85. Λέων Μελάς, Ό  Χριστόφορος ή 
Τό ναυάγιον καί ή διάσωσις, έν Άθή- 
ναις 1869, 323 (β’ έκδ. 1870, γ’ έκδ. 
1874).

1870 -  1880
86. |Άνώνυμος|, Ή στρατιωτική ζωή 
έν Έλλάδι, έν Βραΐλςι, τόμ. Α' 1870, 
175· τόμ. Β' 1871, 182 (β’ έκδ. 1878; Έ
φημερίς βιβλιοφίλων 1874-1875).
87. Τιμολέων Δ. Άμπελάς, Ή Ελένη 
τής Μιλήτου, έν Έρμουπόλει 1871, 87.
88. Β. Βράνης, Ή μετάνοια τοΰ Ασώ
του νέου, έν Μυτιλήνη 1871, 71.
89. Σπυρίδων Ζαμπέλιος, ΟΙ Κρητικοί 
γάμοι, Ανέκδοτον έπεισόδιον τής Κρη
τικής Ιστορίας έπί Βενετών (1570), έν 
Άθήναις 1871, 561. |Τό Ιδιο έτος έκδί- 
δεται έν Τουρίνψ καί έν Ρώμη- 
Τ ουρίνω-Φλωρεντίμ | .
* 90. Κωνσταντίνος Λαξαρέτος, Περι- 
πέτειαι ένός άφρονος, έν Κωνσταντι- 
νουπόλει, τόμ. Α' 1871, τόμ. Β' 1872, 
111.
91. Λ. Παναγιωτόπουλος, Ό  παρά- 
φρων έρημίτης, έν Άθήναις 1871, 132.
92. Μηνάς Δ. Χαμουδόπουλος, ΟΙ μυ
στηριώδεις νυκτοκλέπται, έν Σμύρνη 
1871, 152.
* 93. Σπ. Καββαδάς, Ή διακόρευσις 
τής Μαρίας, έν Λευκάδι 1872, 28 (Δή
μητρα Πικραμένου-Βάρφη, Bibliogra
phie Ionienne, 211).
94. Ζ. Ύπανδρευμένος, Ή Ζηνοβία, 
έν Σμύρνη 1872, τόμ. Α - 216, τόμ. Β' 
1875, 192.
95. Μιλτιάδης Δ. Σεϊζάνης, Δύο νύ
κτες μετά τοΰ πειρασμού, έν Σμύρνη 
1873, 110 (Ό  Μέντωρ, Δ \  1872-1873, 
σσ. 286-287).
* 96. Δημήτριος Α. Κορομηλάς, Διη
γήματα, έν Άθήναις 1874, τόμ. Α' 80, 
τόμ. Β' 80.
97. Κωνσταντίνος Πέρβελης, Τόμέγα- 
ρον Κρέβερ, έν Άθήναις 1874, 138.
98. Στέφανος Ξένος, Ό  Έλλην πειρα-

τής, έν Άθήναις 1874, 48 (β έκδ. έν 
Σάμφ 1880).
99. Σ.Ν. Βασιλειάδης, Άττικαί Νύ
κτες III, έν Άθήναις 1875. | Περιέχει 
συλλογή διηγημάτων|.
* 100. Σ. Διαμαντόπουλος, Ή έκλογή 
τοΰ θανάτου καί ό άρματωλός τής Κρή
της, έν Βραΐλςι 1875, 71.
101. Όδυσσεύς Ίά>^μος, Ή μητρική 
στοργή, έν Κωνσταντινουπόλει 1875, 
87 (Βιβλιοκατάλογος Κορόμηλά 1876).
102. Μαρία Π. Μηχανίδου, Τά φάσμα
τα τής ΑΙγύπτου, έν Άθήναις 1875, 
143.
103. Αλέξανδρος Μωράϊτίδης, Δημή- 
τριος ό Πολιορκητής, έν Άθήναις 
1875.
104. Κωνσταντίνος Πώπ, Συγγραφαί 
ποικίλοι ήτοι Φιλολογικά Πάρεργα, έν 
Άθήναις 1875, 122.
* 105. Βλάσιος Γ. Σκορδέλης, Τό χω- 
ρίον τής Ροδόπης, έν Άθήναις 1875, 
48.
106. |Άνώνυμος|, Έν Ζακύνθιον άπό- 
κρυφον, έν Ζακύνθφ 1875, 151.
107. |Άνώνυμος|, Χασάν 'Αγάς, έν 
Καλάμαις 1876, 100 (Βιβλιοκατάλογος 
Κορόμηλά 1876).
108. Θ. Βαφειάδης, Ή φιλάρεσκος, έν 
Κωνσταντινουπόλει 1877, 184.
* 109. Jean Ververis, Il n ’y  a pas 
d'amour, Athènes, 1877, 80 (Γαλλικός 
βιβλιοκατάλογος Κορόμηλά 1868- 
1877).
110. Νικόλαος Β. Βωτυράς, Ή μάγκα 
τοΰ ωρολογίου ήτοι Τά Αποτελέσματα 
ιιιάς μαρτυρίας, έν Άθήναις 1877, 88.
111. Λάμπρος Ένυάλης, Διηγήματα, 
έν Άθήναις 1877, 330.
* 112. Κ.Β., Ό  έφημεριδοπώλης ή Παι
δικοί Αναμνήσεις, έν Μυτιλήνη 1877, 
32.
* 113. Γεώργιος I. ΟΙκονομόπουλος, 
Τό Αγροκήπιον τής Λαρίσσης, έν 
Σπάρτη 1877, 28.
114. Γεώργιος Παπανδρέου, Έρως, 
θρησκεία καί είλικρινής φιλία, έν Ζα
κύνθφ 1877, 68 (Γαλλικός βιβλιοκατά- 
λογος Κορόμηλά 1868-1877).
* 115. Έπαμ. Σταματιάδης, Ή δόξα 
καί οΐ τρεις πύργοι, έν Σάμφ 1877.
* 116. Πάνος Τύμπας, Ή Ιδιότροφος 
γυνή, έν Έρμουπόλει 1877, 22.
* 117. |Άνώνυμος|, Δώδεκα ήθικά δι
ηγήματα, έν Μυτιλήνη 1877, 65.
* 118. Γεώργιος Α. Βαλασσόπουλος, 
Ιστορία μιάς έπί δολοφονία Αποφάσέ
ως, έν Άθήναις 1878, 46.
* 119. Δημήτριος Ίω. Βελιανίτης, Ή  
Ανθοπώλης τών Παρισίων ή ’Ιουλία 
Φάβρυ μου, έν Πάτραις 1878.
* 120. Κωνσταντίνος Δ. Κατσαβής, Ό  
παλληκαρισμός έν "Υδρα, έν Έρμου- 
πόλει 1878, 93.
121. Ε. Μακρής, Ή Βασιλική σουλτά
να 'Αθηναία, έν Άθήναις 1878, 296.
122. Δημήτριος Βικέλας, Λουκής Λύ
ρας, έν Άθήναις 1879, 191. |Παράρτη- 
μα τής Εστίας, β' έκδ. 18811.
123. Κωνσταντίνος Ράμφος, Ή κό-
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Μιχάλης Σπουρδαλάκης,
Γιά τή θεωρία κ α ί τή μ ελέτη  τω ν π ολιτ ικ ώ ν κομμάτω ν, 
’Αθήνα Εξάντας, 1990

μησσα Ποτόσκη, έν Άθήναις 1879, 94.
124. ΑΙμυλία Θ. Βελιανίτου, Φιλοπα
τρία καί μητρική άγάπη, έν Κερκύρα 
1880, 77.
125. Δημήτριος Θ. Γαβαλάς, ΟΙ δύο 
ζωγράφοι, έν Άθήναις 1880, 247.
* 126· Α · Γεωργιάδης, Ή έπαυλις τού 
αγίου Ίωάννου, έν Σμύρνη 1880.
127. Ε λλάς Ρεγγίνη-Βαλσαμάκη, Ή  
όρφανή ή Ό  άγαθός Νεβάλ, έν Κεφαλ
ληνία 1880, 64.

’Αχρονολόγητα
* 128. Γ. Άσπρίδης, 'Αθηνών Απόκρυ
φα, 16. | Έρανιστής, 1, 1963, σ. 243 
«μόνο τό κεφ. Ιο- πάντως μετά τό 
1844» |.
* 129. Επαμεινώνδας Φραγκούδης, 
Ό  Όνήσανδρος, έν Κωνσταντινουπό- 
λει, 123. Ι’Αναφέρεται στόν Κατάλογο 
τοΰ βιβλιοπωλείου τών Αδελφών Δε- 
πάστα 1873 ώς παράρτημα τής 
θελζινόης· ή θελζινόη κυκλοφόρησε 
1856-18581-

’Αγγελίες
130. Λ. Καλογηρόπουλος, ’Ερημίτης 
Παύλος (έφ. Άθηνά, 20 Ίανουαρίου 
1840: «έως 300 σελίδας»).
131. Δημήτριος Ροδοκανάκης, Σύρου 
'Απόκρυφα (στό όπισθόφυλλο τοϋ δ έ 
οντος τής θαλάσσης, 1857: «50 περί
που τυπογραφικά φύλλα»).
132. Χ.Α. Παρμενίδης, Ευγενία, «μυ
θιστορικόν διήγημα έπεισόδιον τοΰ 
πρώτου έτους τής έπαναστάσεως», 
Μάντσεστερ, 1863 (Φίλιππος Ήλιού, 
Νέες προσθήκες στήν έλληνική βι
βλιογραφία 1800-1863, 'Αθήνα, 1988).
133. Μαρία Μηχανίδου, 'Απόκρυφα 
Καΐρου (στήν είσαγωγή τών Φασμά
των τής ΑΙγύπτου, 1875: «80 περίπου 
τυπογραφικά φύλλα»).
134. Όδυσσεύς Ίάλεμος, Ό  νέος Ελ- 
λην (στό τέλος τής Μητρικής στορ
γής, 1876).

Διαλεκτική
καί

«Σέ πείσμα τών Σειρήνων πού άπό 
καιρό τώρα καί άπό διάφορες άφετη- 
ρίες έξαγγέλλουν τήν παρακμή τους, 
τά πολιτικά κόμματα, έπιδεικνύοντας 
μιά θαυμαστή άδράνεια άλλά καί ταυ
τόχρονα μιά θαυμαστή εύελιξία, έξα- 
κολουθοΰν νά παίζουν καθοριστικό 
ρόλο στή συγκρότηση τοΰ πολιτικού 
συστήματος τών σύγχρονων κοινω
νιών... Ή  μελέτη τών κομμάτων δέν 
μπορεί νά στηρίζεται σέ άκαμπτους 
μεθοδολογικούς κανόνες, οΐ όποιοι 
συχνά στηρίζονται σέ ταξινομήσεις 
πού δημιουργήθηκαν σέ κάποιο παρω
χημένο στάδιο τής άνάπτυξης καί έξέ- 
λιξής τους...».

Μέ αύτά τά λόγια έπιλογίζει ό Μιχά
λης Σπουρδαλάκης τό ένδιαφέρον του 
βιβλίο γιά τή μελέτη τών πολιτικών 
κομμάτων. Θέτοντας σέ έφαρμογή 
μιά «δογματικά άντιδογματική» μεθο
δολογία, έπιχειρεΐ νά έρευνήσει τό 
κομματικό φαινόμενο σέ δλη του τή 
συνθετότητα, νά μετρήσει τήν Αξιοπε
ρίεργη άντοχή του καί συνάμα νά τά- 
μει τά στοιχεία πού τό συγκροτοϋν. 
Έ χοντας θέσει αύτούς τούς στόχους, 
ό συγγραφέας παρακολουθεί τήν έξέ- 
λιξη τών πολιτικών κομμάτων σέ όλες 
τους τίς έκφράσεις, έπιχειρεΐ νά τά 
συγκρίνει στή σχέση πού άναπτύσ- 
σουν μέ τήν κρατική έξουσία, νά έρ- 
μηνεύσει τή «συμπεριφορά» τους, ώς 
έντελώς καθεστωτικών παράγοντων, 
στό πλαίσιο τής δημοκρατίας, νά πα
ραβάλει τή σύγχρονη δυναμική τής 
«κοινωνίας τών πολιτών» καί τή λαν- 
θάνουσα Αντιπαλότητα τών «αύτόνο-

*Έλλη Παππά,

Μέ μιά σειρά πολύ σημαντικών προ
βλημάτων καταπιάνεται ή Έλλη Παπ- 
πά μέ τό βιβλίο της Μύθος καί Ιδεολο
γία στή Ρωσική Επανάσταση· προ
βλήματα πού σαφώς μέχρι σήμερα δέν 
έχουν φωτισθεΐ καί Αναλυθεί έπαρ- 
κώς. Καί αΰτό, γιατί στίς περισσότε
ρες περιπτώσεις, όπου διάφοροι σύγ
χρονοι ή καί παλιότεροι διανοητές έ- 
πιχείρησαν νά τάμουν τή συγκεκοιιιέ-

μων» κινημάτων της μέ τήν «παραδο
σιακή» πολιτική τών πάγιων Αντιπρο
σώπων της.

Ξεχωριστό ένδιαφέρον παρουσιάζει 
έκεΐνο τό τμήμα τοΰ βιβλίου πού 
άσχολεΐται μέ τό «αίνιγμα», όπως ό 
συγγραφέας τό Αποκαλεΐ, συγκρότη
σης τής κομματικής κουλτούρας, Α
ναγορεύοντας τό ζήτημα τής πολιτι
κής κουλτούρας σέ προσδιοριστικό 
παράγοντα γιά τή δόμηση τής κομμα
τικής πολιτικής, γιά τήν έκπομπή 
έκείνων τών σημάτων μορφωτικής έν 
γένει ταυτότητας, πού (Απο-)κωδικο- 
ποιοΰν τά μηνύματα έπικοινωνίας 
άνάμεσα στό «ύποκείμενο» καί τήν 
(κοινωνική) «βάση».

Πρόκειται Ασφαλώς γιά ένα σημαν
τικό βιβλίο, πού σίγουρα άξίζει, δχι ά- 
πλά νά διαβαστεί, Αλλά νά μελετηθεί, 
παρ’ δλες τίς ενστάσεις πού Ισως κά
ποιος έχει νά ύποβάλει, κυρίως ώς 
πρός τόν μεθοδολογικό «έκλεκτικι- 
σμό» του, πού δ συγγραφέας δέν τόν 
άρνεΐται, Αντίθετα ιόν θεωρεί ώς προ
νομιακό μέσο γιά μιά έπαρκή μελέτη 
τοΰ κομματικού φαινομένου. ’Αξίζει 
δμως νά μελετηθεί αύτό τό βιβλίο καί 
γιά έναν έπιπλέον λόγο. Διαθέτει τό 
Αναμφισβήτητο, καί Αντικειμενικό, 
προτέρημα, νά είναι ένα άπό τά έλάχι- 
στα στήν έλληνική βιβλιογραφία, τή 
σχετική μέ τή μελέτη τών πολιτικών 
κομμάτων, καί μάλιστα Απέχει παρα- 
σάγγας άπό ίρρασιοναλιστικές προ
σεγγίσεις τοΰ συρμοΰ, πού ένδύονται 
τόν μανδύα τής έπιστημονικότητας.

Άνδρέας Πανταζόπουλος

νη Ιστορική έμπειρία καί τίς πολίτικο 
- Ιδεολογικές της κρυσταλλώσεις, προ- 
σέκρουσαν δχι μόνο στή συνθετότητα 
καί πολυπλοκότητα τοΰ έγχειρήμα- 
τος, τίς προκαταλήψεις καί τήν Αντι
κειμενική Ιστορική Αγνοια, άλλά καί 
στήν Ανυπαρξία θεωρητικών έργα- 
λείων καί έννοιών. Ά λλά  Ακόμα καί 
σήμερα, πού Αρκετές πλευρές «φωτί
ζονται», λόγω περεστρόικα, τά ίδια

Μ ύθος κ α ί Ιδεολογία  στή Ρ ω σ ικ ή  Ε πανάσταση . 'Ο δοιπο
ρ ικ ό  ά πό  τό ρ ω σ ικ ό  ά γροτικό  λα ϊκ ισ μό  στό  λα ϊκ ισ μ ό  τοΰ  
Σ τά λιν , έκδ. ΕΣΤΙΑ, ’Αθήνα 1990.
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νωρίζω» καί γράμματα γ νωρίζω · καί γ
σχεδόν έμπόδια έξακολουθούν νά ύφί- 
στανται, καί πιστοποιούν γιά άλλη μιά 
φορά τή ριζική Ανάγκη δσων θέλουν 
σοβαρά νά άσχοληθοϋν μέ αύτά τά 
προβλήματα, νά τά αντιμετωπίσουν 
στό έδαφος τής έννοιολογικής άνα- 
σύνθεσης καί τής πιστής Ιστορικής Α
νασυγκρότησης.

Ό  κεντρικός θεωρητικός άξονας 
πάνω στόν όποιο Αρθρώνονται όλα τά 
έπιμέρους στοιχεία γιά τήν έρμηνεία 
καί τήν κατανόηση μιας Ιστορικής 
διαδρομής έκατό καί πλέον έτών 
(1870 έως σήμερα) τών χωρών τής Σο
βιετικής "Ενωσης, μπορεί νά συνοψι- 
σθεΐ ώς έξής: Ό  Αγροτικός λαϊκισμός 
τών ναρόντνικων του 19ου αιώνα συνι- 
στά τήν άλλη δψη τού σταλινικού 
«προλεταριακού» λαϊκισμού. Ή  πολι
τισμική καί εύρύτερα κοινωνική καί 
οίκονομική καθυστέρηση τής ρωσι
κής κοινωνίας τού προηγούμενου αιώ
να, άπό κοινού μέ τή λαϊκιστική έπαρ
ση γιά τήν «κομμουνιστική φύση» τού 
νέου καθεστώτος, πού στηρίζεται καί 
τροφοδοτείται άπό τήν άγροτική κοι
νότητα, βρίσκει τό γενικό της Ισοδύ
ναμο στήν Αναγκαστική κολλεκτιβο- 
ποίηση καί στόν ζντανοφικό «ρεαλι
σμό». 01 κοινωνικές Αντιθέσεις τού 
προηγούμενου αιώνα μεταλαμπαδεύ
ονται στίς συνθήκες τής τρίτης δεκαε
τίας τού εικοστού αΙώνα καί διαμορ
φώνουν ένα μοναδικό σύστημα πολιτι
σμικών σημάτων καί έπικοινωνιακών 
πρακτικών πού σαφέστατα Αναγνωρί
ζονται στόν Ανατολικό δεσποτισμό. 
"Ετσι, δ βολονταρισμός τών ναρόν- 
τνικων δέν μπορεί παρά νά Αναγνωρί
σει τόν έαυτό του, πέρα καί έξω άπό 
κάθε διαμεσολάβηση, στή μηχανιστι
κή καί άπλουστευτική σκέψη τού 
Στάλιν, τούτη ή τελευταία δέν μπορεί 
παρά Αποκλειστικά καί μονοσήμαντα 
νά παραπέμπει στόν μανιχαϊσμό τών 
πρώτων.

Τό ιδεολογικό σχήμα, πού ή συγ
γραφέας μέ πολλή έπιμέλεια καί καθ’ 
δλη τή διάρκεια τού βιβλίου προσπα
θεί νά συγκροτήσει, δέν είναι βέβαια 
καινούργιο, χωρίς αύτό νά σημαίνει ό
τι στερείται μιας Αντικειμενικής Από
στασης. Είναι σαφές δμως δτι μιά σει
ρά άπό τομές, τόσο στό θεωρητικό έ- 
πίπεδο, δσο καί στήν πραγματικότη
τα, λαμβάνουν χώρα άπό τό 1860 ώς 
τά μέσα, τουλάχιστον, τού αιώνα μας, 
πού ή συγγραφέας δέν τίς υπολογίζει 
τόσο, ώστε νά θεωρεί, έμμέσως πλήν 
σαφώς, δτι τό κυρίαρχο στοιχείο είναι 
ή Ιστορική συνέχεια, τό Απαράλλαχτο 
συνηθειών καί νοοτροπιών, πού πάντα 
διαθέτουν τήν Απαραίτητη εύελιξία, 
γιά νά ύποβαστάζουν έξουσίες σκοτει
νές, δεσποτικές, «Ανατολικού» τύ
που. Δέν πρόκειται βέβαια γιά μιά Αν
τιστροφή τών λαϊκιστικών δοξασιών

,τοΰ προηγούμενου αίώνα, έκ μέρους 
τής συγγραφέως, Αλλά γιά μιά ουμανι
στικού τύπου Ανάγνωση τής διαχρονι- 
κότητας τών έκάστοτε κοινωνικών 
συνθηκών καί τών ’ιδεολογικών ρευ- 
ιιάτων πού έκτρέφουν.

Νομίζω δμως δτι μιά σειρά άπό πα
ρανοήσεις, ή σέ κάθε περίπτωση δια
φορετικές έρμηνεΐες θά μπορούσαν νά 
Αποφευχθούν ή νά θεμελιωθούν έπαρ- 
κώς, Αν καταβάλλονταν ή προσπά
θεια νά δειχθεϊ ή συνθετότητα τού πο- 
πουλιστικού φαινομένου στή Ρωσία 
τού προηγούμενου αίώνα, τουλάχι
στον στό βαθμό καί στήν ποσότητα 
πού καταλαμβάνει ή παράθεση τών 
πολιτικών καί ιδεολογικών λόγων γιά 
τήν Ανάδυση τού σταλινικού φαινομέ
νου στό βιβλίο. Γιατί βέβαια 6 ρούσι
κος ποπουλισμός τού 19ου αίώνα δέν 
έξαντλεϊται στά πλαίσια τού Αποκρυ
φισμού καί τής συνωμοσίας, στό αί
σθημα κατωτερότητας πού έχει Απέ
ναντι στή Δυτική Εύρώπη, ούτε στήν 
τυφλή προσήλωση στήν oßscina καί τό 
mir (άγροτική κοινότητα). Δίπλα σέ 
αύτά τά κεντρικά δντως χαρακτηρι
στικά του, Αναμειγνύονται ό ώφελιμι- 
στικός φιλελευθερισμός τού Τζών 
Στιούαρτ Μίλλ (ό Τσερνιζέφσκι γιά 
παράδειγμα ένώ Αποτελεί τόν πατέρα 
τού ρώσικου ποπουλισμοΰ, διαβάζει 
καί μεταφράζει Μίλλ καί προσπαθεί 
νά συνδέσει τόν Αγγλικό ώφελιμισμό 
μέ μιά οικονομία θεμελιωμένη στήν Α
ξία - έργασία, καί σέ αύτή τή βάση έ- 
πιθυμεϊ νά χρησιμοποιήσει τίς Ιδέες 
τού Σαίν Σιμόν, τού "Οουεν καί τού 
Φουρριέ), στοιχεία Αναρχικά καί 
προυτονικά (π.χ. Μπακούνιν), Αρι
στερό - έγελιανά, φοϋερμπαχιανά καί 
φεντεραλιστικά, καί βέβαια ή θρη
σκευτική συνιστώσα είναι πανταχοΰ 
παρούσα. ’Εξάλλου ή τάση πρός τήν

'Ο Σαΐτ Φαΐκ

π ρίν άπό λίγους μόλις μήνες έκδόθηκεΙ 
στά έλληνικά μιά σειρά διηγημάτων τού 
μεγάλου Τούρκου συγγραφέα Σαΐτ Φαΐκ, 
άγνωστου μέχρι σήμερα στήν Ελλάδα. 
Ό  Σαΐτ Φαΐκ, πού γεννήθηκε στό Άντά- 
παζαρι τό 1906 καί πέθανε τό 1954, είναι ό 
κύριος έκπρόσωπος τού διηγήματος στήν 
τουρκική λογοτεχνία. Τό βραβείο «Σαΐτ 
Φαΐκ» πού Απονέμεται κάθε χρόνο στό 
καλύτερο διήγημα, είναι ή Απόδειξη τής 
θέσης πού κατέχει 6 συγγραφέας στά 
τουρκικά γράμματα.

ούτοπία, ή ήθική συνιστώσα, προβλή
ματα έθνικιστικά καί μειονοτικά, 
στοιχεία νιχιλισμού, καί βέβαια πάνω 
άπό δλα τό στοιχείο τής αύτο - 
έκπαίδευσης, τό σύνθημα νά «πάμε 
στό λαό», καί ή ύστερη τρομοκρατική 
πρακτική, πιστοποιούν τήν πολυπλο- 
κότητα τού φαινομένου, τήν Αντικει
μενική Αδυναμία Αναγωγής του σέ ύ
στερα πρότυπα, άναδεικνύουν τήν ου
σιαστική μοναδικότητα τού φαινομέ
νου.

Βέβαια τό βιβλίο τής "Ελλης Παπ- 
πά, έστω καί 5ν δέν Ακολουθεί μιά αύ- 
στηρά έπιστημονική προσέγγιση τού 
φαινομένου, καί μάλιστα τή στιγμή 
τής παραβολής του μέ ένα άλλο μον
τέλο, τό σταλινικό, δέν σημαίνει, δτι ή 
προσφορά του έξαντλεϊται στό συγκε
κριμένο έρμηνευτικό σχήμα πού μάς 
προτείνει. Ή  ουσιαστική Αρετή τού βι
βλίου έγκειται κατά τή γνώμη μοιί 
στήν πληθώρα τών αύθεντικών κειμέ
νων τών Μάρξ, "Ενγκελς, Πλεχάνωφ, 
Λένιν, Στάλιν καί Ζντάνοφ πού παρα
θέτει, καί πού στό εύρύτερο Αναγνω
στικό κοινό παραμένουν άγνωστα. 
Μέσα Από αύτές τίς παραθέσεις τών 
κειμένων, άν δέν καλύπτονται κάποια 
ουσιαστικά κενά τής έλληνικής βι
βλιογραφίας ώς πρός τό θέμα, σίγου
ρα φωτίζονται Αρκετές πλευρές θεω
ρητικών προβλημάτων, πού Ακόμα 
καί σήμερα Αποτελούν γιά πολλούς Α
προσπέλαστα μονοπάτια. Ή  Απλή, 
λιτή καί συνοπτική γραφή τού βιβλίου 
κρατά τόν Αναγνώστη σέ άμεση σχέ
ση μέ τό κείμενο, τού δίνει τά πρώτα 
Απαραίτητα έρεθίσματα γιά μιά βαθύ
τερη μελέτη τών φαινομένων πού ή έρ
γασία τής "Ελλης Παππά πραγματεύ
εται.

Α. Πανταζόπουλος

Αύτό πού έντυπωσιάζει κυρίως στά διη- 
γήματά του είναι ή γλώσσα του. Ή  Αμε
σότητα καί ή ζωντάνια τού λόγου του εί
ναι βασικό χαρακτηριστικό του. Ή  Αφη
γηματική γραφή τού συγγραφέα Αναδει- 
κνύει τή μουσικότητα καί τήν αύθεντικό- 
τητα μιάς γλώσσας έλάχιστα καλλιεργη
μένης σ’ αύτό τό έπίπεδο, μέχρι τότε. Μέ 
τήν «καθημερινή» αύτή γλώσσα, διανθι
σμένη μέ λαϊκές έκφράσεις, ό Σαΐτ Φαΐκ 
γίνεται ό δημιουργός ένός καινούργιου 
έκφραστικοΰ μέσου. Παρ’ δλα αύτά ό

Διηγήματα. Ή  έλληνική κοινότητα τής Κωνσταντινούπολης, 
έκδ. Ροδαμός, ’Αθήνα 1990.
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και γράμματα γνωρίζω· καί γράμματα γν
συγγραφέας δέν μένει μόνο στή χρήση 
τής «καθημερινής» γλώσσας- καί οί τύ
ποι, οί άνθρώπινοι, τών διηγημάτων του 
είναι καθημερινοί. Δέν είναι ήρωες ούτε 
άνθρωποι έξέχοντες, είναι άπλοι βιοπα
λαιστές.

Τήν έποχή πού ό συγγραφέας έμφανίζε- 
ται στά τουρκικά γράμματα, ή λογοτε
χνία έμπνευσμένη άπό τόν άγώνα τής 
άνεξαρτησίας (1919-1922) προσπαθεί νά 
«περάσει» τό μήνυμα τής «τουρκικότη- 
τας» τών Τούρκων. "Ετσι δημιουργείται 
μιά λογοτεχνία ή όποια πραγματεύεται 
σχεδόν πάντα τό θέμα του Τούρκου χωρι
κού τής Άνατολίας καί, θέλοντας νά εί
ναι ρεαλιστική, φτάνει στά όρια τής 
«συμβατικότητας». Οί λογοτέχνες στήν 
προσπάθειά τους ν’ άπαλλαγοΰν άπ’ ότι- 
δήποτε «οθωμανικό», καθώς καί ή άπο- 
κάλυψη τής πραγματικότητας τής Άνα- 
τολίας μέσα άπό τόν πόλεμο 1919-1922, 
οδηγούνται σέ μιά λογοτεχνία μέ έντονες 
κοινωνικές καί πολιτικές άναφορές. Εί
ναι εύκολο νά φανταστεί κανείς ότι οί άλ
λες μειονότητες δέν έχουν θέση στή λογο
τεχνία αυτή πού διαπνέεται άπό τήν άνά- 
δειξη τής τουρκικής ταυτότητας. Σέ μιά 
τέτοια έποχή έμφανίζεται ό «αιρετικός» 
Σαΐτ Φαΐκ, πού θά στηρίξει δλο του τό έρ
γο στήν Κωνσταντινούπολη καί τούς άν
θρώπους της. Ό  κοσμοπολιτισμός της θ’ 
άναδειχτεΐ μέ τόν καλύτερο τρόπο. Μόνο 
πού ό κοσμοπολιτισμός τής Κωνσταντι
νούπολης τού Σαΐτ Φαΐκ συνδέεται άμεσα 
μέ τούς καθημερινούς άνθρώπους, τών 
διαφορετικών θρησκειών καί έθνοτήτων.

Ή  μειονότητα πού γίνεται κατ’ έξοχήν 
θέμα τών διηγημάτων τού Σαΐτ Φαΐκ είναι 
ή έλληνική. Καί τούτο γιατί ό συγγραφέας 
πέρασε ένα μεγάλο μέρος τής ζωής του 
στά Πριγκηποννήσια, στήν ’Αντιγόνη — 
δπου σχεδόν άποκλειστικά κατοικούσαν 
"Ελληνες. ΟΙ άνθρωποι αυτού τού νησιού 
άποτελοΰν τό έπίκεντρο τών περισσότε
ρων διηγημάτων τού Σαΐτ Φαΐκ. Ό  Σαΐτ 
Φαΐκ δέν περιορίζει τίς διαστάσεις τής 
πλούσιας κοινότητας καί δέν τήν βλέπει 
φολκλορικά. Τόν άπασχολοΰν οί άνθρω
ποι στή καθημερινότητά τους — "Ελλη
νες, Τούρκοι, ’Αρμένιοι ή Εβραίοι. Γιά 
τούτο οί ήρωές του δέν είναι οί πλούσιοι 
"Ελληνες τού Γαλατά, τού Βοσπόρου ή 
τού Πέραν, είναι οί ψαράδες, οί φτωχοί 
τεχνίτες, οί μαθητευόμενοι. "Ισως ποτέ 
"Ελληνας ή Τούρκος συγγραφέας δέν 
άκούμπησε μέ τόση ευαισθησία τούς "Ελ
ληνες τής Πόλης.

Παράλληλα ό συγγραφέας δέν ξεγυ
μνώνει τούς άνθρώπους άπό τίς θρησκευ
τικές ή έθνικές τους ’ιδιαιτερότητες στήν 
προσπάθειά του νά τούς όμογενοποιήσει 
σέ μιά όποτιθέμενη «είρηνική συνύπαρ
ξη». ΟΙ "Ελληνες τής ’Αντιγόνης τόν 
άπασχολούν κυρίως ώς άνθρωποι. Τό 
γράμμα πού έστειλε στό περιοδικό Βαρ- 
λίκ μετά τήν άρνηση τού περιοδικού

Γιουτζέλ νά δημοσιεύσει τό διήγημά του 
Τό καράβι «Στελιανός Χρυσόπουλος», 
είναι χαρακτηριστικό. «Μόλις έμαθα δτι 
ή έπιτροπή σύνταξης τού περιοδικού 
Γιουτζέλ βρήκε τό διήγημά μου πολύ κο
σμοπολίτικο. ’Αλλά αυτό τό κείμενο, 
δπως διαπιστώνετε μόνοι σας, είναι άκρως 
"άνθρώπινο” . ’Εάν οί άνθρωποι έχουν έλ- 
ληνικά ονόματα, δπως Χρυσόπουλος, 
καί έάν άνήκουν σέ μιά μειονότητα, δέν 
σημαίνει δτι δέν είναι καί άνθρώπινα πλά
σματα. "Οταν τό περιοδικό άρνήθηκε τή 
δημοσίευση τού διηγήματος μου, έστειλα 
μιά έπιστολή στήν έπιτροπή ζητώντας ν’ 
άφήσουν ήσυχους τούς ψαράδες τού μι
κρού νησιού κι έμένα τόν ίδιο».1

”Αν δμως ό Σαΐτ Φαΐκ άποφεύγει στό 
έργο του τή μυθοποίηση καί τά στερεότυ
πα, δταν σκιαγραφεί τούς "Ελληνες τής 
’Αντιγόνης, δέν κάνει τό Ιδιο γιά τίς γυ
ναίκες. Είναι ίσως ό πρώτος Τούρκος 
συγγραφέας πού έκφράζει τό μύθο τής 
«Έλληνίδας γυναίκας». Ή  Έλληνίδα γυ
ναίκα είναι ή προσωποποίηση τού άντι- 
κειμένου τού έρωτικοΰ πόθου. Τά χαρα
κτηριστικά της: δμορφη καί άπιστη, χω
ρίς δμως ηθική άξιολόγηση, διαπερνούν 
τά έργα του. Φράσεις δπως «Ή  Ελένη εί
χε ένα πρόσωπο μακρύ καί άσπρο. Οί 
άναλογίες τών γοφών της πού έναρμονί- 
ζονταν μέ τά χαρακτηριστικά τού προ
σώπου της, μού ξεσήκωναν τήν τρελή 
έπιθυμία νά τήν κατακτήσω» ή «”Αχ, αύ- 
τές οί μικρές Έλληνίδες! Τό νησί σας εί
ναι ένας παράδεισος» ή άκόμη ό στερεό
τυπος χαρακτηρισμός γιά τό δέρμα τής 
Έλληνίδας: «σφιχτό καί μελαχρινό»,2 
συμπυκνώνουν τήν είκόνα της καί έπηρε- 
άζουν δλη τή μεταγενέστερη τού Φαΐκ λο
γοτεχνία. Ή  άγάπη του, βεβαίως, γιά μιά 
Έλληνίδα, τήν ’Αλεξάνδρα, δέν τόν άφη
σε άνεπηρέαστο. "Αλλωστε ένα άπό τά 
ώραιότερα έρωτικά ποιήματα τού συγ
γραφέα άναφέρεται σ’ αύτή:

«Γιαννάκη μου 
κράτησε ένα τραπέζι 
ένα τραπέζι χωρίς λουλούδια 
χωρίς τραπεζομάντηλο 
χωρίς κρασί
ένα τραπέζι τής άγάπης καί του όνείρου. 
Γιά τήν 'Αλεξάνδρα μου κι έμένα.
Νά πάρει ή ’Αλεξάνδρα τήν φυσαρμό

νικά σου!
Ό  Σαΐτ Φαΐκ άγάπησε κι έκανε καί 

τούς άναγνώστες του ν ’ άγαπήσουν μιά 
Κωνσταντινούπολη πολύχρωμη καί ζων
τανή. Ή  πόλη δμως πεθαίνει σιγά σιγά- 
δ,τι τήν κρατούσε ζωντανή φεύγει. Ό  
Σαΐτ Φαΐκ πληγώνεται άπό τόν άργό θά
νατο τής Πόλης του. "Ολες αύτές οί μειο
νότητες, πού, δσο έτερόκλητες κι άν ή
ταν, είχαν κοινό σημείο άναφοράς τήν 
Πόλη, έξαφανίζονται. Ό  τίτλος τού τε
λευταίου διηγήματός του — «Καληνύ
χτα» (στά έλληνικά στό πρωτότυπο) —

μέ τόν όποιο δ συγγραφέας διάλεξε νά 
άποχαιρετήσει τή λογοτεχνία καί τή ζωή, 
είναι ένδεικτικός:

« Ψυχή μου έσύ, ψυχή μου 
Γιάννη, βρέ Γιάννη! Καραγιάννη! Φί
λε μου Γιάννη μέ τά μαύρα μάτια, έγ- 
γόνι τού Παναγιώτη τού λατερνατζή 
άπό τό Μπέιογλου. Τραγούδησε ρω- 
μαίικα τό Καραμπιμπερίμ. Ν ’ άκούσει 
ή Ασπασία! Ό  Ίμπραήμ τού τραγου
διού είμ’ έγώ!... Έ, Γιαννάκη, φίλε 
μου καρδιακέ! ’Ανάμεσα σ ’ όλους 
τούς άλλους έσύ, ό πιό στερνός φίλος 
μου πρίν τό θάνατο. Σάν σεργιανάς 
ατούς δρόμους τής Αθήνας, τ’ άστέ- 
ρια κοίταζε!... Σκέψου έμένα, Γιαννά
κη μου! Καβάληαε ένα άστέρι! Είναι 
ένα άνάμεσα σ ’ όλα τά νησιά πού τό 
λένε ’Αντιγόνη. Κι έχει μιά βάρκα στό 
σουμάδι, άπ ’ δπου βλέπεις τόν Καλό
γερο καί τόν πύργο τού Λεάντρου. ’Ε
γώ ’μαι τό σουμάδι αύτό! Μιά βάρκα 
μέσ' στίς βάρκες, μιά θάλασσα στίς 
θάλασσες, ένας άνθρωπος ατούς τό-

Μ έ  τόν Σαΐτ Φαΐκ καί 16 άπό τά διηγή- 
ματά του άποφάσισε ό καινούργιος έκδο- 
τικός οίκος «Ροδαμός» νά κάνει τήν έμ- 
φάνισή του στό χώρο τών έκδόσεων. Ή  
έπιλογή τού «Ροδαμοΰ» δέν είναι τυχαία, 
άφοΰ πρόθεσή του είναι νά κάνει γνωστή 
ατούς Έλληνες άναγνώστες τήν τουρκι
κή λογοτεχνία, μεταφρασμένη άπ’ ευ
θείας άπό τά τουρκικά- έπίσης νά κάνει 
γνωστή μιά εύρύτερη βιβλιογραφία, τουρ
κική καί άλλη, πού άναφέρεται στήν 
Τουρκία. Τά Ιστορικά συγγράμματα 
Τούρκων καί άλλων έπιστημόνων, οί τα
ξιδιωτικές περιηγήσεις σύγχρονες καί 
παλιές, δπως καί ή έπανέκδοση «ξεχα
σμένων» Ελλήνων συγγραφέων πού ά- 
σχολήθηκαν μέ τήν Τουρκία άποτελοΰν 
κάποιους άπό τούς στόχους τού «Ροδα
μοΰ».

Ή  μετάφραση τών διηγημάτων τού 
Σαΐτ Φαΐκ άπό τά τουρκικά έγινε άπό τήν 
’Ανθή Καρρά. Μόνο δποιος έχει διαβάσει 
τά διηγήματα στό πρωτότυπο μπορεί νά 
κατανοήσει τήν προσπάθεια τής μετα
φράστριας. Ή  σχεδόν άμετάφραστη 
γλώσσα του (άλλωστε αύτός είναι ό λό
γος πού δέν μεταφράστηκε πολύ σέ ξένες 
γλώσσες) άποδόθηκε στά έλληνικά μέ 
τόν πλέον έντιμο τρόπο. Ή  έπιλογή τής 
’Ανθής Καρρά ν’ άφήσει κάποιες λέξεις 
—όρολογίες στή γλώσσα τών Ελλήνων 
ψαράδων τής Πόλης— άμετάφραστες 
(δίνει βεβαίως γλωσσάρι στό τέλος τού 
βιβλίου) είναι συνειδητή καί άποβλέπει 
στό νά ζωντανέψει τή γλώσσα τών Ε λλή
νων τής Πόλης καί νά μή τήν άποδυνα- 
μώσει.

Σία Ά  ναγνωστοπούλου
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Ή  «έπιστροφή 
του Λουλούδη»
Ά π ό  τόν Αναγνώστη καί συνδρο
μητή τοϋ περιοδικού Νίκο Τσιγγά 
λάβαμε τήν παρακάτω έπιστολή:

Πέρασαν τρία χρόνια δταν μερικοί 
σύντροφοι, πού γιά χρόνια έγραφαν 
στόν Πολίτη, άποχώρησαν διαφωνών
τας μέ τήν «πλειοψηφία» καί άνοιξαν 
φτερά γιά τό μεγάλο άλμα τής ΕΑΡ 
στό πουθενά.

Πολύ νερό κύλησε άπό τότε στό αύ- 
λάκι, πολλά έγιναν καί πολλά άλλα
ξαν, όσοι έμειναν, καί δέν έννοώ μό
νον στόν Πολίτη μά καί στόν χώρο 
τής ’Ανανεωτικής Άριστεράς, γεύτη
καν πίκρες πολλές. Μεταξύ τών όσων 
μάς άφησαν καί ό σύντροφος Λεωνί
δας Λουλούδης.

'Ηγετικό στέλεχος τής ΕΑΡ, κατό
πιν, μή άντέχοντας τούς γλυκανάλα
τους έναγκαλισμούς, τά παιχνίδια τής 
ήγετικής δμάδας, τά καπελώματα καί 
τή σχιζοφρένεια τής διάστασης μετα
ξύ διακηρύξεων καί πράξης, έγκατέ- 
λειψε τήν αύλή τών θαυμάτων τής νέ
ας του έπιλογής. Καί νά πού στόν τε
λευταίο Πολίτη μάς ξαναθυμήθηκε με
τά τόσον καιρό. Θά μοϋ πείτε πού τό 
κακό καί τό μεμπτό. Πουθενά. ’Αλλά 
νά βρέ άδελφέ, δπως δταν φεύγεις άπό 
κάπου άνακοινώνεις τούς λόγους, νο
μίζω δτι αιτιολογείς καί τήν έπιστρο
φή έπίσης. Μιά πού οΐ κάθε είδους ά- 
ποχωρήσεις δημιουργούν πληγές, συ
χνά σοβαρές, πού καμιά φορά παίρ
νουν διαστάσεις διάλυσης.

”Ε, τότε ύπάρχει μιά εύθύνη. Γιατί 
δσοι φυσικά άποχώρησαν τότε άπό 
τόν Πολίτη, δέν έγραψαν τό κείμενο 
τής διαφωνίας τους μόνο γιά τόν Έλε- 
φάντη, τόν Καρρά, τόν Παπαδημητρό- 
πουλο καί τούς λοιπούς «Πολίτες», μά 
καί γιά μάς τούς άναγνώστες πού στη
ρίξαμε τό βήμα τού λόγου τους.

Τόν Λεωνίδα Λουλούδη τόν έκτιμώ 
άπεριόριστα καί δέν θέλω τό σημείω
μα αύτό νά έκληφθεΐ σάν νά ζητώ δή
λωση μετανοίας γιά τή νέα (;) του στά
ση, άλλά νομίζω «κάτι» μάς όφείλει.

Νίκος Τσιγγάς
Θεσσαλονίκη

Ή  άπάντηση τοϋ
Λεωνίδα Λουλούδη

Τό γράμμα τού κ. Ν. Τσιγγά, εύγενικό 
άλλά καί συνάμα δηκτικό, μέ άναγ- 
κάζει σέ μιά άπάντηση, παρότι γενικά 
δέν πιστεύω δτι καλά καί σώνει πρέπει 
νά άπαντάμε σέ δ,τι, έστω καί προσω
πικά, μάς άφορά. Μερικές φορές, έδώ 
πού φτάσαμε μέ τούς πάσης φύσεως 
καί προελεύσεως «έπώνυμους» τενό
ρους, ή σιωπή άποτελεΐ, κατά τή γνώ
μη μου, μείζονα συμβολή στό δημόσιο 
διάλογο. Είχα τήν έλπίδα δτι στόν Πο
λίτη ή έν λόγω διακριτικότητα θά γί
νονταν κατανοητή καί έτσι χωρίς άλ
λες δηλώσεις ή μάλλον στή θέση αύ- 
τών, ύπέβαλα ένα άρθρο πού θεωρού
σα δτι άνταποκρίνεται στήν ποιότητα 
καί τίς γενικές κατευθύνσεις τής έκ- 
δοτικής του πολιτικής, πρός δημο
σίευση. -Αν ήθελα μάλιστα νά μείνω 
στήν τυπική πλευρά τού θέματος, θά 
πρόσθετα δτι, καθώς ή παραίτησή μου 
άπό τήν — μικρή έστω — εύθύνη πού 
είχα τότε γιά τήν έκδοτική του πολιτι
κή, σάν μέλος τής άτυπης συντακτι
κής του δμάδας, δέν συνοδευόταν καί 
άπό τή δήλωση τής διακοπής κάθε 
μορφής ύποστήριξης στό δύσκολο έγ- 
χείρημά του, καθόλου δέν είχα τήν ύ- 
ποχρέωση μιάς «έπαρκώς αιτιολογη
μένης» έπιστροφής. "Ημουν, είμαι καί 
θά είμαι συνδρομητής καί άναγνώ- 
στης τού περιοδικού, ένώ δποτε μοΰ 
ζητήθηκε κάποια συνεργασία (συνέν
τευξη τ. 101 /  1989 άλλά καί δύο φο
ρές στή συγγενή Εποχή), άνταποκρί- 
θηκα, δπως άλλωστε καί στίς λοιπές 
έκδηλώσεις ύποστήριξης (πάρτυ, δμι- 
λίες κ.λπ.).

Ά λλά  ύπάρχει δμως καί ή μή τυπι
κή πλευρά τού θέματος γιά τήν όποία, 
δμως, θά μοΰ συγχωρήσετε έναν μάλ
λον ύπαινικτικό καί πάντως δχι έξαν- 
τλητικό λόγο. Καί τούτο δχι γιατί ύπο- 
τιμώ τή σημασία ένός άπολογισμού ή 
καί άπολογίας γιά δ,τι άπέφερε σέ δ- 
λους μας, έπαναλαμβάνω σέ δλους 
μας, τό «πολύ νερό πού κύλησε άπό 
τότε στό αύλάκι», άλλά γιατί προσω
πικά δέν κρίνω δτι είμαι τόσο έτοιμος 
γι’ αύτό τό θέμα, ώστε νά τόν ύποστη- 
ρίξω καί δημόσια. Ή  άνάγκη τής σιω
πής πού λέγαμε καί παραπάνω, έχει 
καί αύτές τίς διαστάσεις.

"Ετσι λοιπόν, άγαπητέ κ. Τσιγγά, 
μιά καί μέ τιμάτε μέ τή φράση «τόν 
Λεωνίδα Λουλούδη τόν έκτιμώ άπε
ριόριστα», πιστεύω δτι δέν θά άμφι- 
βάλλετε πώς άν είχα τή βεβαιότητα 
γιά τίς αίτίες τής διάλυσης τού χώρου 
τής ’Ανανεωτικής Άριστεράς, δέν θά 
είχα διστάσει νά τίς έκθέσω δημόσια, 
ζητώντας καί τίς άνάλογες εύθύνες ά
πό τούς πρωταίτιους, τής άφεντιάς 
μου συμπεριλαμβανομένης. Δέν έχω 
αύτή τή βεβαιότητα καί προτιμώ νά

μήν δαιμονολογώ. Αύτό δέν σημαίνει 
δτι δέν άνέλαβα «τρέχουσες» εύθύνες. 
Παραιτήθηκα άπό τήν ήγεσία τής ΕΑΡ 
καί έτσι δέν είχα τουλάχιστον τήν «εύ- 
τυχία» νά συνεργασθώ μέ μιά σειρά ή- 
γετικάν στελέχη τού ΚΚΕ Έσωτ. — 
Ά ν. Ά ρ . πού θεωρούσαν τότε, δπως 
καί σείς άκόμα «τό μεγάλο άλμα τής 
ΕΑΡ στό πουθενά», άλλά φεύ έπανέ- 
καμψαν στόν πολύ χειρότερο Συνα
σπισμό. Ή ταν τόσο βέβαιοι τότε γιά 
τό λάθος δπως καί τώρα γιά τό σωστό 
τους. Αύτή ή στρατευμένη βεβαιότητα 
μέ άπωθεΐ, δέν άποτελεΐ πιά κάν γιά 
μένα ένδειξη πολιτικοποίησης ή αίτια 
συμμετοχής στά κοινά. Γι’ αύτό καί 
δέν σπεύδω νά έπιχειρηματολογήσω 
γιά τίς δικές μου «βεβαιότητες», δπως 
γιά παράδειγμα δτι ή ύπόθεση τής 
«μετεξέλιξης» ή τής άποκομμουνι- 
στοποίησης τού ένιαίου ΚΚΕ Έσωτ. ή
ταν ένα σωστό καί τολμηρό βήμα γιά 
τήν έποχή του, δτι γιά τή διάσπαση 
πού άκολούθησε τίς εύθύνες δέν φέρει, 
τουλάχιστον άποκλειστικά, ή σημερι
νή σουρεαλιστική ήγεσία τής ΕΑΡ, δτι 
τέλος στήν άποχώρησή μας άπό τόν 
Πολίτη, ή «πλειοψηφία», — δπως τήν 
άποκαλεΐτε — είχε τό δίκιο μέ τό μέ
ρος της.

Στόν Πολίτη δέν έπέστρεψα. Δια
φωνώ μέ τήν πλειοψηφία τών κειμέ
νων πολιτικής συγκυρίας. Έκτιμώ, δ
μως, δπως πάντα, τήν ποιότητα τών 
θεωρητικών ή έμμεσα πολιτικών του 
άρθρων, τήν άνησυχία πού διακρίνω 
«μέσα άπό τίς γραμμές» του γιά τήν 
τύχη τών παλαιών καί νέων δογμάτων 
τής Άριστεράς, τή συνέπεια καί τή 
συνέχεια τής συνολικής έκδοτικής 
του Ιστορίας. 'Υπολογίζω σάν άνεκτί- 
μητο τό δημιουργικό πνευματικό κλί
μα τής συντροφιάς πού τόσα χρόνια, 
χρόνια δύσκολα καί άντίξοα γιά τή 
σκέψη αύτοΰ τού τόπου, τόν φροντί
ζει. Αύτά είναι χαρίσματα πού δέν έγ- 
καταλείπει κανείς εύκολα καί έξ αί
τιας τών δποίων δέν άποτελεΐ ρητορι
κό σχήμα νά ύποστηρίξω δτι άπό τόν 
Πολίτη ποτέ δέν έφυγα, άν καί παραι
τήθηκα άπό τή συντακτική του εύθύ
νη.

Δέν ξέρω άν τά παραπάνω άποτε- 
λοΰν, κ. Τσιγγά, μιάν άπάντηση. Φαν
τάζομαι δμως δτι συμμερίζεσθε πώς 
ζούμε σέ μιά έποχή δύσκολων έρωτή- 
σεων καί δυσκολότερων άπαντήσεων. 
Μιά έποχή πού οί δοκιμασμένες άν- 
θρώπινες σχέσεις, πέρα άπό τούς ψυ- 
χαναγκασμούς καί τίς δουλείες τών 
πολιτικών συναλλαγών κορυφής καί 
τίς τηλε-μαζικές έπικοινωνίες, άποτε- 
λούν μιά σανίδα έπιβίωσης. "Αν σάς 
γνώριζα προσωπικά αύτή ή «πολιτι
κή» άπάντηση θά μοΰ πρωτοέρχονταν 
στό μυαλό έναντι τών δφειλών πού θε
ωρείτε δτι ύπέχω άπέναντί σας ή δ- 
ποιων άλλων φίλων τού Πολίτη ξάφ
νιασα μέ τήν άναιτιολόγητη «έπιστρο
φή» μου. Λεωνίδας Λουλούδης
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