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Ή  μεγάλη ϋβρις

Σ> αύτόν τόν τόπο μέ τις μεγάλες κραυγές, τίς μικρές ιδέες καί τόν άπέραντο κομφορ
μισμό, δπου μιά κάποια Αριστερά καμώνεται δτι είναι έτοιμη νά άναλάβει κυβερ

νητικές ευθύνες γιατί ήρθε ή ώρα της, δπου ή Δεξιά διαλαλεϊ δτι αύτηνής είναι ή ώρα νά 
σώσει τόν κόσμο καί τό ΠΑΣΟΚ κάνει πώς δέν καταλαβαίνει δτι ήρθε ή ώρα νά του δίνει 
άπό τήν εξουσία, ύπάρχει κάτι πού ξεπερνά τά δρια τής κατανόησης. Χιλιάδες, κυριολεκτι
κούς χιλιάδες Νοεέλληνες, δέν χόρτασαν χρόνια τώρα νά κουνούν τό πλαστικό σημαιάκι μέ 
τόν ήλιο τού ΠΑΣΟΚ καί νά όρύονται εμπρός στό βάθρο τού μεγάλου ’Αρχηγού.

Σ υμβαίνουν αύτά, αλλά εκείνο πού δέν συμβαίνει ποτέ είναι δτι τό βάθρο τού μεγάλου 
’Αρχηγού είναι χτισμένο μέ σκάνδαλα, απάτες, εξαπατήσεις, κατασπατάληση τού 

δημόσιου χρήματος, άποδοχή προϊόντων εγκλήματος σέ βαθμό κακουργήματος· εκείνο 
πού δέν συνέβη ποτέ είναι ή μισή κυβέρνηση νά είναι φυλακή καί ή άλλη μισή νά κυβερνά. 
Κι δμως τού κόσμου τούτου, πού πολλοί άνάμεσά τους είναι κοσμάκης σάν κι εμάς, τό 
αφτί του δέν ιδρώνει μέ τίποτε. Ούτε ή ρεμούλα των ήγητόρων του ούτε ή ξετσίπωτη ψευτιά 
των άρχηγών του τόν γονατίζουν, λές καί τά έκατομμύρια των καταχρήσεων πήγαν στή 
δική του τσέπη. Κι δσο περισσότερο ανακατώνεται ό βόρβορος τόσο περισσότερο ταυτί
ζεται μέ τίς οσμές πού άναδύει.

Τ ούτο τό άκατανόμαστο φαινόμενο είναι μόνο εκδήλωση κίβδηλης συνείδησης, είναι 
μόνο ή έπενέργεια μιάς ιδεολογίας πού τόν κρατά τυφλωμένο, είναι μόνο ή «άκατα

νίκητη δύναμη των ιδεών», ή σαγήνη τού άρχηγοΰ σάν κι εκείνη πού έστειλε τυφλωμένες 
κάποιες άλλες μάζε, νά μετατρέψουν τήν Εύρώπη σέ νεκροταφείο;

Είναι δλα αύτά, άλλά δχι μόνο. Ό  κόσμος τού ΠΑΣΟΚ, μέ τόν ένα ή τόν άλλο τρόπο, 
συνδέεται λίγο ή πολύ μέ τήν εξουσία καί δχι μόνο ίδαλγικά άλλά πραγματιστικότατα. 
’Ά λ λ ο ς  δουλειά, άλλος διορισμό, άλλος επιτροπή, άλλος υπόσχεση, συμβούλια, επιδοτή
σεις, άργομισθίες, κρατικές προμήθειες, δάνεια, πολιτικά οφίτσια, φοροαπαλλαγές μέσα 
σ’ ένα τεράστιο έκπασοκισμένο κράτος - Λεβιάθαν. Ή  «ένοχη» συνείδηση άναπηδά άπό 
χαρά μόλις άκουσθοΰν τά αργύρια τής έξαργύρωσής της. ΤΗταν κι αύτό, ό ήθικός έξανδρα- 
ποδισμός τού κόσμου, ένα άπό τά μεγάλα έργα τού ΠΑΣΟΚ. Θά χρειασθεί καιρός πολύς, 
πάρα πολύς γιά νά υπάρξει κάθαρση, άν ποτέ υπάρξει, γιατί οί λαίμαργες ορέξεις δσων 
περιμένουν στήν ούρά είναι έτοιμες ν ’ αρπάξουν τή λεία πού έχει άπομείνει.

νοι, πίσω α π ’ δλους υπάρχει δλο τό ΠΑΣΟΚ μέ τό πράσινο, πλαστικό σημαιάκι στό χέρι. 
Κάθαρση σημαίνει ετούτοι οί άνθρωποι νά συναισθανθούν κάπως δτι έχασαν δέκα χρόνια 
άπ’ τή ζωή τους. Ή  πρώτη πράξη αύτής τής διαδικασίας δέν είναι ποινική· είναι πολιτική. 
Τό ΠΑΣΟΚ πρέπει νά συντρίβει καί θά συντρίβει γιατί είναι τό ίδιο θύτης τού εαυτού του 
καθώς πέταξε στά μούτρα τού έλληνικού λαού τή μεγάλη υβρι: τήν περιφρόνηση γιά τούς 
ανθρώπους.
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Φοιτητικές εκλογές: συντηρητική 
στροφή

Ή  σημαντική άνοδος τής νεοδημοκρατικής ΔΑΠ, ή πτώση των δυνάμεων του Συνασπισμού, ή 
διατήρηση των δυνάμεων τής ΠΑΣΠ, ή συρρίκνωση των Συσπειρώσεων καί ή συντήρηση, άλλά 
σέ δρια πολιτικής έπιβίωσης, τών δυνάμεων του Δ.Α., συνθέτουν τήν άριθμητική εικόνα των ά- 
ποτελεσμάτων τών φετεινών φοιτητικών έκλογών. Φόντο πού περιβάλλει, άλλά καί κυριαρχεί 
σ’ αύτή τήν εικόνα τό 60% τών φοιτητών καί σπουδαστών, πού άδιαφόρησαν γιά τήν «πολιτική» 
τους καταγραφή, ή μέ μιά διαφορετική ματιά, συμπεριφέρθηκαν «άμυντικά» άπέχοντας άπό τις 
έκλογές.

Χωρίς άμφιβολία, τά έκλογικά άποτελέσματα (καί μάλιστα μόλις τρεις μήνες πρίν τίς βου
λευτικές έκλογές) σ’ ένα χώρο κατ’ έξοχήν ευαίσθητο στίς κοινωνικοπολιτικές διεργασίες, άν- 
τανακλοΰν γενικότερες πολιτικές συμπεριφορές. Δικαιολογούνται λοιπόν σ’ ένα βαθμό οί 
θριαμβολογίες τής Ν.Δ., πού έσπευσε νά τά παρουσιάσει ώς πρόκριμα γιά τίς βουλευτικές έκλο
γές καί κατανοοϋνται έπίσης οί ίδιοτελεΐς λόγοι, πού έπέβαλαν έρμηνευτικές παραχαράξεις τών 
Αποτελεσμάτων στό ΠΑΣΟΚ καί τό Συνασπισμό: τό ΠΑΣΟΚ πρόβαλε πώς «τό 60% τών φοιτη
τών λένε όχι στή Δεξιά» καί ό Συνασπισμός έφεύρε πώς «τό μεγάλο μήνυμα τών φοιτητικών έ
κλογών είναι ή Αποδοκιμασία άπό τό 85% τών φοιτητών τής πολιτικής τού ΠΑΣΟΚ».

Καί ή μέν έρμηνεία πού πρότεινε τό ΠΑΣΟΚ μπορεί νά μήν άνταποκρίνεται στή φοιτητική 
πραγματικότητα, άποτυπώνει όμως τίς πολιτικές του προθέσεις καί έναρμονίζεται μέ τό ιδεολο
γικό προσωπείο που έκ νέου φόρεσε ένόψει τών έκλογών. Ό  άγώνας είναι ένάντια στή δεξιά καί 
τό ΠΑΣΟΚ παραμένει ό έκφραστής τού άντιδεξιού πόλου. 'Η έρμηνεία όμως πού έπιχειρήθηκε ά
πό τό Συνασπισμό, όπως καί οί δικαιολογίες πού προβλήθηκαν γιά τή μείωση τών δυνάμεών 
του, ύπερβαίνουν καί αύτά τά όρια τών όποιων έκλογικών σκοπιμοτήτων. Προδίδουν άγνοια 
καί άδιαφορία νά έρμηνευθοϋν καί νά κατανοηθούν άπό τήν άριστερά ιδεολογικές τάσεις, πολι
τισμικές στάσεις καί πολιτικές συμπεριφορές, πού συμπυκνώνουν εύρύτερες κοινωνικές προο
πτικές.

Τό μήνυμα τών φετεινών φοιτητικών έκλογών, τών πιό «βουβών» έκλογών στή μεταπολιτευτι
κή περίοδο, είναι ιδιαίτερα σαφές καί δέν περιορίζεται στά όρια μιας πολιτικής, συγκυριακής, 
έρμηνείας. Τόσο ή νίκη τής ΔΑΠ, όσο καί ή σημαντική άποχή, ή άδιαφορία τών φοιτητών γιά τά 
τεκταινόμενα στούς συλλόγους τους, άναδεικνύουν ένα άδιαμφισβήτητο συμπέρασμα. Νίκη τού 
συντηρητισμού, ήττα τής άριστεράς καί ύποχώρηση τών ιδεών της.

Υ περοχή τής δεξιάς ώς πολιτικής παράταξης, άλλά υπεροχή καί τών ιδεών τού νεοφιλελυθε- 
ρισμού, όπως αυτός άρθώνεται ώς πρόταση γιά τήν έκπαίδευση καί τό πανεπιστήμιο, ώς κοινω
νική προοπτική γιά τίς νεότερες ήγεσίες, ώς τρόπος όργάνωσης τής κοινωνίας καί ζωής τών Αν
θρώπων της. Δέν είναι τυχαίο ότι οί προτάσεις τού νεοφιλελευθερισμού γιά τήν ιδιωτική έκπαί
δευση έμφανίζονται πλέον ώς άπάντηση στήν πολύχρονη κρίση τού έκπαιδευτικοΰ συστήματος. 
Καί δέν μπορούμε ν’ άγνοοΰμε τήν προϊούσα άποδοχή έκσυγχρονιστικών τεχνοκρατικών άντι- 
λήψεων άπό τούς νέους, ούτε πολύ περισσότερο τήν έδραίωση άξιών καί προτύπων άτομικής 
καταξίωσης στίς συνειδήσεις τους. 'Η πολιτική κρίση, όπως έκφράζεται μέ τά σκάνδαλα, τή 
διαφθορά καί τή σήψη πού άναδεικνύονται καθημερινά, δημιουργεί άπωθητικές εικόνες (ή πολι
τική άνήκει στούς ειδικούς - τούς πολιτικούς) καί έκτρέφει άπλοϊκές καί διαστρεβλωτικές άντι- 
λήψεις ώς πρός τίς προοπτικές άρσης της (κάθαρση — «νά φύγουν οί κλέφτες», κι αύτό φτάνει).

Ή  γενικότερη κοινωνική κρίση έντείνει τίς έπιφυλάξεις τών νέων πρός τό παρόν καί τίς Ανα
σφάλειες ώς πρός τό μέλλον, άλλά καί ένισχύει τόν άτομικισμό καί τήν άναζήτηση άτομικών 
διεξόδων, τροφοδοτεί άντιλήψεις πού άντιπαραθέτουν τό άτομο πού στίς συλλογικότητες καί 
καταλύει ιδεοληψίες πού θέλουν τόν άτομικό Ανταγωνισμό ώς άναγκαΐο όρο έπιβίωσης. Ή  ύπε- 
ροχή αύτών τών άντιλήψεων στίς συνειδήσεις τών νέων, όπως καί ή αύξουσα έπίδραση στήν 
πρακτική καί τή συμπεριφορά τους, άποτυπώνονται στά άποτελέσματα τών φετεινών φοιτητι
κών έκλογών.

Τ ό  φαινόμενο δέν είναι ούτε τωρινό, ούτε αιφνίδιο. 'Η  κρίση τού φοιτητικού κινήματος τά τε
λευταία χρόνια είχε στίς ρίζες της αυτές τίς έξελίξεις. Ή  ύποχώρηση τών άριστερών ’ιδεών, ή ά- 
νάπτυξη στή θέση τους ένός Αόριστου καί άγονου ριζοσπαστισμού, ή κρίση τής άριστεράς, έδι
ναν έδαφος πρός τέτοιες κατευθύνσεις. Παρέμενε όμως ή άριστερά ώς πέρυσι, πλειοψηφική δύ-
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ναμη δσον άφορά τήν πολιτική έκφραση καί παράλληλα συντηρούνταν ένας ριζοσπαστισμός 
καί μιά άντιφατική έστω, άμφισβήτηση ώς ιδεολογική πρακτική μέσα στά Πανεπιστήμια. Ή  
σημαντική δύναμη τής ΠσΚ διατήρηση μεγάλου τμήματος των δυνάμεων τής άνανεωτικής αρι
στερός (παρά τή διάλυση πού έπιχειρήθηκε στον πολιτικό φορέα της), τά μεγάλα ποσοστά των 
Συσπειρώσεων καί τά «πολιτικά» άκυρα καί λευκά τών προηγούμενων έκλογών συντηρούσαν 
μιά εικόνα (καί μιά πραγματικότητα) έντονης άντίθεσης καί άμφισβήτησης πρός τίς συντηρητι
κές πολιτικές καί τό νεοφιλελευθερισμό. Τά φετεινά άποτελέσματα δέν άνέτρεψαν μόνο τήν ει
κόνα τών πολιτικών συσχετισμών τών παρατάξεων, μέ τήν ήττα τών άριστερών δυνάμεων αλλά 
καί (κυρίως) σήμαναν τήν Ιδεολογική ήγεμονία τού συντηρητισμού γενικά καί τήν ύποχώρηση, 
τή συρρίκνωση καί περιθωριοποίηση τού ριζοσπαστισμού καί τής άμφισβήτησης. "Ετσι μόνο 
μπορούν νά έρμηνευθοΰν καί ή άνοδος τής νεοδημοκρατικής φοιτητικής νεολαίας καί ή μικρή 
άνοδος τών φοιτητών - οπαδών τού ΠΑΣΟΚ, έν μέσω σκανδάλων, καί ή μείωση τών λευκών καί 
τών άκυρων ψηφοδελτίων, άλλά καί ή σημαντική άποχή, ή έμπρακτη άδιαφορία τών φοιτητών 
γιά τ’ άποτελέσματα τής «κάλπης τους».

Τ ά  φοιτητικά άποτελέσματα υποδηλώνουν τήν υποστολή τού φοιτητικού κινήματος, μέ τήν έν
νοια πού έχει γιά τήν άριστερά ό δρος, άλλά καί κρούουν τόν κώδωνα τού κινδύνου γιά την ίδια 
καί τίς προοπτικές της. "Οχι βέβαια ώς πρός τήν ιστορική της προοπτική, άλλά ώς πρός τούς ι
δεολογικούς καί πολιτικούς της προσανατολισμούς πού άφοροΰν αύτή τήν προοπτική. Ό  νεοφι
λελευθερισμός δέν είναι ή άπάντηση στά προβλήματα τού πανεπιστημίου, ούτε στις ανάγκες τής 
κοινωνίας. Ή  συγκυριακή ύποταγή (καί) τών φοιτητών στά έκσυγχρονιστικά καί νεοσυντηρητι- 
κά ’ιδεολογήματα, δέν άπαντά στά προβλήματα καί τίς άνάγκες τής γνώσης, δέν άπομακρύνει 
τήν προοπτική τής κοινωνίας τών δύο τρίτων, τής οικολογικής καταστροφής, δέν άναιρεί τήν 
καταπίεση καί τήν έκμετάλλευση σ’ δλες της τίς μορφές. Πώς δμως θά ξαναβρεΐ ή άριστερά τή 
δύναμη τών λόγων καί τίς πρακτικές στό πανεπιστήμιο γιά ν’ άναδείξει τή ζοφερή νεοφιλελεύθε
ρη πραγματικότητα καί ν’ άντιπαραθέσει τή δική της άπελευθερωτική προοπτική;

Σταύρος Λ ιβαδάς

Οί ήττες των άλλων καί οί δικές 
μας

«Παλιέ μου φίλε συλλογίσου
σιγά σιγά θά συνηθίσεις
ή νοσταλγία σου έχει πλάσει
μιά χώρα άνύπαρκτη μέ νόμους
έξω από τή γης κι απ’ τούς ανθρώπους»

Γ. Σεφέρης, «'Ο  γυρισμός του ξενιτεμένου»

Γιώργο Καρρά, καί δχι μόνον έσύ, θλίβεσαι «γιά τήν όριστική όπως διαγράφεται, ήττα τού κό
σμου τής ’Αριστερός πού άκολουθει τό ΚΚΕ, γιά τήν κοινωνική κυρίως ήττα του» καί τήν ει
σπράττεις» ώς ήττα όλόκληρης τής ’Αριστερός» τού έαυτοΰ σου, καί δχι μόνον αυτού, συμπερι
λαμβανομένου. Παρόλο πού δέν ταυτίζεσαι μέ τό ΚΚΕ, ούτε κάν μέ δ,τι καλύτερο περιέχει.

’Αλήθεια δμως, τώρα ήττήθηκε αύτή ή ’Αριστερά; Δέν πέρασε άραγε ποτέ άπό τό μυαλό σου 
δτι τό παιχνίδι είναι ήδη χαμένο άπό τή δεκαετία τού 1930, άπό τή «χρυσή δεκαετία» τού Στά- 
λιν; "Η μήπως πιστεύεις δτι έδώ στή χώρα τής φαιδράς πορτοκαλέας παιζόταν μετά κάποιο άλ
λο, παιχνίδι αυτόνομο, μέ έλπίδες νίκης άνέλπιστης; Δέν έφτασαν τόσες βαρβαρότητες γιά νά 
πεισθεΐς δτι δ συλλογικός προσδιορισμός «κομμουνιστής» συγκαλύπτει τώρα πιά τόσο ποικίλες 
καί άποκλίνουσες πραγματικότητες, ώστε ή λέξη αύτή σήμερα μόνη της καί χωρίς συνοδεία δέν
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σημαίνει άπολύτως τίποτε; ’Αλήθεια —καί άς παύσουμε πλέον νά είμαστε έπαρχιώτες των Νο
τίων Βαλκανίων— τί κοινό έχουν μεταξύ τους δ Τσαουσέσκου καί ό Ίνγκράο, δ Πόλ- Πότ καί ό 
Ρούντυ Ντούτσκε, δ Στάλιν καί δ Μπουχάριν, δ Κώστας Τσολάκης καί δ Γιώργος Καρράς. Τί 
κοινές νίκες καί ήττες έχουν νά μοιραστούν, πού νά άξίζουν κιόλας τά άμοιβαία δάκρυα (καί τις 
άμοιβαίες τύψεις μήπως;).

Μήπως άραγε πιστεύεις ότι «παρ’ δλα αύτά», ύπάρχει έκεΐνος δ περιβόητος ομφάλιος λώρος 
μιας κάποιας κοινής «τοξικότητας» πού συνδέει όλα αύτά τά άταίριαστα; Ποιος άραγε; Αυτός 
πού συνέδεσε όσους ξερρίζωναν τούς άγρότες άπό τή γη τους καί τούς έσερναν σιδηροδέσμιους 
στό θλιβερό κόσμο τού βιομηχανισμού καί τής «πρωταρχικής συσσώρευσης» μέ τά θύματά 
τους; ”Η μήπως αυτός δ ομφάλιος λώρος πού συνέδεσε τούς σταλινικούς έκτελεστές μέ τίς εκα
τοντάδες χιλιάδες των θυμάτων τους; Κι άν δλα αύτά σοΰ φαίνονται πολύ μακρυνά καί παλιά, 
θά πρέπει δπωσδήποτε νά ξέρεις ότι ένα μήνα πρίν, οί εύρωβουλευτές τού ΚΚΕ άρνήθηκαν νά 
καταδικάσουν τό καθεστώς Τσαουτσέσκου, πού ξέρεις πώς «περιποιείται τούς ύπηκόους του: 
Στέλνοντας μπουλντόζες νά ισοπεδώσουν τά χωριά τους, εξαφανίζοντας συνδικαλιστές ή κό- 
βοντάς τους τή θέρμανση καί τό ρεύμα. Παρόλο πού «τά μεσαία στρώματα» παίζουν ήδη ση
μαντικό ρόλο στή διαμόρφωση τής φυσιογνωμίας τού ΚΚΕ, όπως ’ισχυρίζεσαι, ή «ταξική άλλη- 
λεγγύη» ύπάρχει! Οί άφιερωμένοι λειτουργοί τού παλαιοκομμουνισμοΰ αισθάνονταν καί αισθά
νονται πάντοτε άλληλέγγυοι μεταξύ τους, είτε προέρχονται άπό «προλεταριακά» είτε προέρ
χονται άπό «μεσαία» στρώματα. ’Ιδιαίτερα άλληλέγγυοι αισθάνονται πάντως πρύς τίς οικογε
νειακού τύπου δυναστείες τύπου Ρουμανίας ή Βόρειας Κορέας, καί σ’ αυτές τίς περιπτώσεις εί
ναι πού ποτέ δέν τά ’σπασαν ό Φλωράκης μέ τόν Κύρκο. Δέν σοΰ κάνει έντύπωση;

Γιώργο Καρρά λές ότι θλίβεσαι καί είναι προφανές ότι ή στάση σου έχει κίνητρα συναισθημα
τικά. Δηλαδή αγνά. ’Αλλά στήν πολιτική τόσος συναισθηματισμός δέν συγχωρεΐται. Οί άλλοι 
τό ήξεραν καλά και γι’ αυτό ποτέ τόσα χρόνια δέν αισθάνονταν κανενός είδους θλίψη γιά τίς ήτ
τες τής ’Ανανεωτικής ’Αριστερός, άλλά άντίθετα, φρόντιζαν νά τίς κάνουν βαρύτερες. Καί ά- 
κριβώς λόγω τού ρεαλισμού τους έφθασαν τώρα νά ζητήσουν άνακωχή, μιά καί είδαν γύρω γύρω 
τίς κερκίδες τού γηπέδου τους νά άδειάζουν καί τούς «πιστούς φιλάθλους» νά συρρέουν «δίπλα» 
όπου έπαιζε δ Ντέταρι, ό Μεγάλος, δ Ρώσος καί δ Ψηλός. Τώρα παίρνουν όσους μπορούν άπό 
τήν «αιώνια άντίπαλο», μαζί καί διάφορους άλλους έκ μεταγραφής καί προσπαθούν νά στήσουν 
τσίρκο γιά νά ξανάρθει ό κόσμος.

’Αντί νά αισθανόμαστε θλίψη καί νοσταλγία γι’ αύτό τό ναυαγισμένο γήπεδο τής συμφοράς, 
θά ’πρεπε όλοι τώρα νά κατεβάζουμε σωσίβιες λέμβους. Θά ’πρεπε νά τίς είχαμε ήδη έτοιμες. 
Καί πράγματι, άλλος λίγο, άλλος πολύ άρχίζουμε έστω καί άργά νά τό κάνουμε.

Δέν ξέρουμε άν μάς παίρνει δ χρόνος. ’Αλλά πάει πολύ νά μάς μαγνητίζει τό κέντρο τής ρου
φήχτρας. Καί πιό πολύ φοβάμαι, όταν βλέπω τόν μισό Πολίτη («ίδεολογικό-θεωρητικό») νά ψά
χνει διέξοδο άνάμεσα ατούς υφάλους, ένώ δ άλλος μισός (δ  «άμεσα πολιτικός») δέν λέει νά ά- 
ποχωρισθεί τό ναυάγιο.

Έν πλήρη συγχύσει διατελών 
Γιώ ργος Ριτζούλης

...καί κυρίως οί δικές μας

«...παράξενο πώ ς χαμηλώ νουν  
όλα τριγύρω κάθε τόσο  
έδώ διαβαίνουν κα ί θερίζουν 
χιλιάδες άρματα δρεπανηφόρα».

(Γ. Σεφέρη, στό δπ.παρ.)

'Ό τα ν  απευθύνεται κάποιος σέ ένα περιοδικό —άπό τό οποίο, όπως καί ό ίδιος φαν
τάζομαι εύχαρίστως θά παραδεχόταν, έχει άρκετά πράγματα πάρει, μεταξύ άλλων 
καί γιά τήν κριτική τού σταλινισμού— καλείται νά είναι τουλάχιστον τόσο σύνθετος
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δσο καί τά προβλήματα. "Οταν π.χ. άπευθύνεται μέ πολεμική διάθεση σέ κάποιους 
πού άριστα γνωρίζει δτι έχουν άφιερώσει τίς (όλοένα καί μικρότερες) δυνάμεις τους ά- 
κριβώ ς  στό νά δείξουν δτι άλλο ό Ίνγκράο καί άλλο ό Τσαουσέσκου κ.λπ.., κάτι κα
λύτερο θά ’πρεπε νά σκεφτεΐ άπό τό νά τρύς «υπενθυμίσει» δτι ...άλλο ό Ίνγκράο καί 
άλλο ό Τσαουσέσκου. Καί μοϋ είναι, ειλικρινά, δύσκολο νά καταλάβω πώς ό Γιώργος 
Ριτζούλης ρωτάει πότε έπιτέλους θά καταλάβουμε δτι ό προσδιορισμός «κομμουνι
στής» άπό μόνος του δέν λέει πολλά, δταν σίγουρα έχει διαβάσει δυό σελίδες πιό 
μπροστά τή «Θέση» τού προηγούμενου τεύχους μας (πού άς μοϋ έπιτραπεί νά πώ δτι, 
κατά σύμπτωση, έγραψα έγώ) πού καθιστά έκ τών προτέρων τήν έπιστολή του άνευ 
νοήματος: «...παραμένουμε κομμουνιστές τής ανανέωσης, μαζί μέ  όσους έχουν άπομεί- 
νει. Οχι σκέτο  κομμουνιστές γιατί έτσι δυστυχώ ς όνόμασαν τούς έαυτούς τους κα ί ό
σοι μέχρι χ τές  θεοποιούσαν δεσμοφύλακες κα ί σήμερα προσκυνούν ακόμα στρατοκρά- 
τες, όσοι (...) σ τό  όνομα τού διεθνισμού ύμνησαν τήν αντεπανάσταση...» . ’Αλλά είναι 
Αστείο νά παραπέμπω σέ συγκεκριμένα κείμενα. Ό  Γιώργος Ριτζούλης έχει καί τά 97 
τεύχη τού περιοδικού στή βιβλιοθήκη του δπως καί τά 74 το\> Δεκαπενθήμερου Π ολίτη  
καί θά έχει διαβάσει σίγουρα, πολλά.

Δ έν πρόκειται λοιπόν γιά παρεξήγηση. Πρόκειται, άντίθετα, γιά τό δτι «θά ’πρεπε ό
λοι τώρα νά κατεβάζουμε σω σίβιες λέμβους». Ά π ό  τήν άριστερά έννοει, τήν κομμου
νιστική άριστερά. Καί πολλοί ήδη τό έχουν κάνει. Εκείνος τή δική του λέμβο τήν έχει 
βρει. Είναι πράσινη καί εναλλακτική, δπως δλα τά κείμενά του μαρτυρούν. Φαίνεται 
δτι, δυστυχώς, στή λέμβο του δέν χωράνε οι άριστεροί, οί πραγματικοί άνθρωποι εν
νοώ έτσι δπως ύπάρχουν μέ τίς πραγματικές άνάγκες καί τά πραγματικά χαρακτηρι
στικά τους. Προτιμάει νά τούς βαφτίζει όλοσούμπιτους Πόλ Πότ καί Τσολάκηδες ώ
στε νά άπλουστεύονται τά πράγματα. Γι’ αύτό καί νομίζει (δπως δείχνει τό τέλος τής 
επιστολής του) δτι τό νά ασχολείται ένας κομμουνιστής μέ τήν οικολογία, δπως κά
ναμε στό προηγούμενο τεύχος, σημαίνει δτι κατά κάποιον μυστήριο τρόπο αύτόματα 
άποκομμουνιστικοποιειται, κολυμπάει μέ «απλωτές» πρός τή δική του λέμβο. ’Αλλά 
έμάς άς μάς έπιτραπεί νά μάς άφορά, καί πολύ, ή οικολογία επειδή είμαστε κομμουνι
στές, δχι παρόλο πού είμαστε.

Θ ά  τόν στεναχωρήσω λοιπόν. Παραμένουμε κομμουνιστές καί οί «δυό» Π ολίτες  (καί 
ό «ιδεολογικός - θεωρητικός» καί ό «άμεσα πολιτικός») μαζί μέ δλους τών διακοσίων 
καί βάλε χρόνων, μαζί μέ κείνους πού προηγήθηκαν κι εκείνους πού θά ’ρθουν. ΓΓ αύ
τό άκριβώς, άλλωστε, βγάζουμε τόν Π ολίτη. Γιά νά μπορούμε νά παραμένουμε καί νά 
Αναζητούμε δσους ύπάρχουν, —άλλος έτσι, άλλος Αλλιώς— καί νά μάς αναζητούν.

Γιατί «οί κομμουνιστές όταν είναι κα ί μαρξιστές κα ί οί μαρξιστές όταν είναι κα ί κομ
μουνιστές δέν βοούν ποτέ έν τή έρήμφ. Μ όνο πού μερικές φορές μένουν σχετικά  μονα
χικοί».

Γιώργος Καρρας

'Ένα παράδοξο: τό γλέντι τής 
«Εποχής» στόν «Δία»

Γ ιατί άραγε ή έφημερίδα Ε ποχή , τό έβδομαδιαΐο όργανο τής ανανεωτικής ’Αριστε
ρός, μάς προσκάλεσε νά γλεντήσουμε στό νυκτερινό κέντρο «Δίας». Προφανώς γιατί 
είχε Ανάγκη Αδήριτη Από λεωτά. καί τέτοιου είδους έκδηλώσεις είναι από τίς έλάχι-
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στες δυνατές ένισχύσεις πού μπορούν νά έχουν έντυπα δικά μας. Ώ ς έδώ πάει καλά, 
καί δλοι μαζί της.

Στριμωγμένοι ωστόσο σέ μιά μισοσκότεινη αίθουσα, μέ άβολα καθίσματα, άθλιο 
φαγητό, άμφιθεατρικά διατεταγμένοι σέ έξάδες, οκτάδες ή δωδεκάδες, ώστε νά 
’χουμε στραμμένη τήν προσοχή μας πρός τό πάλκο, τόν όμφαλό τής κονσερβαρισμέ- 
νης «διασκέδασης», δεινοπαθήσαμε. Μέσα στόν έκκωφαντικό θόρυβο τής μουσικής 
καί στίς άστραπές τών προβολέων πού έπεφταν πάνω στούς πρωταγωνιστές τής πί
στας, δέν είμασταν έμεΐς οί πρωταγωνιστές τής διασκέδασής μας, άλλά οί κρυμμένοι 
στό σκοτάδι θεατές τού θεάματος τών άκριβοπληρωμένων διασκεδαστών μας. Θεα
τές τών στράς, τών φανταχτερών κοστουμιών, τών κουνημάτων, τών ξελαρυγγισμών, 
τών ταρατατζούμ. Βουβοί ήδονοβλεψίες μιας μουσικής —καί δχι μόνον— αθλιότη
τας. ΤΗταν άδύνατο νά συζητήσουμε μέ τούς διπλανούς μας, νά άστειευτοΰμε μέ τούς 
φίλους μας, νά πούμε ό,τιδήποτε, μέσα σέ τόσο θόρυβο. Δέν μπορούσαμε κάν νά δια
κρίνουμε τί τρώγαμε, μέσα σέ τόσο σκοτάδι. ’Άφωνα καί τυφλά άγάλματα, άποχαυ- 
νωθήκαμε. Ό χ ι μέ τόν ίδιο τρόπο δλοι. ’Άλλοι στά καθίσματά τους κι άλλοι μέ τά 
τσιφτετέλια καί τίς ντισκοζεμπεκιές στήν πίστα. Οί τελευταίοι μάλλον μερακλώθη
καν. Εκμεταλλεύτηκαν τουλάχιστον τήν μόνη διέξοδο πού είναι συμβατή μ’ αύτή τήν 
περίπτωση. Διέξοδοι άλλου τύπου είναι ή άποχή (άρκετοί φίλοι τής ’Εποχής δέν ήρθαν 
στό γλέντι γιά νά δηλώσουν έτσι τή διαφωνία τους σ’ αυτού τού τύπου τή 
διασκέδαση), ή σιωπή ή καί ή άποχώρηση άπό τήν αίθουσα.

Τ ό  ζήτημα δμως, δέν είναι ή άτομική στάση άπέναντι στή «διασκέδαση» τών νυχτερι
νών κέντρων. Αύτό είναι ένα θέμα άλλης τάξης καί δέν θά μάς άπασχολήσει έδώ. ’Ε
κείνο πού ένδιαφέρει αύτή τή στιγμή είναι ή συγκεκριμένη πρωτοβουλία τής Εποχής, 
ή πρωτοβουλία μιας οργανωμένης συλλογικότητας τής άνανεωτικής Άριστεράς.

Ά ν  ή άνανεωτική Αριστερά είναι έκείνη ή Αριστερά πού θέλει τήν κοινωνική άλ- 
λαγή, πού έπιδιώκει τήν καταστροφή αυτού τού πολιτισμού, ό όποιος μεταξύ άλλων 
χαρακτηρίζεται άπό τήν πραγματικότητα τής έμπορευματοποίησης τού ελεύθερου 
χρόνου τών άνθρώπων, άπό τήν πραγματικότητα τής «διασκέδασης» πού προσφέρε- 
ται στά νυχτερινά κέντρα ώς έμπόρευμα πού έχει μόνον άνταλλακτική άξια καί άντι- 
στρατεύεται αύτή τήν ίδια τήν τέρψη, τήν ψυχαγωγία, τό γλέντι μεταξύ γνωστών καί 
φίλων, τότε γιατί προσκαλεΐ σ’ αύτό πού άπορρίπτει;

"Ισως μάς προσκάλεσε έν δψει ένός άλλου μείζονος καλού: Θά ήταν έτσι δυνατό νά 
μαζευτούν περισσότερα χρήματα γιά τήν οικονομική ενίσχυση τής Εποχής. Μεγάλη 
αίθουσα, μεγάλα όνόματα (Βιτάλη, Ζορμπαλά), δυνατότητα γιά προσέλευση καί άλ
λων φίλων πέρα άπό τόν στενό περίγυρο τής εφημερίδας. Οί στενά «δικοί μας» θά 
’ρθουν έτσι κι άλλιώς παρόλες τίς άντιρρήσεις τους, εύκαιρία νά ’ρθουν κι άλλοι πού 
εύχαρίστως συχνάζουν σέ παρόμοια κέντρα. Κάπως έτσι θά σκέφτηκαν δσοι πρότει- 
ναν τόν «Δία». Αδιαφορώντας γιά τό όποιοδήποτε άλλο κόστος. "Ενα κόστος δμως 
πού είναι δυσβάστακτο, άντίπαλος τής Ιδεολογίας, τής «κουλτούρας» πού εύαγγελί- 
ζεται ή άνανεωτική Αριστερά καί πού παρουσιάζεται άπό τίς σελίδες τής Εποχής. Κι 
έδώ φαίνεται δτι ύπάρχει ένα άλλου είδους πρόβλημα. Εξηγούμαι. "Οσες έπιφυλάξεις 
κι άν διατηρώ γιά τή στατιστική τού Νίκου Πολίτη (βλέπε σημείωμά του: Ή  Εποχή 
στόν «Δία», Εποχή 16 Απριλίου), δτι δηλαδή οί τέσσερις στούς πέντε άπ’ δσους πα
ραβρέθηκαν στόν «Δία» έκδήλωσαν τή δυσαρέσκειά τους γι’ αύτόν τόν τρόπο διασκέ
δασης, έχω ταυτόχρονα τήν έξής βεβαιότητα: δλοι σχεδόν οί άριστεροί τής άνανέω- 
σης θά προσυπέγραφαν τήν άποψη τού Ν.Π. πώς «σ’ ένα κόμμα πού θέλει ν’ άλλάξει 
τήν κοινωνία θά πρέπει ν’ άνασαίνουμε άέρα πολιτισμού άλλον άπό τή διάχυτη βαρ
βαρότητα». "Αλλωστε παρόμοιες άπόψεις έχουν προσυπογράψει κατά τό παρελθόν 
καί θά τίς προσυπέγραφαν σήμερα κι έκείνοι πού έπέλεξαν τόν «Δία».

Κ ι αύτό είναι τό παράδοξο. Γιατί μάς στέρησαν κι αύτόν τόν λίγο άέρα πού θά άνα- 
σαίναμε σ’ ένα γλέντι άπ’ αύτά πού εύτυχώς δέν στερηθήκαμε ώς άνανεωτική Αριστε
ρά παλαιότερα καί έπνιξαν τίς ιδέες μας, τό γούστο μας, στή μπόχα τού «Δία»; ’Επει
δή δέν πρόκειται ούτε γιά σχιζοφρένεια, ούτε γιά σαδοματοχισμό, ούτε γιά λάθος (χα
ράς τό ζήτημα ώστε νά δικαιολογείται τό λάθος), πρόκειται μάλλον γιά ένα άνοιγμα 
στόν εύρύτερο περίγυρο. Μέ κόστος δμως άπαράδεκτο πού μάς άκυρώνει. Εύτυχώς,
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Λΐ 4 Χχψν^ν

πρόκειται γιά μιά ακύρωση σ’ ένα περιθωριακό επεισόδιο. Χαρακτηριστική δμως τής 
κατάστασης στήν όποια κινδυνεύουμε νά βρεθούμε όριστικά. Νά άπωλέσουμε δηλα
δή καί τά άριστερά Αντανακλαστικά μας. Κι αύτό είναι πολύ κακό πράγμα, είναι άπώ- 
λεια τής τελευταίας γραμμής άμύνης. Μακάρι νά πέφτω έξω.

Βασίλης Ζουναλής

Δεξιά;

Τ ό  δίλημμα ΠΑΣΟΚ ή Δεξιά είναι υπαρκτό. Πραγματικό. "Οχι μόνο γιατί τό θέτουν φραστικά, τόσο 
τό ΠΑΙΟΚ δσο καί ή Δεξιά, άλλά γιατί τίθεται καί έκ των πραγμάτων. Πρόκειται δηλαδή γιά τά δύο 
μοναδικά κόμματα έξουσίας καί τρίτη λύση δέν χωρεΐ: είτε τό ένα, είτε τό άλλο, μέ ή χωρίς δεκανίκια 
καί συνεργασίες, θά κυβερνήσει τόν τόπο. Ή  κατάσταση αυτή είναι κληροδότημα τού άμεσου καί ά- 
πώτερου παρελθόντος πού «έχτισε», διαμόρφωσε, τά κόμματα αύτά καί δέν άλλάζει άπό τή μιά μέρα 
στήν άλλη. ’Ακόμα κι άν 6 κάθε πολίτης αύτοϋ τού τόπου άτομικά θά επιθυμούσε νά ύποστηρίξει ή νά 
διαμορφώσει κάτι άλλο, στό τέλος, έντούτοις, οί πιθανότητες νά έγκλωβιστεί στή συντριπτική ρεαλι- 
στικύτητα τού διλήμματος, στόν συντριπτικό δηλαδή γιά όποιαδήποτε «τρίτη λύση» συσχετισμό των 
δυνάμεων, είναι ισχυρότατες. Μέ αύτή τήν έννοια ό καθένας έντάσσεται είτε άπό δω, είτε άπό κεΐ καί 
έπιλέγει ποιος άπό τούς δύο θά διαχειριστεί τά πράγματα.

’Από τό δίλημμα δέν ξεφεύγει καί ή Αριστερά, ιδιαίτερα έφ’ δσον είναι, ή θέλει νά φέρεται ρεαλιστι
κά. Κι άν τό φαινόμενο των άριστερών (καί τής Άριστεράς) πού έχει άπαντήσει θετικά ώς πρός τό ΠΑ
ΣΟΚ τό δίλημμα (γεγονός τά συνετέλεσε άποφασιστικά στήν παγίωσή του) είναι παλιό καί συνηθισμέ
νο, τόν τελευταίο καιρό πληθαίνουν οί φωνές έκείνων πού «άντικειμενικά» πού λένε, θέλοντας ίσως νά 
άντιταχθοΰν σάν πασοκοφιλία τής Άριστεράς, μιλούν ή φέρονται κατά τέτοιο τρόπο ώστε νά άλεί- 
φουν βούτυρο στό ψωμί τού Μητσοτάκη. Τά παραδείγματα είναι γνωστά καί επώνυμα. "Αλλωστε πί
σω άπό αύτά τά επώνυμα «κρύβονται» χιλιάδες άνώνυμα παραδείγματα πρώην άριστερών πού έχουν 
άποδεχθε! τό δίλημμα καί έχουν έπιλέξει τήν παράταξή τους. Κι άν κάποτε ή επιλογή αύτή έδειχνε σα
φώς προς τό ΠΑΣΟΚ, σήμερα προέκυψαν άρκετοί πού διαλέγουν τήν Νέα Δημοκρατία. Ύποκειμενι- 
κότατα μάλιστα.

Τά όρια μεταξύ τού ύποκειμενικοΰ καί τού άντικειμενικοΰ σ’ αύτή τήν περίπτωση είναι δυσδιάκριτα 
καί έν πάση περιπτώσει λίγη σημασία έχουν. Περισσότερο σημαντικό είναι τό γεγονός ότι όσοι προ
σπαθούν' νά χειραφετηθούν άπό τό ΠΑΣΟΚ, ή μάλλον άπό τή φιλοπασοκική τάση τής άριστεράς πέ
φτουν αύτομάτως στήν άγκαλιά τής Δεξιάς. Είτε κατευθείαν, είτε ώς «φιλοδεξιοί άριστεροί». Δέν θά 
βιαζόμουν νά τούς κατακρίνω όλους αύτούς, τουλάχιστον όχι περισσότερο άπό δσο όλοι μας κατα
κρίναμε (ή μάλλον δέν κατακρίναμε) τήν κύρια πλευρά τόύ φαινομένου πού ήταν καί είναι ό φιλοπασο- 
κισμός καί πρός τό όποιο ό «φιλονεοδημοκρατισμός» άποτελεΐ κατά κάποιο τρόπο άντίδραση. 'Ως 
φαινόμενο είναι μάλιστα πιύ «καθαρό» μέ τήν έννοια ότι δέν ντύνεται μέ δλην έκείνη τή θεωρητικοϊ- 
δεολογική σαλάτα περί δημοκρατικών δυνάμεων, πού καί ξεστράτισε καί ταλαιπώρησε τήν άριστερά. 
Δέν παύει ώστύσο τό φαινόμενο νά άντιστρατεύεται τήν ίδια τή φύση καί τίς επιδιώξεις τής άριστεράς, 
δέν παύει δηλαδή ή σχετική συμπεριφορά νά μήν είναι άριστερή συμπεριφορά, ώς έκ τούτου δέ όχι μό
νο νά μή φτιάχνει τίποτα, άλλά νά χαλάει κιόλας.

Θά έλεγα ότι ό άπεγκλωβισμός τής Άριστεράς άπό τό συντριπτικό δίλημμα δέν είναι σήμερα δυνα
τός στό έπίπεδο εκείνης τής πολιτικής πού περικλείεται καί «όρίζεται» άπό τό δίλημμα, στό έπίπεδο 
δηλαδή τής (κυρίαρχης) πολιτικής καθημερινότητας. Μόνο έξω άπό αύτήν ύπάρχουν πεδία πολιτικών 
προβλημάτων πού δέν άγγίζονται καί δέν έχουν’άλωθεΐ άπό τίς κυρίαρχες πολιτικές δυνάμεις — ή οί- 
κολογία καί ό τρόπος πού άναπτύχθηκαν άπό τό τίποτα (σχεδόν) τά άντίστοιχα κινήματα στήν Εύρώ- 
πη είναι ένα χαρακτηριστικό παράδειγμα, όχι δμως καί τό μοναδικό δυνατό. Μέ αύτή τήν έννοια τό δί- 
λημμα ΠΑΣΟΚ ή Δεξιά δέν είναι παρά ή άλλη όψη τής άδυναμίας τής Άριστεράς νά «βρει» τόν έαυτό 
της, νά άνοίξει εκείνες τίς πόρτες πού θά τήν βάλουν στήν πολιτική καί δι’ αύτής στήν πολιτική καθη
μερινότητα μέ τούς δικούς της όρους. 'Ωσύτου γίνει αύτό, ώσότου έρθουν πιό «κατάλληλες» έποχές 
θά βλέπουμε τήν πολιτική μέ ξένα ματογυάλια. Ά λλά κι όσο τή βλέπουμε μέ ξένα ματογυάλια, τόσο 
δέν θά άλλάζουμε τίποτα καθηλωμένοι άπό τό δίλημμα.

Δαμιανός Παπαδημητρόπουλος

Ξανά: ΠΑΣΟΚ ή
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Μνήμη Φίλιππον Βλάχου

Δ έ ν  θά ήθελα νά θυμάμαι, καί δέν θά ήθελα νά θυμόμαστε τόν Φίλιππο 
Βλάχο μόνο γιά τά έργα πού μάς χάρισε — κι άς είναι πολλά.

Μ ’ άρέσει νά τόν άναλογίζομαι, πρίν απ' όλα, γιά τήν παραδειγματική 
του ζωή καί τά πάθη του, έτσι όπως είταν φτιαγμένος από μεράκια κι ανι
διοτέλειες, άπό Αδιαλλαξία κι άντικομφορμισμό, καί άπό μιά καθημερινή 
προκλητικότητα τής όποιας γνώριζε τό τίμημα — καί τό πλήρωνε χαμο
γελώντας.

*

Δέν του άρεσε ό κόσμος μας του Φίλιππου, δέν του άρεσε ή κοινωνία 
στήν όποια ζοΰμε κι ήθελε νά τήν Αλλάξει — γι' αυτό, άλλωστε, είταν καί 
κομμουνιστής Από τά παιδικάτα του. Μέ όσα έκανε έδειξε ότι δέν του άρ- 
κοΰσε μόνο τό μεγάλο όραμα. Του χρειαζόταν ή καθημερινή μάχη πού 
μπορούσε νά δόσει στό όραμα τό νόημα του καί στή δική του ζωή τήν 
όμορφιά της. Καί τή μάχη αυτή τήν έπιζητοϋσε, Αδιαφορώντας γιά τήν 
έκβασή της, όπως Αδιαφορούσε καί γιΑ τή ζωή του.

Τού Αρκούσε νά δείχνει, καί μέ τό Αδιάλλακτο παράδειγμά του, πώς 
όταν θέλουν, οί άνθρωποι μπορούν καί νά Αντιστέκονται καί νά μήν Αφο
μοιώνονται — κυρίως: μπορούν νά όλοκληρώνονται μέσα στή δημιουργι
κή χαρά άν όχι τού συντελεσμένου, πάντως τού συντελούμενου έργου. 
(Μαέστρο, ό κόσμος δέν θ' Αλλάξει μόνος του. Κάτι πρέπει νά κάνεις καί 
σύ. Δικά του λόγια).

#
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Τοϋ άρεσε τοϋ Φίλιππου Βλάχου νά είναι προκλητικός. Κι έχω μείνει μέ 
τήν έντύπωση ότι μαζί μέ τό σαρκασμό καί τή βλασφημία, ή προκλητικό- 
τητά του εϊταν καί ένας τρόπος ζωής καί ένα μεγάλο, δυσκαταμάχητο, 
όπλο. Ό  Φίλιππος είχε τό χάρισμα, καί τή θέληση, νά μετατρέπει ϋ, τι έκα
νε σέ μιά καθημερινή, αδιάκοπη πρόκληση.

*

Πρόκληση καί προκλητικότητα... Εϊταν ό τρόπος του νά μετριέται μέ_τόν 
έαυτό του καί νά έλέγχει τίς δυνάμεις του, τίς αντιστάσεις του καί τίς δυ
νατό τη τές του. Εϊταν, κυρίως, ό τρόπος του νά έρεθίζει, νά λοιδωρεϊ καί 
νά υπονομεύει έναν κόσμο βολεμένο καί ευπρεπή, μιά σεμνότυφη καί 
ύποκριτική κοινωνία — ό τρόπος του νά δείχνει τήν περιφρόνηση πού 
θεωρούσε ότι ταίριαζε στόν πνευματικό λεγόμενο κόσμο, στό μέτρο πού 
αυτός καλλιεργεί τούς ιδιοτελεΐς συμβιβασμούς, προκειμένου νά κερδη- 
θεϊ ή προβολή, μιά θέση, ένας μισθός, ένα αξίωμα, ένα βραβείο.

*

Τού άρεσε νά προκαλεΐ μέ τήν όξύτητα των λέξεων, των φράσεων καί 
τής κριτικής του. ’Αλλά προκαλούσε, κυρίως, μέ τό παράδειγμα των έρ
γων του —των κάθε λογής έργων του— όταν θεωρούσε πώς εϊταν έτοι
μος νά τα παραδόσει στή δημοσιότητα. Προκαλούσε καί μέ τήν ένταση, 
τό πάθος πού τόν κυριαρχούσαν όταν προετοίμαζε, σέ χρόνους μακρούς, 
τίς ώραϊες δουλειές του.

Αύτοδίδακτος κι αύτοδημιούργητος, μέ άκόρεστες πνευματικές πε
ριέργειες, είχε μάθει όλα τά μυστικά τής κάθε τέχνης στήν όποια είχε έπι- 
δοθεΐ. Γιατί σεβόταν τή δουλειά. Σεβόταν τό κοινό του. Δηλαδή, σεβό
ταν, πριν άπ’ όλα, τόν έαυτό του. Δύσκολα πράγματα; Ό ίδιος έδειξε 
πώς εϊταν μπορετά. Τό παράδειγμα εϊταν δύσκολο.

*

Κι ύστερα τόν τάραζαν οι σεμνοτυφίες. "Ισως γι’ αύτό καλλιέργησε, μέ 
τόση έπιμονή, τήν αγάπη (καί τήν έκδοση) των άσεμνων, όπως τά άπο- 
καλοϋν, βιβλίων— όπως τοϋ άρεσαν καί τά αντίστοιχα στοιχεία τής προ
φορικής παράδοσης τά όποια φρόντιζε νά θησαυρίζει καί νά δημοσιεύει.

Τοϋ άρεσαν καί γιατί άντιπροσώπευαν μιά αγνοημένη πτυχή τού πολι
τισμού μας, τήν όποια είχαν έπικαλύψει, προσεκτικά, τά πυκνά στρώμα
τα τής νεοελληνικής, υποκριτικής, σεμνολογίας· άλλά καί γιατί θεωρού
σε ότι έπρεπε νά προκαλέσει καί νά άντισταθεϊ στήν υποκρισία μιας κοι
νωνίας πού έχει καλοσυνηθίσει νάμήν άποκαλεϊτά πράγματα μέ τ ’όνομά 
τους — έκτός κι άν ιδιοτελώς τή συμφέρει. Ό Φίλιππος έλεγε πάντα τά 
πράγματα, όλα τά πράγματα, μέ τ' όνομά τους.

*

Γιά πολλούς, δηλαδή γιά πάρα πολλούς, αυτές οί κακές συνήθειες τού 
Φίλιππου Βλάχου εϊταν ένοχλητικές — σχεδόν προσβλητικές. Κι 'ίσως 
αυτός νά εϊταν ό κύριος λόγος πού όδηγοΰσε στήν ιδιότυπη καί άνανεού- 
μενη περιθωριοποίησή του. Μέ όλες τίς τιμές καί τήν άγάπη των πάντων 
— άλλά μακριά από μάς.

Τό παράδειγμα εϊταν δύσκολο. Εϊταν καίέπικίνδυνο. Δ υστυχώς δέν εϊ- 
ταν μεταδοτικό.

Φίλιππος Ήλιου

%  *

Τό κείμενο αύτό ειπώθηκε στήν έκπομπή πού άφιέρωσε τό Τρίτο Γήμα τοϋ Τρί
του Προγράμματος στή μνήμη τοϋ Φίλιππου Βλάχου, τό Σάββατο, ,5 ’Απριλίου 
1989, σαράντα μέρες άπό τόν θάνατό του.
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«Συνασπισμός»
ΟΥΤΕ ΤΗΣ ΑΡΙΣΤΕΡΑΣ ΟΥΤΕ ΤΗΣ ΠΡΟΟΔΟΥ

το ϋ  Λ ά ι

_ _ _  ό προεκλογικό πρόγραμμα του γράμματα - έξαγγελίες του ΠΑΣΟΚ, τό 
Γ 1 ’ Συνασπισμού της ’Αριστερός έάν διέπεται άπό συνοχή ή τό διαπερ- 

καί τής Προόδου πού κατατέ- νουν άντιφάσεις, είναι στοιχεία ίσως 
θηκε στό έκλογικό κοινό πρίν σημαντικά, δευτερεύοντα όμως ώς 

άπό λίγες ήμέρες δέν μοιάζει μέ τά έ- πΡ°ζ τό κύριο, τόν άναλυτικό καί γε-' 
κλογικά προγράμματα πού περιμένου- νικόλογο, κυβερνητικό χαρακτήρα του. 
με άπό τήν ’Αριστερά. ’Εκείνη τουλά- Γιατί ένα κυβερντητικό πρόγραμμα 
χιστον τήν ’Αριστερά, πού συνεπής πρέπει νά είναι άναλυτικό: Νά άναφέ- 
στήν όριοθέτησή της, έπιζητεΐ τήν ά- ρεται σέ όλους τούς τομείς τής κοινω- 
νατροπή των κυρίαρχων σχέσεων έ- νικής ζωής, νά μιλά καί νά έχει άποψη 
κμετάλλευσης, τόν ριζικό μετασχη- ϊ 1« όλα: γιά τή Βουλή καί τά σώματα 
ματισμό τής κοινωνίας, τήν άνάπλα- άσφαλείας, γιά τή φορολογία καί τήν 
σή της. ’Από έκείνη τήν ’Αριστερά τοπική αυτοδιοίκηση, γιά τίς νέες τε- 
πού οί δεκαετίες τών αγώνων καί τών χνολογίες καί τόν πολιτισμό, γιά τή 
θυσιών, μέσα άπό τήν πνιγηρή καθη- νεολαία καί τίς συντάξεις, γιά τήν ύ- 
μερινότητα καί τούς ήρωισμούς, τήν Ύεί® καί τό Σύνταγμα, γιά τήν παιδεία 
δίδαξαν ότι ή κοινωνική άνάπλαση κα| τίς γυναίκες, γιά τήν οικολογία 
πού έπαγγέλλέται δέν είναι άποτέλε- κα̂ τή βιομηχανία, 
σμα προγραμμάτων πού έκπονοΰν μέ Ταυτόχρονα πρέπει νά είναι καί γε- 
περίσσια έπιμέλεια τά τεχνοκρατικά νικόλογο: νά άποφεύγει τό πώς, έμμέ- 
έπιτελεΐα, άλλά κοπιαστικά κερδίζε- νοντας όμως στόν στόχο. Γιατί ό στό- 
ται μέ τήν καθημερινή πολιτική καί ί- Χ°ζ έκ προοιμίου είναι θετικός, ό τρό- 
δεολογική σύγκρουση μέ τόν κοινωνι- π°ζ Τάά νά έπιτευχθεί όμως πρέπει νά 
κό της άντίπαλο. Ά πό έκείνη τήν Ά - είναι άσαφής, έτσι ώστε νά έπιτρέπει 
ριστερά, τέλος, πού «κάνει άδιάκοπη τόν έκ τών υστέρων προσδιορισμό τών 
κριτική στόν Ιδιο της τόν έαυτό, μέσων, δηλαδή νά έπιτυγχάνεται ή έν 
... χλευάζει μέ ώμή άκρίβεια τής άσυνέ- λευκώ διαχείριση τών πόθων. 
πειες, τίς άδυναμίες καί τίς έλεεινότη-
τες πού παρουσιάζουν οί πρώτες δοκι- "Αν τά πιό πάνω φαίνονται υπερβο
λές της», πού φέρνει τό βάρος τοϋ ί- λικά, έπιτρέψτε μου νά έπεκταθώ λίγο 
στορικοϋ παρελθόντος όχι σάν άπο- στήν ούσία τοϋ προγράμματος. Θά 
παίδι, άλλά ώς Ιστορική έμπειρία άπό προσπαθήσω νά δείξω ότι τό πρό- 
τήν όποια πρέπει νά κρατήσει τίς άπο- γραμμα τοϋ συνασπισμοΰ στερείται 
στάσεις της: σταλινισμός καί σοσιαλ- τής αίσθησης τής ιστορικής στιγμής, 
δημοκρατία, δύο παραδείγματα πρός διαμορφώνεται στό κοινωνικό κενό, 
άποφυγήν. καί κατά συνέπεια, είτε πρόκειται γιά

κακότεχνο φιλολογισμό μέ μηδενική 
Ή  άλλη όμως άριστερά, ή συνασπι- \ καί Αρνητική χρησιμότητα στήν _όρ- 

σμένη μέ τήν «πρόοδο», άλλα πράγ- Ύπνωση τών αντιστάσεων κατά τοϋ έ- 
ματα έχει κατά νοϋ, καί συνεπώς άλ- πελαυνοντος νέο-συντηρητισμοϋ, είτε, 
λα μάς όμολογεί: Τό πρόγραμμά της και στό βαθμό που θέλει νά άποκτησει 
είναι μιάς διαφορετικής άντίληψης γιά την «υλικότητα» του, νά γίνει δηλαδή 
τό κοινωνικό γίγνεσθαι, μιάς διάφορε- οχέδιο διακυβέρνησης, είναι ένα μνη- 
τικής όπτικής γιά τήν έξουσία, άναλυ- ^ει° πολιτικού αυταρχισμοϋ. 
τικό καί γενικόλογο ταυτόχρονα, κα
τάλληλο δηλαδή δχι γιά νά όργανώσει χ ,  , 
τούς άγώνες, άλλά γιά νά τούς διαχει- 1 ° πΡ°ΥΡαΓΓα υποστηρίζει δτι: 
ρισθεί, δντας στήν κυβέρνηση ή δχι, «τά σκάνδαλα πού κατακλύζουν 
άδιάφορο. τήν χώρα, οί κυβερνητικές άπό- 

Πρόκειται στήν ούσία γιά ένα πρό- πείρες συγκάλυψής τους, ό πα- 
γραμμα διακυβέρνησης, καί σ’ αύτό ραγκωνισμός καί ή καταράκωση 
πρέπει νά συμφωνήσουμε μέ τούς φί- τών θεσμών, ή στασιμότητα τής 
λους τοϋ Συνασπισμού. Ά πό κεί καί οίκονομικής, κοινωνικής καί πο- 
πέρα, τό έάν τό πρόγραμμα προέκυψε λιτιστικής πολιτικής... είναι άπό- 
διά τών μέσων δρων δύο φαινομενικά τοκα τής γενικότερης κρίσης, τού 
άντιφατικών πολιτικών προσανατολι- άδιέξοδου καί τής έξάντλησης 
σμών, τό έάν έπαναλαμβάνει παλαιό- τών δυνατοτήτων τοϋ τύπου άνά- 
τερα —καί ριζοσπαστικότερα— προ- πτύξης καί τού συστήματος διακυ-

«η Δ ε δ ο υ σ ό π ο υ λ ο υ

βέρνησης πού έχει οίκοδομηθεΐ
στή χώρα μας».

Ά ς  άφήσουμε τήν γκρίνια γιά τήν 
άμφισημία όρισμένων διατυπώσεων, 
καί άς κρατήσουμε τό ζουμί: ή κρίση 
είναι άποτέλεσμα τοϋ τρόπου μέ τόν 
όποιο άναπτύχθηκε ή έλληνική κοινω
νία. Συμπέρασμα πού ό γράφων του
λάχιστον άνεπιφύλακτα άποδέχεται. 
"Ομως έπειδή δέν δέχομαι δτι ένας 
«τύπος άνάπτυξης» ή «ένα σύστημα 
διακυβέρνησης» οίκοδομεΐται στό κε
νό, έπειδή δέν δέχομαι δηλαδή τήν 
κοινωνική παρθενογέννηση, θά περί- 
μενα νά δηλωθούν ρητά πρώτον οί 
κοινωνικές δυνάμεις πού έδωσαν τήν 
ύλική υπόσταση στό συγκεκριμένο 
«τύπο άνάπτυξης» καί δεύτερον οί 
κοινωνικές διεργασίες πού οδήγησαν 
αυτόν τόν τύπο άνάπτυξης στή κρίση 
του. Καί αύτό γιατί πολύ άμφισβητήσι- 
μο είναι τό άδιέξοδο καί ή έξάντληση 
τών δυνατοτήτων τοϋ έν λόγω άνα- 
πτυξιακοΰ μοντέλου.

Γιατί ένας «τύπος άνάπτυξης» έ- 
δράζεται πάντοτε σέ κοινωνικές συν
θήκες, σέ ταξικές συμμαχίες, γιατί 
μπαίνει σέ κρίση καί σέ άμφισβήτηση 
δταν αύτές οί συμμαχίες διαταράσ- 
σονται, γιατί ή διατάραξη τών συμμα- 
χιών δέν σημαίνει πάντοτε καί τήν ό- 
ριστική τους έγκατάλειψη. Αντίθετα, 
άπό τή μεταπολίτευση μέχρι σήμερα 
έχουμε γίνει μάρτυρες συνεχών προ
σπαθειών —πότε άπό τή Ν.Δ. καί 
πότε άπό τό ΠΑΣΟΚ— έπιβεβαίωσης 
καί έπανορισμοΰ αύτών τών συμμα- 
χιών, τής συμμαχίας δηλαδή άνάμεσα 
στήν κεφαλαιοκρατική καί τή μικρο
αστική τάξη.

"Ομως οί τάξεις καί τά ταξικά 
στρώματα, ή άντιπαράθεση καί ή έ- 
ναρμόνιση τών συμφερόντων τους πού 
γίνεται μέσα στήν κοινωνία, μέ τήν 
άλλοτε φανερή καί άλλοτε έλλοχεύου- 
σα διαπάλη ούδόλως άπασχολέί τό 
πρόγραμμα τής συμπαραταξιαζόμε- 
νης άριστεράς. Γιατί οί συντάκτες καί 
οί υίοθετήσαντες τό πρόγραμμα αύτό 
έχουν θέσει έαυτούς ΰπεράνω τών ά
βολων έκείνων κοινωνικών διεργασιών 
πού δέν έντάσσονται σέ προγραμματι
κούς στόχους. Γιατί γι’ αύτούς ή κοι
νωνία άποτελεΐται άπό σύνολο άτό- 
ιιων πού σάν συνταγμένα στρατιωτά
κια θά κινηθούν ύπό τήν ύψηλή κυβερ
νητική τους καθοδήγηση θά κινηθούν 
στούς προδιαγεγραμμένους σκοπούς.
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"Ακρατος βολονταρισμός, ύπερπο- 
λιτικισμος, έμπειρισμός καί καβάλη- 
μα του καλαμιού, χωρίς άλλο.

« Ό  Συνασπισμός έχει πλήρη έπί- 
γνωση ότι ή υλοποίηση τού προ- 
γράμματός του καί ή ύπερνίκηση 
τών σοβαρών άντιστάσεων πού θά 
συναντήσει άπαιτοΰν Ισχυρές συμ
μαχικές κυβερνήσεις τών Αριστε
ρών καί προοδευτικών δυνάμεων 
μέ Ισχυρές πλειοψηφίες καί κοι
νωνικές συμμαχίες, μέ εύρύτερη 
συγκατάθεση καί κινητοποίηση 
του έλληνικοΰ λαού»,

ύποστηρίζει τό πρόγραμμα. Τό πόσο 
τό πρόγραμμα αύτό μπόρεσε νά άπο- 
τελέσει τή βάση έστω καί σύγκλισης 
τών αυστηρά κομματικών δυνάμεων 
τών συμπαραταξιακών «κομμάτων, 
κινήσεων καί προσώπων» έχει ήδη 
φανεί στήν πράξη σέ δσους μαζικούς 
χώρους έτυχε νά ύποβληθεϊ σέ κρίση. 
Ά πό τίς άπολιτικές έκκλήσεις γιά 
συμμετοχή τοϋ «λαού» μένει μόνο τό 
σκέλος τών Ισχυρών συμμαχικών κυ- 
βερνήεων. Καί έδώ ή άρνηση τού συ
νασπισμού νά κατανοήσει τό φαινόμε
νο ΠΑΣΟΚ άναδεικνύεται σέ δλη της 
τήν μεγαλοπρέπεια, άλλά καί ύπο- 
γραμμίζει τόν ούτοπικό χαρακτήρα 
τού «ρεαλιστικού προγράμματος».

Ό  «ρεαλισμός» τού προγράμματος, 
ιδιαίτερα στό τμήμα πού έπιγράφεται 
«’Ανασυγκρότηση καί νέου τύπου ά- 
νάπτυξη τής οικονομίας», φαίνεται δ- 
τι σημαίνει γιά τούς συνασπιζόμενους 
τήν έπανάληψη κάθε είδους κοινοτυ
πίας. Ή  κοινοτυπία, βέβαια, είναι Α
ναγκαία κατάληξη τού α-ιστορικοΰ 
χαρακτήρα τών έκτιμήσεων τού προ
γράμματος. Γιατί ή κοινοτοπία είναι ή 
γενικότητα πού ισχύει παντού καί 
πάντα, πού δμως έμφανίζεται σ’ ένα 
πολιτικό πρόγραμμα δέν είναι ένδει- 
κτική πολιτικής τόλμης ή έστω υποτυ
πώδους διορατικότητας.

Πολύ δέ περισσότερο δταν οί έν λό
γω κοινοτυπίες είναι οί κοινοτυπίες 
μας πολύ συγκεκριμένης άστικής Αν
τίληψης γιά τήν οικονομία πού στηρί
ζεται στόν κυρίαρχο ρόλο τής άγοράς 
στήν κατανομή τών πόρων καί στήν Ι
κανοποίηση τών άναγκών —μέ ρυθμι
στικές βεβαίως παρεμβάσεις—, στό 
άδιαμφισβήτητο ρόλο τού κέρδους— 
άλήθεια, μήπως θυμάται κανένας τίς 
άναλύσεις Μάρξ γιά τό κέρδος, τήν ύ- 
περαξία ή τήν έκμετάλλευση—, στήν 
ουδετερότητα τής τεχνολογίας, στή 
σύλληψη τής οικονομικής ( = ποσοτι
κής) μεγέθυνσης σάν αύτονοήτως α
γαθής έξέλιξης.

Δέν είναι τυχαίο, συνεπώς, δτι ή ά- 
ιστορικότητα συνοδεύεται άπό τήν Α
δυναμία έντοπισμοΰ άντιπάλου: Καί 
πάντως άντίπαλος δέν άναδεικνύεται 
στό πρόγραμμα τού Συνασπισμού ό ά- 
στισμός, ή ιδεολογία του καί ή πολιτι
κή του πρακτική, ή οικονομική του ί-

σχύς, οί σχέσεις έκμετάλλευσης, κα
ταπίεσης καί άποκλεισμοΰ πού δη
μιουργεί. Μάλλον ό Συνασπισμός έν- 
διαφέρεται νά άποκαθάρει τόν άστι- 
σμό άπό άκραΐες έκφράσεις καί μορ
φές του: Δέν είναι άντίθετος πρός τό 
κέρδος πού πρέπει νά συνεχίζει νά διέ- 
πει τήν δργάνωση τής ζωής μας, άλλά 
άντιτίθεται στά «υπερκέρδη». Δέν άμ- 
φισβητει τό διευθυντικό δικαίωμα, άλ
λά «άντιτάσσεται στήν κατάχρηση 
(sic) τού διευθυντικού δικαιώματος». 
Δέν προβληματίζεται γιά τήν τοξικό
τητα καί τά ήδη όρατά καί άναμφι- 
σβήτητα άποτελέσματα τών «νέων τε
χνολογιών», άλλά θεωρεί δτι δέν πρέ
πει νά ύποταγοΰν (οί νέες τεχνολογίες) 
στό κυνήγι τού καπιταλιστικού κέρ
δους. "Οσο γιά τό περιβάλλον «ή προ
στασία του άποτελει έπένδυση», δια
κηρύσσει αύτάρεσκα καί άφοΰ είναι έ
πένδυση είναι λογικό νά άντιμετωπίζε- 
ται ή μόλυνση, ή ΰποβάθμιση, ή κατα
στροφή σάν ένα ποσοτικοποιημένο έν- 
δεχόμενο άνάλυσης κόστους-δφελους.

Καί υπάρχουν καί άλλοι άντίπαλοι, 
δύο ειδών: αυτοί πού ρητά κατονομά
ζονται στό πρόγραμμα, δηλαδή, κά
ποια μονοπώλια, οί παρασιτόβιοι, οί 
φοροφυγάδες, οί παραοικονόμοι. ' 
Καί αύτοί πρός τούς όποιους τό δά
κτυλο σηκώνεται άπειλητικό δταν τούς 
άναφέρει, τά φρύδια σμίγουν καί ή φω
νή χρωματίζεται:

« Υπογραμμίζει στους Έλληνες 
πολίτες, γυναίκες καί άνδρες, ’ι
διαίτερα στις νέες καί τούς νέους 
δτι οί λύσεις... Απαιτούν τήν ύπεύ- 
θυνη έργασία τους. (...) Τό πρό
γραμμα τού συνασπισμού έκφράζει 
τά γνήσια συλλογικά καί δίκαια Α
τομικά συμφέροντα (sic) τών έργα- 
ζομένων καί όχι συντεχνιακές, το- 
πικιστικές καί άτομικιστικές πα
ραμορφώσεις τους» κ.λπ.

Ό  αύταρχισμός λοιπόν είναι τό άλ
λο χαρακτηριστικό τού προγράμμα
τος, παρ’ δλες τίς δημοκρατικοφανείς 
σάλτσες. Ό  συνασπισμός έχει ήδη Α
ναγορεύσει έαυτόν ώς κριτή καί γνώ
στη τών «γνήσιων» συμφερόντων τών 
έργαζομένων. Θεωρεί τούς "Ελληνες 
πολίτες χονδρικά άκαμάτηδες, άνα- 
παράγοντας τόν πιό σκοταδιστικό 
λαϊκισμό. ’Αλλά λέει καί άλλα τινά· 
καί ευτράπελα: Σύμφωνα μέ τό πρό
γραμμα λοιπόν ό Συνασπισμός άγωνί- 
ζεται γιά «τήν άνάδειξη τής άστυνό- 
μευσης ώς μιας άναγκαίας υπηρε
σίας» (!!!) Προωθεί τόν

«Σεβασμό τών δικαιωμάτων, ι
διαίτερα έκείνων τών πολιτών πού 
λόγω φύλου, ήλικίας, κοινωνικής 
θέσης έθνικότητας, έπαγγέλματος 
ή τρόπου ζωής, έπιβαρύνονται μέ 
πρόσθετους καταναγκασμούς  
στήν κοινωνική τους ζωή».

Άμυδρώς είχα τήν έντύπωση δτι ή 
άριστερά πρέσβευε τήν κατάργηση ά-

κριβώς αύτών τών καταναγκασμών 
καί δχι άπλώς τόν σεβασμό τών δι
καιωμάτων. Καί βεβαίως ό Συνασπι
σμός «οίκοδομεϊται στούς άγώνες τού 
έλληνικού λαού μαζί μέ τά κοινωνικά 
κινήματα» πού προφανώς άνήκουν σέ 
άλλους λαούς.

Στό πρόγραμμα άναδεικνύεται καί 
ένα νέο δικαίωμα, τό δικαίωμα στήν 
ε’ιρήν ύπό τόν τίτλο «Δικαιώματα τού 
πολίτη». Άναζητούνται δικαιοπόλεις 
«νά κάνουν ειρήνη μονάχοι τους».

Καί μιά σημειολογική παρατήρηση: 
Ή  λέξη «σύγχρονος» άπαντάται στό 
κείμενο μέ συχνότητα μεγαλύτερη ί
σως τών συμπλεκτικών συνδέσμων. 
Κάποιο άγχος έχουν οί άνθρωποι μέ τό 
σύγχρονο, τό μοντέρνο, τόν μοντερνι
σμό, τόν έκσυγχρονισμό καί τά ταυ
τόσημα. Θές γιατί τούς είπε ό Παπαν- 
δρέου «παραδοσιακούς», θές γιατί αι
σθάνονται κατά βάθος δτι αυτά πού 
λένε καθόλου σύγχρονα δέν είναι, θές 
γιατί αισθάνονται κιόλας ρηχά «μον
τέρνοι»; Δικό τους πρόβλημα. Καί ά
φοΰ έκοψαν τίς παρτίδες τους μέ τήν 
θεωρία τού γέρο Μάρξ, άς βροΰν άλ
λου τήν άνάλυση τού «συμπτώματος» 
τους.

Πρός τό τέλος τού προγράμματος 
ύπάρχει καί ένα κομμάτι γιά τήν ΕΟΚ. 
Έδώ οί ’ισορροπίες μέ κόπο έξασφαλί- 
ζονται σ’ ένα κείμενο ύπόδειγμα δι
πλής γλώσσας. Δέν θά σάς κουράσω 
μ’ αύτό. ’Αξίζει νά τό διαβάσετε, ό
πως δλο τό πρόγραμμα αυτής της συ
νασπισμένης, σύγχρονης άριστεράς 
πού συνασπίζεται μέ κεντρώους (τού 
κ. Μυλωνά) διασπώντας τόν έαυτό 
της, έκσυγχρονίζεται μέ πεπαλαιωμέ
να υλικά τρίτης διαλογής άπό τά άπό- 
βλητα τής άστικής σκέψης, καί άρι- 
στερίζει άπό συνήθεια. Μπορούμε πάν
τως νά διαβεβαιώσουμε δτι ή μαγιονέ
ζα «έδεσε». "Ετσι ό Ριζοσπάστης μπο
ρεί νά διατηρεί τή άντιΕΟΚ γραμμή 
(γιά έσωτερική καί μόνον κατανάλω
ση πρός διαμαρτυρομένους νέους τής 
ΚΝΕ) ένώ παράλληλα ή ΕΑΡ νά συνε
χίζει άκάθεκτη τήν άναζήτηση τής 
σωτηρίας κάπου μεταξύ Βρυξελλών 
καί Στρασβούργου. Τό άποτέλεσμα 
είναι, τελικά, νά λένε κοινοτυπίες.

Υ.Γ. 1. Γιά τό πρόγραμμα τού συνα
σπισμού ό άναγνώστης παραπέμπεται 
στήν γνώση - δήλωση τού Κ. Μοσκώφ, 
άλλά καί στό άρθρο τού Κ. Χατζημι- 
χάλη στήν ’Εποχή, 16.4.
Υ.Γ. 2. "Ολα τά άποσπάσματα μέσα 
σέ εισαγωγικά είναι άπό τό πρόγραμ
μα τού Συνασπισμού, πλήν τριών, δύο 
τού Μάρξ καί ένα τού Πουλαντζά. Γιά 
ευνόητους λόγους δέν έγινε άπαραίτη- 
το νά σημειωθούν ξεχωριστά. Καί μιά 
φρασούλα τού παλαιού Νιόνιου άπό 
τούς «Άχαρνέϊς».
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Μετά από οκτώ χρόνια εξουσίας

ΔΙΚΤΥΑ ΚΑΙ ΑΝΟΜΙΕΣ

Ο ί άναλύσεις γιά τήν τρέχουσα 
πολιτ-ική συγκυρία έπαναλαμ- 
βάνουν, συνήθως μονότονα, 
μιά άσαφή έννοια τής «κρί

σης»: κρίση άξιων, κρίση θεσμών, 
κρίση του πολιτεύματος, κρίση τής 
κυβέρνησης, κρίσεις συνειδήσεων, κρί
ση έθνική κ.ο.κ. Τόσες έννοιες τής 
κρίσης γιά νά περιγράφει ή γιά νά θεω
ρητικοποιηθεί μιά άκόμη Απροσδόκη
τη δσο καί μεταβατική φάση τής πολι
τικής μας ιστορίας, όπου οί άνταγωνι- 
σμοί άνάμεσα στίς διευθύνουσες πολι
τικές όμάδες όξύνονται, ή έξουσία καί 
οί κομματικοί ήγέτες άπομυθοποιοΰν- 
ται, άλλά τό κοινωνικό σώμα παραμέ
νει, ώς «πόίμνιον έν άπωλεία», έπίμο- 
να άδρανές καί άμέτοχο στίς πολιτι
κές έξελίξεις. Μιά φάση, λοιπόν, όπου 
ή πολυδιασπασμένη έλληνική ’Αριστε
ρά έμφανίζεται καί πάλι άργοπορημέ- 
νη, δργανωτικά, πολιτικά καί ιδεολο
γικά άνέτοιμη νά άνταποκριθεί άποτε- 
λεσματικά στίς ειδικές άπαιτήσεις 
τής συγκυρίας.

Τίποτε άπό όσα συμβαίνουν έπί τής 
πολιτικής σκηνής δέν φαίνεται νά 
συγκρούεται μέ τά γνωρίσματα τού έγ- 
χώριου καπιταλισμού. Τό κράτος είτε 
ώς «’ιδεατός καπιταλιστής» είτε ώς 
«συλλογικός ληστής» έξακολουθεΐ νά 
βυθίζεται στίς οικονομικές καί κοινω
νικές άντιφάσεις, γίνεται όλο καί πιό 
άφερέγγυο άπέναντι σέ υποχρεώσεις ή 
σέ διεκδικήσεις πού άλλοτε δύσκολα 
συμβιβάζονται μεταξύ τους καί άλλο
τε άλληλοαναιροΰνται. Οί διευθύνου- 
σες πολιτικές όμάδες δέν μπορούν νά 
όρίσουν μέ άκρίβεια τούς κοινωνικούς 
προσανατολισμούς τους, καταφεύ-
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γουν σέ άλλεπάλληλες προγραμματι
κές άναθεωρήσεις, σέ θολούς συμψη
φισμούς ή σέ ύπαναχωρήσεις, έξω- 
θούνται σέ ένα είδος φυγής πρός τά 
μπρός, μέσα άπό διαδικασίες πού δέν 
μπορούν ούτε νά έλέγξουν ούτε νά 
προβλέψουν. 'Η  κυβερνητική πολιτι
κή καθίσταται ένα άσυνάρτητο συμπί
λημα, στό όποιο άναμειγνύονται οί 
πιό πρόχειρες, φυγόκεντρες καί άντι- 
φατικές έπιλογές.

Σέ αύτό τό μολυσμένο συνονθύλευ
μα τών έκάστοτε κυβερνητικών έπι- 
λογών καί πρακτικών όφείλει νά άν- 
ταποκριθεΐ ή θεσμική όργάνωση τού 
κράτους καί πρώτα άπό όλα ή συγ
κρότηση τών κρατικών μηχανισμών. 
Τό κράτος οφείλει νά δργανωθεΐ θε
σμικά μέ τέτοιο τρόπο, πού νά μπορεί 
νά πραγματοποιήσει τίς άντιφατικές 
καί περίπλοκες ταξικές καί άλλες πο
λιτικές λειτουργίες του. Σέ αύτή τήν 
προοπτική λειτουργεί ούσιαστικά καί 
τό σύνολο τών κρατικών μηχανισμών.

Ή  κρίση τών δημοκρατικών θεσμών 
στή σύγχρονη Ελλάδα άναγνωρίστη- 
κε μετά τό ’74 κυρίως σέ έκεΐνα τά θε
σμικά γνωρίσματα πού άφοροΰν τή 
λειτουργία τού πολιτεύματος. 'Ως κύ
ρια στοιχεία τής κρίσης ύπογραμμί- 
στηκαν έτσι τά έξής:

1. Υπέρμετρη ένίσχυση τής έκτελε- 
στικής έξουσίας, ή όποια έξειδικεύε- 
ται ώς ύπεροπλία τής ήγετικής δμά- 
δας τού κυβερνώντος κόμματος, ύπό 
τό πέλμα τού πρωθυπουργού, σέ βά
ρος τής ένδοκυβερνητικής συλλογικό- 
τητας καί κυρίως σέ βάρος τού Κοινο

βουλίου, πού ύποκύπτει στούς κανό
νες τού δικομματισμοΰ καί τής «πλειο
ψηφικής δημοκρατίας».

2. 'Η  συγκεντρωτική αύτή λειτουρ
γία τής κυβέρνησης είναι συνομήλικη 
μέ ένα συνολικότερο κρατικό συγκεν
τρωτισμό, ό όποιος έπιτείνει τήν άδια- 
φάνεια στή λειτουργία τού κράτους, 
διαταράσσει τόν διαμεσολαβητικό ρό
λο τών κομμάτων καί εύνουχίζει τήν 
πολιτική σημασία τού συνταγματικά 
κυρίαρχου λαού. Ό  συγκεντρωτισμός 
αυτός συμβαδίζει, έξ άλλου μέ ένα πο
λύπλοκο κατακερματισμό τού κρατι
κού μηχανισμού, πού άναγνωρίζεται 
συνήθως στίς ένδοκυβερνητικές άντι- 
φάσεις.

Οί σκέψεις που προτίθεμαι νά άνα- 
πτύξω στηρίζονται στή γενική έκτίμη- 
ση ότι τό σκάνδαλο Κοσκωτά δέν ά- 
ποκάλυψε μόνο πολιτικές ευθύνες καί 
άξιόποινες πράξεις. Συγχρόνως άνα- 
μόχλευσε καί κάποια κρίσιμα δομικά 
γνωρίσματα τού πολιτικού μας συστή
ματος, τά όποια άποσαφηνίζουν δρι- 
σμένες προϋποθέσεις καί προεκτάσεις 
τής κρίσης. Τά δομικά αύτά χαρακτη
ριστικά τών δημοκρατικών μας θε
σμών δέν άπασχόλησαν, άπό όσα γνω
ρίζω, τήν ’Αριστερά έως σήμερα, μο
λονότι τήν άφοροΰν άμεσα. Δέν άνα- 
φέρομαι, βέβαια, στή γνωστή άπουσία 
θεσμοθετημένων μηχανισμών έλέγχου 
ή στήν άδρανοποίησή τους, πού έπέ- 
τρεψε σέ ένοχους καί σέ συνένοχους 
νά δράσουν γιά μεγάλο χρονικό διά
στημα σέ καίριους τομείς τής οικονο
μικής καί πολιτικής ζωής. Μέ ένδια- 
φέρουν δρισμένα άλλα μονιμότερα ίχνη 
άπό τήν όργάνωση καί τή λειτουργία
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Δίκτυα καί ανομίες

του πολίτικου μας συστήματος, τά ό
ποια —μολονότι έχουν ήπό καιρό έπι- 
σημανθεΐ— δέν συστημάτοποιήθηκαν 
ποτέ σέ ένα πολιτικά καί θεωρητικά 
χρηστικό σχήμα.

Οί άντιδημοκρατικές τάσεις πού 
δρουν στό έσωτερικό δλων των σύγ
χρονων άστικών κοινωνιών προσλαμ
βάνουν σέ κάθε χώρα ιδιαίτερα χαρα
κτηριστικά. Τά χαρακτηριστικά αύτά 
συγκεκριμενοποιούνται άνάλογα μέ 
τό έπίπεδο τής κεφαλαιοκρατικής ά- 
νάπτυξης καί τίς διακυμάνσεις τών 
κοινωνικών άγώνων. "Οταν μιλάμε 
γιά τή λειτουργία τών πολιτικών θε
σμών, οί άντιδημοκρατικές αύτές τά
σεις έξειδικεύονται ώς προώθηση όλι- 
γαρχικών στοιχείων στή λειτουργία 
τών θεσμών. Οί θεσμισμένες συλλόγι- 
κότητες άποδυναμώνονται ή άδρανο- 
ποιοϋνται, γιά νά ένισχυθούν άλλα 
κέντρα πραγματικής πολιτικής ισχύ
ος. Ένώ όμως στίς άναπτυγμένες εύ- 
ρωπαϊκές χώρες τά κέντρα αύτά είναι 
συνήθως όλιγομελή πολιτικά όργανα, 
στήν Ελλάδα προσλαμβάνουν ένα 
κατεξοχήν προσωποπαγή χαρακτήρα. 
Αυτή ή προσωποποίηση τής πολιτικής 
προσέλαβε κατά τήν τελευταία όκταε- 
τία μιά πρωτόγνωρη έκταση καί μιά 
θεμελιώδη όσο καί έκρηκτική σημα
σία γιά τή λειτουργία τού πολιτικού 
μας συστήματος. Δέν είναι πιά μόνο ό 
φιλάρεσκος άρχηγισμός τών κομματι
κών ήγετών καί ή άντίστοιχη προσω
πολατρία τών οπαδών, δέν είναι μόνο 
«θέαμα» πρός λαϊκήν κατανάλωσιν, 
δέν είναι κατάλοιπο κάποιου ένδοξου 
ή όχι παρελθόντος, ούτε είναι, τέλος,

μόνο όργανωτική προϋπόθεση γιά οί- 
κονομικοπολιτικές καταχρήσεις. Τό 
πολιτικό σύστημα στήν Ελλάδα σω
ρεύει τήν πραγματική πολιτική ϊσχύ 
καί τήν άσκησή της, κατά κύριο λόγο, 
σέ μεμονωμένα άτομα. Τούτο δέν α
φορά μόνο τόν Πρωθυπουργό, αλλά 
τό σύνολο περίπου τών κέντρων πραγ
ματικής πολιτικής ισχύος.

Α ύτή ή προσωποποίηση τής πολιτι
κής συντονίζεται καί συγχρονίζεται μέ 
ένα όρισμένο δυϊσμό τον πολιτικού 
μας συστήματος, πού έπίσης προώθη
σε συστηματικά ή κυβέρνηση τού ΠΑ- 
ΣΟΚ. Κάθε πολιτικό σύστημα —ώς δί
κτυο ένός κλιμακωτού φιλτραρίσμα
τος τών πολιτικών έπιλογών καί άπο- 
φάσεων— περιέχει, άσφαλώς, ποικί
λες έσωτερικές διαιρέσεις. Ό  δυϊ
σμός, όμως πού προανέφερα, ένώ 
προΰπήρχε στό πολιτικό μας σύστη
μα, όπως καί στό σύνολο τών σημερι
νών πολιτικών συστημάτων, τείνει ή
δη νά έδραιωθεΐ ώς καταστατική άρχή 
γιά τήν οργάνωση καί τήν άσκηση τής 
πολιτικής έξουσίας στή σύγχρονη Ε λ 
λάδα. Μέ άλλα λόγια, τείνει νά κατα
στεί θεμελιώδης κανόνας τής πολιτι
κής τών κυρίαρχων τάξεων στήν Ε λ 
λάδα. Τόν δυϊσμό αύτό άνέσυρε μέ 
δραματικούς όρους στήν έπιφάνεια τό 
σκάνδαλο Κοσκωτά. Μερικές εισαγω
γικού χαρακτήρα, καί γι’ αύτό πρωτο
γενείς, προσωρινά διατυπωμένες, συ
νοπτικές καί σχηματικές παρατηρή
σεις, 'ίσως βοηθήσουν νά συνεννοηθοΰ- 
με σχετικά μέ τή φύση τού δυϊσμού αυ
τού: Τό πολιτικό μας σύστημα είναι

πρώτα άπό όλα οργανωμένο καί λει
τουργεί σέ ένα συμβολικό έπίπεδο. Ή  
οργάνωση καί ή λειτουργία τού πολι
τεύματος, οί σχέσεις, οί άνταγωνισμοί 
καί οί έκλογικές άναμετρήσεις τών 
πολιτικών κομμάτων, οί έμμονές ή οί 
μετακινήσεις τού έκλογικοΰ σώματος, 
ή δημόσια συμπεριφορά τών έπαγγελ- 
ματιών τής πολιτικής καί τού συνδι
καλισμού, ή λειτουργία τών μέσων 
μαζικής ένημέρωσης κ.ο.κ. συνθέτουν 
έκεΐνο τό τμήμα τής πολιτικής πραγ
ματικότητας πού καλύπτει τό συμβο
λικό πολιτικό σύστημα. Τό σύστημα 
αύτό μέ όλες τίς έπίσημες καί άνεπί- 
σημες τελετουργίες του, καλύπτει τό 
σύνολο περίπου τής πολιτικής σκη
νής, συχνά ταυτίζεται μέ τήν ίδια τήν 
έννοια τής πολιτικής.

Τό άλλο τμήμα τού πολιτικού μας 
συστήματος, πού θά μπορούσαμε σχη
ματικά νά τό χαρακτηρίσουμε ώς τό 
ουσιαστικό περιέχει όλα έκεϊνα τά 
στοιχεία πού συγκροτούν τήν «άλλη» 
πραγματικότητα τής κυβερνητικής πο
λιτικής, όπως διαμορφώνεται μέ τή 
σημερινή έκταση τού έγχώριου κρατι
κού παρεμβατισμού. Τό σκάνδαλο Κοσ
κωτά άποκάλυψε ένα μικρό μόνο τμή
μα αύτής τής πραγματικότητας. Ή  
πρωτοφανής, γιά τίς διαστάσεις καί 
τίς μεθόδους της, άπόπειρα νά υποτα
χθεί στά φαύλα προσωπικά ή κομμα
τικά σχέδια μιά σημαντική μερίδα τού 
τύπου καί τών μέσων μαζικής ένημέ
ρωσης παραπέμπει στίς άθέατες πλευ
ρές τών σχέσεων καί τών ισορροπιών 
πού άναπτύσσονται άνάμεσα στίς κομ
ματικές ήγεσίες καί στόν τύπο. Οί το- 
ποτηρητές καί διεκπεραιωτές τών κυ-
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βερνητικών σχεδιασμών θυμίζουν τά 
πανομοιότυπα ή καί τά κακέκτυπό 
τους, πού κυκλοφορούν στους διαδρό
μους κάθε πολιτικά εύαίσθητης δημό
σιας ύπηρεσίας. Τά δισεκατομμύρια 
δραχμές καί τά έκατομμύρια δολλά- 
ρια πού διακινοϋνται νόμιμα ή παρά
νομα, στό έσωτερικό ή στό έξωτερι- 
κό, μέ τήν κάλυψη ή μέ τή συμμετοχή 
τού κράτους καί των ποικιλωνύμων 
δημόσιων όργανισμών, οί δανειοδοτή
σεις, οί ταμιακές «διευκολύνσεις», οί 
δωροδοκίες, οί μεσιτείες καί οί μίζες, 
οί άναθέσεις δημοσίων έργων, καί οί 
έμπορικές ή λαθρεμπορικές συμβά
σεις πού συνάπτει τό κράτος μέ τό ι
διωτικό κεφάλαιο ή μέ άλλα κράτη, ό
λες αυτές οί κυβερνητικές έπιλογές 
καί δραστηριότητες πού συνδέονται 
μέ τή διαχείριση τού δημόσιου χρήμα
τος —καί όχι μόνο αυτού— συνθέτουν 
έκεΐνο τό τμήμα τού πολιτικού συστή
ματος πού, συνήθως μακρυά άπό τή 
διαρκή δημοσιότητα, στηρίζει όλόκλη- 
ρο τό θεσμικό οικοδόμημα. Τό τμήμα 
αύτό άποτελει συστατικό στοιχείο τού 
πολιτικού συστήματος καί δέν είναι έ
νας μηχανισμός πού άπλώς ύποστηρί- 
ζει πολιτικο-διοικητικά τόν ύποτιθέ- 
μενο καθαυτό πολιτικό μηχανισμό, δη
λαδή τό συμβολικό πολιτικό σύστημα.

Ή  λειτουργία αύτοΰ τού ούσιαστι- 
κοΰ πολιτικού συστήματος δέν θά ή
ταν δυνατή χωρίς τή δράση ένός άντί- 
στοιχου πολιτικού προσωπικού. Τό 
προσωπικό αύτό άποτελει ένα σημαν
τικό τμήμα τής πολιτικής έλίτ πού ά- 
νέδειξε τό ΠΑΣΟΚ μετά τό 1981 καί 
συγκροτεί ένα ειδικό κρατικό καί κομ
ματικό μηχανισμό. «Ειδικό» γιά τρεις 
κυρίως λόγους:

α) τά όρια τού μηχανισμού αύτοΰ εί
ναι άπροσδιόριστα, καθώς ένα τμήμα 
του δρά καί σέ άλλους κρατικούς μη
χανισμούς ή δέν διαθέτει καμιά τυπι
κή σχέση μέ τήν κυβέρνηση ή μέ τό 
κράτος. Τό προσωπικό τού μηχανι
σμού αύτοΰ δέν συγκροτεί, έξάλλου, 
ένα ένιαΐο σύνολο. Ό  κατακερματι
σμός τής κυβερνητικής μηχανής δρ- 
γανώνει καί δμάδοποιεΐ τά πρόσωπα 
καί τίς άρμοδιότητές τους μέ κριτήρια 
πού συχνά δέν είναι εύκολο νά έντοπι- 
στοΰν, καθώς ύπηρετοΰν ένα εύρύτερο 
φάσμα πολιτικών, προσωπικών, οικο
γενειακών καί άλλων θεμιτών ή άθέμι- 
των, νόμιμων ή παράνομων σκοπιμο
τήτων, σχέσεων καί ισορροπιών. Τό 
σώμα αύτοΰ τού μηχανισμού είναι λοι
πόν, καί αύτό κατακερματισμένο, συ
χνά μοιρασμένο σέ «κλειστές», στε
γανές δμάδες, καθώς τό διαπερνούν 
ποικίλες κάθετες καί δριζόντιες δια
φοροποιήσεις.

β) ή έσωτερική ίεραρχία τού ειδικού 
αύτοΰ μηχανισμού δπως καί ή σχέση 
του μέ τούς ύπόλοιπους κρατικούς ή 
κομματικούς μηχανισμούς χαρακτη
ρίζονται, πολύ συχνά, άπό μιά πολύ

πλοκη άπροσδιοριστία. Μόνο στίς ΰ- 
ψιστες βαθμίδες, δπου διαπλέκονται 
καί συμπλέκονται δρισμένα κυβερνη
τικά καί ήγετικά κομματικά στελέχη, 
ύπάρχει κάποια έστω ρευστή ίεραρχι- 
κή δομή, πού καταλήγει στόν πρωθυ
πουργό.

γ) ή σχέση τού προσωπικού, πού στε
λεχώνει τόν μηχανισμό αύτό, μέ τό κρά
τος είναι έξαιρετικά σύνθετη καί ιδιόρ
ρυθμα έπιτελική. Ή  δημιουργία καί ή 
άνάπτυξή του άποδυνάμωσε, πάντως, 
σημαντικά τά δμόλογα δίκτυα τών πα
ραδοσιακών κρατικών μηχανισμών καί 
συνέβαλε άποφασιστικά στήν δσμωση 
τού κυβερνώντος κόμματος μέ τό 
κράτος.

Ό  κατακερματισμός καί ή συγκέν
τρωση τής έξουσίας, δπως προωθήθη
κε άπό τό ΠΑΣΟΚ, δέν θά μπορούσε 
νά ύλοποιηθεί στή σημερινή της έκτα
ση χωρίς τή δράση αύτοΰ τού πολιτι
κού προσωπικού, μέ τά συγκεκριμένα 
«προσόντα». Οί άνθρωποι αύτοί άνα- 
λαμβάνουν ειδικούς ρόλους στό σύν
θετο δίκτυο τής λήψης καί τής ύλοποί- 
ησης τών πολιτικών άποφάσεων, άλ
λοτε καταργώντας καί άλλοτε επιβε
βαιώνοντας τίς θεσμισμένες ιεραρ
χίες. Δροΰν έντός καί έκτος τών θε
σμών, γιά αύτό συχνά δέν είναι άπα- 
ραίτητο νά διαθέτουν κάποια συγκε
κριμένη θέση στήν έπίσημη κυβερνη
τική ή στήν κομματική ίεραρχία. 
Στούς ρόλους τους άντιστοιχοΰν ποι- 
κιλότροπα κερδοφόρες παροχές άπό 
τόν δημόσιο ή άπό τόν ιδιωτικό τομέα 
ή άλλα κοινωνικά προνόμια (προβο
λή, κοινωνική άνέλιξη, έξουσία 
κ.λπ.), πού ζητούν νά ένσωματώσουν 
τίς δποιες προσωπικές, στρατηγικές 
στίς σκοπιμότητες τής έξουσίας. Οί 
ρόλοι πού άναλαμβάνουν, δέν είναι 
ποτέ μονοσήμαντοι. Χρεώνονται νά 
δροΰν, καί δροΰν, σέ πολλά διαφορε
τικά έπίπεδα. Ή  σχέση τους μέ τήν δ- 
ποια νομιμότητα, δικαιϊκή ή κομματι
κή, είναι άναγκαστικά διφορούμενη, 
τουλάχιστον δταν οί ρόλοι αύτό άπαι- 
τούν καί έπιβάλλουν. Τό ίδιο ισχύει 
πολύ περισσότερο μέ τήν πολιτική η
θική: τά πρόσωπα καθηλώνονται σέ 
ρόλους πού συχνά κινούνται πέρα άπό 
τήν ηθική καί τήν άνηθικότητα, άπο- 
γυμνώνονται άπό άναστολές πού δέν 
ύπηρετοΰν τόν έκάστοτε ρόλο, γίνον
ται τελικά τό ίδιο ά-ηθικά δσο καί ό 
πολιτικός ρόλος τους.

'Η κάθε φορά ειδική θέση άπαιτεί ά
νωθεν έμπιστοσύνη, αύξημένη κοινω
νική καί πολιτική «εύλυγισία» καί τήν 
ικανότητα νά άνταποκρίνονται σέ 
πολλά καί διαφορετικά μεταξύ τους 
καθήκοντα. Ή  τυχόν έπαγγελματική 
τους ιδιότητα καί Ικανότητα παίζει ά
πλώς συμπληρωματικό ρόλο, δταν 
λαμβάνεται ύπόψη. Οί πολλαπλοί ρό
λοι άπαιτοΰν, λοιπόν, «πολυσθενή 
πρόσωπα» Αύτά τά πολυσθενή πρό-

I σωπα άποτελοΰν τό άπαραίτητο λει
τουργικό άκολούθημα τής έγχώριας 
πολυ-ασθενοΰς δημοκρατίας. Τό πο
λιτικό μας σύστημα, έτσι δπως δια
μορφώθηκε τουλάχιστον κατά τήν τε
λευταία όκταετία, δέν μπορεί νά λει
τουργήσει άποτελεσματικά χωρίς τά 
πρόσωπα αύτά. Έξάλλου, χωρίς κυ
βερνητική μεταβολή δέν είναι συνή
θως εύκολη ή άνανέωση αύτού τού ει
δικού πολιτικού προσωπικού. "Αλλο
τε διότι δέν είναι άπλό νά βρεθούν ισά
ξιοι ή καλύτεροι έμπειροι καί «πολυ- 
σθενεΐς» άντικαταστάτες καί άλλοτε 
διότι ή άποπομπή θά μπορούσε νά 
διαρρήξει εύαίσθητες έσωτερικές ι
σορροπίες. Ή  άνελαστικότητα αύτή 
περιορίζεται συνήθως μέ τήν όριζόντια 
κινητικότητα στό έσωτερικό τού δαι- 
δαλωδοΰς κρατικού μηχανισμού.

Ή  λειτουργία καί άναπαραγωγή 
τών δύο πολιτικών συστημάτων, τού 
συμβολικού καί τού ούσιαστικοΰ, δέν 
συμπίπτει βέβαια μέ τήν άναπαραγω
γή τών τάξεων κατά τή διαδικασία ά- 
ξιοποίησης τού κεφαλαίου. Τά δύο αύ
τά συστήματα άναπτύσσονται στά 
ποικίλα πεδία τής κρατικής δράσης 
μέ τρόπο άντιφατικό, συνήθως συμ
πληρωματικό καί παλαιότερα άντα- 
γωνιστικό μεταξύ τους. Ή  άναλυτική 
διάκρισή τους καί ή δποια τυπική αύ- 
τονομίη. τους δέν άκυρώνουν τήν κοι
νή ένταξή τους σέ ένα συνεκτικό μον
τέλο έξουσίας, σέ ένα πολιτικό σύστη
μα πού άναπαράγεται ένιαΐα. Τά δύο 
έπιμέρους πολιτικά συστήματα δέν έ
χουν στήν πραγματικότητα αύτόνομη 
ύπαρξη, ή σχέση τους δέν είναι έξωτε- 
ρική, δπως ίσως ύπονοοΰν οί πρόσφα
τες άναφορές στή λεγάμενη «παραε
ξουσία». ’Αποτελούν μιά άντιφατική, 
συχνά έμπόλεμη ένδοχώρα, μέ ισχυ
ρούς έσωτερικούς δεσμούς καί συγ- 
κλίνουσες ταξικές λειτουργίες. Ή  
δαιδαλώδης διάταξη τους σηματοδο
τεί τίς μορφές μέ τίς όποιες οργανώνε
ται καί άσκειται ή πολιτική έξουσία 
στήν Ελλάδα σήμερα. Είναι τό πρό
τυπο έξουσίας πού προώθησε τό ΠΑ
ΣΟΚ συνολικά, τό «καλό», καί τό 
«κακό» ή «άλλαζονικό» ΠΑΣΟΚ, τό ύ
ποπτο ή ένοχο καί τό «άλλο» άδιά- 
φθορο ΠΑΣΟΚ, τό δεξιόστροφο καί τό 
«άριστερό» ΠΑΣΟΚ. Είναι, τέλος, καί 
τό πρότυπο έξουσίας πού εύκολα μπο
ρεί νά οίκειοποιηθεΐ καί μιά τυχόν κυ
βέρνηση τής Νέας Δημοκρατίας, άν- 
τικαθιστώντας μόνο τό πολιτικό προ
σωπικό.

'Η σημερινή πολιτική κρίση, δποια 
παραλυτικά φαινόμενα ή όξύτητες καί 
άν προξενεί, δέν διαταράσσει σοβαρά 
τίς δομές τού πολιτικού μας συστήμα
τος. Δέν ξεπερνά τά δρια μιας δξείας 
κυβερνητικής κρίσης μέ σχετικά άβέ- 
βαιες έκλογικές προεκτάσεις. 'Η μορ
φή τής πολιτικής κρίσης, δπως ένερ- 
γοποιήθηκε καί όροθετήθηκε μέ τήν ά-
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Δίκτυα καί ανομίες

ποκάλυψη τών σκανδάλων, διαθλάται 
καί στίς άντιφατικές μορφές μέ τίς ό
ποιες τό αίφνιδιασμένο κοινωνικό σώ
μα άναπροσδιορίζει τήν περιπετειώδη 
σχέση του μέ τήν πολιτική καί μέ τίς 
έπιμέρους πολιτικές δυνάμεις. 'Ορι
σμένες κοινωνικές όμάδες —’ιδιαίτερα 
στά άστικά κέντρα— έπισπεύδουν, 
βέβαια, τή διαφοροποιήσή τους άπό 
τά «κόμματα έξουσίας» πού ώς πρό
σφατα ύποστήριξαν, δέν ταυτίζονται 
πιά άπόλυτα μέ τήν όργάνωση ή μέ 
τούς ήγέτες τών κομμάτων, αύτοχα- 
ρακτηρίζονται καί ταξινομούνται 
στατιστικά ώς «άναποφάσιστοι» στίς 
διάφορες προεκλογικές δημοσκοπή
σεις. Τό πολιτικό μας σύστημα στό

σύνολό του διατηρεί, όμως, συγχρό
νως όλα τά όργανωτικά, πολιτικά καί 
Ιδεολογικά άποθέματά του, συγκροτεί 
ή αύξάνει τούς όπαδούς του, κατορ
θώνει άκόμη μιά φορά νά μεταθέτει 
τήν κρίση, νά τή μετασχηματίζει σέ ά- 
πλό ζήτημα κοινοβουλευτικών συσχε
τισμών. Τό έκλογικό σύστημα έκτο- 
νώσεων άπονεύρωσε τό μεγαλύτερο 
τμήμα τής Άριστεράς, άκριβώς όταν 
δοκιμαζόταν ή ριζοσπατικότητά της. 
Ή  πολιτική κρίση συρρικνώθηκε, έ
τσι, στόν παρακμιακό άνταγωνισμό 
άνάμεσα στά δύο μεγάλα κόμματα 
καί στίς ειδυλλιακές αισιοδοξίες τής 
συνασπισμένης Άριστεράς νά συνδια- 

- μορφώνει τίς μετεκλογικές κοινοβου

λευτικές πλειοψηφίες. ’Ασφαλώς είναι 
άκόμη πρόωρες οί όποιες έκλογικές 
καί πολιτικές βεβαιότητες. Εκείνοι, 
όμως, στούς όποιους έλαχε ό κλήρος 
νά άποφαίνονται γιά τίς τύχες τών ά- 
ριστερών, καλό θά ήταν, έκτός άπό 
τόν πολιτικό «ρεαλισμό» τους νά έ
χουν κατά νού ένα παλιό κινέζικο ρη
τό:

«Τό άδύνατο καλάμι, πού φυτρώνει 
στόν τοίχο,

έχει τήν κορυφή βαριά, τά πόδια ά- 
δύνατα, τή ρίζα λεπτή.

"Ομως καί τά βλαστάρια τού μπαμ
πού, πού φυτρώνουν στά βουνά,

έχουν τήν κορυφή γερή, τόν φλοιό 
τους χοντρό, άλλά τόν κορμό τους

κούφιο».
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IKK: Ά π ό  τόν πολιτικό 
στον κοινωνικό συμβιβασμό

ό πρόσφατο 18ο Συνέδριο του

Τ ’Ιταλικού Κομμουνιστικού Κόμ
ματος άνέπτυξε έντονο προ
βληματισμό περί παντός έπι- 

στητοϋ (άπό τή διεθνή κατάσταση μέ
χρι τό κάπνισμα) άλλά κατέληξε σέ 
μιά συγκεκριμένη πολιτική πρόταση: 
Προοπτικά νά συνενωθεί τό IKK μέ τό 
Σοσιαλιστικό Κόμμα σέ έναν ένιαΐο 
συνασπισμό τής άριστεράς. Παράλ
ληλα συζητήθηκε μέν άλλά δέν άπο- 
φασίστηκε ή ένταξη τού IKK στήν σο
σιαλιστική όμάδα τής Εύρωβουλής 
καί δχι στήν κομμουνιστική. Καί οί 
δυό αυτοί προσανατολισμοί έμειναν 
«άνοιχτοί» διότι ή συγκεκριμενοποίη
σή τους έξαρτάται καί άπό γενικότε
ρες διαδικασίες στό πλαίσιο των άλ
λων εύρωπαίων σοσιαλδημοκρατών, 
Ιταλών, Γάλλων καί Γερμανών. Βέ
βαια κανείς δέν χειροκροτεί τόν τενό
ρο όταν καθαρίζει τίς φωνητικές του 
χορδές. Καί ό Κάρστεν Βόιτ, ύπεύθυ- 
νος διεθνών σχέσεων τού SPD, διευκρί- 
νησε πρίν άπό τό συνέδριο, δτι οί Γερ
μανοί σοσιαλδημοκράτες δέν πρόκει
ται νά δεχθούν στήν σοσιαλιστική ό
μάδα τό IKK δσο ύπάρχει τό ΙΣΚ τού 
Κράξι καί τό «κ» στό τίτλο τού κόμ
ματος — άναγνωρίζοντας ταυτόχρονα 
δτι οί ’Ιταλοί κομμουνιστές κάνουν δ- 
τι μπορούν γιά νά άπομακρυνθοΰν ά
πό τό άμαρτωλό παρελθόν τους.

Οί γερμανοί υπερβάλλουν. Ά πό τήν 
έποχή τού «Ιστορικού συμβιβασμού» 
τό IKK κλιμάκωσε τήν πολιτική του σέ 
τρεις βασικούς άξονες:

1) "Ενα πολιτικό συμβιβασμό άνά- 
μεσα στό IKK καί τή χριστιανοδημο- 
κρατία πού άναγκαστικά όδηγοΰσε 
στήν σοσιαλδημοκρατικοποίησή του. 
Αύτό όνομάστηκε «άντιπολίτευση μέ 
στόχο τήν άλτερνατίβα».

2) Έ να  κοινωνικό συμβιβασμό άνά- 
μεσα στήν «έργατική τάξη» πού άπο- 
δέχεται τόν καπιταλισμό (άφοΰ αύτός 
έγγυηθεΐ τή «δημοκρατία») καί πού ό- 
δηγεΐ στή χειραγώγηση τών συνδικά
των καί σέ μιά πολιτική «δίκαιης άνα- 
κατανομής τών είσοδημάτων» παρά 
άμφισβήτησης τής Ιδιοκτησίας στά 
μέσα παραγωγής. Όποιεσδήποτε κοι
νωνικές συγκρούσεις μεταφέρονται 
στίς πολιτικές ήγεσίες.

3) Έναν Ιδεολογικό συμβιβασμό πού 
θεωρεί αύ.τονόητη τήν παραίτηση τού 
IKK (πολυσυλλεκτικού κόμματος άλ-

λά μέ έντονη έργατική παρουσία) άπό 
κάθε διάθεση «ήγεμονίας» τού μπλοκ 
τών άντικαπιταλιστικών δυνάμεων, 
δηλαδή άπάρνηση τής θεωρίας τής 
πάλης τών τάξεων· άκόμα καί τής 
γκραμσιανής της μεταβλητής. Ή  συ
νεργασία τού IKK (καί άρκετές φορές 
ή ένθουσιώδης, πρωτοπόρα στάση 
του) μέ τό κράτος γιά τήν καταστολή 
τής τρομοκρατίας, δηλαδή τής κατά- 
πνιξης δποιονδήποτε αιρετικών διαθέ
σεων καί έναλλακτικών προτάσεων 
δέν έπιβεβαίωσε μόνο γιά άλλη μιά 
φορά τόν σταλινικό σύνδρομο γιά τήν 
έξ άριστερών κριτική· κατέδειξε καί 
τή διαθεσιμότητα τού IKK στήν πάλη 
έναντίον δλων έκείνων πού μεταφρά
ζουν τήν κίνηση τής κοινωνίας μέσα 
άπό μαρξιστικά πολιτικά έργαλεία. 
Εξάλλου δπως είπε δ Ναπολιτάνο 
πρίν άπό τό τελευταίο συνέδριο «σή
μερα δέν είναι άναγκαιο νά 'ναι κά
ποιος μαρξιστής γιά νά 'ναι κομμουνι
στής». Κατανοητό· έφόσον «κομμου
νιστής» δέν σημαίνει παρά έναλλακτι- 
κή πρόταση διακύβερνης τής «χώ
ρας». Βέβαια κανένας δέν μπορεί νά 
ύποτιμήσει τή σημασία μιας κυβέρνη
σης μέ συμμετοχή τού IKK. "Οπως δέν 
ύποτιμά καί τό γεγονός δτι τό IKK ώς 
άντιπολίτευση ύπεράσπισε έδώ καί 
χρόνια κάποιες συνταγματικές - δη
μοκρατικές διαδικασίες καί άρκετές 
άπό τίς κοινωνικές κατακτήσεις. Ό  
Ναπολιτάνο σέβεται τόν έαυτό του 
καί σάν συνεπής σοσιαλδημοκράτης 
έκτιμά δτι πολιτική σημαίνει «Ικανό
τητα διακυβέρνησης». ’Εναπόκειται 
στούς μαρξιστές νά έχουν τό μίνιμουμ 
πολιτικό σθένος νά δηλώσουν δτι τό 
IKK δέν είναι, στήν ούσία, κομμουνι
στικό κόμμα.

'Υπήρξε μιά προσπάθεια καί στό 
πρόσφατο συνέδριο νά άποδοθοΰν οί 
τελευταίες έκλογικές ήττες στήν «ά- 
ναχρονιστική δργανωτική δομή». 
Ά λλά άπό δεκαετίες τό IKK λειτουρ
γεί χωρίς τή βασική δργανωτική μο
νάδα δλων τών ΚΚ: τήν κομματική όρ- 
γάνωση βάσης.

Τό συνέδριο παρ’ δλα αύτά ένοιωσε 
τήν άνάγκη νά άπαλείψει καί τήν έν
νοια τού «δημοκρατικού συγκεντρω
τισμού» άπό τό καταστατικό. Βέβαια 
δλες οί τυπικές δομές «συγκεντρωτι
κής» έξουσίας μέσα στό κόμμα παρέ- 
μειναν άμετάβλητες· τό μόνο πού «ά- 
πονεκρώθηκε» ήταν ή βασική λει
τουργική μονάδα τής ένδοκομματι- 
κής δημοκρατίας ή κομματική δργά-

νωση βάσης, ή μόνη δυνατότητα γιά 
τή διατήρηση καί άνάπτυξη δεσμών 
μέ τήν κοινωνική πραγματικότητα 
πού κάνει ένα κόμμα έπαναστατικό. 
Δέν έκπλήσει βέβαια δτι θεωρείται 
«μοντέρνο» πράγμα νά έγκαταλειφθεί 
ή μπολσεβίκικη παράδοση (δπως αΰ- 
τή λειτούργησε τουλάχιστον μέχρι τό 
1921) γιά χάρη τών άναμφισβήτητων 
άρετών τού σταλινικού μοντέλου κόμ
ματος ώς πρός τήν «χειραφέτηση τής 
κοινωνίας». Πάντα ύπάρχει ή «άσυνέ- 
χεια μέσα στή συνέχεια» μιά καί ή 
«συνέχεια τής παράδοσης» είναι τό 
πρακτικό φετίχ τών τριτοδιεθνιστι- 
κών κομμάτων: αύτό πού ένδιαφέρει 
είναι ή συνέχεια τής ήγετικής δμάδας, 
συνέχεια πού μερικές φορές φθάνει 
στά δρια τού έκλεκτικισμοΰ. Στό όνο
μα τής «ένότητας τού κόμματος» (ει
δικά στό πρόσφατο συνέδριο) ή ηγετι
κή όμάδα προσπαθεί νά διατηρήσει 
τήν δργανωτική δομή πού τήν άναπα- 
ράγει συντεχνιακά, σάν πολιτική ήγε- 
σία τών συνδικαλιστικών άγώνων τής 
«τάξης». Βέβαια κατά διαστήματα ή 
«ηγετική δμάδα» άλλάζει σύνθεση (τό 
κομματικό άπαράτ δέν μεταβιβάζει, 
άκόμα, τίς έξουσίες του σύμφωνα μέ 
τό κληρονομικό δίκαιο) άλλά αύτό 
δέν σημαίνει δτι δέν λειτουργεί, έδώ 
καί καιρό σάν «σημειωτική μηχανή», 
σάν ’Εντολή, άπρόσωπα. "Οπως, γιά 
παράδειγμα, τό συμβούλιο διευθυντών 
τής FIAT. Δέν είναι τυχαίο (καί οί "Ελ
ληνες κομμουνιστές τό ξέρουν άπό 
πρώτο χέρι) δτι τό IKK λειτουργεί ώς 
κόμμα - κράτος καί δέν ύποκύπτει πο
τέ, ’ιδιαίτερα τόν τελευταίο καιρό, στό 
πειρασμό νά θίξει τά «γενικότερα ’ιτα
λικά συμφέροντα».

Φανερό δτι τό άλλοθι περί «δργανω- 
τικής δυσκαμψίας» θέλει νά καλύψει 
τήν άδυναμία τής πολιτικής πρότασης 
τού IKK* άπ’ τή μιά γιά τή δημιουργία 
αύτοδύναμης κυβέρνησης —πού βέ
βαια είναι τώρα πιά μιά γεροντική 
νοσταλγία— καί άπ’ τήν άλλη μεριά 
γιά μιά πειστική έναλλακτική πρότα
ση γιά τή διακυβέρνηση τής χώρας μέ
σα άπό μιά κυβέρνηση συνασπισμού. 
Βέβαια δσο θά μειώνεται ή έκλογική - 
πολιτική του δύναμη τόσο θά αύξά- 
νονται οί πιθανότητες εισόδου στή κυ
βέρνηση. Κάποιες συζητήσεις τά τε
λευταία χρόνια γιά «προεδρική δημο
κρατία» καί άλλαγή τού έκλογικοΰ 
συστήματος δέν γίνονται χωρίς κά
ποια πολιτική ύστεροβουλία άπό ένα 
μόνιμα άντιπολιτευόμενο κόμμα δπως 
τό IKK.
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Πάντως στό τελευταίο συνέδριο (δ- 
πως καί στό πρόσφατο βιβλίο του Να
πολιτάνο πού έπιγράφεται: «Πέρα ά- 
πό τά παλιά σύνορα. Τό μέλλον τής ά- 
ριστεράς καί ή Ευρώπη») ή μόνη πρό
ταση πού γίνεται γιά τόν πολιτικό ά- 
διέξοδο τής άριστερας στήν ’Ιταλία εί
ναι ό συνασπισμός ΙΚΚ-ΙΣΚ. Τό σχί
σμα τού 1921 θεωρείται ντέ φάκτο ξε
περασμένο έν δψει 1992 καί γίνονται 
άπό τόν Ναπολιτάνο δύο άναφορές σέ 
προηγούμενες προσπάθειες ένοποίη- 
σης των δύο κομμάτων: τό 1945 μέ 
τήν εισήγηση στό V Συνέδριο δταν θε
ωρήθηκε σάν μοντέλο τό τότε άγγλικό 
έργατικό κόμμα καί τό 1964 δταν εί
χαμε μιάν άνάλογη πρωτοβουλία του 
Άμέντολα καί τής «δεξιάς» τού κόμ
ματος πού κατέληξε στήν άποπομπή 
τής όμάδας «Manifesto» άπό τό κόμ
μα τό 1968.

'Οπωσδήποτε οί δύο άναφορές είναι 
συνειδητά άποσπασματικές, μιά καί 
μετά τήν άντίσταση καί τήν συμμετο
χή του IKK καί τόν Τολιάτι στή Συντα
κτική Συνέλευση, υπήρχε πλήρης ιδε
ολογική καί πολιτική ηγεμονία τών 
κομμουνιστών στήν Ιταλική άριστε- 
ρά. Τό μοναδικό, λοιπόν, έπιχείρημα 
υπέρ του συνασπισμού είναι ή άποδο- 
χή καί άπό τά δύο κόμματα μιας μόνο 
δυνατής πολιτικής πρακτικής: τού ρε
φορμισμού. ’Αλλά ό Κράξι δέν φαίνε
ται νά πείθεται άπό αυτή τό έπιχείρη
μα: έτσι καί άλλιώς οί συσχετισμοί δύ
ναμης άνάμεσα στά δύο κόμματα δέν 
έπιτρέπουν άλαζονικές πολιτικές άπό 
πλευράς IKK, πράγμα πού δέν είχε ά- 
ποφευχθεΐ στό παρελθόν.

'Υπάρχει ή διάχυτη υποψία δτι τό 
IKK παραμένει έκτος κυβέρνησης για
τί οί ΗΠΑ δυσπιστοΰν ώς πρός τή δυ
νατότητα τής ήγεσίας του νά έλέγξει 
πλήρως τήν έργατική βάση τού κόμ
ματος. "Ομως δ ρόλος, τών Γερμανών 
ήταν έπίσης καθοριστικός καί ή άντι- 
κομμουνιστική προπαγάνδα τού Χέλ- 
μουτ Σμίθ καί τού Φ. Στράους έπηρέα- 
σε σημαντικές πολιτικές συγκυρίες 
γιά τό IKK (δπως τίς έκλογές τού 1976 
δταν οί κομμουνιστές βρισκόταν στήν 
περίοδο τής μεγαλύτερης δύναμής 
τους καθ’ δλη τήν μεταπολεμική πε
ρίοδο). Τά τελευταία χρόνια δμως δ ά
ξονας IKK - SPD άποτελεί στρατηγικό 
στόχο τών «δυνάμεων τής έργασίας» 
στήν ΕΟΚ. ’Από τόν «εύρωκομμουνι- 
σμό» (ώς προγραμματική διακήρυξη 
καί διάθεση κάποιων συγκεκριμένων 
πολιτικών δυνάμεων κυρίως γιά έθνι- 
κή προπαγάνδα) στήν «εύρωαριστε- 
ρά» (σάν «καίρια» συμβολή τής «άρι- 
στεράς» στήν πολιτική καί πολιτιστι
κή εύρωπαϊκή ένωση) κάποιες πολιτι
κές έπιλογές ξεκαθαρίστηκαν καί κά
ποιες διαπιστώσεις κατέληξαν σέ θεω
ρητικά πλαίσια άνάλυσης τών εύρω- 
παϊκών καί παγκόσμιων πολιτικών 
συσχετισμών:

1) Μετά τή διεκδίκηση τών σοσιαλι

στικών ιδεών άπό τήν όκτωβριανή έ- 
πανάσταση (ώς ιστορικό άτύχημα) 
καί τόν «άσιατικό δεσποτισμό» ή εύ- 
ρωποκεντρική έπιλογή ξαναχωρίζει 
τούς δύο «πολιτισμούς». Δέν είναι τυ
χαίο δτι στό τελευταίο βιβλίο τού Να
πολιτάνο ή «Ευρώπη» δέν είναι «άπό 
τόν άτλαντικό ώς τά ούράλια» άλλά ή 
«δυτική ένωμένη Ευρώπη».

2) «Είναι ξεκαθαρισμένες οί έπιλο
γές, ή δέσμευσή μας στό ΝΑΤΟ, ή συμ- 
μαχία καί ή φιλία μας μέ τίς ΗΠΑ».

3) "Ηδη άπό τήν «θεωρία τής ειρηνι
κής συνύπαρξης» τού Κρούτσεφ καί 
τή «στρατηγική τού ειρηνικού περά
σματος στό σοσιαλισμό» ή Ιδέα τής 
«ένωμέμης Εύρώπης» καί τής λήξης 
τού χάσματος ΙΙ/ΙΙ1 Διεθνούς θεωρή
θηκε σχεδόν έκβιαστική έπιλογή γιά 
δσα ΚΚ τής Εύρώπης έπιθυμοΰσαν νά 
έπιβιώσουν. Ή  διάσταση «έπανάστα- 
ση» /  «ρεφορμισμού» πού προσδιόρι
σε τήν τριτοδιεθνιστική πρακτική καί 
τήν κρίση τής σοσιαλδημοκρατίας 
στόν Μεσοπόλεμο θεωρήθηκε άνα- 
χρονιστική. Ό  «ιταλικός δρόμος 
πρός τόν σοσιαλισμό» ήταν ένα προε
κλογικό σύνθημα.

Ή  «άποκήρυξη» άπό τόν Μπερλιγ- 
κουέρ τής ’Οκτωβριανής Επανάστα
σης καί τής έπίδρασης πού άσκεΐ πά
νω στά εύρωπαϊκά δρώμενα δέν είχε 
τόσο ιστορικό /  γενεαλογικό χαρα
κτήρα δσο πρακτική, καθημερινή ση
μασία. Τό IKK δέν ήθελε πιά νά πλη
ρώνει τίς άμαρτίες τού σταλινισμού 
καί άποποιόταν τόν «υπαρκτό σοσια
λισμό».

'Οπωσδήποτε ή νέα ευρωπαϊκή πο
λιτική τού Γκορμπατσώφ (ένίσχυση 
τού άνταγωνισμοΰ ΗΠΑ - Εύρώπης γιά 
δτι άφορά τή δυνατότητα πυρηνικού 
πολέμου στήν Εύρώπη, διάσπαση τού 
άξονα Παρίσι - Βόννη καί πριμοδότη
ση τού φιλειρηνικού κινήματος) περι
πλέκει τήν εύρωποκεντρική στροφή 
τού IKK. Ό χ ι έξοθώντας το σέ ένα νέ
ου τύπου «διπολισμό» άλλά περισσό
τερο ένισχύοντας τίς τάσεις γιά ούδε- 
τεροποίηση («ίση άπόσταση άνάμεσα 
στούς δύο συνασπισμούς») καί δη
μιουργία μιάς άπο-πυρηνικοποιημένης 
ζώνης στήν Κεντρική Εύρώπη (π.χ. 
τών δύο Γερμανιών).

Πάντως ή νέα εύρωπαϊκή πολιτική 
τού IKK (πού δέν διστάζει νά θεωρήσει 
τό βιβλίο τού Γκλότζ Γραμματέα τού 
γερμανικού SPD ώς ’ιδεολογικό μανι
φέστο τού κόμματος) έχει μακροπρό
θεσμους στόχους. ’Απ’ τήν άλλη ή 
γαλλική έμφαση «στήν παρακμή τής 
Εύρώπης» καί στήν άναγκαιότητα άν- 
ταπάντησης στήν πρόκληση τής άμε- 
ρικάνικης τεχνολογίας καί ή γερμανι
κή πρόκληση όφείλουν νά άναγνωρί- 
σουν’ένα ρόλο στήν «μικρή Εύρώπη» 
πού βρέχεται άπό τά μεσογειακά (μο- 
λυσμένα ώς έπί τό πλεΐστον) νερά. Καί 
τό IKK είναι δ σημαντικότερος έκφρα- 
στής τής «Εύρώπης τών έργαζομέ-

νων» (γκαρσονιών καί μή). Καί δυνη
τικά ένσωματόσιμος.

Κάποτε τό IKK δπως παλιότερα τό 
ΚΚ Κίνας) χρησιμοποιήθηκε άπό τούς 
κατά τόπους κομμουνιστές ώς ιδεολο
γικό άλλοθι στή διαμάχη μέ τή Μόσχα 
καί στή προσπάθεια Απαγκίστρωσης 
άπό μιά πολιτική πού θεωρούσε τά ΚΚ 
παραρτήματα τού σοβιετικού ύπουρ- 
γείου έξωτερικών. Αύτή ή περίοδος έ
κλεισε τελειωτικά, άκόμα καί γιά τό ί
διο τό ΚΚΣΕ. Τό IKK είναι ένα μεγάλο 
εύρωπαϊκό κόμμα πού τείνει πρός τήν 
πλήρη σοσιαλδημοκρατικοποίησή του 
καί οί κατά τόπους κομμουνιστές άλ
λοι άκολούθησαν τό παράδειγμά του 
καί άλλοι έπιμένουν νά βαρούν μέ τό 
μαρξιστικό τους δόρυ τήν καπιταλι
στική λερναία ύδρα. Ή  εύρωπαϊκή 
πολιτική τού IKK άποτελεί ένα τερά
στιο θέμα γιά τούς "Ελληνες κομμου
νιστές πρώτα γιατί στόν εύρωπαϊκό 
χωρόχρονο όφείλουν νά πραγματώ
σουν τήν μαρξιστική τους προοπτική 
καί ύστερα γιατί ή διεθνής πρακτική 
τού IKK μπορεί νά περιπλέξει άρκετά 
τίς όποιεσδήποτε έπιλογές. "Ας άνα- 
λογισθοΰμε μόνο τήν άδυναμία συγ
κρότησης κομμουνιστικής όμάδας 
στό εύρωκοινοβούλιο έάν τό IKK συμ- 
πλεύσει μέ· τά σοσιαλιστικά καί σο
σιαλδημοκρατικά κόμματα καί τήν ά- 
ναγκαία άναζήτηση άλλων πολιτικών 
καί κοινωνικών συμμάχων καί δχι μό
νο σέ έπίπεδο Εύρωβουλής.

Βησσαρίων Γκίνιας
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Τουρκία:
σέ άναζήτηση ταυτότητας
Πενήντα χρόνια μετά τό θάνατο του Κεμάλ ’Ατατούρκ
τής ’Αθανασίας Άναγνωστοπούλου

Τόν Νοέμβριο τοϋ 1988 συμπληρώθηκαν 50 χρόνια άπό τόν θάνατο τοϋ Κεμάλ Ά τα- 
τούρκ. Ό  «Πατέρας των Τούρκων» πεθαίνοντας τό 1938, άφηνε πίσω του μιά Τουρ
κία γιά τής όποιας τό μέλλον δέν είχε καμία άμφιβολία. Πίστεψε δτι «ή μοίρα» τής 
χώρας του είχε παιχτεί, είχε σωστά καθοριστεί καί δέν άπέμενε παρά ή όλοκλήρωση 
τής έπιθυμίας του γιά μιά Τουρκία «Ευρωπαϊκή». Τό ένδιαφέρον των άναλυτών τής 
σημερινής Τουρκίας έπικεντρώνεται στούς μύθους καί τίς πραγματικότητες τής συνέ
χειας τής κεμαλικής πολιτικής, καί στό μέλλον τής χώρας αυτής.

Κεμάλ, άφοϋ δριοθέτησε τήν

Ο 6ννοια του κράτους, καθάριο* 
τήν πολιτική του κατεύθυνση 
σύμφωνα μέ 6 «βέλη», (δπως 

έμειναν γνωστά στήν Ιστορία): α) κρα- 
τισμός ώς πρός τήν οίκονομία, β) ρε- 
πουμπλικανισμός, ώς πρός τό πολί
τευμα, γ) κυριαρχία τοΰ λαοΰ («δημο
κρατία») γιά λόγους προπαγανδιστι
κούς, δ) έθνικισμός, ε) κράτος λαϊκό 
(δ χι θρησκευτικό) καί στ) έθνική άνε- 
ξαρτησία.

Παραλείποντας δλα τά έπιμέρους 
σημεία τής πολιτικής του Κεμάλ, θά 
σταθούμε στόν κεντρικό άξονα τής 
πολιτικής του πού έγινε βάση δλων 
τών έπόμενων κυβερνήσεων. Ή  δη
μιουργία μοντέρνου, έθνικοΰ κράτους 
είναι ό θεμέλιος λίθος τής πολιτικής 
του. "Ολα τά μέσα πού δδηγοϋν στήν 
έπίτευξη αύτοϋ τού στόχου είναι θεμι
τά. Ό  κρατισμός στήν οίκονομία, ό 
ρεπουμπλικανισμός ώς πολίτευμα, τό 
κράτος στό λαό καί ή θρησκεία έξω ά
πό τό κράτος, έδραιώνουν τή θέση τής 
Τουρκίας ώς σύγχρονου κράτους.

Τό κρισιμότερο σημείο δμως είναι 
τό ζήτημα τού έθνους. Τό τουρκικό έ
θνος, ώς όντότητα διαχωρίζεται άπό 
ό,τιδήποτε τό δθωμανικό καί γίνεται δ 
έκφραστής καί συνεχιστής δλων τών 
προηγούμενων τουρκικών κρατών.2 3 
"Ετσι δικαιώνεται Ιστορικά δ κεμαλι- 
σμός, άφοΰ «ήταν άνάγκη νά έπανα- 
στατήσει δ στρατός καί δλο τό έθνος 
ένάντια στόν μουσουλμάνο Χαλίφη 
καί τόν όθωμανό Σουλτάνο· ένάντια 
στήν 'Οθωμανική Αυτοκρατορία»} Ό  
Κεμάλ δραματίζεται αύτό τό έθνος δ- 
μοιογενές καί σίγουρα δέν έπιθυμεΐ 
τήν ύπαρξη άλλων έθνοτήτων. Ή  Ι
στορική συγκυρία είναι ύπέρ του. "Ο
σες έθνότητες δέν μπόρεσε νά διώξει ή 
νά έξαφανίσει, (π.χ. "Ελληνες, ’Αρμέ
νιοι) τίς χρησιμοποίησε. Τό πιό χαρα

κτηριστικό παράδειγμα είναι ή πολιτι
κή του μέ τούς Κούρδους. Επειδή τούς 
είχε άνάγκη καί φοβόταν έξέγερσή 
τους, φτάνει στό σημείο, στίς 16-17 
Ίανουαρίου τού 1923 σέ συνέντευξη 
τύπου πού έδωσε στή Σμύρνη νά νομι
μοποιήσει τή γεωγραφική τους ύπαρ
ξη·4 5

'Η  άπολυταρχική καί καταπιεστική 
πολιτική τοΰ Κεμάλ, δικαιώνεται μέ
σα άπό τήν έπιβεβλημένη θεωρία του, 
«τό κράτος δέν διαχωρίζεται άπό τό έ
θνος κράτος ίσον έθνος». Δίνοντας στό 
κράτος μιά μεταφυσική διάσταση ένι- 
σχύει τήν έξουσία, τήν υποταγή στή 
θέληση τοΰ κράτους.

Μ’ αύτό τό τρόπο, δ Κεμάλ, κατορ
θώνει νά έκτονώσει κάθε «έν δυνάμει» 
κοινωνικό κίνημα, χρησιμοποιώντας 
τό έθνος ώς δδοστρωτήρα άπέναντι σέ 
δποιαδήποτε άντιπολιτευτική προσπά
θεια. «Τό έθνος», τό κράτος, ή κυβέρ
νηση, δέν είναι διαφορετικά πράγμα
τα. "Ολα είναι μιά έννοια καί δλα είναι 
τό έθνος. Δέν ύπάρχει τίποτε άλλο ά
πό τό έθνος... Είναι άνάγκη νά χρησι
μοποιηθεί κάθε μέσο γιά νά γίνει ό,τι 
λέει, 6,τι θέλει τό έθνος»}

Ό  Κεμάλ άντικαθιστώντας «τόν 
πόλεμο γιά τό Ίσλάμ» μέ τήν έννοια 
τού έθνους, κατορθώνει, βοηθούμενος 
άπό τήν ιστορική συγκυρία, νά τοπο
θετήσει τό λαό μέσα στό νάρθηκα τοΰ 
έκσυγχρονισμού.

"Ομως ή πολιτική του, ιστορικά, εί
ναι έξηγήσιμη. Στήν τουρκική συλλο
γική συνείδηση, αύτή ή περίοδος βιώ- 
θηκε ώς έπανάσταση καί ώς άνανέω-

Απλοποιώντας τήν Ιστορία, θά λέ
γαμε, δτι δ Κεμάλ, βοήθησε τό τούρκι
κο έθνος νά λύσει τούς λογαριασμούς 
του μέ τήν ’Οθωμανική Αύτοκρατο- 
ρία.

Πενήντα χρόνια μετά τόν θάνατο τοΰ 
Κεμάλ, ποιά είναι ή πολιτική φυσιο
γνωμία τής Τουρκίας;

Πέρα άπό τό συμβολικό έπίπεδο, δ- 
που δ Κεμάλ παραμένει δ άδιαφιλονί- 
κητος έθνάρχης τών Τούρκων, ή σύγ
χρονη Τουρκία σ’ ένα τουλάχιστον 
σημείο δέν μπορεί νά θεωρηθεί άσυνε- 
πής ώς πρός τίς άρχές τοΰ κεμαλι- 
σμοΰ. Στήν ίσοπέδωση τής κοινωνίας, 
τών κοινωνικών καί έθνικών κινημά
των. Ή  λειτουργία τοΰ κράτους δέν 
άλλαξε. Τό κράτος προσπαθεί νά συγ
κροτήσει δύο πολύ ζωντανές φυγόκεν- 
τρες δυνάμεις: τών κοινωνικών κινη
μάτων καί τών έθνικών. Σ’ αύτή τήν 
προσπάθεια του έφτασε στήν έκπλη- 
κτική σύνθεση « Τουρκισμός - Ισλαμι
σμός». Είναι γνωστά τά κοινωνικά 
καί έθνικά κινήματα πού άνάγκασαν 
τό κράτος νά συμπεριλάβει στήν ιδεο
λογία του καί τόν Ισλαμισμό. Ενδει
κτικά άναφέρουμε, δτι σήμερα ύπάρ- 
χουν πενήντα ίσλαμικοί έκδοτικοί οί
κοι, άπ’ δπου τούς 5 πρώτους μήνες 
τού ’88 έκδόθηκαν 1.200 τίτλοι. Κυ
κλοφορούν 4 ήμερήσιες έφημερίδες 
(Γεν/ έσίλ, Μιλλί γκαζέτε, Τουρκία, 
Ζαμάν) μέ ήμερήσια κυκλοφορία 
250.000 φύλλα.

Συγχρόνως, έκδίδονται 30 μηνιαία 
καί έβδομαδιάϊα περιοδικά Ισλαμικής 
’ιδεολογίας. Ό  προσανατολισμός τής 
κοινωνίας πρός τό Ίσλάμ είναι έμφα- 
νής.

2. Γιά τό θέμα τοΟ έθνικισμοΟ, ό κυρτότε
ρος έκφραστής, είναι ό Ziya Gokalp.
3. Nutuk, I, ο. 14.
4. «Πρός τό 2000», ΑΟγουστος-Σεπτέμ- 

βριος 1987.
5. Mahunut Esat Bozkurt, age, σ. 173.
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Ά πό τήν άλλη μεριά δμως, ύπάρχει 
κι ένα άλλο σημαντικό πρόβλημα, τό 
έθνικό. ΟΙ Κοβρδοι είναι μουσουλμά
νοι, άλλά όχι Τούρκοι. ’Αφού μέ όλα 
ζά κατασταλτικά μέσα πού άσκησαν 

. οΐ τούρκικες κυβερνήσέις, τό κουρδι
κό κίνημα δέν καταπνίγηκε, ένας δρό
μος υπήρχε: τής ένωσης κάτω άπό τήν 
Ιδια θρησκεία. Ή  πολιτική τής Τουρ
κίας τό άποδεικνύει. Τό κράτος πέτυ
χε σέ μεγάλο βαθμό τή σύνθεση Τουρ- 
κισμός - ’Ισλαμισμός. Μέ τό Σύνταγ
μα τού 1982 έπαναφέρει τό μάθημα τών 
θρησκευτικών στά σχολεία, καί αύξά- 
νει τά Κόράν κουρσλαρί (μαθήματα 
τού Κοραι^ου στά τζαμιά). Τέλος, ό 
’Οζάλ παρίσταται στήν μεγάλη προ
σευχή τής Παρασκευής.

Τώρα, τό κράτος προσπαθεί νά πε- 
τύχει καί τή σύνθεση Κουρδισμοΰ - 
’Ισλαμισμού. Αύτό μάς όδηγέϊ στό Α
κόλουθο σχήμα: άφού Τουρκισμός ί
σον ’Ισλαμισμός καί Κουρδισμός Ισον 
’Ισλαμισμός, άρα Κουρδισμός Ισον 
Τουρκισμός. ’Απόδειξη τού σχήματος 
είναι ή σύγκληση τού «’Ανώτατου 
Συμβουλίου τού Άτατούρκ (συμβού
λιο πού Ιδρύθηκε άπό τό Σύνταγμα 
τής 12ης Σεπτεμβρίου), στίς 20 ’Ιου
νίου 1986.

Τό Συμβούλιο ύπό τήν προεδρία τού 
Έβρέν, Αποδέχτηκε έκθεση άκρως 
έμπιστευτική 37 σελίδων. Στό συμβού
λιο πήραν μέρος καί ό Πρωθυπουργός 
’Οζάλ καί ό ύπουργός στρατιωτικών 
Ούρούγ. Ό  πρωθυπουργός κατακρί- 
νοντας τό σοσιαλιστικό κόμμα τού Ί- 
νονού ώς ύπεύθυνο τών γεγονότων τού 
Ίμπραχίμ Άκσόϊ στό Βάν, είπε: «Τό 
κράτος μας είναι λαϊκό, άλλά μ’ αύτό 
πού έπιτυγχάνεται ή έθνική μας ένότη- 
τα, είναι τό Ίσλάμ».6 Τό κράτος, μέ 
τήν Αστυνομία καί τό στρατό καλεΐ 
τούς κατοίκους τής Ανατολικής καί 
νοτιοανατολικής Τουρκίας σέ Ιερό 
πόλεμο. Άλλωστε ή άνοδος τού ίσ- 
λαμικοδ κινήματος, μέ τό Κόμμα τής 
Εύημερίας τού Έρμπακάν ατούς 
Κούρδους Αποδεικνύει τήν Αποτελε- 
σματικότητα τής τούρκικης πολιτι
κής.

Μέ τή μέθοδο τής πίστης στήν κε- 
μαλική πολιτική σέ κάποια σημεία, ή 
τής Απόκλισης Απ’ αύτή σέ κάποια 
Αλλα (οικονομία), ό ’Οζάλ κατόρθωσε 
νά κρατηθεί στήν έξουσία, χωρίς ση
μαντικούς κλυδωνισμούς, μέχρι σήμε
ρα. Προβάλλοντας ένα πρόσωπο τής 
Τουρκίας, μέ φιλελεύθερη οικονομία, 
Ανοιχτής πρός τήν Δύση καί Αποσιω
πώντας τό κουρδικό πρόβλημα, Ανα- 
γάγοντάς το σέ θέμα έσωτερικής «Αν
ταρσίας» κάποιων «ληστών», ή χώρα 
έφτασε στίς δημοτικές έκλογές. Καί 
μέσα Από αύτές τίς έκλογές μπορούμε 
νά πούμε μέ βεβαιότητα, ότι δπως τήν 
έποχή τού Κεμάλ έτσι καί σήμερα ό 
λαός αύτός βρίσκεται πάλι σ’ ένα με
ταβατικό στάδιο τής Ιστορίας του.

Κάτι πρέπει νά Αλλάξει, άλλά τίπο
τε δέν μάς βοηθάει νά δούμε πρός τά 
πού καί άπό πού θά προέλθει αύτή ή 
Αλλαγή. Ό  στρατός, άν θέλει νά δει 
τήν Τουρκία νά μπαίνει στήν ΕΟΚ, δέν 
πρέπει νά κάνει άλλο πραξικόπημα. 
Καί, σύμφωνα μέ τούς Αναλυτές τής 
τουρκικής πολιτικής ζωής, ό στρατός 
δέν θέλει νά έπέμβει. (Βέβαια κανείς 
δέν μπορεί νά προδικάσει, τί θά γίνει, 
σέ περίπτωση πού ή πολιτική ζωή φτά
σει στά δρια τής Ανωμαλίας). Ά πό 
τήν άλλη μεριά, τό οικονομικό Αδιέ
ξοδο, πού δδήγησε τό λαό νά καταψη
φίσει τόν Όζάλ, δέν φαίνεται νά δδη- 
γεϊται σέ λύση. Κανένα κόμμα δέν έχει 
τέτοια πρόταση, πού θά δδηγούσε τήν 
οικονομία στήν όριστική Αποδέσμευ
ση Από τόν κρατικό παρεμβατισμό 
καί θά έγκαινίαζε μιά φιλολαϊκή οικο
νομία. Ή  άνεξέλγκτη φιλελευθεροποί
ηση τής οικονομίας Από τόν Όζάλ δ- 
δήγησε τή χώρα σ’ έναν πρωτοφανή 
πληθωρισμό (μέ τεράστιες προσπά
θειες έπεσε στό 80% πρίν τίς έκλογές). 
Χαρακτηριστικό παράδειγμα, δτι ό 
κόσμος Αντί νά παίρνει ψωμί άπό τό 
φούρνο, φτάνει στό σημείο νά Αγορά
ζει φέτες άπό τίς ταβέρνες. Τό έλάχι- 
στο ποσοστό πού πλουτίζει μέ Απαρά
δεκτο τρόπο, όδηγεΐ τούς παρατηρη
τές νά μιλάνε γιά οργανωμένη μαφία.

Παρ’ δλη δμως τήν καταψήφιση τού 
Όζάλ, θά ήταν λάθος νά μιλήσουμε 
γιά μετακίνηση τού έκλογικοϋ σώμα
τος πρός τά Αριστερά. Καί αύτά Ακό
μη τά σοσιαλιστικά κόμματα προ
σπαθούν ν’ Απαλλαγούν Από τά πολύ 
Αριστερά στοιχεία τους.

Ό  κόσμος, τουλάχιστον στήν ύπαι
θρο, κινήθηκε πρός τά δεξιά, πρός τό 
κόμμα τού Ντεμιρέλ. Οί ίσλαμιστές 
κέρδισαν κάποια αύξηση τού ποσο
στού τους καί δικαιούμαστε νά ύποθέ- 
σουμε δτι στίς γενικές έκλογές, μπο
ρεί νά γίνουν οί ρυθμιστές τής πολιτι
κής ζωής. Ό  Έτζεβίτ έπίσης, δέν έπι- 
τρέπει στόν Ίνονού νά ξεπεράσει τό 
30%, ποσοστό πού θά έπέτρεπε στό 
«Σοσιαλιστικό Λαϊκό Κόμμα» νά 
διεκδικήσει σοβαρά τήν έξουσία. "Ο
λοι μιλάνε γιά μετακίνηση τών βου
λευτών τού Όζάλ πρός τόν Ντεμιρέλ. 
Αύτό δμως τό ξαναδοκιμασμένο χαρ
τί στήν Τουρκία, τί Αλλαγές θά μπο
ρούσε νά έπιφέρει; Ά π ’ τήν άλλη με
ριά ύπάρχει τό σενάριο δτι οί Αμερι
κανοί θά δοκιμάσουν τό χαρτί τών σο
σιαλιστών, χωρίς νά Αποκλείεται κά
ποια έκπληξη Από τό «Κόμμα τής Μη
τέρας Πατρίδας», Αφού αύτό έλέγχει 
τήν έξουσία.

Πέρα άπό τίς έκλογές, αύτό πού έ
χει ίδιαίτερη σημασία στήν Τουρκία 
είναι ένας κοινωνικός Αναβρασμός 
πού παρατηρεϊται τόν τελευταίο και
ρό. ΟΙ Αποχές άπό τήν έργασία αύξά- 
νονται καθημερινά. Συγχρόνως παρα- 
τηρέϊται μιά στροφή τού ίσλαμικοϋ κι
νήματος πρός ένα ’ισλαμισμό χομεϊνι-

κού τύπου.

Ή  παράνομη Αριστερά στήν Τουρ
κία δέν φαίνεται δτι μπορεί νά έκφρά- 
σει τόν κοινωνικό Αναβρασμό πού πα- 
ρατηρεΐται στόν έργατικό χώρο. Τό 
παράδοξο είναι δτι σέ μιά χώρα, δπου 
ή φτώχεια μαστίζει τό μεγαλύτερο μέ
ρος τού πληθυσμού, δ πληθυσμός αύ
τός δέν Αποκτά αριστερή συνείδηση. 
Καί οί λόγοι είναι γνωστοί- τό κομμου
νιστικό κόμμα δέν ήταν ποτέ νόμιμο, 
τά συνδικάτα πού έλέγχονταν άπό Α
ριστερές δυνάμεις έξαρθρώθηκαν. Ά λ
λά δ βαθύτερος λόγος είναι, δτι οί Αρι
στερές δυνάμεις καί κυρίως τό κομ
μουνιστικό κόμμα δέν συνδέθηκαν στή 
συλλογική συνείδηση, μέ τά έπανα- 
στατικά λαϊκά κινήματα. 'Ιστορικά, 
δέν έπιτεύχθηκε ποτέ κάποια σύνδεση 
μέ τά λαϊκά κινήματα. Σχεδόν δ μό
νος πού προσπάθησε, δ Ναζίμ Χικμέτ, 
νά δώσει ιστορική διάσταση στήν ύ
παρξη τού κομμουνιστικού κόμματος, 
είναι Απαγορευμένος.7 Δηλαδή, δ λα
ός τής ύπαίθρου μέ τά «αιώνια» προ- 
βλήματά του δέν συνδέθηκε ποτέ στό 
κομμουνιστικό κόμμα. Οί λαϊκοί Αγώ
νες τών τελευταίων δεκαετιών καί κυ
ρίως τής δεκαετίας τού ’60-’70, δέν 
άγγιξαν τήν ύπαιθρο.

'Η τούρκικη διανόηση

Ή  Αντίφαση πού έκδηλώνεται στήν 
κοινωνική Καί πολιτική ζωή τής Τουρ
κίας καλλιεργείται Ακόμη περισσότε
ρο άπό έναν Αποπροσανατολισμό πού 
κυριαρχεί στό χώρο τής διανόησης 
καί κυρίως στό χώρο τής λεγάμενης 
Αριστερής διανόησης. Τά τεράστια προ
βλήματα ταυτότητας, έθνικής, κοινω
νικής καί πολιτικής, πού ύπέβοσκαν 
κάτω άπό τό βάρος ένός αύταρχικού 
κράτους, είναι συνάμα καί προβλήμα
τα καί μιάς διανόησης. Άλλά ή τούρ
κικη διανόηση Ακολούθησε ένα δρόμο 
παράλληλο πρός αύτόν τής πολιτείας, 
Αρκετές φορές δμως ή πορεία της εί
ναι έντελώς Αντίθετη.

Αμέσως μετά τήν ίδρυση τού τούρ
κικου κράτους, δύο ποιητές έκφρά- 
ζουν τήν άποψη τής τούρκικης πολιτι
κής ζωής καί γίνονται μέ τήν ποίησή 
τους οί ύμνητές τού Κεμαλικοΰ προτύ
που.

Ό  Άχμέτ Χασίμ, ποιητής συμβολι
στής καί κυρίως δ Γιαγιά Κεμάλ μέσα 
άπό μιά έπική ποίηση συνδέει τίς ήρω- 
ϊκές στιγμές τής ’Οθωμανικής Αύτο- 
κρατορίας μέ τό κεμαλικό έπος. Βα
θιά «ρεπουμπλικάνος» δ Ιδιος, παρ’ δ- 
λες τίς Αναφορές του στήν ’Οθωμανι
κή Αύτοκρατορία, γίνεται δ ύμνητής 
τού κεμαλικοΰ πολιτικού μοντέλου.8

6. Όλο τό κείμενο στό «Πρός το 2000», 
1989.
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Αθανασίας Άναγνωστοπούλου

Συγχρόνως πάντα στην ποίηση, κά
νει τήν έμφάνισή του ό μεγάλος ποιη
τής τής Τουρκίας ό Ναζίμ Χικμέτ.

Είναι ό πρώτος διανοούμενος πού 
προσπαθεί νά έπανασυνδέσει τό λαό 
μέ τίς ρίζες του καί νά άπελευθερώσει 
τήν ποίηση άπό τίς φόρμες τής λόγιας 
ποίησης «ντιβάν», βαθιά έπηρεασμέ- 
νης άπό τήν άραβική καί περσική ποί
ηση. Καταργεί τό μέτρο «άρούζ», καί 
τήν δμοιοκαταληξία καί προσφέρει 
μιά ποίηση — συνέχεια τής μεγάλης 
παράδοσης τής ποίησης «άσίκ». Τό 
πόσο σημαντική είναι αυτή ή στροφή 
στήν ποίηση φαίνεται άπό τούς μιμη
τές πού βρήκε. Τό άριστερό ποιητικό 
κίνημα τών «γκαρίπ» μέ τό μανιφέστο 
τους στά 1941, γίνεται ό συνεχιστής 
τού ποιητικού μοντέλου τού Χικμέτ, 
διακηρύσσοντας τήν άποσύνδεση τής 
τούρκικης ποίησης άπό τό δθωμανικό 
πρότυπο καί τή σύνδεσή της μέ τίς 
λαϊκές παραδόσεις. Οί ιδρυτές αύτού 
τού κινήματος, ό Όρχάν Βελή, δ Με- 
λίχ Τζεβντέτ ’Αντάϊ καί ό Ό κτάϊ Ρι- 
φάτ, είναι άριστεροί, χωρίς όμως νά 
είναι στρατευμένοι στό κομμουνιστι
κό κόμμα.

Στόν άντίποδα αύτού τού κινήματος 
βρίσκεται ένα άλλο κίνημα, αύτό τού 
«ίκιντζί γεν/'» (δεύτερη άνανέωση) πού 
κατηγόρησε τό κίνημα «γκαρίπ». Οί 
έκφραστές του, Έντίπ Τζανσεβέρ, Τουρ- 
γκούτ Ούγιάρ, Έτζέ Άϊχάν, δέν θέ
λουν νά έχουν πολιτική ταυτότητα.

Ή  μεγάλη όμως προσφορά τού Να
ζίμ Χικμέτ είναι, δτι μέσα άπό τήν 
ποίησή του προσπαθεί νά δώσει ιστο
ρική διάσταση στό κομμουνιστικό 
κόμμα καί πολύ περισσότερο νά συν
δέσει τή συλλογική μνήμη μέ τήν έ- 
παναστατικότητα τού λαού τής ’Ανα
τολής. Ό  φουτουριστής αυτός ποιη
τής, άπό τή στιγμή πού μπαίνει στήν 
φυλακή συνδέεται μέ τήν έπική ποιητι
κή παράδοση τής Άνατολίας, καί δη
μιουργεί έπική ποίηση. Τά έργα του: 
«Σεΐχ Μπεντρεντίν» καί « ’Ανθρώπινα 
τοπία», δίνουν μία καινούργια διάστα
ση στήν Ιστορία ένός λαού πού προ
σπάθησαν νά_ τόν άπομονώσουν άπό 
δποιοδήποτε επαναστατικό παρελθόν. 
Επίσης, ό Ναζίμ Χικμέτ, χρησιμοποιώ
ντας τό περιεχόμενο τής ποίησης τών 
«άσίκ» προσπαθεί νά τό μεταφράσει 
στά σύγχρονό του κοινωνικά δεδομέ
να. "Ετσι, μεταφράζει τήν άδιάκοπη 
άναζήτηση τού Θεού τών «άσίκ», 
στήν άδιάκοπη άναζήτηση τού άνθρώ- 
που καί άπό κεϊ τού κοινωνικού συνό
λου γιά ισότητα, δικαιοσύνη. Καί επει
δή οί «άσίκ» σ’ αύτή τή προσπάθειά 
τους φτάνουν στήν τέλεια ταλαιπωρία

7. Τό έπος τού Σεΐχ Μπεντρεντίν, κ.&λ.
8. Γιά τήν διαδρομή τής λογοτεχνίας μέ

σα στήν τούρκικη ιστορία, βλ. Γκιουζίν 
Ντινό, Πολίτης, ‘Ιούλιος 1988.

τού έαυτοΰ τους, έως καί τήν αύτοθυ- 
σία, δ Ναζίμ Χικμέτ, χρησιμοποιεί τά 
ίδια σχήματα γιά νά δδηγήσει τόν λαό 
στήν αυτοθυσία γιά τήν κοινωνική δι
καιοσύνη.

Ειδικά μετά τό 1930 πού τά αύταρ- 
χικά μέτρα τού Κεμάλ άναγκάζουν 
τούς περισσότερους άγωνιστές, Τούρ
κους άριστερούς νά μποΰν στήν παρα
νομία, δ Ναζίμ Χικμέτ πού είναι ύπέρ 
τής άμεσης δράσης, χρησιμοποιεί δλο 
καί περισσότερο τήν ποίηση τών «ά
σίκ».

Μ’ αύτό τό μεταφορικό τρόπο κα- 
λεΐ στήν άμεση δράση μέ δποιοδήποτε 
τίμημα: στό ποίημά του Ταχίρ καί Ζου- 
χρέ (δ τίτλος δανεισμένος άπό τούς ά
σίκ) λέει:
«Δέν είναι ντροπή νά είσαι Ταχίρ καί

Ζουχρέ,
ούτε νά πεθαίνεις άπό άγάπη 
τό σημαντικό είναι νά μπορείς νά είσαι 

Ταχίρ καί Ζουχρέ 
τό σημαντικό είναι τί υπάρχει στήν

καρδιά.
Δέν είναι ντροπή νά είσαι Ταχίρ καί

Ζουχρέ
ούτε νά πεθαίνεις άπό άγάπη 
έσύ άγαπάς τόν κόσμο ά bride abattue 
ένώ αυτός σέ άγνοεΐ 
έσύ δέν έπιθυμείς νά έγκαταλείψεις τόν 

, κόσμο
ένώ αυτός θά σέ έγκαταλείψει».7 8 9

Μέ τόν ίδιο τρόπο χρησιμοποιεί τόν 
μύθο τού «Κερέμ».

Τελικά δ Ναζίμ Χικμέτ διεκδικέϊ 
μία ιδιαίτερη κληρονομιά, προσπαθεί 
νά έπαναφέρει στήν συλλογική μνήμη 
τίς λαϊκές έπαναστάσεις τής Άνατο- 
λίας γιά νά ύπογραμμίσει τή συνέχεια 
τής πάλης τών τάξεων μέσα στήν ι
στορία τής πατρίδας του. ’Ιδιαίτερα 
άναφέρεται στούς πολύ σημαντικούς 
αιώνες, XIV καί XV, όπου καί ή επανά
σταση τού Σέϊχ Μπεντρεντίν. 
«.Ερχόμαστε άπό πολύ μακριά 
άπό άτέλειωτα μακριά.
Δέν κόψαμε τούς δεσμούς μας μέ τό

χρόνο.
Τό τσεκούρι πού έκοψε τό κεφάλι 
του Μπεντρεντίν τού Σιμάβνε 
μάς θυμίζει τήν κληρονομιά μας».

Αύτή τήν περίοδο, δηλαδή άπό τήν 
ίδρυση τού τουρκικού κράτους μέχρι 
τό 1960, τό μυθιστόρημα άκολουθεΐ 
τήν πορεία τής ποίησης. Ή  τούρκικη 
διανόηση άκολουθεΐ τήν πολιτική τού 
Κεμάλ γιά άναβάθμιση τής Άνατο- 
λίας καί γνωριμίας της μέ τόν κόσμο 
τών πόλεων.

9. Αύτό τό ποίημα βρέθηκε στά 1948 σ’ έ
να γράμμα πού έστειλε ό Ν.Χ. άπό τή φυ
λακή τής Προύσσας στόν Μουζεχέρ Βά- 
Νού, Γράμματα στούς Βά-Νού, Κων/πολη, 
έκ. Τζέμ, 1970, σ. 163.

Εκδηλώνεται ένα τεράστιο ένδια- 
φέρον γιά τούς άνθρώπους τής Άνα- 
τολίας καί τά προβλήματά τους. Τήν 
περίοδο αύτή δεσπόζει δ συγγραφέας 
Γιακούμπ Καντρί μέ τόν «Ξένο». Ό  ί
διος είναι Κεμαλιστής καί βουλευτής. 
’Αντίθετα, οί συγγραφείς πού άκολου- 
θούν καί χρησιμοποιούν τό ίδιο θέμα 
είναι άριστεροί.

Τέτοιοι δπως δ Φακίρ Μπαϋκούρτ, 
δ Γιασάρ Κεμάλ καί ιδιαίτερα δ Ό ρ 
χάν Κεμάλ θά μιλήσουν γιά τήν προλε
ταριοποίηση τών χωρικών τής Τσου- 
κούροβα. Ή  περίοδος τού «άγροτικού 
μυθιστορήματος» είναι σημαντική γιά 
τό τούρκικο μυθιστόρημα. Ή  Άνατο- 
λία γίνεται πραγματικότητα γιά τούς 
κατοίκους τών πόλεων, άν καί δυστυ
χώς άπό ένα σημείο καί μετά δέν ξε- 
πέρασε τά δρια τού φολκλόρ. Σήμερα 
άκόμα, οί κάτοικοι τών πόλεων θέ
λουν νά άγνοοΰν τήν ύπαρξη τής ’Α
νατολικής Τουρκίας.

Επίσης στή νουβέλα παρουσιάζον
ται δύο, τεράστιας σημασίας, πρόδρο
μοι τής ρεαλιστικής κριτικής τής πο
λιτικής: δ Σαμπαχατίν Άλή καί δ Σάίτ 
Φαΐκ.

: Ό  Σαΐτ Φαΐκ μέσα άπό έναν ρεαλι
στικό τρόπο γραφής θά ζωγραφίσει 
τήν ύπαρξη τών μειονοτήτων στήν 
Κων/πολη καί ιδιαίτερα τών Ελλή
νων. Ό  Σαμπαχατίν ’Αλή, δ μεγάλος 
αύτός επικριτής τής κατάστασης στήν 
’Ανατολία, θά φονευτεί άπό τήν άστυ- 
νομία.

Μετά τό 1960, δλοι σχεδόν οί δια
νοούμενοι είναι πολιτικοποιημένοι, κι 
αύτό οφείλεται στήν έκταση πού παίρ
νει τό άριστερό κίνημα καί κυρίως 
στήν νομιμοποίηση τού «Εργατικού 
Κόμματος» πού έλέγχεται άπό τό κομ
μουνιστικό κόμμα.

Τό πραξικόπημα τού 1971 διακό
πτει τή δημιουργία τών άριστερών 
διανοούμενων καί δσοι δέν φυλακί
ζονται, φεύγουν στήν Εύρώπη. Σ’ αύτό 
τό σημείο (797/) μπορούμε νά πούμε 
δτι δλο τό άριστερό κίνημα γνωρίζει 
τήν μεγαλύτερη διάλυση άπό τήν έπο- 
χή τού Κεμάλ.

’Από τότε τό πρόσωπο τής Τουρ
κίας καί στό επίπεδο τής διανόησης 
μεταβάλλεται. Τό πραξικόπημα τού 
1980 δέν κάνει τίποτε άλλο άπό τό νά 
δριστικοποιήσει αύτή τή διάλυση. Οί 
άριστεροί διανοούμενοι άναζητοΰν μέ
σα άπό τίς δημιουργίες τους μία ρεα
λιστική πολιτική. Ή  έποχή τής Άνα- 
τολίας καί τής πολιτικοποίησης έχει 
παρέλθει δριστικά. ’Εκτός άπό έλάχι- 
στες έξαιρέσεις, δ Τζάν Γιουτζέλ πού 
κάνει πολιτική σατιρική ποίηση, δπως 
καί δ Νεβτζάτ Τσελίκ, ένας νέος ποιη
τής στ’ άχνάρια τού Ν. Χικμέτ, πού 
βρίσκεται στή φυλακή άπό τό 1980, οί 
ύπόλοιποι άναζητοΰν μία διέξοδο 
προσανατολισμένοι στήν Εύρώπη. Γε- 
νικεύοντας, δλοι είναι έναντίον τής 
πολιτικοποιημένης λογοτεχνίας. «Τό
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σημαντικό», δπως δηλώνει ό Νεντίμ 
Γκιουρσέλ, λογοτέχνης τής νέας γε
νιάς, «είναι ή γραφή, ή φόρμα καί τό 
στύλ- δέν μας χρειάζεται πιά ή πολιτι
κοποιημένη ξύλινη γλώσσα».

’Από τό 1975 καί μετά, καί κυρίως 
μετά τό 1980, ή πολιτική στροφή στήν 
Εύρώπη άντανακλάται καί στήν λογο
τεχνία. Μέ τόν ’Αττίλα Ίλχάν, τόν 
Όζλού καί τόν Νεντίμ Γκιουρσέλ, ή 
λογοτεχνία έχει σάν θέμα της τήν Εύ- 
ρώπη. Βέβαια μέσα άπό έναν στείρο 
φιλοευρωπαίσμό μπορούμε νά διακρί
νουμε τήν τεράστια άγωνία των δια
νοούμενων, άπαγοητευμένων άπό τό 
άριστερό κίνημα, τίς συνεχείς ήττες 
του καί τά έπαναλαμβανόμενα πραξι
κοπήματα. Σίγουρα δέν μπορούμε νά 
πούμε ότι αυτός δ φιλοευρωπαϊσμός 
πού έκδηλώνεται είναι φαινόμενο και
νούργιο. 'Υπήρχε πάντα. ’Αρκεί νά 0- 
πενθυμίσουμε δτι οί άριστεροί Τούρ
κοι διανοούμενοι, δπως καί ή άριστε- 
ρά στήν Τουρκία ήταν καί έμειναν σέ 
μεγάλο μέρος τους όποστηρικτές τής 
κεμαλικής πολιτικής, μέ κριτική θέ
ση. Ό  έκμοντερνισμός καί ό έξευρω- 
παϊσμός ώς άρχές τού Κεμάλ, βρί
σκουν τούς μιμητές τους καί ατούς ά- 
ριστερούς διανοούμενους. "Ολη ή πα
ράδοση τού λαού, δπως καί οί ίσλαμι- 
κές του άξίες διεκδικεϊται άπό τούς 
δεξιούς. Οί άριστεροί διανοούμενοι 
διεκδικώντας τόν τίτλο τών μοντερνι- 
στών άφησαν τήν παράδοσή τους άνε- 
κμετάλλευτη.

Σήμερα, έπιπλέον, μετά τήν έκδίω- 
ξη άπό τά Πανεπιστήμια τών άριστε- 
ρών Καθηγητών, πράγμα πού τούς ό- 
δήγησε, γιά τήν έπίλυση τών βιωτικών 
τους άναγκών στόν ’ιδιωτικό τομέα, ή 
Εύρώπη καί οί άξίες της έγιναν πανά
κεια γιά τήν τούρκικη διανόηση. Οί 
περισσότεροι άπό αύτούς στράφηκαν 
πρός τήν σοσιαλδημοκρατία. Ή  ά- 
νάγκη πού τούς όδήγησε νά γνωρίσουν 
τόν Ιδιωτικό τομέα, όδήγησε καί μερι
κούς άπό αύτούς νά γίνουν όπαδοί τής 
φιλελεύθερης οικονομίας.

Γενικότερα δμως, ό έπαναπροσδιο- 
ρισμός άξιών πού παρουσιάζεται στήν 
κοινωνία αύτής τής χώρας, δέν άφήνει 
άνεπηρέαστη τήν διανόησή της. "Ε
τσι, δσοι δέν είναι πιά κεμαλιστές καί 
σοσιαλδημοκράτες, προσπαθώντας 
νά κρίνουν τόν Κεμάλ, θεωρητικο
ποιούν τό ίσλαμιστικό κίνημα. Δέν 
είναι λίγα τά παραδείγματα διανοού
μενων μαρξιστών πού σήμερα είναι 
ίσλαμιστές· τέτοιος είναι ό ποιητής Ί- 
σμέτ Όζέλ πού άπό τό έργατικό κόμ
μα δπου άνήκε, έγινε ίσλαμιστής. Ό  
Τσετίν Άλτάν, παλιός βουλευτής τού 
έργατικού κόμματος σήμερα ύπέρ τού 
Όζάλ.

"Αλλοι δπως ό ’Αττίλα Ίλχάν, πού 
γνώρισε τήν Εύρώπη καί είδικά τό 
Παρίσι στούς Τούρκους, σήμερα είναι 
έθνικιστής έναντίον τού Δυτικού Ιμπε
ριαλισμού.

Τά παραδείγματα δέν έχουν τόση 
σημασία, δσο τό νά τονίσουμε τήν ά- 
πομόνωση τής διανόησης στήν Τουρ
κία. 'Η  έγωϊστική αύτάρκειά της, οί 
άντικειμενικοί λόγοι (φοβερή άκρίβεια 
τού χαρτιού, τά μεγάλα δικαιώματα 
λογοκρισίας πού παραχωρεί τό Σύν
ταγμα) όδήγησαν τή διανόηση νά θεω
ρεί έπαναστατικό λόγο καί έπαναστα- 
τική πράξη τόν έρωτισμό στή λογοτε
χνία.

Θά κάνουμε μιά μικρή παρένθεση 
γιά νά δείξουμε πώς αύτή ή άλλοπρό- 
σαλη πολιτική τού Όζάλ τής δεκαε
τίας τού ’80, καθώς καί ή άπεγνωσμέ- 
νη άναζήτηση τής ταυτότητας έκ μέ
ρους τών Τούρκων, καθρεφτίζεται στήν 
κατ’ έξοχήν λαϊκή έκδήλωση, τό τρα
γούδι. Ά πό τήν δεκαετία τού ’60 καί 
μετά, ή μουσική γνώρισε μιά σημαντι
κή έξέλιξη στήν Τουρκία. Οί συνθέτες 
Ρουχιζού, Λιβανελί, Τιμούρ Σελτζούκ 
κ.α. χρησιμοποιούν στίς συνθέσεις τους 
τήν παραδοσιακή μουσική τής Άνα- 
τολίας. Ό  λαός άρχίζει νά τραγουδάει 
τραγούδια βασισμένα στά παραδοσια
κά μουσικά πρότυπα. Τό «σάζ» γίνε
ται πάλι ένα άπό τά κυριότερα μουσι
κά δργανα. 'Η άνοδος δμως τού Ό 
ζάλ άνακόπτει αύτήν τήν μουσική έξέ
λιξη.

'Η πολιτική τού Όζάλ, πού στό ένα 
της μέρος είναι σύνδεση μέ τίς άραβι- 
κές χώρες, έπηρεάζει καί τή μουσική 
τού λαού, δπως βέβαια καί άλλες έκ- 
δηλώσεις του. Στή μουσική, ή έπί- 
δραση είναι κραυγαλέα. Δημιουργεϊ- 
ται τό κίνημα τής λεγάμενης μουσικής 
«άραμπέσκ». Τά στοιχεία της είναι ά- 
ραβικά. Μουσική βαριά καί στίχοι 
πού έκφράζουν μοιρολατρεία, πόνο 
γιά τή ζωή, θάνατο κ.λπ. Ή  κυβέρνη
ση τού Όζάλ ένώ στήν άρχή ύποστή- 
ριξε μέ δλες τίς δυνάμεις της αύτή τήν 
μουσική έκφραση, σήμερα βρίσκεται 
στή δύσκολη θέση νά προσπαθεί νά 
περιορίσει τήν έκταση πού πήρε αύτό 
τό μουσικό κίνημα. Ό  τραγουδιστής 
Ίμπραχίμ Τατλισές άπό τήν Ούρφα, 
γίνεται 6 κύριος έκφραστής τής μουσι
κής «άραμπέσκ». Ό  λαός άποπροσα- 
νατολίστηκε έντελώς καί στράφηκε 
πρός τήν άραβική παράδοση, πού μέ 
σιγουριά, μπορούμε νά πούμε δτι δέν 
είναι ή δική του.

Ά πό  τήν άλλη πλευρά δμως, παρα- 
τηρεϊται κάποια άνάπτυξη τής κριτι
κής συνείδησης στόν περιοδικό τύπο. 
Τά δύο άριστερά περιοδικά «Νοκτά» 
καί κυρίως τό « Ίκί μπινέ ντορού» 
(«Πρός τό 2000») δημιουργούν μιά 
καινούργια παράδοση άγνωστη μέχρι 
στιγμής στήν Τουρκία. Τό δεύτερο έκ- 
δίδεται άπό τόν Περιντσέκ Ντογού 
παλιό μαοϊκό, σήμερα Ιδρυτή τού Σο
σιαλιστικού Κόμματος. Προσπαθούν 
νά άφυπνίσουν τό λαό καί νά τόν ένη- 
μερώσουν σέ θέματα πού είναι άδύνα- 
τον νά πληροφορηθεΐ άπό τόν ύπόλοι- 
πο τύπο.

Ενδεικτικά, τό «Πρός τό 2000» δη
μοσιεύει τή συνέντευξη τύπου πού είχε 
δώσει ό Κεμάλ στή Σμύρνη στά 1923, 
δπου άναγνωρίζει τήν γεωγραφική αύ- 
τονομία τών Κούρδων. Επίσης, σέ άλ
λο τεύχος δημοσιεύει τά χειρόγραφα 
τού Κεμάλ δπου γίνονται άλλαγές στό 
Κοράνι καί τή ζωή τού Μωάμεθ. Καί 
τά δύο τεύχη φυσικά άποσύρονται ά
πό τήν κυκλοφορία.

Αύτά τά περιοδικά θά προσπαθή
σουν νά ένημερώσουν τήν κοινή γνώ
μη γιά τά σκάνδαλα στήν οικονομία 
καί τήν τρομοκρατία τής έξουσίας. 
Επίσης, Ιδιαίτερα τό «Πρός τό 2000», 
τόν τελευταίο καιρό μέ τίς άναλύσεις 
του προσπαθεί νά δώσει τή σωστή διά
σταση τής σημασίας τής άποχής τών 
έργαζομένων άπό τή δουλειά τους.

Τό άριστερό κίνημα στήν Τουρκία 
καί ή «χρεω κοπία» του

'Η άντίφαση τής τούρκικης κοινωνίας 
είχαν άντίκτυπο καί στό άριστερό κί
νημα. Στά χρόνια πού άκολούθησαν τό 
πραξικόπημα τού 1980, ή άριστερά φαί
νεται έξαφανισμένη. Θά μπορούσαμε 
νά άποδώσουμε αύτή τήν έξαφάνιση 
στά κατασταλτικά μέτρα πού έφαρ- 
μόστηκαν μετά τό πραξικόπημα, καί 
στήν κυβέρνηση τού Όζάλ, πού μέ 
τήν «καινούργια» πολιτική πού έφάρ- 
μοσε δέν άφησε περιθώρια άνάπτυξης 
στήν άριστερά. Ά ν  σ’ αύτά προσθέ
σουμε καί τή μή νομιμοποίηση τού κομ
μουνιστικού κόμματος καί όποιουδή- 
ποτε άλλου άριστεροΰ κινήματος, ή 
σημερινή άνυπαρξία τής άριστεράς 
φαίνεται έξηγήσιμη.

Καί δμως τό 1971 τό πραξικόπημα 
τής 12ης Μαρτίου ήταν πολύ πιό 
σκληρό, τά μέτρα πού πάρθηκαν δχι 
μόνο όδήγησαν πολλούς άγωνιστές 
στίς φυλακές, άλλά καί στό θάνατο. 
Παρ’ δλα αύτά οί άριστερές καί άρι- 
στερίστικες οργανώσεις άπό τό 1973 
καί μετά έμφανίζονται ’ισχυρές καί μέ 
μεγάλο λαϊκό καί συνδικαλιστικό έ
ρεισμα. Τί έπακολούθησε πού όδήγη- 
σε τό άριστερό κίνημα στή σημερινή 
κατάσταση κρίσης;

Θά έπρεπε ίσως νά άναζητήσει κα
νείς τίς αιτίες σέ άδυναμίες προσδιορι
σμού τής ταυτότητας αύτοΰ τού άρι
στεροΰ κινήματος. Ή  άριστερά γενι
κά σέ σχέση μέ τήν κρατική έξουσία 
καί βέβαια σέ σχέση μέ τό λαό, τή πα
ράδοσή του καί τά αίτήματά του μοιά
ζει νά παραπαίει. Έντέλει, ή τεράστια 
αύτή κρατική μηχανή πού κατόρθωνε 
νά ’ισοπεδώνει τά πάντα στήν Τουρκία 
δέν θά άφηνε άνεπηρέαστη τήν ’Αρι
στερά.

Τό μεγάλο ζητούμενο είναι κατά 
πόσο ή ’Αριστερά μπόρεσε, κατ’ άρ- 
χήν νά διαφοροποιηθεί άπό τό κεμαλι- 
κό πρότυπο καί κατά δεύτερο νά κά-
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νει μιά άλλη πρόταση πολιτικής προ
σαρμοσμένης στην παράδοση του τούρ
κικου λαού. Παρ’ δλη τή κριτική στό 
κεμαλικό πρότυπο, όπως διαπιστώσα
με καί μέ τούς διανοούμενους, ή ’Αρι
στερά μένει δεμένη στις άρχές τού Κε- 
μάλ. "Οταν φτάνει ή στιγμή τού άδιε- 
ξόδου γιά πολλά σημεία γιά τήν κεμα- 
λική πολιτική, ή ’Αριστερά είναι ή 
πρώτη πού θά άκολουθήσει τό άδιέξο- 
δο.

’Από τήν άλλη μεριά, ή κρατική Ε- 
ξουσία στήν Τουρκία είχε πάντα τήν Ι
κανότητα νά άποδυναμώνει, μέ τόν έ
να ή άλλο τρόπο, τή δυναμική τού άρι- 
στερού κινήματος. Τελικά στήν δεκαε
τία τού ’80 φτάνει στό σημείο νά πεί
σει καί πολλούς άπό τούς ίδιους τούς 
άριστερούς γιά τή «χρεοκοπία» τού ά- 
ριστεροΰ κινήματος.

’Από τή στιγμή τής έμφάνισής του 
δ Κεμάλ, προσπαθεί νά ποδηγετήσει, 
δπως καί ότιδήποτε άλλο, τό κομμου
νιστικό κόμμα.10 Στά 1920 Ιδρύει ένα 
άλλο κομμουνιστικό κόμμα τό δποΐο 
έλέγχεται άπό στρατιωτικούς. Ό  στό
χος αυτού τού κόμματος είναι, άπό τή 
μιά νά έπιτρέψει στούς κομμουνιστές 
νά έκδηλωθοΰν ώστε νά μπορεί νά 
τούς Ελέγξει καί βέβαια, νά άποσπά- 
σει τή βοήθεια τής ΕΣΣΔ, άφοΰ έκείνη 
τήν έποχή δ Κεμάλ θεωρείται άντάρ- 
της άπό τίς Ευρωπαϊκές δυνάμεις.

Ή  παγίδα πού έστησε δ Κεμάλ 
στούς κομμουνιστές έπιτυγχάνει τό 
στόχο της. Οί κομμουνιστές έρχονται 
στήν Άνατολία (μέχρι τότε δροΰσαν 
έξω άπό τήν Τουρκία) γιά νά πάρουν 
μέρος στόν άπελευθερωτικό άγώνα. 
Ό  Κεμάλ τόν ’Ιανουάριο τού 1921 
σκοτώνει δσους μπορεί καί τούς πετά- 
ει στή Μαύρη Θάλασσα. Ά πό τότε, 
μέχρι τό 1960 άρχίζει μιά άγωνιστική 
δσο καί παράδοξη πορεία τού κομ
μουνιστικού κόμματος. Ένώ, κάθε 
πέντα-δέκα χρόνια, δ Κεμάλ καί οί με
τά άπ’ αύτόν προχωράνε σέ συλλή
ψεις καί φυλακίσεις κομμουνιστών, 
στίς περιόδους ηρεμίας οί κομμουνι
στές χρησιμοποιούνται σέ μεγάλες κυ
βερνητικές θέσεις (στό 'Υπουργείο 
Παιδείας κ.λπ.). Τόΐδιο τό κομμουνι
στικό κόμμα παρ’ δλες τίς διώξεις (οί 
μεγαλύτερες, τό 1925, 1930, 1938, 
1948) πού ύφίσταται, πιστεύει δτι οί 
στόχοι του δέν διαφέρουν άπ’ αύτούς

10. Γιά τήν Εμφάνιση τοϋ Κομμουνισμού 
στήν Τουρκία είναι πολύ ένδιαφέρουσες δ- 
σες δημοσιεύσεις Εχουν γίνει στήν Σ. "Ενω
ση, δπως καί τού HARRIS G.S., The origins 
of Communism in Turkey, 1967, του Mete 
Tuncay, Türkiye' de sol Akimlar (Τά άριστε- 
ρά κινήματα στήν Τουρκία), 3η έκδ. Ά γ
κυρα, 1978 καθώς καί τά άρθρα τού Paul 
Dumont, Les organisations socialistes et la 
propagande communiste â Istanboul pendant 
Γ occupation alliée 1918-1922, στό Etudes 
balkaniques, no 4, Sofia, 1979.

τού κράτους. Ό  Κεμάλ ώς έθνικό 
σύμβολο ήταν δύσκολο ν’ άμφισβητη- 
θεΐ. Μέσα στή δεκαετία τού 1930, δ 
γραμματέας τού κομμουνιστικού κόμ
ματος, Βεντάτ Νεντίμ Τόρ παραδίδει 
στήν Αστυνομία τά δνόματα καί τίς 
κομμουνιστικές δργανώσεις πού ύ- 
πάρχουν στήν Τουρκία. Ή  πράξη του 
αύτή βέβαια δέν έχει καμμία άπολύ- 
τως έννοια προδοσίας, άπλώς έμπρα
κτα προσπαθεί νά πείσει τό κράτος δ- 
τι τό κόμμα δέν βρίσκεται σέ άντίθεση 
μέ τήν κυβέρνηση.

Μέ τό πραξικόπημα τού 1960 εναν
τίον τού Μεντερές, τό κομμουνιστικό 
κόμμα γνωρίζει μιά άπό τίς ευτυχισμέ
νες στιγμές τής ύπαρξής του στήν 
Τουρκία. Ή  άνθηση αύτή είδαμε πόσο 
Επηρέασε τούς διανοούμενους. Μόνο 
πού θά διαπιστώσουμε δτι αύτή τήν 
άνθηση τήν Επιτρέπει τό κράτος καί ό
ταν άρχίζει νά κινδυνεύει τήν διακό
πτει. Αλλά ή Αριστερά δέν Εκμεταλ
λεύτηκε αύτή τήν περίοδο μέ τέτοιο 
τρόπο πού θά τής έπέτρεπε νά έχει 
μιά μονιμότερη σύνδεση μέ τό λαό ώ
στε νά μπορέσει νά άντισταθεΐ στή 
φοβερή άντίδραση πού ξέσπασε μέ τό 
πραξικόπημα τού ’71 καί στά τέλη τής 
δεκαετίας τού ’70. Επίσης, άν καί κά
πως τολμηρό, χωρίς νά θέλουμε νά ύ- 
ποτιμήσουμε τούς άγώνες τής τούρκι
κης άριστεράς, τήν έποχή πού θά μπο
ρούσε νά άνοιχτεΐ στό λαό καταναλώ
θηκε στίς Εσωτερικές της άντιφάσεις. 
Δέν κατόρθωσε τελικά νά θεωρητικο
ποιήσει τή πρακτική της ώστε νά προ
σφέρει ένα μελλοντικό δραμα Εξου
σίας στό λαό.

Τό δημοκρατικό Σύνταγμα πού νο
μοθετεί δ στρατός τό 1960, Επιτρέπει 
τήν ίδρυση τού Εργατικού Κόμματος 
(TIP) στά 1962-63. Σ’ αύτό συμμετέχει 
τό μεγαλύτερο μέρος τού κομμουνι
στικού κόμματος πού είναι παράνομο. 
Οί Εκλογές τού 1963, δίνουν στό Εργα
τικό κόμμα 15 βουλευτές. Ό  Ενθου
σιασμός είναι έκδηλος παντού στήν 
Τουρκία. Στό Εργατικό Κόμμα11 συμ
μετέχουν καί άριστεροί σοσιαλδημο
κράτες, δπως καί 3-4 βουλευτές είναι 
Κούρδοι. Τό Σοσιαλιστικό κόμμα τού 
πατέρα Ίνονού δέν έχει άκόμη ταξι
κό, άριστερό λόγο. Μετά τό 1970 τοπο
θετείται άριστερά τού Κέντρου καί 
προσπαθεί νά διεκδικήσει μέλη τού 
κομμουνιστικού κόμματος. Οί Τούρ
κοι άριστεροί άρχίζουν νά μιλάνε γιά 
Επανάσταση. Τό TIP οργανώνει στά 
Πανεπιστήμια τήν «δμοσπονδία συλ
λόγων συνειδητοποίησης» (Fikir 
Kulupleri Fenderasion), δπως καί στήν 
λογοτεχνία μεταφράζονται μέ μοναδι
κή ταχύτητα Ρώσοι λογοτέχνες καί 
μαρξιστές συγγραφείς. "Ομως ή Εξου
σία άρχίζει νά άντιδρά καί υποθάλπει 
τήν «"Ενωση, άντικομμουνστικός ά- 
γώνας» γνωστή σ’ Εμάς μέ τό δνομα 
«Γκρίζοι λύκοι», ένώ παράλληλα, μέ 
τόν Εκλογικό νόμο, περιορίζει τούς

βουλευτές τού TIP στίς Εκλογές τού 
1965 σέ τρεις.

Ό  Έτσεβίτ γίνεται δ Δούρειος ίππος 
γιά τήν άριστερά. Τά Εθνικά αισθήμα
τα τών δεξιών παραδοσιακών μαζών 
μεγαλώνουν καί άρχίζουν νά προσα
νατολίζονται μέ συμπάθεια πρός τόν 
Έτσεβίτ. Ό  ίδιος γιά νά γίνει Εθνικός 
ήρωας, παραιτεΐται μέ σκοπό νά προ
κηρύξει Εκλογές. Σ’ αύτό τό σημείο ή 
Άριστερά γνωρίζει μιά ήττα χωρίς προη
γούμενο. Τά δεξιά κόμματα, μπροστά 
στόν κίνδυνο, δημιουργώντας κυβέρ
νηση «έθνικοΰ μετώπου» δπου συμμε
τέχουν φασίστες τού Τουρκές καί τού 
Έρμπακάν, άρχίζουν νά χτυπάνε τά 
άριστερά συνθήματα. Σκοπός τους νά 
Εξαφανίσουν τό κύρος πού κέρδισε ή 
Άριστερά άπό τήν εισβολή στήν Κύ
προ. 'Η Τουρκία βρίσκεται σέ κατά
σταση Εμφυλίου πολέμου. Ά πό τήν 
άλλη μεριά άριστεροί καί άριστερι- 
στές προσπαθούν νά άντικρούσουν τήν 
συντονισμένη δράση τών φασιστικών 
οργανώσεων. Ό  ένοπλος άγώνας κα
τά τών φασιστών είναι σημαντικός 
καί άποβλέπει στήν ύπεράσπιση τών 
λαϊκών δικαιωμάτων.

"Ομως δ ένοπλος άγώνας δέν μπο
ρεί νά άναπτυχθεΐ καί ή Αριστερά,, δ- 
χι μόνο άποκόβεται άπό τό λαό, άλλά 
συμβάλλει καί στήν πολιτική ρευστό
τητα. Οί άριστεροί κυρίως φιλοσοβιε
τικοί, άρχίζουν νά διαχωρίζουν τή θέ
ση τους, δ λαός μέσα σ’ αύτό τό κλίμα 
τής άνεξέλεγκτης τρομοκρατίας άνα- 
διπλώνεται στόν Εαυτό του καί άναζη- 
τεϊ τή σωτηρία του στή παράδοσή του 
(Ίσλάμ), ή κρατική Εξουσία έχει δη
μιουργήσει δλες τίς προϋποθέσεις πού 
τής Επιτρέπουν νά έπανέλθει ώς δ ρυθ
μιστής καί Εγγυητής τής έννομης τά
ξης·

Σήμερα ή Άριστερά, μετά τήν άπο- 
μόνωσή της σ’ δλη τή διάρκεια τής δε
καετίας τοϋ 1980, φαίνεται ν’ άρχίζει 
νά δραστηριοποιείται μέσα άπό τά Ερ
γατικά κινήματα.11 12

'Ωστόσο πενήντα χρόνια μετά τό 
θάνατο τού Κεμάλ, ή Τουρκία φαίνε
ται καί άδύναμη νά σηκώσει τό φορτίο 
πού τής Επέβαλε ό μεγάλος της Εθνάρ
χης άλλά καί άνίκανη νά διαμορφώσει 
μιά ταυτότητα πέρα άπό τό κεμαλικό 
μοντέλο. Ποτέ ή Τουρκία, άπό τή δια
νόηση μέχρι τούς Εργαζόμενους, δέν 
ζήτησε περισσότερο τήν Εύρώπη καί

11. Μερικοί άπό τούς γνωστούς βουλευ
τές τού TIP: ό Cetin Altan (σήμερα φιλο- 
Οζαλικός), ó Behice Boran, Ιδρυτής τού Ε- 
νιαίου κομμουνιστικού κόμματος καί ό 
γνωστός Κουρδολόγος Mehmet Ali Aslan.
12. Γιά τήν τεράστια σημασία τών Εργατι

κών άπεργιών γιά τήν Άριστερά, Περιν- 
τσέκ Ντογού, «Πρός τό 2000», Μάρτιος 
1989.
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Τουρκία: σέ αναζήτηση ταυτότητας

πότε ή Τουρκία, άπό τήν διανόηση μέ
χρι τούς έργαζόμενους, δέν φόρεσε πε
ρισσότερο τή μαντήλα του μουσουλ
μάνου.

Ά πό τό 1965 καί μετά, καί κυρίως 
μετά τό 1968 ή διεθνής συγκυρία έπη- 
ρεάζει τήν πορεία του άριστεροΰ κινή
ματος. 'Η Κίνα, τό Βιετνάμ, ή Κούβα 
καί ή Τσεχοσλοβακία δέν άφήνουν ά- 
νεπηρέαστη, κυρίως τή νεολαία. Ή  
πρώτη διαφοροποίηση έκδηλώνεται 
άνάμεσα στούς ύποστηριχτές «τής έ- 
θνικής δημοκρατικής έπανάστασης» 
έπηρεασμένοι άπό τό Μάο καί σ’ αύ- 
τούς τής «έργατικής σοσιαλιστικής έ
πανάστασης» που πρόσκεινται στήν 
Σοβιετική "Ενωση.

Τό 1968 είναι καθοριστικό, τό TIP 
κατηγορώντας τή Σοβιετική "Ενωση 
γιά τήν εισβολή διαλύεται καί άπό αυ
τό βγαίνουν οί πρώτες όμάδες πού υ
περασπίζουν τόν ένοπλο άγώνα. ΟΙ δ- 
μάδες αυτές κινούνται έξω άπό τήν φι
λοσοβιετική παράδοση τού TIP.

Ά πό τή νεολαία ξεπηδάει τό κίνη
μα «έπαναστατική νεολαία» (Dev(rin- 
ci) genc(lik)) δπου οί ρίζες τής γνωστής 
σ’ έμάς Dev yol. Ή  Dev gene τοποθε
τείται κατά τής Σοβιετικής "Ενωσης 
καί θέλει νά άκολουθήσει τό πρότυπο 
τής Κούβας καί τού Βιετνάμ. Συγχρό
νως άναπτύσσονται μεγάλα άγροτικά 
κινήματα, κινητοποιήσεις τών Κούρ

δων μέ τήν ίδρυση τής πρώτης οργά
νωσης «Εστίες επαναστατικής Ανα
τολικής μόρφωσης». Οί πρώτες ένο
πλες πρακτικές έκδηλώνονται μέ τήν 
μεγάλη ένοπλη ληστεία τράπεζας στήν 
"Αγκυρα- μετά ή μιά διαδέχεται τήν 
άλλη. 'Η πρακτική τής έξουσίας, με
τά τό πραξικόπημα τού 1971 καί τήν 
άμνηστία τού 1973, παγιδεύει τίς άρι- 
στερές καί άριστερίστικες οργανώ
σεις. Δηλαδή, ή δράση τών φασιστι
κών κινημάτων πού έμφανίζονται καί 
άναπτύσσονται μέ γρήγορο ρυθμό μέ
σα στήν δεκαετία τού 1970, παρασύρει 
τούς άριστερούς σέ μιά κλιμάκωση 
βίας πού τούς άφήνει έκθετους στό 
λαό καί τήν κοινή γνώμη. Γι’ αύτό τό 
πραξικόπημα τού 1980 έγινε άποδεκτό 
μέ άνακούφιση άπό τόν περισσότερο 
κόσμο καί έβαλε τήν άριστερά στό πε
ριθώριο. Ή  έξουσία πείθοντας δτι πη
γή άνωμαλίας είναι οί άριστεροί καί ά- 
ριστεριστές, κατορθώνει νά άποσυν- 
δέσει τή συλλογική μνήμη άπό τήν δί
κιά της τρομοκρατική πρακτική. Ή  
δολοφονία τού Μαξίπ Τσαγιάν (ιδρυτή 
τού λαϊκού άπελευθερωτικοΰ κόμμα
τος) πού είναι ό θεωρητικός τού Dev 
yol, dev sol κ.λπ., μαζί μέ άλλους 10 
στή Μαύρη Θάλασσα, δπως καί ή έ- 
κτέλεση τού Ντενίζ Γκεζμίς (ιδρυτή 
τού τουρκικού άπελευθερωτικοΰ στρα
τού), τό 1972 στίς φυλακές τής Άγκυ-

ρας μαζί μέ 2 άλλους συντρόφους του, 
είναι μερικά άπό τά σημαντικά έπει- 
σόδια αύτής τής φάσης. Επίσης τήν ί
δια εποχή, ό Ίμπραχίμ Καϋπά Καγιά 
(ιδρυτής τού τούρκικου έπαναστατι- 
κοΰ άγροτικοΰ στρατού) πεθαίνει άπό 
βασανιστήρια στίς φυλακές. Ά πό τούς 
ιδρυτές άριστερίστικων οργανώσεων 
τής δεκαετίας τού ’70 έλάχιστοι ζούν 
σήμερα, δπως ό Περιντσέκ Ντογού 
(τουρκικό επαναστατικό άγροτικό κόμ
μα), σήμερα εκδότης τού περιοδικού 
«Πρός τό 2000» καί ιδρυτής τού «Σο
σιαλιστικού κόμματος».

Ή  ιστορική συγκυρία δμως, πού με
ταβάλλει έξ όλοκλήρου τήν πορεία 
τής Άριστεράς είναι ή εισβολή στήν 
Κύπρο τού 1974. Ή  εισβολή πού γίνε
ται, δταν ό Έτσεβίτ είναι στήν έξου
σία, χρεώνεται στήν άριστερά. Ό  Έ 
τσεβίτ αύτή τήν περίοδο έμφανίζεται 
μέ άριστερό λόγο. Ή  έθνικιστική αύ
τή ένέργεια δχι μόνο άποπροσανατο- 
λίζει τήν Άριστερά, Αλλά τήν κάνει 
καί εύκολη λεία στά χέρια τής άντί- 
δρασης. "Ολοι οί άριστεροί, έκτος ά
πό κάποιους μαοϊκούς υποστηρίζουν 
τήν εισβολή. Είναι γνωστή ή άντΐδρα- 
ση τών συνδικαλιστών τής Disk πού 
προσφέρουν ένα μεροκάματο ό καθέ
νας γιά τήν ένίσχυση τού έθνικοΰ άγώ
να.

I



Σκέψεις γιά τήν 
εκθετική λειτουργία 
του σύγχρονου 
μουσείου

τής Γαρυφαλιας Άραβαντινοϋ- Μεταλληνοϋ

Ή  εμπειρική παρατήρηση από 
μόνη της δέν θά μπορέσει ποτέ 
νά άποδείξει 'ικανοποιητικά τήν 
άναγκαιότητα».

’Έ νγκελς

Σ τό πλαίσιο άνακατατάξεων καί 
έπαναπροσδιορισμοϋ πολλών 
θεσμών καί λειτουργιών έντάσ- 
σεται καί τό Μουσείο. Σύμφω

να μέ τόν όρισμό του Διεθνούς Συμ
βουλίου Μουσείων (ΙΟΟΜ 1974): «78 
Μουσείο είναι ένα ίδρυμα μόνιμο, μή 
κερδοσκοπικό, στήν ύπηρεσία τής κοι
νωνίας, τής άνάπτυξής της, Ανοικτό 
στό κοινό. 78 Μουσείο κάνει έρευνες 
σχετικές μέ τά ύλικά τεκμήρια του Αν
θρώπου καί τοΰ περιβάλλοντός του, τά 
συλλέγει, τά διατηρεί, τά κοινοποιεί 
καί κυρίως τά έκθέτει γιά μελέτη, παι
δεία, ψυχαγωγία».

Μέχρι τίς μέρες μας ό ρόλος πού ή
ταν ύποχρεωμένο νά διαδραματίσει έ
να Μουσείο περιοριζόταν στήν παθη
τική λειτουργία τών συλλόγων του καί 
έτεινε νά ταυτισθεΐ μέ μαυσωλείο ντο
κουμέντων τής άνθρώπινης κοινωνίας. 
Παράλληλα ικανοποιούσε τά έπιστη- 
μονικά ένδιαφέροντα τών ειδημόνων 
καί άπευθυνόταν σέ μιά ειδική κατη
γορία διανοουμένων. Ή  κατάσταση 
αύτή είναι ό κανόνας στόν τόπο μας, 
έκτός άπό όρισμένες φωτεινές έξαιρέ- 
σεις τά τελευταία χρόνια μέ τήν Ιδρυ
ση τοΰ έλληνικοΰ τμήματος τοΰ ΚΧ)Μ 
(Διεθνές Συμβούλιο Μουσείων) άλλά 
καί μέ τήν παρουσία τοΰ Μουσείου 
Μπενάκη. "Ολα τοΰτα όμως στό κέν
τρο. Ή  περιφέρεια (έκτός άπό τό λαμ
πρό παράδειγμα τοΰ Μουσείου στό 
Βόλο) παραμένει σταθερά άμετακίνη- 
τη. Είναι γνωστό βέβαια ότι τά μου
σεία καί οί πολιτιστικοί θησαυροί πού 
έκθέτουν έχουν γίνει άξιόλογα όργανα 
τής έκάστοτε έθνικής «πολιτιστικής» 
πολιτικής. Οί συνέπειες αύτής τής 
«πολιτικής» μουσείων Αντανακλών
ται στήν μηδαμινή αύξηση Ελλήνων 
έπισκεπτών στά μουσεία μας καί δέν 
είναι άσχετες άπό τή συμπίεση τών 
δαπανών γιά τήν παιδεία καί τόν πολι
τισμό.2

Θεωρώντας τόν παραπάνω όρισμό 
τοΰ Διεθνοΰς Συμβουλίου Μουσείων 
διακρίνουμε τρεις κύριους άξονες γύ
ρω άπ’ τούς όποιους στρέφεται ή λει
τουργία τοΰ μουσείου:

1. Συντήρηση, μελέτη, δημοσίευση.
2. Παρουσίαση - έκθεση.
3. Διαμόρφωση μιας περισσότερο ή 

λιγότερο καθαρής πολιτικής γιά τήν 
προσέγγιση τοΰ κοινού.

’Αφήνοντας κατά μέρος τόν άξονα 
1 πού άναφέρεται στόν άναμφισβήτη- 
τα σημαντικό τομέα τής έρευνας θά ά- 
ναφερθοΰμε έδώ σέ λειτουργίες πού έ
χουν μιά πιό άμεση άναφορά στό κοι
νωνικό σύνολο μέσα άπό τήν καθημε
ρινή πρακτική.

Ή  έλλειψη ένός στόχου, μιάς κεν
τρικής ιδέας γύρω άπ’ τήν όποια συγ
κεντρώνονται οί έπιμέρους ένότητες 
έννοιών καθιστά άδύνατη τήν κοινω
νικοποίηση τών συλλογών τών μου
σείων. Γιά παράδειγμα στά περισσό
τερα μουσεία έχουμε νά κάνουμε μό-
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νον μέ έκθέσεις άντικειμένων μεγάλης 
καλλιτεχνικής άξίας ή μέ έργα μονα
δικά άπό Ιστορική άποψη. Αύτή ή ά- 
πλή ή έστω διαχρονική παράταξη έρ
γων τέχνης ή άλλων συμβολικών άντι- 
κειμένων του παρελθόντος παρουσιά
ζει ¿σφαλμένα τούς στόχους τής άρ- 
χαιολογικής έπιστήμης. Α λλά καί 
δέν βοήθα στήν έξαγωγή συμπερα
σμάτων γιά μιά συγκεκριμένη έποχή, 
γιά τήν κοινωνική της διόρθωση, τίς 
άνθρώπινες δραστηριότητες σέ άνα- 
φορά τόσο μέ τό οίκεΐο καί μακρινό 
τους περίγυρο δσο καί μέ τό φυσικό 
περιβάλλον. *Η άσάφεια των μηνυμά
των πού έκπέμπουν τά συγκεκριμένα 
άντικείμενα όφείλεται στήν έλλειψη 
στόχων μέ κοινωνικές προεκτάσεις, 
στήν άδυναμία σύνθεσης των δεδομέ
νων. Ή  ίσχύουσα στατική άντίληψη 
τής Ιστορικής ή άρχαιολογικής πραγ
ματικότητας έτσι όπως διαγράφεται 
μέσα άπό τά άρχαιολογικά εύρήματα 
δέν είναι βέβαια άσχετη άπό τίς θεω
ρητικές άναζητήσεις τής ίδιας τής άρ- 
χαιολογικής έπιστήμης.

Μέχρι τίς άρχές τής δεκαετίας του 
’60 ή παραδοσιακή άρχαιολογία —μέ 
έλάχιστες φωτεινές έξαιρέσεις3 κυ
ριαρχούσε στό θεωρητικό πεδίο τής έ
ρευνας. Τελικό στόχο τής μελέτης θε
ωρούσε τά πράγματα πού δημιούργη
σε ό άνθρωπος, μέσα στά όποια καί 
περιέχεται ή Ιδιαιτερότητα τής έποχής 
τους. Ή  κατάρτιση συλλογών καί κα
ταλόγων, οί αίσθητικές περιγραφές 
χαρακτηρίζουν μιά άρχαιολογική έπι- 
στήμη γιά τόν έαυτό της κι όχι μιά Ι
στορική - κοινωνική έπιστήμη. Γεγο
νός πού άντανακλάται βέβαια καί στό 
σκεπτικό μέ τό όποιο διοργανώνονται 
οί έκθέσεις στά μουσεία. Οί άντι- 
ιστορικές αυτές έπιλογές πού χαρα
κτηρίζουν τήν παραδοσιακή άρχαιο- 
λογία δέν είναι άσχετες μέ τήν ιδεολο
γική της φόρτιση. Ή  άστική Ιστοριο
γραφία είτε καταγράφει άπλώς τά 
πράγματα είτε άναζητεΐ έξωτερικούς 
παράγοντες στήν προσπάθειά της νά 
έξηγήσει τήν Ιστορία. (Τόν ρόλο τού 
τυχαίου, τών κλιματολογικών άλλα- 
γών, τών πολέμων, τών μεταναστεύ
σεων κ.λπ.). ’Αναπτύσσει δηλαδή θε
ωρίες πού δέν έρμηνεύουν τήν πραγ
ματικότητα, πού είναι παραμορφωτι
κές, γιατί άκριβώς έξαρτώνται άπό τή 
συγκεκριμένη άποψη μέ τήν όποια τά 
άντιμετωπίζει.

Μέ τίς άρχές όμως τής δεκαετίας 
τού ’60 ή γενικότερη άνατροφοδότηση 
τού θεωρητικού χώρου μέ έννοιες, ό
πως «σύστημα», «μοντέλο», «κυβερ
νητική» δέν άφήνουν άνεπηρέαστη 
τήν άρχαιολογική σκέψη. Ή  «νέα άρ- 
χαιολογία» έπιχειρεί, μέσα άπό τήν 
σύνδεση τού άρχαιολογικοΰ υλικού μέ 
τήν άνθρωπολογία, τήν κοινωνική έρ- 
μηνεία τού άρχαιολογικοΰ φαινομέ
νου. "Ολες αύτές οί θεωρητικές άνα-

ζητήσεις —πού δέν είναι άσχετες μέ 
τήν πρόοδο τής άρχαιολογικής τεχνι
κής)4— έπηρεάζουν καί τίς άντιλήψεις 
πάνω στούς τρόπους κοινωνικοποίη
σης τών συλλογών τού μουσείου.

"Ετσι ή άντίληψη ότι ή υλική έμφά- 
ναση τού πολιτισμού (άρχαιολογικά 
άντικείμενα) άποτελεί ύλοποίηση Ιδε
ών δέν άρκεΐ σήμερα. Δέν μπορούμε 
νά άγνοήσουμε τίς διαδικασίες ¿κεί
νες, οικονομικές, πολιτικές, κοινωνι
κές πού όδήγησαν στήν συγκεκριμένη 
ιδεολογική λειτουργία, πού μέ τή σει
ρά της παρήγαγε τήν συγκεκριμένη 
κατασκευή. Δέν μπορούμε π.χ., νά 
παρουσιάσουμε μιά συλλογή προϊστο
ρικών άγγείων σάν πληροφορία ιστο
ρικά τεκμηριωμένη άν δέν τήν παρου
σιάσουμε σάν άποδεικτικό στοιχείο 
μιας διαδικασίας πού στηρίζεται σέ 
οίκονομικο-κοινωνικές βάσεις.

Σήμερα ή λειτουργία τής παρουσία
σης φέρει στούς ώμους της τό κύριο 
βάρος τής λειτουργίας ένός μουσείου. 
Σύμφωνα μέ τόν Ντ. "Αλλαν «ή σύν
ταξη ένός προγράμματος σχεδίου γιά 
μιά έκθεση είναι μιά σοβαρή δοκιμασία 
είδικής γνώσης, πείρας, διδακτικής Ι
κανότητας καί κατανόησης τού τρόπου 
πού έργάζεται τό άνθρώπινο μυαλό. Ή  
έκθεση πρέπει νά είναι έγκυρη έπιστη- 
μονικά, έλκυστική, λιτή καί άμεση 
στήν παρουσίασή της, θά πρέπει νά έν- 
θαρύνει τόν έπισκέπτη νά προχωρεί ά
πό τήν μιά έτικέττα, τό ένα άντικείμε- 
νο, τή μιά βιτρίνα, τή μιά αίθουσα 
στήν άλλη». Είναι φανερό ότι έδώ δέν 
έννοεΐται δ παραδοσιακός κι έπιστη- 
μονικά λειψός τρόπος έκθεσης τών 
άντικειμένων (ό δειγματοληπτικός), 
πού κουράζει κι άπομακρύνει τόν έπι
σκέπτη. ’Αντίθετα έχοντας ώς βάση 
τήν ύπαρξη μιας κατευθυντήριας ιδέ
ας προχωρούμε στή σύνθεση τών έπι- 
μέρους. Τά μέσα πού έχουμε στή διά
θεσή μας είναι: Υλικά άντικείμενα ά- 
ποσπασμένα άπό τό φυσικό τους περι
βάλλον, όπτικοακουστικό υλικό (δια
φάνειες) καί ή γραφή (όδηγοί ή κατα
τοπιστικές πινακίδες). Προσφέρονται 
δηλαδή στόν έπισκέπτη δύο άντικεί- 
μενα πρός γνώση: α) Τό έκτιθέμενο 
π.χ. τό έργαλεΐο καί β) ή έπιστημονι- 
κή άποψη π.χ. ή οίκονομική καί κοι
νωνική άρθρωση τής δοσμένης κοινω
νίας. Ό  βαθμός άλληλοεξάρτησης τών 
δύο κρίνει καί τήν έπιτυχία τής παρου
σίασης.

Είναι δυνατόν νά άπαριθμήσουμε 
τρία τουλάχιστον στοιχεία πού παρα
κινούν τόν δέκτη - θεατή καί νά τά λά
βουμε υπόψη μας:

1) Ή  έπιθυμία έμπειρίας τής όμορ- 
φιάς (αισθητική προσέγγιση).

2) Ή  έπιθυμία Ικανοποίησης περιέρ
γειας ή γνώσης (γνωστική προσέγγι
ση).

3) Ή  έπιθυμία νά ε’ιδωθοΰν πράγμα
τα καί καταστάσεις διαφορετικές άπ’

τίς σημερινές, πού έχουν σχέση βέ
βαια μέ τήν προγονική μας κληρονο
μιά (ρομαντική προσέγγιση).

’Από αύτά, τά σημεία 1 καί 3 άποτε- 
λοΰσαν μέχρι τώρα τήν βάση τού πα
ραδοσιακού τρόπου έκθεσης στά Μου
σεία, μιά καί τό σημείο 2 άναφέρεται 
σέ ειδήμονες. "Ετσι άπορρίπτοντας τό 
σημείο 3 άπό τό όποίο δέν λείπει βέ
βαια ή ιδεολογική φόρτιση μιά καί ό έ- 
θνικισμός δέν άποκρύπτεται σέ μιά 
τέτοια άντιμετώπιση θά άναφερθοΰμε 
παρακάτω στούς κατά τήν γνώμη μας 
δυνατούς τρόπους άξιοποίησής τους.

ΑΙΣΘΗΤΙΚΗ ΠΡΟΣΕΓΓΙΣΗ

Σέ μιά έποχή, όπου ό παραδοσιακός 
τρόπος πληροφόρησης μέ τόν γραπτό 
λόγο κρίνεται άνεπαρκής καί ή εικο
νογραφημένη - ζωντανή πληροφόρηση 
(βλ. κυριαρχία τηλεόρασης, φίλμς, ει
κονογραφημένων έντύπων) κατακτά 
έδαφος ή έκθετική λειτουργία τού 
μουσείου καλείται νά διαδραματίσει 
σημαντικό ρόλο. Τό πλεονέκτημα έ
δώ είναι ή προσωπική παρεμβολή καί 
ή δυνατότητα έλέγχου καί πιστοποίη
σης μέ τήν έμπειρία, ή άμεση άντίλη
ψη μέσω αυθεντικών τρισδιάστατων 
άντικειμένων. 'Η αισθητική πληροφο
ρία, πού έκπέμπει μιά σύνθεση άντι- 
κειμένων έξαρτάται βέβαια άπό τήν 
αισθητική πληροφορία πού προτίθεται 
νά δώσει ό έκθέτης, είναι όμως άνε- 
ξάρτητη άπό τήν θέλησή του ή αισθη
τική άπόλαυση μεμονωμένων άντικει- 
μένων. Γιατί είναι άποδεκτό ότι άντι- 
κείμενο αισθητικής προσέγγισης μπο-~ 
ρεΐ νά γίνει όποιοδήποτε άντικείμενο 
κατασκεύασε ό άνθρωπος στήν άτομι- 
κή καί κοινωνική του θέση. Καί αύτή ή 
αισθητική σχέση τού καθενός μέ τά 
άντικείμενα καί τή φύση, μέ τήν πραγ
ματικότητα, είναι ένας άναμφισβήτη- 
τος τρόπος συνειδητοποίησης αυτής 
τής πραγματικότητας, τών κοινωνι
κών έκείνων δραστηριοτήτων σχετί
ζονται μέ τά άντικείμενα. Στόχος δη
λαδή κάθε αισθητικής άξιολόγησης εί
ναι νά κάνει κατανοητά τά συγκεκρι
μένα άντικείμενα, νά άποκαλύψει τό 
νόημά τους, τήν ουσία τους καί τήν ά- 
ναγκαιότητά τους. Ή  αισθητική προ
σέγγιση είναι βέβαια δεμένη μέ τήν ά- 
ξιολόγηση, μέ τήν παραδοχή άξιών ή 
τή διαπίστωση άπαξιών. Ή  άξια όμως 
δέν είναι φυσική ιδιότητα, πού ύπάρ- 
χει άνεξάρτητα άπό άτομα, άλλά μιά 
ποιότητα σχετική μ’ αύτά. «Ουδέτε
ρο» αισθητηριακό δεδομένο δέν ύπάρ- 
χει. Ή  αισθητηριακή άξιολόγηση δέν 
είναι δυνατόν νά διαχωρισθεΐ άπό τό 
κοινωνικό - ’ιδεολογικό ύπόβαθρο τού 
άτόμου. Τό τί βλέπει ό άνθρωπος έ- 
ξαρτάται άπό τήν παιδεία του καί τίς 
κοινωνικές του έμπειρίες. Αύτό έπι-
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δρά καί στην ευαισθησία του άπέναντι 
στά έρεθίσματα καί στόν τρόπο μέ τόν 
όποιο τά συνειδητοποιεί.

Ε κτός όμως άπ’ τήν πληροφορία, 
πού έκπέμπει τό ίδιο τό άντικείμενο, ή 
προγραμματισμένη παροχή γνώσεων 
μέσα άπό τήν σφαίρα τής αισθητικής 
πληροφόρησης γιά παιδιά ή γιά ένήλι- 
κες, είναι ένας κύριος τομέας ένασχό- 
λησης των υπευθύνων. Εννοούμε έδώ 
τή διδακτική πάνω σέ άπλές έννοιες 
τής αισθητικής καί τής τέχνης, όπως 
αυτές άπορρέουν άπ’ τό θεματικό πε
ριεχόμενο τής συγκεκριμένης έκθε
σης. Ενέργεια, πού όμως θά χρησιμο
ποιεί τίς μεθοδολογικές άρχές μιας έ- 
πιστημονικής αισθητικής καί σέ γενι
κές γραμμές θά στηρίζεται: α) στήν 
σύνδεση τών αισθητικών φαινομένων 
μέ τά κοινωνικά καί β) στήν έξέτασή 
τους μέσα στόν χρόνο καί δχι σάν 
δείγματα ύπερχρονικών έκδηλώσεων. 
Γιά τήν πραγμάτωση αυτών ή προϋπό
θεση κάποιας ύποδομής τόσο ύλικής, 
όσο καί σέ έμψυχο δυναμικό είναι ά- 
παραίτητη. Ειδικά τό παιδί δέν μπορεί 
νά κινηθεί μέ άνεση καί νά δράσει μέ
σα σ’ ένα μεγάλο μουσείο. Ή  προσο
χή του διασπάται άπό τήν έκταση τών
άντικειμένων τού χώρου κι άπό τό 
πλήθος τών άντικειμένων κάτω άπ’ τό 
άγρυπνο μάτι τού φύλακα (Είκ. 1). "Ε
νας μικρός χώρος συμπληρωματικός 
τών λειτουργιών τού Μουσυίου, έξο- 
πλισμένος μέ άντικείμενα έπιλεγμένα 
σωστά μπορεί νά προσφέρει στά παι
διά διαφορετικών ήλικιών γνώσεις πά
νω σέ πολλούς τομείς τής τέχνης καί 
τής αισθητικής πληροφόρησης κι ά- 
πόλαυσης. Ή  θέαση π.χ. ένός άμφο- 
ρέα μέ ζωγραφικές παραστάσεις δεί
χνει καί τήν αισθητική καί τήν τεχνική 
βαθμίδα τής έποχής καί τήν ειδική πα
ραγωγική πείρα τής συγκεκριμένης, 
άρχαίας κοινωνίας καί τήν οικονομι
κή βάση της καί τήν κοινωνική της 
διάρθρωση κατ’ έπέκταση. Αυτή ή αι
σθητική άφομοίωση τού κόσμου μέσα 
άπό τή σύνθεση τών συγκεκριμένων 
άντικειμένων είναι ένα ισχυρό όπλο 
τού κοινωνικού άνθρώπου. Σ’ αύτή 
τήν γόνιμη ένταξη τού άτόμου στήν 
άνθρώπινη κοινωνία πρέπει νά άπο- 
βλέπουν τά μουσεία, σύμφωνα μέ τό 
ΔΙΕΘΝΕΣ Συμπόσιο τού ΙΟΟΜ γιά τόν 
ρόλο τών Μουσείων (Παρίσι 1984). 
Μέσο γιά τήν έπίτευξη τού σκοπού αύ- 
τοΰ είναι καί ή βοήθεια στήν άνακάλυ- 
ψη τής αισθητικής συγκίνησης καί ά- 
πόλαυσης. Συμπληρωματικό στοιχείο 
αυτού τού μέσου μπορεί νά γίνει καί 
πρέπει νά γίνει, ή ψυχαγωγία. Ή  πα
ροχή ένός πλατειοΰ πεδίου στίς προ
σπάθειες, πού έπιθυμοΰν νά έκδηλω- 
θούν έλεύθερα.

ΓΝΩΣΤΙΚΗ ΠΡΟΣΕΓΓΙΣΗ

Είναι άποδεκτό ότι ή αισθητηριακή 
άντίληψη είναι μιά πρώτη μορφή άντί- 
ληψης τού κόσμου. Προσφέρει μιά έ- 
ποπτική γνώση τών πραγμάτων. Διά 
μέσω αυτής άποκτοϋμε συνείδηση 
τών άπλών γνωρισμάτων τών φαινο
μένων, ή όποια στήν πορεία θά όδηγή- 
σει στήν λειτουργία τής νόησης μέ τήν 
βοήθεια τών έννοιών, πού δημιουρ- 
γοϋνται καί συσσωρεύονται μέσα άπ’ 
τήν πρακτική σχέση τού άνθρώπου μέ 
τόν κόσμο. Μέ βάση τίς γενικές αύτές 
παρατηρήσεις τό μουσείο χρησιμο
ποιώντας συνθετικά τά άντικείμενα 
τών συλλογών του είναι δυνατόν νά 
συντελέσει στή διαμόρφωση έννοιών, 
μέσω τής αισθητηριακής άντίληψης 
καί νά όδηγήσει στή γνώση. Σέ γενι
κές γραμμές ύπάρχει ή δυνατότητα νά 
άποκτηθοΰν πολύτιμες γνώσεις καί νά 
διαμορφωθούν άξιες. 'Η σύνθεση τών 
θεμάτων μιάς έκθεσης έχει τή δυνατό
τητα άπ’ τήν μιά νά καταδείξει τή δια
χρονική πορεία τού άνθρώπινου εί
δους σέ σχέση πάντα μέ τόν φυσικό 
του περίγυρο στήν προσπάθειά του νά 
τόν δαμάσει καί νά τόν άξιοποιήσει. 
’Απ’ τήν άλλη παρέχει τή δυνατότητα 
στόν θεατή νά έντρυφήσει σέ έπιμέ- 
ρους θέματα (δπως, οικονομική ζωή, 
έμπόριο, έργαστήρια, έξειδίκευση — 
Βάση ή καθημερινή ζωή, άντικείμενα 
χρήσης, ένδυμα κατοικία έθιμα, θρη
σκεία, ταφικές συνήθειες - Εποικοδό
μημα).

Πέρα δμως άπό τήν παρουσίαση τε
κμηριωμένων πληροφοριών άπώτερος 
στόχος κάθε έκθεσης πρέπει νά είναι ή 
χρήση αύτών ώς στοιχείων, πού θά 
βοηθήσουν στήν κατανόηση τού κοι
νωνικού γίγνεσθαι συνολικά. Διαδικα
σία ή όποια χαρακτηρίζεται άπό τήν ’ι
δεολογική άντίληψη, τήν άντίληψη 
δηλαδή τής έκάστοτε ταξικής άπο
ψης. Ή  άπλοϊκή άντίληψη τής προό
δου ώς γραμμικής πορείας έχει κα- 
ταρριφθεΐ. Ό  άστικός Ούμανισμός έ
χει διαψευσθεΐ. Ή  «μαγική» εικόνα 
τού άρχαίου κόσμου μάς παρουσιαζό
ταν τίς περισσότερες φορές άνε- 
στραμμένη. Ό  «Χρυσός αιώνας» τού 
Περικλή θαυμάζεται άλλά ξεχνάμε δτι 
στηρίχτηκε στό αίμα τών δούλων καί 
τών πόλεων πού έκμεταλλευόταν ή 
’Αθηναϊκή άποικιοκρατία. 'Η άνθρώ
πινη ιστορία είναι ή ιστορία τής πάλης 
τών τάξεων. Μέσα στόν άγώνα μέ τήν 
φύση καί στόν άγώνα γιά τήν Ικανο
ποίηση τών ύλικών καί πνευματικών 
του άναγκών —ταξική πάλη— δια
μορφώνεται ό άνθρωπος, πού στή συ
νέχεια μέ τήν σειρά του έπενεργεϊ στήν 
κοινωνική πραγματικότητα Επομέ
νως ή θεώρηση τής κοινωνικής πραγ
ματικότητας δέν είναι ούδέτερη. Δια- 
θλάται μέσα άπ’ τίς σχέσεις παραγω
γής, τίς σχέσεις ιδιοκτησίας καί γενι

κότερα μέσα άπό τό πλέγμα τών κοι
νωνικών σχέσεων.5 Γεγονός, πού ξε
κάθαρα ύποστηρίζει δ μαρξισμός, χρη
σιμοποιώντας ώς μεθοδολογικό έργα- 
λεΐο τόν Ιστορικό ύλισμό.6

’Επειδή λοιπόν ό άνθρωπος «ζώον 
πολιτικόν» δέν νοείται παρά μόνον 
μέσα στήν κοινωνία7 δέν μπορούμε νά 
μιλάμε γιά παραγωγή έξω άπ’ τήν κοι
νωνία, ούτε έχουμε άλλο τρόπο γιά νά 
μελετήσουμε τά άρχαιολογικά δεδο
μένα, τά δημιουργήματα τού άνθρώ
που παρά μόνον μέσα στήν έκάστοτε 
χρονική καί γεωγραφική πραγματικό
τητα. Οί «ροβινσωνιάδες, κατά τόν 
Μάρξ, όπου ένα άτομο είναι σέ θέση 
νά κατασκευάσει τόν ιδιωτικό του χώ
ρο μέσα σ’ ένα κοινωνικό «κενό» είναι 
ένα ιδεολογικό κατασκεύασμα τού ά- 
στικοΰ έπους.

Μέ βάση λοιπόν τίς άρχές αύτές 
διαμορφώνονται καί οί στόχοι τής έκ
θεσης. Παράλληλα δμως μέ τήν κατά
δειξη τού κοινωνικού γίγνεσθαι μέσα 
άπό τό συγκεκριμένο έκάστοτε άρ- 
χαιολογικό ύλικό είναι δυνατόν —κύ
ρια μέσα άπό τίς προϊστορικές συλλο
γές— νά έξαχθοΰν καί φιλοσοφικού χα
ρακτήρα συμπεράσματα. Θέσεις πού 
άπ’ τήν δική τους όπτική γωνία όδη- 
γοΰν στήν άπελευθέρωση τού άτόμ,ου 
άπ’ τήν άγνοια καί τόν μυστικισμό. 
Σημεία άναφοράς θά μπορούσαν νά 
γίνουν τά έξής:

1) ’Απομυθοποίηση τής καταγωγής 
τού άνθρώπου. Κυριαρχία τής έννοιας 
τής άνθρωπογένεσης σάν άποτέλεσμα 
μακράς βιολογικής καί κοινωνικής έ- 
ξέλιξης. Κατάδειξη τού ρόλου τής έρ- 
γασίας, τής τροφής καί τής κοινωνι
κής ζωής στή διαδικασία τής έξέλι-
ξης·

2) ’Αποκάλυψη τής συνείδησης ώς 
κοινωνικού δημιουργήματος.

3) ’Αποκάλυψη τής λειτουργικής έ- 
νότητας άνθρώπου-φύσης καί κατά
δειξη τών συνεπειών τής άποκοπής 
άπ’ τή φύση καί τής ύποβάθμισης τού 
φυσικού περιβάλλοντος σήμερα.

4) Ή  Ιστορικότητα είναι χαρακτη
ριστικό τού «είναι». Επειδή δέ ό ιστο
ρικός άνθρωπος έξελίσσεται ή «ο5- 
σία» του δέν είναι μιά σταθερή άλλά 
μιά Ιστορική κατηγορία, είναι τό σύ
νολο τών κοινωνικών του σχέσεων. 'Η 
καταστροφή τών κοινωνικών σχέσε
ων σήμερα ώς άπόρροια τής άλλο- 
τρίωσης τού σημερινού άτόμου λόγω 
τής μετατροπής του σε άπλό παραγω
γικό έργαλεΐο, συνεπάγεται τήν πνευ
ματική καί συναισθηματική κατολί
σθηση τού άτόμου.

Οί παραπάνω δυνατότητες άναφο
ράς μπορούν νά συνδυασθοΰν κάλλι- 
στα μέ τό σχολικό πρόγραμμα καί μέ 
σωστή προεργασία μέ τή βοήθεια κα
τάλληλα ειδικευμένου προσωπικού νά 
άποτελέσουν θεματικές ένότητες γιά 
έπεξεργασία. Μέ τόν δρο έπεξεργασία
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έννοοϋμε τήν προγραμματισμένη καί 
ένεργητική έντρίφηση του παιδιού. 
Θέση πού προϋποθέτει τήν ύπαρξη έ- 
νός χώρου - έργαστηρίου προκειμένου 
νά μπουν σέ ένέργεια ή έργασία καί τό 
πείραμα. Επιτυγχάνεται μέ τόν τρόπο 
αύτό ή σύνδεση τής πληροροφορίας 
μέ τήν προσωπική έμπειρία μέ Αποτέ
λεσμα μιά βαθύτερη γνώση καί ψυχα
γωγία. ‘Αποτέλεσμα, πού προσδιορί
ζεται άπ’ τήν Απόρριψη τής παλαιας 
παιδαγωγικής μεθόδου, πού ένδιαφε- 
ρόταν μόνον γιά τή συσσώρευση πλη
ροφοριών καί Αντίστοιχη έφαρμογή 
των σύγχρονων Αντιλήψεων, πού δί
νουν έμφαση στήν Ανάπτυξη κι έξέλι- 
ξη δλόκληρου τοϋ Ατόμου. Τό γεγονός 
π.χ. τής παραγωγής φωτιάς Από τήν 
τριβή δύο ξύλων μπορεί νά Επαληθευ- 
θεΐ στό έργαστήριο γνωρίζοντας στό 
παιδί ποιός είναι ό σωστότερος τρό
πος χρήσης τοϋ ξύλου γιά νά έπιτευ- 
χθει τό Αποτέλεσμα. Μέ μιά τέτοιου 
είδους έκπαίδευση κερδίζεται δχι μό
νον γνώση πρακτική τεχνολογικών 
μεθόδων Αλλά έπίσης ή γνώση τής Α
ξίας τών πραγμάτων καί τής έργα- 
σίας. Δίνοντας τήν Αληθινή έννοια 
τών Αξιών συντελούμε έτσι στήν επι
τυχή Ανάπτυξη τοϋ παιδιού καί συνε
πώς τοϋ κοινωνικού Ατόμου.

Αύτοϋ τοϋ είδους ή έκπαιδευτική 
δραστηριότητα είναι πραγματικότητα 
γιά πολλά μουσεία ξένων χωρών. Τό 
1974 διοργανώνεται Από τό Mussé d‘ 
Aquitaine τής Μπορντώ ή έκθεση «Bor- 
deau, 300 χρόνια ιστορίας». Ή  Εκπαι
δευτική λειτουργία τοϋ μουσείου δέν 
περιορίστηκε σέ μιά μαζική προσέλευ
ση σχολείων, πού παρατηρημένα περι- 
διαβαίνουν τίς αίθουσες μέ Αδιαφορία 
καί βιασύνη. ’Αντίθετα οί έπισκέψεις 
τών τάξεων συνδυάζονταν μέ έργασία 
άτό Σχολείο καί στό Μουσείο. Στή Lej- 
re τής Δανίας λειτουργεί ένα είδος «ι
στορικού έργαστηρίου» δεμένο μέ τήν 
σύγχρονη έκπαίδευση. Τό πρόγραμμα 
Αρχίζει μέ μιά μέρα διδασκαλίας (τε
χνική έργαλείων, πρωτόγονη ύφαντι- 
κή, ψήσιμο Αγγείων, μελέτη ευρημά
των μουσείου). Τά παιδιά τίς έπόμενες 
μέρες έχουν τήν ευκαιρία νά έξασκη- 
θοϋν στίς παραπάνω Ασχολίες. Στό 
Εθνικό Μουσείο τής ’Αβάνας τό 1968 
άνοιξε τίς πύλες τής μιά αίθουσα (Sala 
Didáctica) Αποκλειστικά γιά παιδιά. 
Τό πρώτο Απ’ τά τέσσερα τμήματά 
της Ασχολείται μέ τούς διάφορους τύ
πους μουσείων καί τίς ίδιαιτερότητές 
τους καθώς καί μέ τή διαφορά Ανάμε
σα στά αύθεντικά έκθέματα καί στά 
Αντίγραφά τους καθώς καί μέ τούς 
σκοπούς, πού έξυπηρετοϋν τά δεύτε
ρα. Τό δεύτερο τμήμα έκθέτει δείγμα
τα Αρχιτεκτονικής, γλυπτικής, ζω
γραφικής, μωσαϊκών, κεραμεικής. Τό 
τρίτο τμήμα Ασχολείται μέ τήν Ανάλυ
ση τών διαφορετικών στοιχείων μιας 
εικόνας καί τό τέταρτο έκθέτει έργα

Κουβανών ζωγράφων. Τό μουσείο 
Μπενάκη στήν ’Αθήνα πρωτοπόρο Α
πέναντι σ’ άλλα έλληνικά μουσεία 
διοργανώνει πλούσια έκπαιδευτικά 
προγράμματα καί έχει προχωρήσει 
στήν έκδοση ειδικών Εντύπων γιά παι
διά, χρησιμοποιώντας τόν συνδυασμό 
τής ψυχαγωγίας καί τής μάθησης 
(π.χ. κάρτες ζωγραφικής πάνω σέ λαϊ
κά μοτίβα τοϋ έλληνικοϋ κεντήματος. 
Τό ίδιο ισχύει καί στό Μουσείο Γου- 
λανδρή.

Τό θετικό στήν δλη παιδευτική λει
τουργία τοϋ μουσείου είναι ή μή δέ
σμευση τοϋ προγράμματος του Από έ
να καθορισμένο πλαίσιο όπως συμβαί
νει στά σχολεία, Αλλά ή δυνατότητα 
εύελιξίας του καί προσαρμογής τοϋ ύ- 
λικοΰ του στά ένδιαφέροντα καί τίς ή- 
λικίες τών έπισκεπτών του. Παράλλη
λα όμως δέν είναι ξένη ή ιδέα τής συ
νεργασίας τών σχολείων μέ τά μου
σεία πάνω σέ προγράμματα κοινής 
βάσης. Στό πνεϋμα αύτό έντάσσεται ή 
συνεργασία μουσειολόγων, αρχαιολό
γων, καθηγητών, Αναπτύσσοντας πο
λύπλευρη δραστηριότητα, πού ξεκινά
ει Από τή διοργάνωση ξεναγήσεων καί 
διαλέξεων στά μουσεία, πού προετοι
μάζουν τούς καθηγητές στό έργο τους 
καί φθάνει μέχρι τήν έκδοση ειδικών 
έντύπων γιά καθηγητές. Τά έντυπα 
αύτά περιέχοντας μιά εικονογράφηση 
τών κυριότερων έκθεμάτων στά μου
σεία τής πόλης δίνουν Αναλυτικά προ
τάσεις τοϋ τρόπου μέ τόν όποιο μπο
ρούν αύτά νά ένσωματωθοΰν στά μα
θήματα τοϋ σχολείου. Γιά τήν έξυπη- 
ρέτηση τοϋ ίδιου σκοποϋ προορίζον
ται καί τά Αρχαία Αντικείμενα πού 
διαλεγμένα Από τίς αποθήκες τών 
μουσείων διατίθενται γιά νά βοηθή
σουν στό συγκεκριμένο πρόγραμμα 
μέσα στό σχολείο.

’Αλλά ένα σύγχρονο μουσείο δέν α
πευθύνεται μόνο στήν παιδική ήλικία. 
’Εξίσου σημαντική είναι ή προσφορά 
καί ή ένημέρωση γιά τόν ένήλικα. 
’ΟργανωμΕνες διαλέξεις, δωρεάν ξε
ναγήσεις σέ σωματεία Εργαζομένων, 
Απλοί καί κατανοητοί όδηγοί είναι 
στοιχεία Απαραίτητα γιά σωστή προ
σφορά τοϋ μουσείου στό κοινωνικό 
σύνολο.

Η ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ ΕΝΟΣ ΚΟΙΝΟΥ

Ή  θέση αύτή προϋποθέτει δραστηριό
τητα μέ στόχους:

α) Ποσοτικούς. Προσέλευση αύξη- 
μένου Αριθμοϋ έπισκευπτών.

β) Ποιοτικούς. Ποιοτικό Ανέβασμα 
τής έπαφής τοϋ κοινοϋ μέ τό μουσείο 
σ’ όλους τούς Τομείς δραστηριότητάς 
του. Προγραμματισμένη «προσωπική 
Αντίδραση» μπροστά στά έκτιθέμενα 
Αντικείμενα.

Μέ τό δεδομένο τής ύπαρξης ένός 
μουσείου, πού Ανοίγει τίς αΐθουσές του

στό κοινό, Αρχική προϋπόθεση είναι ή 
όργανωμένη Εργασία καί ή ύπαρξη 
μιας όμάδας εργασίας γιά νά τήν συν
τονίσει. Ή  συγκεκριμένη ομάδα θά 
πρέπει νά Απαρτίζεται Από:

1. ’Εκπροσώπους τοϋ μουσείου.
2. Μουσειολόγο.
3. ’Εκπρόσωπο τής Πρωτοβάθμιας, 

Δευτεροβάθμιας ’Εκπαίδευσης.
4. ’Εκπρόσωπο Πολιτιστικών Φο

ρέων.
5. ’Εκπρόσωπο τής Τοπικής Αύτο- 

διοίκησης.
Ή  όμάδα έργαζόμενη γιά τήν πραγ

ματοποίηση τών παραπάνω στόχων 
προβαίνει στήν λήψη μιας σειράς μέ
τρων μέ σκοπό τήν προσέλκυση τοϋ 
κοινοϋ. ’Αρχικά ή ένημέρωση είναι 
δυνατόν νά πάρει διάφορες μορφές. 
'Η διαφημιστική αφίσα, δ καθημερι
νός τύπος, γραπτός καί προφορικός έ
χουν τόν λόγο. 'Η τηλεόραση ιδιαίτε
ρα μέ τήν Αμεσότητα τοϋ λόγου καί 
τής εικόνας μπορεί νά διοργανώσει 
συνεντεύξεις, παρουσιάσεις τών δια
φόρων αιθουσών τής έκθεσης. Τώρα 
όσον αφορά τή σχολική ήλικία, ένα 
προπαρασκευαστικό - πολιτιστικό 
ντοκουμέντο, πού στέλνεται σ’ όλα τά 
σχολεία, έπιτρέπει στούς ένδιαφερό- 
μενους νά έτοιμάσουν τούς μαθητές 
τους γιά τήν επίσκεψη τής έκθεσης. 
Τοϋτο θά περιλαμβάνει μιά εισαγωγή 
στό πνεϋμα καί στά πιό Αξιοσημείωτα 
έργα κάθε τομέα, μιά συνοπτική βι
βλιογραφία καί διάφορα παραδείγμα
τα δυνατής έργασίας πάνω σέ τμήμα
τα τής έκθεσης, ένα παράδειγμα ερω
τηματολόγιου πού θά μοιρασθεϊ στά 
παιδιά τήν ώρα άφιξής τους γιά νά τά 
καθοδηγήσει πάνω στό ιδιαίτερο θέ
μα. ’Αλλά καί μιά σειρά άλλα μέτρα, 
όπως ό δωρεάν όδηγός, πού χορηγεί
ται στούς ύπεύθυνους τών ομάδων έπι
σκεπτών, ή προσπάθεια προσέλκυσης 
ιδιαίτερων κοινωνικών ή έπαγγελματι- 
κών κατηγοριών, όπως ή προγραμμα
τισμένη ύποδοχή τών φυσικά ύστερη- 
μένων Ατόμων, θά πρέπει νά Αποτε
λούν θέματα προβληματισμού γιά τήν 
όμάδα «έργασίας».

’Εκτός βέβαια Από τήν διάθεση τών 
ύπεύθυνων γιά τήν προσέλκυση ένός 
μικρότερου ή μεγαλύτερου κοινοϋ κα
θοριστικός παράγοντας είναι κύρια ή 
ποιότητα τής έκθεσης. Ή  έπιλογή τών 
Αντικειμένων καί δ «πλαστικός» τρό
πος απόδοσης τής κεντρικής ίδΕας 
τής σύνθεσης μέ τή βοήθεια μιας σει
ράς άλλων μέσων, μαζί μέ τόν σωστό 
ύπομνηματισμό τών Εκθεμάτων καί 
τήν λιτή Αλλά ζωντανή παρουσίαση 
τοϋ συνόλου προσδιορίζουν τήν ποιό
τητα Αλλά καί τήν διάθεση έπικοινω- 
νίας μιας έκθεσης μέ τό κοινό. Αύτοϋ 
τοϋ είδους ή ποιοτικά διαφοροποιημέ
νη έπαφή τοϋ κάθε έπισκέπτη μέ τό 
μουσείο, προϋποθέτει τήν έγκατάλει- 
ψη τοϋ παραδοσιακού τρόπου έπίσκε-
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ψης. Στόχος είναι ή μετάβαση άπό 
τόν μονόλογο στό διάλογο, ή δημιουρ
γία ένός ένεργοΰ κοινοϋ μέ γνώμη, άν- 
τιδράσεις. "Ετσι μόνον ή έκθεση πού 
συλλαμβάνεται καί πραγματώνεται ά
πό ειδικούς δέν προορίζεται μόνον γι’ 
αύτούς.

ΜΟΥΣΕΙΟΛΟΓΙΑ ΚΑΙ ΜΟΥΣΕΙΟ 
ΣΤΗΝ ΥΠΗΡΕΣΙΑ ΤΟΥ ΛΑΟΥ

Σύμφωνα μέ τά συμπεράσματα του 
Διεθνούς Συμποσίου τού Ι(Χ)Μ γιά τόν 
ρόλο των Μουσείων (Παρίσι 1964) 
«Τά Μουσεία Αποβλέπουν στήν Ανά
πτυξη του Ατόμου καί στή γόνιμη έντα
ξη στήν Ανθρώπινη κοινότητα. Γιά τόν 
σκοπό αυτό έπιδιώκουν νά συνδέσουν 
τόν έπισκέπτη μέ τις παραδόσεις τοΰ 
δικού του παρελθόντος, νά τόν κάνουν 
νά συμμετέχει στήν κοινωνική καί πο
λιτιστική ζωή τής έποχής του, νά προ
διαγράφουν τό μέλλον, νά τοΰ ένδυνα- 
μώσουν τήν έθνική συνείδηση, νά τόν 
βοηθήσουν νά έκτιμήσει καί νά διαφυ- 
λάξει τήν πολιτιστική κληρονομιά τοΰ 
τόπου του καί τής Ανθρωπότητας, τέ
λος νά βοηθήσουν στήν κατανόηση 
τήν διεθνή μέ μιά καλύτερη γνώση τών 
άλλων πολιτισμών καί κοινωνιών».

’Αρωγός στούς παραπάνω στόχους 
έρχεται ή έπιστήμη της μουσειολο- 
γίας, πού άσχολεΐται μέ τήν θεωρητι
κή καί πρακτική προβληματική τών 
έκθέσεων καί τής δουλειάς γενικά στό 
μουσείο. 'Η  δέ προσφορά της στήν ορ
γάνωση καί λειτουργία τών μουσείων 
είναι άναμφισβήτητη σέ μιά σειρά χώ
ρες, ένώ στόν τόπο μας τό κενό είναι 
άμεσα άντιληπτό. Λείπει άπ’ τό προ
σωπικό τών μουσείων ή βοήθεια τοΰ 
ειδικευμένου μουσειολόγου άλλά έξί- 
σου λείπουν οί σχετικές μέ τό θέμα με

λέτες καί ό προβληματισμός. Στήν 
Σοβιετική "Ενωση τό ’Ερευνητικό ’Ιν
στιτούτο μουσειολογίας Ιδρύθηκε τό 
1937 καί έκτός άπ’ τήν έποπτεία καί 
μελέτη πολλών μουσειολογικών Προ
βλημάτων καί μεθόδων άνάπτυξης 
καί όργάνωσης τών Σοβιετικών μου
σείων, άσχολεΐται καί μέ τή διοργάνω
ση έπιστημονικών συνεδρίων, τή δη
μοσίευση μελετών καί τήν προετοιμα
σία έρευνητικών προγραμμάτων.

Είναι άποδεκτό δτι οί πρόσφατες 
έμπειρίες τής μουσειολογίας πρέπει νά 
υιοθετηθούν άν έπιθυμοΰμε τήν κοινω
νικοποίηση τών συλλογών τοΰ μου
σείου. Παράλληλα μέ μιά σειρά άλλα 
μέτρα βοηθούν νά μένουμε ζωντανοί 
οργανισμοί στήν καθημερινά μετα
βαλλόμενη κοινωνία. Σ’ αύτά τά μέ
τρα περιλαμβάνονται τά έξωμουσεια- 
κά προγράμματα (δργάνωση διαλέξε
ων στήν πόλη, έκθέσεων φωτογραφι
κού ύλικοΰ, έπισκέψεων σέ άρχαιολο- 
γικούς χώρους, ή διοργάνωση κινη
τών έκθέσεων σέ άγροτικές περιοχές 
άλλά καί τοπικών μικρών μουσείων. 
Τέλος ή διοργάνωση έποχιακών έκθέ
σεων, μέ διαφορετικό τήν κάθε φορά 
θεματικό περιεχόμενο, θά κάνει ζων
τανή τήν παρουσία τών μουσείων στήν 
ζωή τής πόλης καί θά έπιτρέψει τό ξε- 
σκόνισμα τών προθηκών πολλών μου
σείων στόν τόπο μας, πού άπό τόν 
καιρό τής ίδρυσής τους μέχρι σήμερα 
έχουν νά μάς ποΰν τά ίδια. Άλλά τό 
σημαντικότερο νά δοθεί ή δυνατότητα 
άπασχόλησης στό ύπάρχον έπιστημονι- 
κό δυναμικό, πού παραμένει άνεργο.

Μετατροπή λοιπόν τών μουσείων - 
μαυσωλείων σέ ζωντανά πολιτιστικά 
κύτταρα. Προσφορά ένάντια στήν ά- 
ποξένωση κι άλλοτρίωση τοΰ σημερι
νού άνθρώπου τής καταναλωτικής 
κοινωνίας. Γιατί καθημερινά γίνεται 
αισθητό δτι ό σημερινός άνθρωπος 
τείνει σέ σωματικό καί πνευματικό 
έκφυλισμό. Ό  έργαζόμενος είναι άπο-

ξενωμένος άπό τά μέσα παραγωγής, 
έπαναλαμβάνει τίς Ιδιες φθοροποιές 
κινήσεις μιάς μονότονης έργασίας δέ
χεται άκριτα καί καταναλώνει τά πο
λιτισμικά «ύποπροϊόντα» πού τοΰ 
προσφέρουν. «Σ’ δλους μας είναι οι
κείος δ σύγχρονος τύπος άλλοτριωμέ- 
νου άνθρώπου, πού τρέχει άπό τό πρωί 
ώς τό βράδυ γιά νά άποκτήσει τά άγα- 
θά τής καταναλωτικής κοινωνίας. Σι
γά - σιγά τό αίμα του, ή ζωή του, ή ή- 
ρεμία του, ή δυνατότητα τής έπικοι- 
νωνίας καί τής χαράς άλλοτριώνονται 
καί ένσωματώνονται στά άστραφτερά 
σιδερικά καί στά πλαστικά πού θά ά- 
γοράσει πιστεύοντας πώς έτσι θά άπο- 
κτήσει κάποια οντότητα.8

Διέξοδο λοιπόν καί έναλλακτική 
λύση στήν άτομική περιχαράκωση 
πού σπρώχνουν τούς έργαζόμενους οί 
άντικειμενικές συνθήκες καί ή Ιδεολο
γίας τοΰ άναπτυγμένου καπιταλισμού 
πρέπει νά δίνουν οί λειτουργίες τοΰ 
μουσείου, προχωρώντας μέσα άπό 
τήν ένεργό συμμετοχή τοΰ κοινού, 
στήν ψυχαγωγία καί τήν όμαδική δρά
ση, δχι στήν έξιδανίκευση παρωχημέ
νων κοινωνικών μορφών, άλλά στήν 
άμεση συνείδηση τής πραγματικότη
τας καί τών κινητήριων δυνάμεών 
της. Καί ό στόχος αυτός θά πραγμα
τοποιηθεί δταν οί ύπεύθυνοι θά άποφα- 
σίσουν νά παρέμβουν δυναμικά. Γιατί 
τό ύπάρχον ιδεολογικό πλαίσιο ύπο- 
βάλλει στόν άνθρωπο τήν άντίληψη 
τής πραγματικότητας μέ τρόπο πού 
νά άναπαράγεται αυτό καθώς καί οί 
κοινωνικές του δομές. Είναι έξίσου δ- 
μως δυνατόν τά νέα δεδομένα νά συμ
βάλουν στήν έξάλειψη τοΰ ίσχύοντος 
ιδεολογικού πλαισίου. ’Επειδή ή ση
μασία τους καί ό ρόλος τους καθορί
ζεται άπό τήν άποψη μέ τήν όποια έρ- 
μηνεύονται.
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Για τήν ακριβή μας 
εύρωπαϊκή κουλτούρα

«”Αν ήταν νά ξαναγίνεν από τήν άρχή ή Εύρώπη θά άρχιζα από τήν κουλτούρα», έ
λεγε στό τέλος τής ζωής του ό φερόμενος ώς πατέρας τής ευρωπαϊκής ιδέας Ζάν 
Μοννέ. Τά πράγματα όμως πήραν άλλο δρόμο: έκεΐνον πού έδειχνε τό δολάριο, τό 
μάρκο, τό φράγκο, ή στερλίνα, ή παραγωγή τού ατσαλιού καί κάρβουνου, τά γεωρ
γικά προϊόντα, τό κρέας, τά ΜΟΠ, οί επενδύσεις, ή νέα τεχνολογία. Σ’ αύτό τό πε
λώριο παζάρι τής ΕΟΚ των μεγάλων καί των μικρών συμφερόντων, των άνταγωνι- 
σμών καί τής σύγκλισης των καπιταλιστικών κολοσσών, των αντιθέσεων τού άνα- 
πτυγμένου Βορρά καί τού φτωχού Νότου έδωσαν τόν τόνο οί εύρωκράτες, οί τεχνο
δομές, οί σύνοδοι κορυφής. Δέν ύπήρχε τόπος γιά τούς ποιητές, τούς φιλοσόφους, 
τούς καλλιτέχνες ούτε άκόμη περισσότερο γιά τή λαϊκή πολιτισμική δημιουργία. 
"Ετσι τόσο ή Σύμβαση τής Ρώμης όσο καί ή Ενιαία Πράξη δέν διέκριναν σ’ αύτό 
πού ονομάζεται πολιτισμός μιάν άρθρωτική άρχή γιά τήν εύρωπαϊκή όλοκλήρωση. 
'Όπως δέν βάσισαν τήν οικοδόμηση τής ΕΟΚ στήν ένοποίηση τού κοινωνικού χώ- 
ρόυ καί μόλις πρόσφατα ακούστηκαν κάποια εύχολόγια διά στόματος Ντελόρ πού 
άλλωστε δέν καταλήγουν σέ καμιά συγκεκριμένη καί πρακτική ρύθμιση. Άπέμει- 
ναν μόνο κάποια «ψιλά» γιά μικροπανηγύρια σάν εκείνα μέ τίς «Εύρωπαϊκές Πολι
τιστικές Πρωτεύουσες» καί μπόλικη φλυαρία γιά τήν εύρωπαϊκή ταυτότητα, τόν εύ- 
ρωπαϊκό πολιτισμό, τό εύρωπαϊκό πνεύμα.

τού ’Αγγέλου Έλεφάντη

ρόσφατα ώστόσο φαίνεται 
δτι άρκετοί άρχισαν νά μι
λούν γιά τήν πολιτιστική 

διάσταση τής Εύρώπης, γιά τήν 
κατοχύρωση τής ευρωπαϊκής πο
λιτιστικής ταυτότητας. "Ηδη τό 
Δεκέμβριο του 1987 ή Επιτροπή 
των Εύρωπαϊκών Κοινοτήτων, μέ 
άνακοίνωσή της, τόνιζε τήν άνάγ- 
κη γιά μιά πολιτιστική δράση καί 
τήν άνάπτυξη τής όπτικοαστικής 
βιομηχανίας, ένώ παράλληλα τό 
πρόγραμμα ΕΥΡΗΚΑ έπιχειρεΐ νά 
διασφαλίσει τήν εύρωπαϊκή άγορά 
άπό τούς κινδύνους τής άμερικα- 
νοϊαπωνικής κυριαρχίας. Τό σχέ
διο γιά τήν τηλεόραση ύψηλής ά- 
πόδοσης (τνΗϋ) πού θά τεθεί σέ έ-

φαρμογή μεταξύ 1995 καί 2000 ά- 
ποτελεΐ, γιά τήν ώρα, τήν πρώτη 
σοβαρή προσπάθεια σ’ αύτή τήν 
κατεύθυνση,1 ένώ ή Επιτροπή Ευ
ρωπαϊκών Κοινοτήτων έγκαινίασε 
ήδη ένα πρόγραμμα εύρωπαϊκής 
συνεργασίας γιά τήν τηλεόραση, 
τό MEDIA 1992. "Ολη βέβαια αύτή 
ή προσπάθεια δέν είναι παρά μιά 
άμυντική κίνηση τών μεγάλων τής 
ΕΟΚ άπέναντι στά άμερικανοϊα- 
πωνικά μεγαθήρια. "Ολοι άνα- 
γνωρίζουν πιά δτι οί Εύρωπαΐοι 
«βλέπουν Αμερικανικά προγράμ
ματα σέ γιαπωνέζικες συσκευές» 
άφοΰ πάνω άπό τό 70% τών προ
βαλλόμενων ταινιών στίς χώρες 
τής ΕΟΚ είναι άμερικανικές. "Ο

πως δέ λέει ό Μιττεράν, ένθερμος 
ύποστηρικτής τής εύρωπαϊκής ό- 
πτικοακουστικής βιομηχανίας, ή 
Εύρώπη είναι άδύνατο νά εύδοκι-

1. Στό πλαίσιο αύτό οίκοδομούνται διά
φοροι θεσμοί - πιλότοι δπως τό EFDO (Εύ- 
ρωπαϊκό Γραφείο Διανομής Ταινιών), ba
bel (Εύρωπαϊκό "Ιδρυμα Πολυγλωσσικής 
Τηλεόρασης), e v r o a im  (Εύρωπαϊκός Σύν
δεσμος Ανεξάρτητης Όπτικοακουστικής 
’Αγοράς), SCRIPT (Ταμείο Υποστήριξης 
Συγγραφέων, Κινηματογραφιστών καί 
Παραγωγών γιά τή δημιουργία σεναρίων), 
EAVE ("Ιδρυμα έκπαίδευσης άνεξάρτητων 
παραγωγών) κ.λπ. Βλ. Monde Diplomatique, 
Μάρτιος 1989, άρθρο τού Ignacio Ramonet 
«La nécessaire réconquéte des moyens audio
visuels».
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“Αγγέλου Έλεφάντη

μήσει στό βαθμό πού χάνει τή μά
χη του φαντασιακοΰ καί του συμ
βολικού. Προγράμματα, λοιπόν, 
γιά νά ένισχυθεΐ ή ευρωπαϊκή πα
ραγωγή, νά μήν περάσει ή μεγαλύ
τερη άγορά τού κόσμου σέ ξένα 
χέρια, νά προστατευθεϊ ή ευρω
παϊκή ταυτότητα, ή εύρωπαϊκή 
κουλτούρα.

ΖΗΤΩ Ο ΕΥΡΩΠΑ Ϊ ΚΟΣ 
ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ

Τί είναι όμως ή εύρωπαϊκή ταυτό
τητα; Ποιά στοιχεία τήν άρθρώ- 
νουν; Τί είναι ό εύρωπαϊκός πολι
τισμός; Πόσο νομιμοποιούμαστε 
νά μιλάμε γιά έναν καί ένιαΐο εύ- 
ρωπαϊκό πολιτισμό έν κινδύνω 
μάλιστα, ό όποιος άποτελει τό ι
διότυπο χαρακτηριστικό τής μιας 
καί άδιαίρετης εύρωπαϊκής ταυ
τότητας.

Ό  Ιταλός έπίτροπος στίς Βρυ
ξέλλες Κάρλο Ρίπα Ντί Μεάνα θε
ωρεί ότι ή Ευρώπη οίκοδομεΐται 
μέ βάση τό «κοινό πολιτιστικό κε
φάλαιο πού δέν είναι άλλο άπό τήν 
Αναγνώριση ένός πολυφωνικοΰ 
Ανθρωπισμού θεμελιωμένου πάνω 
στή δημοκρατία, τή δικαιοσύνη καί 
τήν έλευθερία καί πού έκφράζεται 
στήν ποικιλομορφία των τοπικών, 
των περιφερειακών καί των έθνι
κών πολιτισμών».2 Αύτή ή αισιό
δοξη καί αύτάρκτης διαβεβαίωση 
τού ’Ιταλού ευρωπαϊστή άποτελει 
σχεδόν κοινό τόπο τής φιλοευρω- 
παϊκής ρητορείας πού όσο περισ
σότερο έπαναλαμβάνεται άπό τά 
έπίσημα χείλη τόσο περισσότερο 
άπέχει άπό τήν πραγματικότητα. 
Ή  έννοια τού πολυφωνικοΰ αν
θρωπισμού είναι δύσκολο νά μάς 
όρίσει κάπως συγκεκριμένα τό 
πλαίσιο έστω τής κοινής πολιτι
στικής άναφοράς τών λαών τής 
Ευρώπης. Ωστόσο, καί παρά τίς 
περί τού άντιθέτου διαβεβαιώσεις, 
ή σημερινή εύρωπαϊκή πραγματι
κότητα έκπηγάζει άπό διαδικα
σίες κοινωνικές Καί πολιτιστικές 
πού βρίσκονται ατούς άντίποδες 
τού σεβασμού τής ποικιλομορ- 
φίας τών τοπικών ή τών έθνικών 
πολιτισμών. Καθημερινή νόρμα 
είναι ή ίσοπέδωση, ή έξαφάνιση 
μορφών ζωής καί πολιτισμικών 
έκφράσεων άκόμη κι έκεϊ όπου 
μέχρι χθές έμοιαζαν ζωντανές κι 
άνθεκτικές.

Δέν θά μπορούσε μάλιστα νά έ- 
πισημάνει κανείς ούτε κάν τήν ά- 
νάδυση φαινόμενων συγκρητι
σμού καί προσμείξεων γιατί, στήν 
πραγματικότητα, στή εποχή τής 
βασιλείας τών Μέσων Μαζικής 
Επικοινωνίας, κυριαρχεί ή άνεπι- 
κοινωνία καί ή έπιφανειακή ένη- 
μέρωση. Ποτέ δέν γνωρίζαμε λι
γότερο τούς κοντινούς μας ’Ιτα
λούς, τούς Γάλλους, τούς Βαλλώ- 
νους, τούς ’Ισπανούς ή τούς Γερ
μανούς καί ή γνώση τούτων τών 
Ευρωπαίων γιά μάς, άλλά καί τού 
ένός γιά τόν άλλον, περιορίστη
καν, κυριολεκτικά, σέ ό,τι έπιτρέ- 
πει καί επιβάλλει ή τουριστική έ- 
σπεράντο, ή τηλεοπτική τηλελα- 
γνεία καί ό φιλαθλητισμός. Σέ 
μιάν έποχή πού τήν Ευρώπη σα
ρώνουν τά νέα μεταναστευτικά 
ρεύματα άπ’ τό Βορρά στό Νότο 
εις άναζήτησιν τής ήλιοκαμένης 
εύτυχίας καί, ασθενέστερα τούτα, 
άπ’ τό Νότο πρός τό Βορρά γιά τό 
μεροκάματο, σέ μιά έποχή πού 
καλλωδιωμένος ό Εύρωπαΐος δέν 
έχει παρά νά πατήσει ένα κουμπί 
γιά νά άνοίξει τό κανάλι πού θά 
τόν φέρει, ύποτίθεται, κοντά στόν 
μακρινό του συνεταίρο, σέ μιά έ
ποχή, λοιπόν, πού ανταλλάσσον
ται χωρίς φραγμούς καί θεσμικές 
άντιστάσεις μηνύματα, άνδρες, 
γυναίκες, γνώσεις έμπορεύματα 
καί δημιουργήματα τίποτε δέν 
μάς επιτρέπει νά υποστηρίξουμε 
ότι τούτη ή γενικευμένη άνταλλα- 
γή καί έπικοινωνία όδηγεΐ στήν 
Αλληλοκατανόηση, κι άκόμη πε
ρισσότερο σέ πολιτιστικές δη
μιουργίες πού άρδεύονται άπό 
τούς τοπικούς περιφερειακούς καί 
έθνικούς πολιτισμούς, ζωογονόν- 
τας τους καί ύπερβαίνοντάς τους 
ταυτόχρονα. Ό  πολιτισμός ένώ- 
νει τό άτομο μέ ένα σύνολο, είναι 
μέθεξη σέ μιά συλλογική περιπέ
τεια όντας συνάμα ό σύνδεσμος Α
τόμων καί όμάδων μέ τό Ιστορικό 
τους παρελθόν. 'Όμως ή σημερινή 
Ευρώπη «οίκοδομεΐται» ώς ά-ιστο- 
ρική όντότητα· όρίζεται άποκλει- 
στικά μέ τή γλώσσα τών λογιστη
ρίων. Είναι ένας χώρος πού άνα- 
ζητά τήν ταυτότητά του στά λογι
στήρια τών έπιχειρήσεων έκεϊ ό
που οί χρηματιστές δέν άφήνουν 
χώρο γιά τούς φιλόσοφους, τούς

2. Lettres Internationales, Φθινόπωρο 1988.

στοχαστές, τούς ποιητές, τή γιορ
τή καί τή λαϊκή δημιουργία. Οί 
Ευρωπαίοι έξωθοΰνται πρός τόν 
άμορφο όρίζοντα τού 2000, πρός 
ένα άπροσδιόριστο καί κομφορμι- 
στικό μάγμα όπου όσο περισσότε
ρο κυριαρχεί ή ιδεολογία τού άτο- 
μικισμοϋ τόσο περισσότερο έξα- 
φανίζεται ή άτομικότητα μέσα σέ 
αύστηρά περιγράμματα συμπερι
φορών πού υπαγορεύει ή Μόδα, ή 
Εικόνα, τά media, ή Πληροφόρη
ση. Στόν καθένα έπιβάλλεται ή 
πεποίθηση ότι τό πρόβλημα είναι, 
άκριβώς, ή έξοδος άπό όλα τά πα
ραδοσιακά πλαίσια, άπό τά πλαί
σια τής όποιασδήποτε συλλογικό- 
τητας: κόμμα, οργάνωση, συνδι
κάτο, γειτονιά, χωριό, πόλη, έ
θνος, γλώσσα, εθνικό ή τοπικό 
πολιτισμό. Τούτη όμως ή έξοδος 
δέν είναι τό ξάνοιγμα στήν περιπέ
τεια τών μακρυνών κι άνεξερεύνη- 
των όριζόντων, ή άποκοτιά τών 
κονκισταντόρες, δέν είναι, πολύ 
περισσότερο, προείκασμα κά
ποιου άπελευθερωτικοΰ πολιτι
σμού πού πλάθεται στή μήτρα νέ
ων κοινωνικών σχέσεων. Περνάει 
μέσα άπό γραφεία ταξιδίων, χρη
ματομεσιτικές διαμεσολαβήσεις, 
μέσα άπό τόν οργανωμένο τουρι
σμό τών άγελαδοποιημένων συμ
περιφορών μέ τίς ταχύβολες φω
τογραφικές μηχανές, συζητιέται 
στά διεθνή σεμινάρια, σφυρηλα- 
τεΐται στά ματωβαμένα γουήκ 
έντ, καθοδηγείται μέσα άπό τήν ύ- 
ποχρεωτική ξενάγηση πού προ
σφέρει ή Εικόνα, ή ’Ενημέρωση, 
τό Κεφάλαιο, ηγεμονεύεται άπό 
όλους αυτούς τούς θεράποντες 
τής σύγχρονης όπτικοακουστικής 
μεσολάβησης πού θά λουστρά
ρουν τή γυαλιστερή έπιφάνεια 
έχοντας δει, αύτοί, γιά σάς, σκε- 
φθεΐ γιά σάς έχοντας λύσει όλα 
τά προβλήματα γιά σάς, άρκεΐ νά 
πληρώνετε.

Ή  έξοδος πρός τή νέα παγκο
σμιότητα δέν γνωρίζει όρια· ούτε 
έθνικά, ούτε κάν τά ευρύτερα ύπε
ρεθνικά σάν κι αυτά τής Ευρώ
πης. Γιατί τό ζήτημα δέν είναι γε
ωγραφικό. Τό ζήτημα είναι ότι ή 
άνταγωνιστικότητα μιάς οικονο
μίας, άκόμη καί μιάς μεγάλης έ- 
θνικής οικονομίας όπως ή γερμα
νική ή ή άγγλική, μετριέται σέ 
παγκόσμιο έπίπεδο. "Εξοδος 
στήν Εύρώπη δέν σημαίνει ξάνοιγ- 
μα σέ ένα εύρύ γεωγραφικό χώρο
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πού όρίζεται άπό τό άθροισμα τής 
έπικράτειας των Δώδεκα ούτε ά
πό έκείνην πού όρίζεται άπό τά 
Ουράλια ώς τόν ’Ατλαντικό κι άπ’ 
τόν παγωμένο ’Αρχάγγελο ώς τά 
νερά τής Μεσογείου. "Εξοδος 
στην Εύρώπη σημαίνει έκτίναξη 
άναγκαστική σε μιά παγκοσμιό
τητα πού είναι έτοιμη ν’ άπορρο- 
φήσει μέ τά δικά της μέτρα τούς 
άνυποψίαστους έκδρομεΐς, έκεΐ 
πού τό νόμο καί τίς νόρμες όρίζει 
ό άμερικανικός τρόπος ζωής, γε- 
νικευμένος άμερικανισμός.

"Αλλωστε δέν πρόκειται γιά έ
ξοδο άλλά γιά ξεσπίτωμα. "Οπως 
τά ύψηλά έπιτόκια έλκουν τά «έ- 
θνικά» κεφάλαια έκεΐ πού ή κερ
δοφορία είναι υψηλότερη παιανί
ζοντας τό άσμα «όπου τόκος καί 
πατρίς», έτσι καί οί τοπικοί, περι
φερειακοί καί έθνικοί πολιτισμοί 
δέν ύπερβαίνουν τά όριά τους γιά 
νά συντεθούν άναδημιουργούμε- 
νοι σέ ένα λιγότερο άσφυκτικό 
πλαίσιο· έξαφανίζονται άπλώς 
στην καταβόθρα τής άμερικανο- 
ποιημένης παγκοσμιότητας άφή- 
νοντας πίσω τους τά φολκλορικά 
περιτρίμματα, τά περιτυλίγματα 
τής τουριστικής τους συσκευα- 
σίας καί τή νοσταλγία γιά τίς ξε
περασμένες λειτουργίες. ’Ακόμη 
καί παιδιά δέκα χρόνων θά πουν 
«παλιά έδώ ήταν...».

ΟΙ ΑΙΩΝΙΕΣ ΑΞΙΕΣ

’Αλήθεια τί ήταν έδώ παλιά;
« Έ ν α ς  πο λυφ ω νικό ς Ανθρω πι

σ μ ό ς  θεμ ελ ιω μένος πάνω  σ τή  δη 
μοκρατία , τή δ ικα ιοσύνη , κ α ί  την  
έλενθ ερ ία ...»
ή άλλιώς οί αιώνιες ιδέες τού ρω
μαϊκού δικαίου, τής έλληνικής δη
μοκρατίας καί φιλοσοφίας, τού 
Διαφωτισμού καί τού ’Ορθού Λό
γου,. τού Χριστιανισμού, τού δι
καιώματος στήν καθολική ψηφο
φορία καί τού άντιπροσωπευτικοΰ 
- κοινοβουλευτικού συστήματος, 
τής ’Επιστήμης, τής Προόδου, 
τής γενικευμένης λαϊκής έκπαί- 
δευσης, τού habea corpus, τών κοι
νωνικών άσφαλίσεων, τών φιλε
λεύθερων Συνταγμάτων, τού σε
βασμού τού προσώπου, τής άνο- 
χής τού άλλου, τού κράτους δι
καίου, τής άντικειμενικότητας 
τών θεσμών.

Γιά τή ακριβή μας ευρωπαϊκή κουλτούρα

Αυτά όλα υπήρχαν παλιά καί υ
πάρχουν άκόμη. ’Αλλά είναι ή μιά 
πλευρά τών πραγμάτων, πού πα
ραπέμπει σέ μιά πανευρωπαϊκή ι
στορικότητα, είδωμένη μέσα άπό 
τό πρίσμα μιας έξωραΐζουσας ιδεο
λογίας.

Κατ’ άρχήν όλες τούτες οί ιδέες 
καί κατακτήσεις τού «ευρωπαϊ
κού πνεύματος» έμφανίζονται, ώς 
τά άτράνταχτα θεμέλια τού εύρω- 
παϊκοΰ πολιτισμού, ώς πάγια δε
δομένα καί όχι ώς συγκεκριμέ
νες παραγωγές συγκρούσεων, 
συγκρούσεων πού άλλες μέν είναι 
ιστορικά ξεπερασμένες κι άλλες 
συνεχίζονται θέτοντας άνά πάσα 
στιγμή σέ παντοειδείς άμφισβητή- 
σεις τίς ίδιες τίς κατακτήσεις πού 
σήμερα θεωρούνται έμπεδωμένες 
καί άδιαμφισβήτητες. 'Ως παρα
γωγές δέ, εϊτε πολιτισμικές είτε 
πνευματικές είτε θεσμικές καί 
κοινωνικές, ήρθαν στό κόσμο κά
ποιες συγκεκριμένες στιγμές τής 
ευρωπαϊκής ιστορικής πραγματι
κότητας, ύστερα άπό σφοδρούς ά- 
γώνες πού στοίχισαν ποτάμια αί
ματος τόσο πού ή εύρωπαϊκή ι
στορία νά είναι ή πιό ματωβαμένη 
ιστορία τού κόσμου: Οί άτέρμονοι 
πόλεμοι τών ρευστών «κρατών» 
καί ήγεμονιών τού Μεσαίωνα, τής 
’Αναγέννησης, οί θρησκευτικοί 
πόλεμοι, ή 'Ιερά ’Εξέταση, οί ά
πειρες λαϊκές έξεγέρσεις, οί μεγά
λες καί οί μικρές επαναστάσεις, 
οί άλλεπάλληλοι διακρατικοί πό
λεμοι, οί έκατόμβες δύο παγκό
σμιων πολέμων, ό φασισμός, ό 
ναζισμός άλλά μαζί μ’ αύτές τίς 
έλάχιστα άνθρωπιστικές έκδηλώ- 
σεις κι άλλες πιό βάρβαρες άπό τή 
νύχτα τού 'Αγίου Βαρθολομαίου 
ώς τή γενοκτονία τών Εβραίων, ή 
άπόλυτη μοναρχία καί ή φεουδαρ
χία, τά βασανιστήρια, ή κτηνωδία 
τών έργοστασίων καί τών εργα
στηρίων όχι μόνο τής έποχής τού 
πρώιμου καπιταλισμού άλλά καί 
τών σημερινών υπερσύγχρονων 
έργοστασίων μέ τούς έξοντωτι- 
κούς ρυθμούς: Ε ύρώ π η  ήταν. "Ο
πως Ευρώπη ήταν ή μεγάλη νύχτα 
τών λαϊκών δεισιδαιμονιών, τών 
άγνών παραδόσεων τής γυναι
κείας σκλαβιάς, τών πολιτικών α
π ο κ λ ε ισ μ ώ ν , τών ρατσισμών, τής 
δουλείας τού έγκλεισμοΰ. "Ολα 
τούτα Εύρώπη ήταν καί κάθε σκα
λοπάτι τής προόδου ήταν ταυτό
χρονα κι ένα έφαλτήριο γιά νέες ό- 
πισθοδρομήσεις.

Η ΑΛΛΗ ΟΨΗ

Κι ώστόσο θά ’πρεπε νά είμαστε οί 
τελευταίοι πού θά άρνιόμαστε ότι 
οί ονομαζόμενες κοινές εύρωπαϊ- 
κές άξιες είναι χωρίς σημασία. ’Ε
κεί όπου έτοΰτες οί άξιες υποτιμή
θηκαν ή δέν υπήρξαν καθόλου, έ
κεΐ όπου αύτές οί άξιες κατατά
χθηκαν στήν άστική «φόρμα» καί 
άναζητήθηκε τό ουσιαστικό «πε
ριεχόμενο» τής δημοκρατίας, 
περίσσεψε ό αύταρχισμός, ό δε- 
σποτισμός, ό ολοκληρωτισμός 
άλλά καί ή έκμετάλλευση. Ξέρου
με όμως ότι οί όνομαζόμενες εύ- 
ρωπαϊκές άξιες, κι ιδιαίτερα έκέϊ- 
νες τής έλευθερίας, τής δημοκρα
τίας, τής ισότητας, τής άδελφότη- 
τας τών πολιτικών δικαιωμάτων, 
καί τών κοινωνικών δικαιωμάτων 
δέν προέκυψαν άπό κάποιο ά- 
ιστορικό καί ύπερβατικό πνεύμα 
τού μακαρίτη τού Παναγιώτη Κα- 
νελλόπουλου, δέν ήταν ένύπαρ- 
κτες στόν «πολιτισμό» καί τίς 
πρακτικές ιδεολογίες τών τάξεων, 
τών ιερατείων, τών ισχυρών, καί 
τών γαλανοφόρων πού κυριάρχη
σαν στήν εύρωπαϊκή ιστορία, χί
λια χρόνια τώρα. ’Ηταν, κυρίως 
παιδά έπαναστάσεων καί λαϊκών 
κινητοποιήσεων — δέν έβγαιναν 
άπό τίς 'Ιερές Συνόδους, τίς 'Ιερές 
’Εξετάσεις, τίς 'Ιερές Συμμαχίες, 
τό Κλάμπ τής Ρώμης, τή Διεθνή 
τού Κεφαλαίου, δέν πάλεψαν γιά 
τίς άξιες αύτοΰ τού πολιτισμού οί 
’Εστεμμένοι, ό Βασιλιάς "Ηλιος, 
ό Βίκτωρ ’Εμμανουήλ, ό Ντισραέ- 
λι, ό Τσώρτσιλ, ό Κλεμανσώ, ό 
Άντενάουερ, όΓκάσπαρι· κι είναι 
εύκολο, σχεδόν άνέξοδο σήμερα 
νά ξεχωρίζουν τό μύασμα ή τήν έ- 
κτροπή τών Χίτλερ, Μουσολίνι, 
Χόρτυ, Φράνκο ή Παπαδόπου- 
λου. ’Εδώ καί διακόσια χρόνια ή 
δύναμη πού στοχάστηκε αυτόν 
τόν πολιτισμό καί πάλεψε γι’ αυ
τόν ονομάζεται ’Αριστερά, κι αυ
τής τά ιστορικά ίχνη άκολουθοΰ- 
με. Μέ τή μιά ή τήν άλλη έκδο- 
χή, είτε πίσω έχει τόν Ρουσσώ είτε 
τόν Βολταΐρο, είτε συγκλίνουν 
στόν Σπινόζα καί τόν Μάρξ, είτε 
άναθερμαίνονται στό παγωμένο 
κελί τού Γκράμσι, συνθέτουν μιά 
τεράστια άλυσίδα πού φτάνει πίσω 
άπό τά χρόνια τού Διαφωτισμού 
καί συνδέει όλα τά κινήματα, τίς 
άντιστάσεις, τίς έπαναστάσεις, τίς
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άμφισβητήσεις καί τίς κατακτή
σεις του 19ου καί του 20οΰ αιώνα. 
Αυτός ό πολιτισμός δέν οδηγεί 
στούς δέκτες του Μπερλουσκόνι, 
άν καί όδηγεΐται έκεΐ σιδεροδέ- 
σμιος, άποδυναμωμένος ώς θέα
μα καί ένημέρωση καθώς ώς ύ- 
πέρτατη άξια τής δημοκρατίας 
έπιβάλλεται ή κατανάλωση.

Αλλά τί είναι άκριβώς αυτή ή 
έκκληση πού όλοένα καί πιό έντο
να άκούγεται τόν τελευταίο γιά 
«στροφή στόν πολιτισμό»; Μιά ά- 
πλή στατιστική δείχνει καθαρά τό 
βαθύτερο νόημά της. Τό έμπορικό 
ισοζύγιο τής ’Ιαπωνίας γιά διπλώ
ματα ευρεσιτεχνίας, μελέτες, δι
καιώματα κ.λπ. είναι χρεωστικό 
άπέναντι στίς ΗΠΑ καί τήν Ευρώ
πη κατά ένα δισεκατομμύριο δο
λάρια. ’Αντίθετα όμως στό ίδιο ι
σοζύγιο γιά έτοιμα προϊόντα υψη
λής τεχνολογίας παρουσιάζει πλε
όνασμα 40 δισεκατομμυρίων δολ- 
λαρίων (στά μέσα τής δεκαετίας 
του ’80) πράγμα πού σημαίνει δτι 
οί Γιαπωνέζοι άγοράζουν στήν Εύ- 
ρώπη καί τίς ΗΠΑ χαρτιά καί έφο- 
διάζουν τούς καταναλωτές τής Δύ
σης μέ έτοιμα προϊόντα ύψηλής 
προστιθέμενης άξίας πού έξασφα- 
λίζουν στή γιαπωνέζικη βιομηχα
νία εύημερία καί πλήρη άπασχό- 
ληση. Αύτό οί βιομήχανοι τής Ευ
ρώπης τό γνωρίζουν καλά, πράγ
μα πού γιγάντωσε τελευταία τό

κύμα τών συγχωνεύσεων επιχειρή
σεων καί ένδοευρωπαϊκών οικο
νομικών συμμαχιών δημιουργών
τας μιά νέα πανίσχυρη Διεθνή τής 
ευρωπαϊκής καπιταλιστικής άλ- 
ληλεγγύης. ’Αλλά ή έκθεση FAST II 
άναφέρει ότι « δέν  υπάρχει καμιά  
ο υσ ιώ δη ς διαφορά ανάμεσα  σ τ ίς  α
μερ ικα νικές , ια π ω νικές  κ α ί ευρω 
πα ϊκές π ο λ ιτ ικ ές  ώ ς πρός τίς αρ
χ έ ς  κ α ί τούς σ τό χ ο υ ς  πού δ ιέπουν  
τήν έπ ισ τη μ ο ν ικ ή  έρευνα  κ α ί τήν ά- 
νά π τυξη » ,3 γι’ αύτό καί καταλήγει 
μέ τήν υπόδειξη ότι πρέπει νά έπι- 
κρατήσει «μιά  ά ντίλη ψ η  ανθρω πι
σ τ ικ ή  γιά τό  ρ ό λο  τής έπ ισ τή μ η ς  
κ α ί τή ς  τεχν ο λο γ ία ς  κ α ί γιά συνο- 
λ ικ ο π ο ίη σ η  τής ο ικονομ ίας παρά  
μιά  θεώ ρηση  ά ντα γω νισ τικ ή  κ α ί  
ώ φ ελιμ ο θ η ρ ικ ή  το ύ  κ ό σ μ ο υ  κ α ί  
τού  μ έ λ λ ο ν το ς» . Μ’ αύτό τόν τρό
πο οί πιό εύαίσθητες φωνές τής Ευ
ρώπης προσπαθούν νά άνακαλύ- 
ψουν τήν εύρωπαϊκή ιδιοτυπία, έ- 
κείνη άκριβώς πού νά άντιστοιχεΐ 
στίς προοπτικές τής καπιταλιστι
κής άνασυγκρότησης καί συνάμα 
«διασώζει» τόν έπί τού άνθρωπι- 
σμοϋ θεμελιωμένο ευρωπαϊκό πο
λιτισμό, έκείνη πού έξορκίζει τόν 
homo economicus ύποβάλλοντάς 
τον σέ πολιτιστικά λίφτινγκ γιά νά 
έξωραϊσθεϊ ό χονδροειδής προ
γναθισμός πού ή μακρόβια άναζή- 
τηση τού κέρδους τού έχει άποτυ- 
πώσει στά χαρακτηριστικά του.

Η ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΑΝΑΒΑΘΜΙΣΗ 
ΤΗΣ ΚΟΥΛΤΟΥΡΑΣ

Αυτή ή Ευρώπη δέν είναι μόνο ή 
Ευρώπη τού κεφαλαίου· αύτό πολ
λοί τό ξέρουν καί όλο καί περισ
σότεροι τό άποδέχονται. Αύτή ή 
Εύρώπη δέν είναι μόνο ή όλοκλή- 
ρωση τών έξοπλισμών καί ό μεγα
λύτερος έμπορος όπλικών συστη
μάτων πού ρίχνει στή δυστυχία 
τόν ρημαγμένο Τρίτο Κόσμο. Κι 
αύτό όλοι τό ξέρουν, όλοι, εύρω- 
παϊστές καί μή, τό άποδέχονται 
καλύπτοντάς το μέ φιλανθρωπι
κές εκστρατείες γιά τά παιδιά τής 
’Αφρικής. Αύτή ή Εύρώπη δέν εί
ναι μόνο έκείνη τής κοινωνίας τών 
«δύο τρίτων» πού προοιωνίζεται 
σαράντα έκατομμύρια άνέργους 
στό κατώφλι τού 21ου αιώνα. Αύ
τή ή Εύρώπη, πού τώρα έτοιμάζε- 
ται νά ψηφίσει τά νέα σκιώδη άν- 
τιπροσωπευτικά της όργανα μέσα 
σέ μιά γενικευμένη άπολιτικότητα 
καί άδιαφορία (τά ποσοστά τής ά- 
ποχής τά τελευταία χρόνια σέ άνε- 
πτυγμένες χώρες τής Δύσης ξε
περνούν τά 30%, καμιά φορά φτά
νουν καί πάνω άπό τά 50% — τό 
είδαμε καί μεΐς αύτό τό άπαύγα- 
σμα τού νέου πολιτισμού στίς 
πρόσφατες φοιτητικές εκλογές μέ 
60% άποχή), είναι ταυτόχρονα ή 
Εύρώπη χωρίς τούς τοπικούς, 
τούς περιφερειακούς καί τούς ε
θνικούς της πολιτισμούς, καθώς 
όλοι χωνεύονται καί ρευστοποι- 
ούνται στόν ένα καί μόνον, εκεί
νον τής Εικόνας καί τών MME, αύ- 
τόν γιά τόν όποιον έτοιμάζονται οί 
νέες έπενδύσεις, τά νέα προγράμ
ματα καί τά νέα έκκεντρικά εμπο
ρεύματα, αύτόν γιά τόν όποιον 
πάλεψε ό Φρανσουά Μιττεράν 
στήν τελευταία σύνοδο κορυφής 
τής ΕΟΚ στή Ρόδο τό Δεκέμβριο 
τού 1988 γιά ν’ άντισταθεϊ ή Εύρώ
πη στήν άμερικανοποίηση τών εύ- 
ρωπαϊκών προγραμμάτων. ’Αλλά 
τά προγράμματα αύτά, άκόμη κι 
άν δέν είναι άμερικανικής κατα
σκευής καί προελεύσεως, άκόμη

3. Βλ. Bernard Gassen, «Enfin une politique 
volontariste de la recherche», Monde, Diplo- 
natique, Μάρτιος 1989.
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κι αν υπογράφονται άπό καθαρό
αιμους Ευρωπαίους, άκόμα κι άν 
τά κεφάλαια πού θά χρειαστούν 
είναι κι αύτά ευρωπαϊκά πάλι τά ί
δια θά ’ναι δπως τά σημερινά. Για- 
τί τό ζήτημα δέν είναι μόνο ποιος 
ό χρηματοδότης καί ποιος ό καρ
πωτής τού κέρδους. Ή  πολιτική 
άναβάθμιση τής «κουλτούρας» 
κατασκευάζεται άπό τούς ίδιους 
πολιτικούς υπεύθυνους τών καθέ
καστα 'Υπουργείων πολιτισμού 
καί μετατρέπει τά μπουζούκια σέ 
συρτάκι, τίς λαϊκές γιορτές σέ φε
στιβάλ, τούς λαϊκούς πολιτισμούς 
σέ φολκλόρ, τούς πραγματικούς 
άνθρώπους σέ γραφικές φιγούρες 
ντυμένες μέ τίς φορεσιές τής για
γιάς, τήν πολιτιστική δημιουργία 
σέ έμπόρευμα καί θέάμα, τήν κρι
τική σέ συμμετοχή, τήν άντίστα- 
ση σέ συναίνεση.

Είναι μάταιο νά έπικαλεΐται κα
νείς τίς μεγάλες προοπτικές όταν 
καταργεί τίς μεγάλες συγκρού
σεις. Ή  μεγάλη πανευρωπαϊκή 
συναίνεση τήν όποια ύπαγορεύει ή 
κοινωνική ειρήνευση, ή ιδεολογία 
τού «τέλους τών Ιδεολογιών», ή 
δημοκρατία τών δημοσκοπήσεων 
όδηγούν σέ μιά πραγματιστική 
διαχειριστική άπολιτικότητα, κα
ταργούν άκόμη καί τήν Αντιπρο
σωπευτική δημοκρατία άντικαθι- 
στώντας την μέ τήν συναινετική 
δημοκρατία, μιά δημοκρατία δη
λαδή νεκρή, μιά δημοκρατία πού 
στό όνομα τής λαϊκής κυριαρχίας 
άπονεκρώνει τό λαό της. Γιατί λα
ός ύπάρχει, όχι ώς κατακερματι
σμένο πλήθος, άλλά, μόνο μέσα 
σέ συγκρουσιακές διαδικασίες. 
Δέ χρειάζεται νά άσπαστοΰμε τόν 
Μάρξ γΓ αύτό ούτε νά ’χουμε κα
τανοήσει τόν ’Ηράκλειτο.

Ή  Ευρώπη, λοιπόν, μέ προ
γραμματισμένους, καλλωδιωμέ- 
νους, συνετισμένους λαούς είναι 
μιά Εύρώπη μέ νεκρωμένους λα
ούς. ’Αρκεί νά διεκδικεΐ μιά στρο
φή στόν πολιτισμό, άρκεϊ κάποιες 
φωνές νά κρούουν τό κώδωνα τού 
κινδύνου γιά τή ίσοπεδωτική άμε- 
ρικανοποίηση, όταν οι λαοί της 
καταδικάζονται στήν άπάθεια καί 
τήν άφωνία; Γιατί ό καπιταλισμός 
τής γενικευμένης σοσιαλδημο
κρατίας καί τής σοσιαλδημοκρα- 
τικοποιημένης άριστεράς, πού 
καταχώνιασαν βαθιά στό νεκρο
ταφείο τών άναχρονισμών τίς ’ι
δέες τού άγώνα καί τού σοσιαλι

σμού, θά είναι ένας καπιταλισμός 
μέ λιγότερη βαρβαρότητα;

Ο ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ ΚΑΙ 
Η ΑΡΙΣΤΕΡΑ

Ή  ΕΟΚ τών Δώδεκα σήμερα ά- 
ναζητά τήν κουλτούρα της σάν 
άλλοθι άλλά καί νέο εφαλτήριο 
γιά μιάν έμπορευματοποίηση άπ’ 
όπου θά κερδίζει ή ίδια κι όχι οί 
Γιαπωνέζοι. Ή  μεγάλη «κουλτού
ρα» της τών ποιητών, τών θεά
τρων, τής μεγάλης μουσικής, τών 
νέων πειραματισμών, τών πολυ
σύχναστων Μουσείων καί τών Ι
στορικών Μνημείων, τών φιλοσό
φων καί τών συγγραφέων σίγουρα 
θά έπιζήσει. Κανείς δέν πρόκειται 
νά βάλει τίς μπουλντόζες στό 
Λούβρο καί στόν Παρθενώνα, κα
νείς δέν πρόκειται νά κάψει τίς βι
βλιοθήκες της. Τά 400 χρόνια τού 
Θεοτοκόπουλου θά γιορτασθούν 
μ’ όλη τή μεγαλοπρέπεια πού τούς 
ταιριάζει, δπως καί τό 1789. Δέν έ- 
πίκειται καταστροφή. ’Αντίθετα, 
οί έπιχειρήσεις διασώσεως θά 
πολλαπλασιασθούν. ’Αλλά, έτσι 
γενικά, αύτή ή πολύτιμη κουλτού
ρα τών ποιητών μας δέν ζωογονεί 
νέες σχέσεις, δέν όδηγέΐ σέ μιά 
διαφορετική βίωση τών συνθηκών

ζωής, πού ν’ άναδεικνύει τό άβίω- 
τό τους. Μάλλον τούτο τό έργο θά 
ήταν ύπύθεση τής Άριστεράς.

’Εδώ όμως τα πράγματα γίνον
ται περίπλοκα. Γιατί ή άριστερά 
θέλοντας νά δώσει άπλές Απαντή
σεις δέ βρήκε παρά προγράμματα 
άπλοϊκά. "Η ύπόσχεται τήν πολι
τιστική άναβάθμιση πού δέν δια
φέρει άπό έκείνη τών ρεφορμιστι
κών σχεδίων τού έπίσημου μεταρ- 
ρυθμισμοΰ· ή, στίς ριζοσπαστικές 
της έκδοχές, όχυρώνεται σέ στεί
ρους άρνητισμούς. Σέ πανευρω
παϊκό έπίπεδο γιά παράδειγμα τά 
μετά τόν Μάη τού 1968 ρεύματα 
άμφισβήτησης τών κυρίαρχων πο
λιτιστικών προτύπων θά καταλή
ξουν σέ άπελπιστικά άπλοϊκές 
κατασκευές. Κυριάρχησε ή ίδέα 
ότι ή παιδεία είναι προϊόν τών 
συμφερόντων τών κυρίαρχων τά
ξεων, είναι ή μάσκα τής κυριαρ
χίας τους, ό Ιδεολογικός μηχανι
σμός άναπαραγωγής τών ύφιστά- 
μενων δομών τής κυριαρχίας καί 
τής έκμετάλλευσης. Είναι κατα
πληκτικό· άλλά Ακόμη καί στίς 
μέρες ή «κουλτούρα» έμφανιζό- 
ταν σάν θεραπαινίδα τού χοντρο- 
αστοΰ μέ τό πούρο καί οί άναζητή- 
σεις στό χώρο της έκλαμβάνονται 
ώς ντεκαντάντσια τής άστικής 
τάξης έτσι πού, τό άντίβαρο κι ό 
άντίπαλος άναζητήθηκε σέ χον
δροειδείς λαϊκιστικές κατασκευές
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καί στά Ιδεολογήματα τής «προ
λεταριακής τέχνης». ’Αριστεροί, 
καί μάλιστα ύπεραριστεροί, ήταν 
αύτοί πού είδαν τήν παιδεία ώς 
προνόμιο πού ή καταστροφή του 
θά όδηγοϋσε στό ξερρίζωμα τής ά- 
στικής κυριαρχίας μιά καί ή πρό
σβαση στά έργα πολιτισμού τής 
παιδείας, τής τέχνης καί τού στο
χασμού δέν είναι παρά ή κληρονο
μιά καί τό δπλο τών κυρίαρχων 
τάξεων.

Ή  παγίδα ήταν καλά στημένη. 
Γιατί θεωρήθηκε (καί θεωρείται ά- 
κόμη) δτι ή κατάργηση τών προ
νομίων περνάει μέσα άπό τήν κα
τάργηση τής ίδιας τής κουλτού
ρας καί δχι άπό τήν άνατροπή τών 
έμποδίων πού κρατούν στό περι
θώριο τή μεγάλη μάζα τών άπο- 
κλήρων. Τό άποτέλεσμα ήταν ή 
περιπλάνηση σέ δογματικές κα
τασκευές τών έκάστοτε έρυθρο- 
φρουρών, ή ή περιχαράκωση στήν 
κομματική όρθοδοξία πού θά έπι- 
βάλει τίς νόρμες μιας «κουλτού
ρας γιά τό λαό καί τόν τόπο» καί 
θά κατατροπώσει τούς έτερόδο- 
ξους μέ τό φάσγανο τής ταξικής 
άπόκλισης. 'Οσάκις δέ, (πράγμα 
πού έπικρατεΐ στίς μέρες μας) έπι- 
χειρήθηκε ή έξοδος άπό τούτο τό 
πολιορκημένο φρούριο δέν έφερε 
παρά τήν άπορρόφηση στόν κυ
ρίαρχο λόγο. Ή  άρνηση γιά παρά
δειγμα τής άγονης γραμμής «ΕΟΚ 
καί ΝΑΤΟ τό ίδιο συνδικάτο» γιά 
τίς έκσυγχρονιστικές τάσεις τής 
ευρωπαϊκής άριστεράς (δπως καί 
τής έλληνικής) ήταν συνώνυμη μέ 
τήν άμβλυνση τού κριτικού της 
λόγου καί σύμπλευση μέσα στό ί
διο ποτάμι τής γενικής συναίνε
σης. Καί άπό τή μιά καί άπό τήν 
άλλη μεριά τό άποτέλεσμα ήταν 
τό ίδιο: άφοπλισμός.

Πώς έφτασαν τά πράγματα σ’ 
αύτόν τόν όλοκληρωτικό άφοπλι- 
σμό πού δέν τού ’λειψε ούτε ή πο
λιτική κάλυψη ούτε έπαψε νά 
διανθίζεται μέ «έπιστημονικά» έ- 
πιχειρήματα;

Ή  παγίδα ήταν καλά στημένη 
άπό τήν ίδια τήν άστική Ιδεολογία 
πού άφομοίωνε καί έξουδετέρωνε 
προοδευτικά τήν κριτική δύναμη 
τής Άριστεράς, έκείνη δηλαδή 
τήν όρμή μέ τήν όποία οί «άπό κά
τω» παλεύουν νά ξεπεράσουν δ- 
λες τίς μορφές ύποταγής, νά χει
ραφετηθούν άπό τήν έξάρτηση τής

φύσης, άπό θεούς καί είδωλα, ιε
ρατεία καί μηχανισμούς, νά μήν 
συμβιβάζονται ποτέ μέ τήν πολιτι
στική άνισότητα καί τήν κοινωνι
κή άδικία. Ό  πολιτισμός —δέν 
έννοώ έδώ τά δημιουργήματα τής 
τέχνης, τού στοχασμού καί τής 
παιδείας αύτά καθ’ αύτά άλλά τόν 
τρόπο μέ τόν όποιο οί άνθρωποι 
τά προσεγγίζουν καί τά βιώνουν— 
έμφανίζεται ώς πράγμα, ώς Ιερό 
πλάσμα μιας ύπερευαίσθητης έμ
πνευσης πού, δντας στόν άβατο 
χώρο τού δημιουργού καί τής Ιε- 
ροποιημένης δημιουργίας, άπαγο- 
ρεύει τή μέθεξη καί βέβηλη συμμε
τοχή. Δέν έκαναν άλλωστε τίποτε 
άλλο οί άριστεροί άπό τό νά άπαν-

τούν σέ μιάν ύπερβατική θετικό- 
τητα μέ μιάν έξίσου ά-κοινωνική 
άρνητικότητα άφήνοντας έτσι έ- 
λεύθερο τό πεδίο στά άστικά ιδεο
λογήματα καί κυρίως στή διάδο
ση έκείνων τών συλλογικών συμ
περιφορών πού φτιάχνονται μέ 
τήν κατανάλωση πολιτιστικών 
πραγμάτων, «προϊόντων» πού μπο
ρούν νά πουληθούν. Οί λαϊκές μά
ζες ύποχρεώνονταν άπό τή μιά νά 
έγκαταλείπουν τίς δικές τους έκ- 
φράσεις («τούς τοπικούς περιφε
ρειακούς καί έθνικούς πολιτι
σμούς») άπό τήν άλλη μεριά, μέ
σα άπό τήν ίδια κίνηση, νά ένσω- 
ματώνονται σέ νέα πρότυπα συμ
περιφοράς. Ό  πολιτισμός έγινε τό

Ο Π Ο Λ ΙΤ Η Σ 38



Γιά τή άκριβή μας ευρωπαϊκή κουλτούρα

πεδίο έμπορευματοποίησης τοϋ έ- 
λεύθερου χρόνου. Έτσι π.χ. ή ά- 
θλητική κουλτούρα πήρε τό πάνω 
χέρι σέ σχέση μ’ αύτό πού όνομά- 
ζουμε καλλιέργεια, άπολυτοποιή- 
θηκε ή ποσότητα τής πολιτιστικής 
κατανάλωσης — κυρίως ή ποσό
τητα τών πληροφοριών πού διαθέ
τει ό σύγχρονος πολίτης τών κο
ρεσμένων μας δημοκρατιών. Ό  
άριθμ ός τών έπισκεπτών μου
σείων, ή τά άντίτυπα τών πωλού- 
μενων περιοδικών έγιναν ένδειξη 
πολιτιστικής εύημερίας, οί γιγαν- 
τοσυναυλίες, οί ντίσκο, τό στάρ 
σύστεμ, τά τηλεθεάματα, τά τηλε
παιχνίδια, οί βιντεοκατανύξεις 
συμπλήρωσαν τόν διάκοσμο χω
ρίς ποτέ έκείνη τή ρωγμή χάρη 
στήν όποια ή πολιτιστική έμπειρία 
μετασχηματίζει τόν κοινωνό της. 
Μέσα άπό τά φαντάσματα τής 
σύγχρονης κουλτούρας προέκυψε 
ή δακτυλογράφος πού ποτέ δέν 
γνώρισε τήν "Αννα Καρένινα άλ- 
λά ξενυχτά μέ τά ρομάντζα τής 
ρόζ βιβλιοθήκης, καί ή θέαση τοϋ 
κώμικς γιά όσους δέν σχετίστη
καν μέ τούς Δαιμονισμένους. Ά 
πό κεΐ καί πέρα τό όλο θέμα ήταν 
ή χειραγώγηση τών κοινωνικών 
συμπεριφορών ή ταύτιση δηλαδή 
τοϋ κόσμου μέ τά προσφερόμενα 
μοντέλα, τών όποιων ό κοινός πα
ρονομαστής είναι ή ύποκατάστα- 
ση. 'Υποκατάσταση τοϋ σώματος 
μέ τήν εικόνα τοϋ σώματος τοϋ 
άλλου ή τής άλλης, ύποκατάστα- 
ση τής φωνής, τής προσωπικής 
δεξιότητας, τής άτομικής κίνη
σης, τής προσωπικής ευαισθη
σίας, τής μνήμης, τής αίσθησης. 
'Υποκατάσταση καί φόβος. Διότι 
ή τρομοκρατία τής γοητείας σκο
τώνει τά πνεύματα καί τά σώματα 
πού παραλύουν στήν ιδέα πώς δέν 
θ’ άρέσουν. Τά χιλιάδες πολιτιστι
κά σκευάσματα τούτη άκριβώς τή 
λειτουργία έπιτελοϋν: νά διασκε
δάσουν τήν άπομόνωση πού είναι 
προϋπόθεση καί λόγος τής ύπαρ
ξής τους. Όσο περισσότερη άπο
μόνωση ’όσο περισσότερα γκάτ- 
ζετ, όσα περισσότερα γκάτζετ τό
σο περισσότερη άπομόνωση. Α λ
λά τώρα θά φτιάχνονται, έλπίζουν 
οί προκαθήμενοι τής ΕΟΚ, άπό εύ- 
ρωπαϊκά έργοστάσια, δέν θά μάς 
τό πουλάνε οί Γιαπωνέζοι.

"Αν λοιπόν αύτός ό πολιτισμός 
τής μαζικής πολωτικής βιομηχα
νίας πρέπει νά καταστραφεΐ, άν 
πολιτιστική δημιουργία σημαίνει,

άναμέτρηση καί σύγκρουση μέ 
τόν πολιτισμό τής χειραγώγησης, 
άν, άκριβώς, μέσα άπ’ αύτήν τήν 
άναμέτρηση προκύπτουν ή χάνον
ται οί νέες πολιτιστικές άξιες τότε 
τό ζήτημα δέν είναι ούτε νά έπι- 
στρέψουμε ώς νοσταλγικοί προ- 
σκηνυτές σέ κάποιον χαμένο πα
ράδεισο τής άκριβής μας κουλ
τούρας ούτε νά προσδοκούμε τήν 
έλευση κάπου «άλλου» πολιτιστι
κού παράδεισου πού θά ’ρθει όταν 
οί άντίπαλοί μας θά καταρρεύ- 
σουν. ’Ανάμεσα ατούς δύο παρα
δείσους καί τή θεολογία τους ύ- 
πάρχει ή ζωή μας. Καί ό δικός μας 
πολιτισμός;

'Η μιά άπάντηση είναι έκείνη 
πού τόν θέλει άκριβό, αυτόν πού 
θά βρει τό ΕΥΡΗΚΑ καί πού οί έ- 
πενδυτές θά άξιοποιήσουν τά εύ- 
ρήματά του. Καί μεΐς Εύρωπαΐοι

τοϋ κέντρου ή Βαλκάνιοι τοϋ νό
του, ψάχνοντας τήν άκριβή μας 
κουλτούρα στίς εικόνες τών ύστε- 
ρήσεών μας, θά λογαριάζουμε, 
Κυριακή βράδυ, πώς δέν είμαστε 
άνάμεσα στά πτώματα τοϋ Χέυ- 
ζελ καί τοϋ Χίλζμπορω, «έλεύθε- 
ροι» πολιορκημένοι κι άριθμημέ- 
νοι μέ τίς ταυτότητες τής Θάτσερ 
στήν τσέπη.

Ή  άλλη άπάντηση; Τό μέλλον 
άργεΐ πολύ. ’Αλλά πράγματι, μιά 
καί ή Εύρώπη τών έργαζομένων, ή 
Εύρώπη τής δημοκρατίας, τής έ- 
λευθερίας, τοϋ σοσιαλισμού ούτε 
κάν άχνοφαίνεται στόν όρίζοντα, 
γιά τήν οικοδόμησή της καιρός ν’ 
άρχίσουμε άπ’ τήν κουλτούρα, 
κατά πώς έλεγε κι ό μακαρίτης ό 
Μοννέ.
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Μαρξισμός ή «μετα-μαρξισμός»;
ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ

ΚΑΙ ΣΟΣΙΑΛΙΣΤΙΚΟΣ
ΜΕΤΑΣΧΗΜΑΤΙΣΜΟΣ

Ή  «Δημοκρατία» ώς θεωρητική 
πανοπλία τοΰ «μετα-μαρξισμοΰ» 
καί τοΰ σύγχρονου λιμπεραλισμού

Ή  πρόθεση «μετά-» έχει τά τελευ
ταία χρόνια άποκτήσει Ιδιάζουσα 
θεωρητική σημασία. Χρησιμο
ποιείται γιά νά δηλώσει μιά νέα 
φάση, μιά ύποτιθέμενη κίνηση 
πρός τά μπρος, υπονοώντας σα
φώς έξέλιξη σέ σχέση μ’ ένα προη
γούμενο στάδιο. ’Έτσι κάποιοι 
συγγράφεις, πάλαι ποτέ μαρξι
στές χρηματίσαντες ή στις παρυ
φές τοΰ μαρξισμού έντρυφίσαν- 
τες, οί όποιοι γιά διάφορους λό
γους «άποσκίρτησαν», άναζητών- 
τας πιθανότατα τήν σφραγίδα 
μιας συνεχώς άνανεούμενης πρω
τοτυπίας, άλλά χωρίς όμως νά θέ
λουν νά χάσουν τό άκρωατήριο 
τών παλιών καλών τους «μαρξι-

τής Βούλας Τσινόρεμα

στικών» ήμερών, αύτοχρίζονται 
«μετα-μαρξιστές». 'Η «μετα- 
μαρξιστική» ταυτότητα ήχέί βε
βαίως πολύ καλύτερα άπό τό 
«πρώην» ή «μη-μαρξιστής», κα
θότι δηλώνει κατά κάποιο τρόπο 
κίνηση «πέραν» του μαρξισμού, 
όχι άπλά άλλαγή χρωμάτων άλλά 
κίνηση πρός τά μπρος, πρόοδο 
καί έξέλιξη. Καί ίσως νά μήν είναι ί 
τυχαίο πού ύ «δημοκρατία» επιλέ
γεται ώς ή λύδια λίθος αυτής τής 
«μετα-μαρξιστικής» άποκάλυ- 
ψης.

Χαρακτηριστική περίπτωση 
στόν άγγλοσαξωνικό χώρο ό πρώ
ην μαρξιστής Έρνέστο Λακλάου 
πού έν όνόματι μιας «ριζοσπαστι
κής πλουραλιστικής δημοκρατίας» 
άποκηρύσσει τό μαρξισμό καί δη
λώνει «μετα-μαρξιστής».1 Στό έρ
γο του ’Ηγεμονία καί Σοσιαλιστική

Στρατηγική ξεκινώντας άπό μιά 
προοπτικιστική κοινωνική οντο
λογία, σύμφωνα μέ τήν όποια 
«κάθε άντικείμενο συγκροτείται 
ώς άντικείμενο λόγου»2 —κάθε 
κοινωνική σχέση ή ταυτότητα δη
λαδή συγκροτείται ώς τέτοια μέ
σω καί διά του λόγου— διακηρύσ
σει ότι ή πολλαπλότητα τών ειδών 
λόγου δημιουργεί άκαθοριστία 
καί «άνοιχτότητα» κοινωνικών 
ταυτοτήτων πού κατά τούς δύο τε
λευταίους αιώνες έρχεται νά έκ- 
φράσει μιά «ριζοσπαστική καί 
πλουραλιστική δημοκρατία»· κα
θιστώντας «τή λογική τής ισοδυ
ναμίας βασικό έργαλείο παραγω
γής τού κοινωνικού». Δανειζόμε
νος έκφραση τοΰ ντέ Τοκεβίλ κά
νει λόγο γιά «δημοκρατική έπανά- 
σταση», τής όποιας τίς άπαρχές 
εντοπίζει στή Γαλλική Έπανά-
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Μαρξισμός ή μεταμαρξισμός;

στάση. "Ομως, Ανασυγκροτών
τας τήν τελευταία ύπό τό πρίσμα 
του Φρανσουά Φουρέ, έκείνο πού 
καταφέρνει νά δει σ’ αύτή είναι Α
πλά «ή έπινόηση τής δημοκρατι
κής κουλτούρας»· 3 μέ τά λόγια 
τού Φουρέ, «ή πρώτη έμπειρία τής 
δημοκρατίας»4 (ούτε λόγος γιά έ- 
πανάσταση καί κοινωνική Ανα
τροπή βέβαια).

'Ο Λακλάου ύπερθεματίζει ύπέρ 
ένός «ριζοσπαστικού δημοκρατι
κού πλουραλισμού», ό όποιος εί
ναι ριζοσπαστικός γιατί δέν Ανά
γει τίς έτερογενεΐς κοινωνικές 
ταυτότητες σέ καμιά θεμελιακή 
Αρχή (τήν έννοια τής τάξης καί 
τής ταξικής ένότητας έχει στό 
μυαλό του), καί ταυτόχρονα δη
μοκρατικός γιατί συγκροτεί τίς 
διάφορες κοινωνικές ταυτότητες 
καί Ανταγωνισμούς μέ βάση τό 
«δημοκρατικό - έξισωτικό εικονι
κό συμβολισμό» (egalitarian imani- 
nary). Έχοντας ως Αφετηρία τήν 
Αρχή ότι «κάθε πολιτική πρακτι
κή συγκροτεί τά συμφέροντα πού 
έκπροσωπεΐ»,5 έπισημαίνει ότι οί 
διάφορες κοινωνικές σχέσεις ύπο- 
ταγής (π.χ. έργάτης /  έργοδότης, 
γυναίκα /  άντρας) δέν συνιστοΰν 
κατανάγκην σχέσεις καταπίεσης 
καί έπομένως πεδία Ανταγωνι
σμού, παρά μόνο ύπό τό πρίσμα 
τού δημοκρατικού «εικονικού 
συμβολισμού». Ή  ύποδήλωση αύ
τή ς τής θέσης είναι, ούτε λίγο ούτε 
πολύ, ότι ή σχέση έργάτης /  έργο
δότης, γιά παράδειγμα, δέν είναι 
καταπιεστική, ούτε συγκροτεί Αν
ταγωνιστική θέση, παρά μόνο ύπό 
τό πρίσμα τού δημοκρατικού λό
γου τής Ισότητας καί των δικαιω
μάτων πού μετασχηματίζει τήν ύ- 
ποταγή σέ καταπίεση καί έγείρει 
έτσι τόν Ανταγωνισμό. "Ενα βήμα 
πιό πέρα σ’ αύτήν τή λογική είναι 
νά δεχτούμε ότι μέ βάση κάποιο 
άλλο λόγο δέν ύπάρχει καθόλου 
καταπίεση στή σχέση έργάτη /  έρ- 
γοδότη, καί μέ βάση κάποιους άλ
λους λόγους άκόμα παραπέρα ότι 
δέν ύπάρχει κάν σχέση! Τό πώς 
διαφέρει αύτή ή «μετα- 
μαρξιστική» θέση τού Λακλάου 
άπό μιά καθαρή μή-μαρξιστική, ί- 
δεαλιστική θέση, όπου ή συγκρό
τηση τού πραγματικού ώς τέτοιου 
γίνεται μέσα άπό εικονικούς φαν- 
τασιακούς συμβολισμούς, Απομέ
νει στόν ίδιο νά τό δείξει.

Σέ παρόμοια Ατμόσφαιρα κι

νούμενοι οί Γάλλοι «νέοι φιλόσο
φοι», ό Άντρέ Γλυκσμάν, ό Λε- 
φόρ, ό Έντγκαρ Μορέν άνάμεσά 
τους, έπιδίδονται σέ μιά Αγωνιώδη 
ύπεράσπιση τής «δημοκρατίας» 
καί τών ύπαρκτών θεσμών, ταυτί
ζοντας τήν έπανάσταση μέ τόν ο
λοκληρωτισμό καί έξορκίζοντας 
τό μαρξισμό ώς ύπεύθυνο γιά τό 
σταλινισμό. Δεδομένου ότι ή 
πραγμάτωση τής έξισωτικής κοι
νωνίας κρίνεται Ανέφικτη, τό μό
νο Αποδεκτό πολιτικό πρόγραμμα 
πού δέν έγκλείει τόν κίνδυνο τού 
ολοκληρωτισμού είναι i κατ’ αύ- 
τούς, ή στρατευμένη ύπεράσπιση 
τών Ανθρωπίνων δικαιωμάτων καί 
έλευθεριών. Εφόσον ή έπανάστα
ση οδηγεί στόν ολοκληρωτισμό, 
άς προστατεύσουμε τήν ύπάρχου- 
σα «δημοκρατία» άπό κάθε τι πού 
τήν άποσταθεροποιεί ή τήν ύπονο- 
μεύει. Σχόλιον ούδέν.

Σέ παράλληλη κατεύθυνση Αλ
λά στά πλαίσια ένός παραδοσια
κού, λιμπεραλιστικοΰ, κλίματος 
κινείται, στήν ’Ιταλία, ή παρέμβα
ση τού Νομπέρτο Μπόμπιο,6 ό ο
ποίος στά τέλη τού 1975/1976 μέ
σα άπό τό περιοδικό Μontoperaio 
έπιβάλλει τήν άποψη ότι ή μόνη Α
ποδεκτή θεωρία γιά τό κράτος καί 
τή δημοκρατία είναι αύτή τού φι
λελεύθερου καπιταλισμού. Ή  πα
ρέμβαση τού Μπόμπιο, μέσα άπό 
κατά καιρούς άρθρα του, γιά τήν 
Ανυπαρξία μαρξιστικής θεωρίας 
περί κράτους καί δημοκρατίας, 
(πρόσφατα κυκλοφόρησε στά Αγ
γλικά συλλογή του μέ τίτλο The 
Future o f Democracy: A defence of 
the Rules o f the Game, Polity Press, 
1987) —ή όποια, άς σημειωθεί, πο
τέ δέν βρήκε Ικανό θεωρητικό Αν
τίπαλο άπό τήν Ιταλική εύρωκομ- 
μουνιστική Αριστερά— Αντανα
κλά μέ χαρακτηριστικό τρόπο μιά 
Αξιοσημείωτη πρόσφατη στροφή 
τής Εύρωπαϊκής σκέψης πρός 
’Αγγλοαμερικανικές μορφές τού 
κλασικού λιμπεραλισμού. Κύριο 
χαρακτηριστικό αύτής τής στρο
φής Αποτελεί ή έμφαση σέ μιά ά- 
φηρημένη έννοια φιλελεύθερης δη
μοκρατίας (ώς ύπεράσπιση τού 
κανόνα τού νόμου καί τής δίκαιης 
καί γενικής Αντιπροσώπευσης). 
'Ο Μπόμπιο μάλιστα φτάνει στό 
σημείο νά προπαγανδίσει τή σύ
ζευξη τού φιλελεύθερου πλουραλι
σμού μέ μορφές τού κλασικού Α
τομικισμού. Ή  πιθανή Αντινομία 
μεταξύ τους δέν φαίνεται νά τόν έ-

νοχλεΐ, καθώς παραπέμπει χωρίς 
τύψεις στή θεωρία τού Τζών 
Ρώλς7 ώς έπαρκή βάση γιά τή έπί- 
λυση τών αιτημάτων τής ισότη
τας, δικαιοσύνης καί έλευθερίας. 
Κι αύτό είναι όλο.

«Τέλος τής έπανάστασης» ή 
(κρυπτο)νεοϊδεαλισμός;

Κοινό —καί ίσως όχι τυχαίο;— 
χαρακτηριστικό καί τών τριών 
διαφορετικών περιπτώσεων πού 
μνημονεύθηκαν Αποτελεί ή άνευ 
όρων ύπεράσπιση τής «δημοκρα
τίας», πού θεωρείται ώς τό καλύ
τερο δυνατό πλαίσιο Ανάπτυξης 
τών ύποκειμένων, οριζόμενη Αντι
θετικά πρός κάθε έννοια κοινωνι
κής Ανατροπής ή ρήξης μέ τίς κα
πιταλιστικές έκμεταλλευτικές 
σχέσεις. Τελικά έκείνο πού πανη- 
γυρίζεται είναι ή έν όνόματι τής 
«δημοκρατίας» ύπεράσπιση (κά
ποτε λέγεται καί ομαλή «διεύρυν
ση») τών ύπαρκτών πολιτικών θε
σμών.

Κριτικές πολλών σελίδων θά 
μπορούσαν νά γραφούν γιά τόν 
καθένα χωριστά. ”Αν όμως είναι 
κάτι πού ώς κοινός ύπονομευτι- 
κός Ιστός ύποσκάπτει τίς θεωρίες 
όλων —άλλες περισσότερο κι άλ
λες λιγότερο— είναι ένας λανθά- 
νων ούσιολογισμός: ή ύποστασιο- 
ποίηση τής δημοκρατίας έν εΐδει 
άν-ιστορικής ούσίας, κινητήριας 
δύναμης τής Ιστορίας — τή στιγ
μή μάλιστα πού ορισμένοι άπ’ αύ- 
τούς, όπως ό Λακλάου, έπαίρον- 
ται τόν μαρξισμό γιά Ασυγχώρητο 
ούσιολογισμό, οικονομική Αναγ
καιότητα, κ.λπ. Γίνονται οί ίδιοι 
ούσιολογιστές όταν, όπως ό Λα
κλάου, ισχυρίζονται ότι ό «δημο
κρατικός εικονικός συμβολι
σμός» λειτουργεί ώς διαμορφωτι- 
κή άρχή τών ύποκειμένων καί κοι
νωνικών πρακτικών, ή όταν, ό
πως οί «νέοι φιλόσοφοι», ή ό 
Μπόμπιο, μεταβάλλουν τή «δημο
κρατία» σέ καθαρή φόρμα πού ά
νευ (κοινωνικών καί πολιτικών) ό
ρων πρέπει πάσει θυσία νά έ- 
δραιωθεί καί νά διατηρηθεί.

"Ετσι, ένώ στό θεωρητικό τους 
λόγο ή «δημοκρατία» διεκδικεΐ τό 
ρόλο μιας Απόλυτης ρυθμιστικής 
Αρχής, τελικά είναι τόσο (έννοιο- 
λογικά) κενή καί (ρυθμιστικά) Α
καθόριστη ώστε νά έπιτρέπει τήν
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υποστήριξη πάσης φύσεως πολιτι
κής (παραδοσιακής, συντηρητι
κής, φιλελεύθερης, σοσιαλδημο
κρατικής) έτσι πού πρακτικά νά 
καταντά άχρηστη ώς ρυθμιστική 
άρχή. Ή  μόνη λειτουργία πού τής 
άπομένει, σέ τελική άνάλυση, εί
ναι νά γίνεται φραγμός σέ κάθε ό
ραμα κοινωνικού μετασχηματι
σμού, μιά πού ό φόβος άπειλής 
τής «δημοκρατικής άρχής» γίνε
ται άλλοθι μιάς βαθιά συντηρητι
κής πολιτικής.

'Η πολιτική δημοκρατία ώς 
στρατηγικό πεδίο ταξικών 
συσχετισμών

Αποτελεί στοιχειώδη άφετηριακή 
μας διαπίστωση ότι ή δημοκρατία 
δέν είναι ούτε καθαρή ύπόσταση, 
ούτε καθαρή ένύπαρξη, ότι δέν ύ- 
φίσταται ώς ουδέτερη δομή, ούτε 
ώς ιδεώδες μεταφυσικό πλαίσιο ά- 
νάπτυξης όλων των δυνάμεων 
μιάς κοινωνίας. "Οχι μόνο δέν εί
ναι ό παντοδύναμος ρυθμιστής 
τής κοινωνίας όπως θέλουν οί πά
σης φύσεως «μετα-μαρξιστές» 
άλλά ύπόκειται ή ίδια στίς ένδεχο- 
μενικότητες τής κοινωνίας καί τίς 
συγκρούσεις της. Ή  δημοκρατία 
είναι άναπόσπαστα συνδεδεμένη 
μέ μιά ορισμένη μορφή συγκρότη
σης καί διανομής τής έξουσίας 
στά πλαίσια ένός συστήματος κυ
ριαρχίας. Δέν νοείται «καθαρά», 
«τυπικά» κι «άφηρημένα», άλλά, 
ώς μορφή διακυβέρνησης στίς τα
ξικά διαιρεμένες κοινωνίες, έχει 
νά κάνει μ’ ένα ορισμένο τρόπο 
οργάνωσης τής ταξικής κυριαρ
χίας. Βέβαια μπορεί, καί είναι νό
μιμο, νά γίνει μιά διάκριση άνάμε- 
σα στή δημοκρατία ώς μορφή 
κράτους καί τύπο πολιτικής οργά
νωσης τής έξουσίας άφενός, καί 
στά δημοκρατικά δικαιώματα καί 
έλευθερίες άφετέρου. "Ομως ιστο
ρικά τώδεύτερα έχουν άναπτυχθεΐ 
σέ συσχέτιση μέ τήν πρώτη, όσο 
κι άν σήμερα ή σύγχρονη πολιτική 
δημοκρατία καί τό «ισχυρό» αύ- 
ταρχικό κράτος προβάλλουν θε
σμικά όρια στήν περαιτέρω διεύ
ρυνσή τους (πράγμα, άλλωστε, 
πού δείχνει ότι μόνον ή κοινωνική 
άνατροπή καί ό ριζικός μετασχη
ματισμός τού καπιταλιστικού 
κράτους μπορούν νά διευρύνουν 
τίς δημοκρατικές έλευθερίες, άνα- 
δεικνύοντας έτσι ώς άναγκαία καί

έπίκαιρη τήν οργανική συσχέτιση 
δημοκρατίας καί σοσιαλισμού. 
Άλλά σ’ αύτό θά έπανέλθουμε).

Ή  άντιπροσωπευτική, κοινο
βουλευτική δημοκρατία, πού άπο- 
τελεΐ τήν κανονική μορφή κρά
τους στόν καπιταλιστικό τρόπο 
παραγωγής, στηρίζεται στούς άν- 
τιπροσωπευτικούς θεσμούς, μέ 
καθολική ψηφοφορία καί πολυ
κομματικό σύστημα, τυπικό χωρι
σμό τών έξουσιών καί ομαλή με
ταβίβαση τής έξουσίας κάτω άπό 
τόν κανόνα τού νόμου. Οί άντι- 
προσωπευτικοί θεσμοί έχουν άμε
ση σχέση μέ τήν οργάνωση τής 
πολιτικής, ταξικής, κυριαρχίας. 
Διαδραματίζουν ένεργό ρόλο στήν 
οργάνωση τής ηγεμονίας τών κυ
ρίαρχων τάξεων καθώς βοηθούν 
στήν έκτόνωση τών ταξικών άντι- 
θέσεων καί συγκρούσεων, φρενά
ροντας μεγαλύτερες ρήξεις στήν 
κοινωνική συνοχή. Καί άξίζει νά 
σημειωθεί ότι ή άναμφίβολη διεύ
ρυνση τών δημοκρατικών θεσμών 
στήν πορεία τών τελευταίων δια- 
κοσίων χρόνων δομήθηκε γύρω ά
πό τή νομιμοποίηση τής ηγεμο
νίας τών κυρίαρχων τάξεων. Σέ 
περιπτώσεις μάλιστα άπειλής τής 
τελευταίας οί κυρίαρχες τάξεις 
δέν δίστασαν νά καταστείλουν τίς 
πολιτικές έλευθερίες καί νά κα
ταργήσουν τούς δημοκρατικούς 
θεσμούς προκειμένου έστω καί μέ 
έκτακτα μέτρα νά διασφαλίσουν 
τήν κυριαρχία τους.

'Η θέση αυτή δέν ύπονοεϊ ότι οί 
θεσμοί τής άντιπροσωπευτικής 
δημοκρατίας είναι άπλά προϊόντα 
ή έργαλεΐα τής άστικής τάξης. Ή  
έργαλειακή άντίληψη, μέσα άπό 
χονδροειδή ταύτιση τής άντιπρο- 
σωπευτικής δημοκρατίας μέ τήν 
«άστική δημοκρατία», καί τής τε
λευταίας μέ απλό έργαλεϊο τών 
συμφερόντων τής άστικής τάξη«:, 
έφτασε στό σημείο νά διεκδικει 
τήν έζολ»κλήρου καταστροφή 
τού άντιπροσωπευτικοΰ κράτους, 
μέ άπό τήν άπό τά έξω άλωσή του, 
καί άντικατάστασή του μ’ έναν 
άλλο πόλο έξουσίας, ένα άντικρά- 
τος - έργαλεϊο τής προλεταριακής 
έξουσίας. Ή  άντίληψη αύτή, σύμ
φωνα μέ τήν οποία τό άντιπροσω- 
πευτικό κοινοβουλευτικό κράτος 
είναι μονολιθικό έργαλεϊο στά χέ
ρια τής άστικής τάξης («άστική 
δημοκρατία») πού πρέπει νά άντι- 
κατασταθεΐ άπό ένα άλλο κοά-

τος, έργαλεϊο τής έργατικής τά
ξης, («προλεταριακή δημοκρα
τία»), άποδείχτηκε όχι μόνο θεω
ρητικά έπισφαλής άλλά καί πολι
τικά έπικίνδυνη μέ έκτροπή στό 
γραφειοκρατικό καί συγκεντρωτι
κό μοντέλο τού σταλινικού κρατι- 
σμοΰ.

’Αντίθετα πρός κάθε έργαλεια- 
κή έκδοχή, υποστηρίζουμε ότι ή 
πολιτική άντιπροσωπευτική δη
μοκρατία δέν είναι ούτε άπλά «ά
στική» ούτε άπλά «προλεταρια
κή». Είναι άποτέλεσμα τής πάλης 
άνάμεσα στίς κυρίαρχες καί στίς 
δυναστευόμενες τάξεις. Είναι ή 
συμπύκνωση κάθε φορά μιάς συγ
κεκριμένης ισορροπίας δυνάμεων 
μέσα σ’ αυτήν τήν πάλη, ή όποια 
έγχαράζει τίς όλικές παραχωρή
σεις πού γίνονται πρός τίς κυριαρ
χούμενες τάξεις. Γι’ αυτόν τό λό
γο οί δημοκρατικές έλευθερίες δέν 
είναι άπλά «τυπικές» παρά μόνο 
μέ τήν έννοια ότι είναι μερικές καί 
χειραγωγημένες έλευθερίες. Είναι 
όμως καί «ουσιαστικές», μέ τήν 
έννοια ότι συμπυκνώνουν ουσια
στικές παραχωρήσεις έκ μέρους 
τών κυρίαρχων τάξεων, πού είναι 
ταυτόχρονα κατακτήσεις τών δυ- 
ναστευομένων τάξεων. Τό κοινο
βουλευτικό άντιπροσωπευτικό 
κράτος άναδεικνύεται ώς στρατη
γικό πεδίο άγώνων καί πάλης πού 
καταγράφει καί τούς συμβιβα
σμούς πρός όφελος τών ύποτελών 
τάξεων.

Οί άγώνες γιά δημοκρατικές 
έλευθερίες καί ό σοσιαλιστικός 
μετασχηματισμός

"Αν είναι κάτι πού πρέπει νά συγ
κρατήσουμε άπό τήν μέχρι τώρα 
άνάλυση είναι άφενός ή άπόρριψη 
τού φορμαλιστικού μοντέλου τής 
«δημοκρατίας» ώς καθολικής 
ρυθμιστικής άρχής, καί άφετέρου 
ή άνάδειξη τού σαφούς ταξικού 
χαρακτήρα τής πολιτικής δημο
κρατίας ώς πεδίου συγκρούσεων 
καί συμβιβασμών.

Οί άγώνες γιά τήν ύπεράσπιση 
καί διεύρυνση τών δημοκρατικών 
έλευθεριών είναι άδιαμφισβήτητης 
στρατηγικής σημασίας γιά τή με
τάβαση στό σοσιαλισμό. Καί βέ
βαια τό θέμα δέν είναι κατά πόσον 
είναι άναγκαία ή πάλη καί οί διεκ
δικήσεις γιά «περισσότερη δημο-
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κρατία» , «δη μ οκ ρα τικ ό  
άνοιγμα», «έκδημοκρατισμό του 
κράτους» καί «δημοκρατική συμ
μετοχή». Στή σημερινή έποχή πού 
στιγματίζεται άπό κρίση τής κοι
νοβουλευτικής δημοκρατίας καί 
γενικότερα άπό μιά στροφή πρός 
τόν αύταρχικό κρατισμό, οι άγώ- 
νες γιά τήν υπεράσπιση καί διεύ
ρυνση των δημοκρατικών έλευθε- 
ριών καθιστούν δυνατό τόν έλεγχο 
τής άνάδυσης τού αύταρχικοΰ 
κρατισμοΰ καί τή διαφύλαξη των 
πολιτικών κατακτήσεων τών λαϊ
κών μαζών, ένώ άναδεικνύουν 
ταυτόχρονα τήν άντίφαση μεταξύ 
μιας όποτιθέμενης λαϊκής κυριαρ
χίας καί τής πραγματικότητας 
τού σύγχρονου αύταρχικοΰ κρά
τους. Τό πρόβλημα λοιπόν δέν εί
ναι ή άναγνώρισή τής, πανθομο- 
λογημένης άλλωστε, αναγκαιότη
τας τών  ̂άγώνων γιά έκδημοκρατι- 
σμό τού κράτους, άλλά ή άνάδει- 
ξη τού εύρους, τών δυνατοτήτων 
καί τών ορίων αυτής τής πάλης. 
Μ’ άλλα λόγια, τό πρόβλημα μπο
ρεί νά συμπυκνωθεί ώς έξής: Είναι 
δυνατόν οι άγώνες γιά εκδημο
κρατισμό τού κράτους νά μετα
σχηματίσουν τήν τα ξική  φύση τών 
κρατικών μηχανισμών, ή μήπως 
αΰτό πού μπορούν νά έπιτύχουν εί
ναι νά συμβάλουν στήν εύνοϊκότε- 
ρη άνάπτυξη ένός συσχετισμού 
δυνάμεων τέτοιου πού νά ένισχύει 
τό βάρος τών λαϊκών μαζών, μέ 
τρόπο δηλαδή πού νά καθιστά τίς 
συνθήκες τής ταξικής πάλης τίς 
καλύτερες δυνατές γι’ αυτές;

Τό είδος τής άπάντησης σ’ αύτά 
τά έρωτήματα έχει βαρυσήμαντες 
έπιπτώσεις, στρατηγικού χαρα
κτήρα. Θετική άπάντηση στό 
πρώτο σημαίνει πρακτικά ύποτα- 
γή τών λαϊκών άγώνων στό στόχο 
ένός σταδιακού κρατικού έκδη- 
μοκρατισμοΰ, όπου ό τελευταίος 
έκλαμβάνεΐαι πλέον όχι ώς άνα- 
πόσπαστος όρος τής κοινωνικής 
άνατροπής άλλά άπλά ώς ένα ά- 
νώτερο ύποκατάστατό της. Ή  πο
λιτική όρισμένων δυτικοευρωπαϊ
κών Κ.Κ. έκφράζει σήμερα στρο
φή πρός μιά τέτοια έπιλογή, συμ
πυκνωμένη στό αίτημα πού εύστο
χα ό Κονστάνζο Πρέβε έχει ονο
μάσει «πέρασμα άπό τόν εύρω- 
κομμουνισμό στήν εΰρωαριστε- 
ρά»,8 ώς μιά στρατηγική έπιλογή 
σοσιαλδημοκρατικού μεταρρυθ- 
μιστικοΰ τύπου προτεινόμενη ώς ή 
μόνη δυνατή άλτερνατίβα Ικανή

νά άντιμετωπίσει τόν φιλελευθερι
σμό. ’'Ετσι λοιπόν, ένώ θά ’ταν 
ορθό νά πούμε ότι μετά τό Β' Παγ
κόσμιο Πόλεμο τά δυτικά Κ.Κ. 
στή γενική πολιτική γραμμή τους 
υιοθέτησαν de facto (χωρίς νά τό 
ομολογήσουν άνοιχτά) τόν Κάου- 
τσκυ —κοινοβουλευτικό, δημο
κρατικό καί ειρηνικό δρόμο στό 
σοσιαλισμό— σήμερα μερικά άπ’ 
αύτά κινούνται, στίς πλειοψηφού
σες τουλάχιστον πολιτικά τάσεις 
τους, άκόμα πιό πέρα άπό τόν Κά- 
ουτσκυ στή διαμόρφωση ένός νέ
ου consensus γιά μιά ορθολογική 
διαχείριση τής οικονομίας καί ύ- 
περάσπιση τού δημόσιου χαρα
κτήρα όρισμένων πλευρών τού 
σύγχρονου καπιταλιστικού κρά
τους.

Ή  κατανόηση τών ορίων τής 
σύγχρονης πολιτικής δημοκρα
τίας γιά τό ριζικό μετασχηματι
σμό τού κράτους καί τής κοινω
νίας είναι επίκαιρη όσο ποτέ. Πρίν 
μάς συνεπάρουν οί «μετα- 
μαρξιστικοί» ύμνοι καί τά δοξα
στικά ύπέρ τής καθολικής άξίας 
τής άντιπροσωπευτικής δημοκρα
τίας είναι άπαραίτητο νά έντρυφή- 
σουμε σοβαρά πάνω στά όριά της.

”Ας θυμηθούμε τό Νίκο Που- 
λαντζά όταν τόνιζε τήν ύποτελή 
παρουσία τών δυναστευομένων 
τάξεων μέσα στό άντιπροσωπευ- 
τικό κράτος. Οί τελευταίες δέν έ- 
λέγχουν κανένα μηχανισμό, καί 
μάλιστα ή δική τους βαρύτητα σ’ 
αύτούς είναι άντιστρόφως άνάλο- 
γη πρός τήν στρατηγική σημασία 
τού κάθε μηχανισμού όσον άφορά 
τή διατήρηση τής έξουσίας τού η
γεμονικού συνασπισμού δυνάμε
ων (π.χ. στό στρατό, στήν άστυ- 
νομία, άνώτερη διοίκηση...). Οί 
δυναστευόμενες τάξεις ύπάρχουν 
μέσ« στό κράτος όχι μέσω μηχα
νισμών πού συμπυκνώνουν μιά δι
κή τους έξουσ ία  άλλά μέ τή μορφή 
έστιών ά ντιπ α ρά θ εσ η ς  στήν έξου
σία τών κυρίαρχων τάξεων. Γι’ 
αύτό, όπως έπισημαίνει ό Που- 
λαντζάς, θά ’ταν «σφάλμα μέ σο
βαρές πολιτικές συνέπειες νά συμ- 
περάνουμε ότι ή παρουσία τών 
λαϊκών τάξεων μέσα στό Κράτος 
σημαίνει ότι αύτές κατέχουν μέσα 
σ’ αύτό, ή ότι μπορούν μέ τόν και
ρό νά κατακτήσουν μέσα σ’ αύτό, 
έξουσία, δ ίχ ω ς  ρ ιζ ικό  μ ε τα σ χ η μ α 

τισμ ό  α ύτοΰ  τσ ΰ  Κ ρ ά το υ ς» .9 Ή  πα
ρουσία τών λαϊκών τάξεων μέσα 
στό κράτος είναι άναγκαϊος, άλ
λά όχι έπ α ρ κ ή ς , όρος τού μετα
σχηματισμού του.

’Επιπλέον, ή πολυπλοκότητα 
τής άλληλοδιαπλοκής τών διαφό
ρων μηχανισμών συχνά εκφράζε
ται μέ διάκριση άνάμεσα σέ π ρ α γ
μ α τ ικ έ ς  έξουσίας καί τυ π ικ ές  έ- 
ξουσίες (ή τελευταία είναι αύτή 
πού φαίνεται π.χ. ώς πολιτική δια
κυβέρνηση), πράγμα πού επιτρέ
πει στίς κυρίαρχες τάξεις νά άντι- 
μετωπίζουν τήν πρόσβαση τών 
μαζών στήν έξουσία μεταθέτον
τας τά κέντρα τής πραγματικής 
καί τυπικής έξουσίας άπό ένα μη
χανισμό σ’ έναν άλλο, έάν ό συ
σχετισμός δυνάμεων μέσα σ’ αύ- 
τόν τείνει πρός τό μέρος τών λαϊ
κών μαζών.10 Είναι φανερό έπομέ- 
νως ότι ή άπλή κατάληψη τής κυ
βερνητικής έξουσίας άπό μιά (συ
νασπισμένη ή μή) άριστερά κάθε 
άλλο παρά σημαίνει ότι άποκτά 
πραγματική έξουσία στούς κρατι
κούς μηχανισμούς ή άριστερά. 
Χωρίς ρ ιζ ικό  μ ε τα σ χ η μ α τισ μ ό  τού 
κράτους, είναι δεδομένη ή δυνα
τότητα τών κυρίαρχων τάξεων νά 
έπαναφέρουν τό συσχετισμό δυνά
μεων ύπέρ τους. Χωρίς ριζικό με
τασχηματισμό τού κράτους ό- 
ποιεσδήποτε λαϊκές κατακτήσεις 
δέν άνατρέπουν τήν ηγεμονία τού 
κυρίαρχου συνασπισμού έξου
σίας.

Έπειτα, ή ίδια ή σημερινή μορ
φή κράτους, ό αύταρχικός κρατι- 
σμός, μέ τήν άλλοίωση τού άντι- 
προσωπευτικού συστήματος, τή 
συρρίκνωση τών δημοκρατικών 
θεσμών καί τήν άποσύνδεση τών 
πολιτικών άποφάσεων άπό τόν 
κοινωνικό έλεγχο, άποτελεΐ θλιβε
ρή έπιβεβαίωση τής διαπίστωσης 
πώς ό,τι κατάχτησαν οί μάζες δέν 
παραμένει πάντα καταχτημένο.

Ό  μόνος δρόμος γιά τό ριζικό 
μετασχηματισμό τού κράτους καί 
τής κοινωνίας, γιά άνατροπή τής 
διάκρισης κυρίαρχων καί δυνα
στευομένων στά πλαίσια ένός θε
σμικού συστήματος πού θά επι
τρέπει τήν διανομή τής έξουσίας 
στή βάση τής κοινωνίας μέ τήν έ- 
νεργό συμμετοχή τών άτόμων - 
παραγωγών στήν (αύτο)διαχείρη- 
ση τών ύποθέσεών τους, ό δρόμος 
αύτός λοιπόν είναι έκεΐνος πού 
δείχνουν οί άγώνες καί ή έπανα-
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στατική εόαισθησία των λαϊκών 
μαζών. Αύτή ή οπτική ένσωματώ- 
νει τούς άγώνες γιά τή διεύρυνση 
τών δημοκρατικών έλευθεριών 
καί δικαιωμάτων ώς άναφαίρετο 
δρο γιά τήν άποδιάρθρωση τής η
γεμονίας τών κυρίαρχων τάξεων 
καί τήν άνάδειξη τών λαϊκών μα
ζών σέ ηγεμονική τάξη.

Τό μήνυμα είναι φανρρό: Μόνο 
στό πεδίο τών κοινωνικών καί πο
λιτικών άγώνων άποκτα περιεχό
μενο ή πάλη γιά «δημοκρατία» 
καί «δημοκρατική συμμετοχή». 
Στήν άντίθετη περίπτωση, ή έπί- 
κληση μιας καθαρής «δημοκρατι
κής άρχής» ώς ιδεώδους, δήθεν, 
πλαισίου αύτοπραγμάτωσης, είτε 
προέρχεται άπό τό πλαίσιο ένός 
αυτόκλητου «μετα-μαρξισμοΰ» εί
τε άπό τό πεδίο ένός παραδοσια
κού φιλελευθερισμού, είναι λόγος 
κενός καί άτακτη υποχώρηση.

Θά συμφωνήσουμε μέ μιά σειρά 
άπό ένστάσεις. Θά συμφωνήσου
με δτι σέ μεγάλο βαθμό ή στρατη
γική τής μετάβασης στό σοσιαλι
σμό καί ό αύτοδιαχειριστικός σο
σιαλισμός πρέπει νά έπινοηθοΰν. 
’Απομένει νά έπινοηθεΐ ή στρατη
γική πού θά μας άπεγκλωβίσει ά
πό τά άδιέξοδα τού σταλινισμού 
καί τής σοσιαλδημοκρατίας καί 
τό κοινό γνώρισμά τους, τόν κρατι- 
σμό. 'Ο μόνος δρόμος γιά νά ά- 
πεμπ;οληθεΐ ό κρατισμός καί νά 
κατάκτηθεΐ ό δημοκρατικός σο
σιαλισμός είναι ό δρόμος τών μα- 
ζών καί τών άγώνων τους. Ή  υπο
κατάσταση τού ρόλου τών μαζών 
μέ διακηρυχτικές άρχές περί «δη
μοκρατίας», καί ή διαφαινόμενη 
πολιτική συναίνεση πού πάει νά 
χτιστεί έν όνόματί της, δχι μόνο 
δέν έπικαιροποιοΰν τό αίτημα τής 
χειραφέτησης καί τού αύτοπροσ-

διορισμοΰ τών ύποκειμένων, άλλά 
άποτελούν δυστυχώς τό χρυσωμέ
νο χάπι γιά τήν θλιβερή εγκατά
λειψή του.

1. Ernesto Laclau & Chantal Mouffe, H ege
m o n y  and Socialist S trategy. Towards a R adi
cal D em ocratic Politics, London, Verso, 1985, 
σ. 4.
2. δη.π., σ. 107.
3. δη.π., σ. 155.
4. F. Furet, Penser la R évo lu tion  Francaise, 

Paris, 1978, σ. 109.
5. Laclau, δπ.π., σ. 120.
6. Βλ. π.χ. Norberto Bobbio, «Quale alter

native alla democrazia rappresentativa?» 
Quaderno di M ondoperaio, No. 4, 1976.
7. J. Raw Is, A Theory o f  Justice, Cambridge 

Mass. Harvard U.P., 1971.
8. Πολίτης, τεύχος 97, σσ. 32-37.
9. Τό Κράτος, ή ’Εξουσία, ό Σοσιαλισμός, 

’Αθήνα, Θεμέλιο, σσ. 204-5.
10. δπ.π., σ. 205.
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Μνήμη των άνθρώπων είναι 
οί άνθρωποι
τής Νόρας Σκουτέρη-Διδασκάλου

Στίς 29 Μαρτίου 1989, έξη μήνες μετά τό θάνατο τής "Αλκής 
Κυριακίδου-Νέστορος, ή 'Εταιρεία Σπουδών τής Σχολής 
Μωραΐτη όργάνωσε φιλολογικό μνημόσυνο μέ θέμα «Γιά τή 
λαογραφία τής Α. Κυριακίδου - Νέστορος: τό έργο καί ή δη
μιουργός του». Στην εκδήλωση, τήν όποια προλόγισε έκ μέ
ρους τής 'Εταιρείας ό Τίτος Πατρίκιος, συμμετείχαν οί Κ.Θ. 
Αημαράς, Γρηγόρης Σηφάκης, Άλέξης Πολίτης καί Νόρα 
Σκουτέρη-Διδασκάλου.*

Σύμφωνα μέ μιά μαρτυρία τού έτους 1872 (από αυτές πού 
πλούσιες άλλά ίδιάζουσες μας προσφέρει ό Ζωγράφειος 
'Αγών στό υλικό πού επιγράφεται «Ζώντα μνημεία έν τή γλώσ- 
ση τού λαού» καί σημαδεύει τή γέννηση τής συστηματικής

* Από τήν έκδήλωση αύτή ό  Π ο λ ίτ η ς  προδημοσιεύει τό κεί
μενο τής Ν. Σκουτέρη-Διδασκάλου.
Οί είσηγήσεις στή μνήμη τής Άλκης Κυριακίδου-Νέστορος 
θά δημοσιευθοϋν σέ είδική έκδοση τής 'Εταιρείας Σπουδών 
Νεοελληνικού Πολιτισμού καί Γενικής Παιδείας τής Σχολής 
ΜωραΤτη.

λαογραφίας στόν τόπο μας) στή Λευκάδα «αί μοιρολογί- 
στραι συνειθίζουσιν νά σχεδιάζωσιν επί τών κολύβων διά 
ζακχάρεως δμοίωμα άνθρώπου, ύπαινιττόμεναι ούτω τήν ει
κόνα τού τεθνεώντος...».1 "Ας προσέξουμε: μοιρο-λογίστρες 
(πού είναι «φκιάστρες” καί «ξομπλιάστρες»), σχεδιάζουν, 
μέ ζάχαρη (άπειρους μικροσκοπικούς λευκούς κόκκους πά
νω στούς χρυσαφένιους φουσκωτούς σπόρους τού σταριού), 
υπαινιγμός, όμοίωμα άνθρώπου· ή εικόνα τού τεθνεώτος. Τό 
μνημόσυνο: ένθύμιον, ύπόμνησις, σήμα.

Στούς έξι μήνες πού κύλησαν άπό τό θάνατο τής "Αλκής 
μιά φράση, πού νομίζω πώς έπανερχόταν στά γραπτά της 
καί στά λόγια της: ή ζωή τών νεκρών συνεχίζεται στή μνήμη 
τών ζώντων, στάθηκε σημείο αναφοράς, κυριολεκτικά: ένα 
μνημείο λόγου. 'Η μνήμη τών άνθρώπων, όπως καί νά τό κά
νουμε, είναι οί άνθρωποι.

Ήρθε, λοιπόν, κι ή δική μου σειρά νά άπολογηθώ γιατί 
ενώ ό λόγος μου θά πρέπει έδώ τώρα νά είναι πυκνός καί πε
ριεκτικός δίχως νά γίνεται επιγραμματικός καί ύπαινικτικός· 
ή σειρά μου νά άπολογηθώ γιατί, ενώ θά πρέπει νά άποφύγω 
τήν κατάθεση ένός υπομνήματος ή τήν έκθεση τών πεπραγ
μένων (τών άκαδημαϊκών πεπραγμένων τής "Αλκής), δέν θά 
μπορέσω, τό καταλαβαίνω, νά ζωντανέψω τίποτε άπ’ δσα ε
κείνη μάς δίδαξε καί έπραξε: τή λιτότητα τής έκφρασης, τή 
συνοχή τού περιεχομένου, τή διδασκαλία ώς λειτούργημα,
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τό άκαδημαϊκό ήθος ώς τρόπο ζωής. Γιατί, ή μεταφορά των 
«κειμένων» στην πραγματικότητα εκείνη πού τούς προσδί
δει τήν κοινωνική τους σημασία, προσκρούει άκριβώς στίς 
συνθήκες καί τίς περιστάσεις πού τήν έλκουν μέ σχεδόν κα
ταλυτική άκρίβεια στό συγκεκριμένο πλαίσιο, όπου σχεδιά
ζεται τό «όμοίωμα τού άνθρώπου»· ένώ, βέβαια, αύτή κα
θαυτή ή μεταφορά καθίσταται τόσο πιό δύσκολο έργο δσο 
διεκπεραιώνεται μέσα άπό τίς δυνατότητες ή τίς ικανότητες 
τού (μετα)φέροντος ύποκειμένου. Συγχωρήστε μου, λοιπόν, 
πού σας καλώ νά καλύψουμε μαζί αύτά τά κενά καί τήν 
άπουσία μέ τούς μνημοτεχνικούς τρόπους πού ύπαινίχθηκα 
έξαρχής.

’Ιδού σήμερα ή Ά λκη  Κυριακίδου-Νέστορος: τό δμοίωμά 
της, ή δική μας μνήμη, τά δικά της μνημεία. Ό  χαρακτηρι
σμός τής σημερινής έκδήλωσης: «Μνήμη "Αλκής Κυριακί- 
δου-Νέστορος» μας τά λέει όλα: τή ζάχαρη πάνω στά κόλυ- 
βα (τίς άπαρχές δηλαδή πού προσφέρουμε έμεις οί ζωντανοί 
στούς δικούς μας νεκρούς), τόν άόρατο ίστό πού πλέκουν 
τούτη τή στιγμή οί μνήμες μας, τό δικό της κείμενο λόγο 
—πού τόν διαβάζουμε όμως έμεις— καί τό μνημόσυνο, φιλο
λογικό καί συνάμα έπιστημόνική έκδήλωση, πού άνακαλεϊ 
στήν τάξη κάθε συναισθηματικά φορτισμένη έκτροπή. "Ο
μως τό όμοίωμα άνθρώπου; "Ας μιλήσουμε λίγο γι’ αύτό.

Εκεί, κατά τόν Μάιο τού περασμένου χρόνου, ή "Αλκή σέ 
μιά άπό τίς συζητήσεις πού είχαμε μού είπε: Κύτταξε, θά 
πρέπει νά ξαναδιαβάζει κανείς, όταν φτάνει ή στιγμή, εκείνη 
τή χειροθεσία τού Κ.Θ. Δημαρά κι έκείνη τήν άνταπόκριση 
τών μαθητών του σ’ αύτήν τήν πράξη. (Άναφερόταν στήν τι
μητική έκδήλωση πού είχε γίνει πρίν 4 χρόνια σέ τούτο έδώ 
τό χώρο γιά τή συμβολή στά 50 χρόνια νεοελληνικής παι
δείας καί τήν παρουσία τού σεβαστού Δημαρά στήν έπιστή- 
μη τών νεοελληνικών γραμμάτων.2) Χειροθεσία —είπε. Μά, 
τί ωραία λέξη καί τί άγαλλίαση γι’ αύτόν πού είναι άπό τήν έ
δώ μεριά καί, νά έτσι, σά νά βάζει τά χέρια του καί νά ευλο
γεί ή νά μεταδίδει τά δικά του στούς δικούς. (Πολλοί στό ά- 
κροατήριο θά θυμούνται έκείνο τό άνάλαφρο κυμμάτισμα 
τών χεριών της πού συνόδευε άλλοτε τόν κοφτά σταθερό κι 
άλλοτε τόν παιχνιδιάρικα κυμματιστό τόνο τής φωνής της).

Τόν τελευταίο καιρό (καί μέ ένα ρυθμό πού πειθαρχούσε 
στήν προσωπική της θέληση, έκείνην τή θέληση πού τής έπέ- 
τρεπε νά άρνιέται τελικά τήν όποιου είδους υποταγή ή κατα- 
δέσμευση) ή "Αλκή προγραμμάτιζε, συζητούσε, έτοιμαζόταν 
γιά καινούρια πράγματα, άνασκοποΰσε τά παλαιότερα κι εύ- 
ρισκε σ’ αύτά πάντα καλό σπόρο γιά τά καινούρια. Ξέρετε, 
ποιά: έκείνα πού μέ τά όποία πιστεύει κανείς πώς θά συμβά- 
λει τό κατά δύναμη σέ όσα θέλει νά κάνει ή: νά κάνει νά γί
νουν στό έφεξής. 'Η χειροθεσία, νομίζω, τής έλεγε πολλά 
πράγματα γιατί είχε έντονο αύτό τό στοιχείο τής ζωντανής 
παράδοσης, τής ένεργητικής συνέχειας, τής διδασκαλίας 
καί τού παραδείγματος στήν πράξη. Είχε κι ή ίδια άλλωστε 
τονίσει (’ιδίως τά τελευταία χρόνια) τή σχέση της μέ τή λαο- 
γραφική καί τήν άνθρωπολογική της γενεαλογία τόν Νικό-

1. Ή  μαρτυρία προέρχεται άπό τή «Συλλογή τών ζώντων 
μνημείων έν τή γλώσση τοϋ Λεύκαδίου λαοΟ» τήν όποία είχε 
όποβάλει στόν Ζωγράφειο ’Αγώνα ό σχολάρχης τής Λευκά
δας Ι.Ν. Σταματέλος, βλ. Ό  έν Κωνσταντινουπόλει 'Ελληνι
κ ό ς  Φ ιλ ο λ ο γ ικ ό ς  Σ ύ λ λ ο γ ο ς , τόμ. 8 (1874), σελ. 427.

2. Στίς 19-22 Μαρτίου 1985. Βλ. στό Π ε ν ή ν τ α  χ ρ ό ν ια  ν ε ο ε λ 
λ η ν ικ ή ς  π α ιδ ε ία ς: Ή  π α ρ ο υ σ ία  τού  Κ .Θ . Δ η μ α ρ ά  σ τ ή ν  έπ ισ τή -  
μ η  τώ ν  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ώ ν  γρ α μ μ ά τω ν , 'Εταιρεία Σπουδών Νεοελ
ληνικού Πολιτισμού καί Γενικής Παιδείας τής Σχολής Μω-
ραΐτη,

λαο Πολίτη, τόν Στίλπωνα Κυριακίδη, τόν Κλώντ Λεβί- 
Στρώς, ίσως καί τόν Δημήτρη Δουκόπουλο· καί, βέβαια, τήν 
συγκινοΰσε ιδιαίτερα (γιατί τήν θεωρούσε καί δικό της έργο) 
ή παράδοση τής Φιλοσοφικής Σχολής τής Θεσσαλονίκης, ή 
παράδοση τής «Τέχνης», όμως καί ή παράδοση σέ μικρή 
κλίμακα: άς πούμε, ή παράδοση τού Σπουδαστηρίου τής 
Λαογραφίας, αύτοΰ τού ιδιόρρυθμου χώρου (πού διαδέχτηκε 
τό γνωστό στούς πανεπιστημιακούς κύκλους «παλαιό 4»), ό
που τό παραδοσιακό κέλυφος τής γοητευτικά παλαιάς του έ- 
πίπλωσης καί τής πολύτιμης λαογραφικής βιβλιοθήκης 
(στήν όποία προστέθηκε άπό πέρυσι καί ή δωρεά άπό την 
"Αλκή τής προσωπικής βιβλιοθήκης τού πατέρας της), όπου 
όλη αύτή ή παράδοση συνδυάζεται δημιουργικά μέ τήν πραγ
ματικότητα καί τή μαγεία τών καινούριων κατευθύνσεων 
στίς άνθρωπιστικές σπουδές. Καί γνωρίζουμε καλά —μάς τό 
δίδαξε χρόνια ή "Αλκή— πώς ή παράδοση μπορεί νά φτιά
χνει δημιουργική ιστορία μόνον εκεί όπου ή μνήμη λειτουργεί 
κριτικά.

Ποιά νά ήταν άραγε έκείνη ή στιγμή πού είχε στό νοΰ της; 
Πάντως, άνΐσως όχι καί ή τωρινή, όλες εκείνες πού θά γίνον
ται μέ τόν ένα ή τόν άλλο τρόπο καί θά δίνουν (θά άποδί- 
δουν) στό έργο της καί στήν παρουσία της τή διάρκεια έκεί
νη πού άρμόζει σέ κάθε δημιουργία καί κάθε δημιουργό.

Παρ’ όλα αύτά. Θά ήθελα νά ύπακούσω, μέ τόν τρόπο 
μου, σέ τούτη τήν έπίκληση πού δέν θά μπορούσε τότε (καί 
ένδεχομένως ποτέ) νά διατυπωθεί ρητά. "Ισως άπ’ όσα θά 
προσπαθήσω νά πώ θά καταλάβετε τή δική μου έρμηνεία: ή
ταν δασκάλα καλή· δέν ήταν καθόλου τυχαίο, νομίζω, πώς 
όλες της οί μελέτες πέρασαν πρώτα άπό τήν κρισάρα τής δι
δασκαλίας. ’Αγαπούσε νά διδάσκει (χρησιμοποιώντας μέ 
σαφήνεια τόσο τό γραπτό όσο καί τόν προφορικό τρόπο), ό
μως ποτέ δέν θά γινόταν, ξέρετε, δ διδάσκαλος πού άνήκει 
στήν προηγούμενη ή τίς προηγούμενες γενιές. Καί δέν είναι 
βέβαια ζήτημα βιολογικής ήλικίας ή έπιστημονικής 
ωριμότητας· είναι ζήτημα πού σχετίζεται περισσότερο μέ τό 
ύφος τής παραγωγής έπιστημονικής γνώσης καί μέ τήν κοι
νωνική σημασία πού προσλαμβάνει τό προϊόν αύτής τής πα
ραγωγής στή δύσκολη έκείνη στιγμή όπου τό προϊόν κινείται 
άπό τό δημιουργό του στούς άποδέκτες του. 'Η "Αλκή είχε 
τό δικό της ύφος: ήθελε πάντα νά είναι νεανική, άνανεωτής 
ταυτόχρονα καί εισηγητής καινών. Καινοτόμος· καί μάλι
στα έδινε μεγάλη σημασία στήν άναγνώριση αύτοΰ τού έπι- 
στημονικοΰ χαρακτηριστικού τής δουλειάς της: άπό τήν 
πρώτη της άρχή ίσαμε τόν ύστατο άπολογισμό πού έκανε σέ 
μιά τελευταία της συνέντευξη.3

Μιλώ γιά τό είδος έκείνο τής τομής πού δέν είναι ρήξη: 
στηρίζεται γερά σέ προηγούμενα καί (είσ)άγει μέ τήν πρέπου
σα τόλμη καί φροντίδα σέ καινά. ’Εδώ, σέ έπίπεδο έπιστη
μονικής πρακτικής, βρίσκουμε όλα τά κλειδιά στά όποια ά- 
ναφέρθηκαν οί προηγούμενοι όμιλητές:

— τήν ιστορία
— τή σημασία τής μνήμης
— τή συνολικότητα.
'Η "Αλκή τό έλεγε αύτό έπιστημόνική παράδοση. Έγώ κα

ταλαβαίνω στό έργο της αύτή τήν παράδοση ώς πρός αύτά 
τά κλειδιά καί, ταυτόχρονα, τήν τομή πού σημαδεύει τή δική 
της λαογραφία (τή δική της θεωρία τής λαογραφίας) ώς πρός 
τή λαογραφία τού Ν.Γ. Πολίτη καί τού-Στ. Π. Κυριακίδη 
καί, βέβαια, τή ρήξη μέ τή «λαογραφία τών ριζών», όπως καί 
—σέ άλλο βέβαια έπίπεδο— τή ρήξη μέ τίς παραδοσιακές 
μορφές τής ιστοριογραφίας.

Σέ όσα άκολουθούν θά προσπαθήσω νά έξηγήσω αύτήν 
τήν άποψη. Μέ άλλα λόγια θά προσπαθήσω κι έγώ νά άπαν- 
τήσω στό έρώτημα πού έχουν ήδη πλέξει οί μνημοτεχνικοί 
τρόποι πού είπαμε πιό πάνω καί πού είναι: «Τί άλλιώτικο έ
χει ή λαογραφία τής "Αλκής Κυριακίδου-Νέστορος; τί άλ
λιώτικο έχει ό χαρακτήρας τού παραδοσιακού πολιτισμού,

Ο Π ΟΛ ΙΤΗΣ46  ;



δηλαδή τοϋ άντικειμένου λαογραφίας, κατά τήν "Αλκή;» ’Ε
ρώτημα πού μπορεί νά άνοιχτεί καί πρός άλλες κατευθύν
σεις, δπως γιά παράδειγμα: ή έμφαση στην έννοια τής μνή
μης καί στους κανόνες τής προφορικότητας ή ή έμφαση 
ατούς τρόπους καί τούς νόμους τής παραδοσιακής δημιουρ
γίας καί τής δημιουργικότητας. Έ χω  τήν έντύπωση πώς ή έ- 
ρώτηση «τ/ άλλιώτικο;» στήν πραγματικότητα (καί γιά νά 
μήν μπούμε στό πεδίο τών έπιστημολογικών μυστικισμών, 
πού δέν θά τής άρεσαν καθόλου, παρόλο πού τήν γοήτευαν) 
στήν πραγματικότητα, λοιπόν, είναι μιά έρώτηση τοϋ «πώς 
άλλιώτικη;».

Σέ μιά άπό τίς παλαιότερες άκαδημαϊκές προσφορές της, 
πού πήρε τή μορφή μαθήματος καί σημειώσεων γιά τούς φοι
τητές τών πανεπιστημιακών έτών 1969-70 καί 1970-71 (καί 
δυστυχώς έχει μείνει άπό τότε σ’ αύτήν τή, δυσεύρετη πιά, 
έκδοτική μορφή), πρόκειται γιά τήν «Τεχνολογία τών ’Αρ
χαίων Ελλήνων άπό λαογραφική άποψη», ή "Αλκή χρησι
μοποίησε [τότε ήδη} τίς λέξεις καί τά πράγματα τού Μισέλ 
Φουκώ γιά νά μάς διδάξει σχετικά μέ τή γνωσιολογία τής 
παραδοσιακής κοινωνίας πού βασίζεται στή συνειρμική δια
νόηση, στόν μεταφορικό τρόπο τού σκέπτεσθαι.

Μοΰ φάνηκε πολύ φυσικό (σχεόον αναγκαίο;, όταν στις 
—κυριολεκτικά τελευταίες της— ώρες διδασκαλίας ή "Αλ
κή ξαναγύρισε σ’ αύτό τό θέμα γιά νά μιλήσει γιά τήν παρα
δοσιακή γνωσιολογία καί τήν έπιστήμη τής άνθρωπολογίας, 
γιά τήν παραδοσιακή νοοτροπία καί Ιδεολογία καί τήν έπι
στήμη τής λαογραφίας, δταν προσήλθε γιά νά χαιρετίσει (μ’ 
έκείνον τό δικό της άδιόρατο τρόπο πού, σέ άντίθεση μέ άλ
λους τρόπους της, τόν χρησιμοποιούσε μόνον δταν άντιμε- 
τώπιζε μεγάλα προβλήματα), νά χαιρετίσει τήν έπιστήμη 
της, τούς μάθητές της καί τό χώρο δπου χρόνια πολλά ά- 
σκούσε τό λειτούργημά της: τήν αίθουσα τής πανεπιστημια
κής διδασκαλίας καί είδικότερα: τό μάθημα «Εισαγωγή στή 
Λαογραφία καί τήν Κοινωνική ’Ανθρωπολογία». Έπρόκειτο 
γιά δύο ώρες διδασκαλίας έφ’ δλης τής ύλης καί γιά μιά, έξί- 
σου ζωηρή καί έφ’ δλης τής ύλης, συζήτηση πού άκολούθη- 
σε. (Σά νά έκλεινε ένας κύκλος δίχως νά φαίνεται άν θά ξα
ναγράφονταν μετά ή ίδια κυκλική τροχιά ή άν άπ’ αυτή τή 
στιγμή θά άνοιγε κάποιο άλλο σχήμα).

"Ομως έδώ —κυρίως: έδώ, μέσα σ’ αύτόν τόν κύκλο— έγ- 
γράφεται ή έννοια καί ή έγνοια γιά τή μνήμη πού διατρέχει τό 
σύνολο έργο τής "Αλκής. «Τί κάνει», έγραφε σ’ ένα πρόχει
ρο σημείωμά της, «μιά πόλη δμορφη; "Οπως καί γιά τόν άν
θρωπο, οΐ έμπειρίες του πού (δια)φαίνονται· ή ιστορία τής 
ζωής του, πού άναγράφεται στή μορφή του. 'Η  ταυτότητά 
μας». Καί συνέχιζε, «Ποτέ δέν είχα συνδυάσει τίς δύο σκέ
ψεις». (Στηρίζομαι στήν προφορική παράδοση γιά νά μετα
φέρω έδώ τούτον τόν προβληματισμό στόν όποιο είχε προ
χωρήσει ή "Αλκή). Έλεγε· «Γι’ αύτό άρνιόμουνα νά χρησι
μοποιήσω στά γραφτά μου τή λέξη ταυτότητα, πού τήν θεω
ρούσα δάνεια. Γιατί ποτέ δέν είχα συνδυάσει τίς δύο σκέ
ψεις».

Τά σημάδια άπό τήν φωτογραφία τής ταυτότητας, τά ση

3. Ή συνέντευξη αυτή θά δημοσιευθεΐ μέσα στούς έπόμε- 
νους μήνες στό άφιέρωμα στή μνήμη τής Αλκής Κυριακίδου- 
Νέστορος πού έτοιμάζει τό περιοδικό 'Εντευκτήριο (μέ τ*ν 
φροντίδα καί έπιμέλεΐα τού Γιώργου Κορδομενίδη).
4. Είδικότερα πρόκειται γιά τήν θεωρία τής έλληνικής λαο

γραφίας (’Αθήνα: Μωραίτης 1978) καί γιά τίς μελέτες «Τά 
σημάδια τοϋ τόπου ή ή λογική τοϋ έλληνικοϋ τοπίου» (πρώτη 
δημοσίευση Χρονικό 74), «Ή όργάνωση τοϋ χώρου στόν πα
ραδοσιακό πολιτισμό» (πρώτη δημοσίευση Συνέχεια 2, 1973) 
καί «Ή έλληνική λαογραφία στή σύγχρονή της προοπτική» 
(πρώτη δημοσίευση στό East European Quarterly, 5:4, 1972) 
πού άναδημοσιεύθηκαν, μαζί μέ άλλες της μελέτες, στά λαο- 
γραφικά Μελετήματα, ’Αθήνα: ’Ολκός 1975.

μάδια τού προσώπου καί τοϋ σώματός μας, ή ταυτότητά 
μας, οί φωτογραφίες, τά κείμενα, τά μνημεία, οί μνήμες, οί 
άνθρώπινες μορφές, δ τόπος: δλα, δπου χαράζονται οί έμπει
ρίες, όλα όπου μαρτυρούν τήν Ιστορία τών μορφών - φορέων. 
Βρισκόμαστε, άπό άλλο δρόμο, στά σημάδια τοϋ τόπου, στά 
προγραμματικά κείμενα τής "Αλκής γιά τή λαογραφία καί, 
βέβαια, στίς έρευνές της γιά τήν προφορική ιστορία. "Ας έπι- 
μείνουμε λίγο σ’ αύτό.

Ό  σημαντικός ρόλος πού παίζει ή όργάνωση τού χώρου 
(δηλαδή ό τρόπος μέ τόν όποιο μιά συγκεκριμένη κοινωνία 
όργανώνει τόν χώρο της καί όργανώνεται σέ σχέση μέ αύτόν 
καί καθώς ζεί μέσα σ’ αύτόν) τονίζεται ιδιαίτερα στίς έργα- 
σίες πού άνέφεραν ήδη (μέτήν πρέπουσα βαρύτητα) οί προη
γούμενοι μου όμιλητές.3 4 Θά προσέθετα μόνον πώς οί έργα- 
σίες αύτές είναι καί κατά τοϋτο σημαντικές: ότι έπιτρέπουν 
τήν προώθηση τής θεωρίας τού χώρου (προκειμένου πάντα 
γιά τήν έλληνική παραδοσιακή κοινωνία) πρός τήν κατεύ
θυνση τού προβλήματος: τί ρόλος όμως είναι αύτός καί, άν 
τελικά είναι σημαντικός, πόσο καί πώς γιά ποιούς καί άπό 
ποιούς λειτουργεί καθοριστικά ή προσδιοριστικά γιά τήν 
κοινωνική όργάνωση καί τήν άναπαραγωγή τής συγκεκριμέ
νης κοινωνίας;

Δέν θέλω νά ύπογραμμίαο έδώ, παρά μόνον εκείνη τήν, 
σχεδόν διαισθητική, ικανότητα τού σκεπτόμενου άνθρώπου 
πού μπορεί πάντα νά βλέπε λίγο πιό πέρα καί πού θέλει νά 
μεταδώσει αύτή του τήν εύιισθησία. Γιά νά δείξω τί έννοώ, 
θά χρησιμοποιήσω ένα κοςμάτι άπό ένα γράμμα τής "Αλ
κής. Μοΰ έγραφε, λοιπόν, στήν ’Αγγλία τό καλοκαίρι τού 
’75.

«Θεσσαλονίκη, 29 Ιουνίου

Σκέψου ότι όλες ιύτές είχα τό γράμμα πού'σοϋ 
’γραψα στήν τσάντα μυ. Καί πού δέν πήγε! Τό περα
σμένο Σαββατοκύριακι πήγε στό πανηγύρι τοϋ 'Αγίου 
Συμεών στό Μεσολόγγι—καταπληκτικό. Είναι συγχρό
νως παλιό, θρησκευτιιό πανηγύρι καί οοωωεωοτεΐίο 
τής έξόδου τοϋ Μεσολογγίου. ’Απόγονοι τών παληών οι
κογενειών, σέ παρέες, τυμένοι μέ τ’ άρματά τους (χρυ
σά καί τά λοιπά) παρελαύνουν άπό τόν κεντρικό δρόμο 
τού οικισμού μέ ζουρνιδες καί τουμπελέκια (είναι καί ή 
γιορτή τών γύφτων έκενη τή μέρα) καί πίσω τους τά κα
λύτερα άλογα τής ποιοχής μέ έπιδέξιους άναβάτες. 
Στά σύνορα τής πόληοάνέβαιναν καί οί «άρματωμένοι» 
στ’ άλογα (τώρα άνεβ:ίνουν στά λεωφορεία —είναι καί 
γέροι οί περισσότεροι.οί καημένοι) καί άνεβαίνουν στό 
μοναστήρι τοϋ "Αη Σμιοΰ, δπου είχαν συμφωνήσει μέ 
τόν Καράίσκάκη νά σναντηθοΰν μετά τήν "Εξοδο, τό
τε, άλλά προδόθηκα· καί τούς σκότωσαν οί ’Αρβανί
τες— τά κεφάλια τους έ κοφίνια τά κατέβασαν στό Μεσο
λόγγι.
Τό πανηγύρι πάνω σό Μοναστήρι τεράστιο καί τό πα
νηγύρι ήταν πολύ, κι* τόπος δέν ήταν λίγος, μοΰ άρεσε 
τό μέρος καί καταλλλότατο: τρεις πλατείες, κλιμακω
τές μέ δέντρα κι άπό ή μιά μεριά τό ύψωμα μέ δάσος κι 
έκεί έπάνω, σά σέ θιορία, κάθονταν άνακούρκουδα οί 
γύφτισσες μέ τά έπληκηκής ομορφιάς φουστάνια 
τους, καπνίζοντας -δπως μόνον αύτές ξέρουν- καί πί
σω τους, άνάμεσα σ ί δέντρα, δεμένα τ’ άλογα. Κι δλα 
αύτά μέ πανσέληνο "Ε, δχι! πάει πολύ, δέν νομίζεις; 
"Ομως άπό μουσικι μόνον έκκωφαντικός θόρυβος- ή 
κατάπτωση τής μουικής τών πανηγυριών (γιά άλλους, 
καθώς μοΰ είπαν, ταγουδούσαν) δηλώνεται άπό τήν 
χασμωδία, όχλαγωγι. Πρόσθες καί τά μυριάδες αύτο- 
κίνητα, χάλασε τό ανητύρι. Κι έτσι βαστάς στό νοΰ 
σου τίς άποσπασμακές εικόνες καί τίς συναρμολογείς 
δπως θέλεις, καταπς κάνουμε συνήθως στή ζωή μας... 
Λέω νά σκεφτώ καένα πρωτότυπο τρόπο γιά μελέτη 
τού φαινομένου — έρτηματολόγιο καί τά τοιαϋτα. Σκέ
ψου καί σύ. "Εχουν ,’δαφέρον αύτά τά πανηγύρια, για
τί συνδέονται μέ τή-κοθαυτό ιστορία...».
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Στήν πραγματικότητα (καί αύτό τό βλέπουμε ήδη στίς πα- 
λαιότερες μελέτες τής Ά λκης), ή διάκριση τής οργάνωσης 
του χώρου καί τής όργάνωσης του χρόνου μπορεί νά γίνεται 
μόνον γιά άναλυτικούς λόγους. Είναι χαρακτηριστικό δτι, 
μόλις ή έρευνα τής Ά λκ η ς προχωρεί άπό τή θεωρία καί τή 
μεθοδολογία πού φωτίζονται μέ έτιμέρους παραδείγματα 
(π.χ. τά δύο παραπάνω άρθρα της ηά τόν χώρο ή τούς Δώ
δεκα μήνες5 ή κάποια άπό τά μαθήματά της) στήν άνάλυση 
τού συγκεκριμένου (τής έλληνικής παραδοσιακής κοινωνίας 
έν προκειμένω), ή όργάνωση τού χώρου καί τού χρόνου συμ
πλέκονται μεθοδικά (όπως πρέπει νά πλέκονται μεταξύ τους 
όλα έκεΐνα πού άποτελοΰν τίς συντεταγμένες ένός φαινομέ
νου, καί πολύ περισσότερο ένός κοινωνικού φαινομένου). 
Εύκολα φαίνεται αύτό στά μαθήματα καί τά γραφτά της σχε
τικά μέ τήν τεχνολογία καί τόν όλικό βίο.6 Λίγο δυσκολότε
ρα άνιχνεύεται σ’ έκείνη τήν έρευνά της πού φαίνεται νά σχε
τίζεται άποκλειστικά μέ τόν χρόνο, τήν ιστορία, τή μνήμη: 
έννοώ τήν προφορική Ιστορία.7

Καί όμως. Δέν είναι καθόλου τυχαίο πού ή "Αλκή διάλεξε 
γιά νά μελετήσει τό φαινόμενο προφορική ιστορία, όχι πιά 
ένα χώρο τής μακράς διάρκειας(δπως, π.χ., είχε κάνει μέ τήν 
όργάνωση τού χρόνου στόν περαδοσιακό πολιτισμό), ούτε 
ένα χώρο τής συγκυρίας (δπως εχε κάνει μέ τούς Δώδεκα μή
νες ή στά μαθήματα καί τίς δκλέξεις της γιά τό Δωδεκάορ- 
το καί τήν Πρώτη τού έτους ή τά τήν όργάνωση τού χρόνου 
στή βάση τής έργασίας καί τήι σχόλης/έορτής8). 'Η  "Αλκή 
διαλέγει ένα σημείο δπου τέμνινται τά πάντα, θά μπορούσε 
νά πει κανείς: τήν προφορική ιστορία τής προσφυγιάς πού 
σημάδεψε τήν ιστορία τού έλλητσμοΰ μετά τόν Πρώτο Παγ
κόσμιο Πόλεμο. Στό έπίπεδο τής προφορικής ιστορίας οί 
ρυθμοί τής μακράς διάρκειας έιπλέκονται μέ τούς ρυθμούς 
τών συγκυριών, τών γεγονότωικαί τών προσωπικών έμπει- 
ριών. Αύτή πιά είναι ένασχόληιη μέ τή βιωμένη Ιστορία, δη
λαδή άνάλυση συγκεκριμένου χωροχρόνου. "Ισως δέν θά 
μπορούσε κανείς νά τό δεί αύό πουθενά άλλοΰ καλύτερα, 
άπ’ δσο σ’ αύτήν τήν περίπτωσι δπου οί έναλλαγές τών χρο- 
νικοτήτων καί οί συγκλίσεις κα άποκλίσεις άνάμεσα σέ δια
φορετικά σχήματα δργάνωσηςιοΰ χρόνου σημαίνουν εναλ
λαγές χωρικών έμπειριών καί κνηση μέσα άπό διαφορετικά 
(καμιά φορά καί συγκρουόμεν.) σχήματα όργάνωσης τού 
χώρου. Σχήματα πού έμειναν πσω, σχήματα πού βρέθηκαν 
έδώ, σχήματα άσαφή κι άλλα μθοποιημένα ή τελετουργικά· 
σχήματα (τυχαία ή σχεδιαομένή πού έχουν σημασία, τήν ό
ποια δμως μπορεί νά άφουγκραθεΐ, νά ψαύσει καί μετά, μό
νον μετά, νά άναλύσει ό έρευνηής. [Γι’ αύτό καί ή Ά λκη έ- 
τοίμαζε μέ έπιστημονική λαχτάρ τό δρόμο γιά νά καρποφο
ρήσουν οί έρευνες πού έτοιμάζσταν στά πλαίσια τού μετα
πτυχιακού της σεμιναρίου άπό ήν τελευταία γενιά τών μα
θητών της.]

5. ΟΙ Δ ώ δ ε κ α  μ ή ν ις . Τ ά λο γρ α φ ικ ά , μέ ζωγραφιές τού 
Χρόνη Μπότσογλου, Θεσσαλνίκη (Μαλλιάρης) 1982.
6. Παραδείγματος χάρη, άπ τό 1969 (ώς τόν Μάρτιο τού

1972, όπότε ή Χούντα τήν άυμάκρυνε άπό τό Πανεπιστή
μιο) τό μάθημα «Ή τεχνολογι τών άρχαίων Ελλήνων άπό
λαογραφική άποψη» (βλ. παμπάνω).

Τό 1975 «Τεχνολογίϊ καί Λογραφία» (10 μαθήματα στήν
Εταιρεία Σπουδών τή; Σχολ; Μωραΐτη).

Άπό τό 1977-78 τό τανεπιτημιακό μάθημα «Ελληνικός
παραδοσιακός πολιτισμός: όάλυση στό τεχνο-οικονομικό
έπίπεδο» (καί άπό τό 979 σμειώσεις μέ τίτλο Λ α ο γρ α φ ία
κ α ί  Τ ε χ ν ο λ ο γ ία :  Ή  π α /α δ ο σ κ ή  ό ρ γ ά ν ω σ η  τοΰ χ ώ ρ ο υ , τού
χ ρ ό ν ο υ  κ α ί τής συμπεριοορ& ςτέ σ χ έ σ η  μ έ  τή δ ια δ ικ α σ ία  τής
π α ρ α γ ω γή ς ) .

Άπό τό 1986 τό πανεπστηιακό μάθημα «Τροφές: Ή  όρ-
γάνωση τής παραδοσιατής αιτας τών Νεοελλήνων» (πού
έντάσσονταν σέ ένα εύρίτερ πρόγραμμα έρευνας).

Ή  "Αλκή δέν πήγαινε άπό τά έτοιμα θεωρητικά σχήματα 
στήν εφαρμογή τους. "Οπως περπάτησε (κυριολεκτικά) τούς 
τόπους γιά νά συλλάβει τήν όργάνωση τοΰ χώρου, έτσι προ
χώρησε πεζή τήν έπιστημονική της (τήν έπιστημονική δμως, 
δχι άναγκαστικά καί τήν άκαδημαϊκή της) διαδρομή. Δέν 
έννοώ πώς πήγαινε δίχως έφόδια· άντίθετα μάλιστα, ήταν 
πάνοπλη (καί δπως έλεγε ή ίδια μέ άφοπλιστική ειλικρίνεια: 
«είμαι τυχερή, πάντα βρίσκεται μπροστά μου τό κατάλληλο 
βιβλίο ή δ κατάλληλος άνθρωπος τήν κατάλληλη στιγμή»· 
ή: έτσι ήθελε νά τό βλέπει —κάτι σημαίνει αύτό). Έννοώ 
πώς είχε τόν τρόπο της νά ξαλαφρώνει άπό τήν άριστοτελι- 
κή ή δποια άλλη παράδοση είχε άποκτήσει καί ν’ άπλώνει 
στή γή καί τόν ήλιο γυμνά τά νυχοπόδαρα (καί τή σκέψη), 
σάν τόν άητό τού τραγουδιού πού τόσο τής άρεζε, γιά νά νιώ
σει, νά καταλάβει:

— άπό τά « Υφαντά 9 καί τά Πετειναράκια 10 * στό «Δημοτι
κό τραγούδι στό φυσικό του περιβάλλον»11.

— άπό τήν έρευνα τοΰ ’Οργανισμού Δοξιάδη 12 καί τίς πο
ρείες άνά τήν έλληνική ύπαιθρο χάρη στή χορηγία τού Ιδρύ
ματος Φόρντ13 στήν Όργάνωση χώρου καί τή Λογική τοΰ έλ- 
ληνικοϋ τοπίου,14 * *

— άπό τά παλαιότερα μαθήματά της γιά τήν άρχαία έλλη
νική θρησκεία καί τήν παραδοσιακή κοσμοθεωρία (δπως 
π.χ., τά μαθήματά της γιά τήν «'Ιστορία τών θρησκειών», 
τόν «’Εξαναγκασμό τοΰ θείου μέ τό μαγικό λόγο», τά «Άν- 
θεστήρια» καί τήν «’Αντίληψη τοΰ χρόνου στό νεοελληνικό 
παραδοσιακό πολιτισμό») στούς Δώδεκα μήνες καί βέβαια 
στή συμβολή της στό μνημειώδες έργο τοΰ «άγαπημένου δα
σκάλου, τού Γιαννάκη τοΰ Κακριδή», γιά τή Μυθολογία,'6

—- τέλος, άπό τήν τεχνολογία καί τόν υλικό βίο, άπό τά 
πανηγύρια καί τίς γιορτές άπό τά ταξίδια καί τήν έρευνα 
στήν Θεωρία τής έλληνικής λαογραφίας καί στά Προλεγόμε- 
να 17 στόν Λεβί-Στρώς, στήν προφορική ιστορία τών προσφύ
γων καί στά δύο τελευταία της δοκίμια γιά τόν Σύγχρονο 
ανθρωπισμό18 καί γιά τήν Θεσσαλονίκη, 19 

βλέπουμε αύτήν τή σύνθεση τής "Αλκης: τήν έγκεφαλική 
καί τήν έσωτερικευμένα διαισθητική. Βλέπουμε (δίχως στ’ ά- 
λήθεια νά ’χουμε πάρει τίς άποστάσεις μας) τόν έπιστήμονα 
καί τόν μάστορα (γιά νά χρησιμοποιήσω τή γνωστή διάκριση 
τοΰ Λεβί-Στρώς20), τόν άνθρωπο τοΰ σύγχρονου κόσμου καί 
τόν άνθρωπο τής παράδοσης.

Στήν τελευταία παράγραφο στό τελευταίο κείμενο τής 
"Αλκης (δημοσιεύτηκε τό Μάρτιο τοΰ 198821) διαβάζουμε,

«Ή  έννοια τοΰ διαλόγου άνθρώπου-φύσης δέν έγινε άκό- 
μη, δυστυχώς, κοινό κτήμα. Ένώ ή έννοια τοΰ άδέσμευ- 
του, άνεξάρτητου άτόμου, τοΰ κυρίαρχου τής φύσης, 
πού καλλιέργησε ό μοντέρνος άνθρωπισμός (αύτός πού 
ό Λ-Σ ονομάζει νέο άνθρωπισμό), κρατάει άκόμη γερά. 
Ό  σύγχρονος άνθρωπισμός πρέπει νά άλλάξει τίς προ- 
τεραιότητές μας, πρέπει, δπως γράφει δ Λ-Σ, νά τοποθε
τήσει τή φύση πρίν άπό τή ζωή, τή ζωή πρίν άπό τόν άν
θρωπο, τόν σεβασμό τών άλλων πλασμάτων πρίν άπό 
τήν φλυαρία μας...»

Καί, πρίν προλάβουμε νά ξανασκεφτοΰμε τήν άπόσταση 
πού διανύθηκε άπό τήν τεχνολογία τών άρχαίων Ελλήνων, 
στίς πορείες τής Ά λκ η ς στήν έλληνική γή, στά λαογραφικά 
μελετήματα, στή θεωρία τής έλληνικής λαογραφίας καί στά 
προλεγόμενα στόν Λ-Σ· πρίν, κάν, άντιληφθοΰμε τήν άπό
σταση άπό τά προγραμματικά κείμενα τής "Αλκης γιά τή 
μελέτη τοΰ έλληνικοΰ παραδοσιακοΰ πολιτισμοΰ ώς τίς άφη- 
γήσεις τών προσφύγων καί τήν άναζήτηση τής ιστορικής 
μνήμης καί τής συλλογικής καί κοινωνικής ταυτότητας· 
έδώ, σ’ αύτό τό μικρό κείμενο, βρισκόμαστε άντιμέτωποι μέ 
τήν άκροτελεύτια φράση· τή μιάν άράδα μόνον πού λέει:

«Καί γρήγορα. Γιατί δέν μάς παίρνει ό χρόνος».
’Εμείς, άντιμέτωποι πιά μ’ έκείνην τήν άνεπαίσθητη πι

κρία τής νοσταλγικής άναζήτησης πού άφήνει πάντα ή δια-
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σταύρωση τής μνήμης μας μέ τά μνημεία των άλλων.
Οί υπαινιγμοί καί τό δμοίωμα τού άνθρώπου. Έστω. 

"Εστω αυτό όμοίωμα (τό έργο καί ή δημιουργός του, οί άνα- 
γνώστες καί οί είκόνες τού άνθρώπου: μνήμη καί μνήμες), 
έστω αυτή ή πολύσημη μνήμη τής "Αλκής νά άποδεικνύει στό 
παρόν καί στό μέλλον (καί όχι μόνον γιά όσους είχαν τή χά
ρη νά δουλέψουν κοντά της ή νά καλλιεργούν, έπικαλούμε- 
νοι ή μή τούς Δημητρείους προγόνους τους,22 τό ίδιο έπιστη- 
μονικό πεδίο) νά άποδεικνύει πώς ή παρουσία της ύπάρχει 
τόσο πιό ζωντανή όσο ή άπουσία της θά σημαδεύει πάντα τό 
κενό πού θά άφήνει. Ό  χρόνος φαίνεται πώς δέν θά έξουδε- 
τερώσει αύτή τή διαπίστωση· στό χώρο άλλωστε τής λαο
γραφίας (τό είπε μέ άλλα λόγια καί ό Γρηγόρης Σηφάκης στή 
δική του εισήγηση) λίγοι —καί πάντως όχι ή "Αλκή, όχι μετά 
τήν κριτική άνάλυση τής Θεωρίας τής έλληνίκης λαογραφίας 
καί των μετέπειτα καρπών της— λίγοι, λοιπόν, θά μπορού
σαν νά ισχυριστούν (ώς ό Μπρωντέλ γιά τή δική του 
Ιστορία23) πώς «Ποτέ δέν είπα κακή κουβέντα γιά τήν παρα
δοσιακή λαογραφία. Θαυμάζω όλες τις μορφές λαογραφίας, 
άλλά προτιμώ τή δική μου». Δέν θά δίσταζα, όμως, καθόλου 
μά καθόλου νά βάλω στό στόμα τής "Αλκής αυτήν τήν τε
λευταία κουβέντα: «άλλα προτιμώ τή δική μου: λαογραφία». 
Κι έμεΐς τό ίδιο.__________

7. Άπό τό 1978-79 τό Σπουδαστήριο τής Λαογραφίας τού 
Α.Π.Θ. είχε όργανώσει τό μεταπτυχιακό σεμινάριο μέ θέμα 
«Λαογραφική καί έθνογραφική έρευνα στήν Ελλάδα σήμε
ρα: οί έρευνητές καί οί μέθοδοι». Τό 1980-81 τό σεμινάριο με
τονομάσθηκε σέ «Λαογραφία καί Προφορική Ιστορία».

Άπό τό 1982-83, όπότε τό Σπουδαστήριο τής Λαογραφίας 
άρχισε νά προσφέρει πιό έξειδικευμένα μεταπτυχιακά σεμι
νάρια λαογραφίας καί κοινωνικής άνθρωπολογίας, ή Άλκη 
μπόρεσε νά προχωρήσει μεθοδικά τήν έρευνα γιά τήν προφο
ρική Ιστορία τών προσφύγων (τό σεμινάριό της κράτησε στό 
έξής τόν τίτλο «Λαογραφία ταί προφορική Ιστορία»). Μιά 
σειρά άπό δικές της άνακοινώσεις καί άρθρα (πού όρίζουν τό 
θεωρητικό καί μεθοδολογικό πλαίσιο αύτής τής έρευνας), τό 
ύλικό πού έχει συλλεγεϊ κάτω άπό τήν έπιστημονική της έπί- 
βλεψη, καθώς καί οί μεταπτυχιακές διατριβές καί έργασίες 
τών μαθητών της, δείχνουν τό εύρος καί τή σημασία αύτής 
τής συστηματικής έρευνας. Βλ. ένδεικτικά «History, Oral Hi
story, Anthropology and Folklore Actes du I le Colloque Interna
tional d'Histoire, τόμος III, σσ. 303-308, ’Αθήνα (E.I.E.) 1986 
καί «Ό χρόνος τής προφορικής ιστορίας» Μ ή τις  II: 1(1987) 
177-188. '
|Όρισμένα άπό τά βασικά άρθρα τής "Αλκής γιά τή λαογρα
φία, τήν προφορική Ιστορία καί τήν άνθρωπολογία θά άνα- 
δημοσιευθοϋν, μαζί άλλα της κείμενα στόν δεύτερο τόμο τών 
λ α ο γ ρ α φ ικ ώ ν  Μ ε λ ετ η μ ά τ ω ν , τήν έκδοση τού όποιου άνέβαλε 
δ θάνατός της. |
8. Παραδείγματος χάρη τό 1969-70 τό μάθημα «Ή άντίλη- 

ψη τού χρόνου καί ή έννοια τής πρωτοχρονιάς στόν έλληνικό 
παραδοσιακό πολιτισμό, άρχαϊο καί νεώτερο».
9. Τά υφ α ντά  τής Μ α κ ε δ ο ν ία ς  κ α ί  τής Θ ρ ά κ η ς  (διδακτορική 

διατριβή) ’Αθήνα (’Εθνικός ’Οργανισμός 'Ελληνικής Χειρο
τεχνίας) 1965 (πρώτη έκδοση).
10. Τό πετεινάρι στά λαϊκά κεντήματα τών Βαλκανίων Α ρ 
χ ιτ ε κ τ ο ν ικ ή  72 (1969) 87-92 (άναδημοσίευση στά Λ α ο γρ α φ ικ ά  
Μ ελετ ή μ α τα , δπ. παραπ.
11. Τίτλος τού φροντιστηριακού μαθήματος τού Δ' έΤΓ>υς ά
πό τό 1976. Βλ. τήν εισαγωγή τής Άλκης «Στίλπων Κ,,ριακί- 
δης: άπό τή ρομαντική στη μορφολογική προσέγγιση τών 
δημοτικών τραγουδιών» στό Στ. Κυριακίδης Τ ό  δ η μ ο τ ικ ό  
τρα γούδ ι. Σ υ ν α γ ω γ ή  μ ε λ ε τ ώ ν , ’Αθήνα (Ερμής) 1978 καί τήν 
εισήγησή της «Ή διδασκαλία τού δημοτικού τραγουδιού στή 
Μέση ’Εκπαίδευση καί στό Πανεπιστήμιο» (μαζί μέ τόν Δ. 
Τάνη) Φιλόλογος 21 (1980), 11-113.
12. Άπό τό 1970 μιά πενταμελής όμάδα ύπό τήν καθοδήγηση 
τής "Αλκής είχαμε άναλάβει (γιά λογαριασμό τού ’Οργανι
σμού Δοξιάδη, πού έπεξεργαζόταν τότε τή χωροταξική με
λέτη τής Ελλάδας) νά μελετήσουμε τήν όργάνωση τού χώ
ρου στόν παραδοσιακό πολιτισμό τής Μακεδονίας.

13. "Οπως σημειώνει ή "Αλκή στό Υ π ό μ ν η μ α  π ο ύ  ύπέβαλε 
τό 1975 γιά τήν έκλογή της στήν έδρα τής Θρησκείας τών 
Αρχαίων 'Ελλήνων, τού 'Ιδιωτικού Βίου αύτών καί τής Λαο
γραφίας τού Α.Π.Θ., «...στήν άξιοποίηση τής χορηγίας συ- 
νετέλεσε τό γεγονός δτι έπί δύο χρόνια (Μάρτιος 1972- 
Άπρίλιος 1974) παρέμεινα έκτός δημοσίας ύπηρεσίας.» 
(σελ. 5).
14. Βλ. παραπ. σημ. 4.
15. «Τά έλληνικά χριστουγεννιάτικα φαγητά καί δ συμβολι
σμός τους» (Δ ε λ τ ίο  Γ α σ τ ρ ο ν ό μ ω ν  4, 1973) (άναδημοσίευση 
στά Λ α ο γ ρ α φ ικ ά  Μ ε λ ετ ή μ α τα , δ π . παραπ.).
16. Ε λ λ η ν ικ ή  Μ υ θ ο λ ο γ ία  (γενική έποπτεία Ι.Θ. Κακριδή) 5 
τόμοι, ’Αθήνα (Εκδοτική Αθηνών) 1986. Τό κεφάλαιο πού 
£γραψε ή "Αλκή γι’ αύτό τό έργο έπιγράφεται «Ή έρμηνεία 
τών μύθων άπό τήν άρχαιότητα ώς σήμερα» καί περιέχεται 
στόν πρώτο τόμο: Ε Ισ α γ ω γ ή  σ τό  μύθο.

Ή δμιλία τής "Αλκής στίν τιμητική έκδήλωση Γ ιά  τόν  
Ι .Θ . Κ α κ ρ ιδ ή  πού όργάνωσε τόν Φεβρουάριο τού 1987 ό Σύλ
λογος «Δημήτρης Γληνός» θί δημοσιευθεΐ στόν δεύτερο τό
μο τών Λ α ο γ ρ α φ ικ ώ ν  Μ ελετ η υ ά τ ω ν .
17. Α. Κυριακίδου-Νέστορος«Ό Claude Lévi-Strauss καί τό 
έργο του». Προλεγόμενα στή/ έλληνική έκδοση τού Claude 
Lévi-Strauss Ά γ ρ ι α  σ κ έψ η , μειάφραση Εΰας Καλπουρτζή, έ- 
πιμέλεια Α. Κυριακίδου-Νέστορος, Αθήνα (Παπαζήσης) 
1977. (Τά Π ρ ο λ ε γ ό μ ε ν α  κυκλοφόρησαν καί σέ αύτοτελή έκ
δοση, Αθήνα (Παπαζήσης) 1177).
18. Ό  σ ύ γ χ ρ ο ν ο ς  ά ν θ ρ ω π ισ μ ις  (άνάτυπο άπό τό περιοδικό 
Ε ν τ ε υ κ τ ή ρ ιο  2 (Μάρτιος 1988. (Τό κείμενο αύτό ήταν ό πα
νηγυρικός πού έκφωνήθηκε άτό τήν Άλκη τόν ’Ιούνιο τού 
1986 κατά τόν έορτασμό τής ;κατονταετηρίδας τού Αμερι
κανικού Κολλεγίου «Άνατόλα» Θεσσαλονίκης).
19. Ή  ζ ω ντα νή  Ισ τορία  τής Θ εσ σ α λο ν ίκ η ς  (άνάτυπο ά π ό  τβν 
τόμο 'Ισ τορ ικ ή  π ο ρ ε ία  τής Θ σ σ α λ ο ν ίκ η ς , Αθήνα (έκδοόη 
τού Συνδέσμου Θεσσαλονικέον) 1988. (Πρόκειται γιά τήν ει
σήγηση τής "Αλκής στήν Έπστημονική Ημερίδα πού είχε 
όργανώσει ό Σύνδεσμος στίς :3 Νοεμβρίου 1985).
20. Ή άναφορά άφορά τό κείιενό της Ό  σ ύ γ χ ρ ο ν ο ς  άνθρω -  
π ισ μ ό ς  (βλ. προηγούμενη ύποιημείωση). Τό κείμενο αύτό θά 
πρέπει νά διαβαστεί παράλλη,α μέ άλλα παλαιότερα κείμε
να - παρεμβάσεις τής Άλκη: δπως λογουχάρη «Τά παρα
λειπόμενα ένός διαλόγου γιά ήν παράδοση», μέ άφορμή τό 
Συνέδριο γιά τήν 'παράδοση’στά Άνώγεια (βλ. ’Α ν τ ί , τεύ
χος 133, 1979, σελ. 118).
21. Στήν είσήγησή της γιά τόΆίνο Πολίτη στό Φιλολογικό 
Μνημόσυνο πού όργάνωσε ή άλοσοφική Σχολή τού Πανεπι
στημίου Θεσσαλονίκης τόν Ίνουάριο τού 1986, ή Άλκη εί
χε χρησιμοποιήσει τό παράδτγμα τών Άημητρείων’ γιά νά 
άναφερθεϊ στήν άκαδημαϊκήιαράδοση τού Πανεπιστημίου 
τής Θεσσαλονίκης πού στηρίεται στήν έναλλαγή τών γενε
ών καί στή συνέχεια πού έξαφαλίζει ή μαθητεία. Ή  είσήγη
σή της άρχιζε μέ τόν άκόλουό τρόπο: «"Οταν πήρα στά χέ
ρια μου τό πρόγραμμα αύτή τής έκδήλωσης γιά τόν Λίνο 
Πολίτη... αύθόρμητα μοΰ ήβε στό νοΰ μιά λέξη άπό τόν 
Πλούταρχο. Ή λέξη αύτή ίιήρξε γιά μένα τό συμβολικό 
κλειδί γιά νά καταλάβω τήνιρχαία έλληνική έννοια τής ά- 
θανασίας καί είναι πάντοτε παρηγοριά μου δταν σκέφτο
μαι τό θάνατο. Ή λέξη είνε Άημήτρειοι’· δηλαδή, παιδιά 
τής Δήμητρας, τής μητέρας ιύ σταριού. Λέει ό Πλούταρχος 
πώς οί Αθηναίοι έσπερναν εάρι στούς τάφους καί πώς κα- 
λοΰσαν τούς νεκρούς Άημτρείους’... Στήν έναλλαγή τών 
γενεών βρίσκεται ή αίωνιότηι τής ζωής». (Ή εισήγηση, πού 
δημοσιεύεται στόν ειδικό τόο τής Ε π ε τ η ρ ίδ α ς  τού Τμήμα
τος Φιλολογίας τού Α.Π.Θ. Ινήμη Λ ίν ο υ  Π ο λ ίτ η , θά άναδη- 
μοσιευθεΐ στό δεύτερο τοματών Λ α ο γ ρ α φ ικ ώ ν  Μ ε λ ε τ η μ ά 
τω ν).
22. Βλ. στό άφιέρωμα «The npact of the Annales School on 
the Social Sciences» τού περιακού Review 1:3/4 (1978), σελ. 
251.
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Ό  όμολογημένος άνομολόγητος  
ρομαντισμός

Ή  περίπτωση Σ.Α. Κονμανονδη

τής Μαριαννας Δήτσα

Στόν προβληματισμό γιά τή ρομαντική θεωρία καί πράξη, δηλαδή γιά τήν ελληνική 
ρομαντική λογοτεχνία καί κριτική, ό Στέφανος Α. Κουμανούδης δεν θά είχε θέση 
στό βαθμό πού θά είχαμε αποδεχτεί τό διπολικό καί άντιθετικό σχήμα Ρομαντι
σμός - Κλασικισμό; γιά τήν έρμηνεία των άντίστοιχων πολιτισμικών εκδηλώσεων 
τοϋ 19ου αιώνα. Τά προβλήματα όμως καί τά έρωτήματα πάντα είναι ανοιχτά·1 έ
τσι, άν ό τίτλος αύτοϋ τοϋ δημοσιεύματος μοιάζει φιλόδοξος, ή επεξήγηση «ή περί
πτωση Κουμανούδτ>> μετριάζει ήδη τό ξεστράτισμα σέ γενικότητες καί γενικεύσεις.
Πρός τό παρόν, δη?αδή, δέν πρέπει νά διαβάζουμε τή λέξη περίπτωση ως ταυτόση
μη τοϋ όρου παράδβγμα όπως ό τελευταίος χρησιμοποιείται σέ μιά ειδική γλώσσα,
άλλά στήν κυριολεξία.

Ό Κουμανούδης είναι γνωστόςστούς ερευνητές τοΰ 19ου 
αιώνα κυρίως από τή Συναγωγή -ου. Φαίνεται ότι είναι εξί
σου γνωστός στούς άρχαιολόγους ·ιά τό εξαιρετικό του έργο 
στόν τομέα της Επιγραφικής. "Οιως τό επάγγελμά του ή
ταν καθηγητής Πανεπιστημίου στά έδρα τής Λατινικής Φι
λολογίας. Δέν είναι ώρα νά έπεκτ.θοΰμε στήν ποικιλία των 
ενδιαφερόντων καί δραστηριοτήτωντοΰ Στέφανου Κουμανού- 
δη, ποικιλία, ένημέρωση καί ανησυχίες πού υπαγορεύουν τήν 
εικόνα μιας προσωπικότητας πάνα άπό τούς μέσους όρους, 
άλλά συγχρόνως καί μιά εικόνα τυική πού άναπαριστά, δη
λαδή, άντιπροσωπευτικά καί ζωηρότή δομική χαρακτηρολο
γία ένός λογίου τοΰ 19ου αιώνα.

Τό όνομα τοΰ Κουμανούδη ως πρς τόν ελληνικό ρομαντι
σμό έχει συνδεθεί μέ τήν «πρώτη βίιη επίθεση κατά τοϋ βυ
ρωνισμού».2 “Εχει, θαρρώ, παρατέεΐ σέ μελέτες περισσότε
ρο άπό μιά φορά ή περίφημη φράσιτου: «Εις κόρακας λοι
πόν έρρέτωσαν αί ΰπερβολαί καί ί  παρά φύσιν ψεύδη τής 
νεωτέρας τών ποιητών σχολής, ήτι, τό έπαναλαμβάνομεν, 
είναι όθνεία, ξένη, ούχί ελληνική)3

Πρίν προχωρήσουμε, παραθέτωμιά συνοπτική καί επι
γραμματική κρίση τοΰ Παν. Μουλά, κατεξοχήν μελετητή 
τής πανεπιστημιακής κριτικής καί τς λογοτεχνίας πού πέρα
σε μέσα άπό τό θεσμό τών ποιητικά διαγωνισμών: « "Εχον

τας ν ’ αντιμετωπίσουν τήν επίθεση τοϋ ρομαντισμού, νά 
δώσουν λύση στό γλωσσικό πρόβλημα καί ν ’ άνταποκρι- 
θοϋν γενικά στις επιταγές τής επίσημης ιδεολογίας, οι κρι
τές βουλιάζουν συνήθως μές στις σκοπιμότητες τής εποχής 
καίμές στις κλασικιστικές κοινοτοπίες».4 Ή  συμπερασματι
κή αυτή πρόταση τοΰ Παν. Μουλλα εντοπίζει τά πιό καίρια 
ζητήματα πού διαπλέκονται μέ τή λογοτεχνική κριτική τοΰ 
19ου αιώνα (ώς τό 1880 τουλάχιστον): γλωσσικό, επιταγές 
τής επίσημης ιδεολογίας, σκοπιμότητες τής εποχής, κλασικι- 
στικές κοινοτοπίες. Τό ερώτημα πού ξεπηδά, άπό τή στιγμή

1. Γόνιμο καί ουσιαστικό γιά τή διερεύνηση τών σχετικών ζητημά
των υπήρξε τό Φιλολογικό σεμινάριο πού όργανώθηκε άπό τόν 
Γ.Π. Σαββίδη στό Μορφωτικό Ίδρυμα ’Εθνικής Τραπέζης μέ θέ
μα: «Ελληνικός ρομαντισμός: κριτική θεωρία καί πράξη» άπό 15 
Ιανουαρίου έως 23 Μαίου 1988, όπου τό παρόν κείμενο διαβάστη

κε σέ μιά πρώτη μορφή.
2. Παν. Μουλλδς, «Ή άθηναϊκή πανεπιστημιακή κριτική καί ό 

Ροΐδης», στό Ή κριτική στη νεώτερη Ελλάδα, Εταιρεία Σπου
δών Νεοελληνικού Πολιτισμού καί Γενικής Παιδείας, 'Ίδρυμα 
Σχολής Μωραίτη, ’Αθήνα 1981, σ. 59.

3. Κουμανούδης Στέφανος, «Ό  ποιητικός άγών τού έτους 1857», 
Πανδώρα Η' (1857, φυλ. 170, σ. 28).

4. 8π. παρ., σ. 67.
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που πλησιάζουμε «περιπτώσεις» —δχι αναγκαστικά άτομι- 
κές συμπεριφορές— σάν αυτήν του Σ.Α.Κ., περιορίζεται στήν 
έκφραση «έπίθεση τον ρομαντισμού».

Στό σημείο αυτό θά ξαναγυρίσουμε στόν Στέφανο Κουμα- 
νούδη. ’Αναφέρω σύντομα μερικά γεγονότα, ορισμένα δηλα
δή απαραίτητα πραγματολογικά στοιχεία. Σπουδάζει στή 
Γερμανία καί περνάει γιά μικρό διάστημα άπό τό Παρίσι. Αυ
τά γύρω στά 1840. 'Ένας άπό τούς δασκάλους του στή Γερ
μανία, τόν όποιο πάντοτε αναφέρει (στά άνέκδοτα αύτοβιο- 
γραφικά σημειώματα) είναι καί ό Fr. Schelling. Τό 1851 υ
ποβάλλει στόν πρώτο Ράλλειο ποιητικό διαγωνισμό τόν 
Στράτη Καλοπίχειρο, ποίημα στό όποιο δλη του τή ζωή ε
πενδύει πολλά. Στήν «Έπκτημείωση» στό τέλος του ποιήμα
τος, τήν όποια ξανατυπώνει άπαράλλαχτη καί στήν Β έκδοση 
του 1888, γράφει:

«Σημειοϋμεν δέ ενταύθα, κατά χρέος θεωρούμενον παρ ’ 
ημών άπαραίτητον, τρία τινά μόνον a . δτι τόν Βύρωνα ά- 
νέγνωμεν καί δέν άρνούμεθα, δτι διατέθημέν πως ν π ’ αυ
τόν, δτε έστιχουργούμεν τόν Στράτην- β .  δτι εκ τοϋ Σακε- 
σπήρον καί μίαν παρομοίωσιν ανταϊς σχεδόν λέξεσι μετη- 
νέγκαμεν εις τό Ζ. γ δ τ ι  δημοτικά τινα διηγήματα, δυο ή 
τρία διασκενάσαντες παρενεπλέξαμεν εις τούς ήμετέρους 
στίχους. Καί άλλο δέ τι αν καταδειχθή είς ημάς ώς ξένον, 
προθύμως καί χωρίς διαμάχης τό δεχόμεθα καί ύπεύθυνοι 
γενόμεθα διά τόν τρόπον τής μετοχετεύσεως» (υπογράμμιση 
δική μας).

Βύρων, Σαίξπηρ, λαϊκός πολιτισμός· δέν χρειάζεται νά 
έπιχειρηματολογήσουμε δτι βρισκόμαστε στήν καρδιά της ρο
μαντικής περιοχής. Γιά τήν πραγματική έπίδραση ή άφο- 
μοίωση των παραπάνω θεμάτων στόν Στράτη δέν είναι ώρα 
νά μιλήσουμε. Ή  «έπισημείωση» πάντως έχει τήν πρόθεση νά 
είναι δηλωτική, αν δχι καί διακηρυκτική. Ό  Κουμανούδης 
φιλοδοξεί μέ τόν Στράτη νά προτείνει ένα ποιητικό μοντέλο, 
τό πρότυπο πάνω στό όποιο δφειλε ν’ άναπτυχθεΐ ή «εθνική» 
ποίηση. Γι’ αυτό, άλλωστε, παρεμβάλλονται στίχοι, συχνά 
εκτενείς, περί ποιητικής (γιά τό μέτρο, τήν ομοιοκαταληξία, 
τήν τεχνική τής άφήγησης, τή θέση τών κανόνων κ .ά .), στήν 
β’ έκδοση ύπάρχει μάλιστα καί μιά όξυδερκής κριτική τής κρι
τικής μεθόδου τών κριτών τοϋ Ράλλειου ποιητικού άγώνα, 
στόν όποιο, δμως, μή ξεχνάμε, ή συμμετοχή του Κουμανούδη 
στίς κριτικές έπιτροπές είναι αριθμητικά ή ύψηλότερη: συμμε
τέχει 14 φορές στήν έπιτροπή (μαζί μέ τόν Βουτσιναΐο), μέ α
μέσως έπόμενο τόν Α .Ρ . Ραγκαβή (13 φορές) καί έπονται οί 
Θ. ’Αφεντούλης καί Κ. Παπαρρηγόπουλος (10 φορές).

"Ενα έκτενές σχόλιο περί ποιητικής στόν Στράτη Καλοπί- 
χειρο άναφέρεται στόν κλασικισμό καί τόν ρομαντισμό. ’Α 
φορμή παίρνει άπό μιά άποστροφή του ποιητή - άφηγητή πρός 
τόν ταλαίπωρο Στράτη· παρόλο πού τόν βλέπει νά υποφέρει 
τόσο κ.λπ., τοϋ λέει:

€...ά λλ’ ¿γώ, όϊμέ,
άτόμιχόν μου τιρός σε, Στράτη, αίσθημα 
καί μάλιστ ’ άπ ’ ευθείας, &ν καί βέβαια 
πολύ έπόθονν, νά έκφράσω δέν τολμώ, 
είς τόν έξής ύπείκων αυστηρόν θεσμόν».

(Β' έκδ. 1888, σ. 33-34) 
Ό  θεσμός είναι φυσικά ό κανόνας πού χωρίζει σέ αυστηρές

κατηγορίες «τούς δρους τών ποιητικών γενεών», δηλαδή τά 
λογοτεχνικά είδη δπως, μετά τόν κλασικό διαχωρισμό σέ λυ
ρική καί έπική (ήρωική) ποίηση, προέκυψαν άπό τίς κ λ α σ μ 
ατικές προδιαγραφές. "Ετσι γιά τόν Κουμανούδη, άλλο είναι 
τό κλασικό, ό κλασικός κανών καί άλλο ό κλασικισμός. Ό  
κλασικισμός είναι σχόλιον, σχολιασμός μάλιστα φλύαρος τής 
κλασικότητας πού θέλει νά «άποσαφηνίσει» τή σκοτεινότητα 
(«πρός σαφηνισμόν τών σκοτεινών μερών του») τοϋ κλασι
κού κανόνα.

Καί άμέσως παρακάτω, άπό τόν ίδιο άνθρωπο, τό δνομα 
τοϋ όποίου έχει συνδεθεί μέ τήν «πρώτη βίαιη έπίθεση κατά 
τον βυρωνισμού» (τό 1857), διαβάζουμε:

«... Φαίνεται μοι δέ, 
τό έγραφέ τις, δστις φόβον άμετρον 
ήσθάνθη, τόν λόρδ Βύρων’ άναγνούς ποτέ, 
καί μή χωνεύσας τ ’ ασπετα, πελώρια 
φαντάσματά του, δρόμους καί πηδήματα 
δ ι’ ουρανού καί γαίης καί κολάσεως · 
καί ν ’ άντιτάξη θέλων είς τήν τόσην του 
άκολασίαν φράγμα τού κλασικισμού, 
έστένευσε τόν δρόμον τής ποιήσεως, 
κ ’ εκ τού ενός είς τ ’ άλλο άκρον επεσεν». (σ. 34-35) 
Στήν κρίση τοϋ ποιητικού διαγωνισμού τοϋ 1857, πού 

πράγματι άποτελεί βίαιη έπίθεση σέ μιά κυρίαρχη τάση τής 
τότε έλλαδικής ποίησης, δέν άναφέρεται, έντούτοις, πουθενά 
ή λέξη ρομαντισμός ή βυρωνισμός. Σ ’ ένα σημείο δηλώνεται 
δτι οί παραφροσύνες καί οί ταμίες, «τά παρά φύσιν φεύδη 
τής νεωτέρας τών ποιητών σχολής» είναι ξένο μίμημα. ’Αλ
λά, λίγες άράδες παρακάτω, άποσαφηνίζει ό Κουμανούδης 
«ότι διά τήν ένδεχομένην τινός πράγματος κατάχρησιν δέν 
πρέπει ν ’άποτροπιαζώμεθα πάσαν αυτούχρήσιν».5 Ή  κρι
τική τοϋ Κουμανούδη στά έργα πού ύποβλήθηκαν στόν δια
γωνισμό τοϋ 1857 δέν άναφέρεται ρητά στήν ρομαντική τους 
έπιλογή, άλλά ή κριτική έλέγχει τήν κακή μίμηση (νά θυμη- 
θοΰμε «τόν τρόπον τής μετοχετεύσεως» τής «έπισημείωσης» 
τοϋ Στράτη): πρόκειται γιά κατάχρηση, γιά κακότεχνα ρο
μαντικά κατασκευάσματα. Πρόκειται δηλαδή γιά μιά έκδοχή 
τοϋ ρομαντισμού στήν όποία έπιτίθεται, άς ποϋμε, ή πανεπι
στημιακή κριτική, άν δχι σύσσωμη, σίγουρα ό Κουμανούδης.

Δύο στοιχεία ίσως ένισχύουν αύτή τήν άνάγνωση. Μετά τή 
γενική εισαγωγή στήν όποία μνημονεύει τούς «καρδιακούς 
καί περιπαθείς φθόγγους τού Ρήγα» καί «τοϋ άρτίως άφ’ ή- 
μΐν άρπασθέντος Διονυσίου Σολωμού», δταν πρέπει νά πα
ρουσιάσει κατά κατηγορίες, κατά «είδη» τά ύποβληθέντα 
στόν διαγωνισμό ποιητικά έργα, ό Κουμανούδης σχολιάζει:

« ’Εννοείται δέ, δτι προκειμένου λόγον περί νεωτερικών 
ποιημάτων, ή είς είδη κατάταξις δέν δύναται νά είναι πολύ 
ακριβής, ώς συγχεομένων τήν σήμερον τών ορίων τών δια
φόρων ειδών τής ποίησεως»:6 Ό  κλασικισμός έχει ύπονο- 
μευθεϊάπό τή νεωτερική ποίηση. Τό έργο πού κρίνεται τελευ
ταίο άπό τόν Κουμανούδη διότι θεωρείται καί τό καλύτερο εί
ναι ή Μαρία Δοξαπατρή τοϋ Δημητρίου Βερναρδάκη, έργο 
πού άλλωστε έπαινέθηκε άπό τόν άγώνα. "Ας άκούσουμε τόν 
κριτή: « Επειδή δέ, είναι προφανές δτι ό ποιητής μετά φιλο-

5. δπ. παρ., σ. 26.
6. δπ. παρ., σ. 27.
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τίμιας άλλως άξιεπαίνον ώρμησεν εις την μίμησιν τον περί
φημου δραματουργού Σακξπήρου καί παρέστησε πρώτος ί
σως αυτός εις την γλώσσαν μας τόν Ιδιάζοντα τρόπον εκεί
νου τον ποιητον, φέρε ίδωμεν πρώτον τά κατά την μίμησιν 
ταυτήν καί έπειτα τά άλλα».7

’Ακολουθεί, όπως γίνεται φανερό άπό τό παράθεμα, μιά 
σύγκριση, ή καλύτερα, ένας έλεγχος κατά πόσον ό Βερναρδά- 
κης μιμήθηκε έπιτυχημένα τόν Σαίξπηρ (ό «τρόπος τής με- 
τοχετενσεως» καί πάλι). Ή  παρουσίαση της σαιξπηρικής τέ
χνης καί τεχνικής άπό τόν Κουμανούδη σ’ αύτή τήν εισήγηση 
δείχνει ότι είναι καί ένημερωμένος καί θαυμαστής του έργου 
του. "Αλλωστε ό Κουμανούδης είχε ζωηρό ένδιαφέρον καί 
γιά τό θέατρο. Αύτό συνάγεται άπό περισσότερα τεκμήρια: τή 
συμμετοχή του σέ σχετικές μέ τό θέατρο κριτικές έπιτροπές, 
άλλά ιδίως άπό τό άρχεΓο του στό όποιο συναντάμε πολλά ση
μειώματα άπό άναγνώσεις θεατρικών έργων καί άπόπειρες 
μετάφρασης άποσπασμάτων του σαιξπηρικού έργου. Ό  Βερ- 
ναρδάκης έπίσης τόν άπασχολεΐ ιδιαίτερα σ’ αυτά τά σημειώ
ματα: είχε νωρίς διαβλέψει ότι ή θεατρική δραστηριότητα τού 
Βερναρδάκη δέν ήταν περιθωριακή. Στά άνέκδοτα σημειώμα-

πολλή λεσχήνενσις τιερί μετεωρολογικών φαινομένων, οϊον 
άστραπών καί βροντών καί τυφώνων, είναι ή άνάκλησις 
δαιμόνων ταρταρείων. ( .. .)  Είναι τέλος ή κατάκορος χρή- 
σις των όνομάτων των τριών βασιλείων τής φνσεως πρό 
πάντων δμως των δυο, τον των φυτών καίτών ζώων. ( ...)  
“Αν έφέρομεν μαρτύρια του λόγου μας έκ τών ύπόψιν ήμών 
ποιημάτων, ήθέλομεν βεβαίως θορυβήσει τούς Ιδίως περί 
τήν φυσιογραφίαν άσχολονμένους, δταν ήθελον Ιδεϊ τό ά- 
νέλπιστον, τούς ποιητάς κλέπτας δλης αυτών τής όνοματο- 
λογίας» .10 Τήν ίδια δμως ποιητική θεματολογία καί τή φυ
σιογνωσία θαυμάζει ό Κουμανούδης άνεπιφύλακτα, δπως εί
δαμε στό προηγούμενο σημείωμά του, δταν τά χειρίζεται ό 
Σαίξπηρ στό «"Ονειρο θερινής ννκτός» (« Ό  Σαίξπηρ είναι 
φνσεοΐστωρ μεγαλύτερος τον Linnaeus*).

Δέν πρέπει πρός τό παρόν νά γίνεται κατάχρηση τών άνέκ- 
δοτων σημειώσεων τού άρχείου Κουμανούδη, γιατί θά μάς υ
ποχρέωνε ν ’ άσχοληθοϋμε μ ’ ένα πολύ πιό σύνθετο ζήτημα· 
ένα θέμα πού περιμένει τόν ίστορικό του, θέμα δμως ίδιαίτερα 
δύσκολο: μέ τόν πιό συνοπτικό τρόπο μπορούμε νά τό χαρα
κτηρίσουμε ώς τό φαινόμενο τής έθελοντικής αύτολογοκρισίας

Σκίτσα του Κουμανούδη 
{’Αρχείο Σ .Α . Κουμανούδη)

τά του διακρίνεται ένας συνεχής διάλογος p i τόν Σλέγκελ, δ
ταν έχει νά κάνει μέ δραματουργία. Ό  Σλέγκελ (ή «Δραμα
τουργία» τού Σλέγκελ) είναι ό κατεξοχήν άξονας πού τόν 
προσανατολίζει στίς κρίσεις του, μέ τίς άναγκαΐες δμως άπο- 
κλίσεις καί κριτικά σχόλια.8 Διατρέχοντας τό άρχεϊο τού 
Σ.Α.Κ. είναι έμφανεϊς ή συνεχής άνάγνωση καί ό προβλημα
τισμός του (έπί δεκαετίες) πάνω στό έργο τού Σαίξπηρ. Στά 
1889 σημειώνει: «ξαναδιάβασα τό "Ονειρο θερινής ννκτός 
πιό προσεκτικά άπό γερμανική μετάφραση. Αυτός ν δαιμό
νιος άνθρωπος ήτο καί φνσεοΐστωρ μεγαλύτερος τον Linna
eus. ( . . . )  Τί λεπτότητες καί αίθεριότητες τον βίου τών φ·< 
τών καί τών ζώων!!! Είναι δυνατόν ποτέ νά μεταφραστούν 
αυτά ...» .9

Κι δμως ό ίδιος στήν Κρίση τού 1857, άπαριθμώντας τά έ- 
λαττώματα τών ύποβληθέντων έργων, έγραφε: «.Είναι η

καί έθελοντικής προσφοράς υπηρεσιών τών περισσοτέρων λο- 
γίων στίς σκοπιμότητες πού κάθε φορά θεωρούνταν ώς έθνικά 
ώφέλιμες ή έπιτακτικές. Τέτοιο ζήτημα είναι καί τό γλωσσι
κό. Κάθε φορά πού ψάχνει κανείς λίγο πιό βαθιά τά πράγμα
τα, διαπιστώνει μέ περισσότερη ή λιγότερη συχνότητα δψεις 
αυτού τού φαινομένου. Ή  αύτολογοκρισία, άκόμη ό εύνουχι- 
σμός τών πραγματικών δυνατοτήτων τής λογιοσύνης τού 
19ου αίώνα έν όνόματι τών έθνικών προτεραιοτήτων περιμέ
νουν τή μελέτη τους11 καί τό άρχεϊο Κουμανούδη άντανακλά 
ποικιλότροπα καί πλούσια δψεις αύτών τών συμπεριφορών.

Πέραν τούτου, στήν περίπτωση Κουμανούδη μπορούμε νά 
παρακολουθήσουμε μιά, έκ πρώτης δψεως, άντιφατική πο
ρεία στόν δημόσιο βίο του, ίσως δμως καί καθόλου άντιφατι- 
κή άν παραμερίσουμε όρισμένα έμπόδια καί αύτό χωρίς τή 
βοήθεια τών άνεκδότων (μέ τή διπλή σημασία). "Αν θέλουμε
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νά υποστηρίξουμε δτι ό Κουμανούδης είναι ρομαντικός, τό 
άρχεΐο του θά μάς ήταν ιδιαίτερα χρήσιμο. Επειδή, έντού- 
τοις, διαφαίνεται δτι ό Κουμανούδης είναι καί κάτι άλλο, κυ
ρίως ή μόνο κάτι άλλο, θά μπορούσε νά ¿ξεταστεί ώς παρά
δειγμα πιά κι δχι ώς μιά περίπτωση, γιά νά σκεφτοΰμε, σέ 
πρώτη, έστω, μορφή, όρισμένα ζητήματα στά όποια ύπά- 
χουν κάμποσες άπορίες.

"Ας σημειώσουμε ένδεικτικά όρισμένες δημόσιες καί «αύ- 
τολογοκριμένες» δραστηριότητές του:

α. Ό  Κουμανούδης λογοτέχνης έμφανίζεται, δπως είδαμε, 
τό 1851 καταθέτοντας τή βυρωνική έπιρροή πού δέχτηκε. 
Ά πό τά άνέκδοτα σημειώματά του συνάγεται δτι δέν παύει, 
ούτε μετά άπό πολλές δεκαετίες, νά διαβάζει τόν Βύρωνα 
(π .χ. γύρω στό 1890 ξαναδιαβάζει σέ γερμανική μετάφραση 
καί σχολιάζει τόν Childe Harold).

Ό  Φιλολογικός Σύλλογος «Βύρων» του ζητάει στά 1881 
νά συμμετάσχει στήν έπιτροπή πού θά άποφάσιζε γιά τό έπί- 
γραμμα πού θά χαρασσόταν στό άγαλμα του Βύρωνα στό Με
σολόγγι (μαζί μέ τούς Ε. Ροίδη, Θ. Άφεντούλη καί Σεμιτέ- 
λο). Ό  Κουμανούδης δέχεται. 'Όμως ό Σύλλογος «Βύρων» 
πόση σχέση έχει μέ τόν βυρωνισμό του Κουμανούδη; 'Όταν 
άνακοινώνεται θέμα συζήτησης του Συλλόγου «Διά ποιων 
μέσων δύναται ν ’ άναπτνχθεΐ τό άληθές θρησκευτικόν αί
σθημα παρ’ ήμΐν», ό Κουμανούδης σχολιάζει στό λευκό τής 
τυπωμένης πρόσκλησης:

« ’Εγώ ήθελα προτείνει κατά την εναρξιν τών συζητήσε
ων ώς πρώτον βήμα εις την καλήν διεξαγωγήν του ζητήμα
τος, νά μεταβληθή τό όνομα του Συλλόγου άποδιωκομένου 
του Βύρωνος ώς άνδρός άθέου ή τουλάχιστον όχι χριστια
νού>>.12 ι

Τό σημείο αυτό είναι κατάλληλο γιά νά υπενθυμίσουμε ένα 
στοιχείο, σημαντικό τουλάχιστον ώς πρός τόν ρομαντισμό, 
τήν σκληρή άντιβυζαντινή στάση του Κουμανούδη, τόν άντι- 
κληρικαλισμό του, ίσως καί τήν άθεΐα του. Ή  κυρίαρχη τά
ση ή έκδοχή του έλληνικοΰ ρομαντισμού, δπως έμφανίζεται 
μέ τούς Σούτσους, είναι δύσκολο, γιά λόγους ιδεολογικούς, 
νά τόν βρίσκει σύμφωνο ή άδιάφορο. Ά πό τή σκοπιά του Κου
μανούδη άπέναντι στό φαινόμενο αυτό, έμοιαζε νά δικαιώνεται 
ό μεγάλος του δάσκαλος ό Κοραής πού συσχέτιζε τόν ρομα
ντισμό μέ τόν ιησουιτισμό.

β. Ό  Κουμανούδης μεταφραστής δημοσιεύει μεταφράσεις 
του Schiller, σέρβικων δημοτικών τραγουδιών καί στά άνέκ- 
δοτά του (όρισμένα δημοσιευμένα άπό τόν Νίκο Βέη)13 συ
ναντάμε μεταφραστικές δοκιμές κειμένων τών Σαίξπηρ, 
Γκαίτε, Χέντερ, Ούγκώ. Τά ξένα όνόματα μέ τά όποια συν
διαλέγεται μέ μεγάλη συχνότητα στά προσωπικά του ση
μειώματα είναι οί Ρουσώ, Σλέγκελ, Σαίξπηρ, Γκαίτε, Ντι- 
ντερό.

Ή  νεανική, δμως, άνέκδοτη μετάφραση τών ’Ερειπίων 
του Volney (ή μετάφραση άρχίζει τό 1844 στό Βελιγράδι) 
παρουσιάζει Ιδιαίτερο ένδιαφέρον, καθώς μάς όδηγεί πρός μιά 
περιοχή πού κυρίως θά χρειαζόταν ν’ άνιχνεύσουμε. Ό  κόμης 
ντέ Βολνέ (1757-1820) άνήκει σ’ αύτή τήν ιδιόμορφη καί 
άμφισβητούμενη περίοδο, άνάμεσα στόν «καθεαυτό» Διαφω
τισμό καί «καθεαυτό» Ρομαντισμό, στό γύρισμα άπό τόν 18ο 
στόν 19ο αιώνα, δταν ή έμπειρία τής Γαλλικής Επανάστασης 
είναι καθοριστική στή διαμόρφωση του πολιτισμικού περίγυ
ρου. «Τά ’Ερείπια» (Les ruines, 1789), δπως καί δ «Φυσι-

κός νόμος» (1793), πού έπίσης μεταφράζει ό Κουμανούδης, 
είχαν μεγάλη έπιτυχία δταν κυκλοφόρησαν: ύ'μνος τής έλευ- 
θερίας, τής φυσικής θρησκείας, τής ήθικής πού δέν έξαρτάται 
άπό θρησκευτικές κυρώσεις, ένας νέος έπικουρισμός. 'Όμως 
τά ’Ε ρείπ ια  έχουν άλλα στοιχεία πού μάς ένδιαφέρουν περισ- 
σότεοο. t t .

Ό  αφηγητής είναι ένας ταξιδιώτης πού περιπλανάται σε
χώρ · πού έχουν χάσει τόν πολιτισμό τους (Συρία, Αίγυ
πτος) μέ σκοπό νά βρει τήν άλήθεια. Εμφανίζεται ένα φάντα
σμα μέ τό όποιο ό άφηγητής διαλέγεται. Μιλάει τό φάντασμα 
καί ό άφηγητής άπαντά μέ τήν άποστροφή: « Ω π ν εύ μ α  τώ ν  
τάφω ν κ α ί τώ ν ερ ε ιπ ίω ν ...». Τό συμπέρασμα είναι δτι ό άν
θρωπος θά βρει τήν άλήθεια δταν γνωρίσει τούς φυσικούς νό
μους πού κινούν τίς τύχες τού κόσμου.

γ. Ό  Κουμανούδης κλασικός φιλόλογος καί άρχαιολόγος. 
'Ως άσφαλή εκκίνηση γιά νά ερευνήσουμε καί αυτόν τόν τομέα 
μπορούμε νά θεωρήσουμε τήν νεανική του έπίσης μετάφραση 
δύο πραγματειών περί τέχνης τού Βίγκελμαν, πού δημοσιεύει 
μαζί μέ τό μελέτημά του «Π ο ύ  σπεύδει ή τέχνη  τώ ν Ε λ λ ή 
νω ν τής σήμερον» (Βελιγράδι 1845). Βέβαια, «ή ευγεν ική  
ά π λό τη τα  κ α ί τό γαλήνιο  μ εγα λε ίο  τώ ν Ε λλή νω ν»  τού Βίγ
κελμαν δέν παραπέμπουν άμεσα στό δόγμα τού Ρομαντισμού, 
μήν ξεχνάμε, εντούτοις, δτι τόν θαύμαζαν καί επηρεάστηκαν 
άπό αυτόν ό Χέρντερ, ό Γκαίτε καί Βίλχελμ φόν Χούμπολντ, 
όνόματα κάθε άλλο παρά ουδέτερα, όνόματα πού μάς υπενθυ
μίζουν, πού υπαινίσσονται έστω τήν ύπαρξη μιάς «τρίτης» πε
ριοχής, πέρα, ή άνάμεσα ή μέσα στόν Διαφωτισμό κ α ί  τόν 
Ρομαντισμό, τουλάχιστον δπως συνηθίσαμε ν’ άπαριθμοΰμε 
τά τυπικά χαρακτηριστικά τους.

Στήν Ισ το ρ ία  τής αρχαίας τέχνης  (1764) ό Βίγκελμαν εί
ναι ό πρώτος πού προσεγγίζει τήν ιστορία τής τέχνης (τά 
καλλιτεχνικά φαινόμενα) ώς όργανικό στοιχείο τού χρονικού 
άνάπτυξης καί τής ζωής ενός έθνους στό σύνολό του. Τό έργο 
του αύτό διασυνδέεται (δπως πληροφορούμαστε άπό δεύτερο 
χέρι) μέ τόν Λ αοκόοντα  τού Λέσιγκ καί χρησιμοποιήθηκε 
στή συζήτηση πού προκάλεσε ή δημοσίευση τού Λ αοκόοντα ,

7. δπ. παρ., σ. 34-35.
8. Γιά παράδειγμα, σ’ ένα σημείωμά του γιά τόν ’Ερρίκο 6ο τού 

Σαίξπηρ διαβάζουμε: «Ποσώς δέ δέν συμμερίζομαι τήν γνώμην 
τον Schlegel ότι ή σκηνή ή πρός τή κλίνη τον καρδιναλίου είναι 
Αμίμητος. Τί είναι αυτή; Τίποτε Άλλο παρά όλίγοι στίχοι άγω- 
νιωντος κακούργου...». Καί άλλου, διαβάζονας τίς Σφήκες τού 
’Αριστοφάνη σημειώνει: «’Αλλά φαίνεται δτι ό Schlegel δέν ένοστι- 
μεύετο τό δράμα διότι είναι έν τών δυσκολωτάτων, ώς είς έμέ φαί
νεται ένεκα τών πολλών λεπτομερειών περί τά δικαστικά...» Εθνι
κή Βιβλιοθήκη, Άρχεΐο Σ.Α. Κουμανούδη, "Ατακτα, φ. 32. Καί 
άλλου, διαβάζοντας τή Μερόπη τού Βολταίρου, άναφέρει πάλι τόν 
Σλέγκελ.

9. "Ατακτα, φ. 37.
10. «Ό ποιητικός άγών του έτους 1857», στό ίδιο, σ. 28.
11. Τά θέματα αύτά διαπλέκονται μέ περισσή εύαισθησία μέ τά έ- 
θνικά καί ιδεολογικά ζητήματα πού άναλύει ή 'Έλλη Σκοπετέα στό 
βιβλίο της Τό «πρότυπο βασίλειο» καί ή Μεγάλη ’Ιδέα. ”Οψεις 
τού εθνικού προβλήματος στήν Ελλάδα (1830-1880), Εκδόσεις 
Πολύτυπο, ’Αθήνα 1988.
12. Άρχεΐο Σ.Α. Κουμανούδη, φ. 52.
13. Νίκος Βέης, «"Εμμετρα κείμενα Στ.Α. Κουμανούδη», Άρ- 
χεΐον τού θρακικοϋ λαογραφικον καί γλωσσικού θησαυρού, ΙΔ' 
(1947-48), σ. 305-347.

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 53



συζήτηση στην όποια πήρε μέρος καί ό Χέρντερ (1769). Οί 
μελέτες τοΰ Βίγκελμαν γιά τήν ελληνική ποίηση έπηρέασαν 
τούς Σλέγκελ, Χέρντερ, Λέσιγκ, Γκαΐτε —  ή φιλοσοφία του 
τής τέχνης είναι τό νήμα πού οδηγεί στή χεγκελιανή σύλλη
ψη.

Μαθητής τοΰ Βίγκελμαν είναι ό Φρειδερίκος Αύγουστος 
Βόλφ, ό όποιος διαμορφώνει τόν νέο όρο αρχαιογνωσία καί 
άνανεώνει τό περιεχόμενο τών κλασικών σπουδών. Αυτήν τήν 
νέα άρχαιογνωσία προβάλλει τό περιοδικό Φιλίστωρ. "Ας α
κούσουμε τόν όρισμό της από τόν Δ. Μαυροφρύδη, συνεκδότη 
τοΰ περιοδικοΰ μαζί μέ τούς Σ. Κουμανούδη καί Κ. Ξανθό- 
πουλο καί στενό πνευματικό του σύντροφο: άρχαιογνωσία, 
λοιπόν, είναι «ή επιστημονική άναπαράστασις ή άνοικοδό- 
μησις τον βίον τής πρόκριτόν ή κλασικής λεγομένης άρχαιό- 
τητος κατά πάσας τάς σχέσεις τής Ανθρώπινης ένεργείας». 
Ή  φιλολογία, δηλαδή, συγχωνεύεται στήν αντίληψη τής ιστο
ριογραφίας έκείνης ή όποια έρευνα καί άφηγεΐται δλες τίς εκ
δηλώσεις μιας ιστορικής περιόδου ώς ενότητας πού άποτελεΐ 
έναν οργανισμό. ’Αντίληψη τής ιστορίας κατεξοχήν ρομαντι
κή, αν καί ό εισηγητής τής βολφιανής σύλληψης τής φιλολο
γίας στήν Ελλάδα ήταν ό Κ. Άσώπιος (1850).

Ό  Κουμανούδης είναι μαθητής τοΰ Μπέκ (ΒοεολΗ, 1785- 
1867) στό Βερολίνο, ό όποιος μέ τή σειρά του ήταν μαθητής 
τοΰ Βόλφ. Ό  Ρ. Φάιφερ, ιδιαίτερα αυστηρός καί φειδωλός σέ 
χαρακτηρισμούς πού παραβαίνουν τή φιλολογική ορολογία, 
•στήν περίπτωση τοΰ Μπέκ διατυπώνει τήν εξής αποτίμηση: 
«Είχε αληθινή κλίση στή φιλοσοφία, δέν νίοθέτησε κανένα 
ιδιαίτερο σύστημα, αλλά χρεωστονσε γενικά πολλά στήν I- 
δεαλιστική φιλοσοφία τής εποχής τον καί στό κίνημα τών 
ρομαντικών, πού είχε ζωηρή τήν ιστορική αίσθηση»λ4

Ό  Φιλίστωρ, περιοδικό πού στό κυρίως σώμα του άσχο- 
λεΐται μέ τήν άρχαιότητα (έλληνική καί ρωμαϊκή), καλλιερ
γεί καί προωθεί τή βολφιανή καί μπεκική μεθοδολογία (ό 
Βόλφ είναι συγγραφέας μιας «Μεθοδολογίας τής φιλολογι
κής έπιστήμης») —  άλλωστε, ό Ιδιος τίτλος τοΰ περιοδικού 
τονίζει τήν ιστορικότητα στήν προσέγγιση τών θεμάτων. Αυ
τή ή νέα άρχαιογνωσία (πού στά γερμανικά όρίζεται καί μέ 
τή λέξη ηεοΗεΙΙεηίετπ) πλαισιώνεται στόν Φιλίστορα μέ δύο 
κυρίως θέματα: τό δημοτικό τραγούδι καί τίς γλωσσικές με
λέτες. Συναντάμε δημοσιεύματα γιά τό σέρβικο καί ιταλικό 
δημοτικό τραγούδι, συλλογές γλωσσικού διαλεκτικού ύλικοΰ 
καί ιστορικές γλωσσικές μελέτες, τοΰ Δ .Ι. Μαυροφρύδη οί 
περισσότερες, οί όποιες, μέ τή μέθοδο τής ιστορικής γλωσσο
λογίας προσπαθούν νά θεμελιώσουν έπιστημονικά τήν άποψη 
δτι έλληνική γλώσσα είναι ή όμιλουμένη. Στά κριτικά ση
μειώματα τοΰ περιοδικού, σύντομα καί αύστηρά κατά κανό
να, άποφεύγεται συστηματικά παρουσίαση βιβλίων τής τρέ
χουσας λογοτεχνικής κίνησης. Θά μποροΰσε νά θεωρηθεί έ- 
ξαίρεση ή βιβλιοκρισία τοΰ Κουμανούδη στά βιβλία τοΰ Ι.Μ . 
Ραπτάρχη: Συλλογή ξένων δραμάτων πρός χρήσιν τής έθνι- 
κής ήμών σκηνής. Τόμοι αος καίβος περιέχοντες εξ δράμα
τα τον Βίκτωρος Οϋγον, μεταψρασθέντες έκ τοΰ Γαλλικον. 
Έ ν Κωνσταντινουπόλει 1861, καί τοΰ ίδίου: Μιά στιγμή

14. Rudolf Pfeiffer, Ιστορία τής κλασικής φιλολογίας. Ά π ό  τό 
13ο μέχρι τό 1850. ’Ακαδημία ’Αθηνών - Κέντρον έκδόσεως έργων 
Ελλήνων συγγραφέων. Σειρά ποιητικών έργων 4, ’Αθήνα 1980, 
σ. 208.

διαχύσεως ή Ανάμικτα συγκείμενα έκ ποικίλης ϋλης πεζής 
καί έμμέτρου, έρριμένης άφελώς ώς έν χαρτοφυλακίψ, Έν 
Άθήναις 1861. Ή  βιβλιοκρισία άποτελεΐ έναν αυστηρό έλεγ
χο γιά τήν προχειρότητα τών κειμένων τοΰ Ραπτάρχη —  
βιασύνη καί προχειρότητα πού συνιστά, όπως παρατηρεί 
ό Σ.Α.Κ., ένα γενικότερο φαινόμενο, γ ι’ αύτό σημειώνει 
« ’Σένα τό λέγω, πεθερά, γιά νά τ ’ άκούσ’ ή νύφη*, —  όσο 
καί γιά τό γεγονός ότι ό συγγραφέας διασκεύασε τά δράματα 
του Γάλλου ποιητή καί έκανε μεταβολές ώς μή δφειλε. Τά 
παραπάνω όμως δέν παρουσιάζουν ίδιαίτερο ένδιαφέρον γιά 
τό πρόβλημά μας· σημειώνουμε απλώς ότι καί ό Κουμανού
δης μεταφράζει Ούγκώ άλλά δέν δημοσιεύει τίς μεταφράσεις 
του.

Θά σταθούμε σέ μιά παρατήρηση τοΰ κριτικοΰ πρός τόν 
Ραπτάρχη: «έτιρεπε ό μεταφραστής ( . . . )  νά εΐπη τά ση- 
μειωδέστερα περίαύτοϋ (του Ούγκώ), ότιοϊος τις δηλ. φαί
νεται ών, συγκρινόμενος πρός τούς συγχρόνους ή παλαιοτέ- 
ρους δραματουργούς, καί ποιας είναι ή Αρχηγέτης ή όπαδός 
σχολής, καίούχί δέ νά τόν έγκωμιάζει οϋτω μέ πλήθος φρά
σεων γενικών, αϊτινες ούδέν ίδιον εύκρινώς έρμηνεύουσι 
καί καταργοΰσιν άπλώς τόν τόπον» .15 16

Ό  Κουμανούδης ψέγει τόν Ραπτάρχη κοντά στ’ άλλα για
τί δέν άναφέρει ρητά τή Ρομαντική Σχολή. Στίς άνέκδοτες 
σημειώσεις του έκφράζεται μέ σαφήνεια: «Είς τά προλεγόμε- 
νά του ό Ραπτάρχης λέγει πολλά, άλλά ον τά καίρια, ένίοτε 
καί Άλογα δμως. Δέν διαστέλλει τήν ταυτότητα τοϋ Ονγον 
άπό τής τών Άλλων παντάπασι. Καί ή λέξις αυτή ’ρωμαν- 
τισμός λείπει. ’Επιπόλαιος είναι δλως διόλου». '

Ό  ίδιος, δμως, δταν άντιγράφει τό πρόχειρο σημείωμα 
πρός δημοσίευση, άφαιρεί τή λέξη ρομαντισμός καί διατυπώ
νει τήν παρατήρηση περιφραστικά. Γιατί γιά άλλη μιά φορά 
άποφεύγει νά καταθέσει δημόσια αύτή τή λέξη;

Ή  άπάντηση δέν είναι εύκολη, έστω κι άν μπορούσαμε νά 
συνεχίσουμε άπαριθμώντας άλλα παρόμοια παραδείγματα 
πού ένισχύουν τήν εικόνα πού έχει ήδη διαμορφωθεί. Γι’ αύτό 
θά τελειώσουμε μέ όρισμένες άπλές παρατηρήσεις, οί όποιες 
συνιστοΰν ταυτόχρονα έρωτήματα, άπορίες καί θέματα πρός 
συζήτηση.

Ό  Στέφανος Α. Κουμανούδης δέν είναι κλασικιστής καί 
άντιρομαντικός. Διαφωνεί δμως μέ όρισμένες έκδοχές τοΰ ελ
ληνικού (κατ’ έπέκταση, μάλλον, καί τοΰ ευρωπαϊκού) ρομα
ντισμού. Συγχρόνως είναι άπό τούς τελευταίους, τούς «σκλη
ροπυρηνικούς» διαφωτιστές. Ό  άντιβυζαντινισμός, ό άντι- 
κληρικαλισμός, ίσως καί ή άθεΐα του, ό θαυμασμός καί ή 
συνεχής μνεία τοΰ Κοραή άρκοΰν γιά νά τεκμηριώσουν τήν 
άπαρέγκλιτη διαφωτιστική του ιδεολογία. Οί έκδοχές τοΰ ρο
μαντισμού πού καταρχήν πολεμάει είναι θρησκευόμενος 
καί άρχάίστικός17 (στή γλώσσα) ρομαντισμός —  πικρόχολα 
καί ειρωνικά σχόλια γιά τούς Σούτσους ύπάρχουν στή Συνα
γωγή καί στά άνέκδοτα κριτικά του σημειώματα. Οί άντιρρή- 
σεις του γιά όρισμένες έκδηλώσεις (ή τήν κυρίαρχη μορφή) 
τοΰ ελληνικού ρομαντισμού έχουν ώς κριτήριο τόν τρόπον τής

15. «Βιβλιογραφία», Φιλίστωρ σύγγραμμα φιλολογικόν καί παι
δαγωγικόν κατά μήνα έκδιδόμενον ύπό Σ.Α. Κουμανούδη, Κ.Σ. 
Ξανθοπούλου, Δ.Ι. Μαυροφρύδου, τόμος τρίτος, ’Αθήνα 1862, σ. 
76.
16. Αρχείο Σ .Α . Κουμανούδη, φ. 33.
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μετοχετεύσεως, δπως ζητούσε ό Ιδιος νά κριθει τό 1851 γιά 
τή βυρωνική του ¿πίδραση στόν Στράτη.

"Οπως χαρακτηριστικά σχολιάζει σ’ ένα του ποίημα:

«Φευ, ποιηταί! μικροπώλαι έγίναμεν καί παντοπώλαι

Κρώζοντες πλήθος άμουσων χρωγμών χ ’ έχχωφαί- 
νοντες ώτα

"Ώστε, έάν ήωμαντείου όδον Ιχνηλάτης μεθύων 
“Ιδη τά άσματ ’ αυτά θέλει θρηνήσει πιχρώς,
Χύνων Γαλάτεια δάκρυα, δτι τό μη περαιτέρω 
Δέν χατέφθασ ’ αυτός, άλλ ’ έπρολήφθ’ νφ ’ ήμών, 
των φυσικών όπαδών Γραιχιχής χλασιχότητας...

Νέοι, άχούσατε · λέξεις χεναί πυχνωθεΐσαι άσώτως, 
Πάσαν Ιδέαν άδράν πνίγουν χ  ’ ένότητ ’ αυτής

Κ ' Ϊ7ΐειτ' άφρός άβαρής, ευδιάλυτος μένει, ώ λύπη! 
Πάν τιονηθέν, χαί ζωής άμοιρον πίπτει νεκρόν.
"Οταν δέ έννοια μία άπλή συζευχθή μ ’ όπτασίαν 
τής φαντασίας σαφή, μένει άθάνατον δν,

Οΰτω, νομίζω, έφρόνει ό "Ομηρος, ούτως ό Δάντης,
Ούτως ό Σαίξπηρ · ύμεϊς άλλως φρονείτε; 'Εμπρός!»

(Πρός τήν φοιβάζουσαν νεολαίαν)

Ό  λόγος είναι πάλι γιά κακά, άμουσα κατασκευάσματα, ό 
ίλεγχος γιά τίς υπερβολές, άποτέλεσμα κακής μίμησης: «εάν 
ήωμαντείου όδοϋ Ιχνηλάτης μεθύων ΐδη τά άσματ' αυτά 
θέλει θρηνήσει πικρώς*.

Τά όνόματα τά όποια μέ μεγάλη συχνότητα συναντάμε 
στόν πνευματικό περίγυρο τού Κουμανούδη, όπως ήδη άνα- 
φέρθηκε είναι κυρίως τά έξης: Κοραής, Σαίξπηρ, Σλέγκελ,

17. Στίς σημειώσεις του γιά τήν κρίση ποιητικού διαγωνισμού τό 
1871 σχολιάζει μιά συλλογή μέ τόν τίτλο Μοιρολόγια (δείγμα στί- 
χων:

«’Εμπρός σαν μελάνη χαρτί καί κονδύλι 
δεξί μου σύ έπαρε χέρι μετά 
καί γράφε μέ δύναμη έχεις σύ δση 
δέν είχα στόν κόσμονε...».

« "Ισως ό τρόπος ούτος έμβαίνων είς τήν ποιητικήν μας γλώσ
σαν, άν ήδη μάλιστα νπάρχη πού συνηθισμένος παρά τώ λαφ, 
φέρει τινα δόναμιν, διότι μά τό ναί πολλάκις αίσθάνομαι τό τής 
νΰν ποιητικής γλώσσας άδύνατον καί πεζόν*. Επίσης σημειώνει 
γιά τόν ’Αθανάσιο Διάκο τού Ά . Βαλαωρίτη («δίς τό άνέ- 
γνωσα»):« "Αξιόν λόγον ποίημα. (...) Πρό πάντων δέν είναι δσον 
έπρεπε δημοτικόν, διότι έχει πάρα πολλήν λογιότητα δι ’ ¿ζητη
μένων φράσεων καί λέξεων δημοτικών μέν, άλλ ’ ούχί παγκοί- 
νων. Καί ό Φιλ. Ίωάννον είπεν δτι πολλάς αύτών δέν γνωρίζει *. 
’Αρχείο Σ.Α . Κουμανούδη, φ. 33. Εντούτοις, ή συλλογή Μοιρο- 
λόγΐΛ δέν προτάθηκε χάν γιά έπαινο άπό τόν Σ.Α.Κ. Παραθέτουμε 
έναάχόμη σημείωμα, τού 1893, γενικότερης σημασίας: « “Αν ό /?«'- 
ηαεδ ίλθών φέτος είς 'Ελλάδα δέν μέ άναζητήση έδώ, μάλιστα δέ 
ό Ψνχάρης, είναι χαί οί δύο πολύ Αξιοκατάκριτοι, διότι δέν είναι 
(ώρα άλλος ¿δώ, δστις νά έγραφε παλιό τέρα περί γλώσσης κατά 
τά προηγούμενα έτη, Αφού καί τό περί Ιστορίας τής 'Ελληνικής 
γλώσσης διαγώνισμα τφ 1860 έγώ είμαι ό συντάξας*. ’Αρχείο 
Σ.Α . Κουμανούδη, φ. 35.

Γκαΐτε, Βύρων, Σίλλερ, Ντιντερό, Ρουσώ, Βολνέ.17 18 "Εστω 
καί ένδεικτικά, τά όνόματα αυτά θέτουν ένα πρόβλημα. 'Ορι
σμένα, δπως τού Κοραή, ποτέ δέν συνδέθηκαν μέ τίς ρομαντι
κές ιδέες καί τή ρομαντική διάθεση. "Αλλοι έντάχτηκαν στόν 
πρώιμο ρομαντισμό ή στό κατεξοχήν ρεύμα τού ρομαντισμού 
έκ των υστέρων, έγιναν «ρομαντικοί»: Σαίξπηρ, Σλέγκελ, 
Γκαΐτε. "Αλλοι, δπως ό Ντιντερό καί ό Ρουσώ κατατάχτη
καν στίς παρεκκλήσεις ή τίς ιδιόμορφες περιπτώσεις τού Δια
φωτισμού. Ό  Βολνέ, δπως καί άλλοι συγγραφείς πού άκμα
σαν στό γύρισμα τού αίάνα, γιά παράδειγμα ό Μερσιέ, μέ τόν 
όποιο ό Κουμανούδης παρουσιάζει ένδιαφέρουσες συγγένειες, 
στά καθιερωμένα σχήματα καί τίς περιοδολογήσεις συνήθως 
άποσιωπώνται.

Είναι άλήθεια δτι τά καθιερωμένα σχήματα Κλασικισμός 
-Ρομαντισμός, άκόμη καί Διαφωτισμός - Ρομαντισμός, έ
χουν άρχίσει νά χάνουν στίς νεώτερες μελέτες τό αύτονόητο 
κύρος τους.

Εντούτοις, μιά πρώτη έντύπωση είναι δτι άπό τήν κλονι
σμένη αυτή διπολική περιοδολόγηση καί κατάταξη δίνονται 
κατά κανόνα δύο λύσεις. Ή  μία τείνει νά ένσωματώσει αύτό 
πού έως πρόσφατα άποκαλούσαμε Προρομαντισμό στόν κα- 
θεαυτό ρομαντισμό: έχουμε δηλαδή μιά έπεκτατική τάση τού 
ρομαντισμού πρός τό παρελθόν, τήν κατάχτηση δλο καί μεγα
λύτερου μέρους τού 18ου αιώνα. Ή  άλλη, γλαφυρό δείγμα 
θά μπορούσε νά θεωρηθεί τό βιβλίο τού Παναγιώτη Κονδύλη 
γιά τόν Ευρωπαϊκό Διαφωτισμό, παρουσιάζει μιά έπεκτατι
κή τάση πρός τόν 19ο αιώνα, άφομοιώνοντας στό σύστημα 
τού Διαφωτισμού τόν προρομαντισμό, τήν κίνηση ’Ορμή χαί 
Θύελλα, τούς Χέρντερ, Γκαΐτε, Σίλλερ, Σλέγκελ κ.ά. Ό  
Διαφωτισμός, κατά κάποιον τρόπο, οίκειοποιεΐται τίς βασι
κές ιδέες τού Ρομαντισμού. Τά εκατέρωθεν έπιχειρήματα καί 
ιστορικά στοιχεία είναι άφθονα, ισοδύναμα καί έξίσου πειστι
κά. Τό πρόβλημα τίθεται άπό τή στιγμή πού πρέπει νά διαλέ
ξουμε ποιό άπό τά δύο συστήματα θά υιοθετήσουμε, νά όνο- 
ματίσουμε ιδέες καί φαινόμενα γιά λογαριασμό κάποιων οί ό
ποιοι είναι σίγουρο δτι έθεταν τίς έπιλογές τους μέ διαφορετι
κούς δρους καί σέ άλλα συμφραζόμενα. Δέν έχω νά προτείνω 
μιά νέα όπτική ή μεθοδολογία. Ή  περίπτωση Κουμανούδη ά- 
ποτελεΐ, απλώς, ένα χαρακτηριστικό καί γλαφυρό παράδειγ
μα των ¿ρωτημάτων πού υπαινισσόμαστε καί μάς δείχνει άλ
λη μιά φορά πώς τά δικά μας προβλήματα είναι ισοδύναμα, 
παρόμοια άλλά καί τόσο διαφορετικά άπό έκεΐνα της δυτικο
ευρωπαϊκής σκέψης καί λογοτεχνίας.

Παραπάνω άναφέρθηκε δτι ό Κουμανούδης δέν είναι κλα
σικιστής καί δέν είναι άντιρομαντικός. Είναι δμως ρομαντι
κός; Δέν μάς λείπουν τά δεδομένα γιά ν ’ άπαντήσουμε σ’ αύ
τό τό ¿ρώτημα, άλλά μάς λείπει — πρός τό παρόν—  ή θεωρία 
¿κείνη πού θά μάς υποβοηθούσε νά θέσουμε τό ¿ρώτημα σω
στά.

18. *Δέν έχει τόν Rousseau καί τόν Voltaire καί τόν Volney καί 
Molière οϋτε τούς βίους των τό Λεξικόν Σχιν. Λεβαδ. ¿νώ έχει 
βίους Massillon καί Bourdaine». ’Αρχείο Σ.Α. Κουμανούδη,
φ. 34.
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Ψυχανάλυση καί Ιστορία

Δέκα χρόνια από 
τό θάνατο 
του Ε.Ρ. Ντόντς

Στίς 4 ’Απριλίου συμπληρώθηκαν κιό
λας δέκα χρόνια άπό τό θάνατο τοϋ 
μεγάλου έλληνιστή Ε.Ρ. Ντόντς, καί ή 
θέση του στίς κλασικές σπουδές πα
ραμένει τό ίδιο προβληματική, όπως 
τό 1951, όταν έκδόθηκε τό δημοφιλέ
στερο έργο του Ο ί"Ελληνες καί τό πα
ράλογο. Ή  ποικιλία των θεμάτων 
τά οποία άσχολήθηκε ό ’Ιρλανδός κα
θηγητής τής ’Οξφόρδης είναι ταυτό
χρονα έντυπωσιακά μεγάλη άλλά καί 
(’ιδιότυπα) περιορισμένη. Τό νά μελε
τήσει κανείς συστηματικά πλευρές 
τής έλληνικής γραμματείας άπό τόν 
"Ομηρο στόν Πρόκλο, μέ ένδιάμε- 
σους τούς τραγικούς, τούς σοφιστές, 
τόν Πλάτωνα καί τόν Πλωτίνο δέν εί
ναι ούτε συνηθισμένο, ούτε εύκολο. 
Τό νά συμπεριλάβει μάλιστα τούς 'Ιε
ρούς λόγους τού Αΐλιου ’Αριστείδη, 
τούς χριστιανούς Πατέρες καί τόν Ω 
ριγένη ξεπερνάει κατά πολύ τίς συνή
θειες τών Βρετανών κλασικών φιλο
λόγων. Τέτοιο εύρος ένδιαφερόντων έ
χει τό άντίστοιχό του μόνο στούς γερ- 
μανούς σοφούς τοϋ 19ου αιώνα καί σέ 
σχετικά λιγοστές σύγχρονες μορφές.

Παρατηρώντας ωστόσο κανείς τά 
συγκεκριμένα σημεία πού τράβηξαν 
τήν προσοχή τοϋ Ντόντς στούς συγ
γραφείς αυτούς διαπιστώνει μιάν έμ
μονη σέ συναφή καί άλληλένδετα με
ταξύ τους ζητήματα. Ή  άτη τοϋ Άγα- 
μέμνονα, ό θυμός τής Μήδειας, ή βακ
χική μανία, ή έπιστροφή ε ’ις ¿αυτόν τοϋ 
Μάρκου Αύρήλιου, τοϋ Επίκτητου 
καί τοϋ Πρόκλου, ή έκστασις τοϋ 
Πλωτίνου, οί μύχιες σκέψεις τοϋ ’Αρι
στείδη, ή άμαρτία καί ή άπολύτρωσις 
τών χριστιανών: όλες οί προσεκτικά 
έπιλεγμένες έννοιες πού άπαντοϋν συ
χνά στίς μελέτες τοϋ Ντόντς, μας πα
ραπέμπουν, μέ τόν τρόπο τους, στόν 
έσω άνθρωπο — ή καλύτερα, κάτι πού 
είναι άκόμα πιό προβληματικό, στήν 
ιστορία τοϋ έσω Ανθρώπου.

•

Τό έγχείρημα αύτό έχει προφανώς τίς 
καταβολές καί τούς προδρόμους του. 
'Η Ψυχή τοϋ Ε. Ρόντε (1894), ή Παι
δεία τοϋ Β. Γαΐγκερ (1934 κ.ε.), Ή  
Ανακάλυψη τοϋ πνεύματος τοϋ Μπ. 
Σνέλ (1947), έργα άπό τά όποια ό 
Ντόντς διδάχτηκε πολλά, έχουν πα
ρόμοιες εΰαισθησίες καί φωτίζουν μέ 
τή μέθοδο καί τίς διεισδυτικές τους 
παρατηρήσεις όψεις τής πνευματικής 
ζωής τής άρχαιότητας πού θά ξανα
κάνουν τήν έμφάνισή τους στούς Έ λ
ληνες καί τό παράλογο. Είναι χαρα
κτηριστικό μάλιστα ότι σ’ όλα αύτά 
τά έργα 6 έλληνικός κόσμος άρχίζει 
μέ τόν "Ομηρο καί σταματά λίγο μετά 
τόν Πλάτωνα: γιά τήν πλειονότητα 
τών έλληνιστών τής έποχής, ή έλληνι-

τοΰ Δημήτρη Κυρτάτα

κή Ιστορία σταματούσε μέ τή μάχη 
τής Χαιρώνειας· άκολουθοϋσε κάτι 
πολύ διαφορετικό, στό όποιο είχε δο
θεί άπό τόν πρώτο του μελετητή, τόν 
Ζ.Γκ. Ντρόυζεν, ή ονομασία «έλληνι- 
σμός» (= έλληνιστική έποχή).

Ό  Γαΐγκερ, όπως είναι γνωστό, 
στράφηκε άργότερα στή χριστιανική 
γραμματεία καί σέ μεγάλη πιά ηλικία 
κατέγραψε τίς προκαταρκτικές σκέ
ψεις αΰτοϋ πού ήλπιζε κάποτε νά όλο- 
κληρώσει σέ τέταρτο τόμο τής Παι
δείας του. Ό  τόμος αύτός δέν γράφτη
κε ποτέ, καί τό μικρό βιβλίο Ό  πρώι
μος χριστιανισμός καί ή έλληνική παι
δεία (1961) παρέμεινε εισαγωγή καί 
ταυτόχρονα τελευταία λέξη στό νέο 
αύτό έρευνητικό πεδίο. Κατά παρό
μοιο τρόπο ό Ντόντς θέλησε νά «συμ
πληρώσει» τούς "Ελληνες καί τό πα
ράλογο μέ τό μικρό βιβλίο του Εθνι
κοί καί χριστιανοί σέ μιά έποχή Αγω

νίας (1965), πού άνιχνεύει κι αύτό τό 
διάλογο τών έθνικών μέ τούς πρώτους 
χριστιανούς. Χωρίς νά μπορούμε νά 
μποΰμε έδώ σέ πολλές λεπτομέρειες, 
άξίζει νά σημειώσουμε ότι λίγο πρίν τά 
μέσα τοϋ 20οΰ αιώνα είχε άναδειχτεΐ 
σέ όλο της τόν πλούτο ή «ύστερη άρ- 
χαιότητα», μιά έποχή πού συμπερι- 
λάμβανε κατά κάποιο τρόπο σέ μιά έ- 
νότητα τή σύνθεση τοϋ έλληνιστικοϋ, 
τοϋ ρωμαϊκού καί τοϋ χριστιανικού 
κόσμου. Μελετητές όπως ό Γαΐγκερ 
καί ό Ντόντς άνοιγαν τώρα τό δρόμο 
γιά τήν κατανόηση τής πνευματικής 
κληρονομιάς αύτοϋ τοϋ κόσμου. Πρέ
πει νά δοϋμε τά δύο μικρά βιβλία τους 
γιά τά όποια έγινε λόγος κάτω άπ’ αύ
τό τό πρίσμα γιά νά καταλάβουμε τήν 
πραγματική τους καινοτομία. Τά προ
γενέστερα έργα πού άσχολοϋνταν μέ 
τήν ίδια περίοδο άναφέρονταν είτε 
στόν κόσμο τών έθνικών είτε στόν κό
σμο τών χριστιανών — πολύ σπάνια
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καί στούς δύο αΟτούς κόσμους μαζί, 
καί πάντως στίς διαφορές τους καί δχι 
στά κοινά τους σημεία.

Ε κτός άπό τούς κλασικούς γερμα- 
νούς φιλόλογους, ό Ντόντς άναγνώρι- 
ζε πάντα τίς όφειλές του καί στούς με
λετητές τής θρησκείας. Χωρίς τά πο
ρίσματα του Μ.Π. Νίλσον γιά τή θρη
σκεία τών Ελλήνων είναι ζήτημα άν 
θά μπορούσε νά προχωρήσει τό δικό 
του πολύ πιό σύνθετο καί πρωτότυπο 
δρόμο. Μεγαλύτερη άκόμα είναι ή ο
φειλή του στόν Α.Ζ. Φεστυζιέρ, ιδιαί
τερα σέ ζητήματα Ιστορίας τού χρι
στιανισμού. Θά πρέπει όμως νά γίνει 
ξεχωριστά λόγος γιά τό δάσκαλό του, 
τόν Γκ. Μάραιυ. Τό βιβλίο τού Μά- 
ραιυ πού άσκησε τή μεγαλύτερη έπί- 
δραση τήν έποχή του ήταν τά Τέσσερα 
στάδια τής έλληνικής θρησκείας 
(1912). Προετοιμάζοντας τό 1925 μιά 
νέα έκδοση, ό Μάραιυ αίσθάνθηκε 
τήν άνάγκη νά προσθέσει ένα άκόμα 
κεφάλαιο καί νά άλλάξει τόν τίτλο σέ 
Πέντε στάδια τής έλληνικής θρη
σκείας. Στό «πέμπτο στάδιο» κάνει 
τήν έμφάνισή της ή θρησκευτική σκέ
ψη τής «ύστερης άρχαιότητας» γιά 
τήν όποία έγινε ήδη λόγος. Έδώ, συ
ναντάμε γιά πρώτη ίσως φορά, καθα
ρά διατυπωμένη τήν άποψη ότι οί θρη
σκευτικές πεποιθήσεις άνθρώπων τής 
ίδιας έποχής πού πρεσβεύουν διαφο
ρετικά δόγματα είναι συγγενέστερες 
μεταξύ τους άπό τίς θρησκευτικές πε
ποιθήσεις άνθρώπων διαφορετικών έ- 
ποχών πού πρεσβεύουν τά ίδια δόγμα
τα. Στίς πρώτες κιόλας σελίδες τού 
βιβλίου του γιά τούς έθνικούς καί τούς 
χριστιανούς, ό Ντόντς δηλώνει ότι δέν 
τόν ένδιαφέρουν τόσο οί διαφορές τών 
δύο άντιμαχόμενων στρατοπέδων όσο 
οί κοινές τους τοποθετήσεις καί τά 
κοινά τους βιώματα.

"Οσο μεγάλες πάντως κι άν είναι οί 
οφειλές τού Ντόντς σέ άνθρώπους ό
πως δ Μάραιυ καί ό Γαίγκερ, θά πρέ
πει νά τονίσουμε ότι μόνον αυτός άνέ- 
δειξε σέ άντικείμενο μελέτης τό θρη
σκευτικό βίωμα. Στά έργα τών δύο 
άλλων, θρησκεία είναι κυρίως τά δόγ
ματα, καί διάλογος έθνικών καί χρι
στιανών, οί φιλοσοφικού χαρακτήρα 
συζητήσεις γιά τή φύση τού θεού καί 
τό ρόλο τής θείας πρόνοιας. Γιά τόν 
Ντόντς άντίθετα, παρόλο πού οί συγ
γράφεις πού έπέλεξε νά μελετήσει ή
ταν οί κατ’ έξοχήν φιλόσοφοι τής έπο
χής τους, όπως δ Πλωτίνος καί δ ’Ω
ριγένης, θρησκεία είναι κυρίως δ τρό
πος πού βιώνουν οί άνθρωποι τίς σχέ

σεις τους μέ τό θειο, μέ τόν κόσμο, 
καί μέ τόν έαυτό τους. Ή  διαφορά άν- 
τικειμένου δδήγησε σέ τελείως διαφο
ρετική προσέγγιση καί μέθοδο.

’Αξίζει έδώ νά σταθούμε σέ μιά λε
πτομέρεια. "Οταν άντικείμενο μιάς έ
ρευνας είναι ή θεολογία ή τά δόγματα, 
έπόμενο είναι ότι αυτά θά άναζητη- 
θούν στά έργα τών θεολόγων καί τών 
φιλοσόφων. "Οταν όμως κανείς έν- 
διαφέρεται γιά τή θρησκευτική έμπει- 
ρία καί τό θρησκευτικό βίωμα θά ήταν 
πιό λογικό νά τά άναζητήσει σέ έργα 
πού παρέχουν πληροφορίες γιά τή ζωή 
τών άπλών άνθρώπων· ίσως μάλιστα 
κατά προτίμηση τών μή καλλιεργημέ
νων άνθρώπων. Ό  ίδιος δ Ντόντς δη
λώνει ότι άσχολείται περισσότερο μέ 
τούς έθνικούς άπ’ ότι μέ τούς χριστια
νούς έπειδή τούς γνωρίζει καλύτερα· 
μπορούμε νά συμπληρώσουμε ότι ά- 
σχολεΐται περισσότερο μέ τούς φιλό
σοφους καί τούς θεολόγους έπειδή 
τούς καταλαβαίνει καλύτερα. Λόγω 
τής παιδείας άλλά καί τής ιδιοσυγ
κρασίας του, δ Ντόντς αισθανόταν ά
νετα μόνο στό κόσμο τής φιλοσοφικά 
έπεξεργασμένης σκέψης· έπιδεικτικά 
άπόντες άπό τό έργο του είναι οί συγ
γραφείς τής Καινής Διαθήκης καί οί 
βίοι τών άγίων. 'Η έκστασις τού Πλω- 
τίνου, πού είναι διατυπωμένη μέ όρους 
κλασικής φιλοσοφίας κάνει συχνά τήν 
έμφάνισή της στό βιβλίο γιά τούς έθνι- 
κούς καί τούς χριστιανούς. 'Η  έκστα- 
σις τού Παύλου, πού καταγράφεται μέ 
τρόπο άπλοϊκό στίς Πράξεις τών 
’Αποστόλων, δέν άναφέρεται ούτε μία 
φορά.

Δέν είναι δυνατόν νά άπαριθμήσου- 
με έδώ όλες τίς έπιρροές πού δέχτηκε 
δ Ντόντς στή μελέτη τής έλληνικής 
θρησκείας. Θά πρέπει ωστόσο νά άνα- 
φέρουμε είδικά τήν Τζαίην Χάρισον, 
παρόλο πού άντικείμενό της ήταν κυ
ρίως ή κοινωνική καταγωγή τής έλλη
νικής θρησκείας σέ μιά έποχή πολύ 
μακρινή γιά νά σχετίζεται άμεσα μέ 
τίς έπιλογές τού Ντόντς. Ή  Χάρισον 
όμως, όπως καί δ Μάραιυ έφερε στή 
μελέτη τής θρησκείας τίς θεωρητικές 
προσεγγίσεις τών άνθρωπολόγων καί 
τού Ντυρκέμ, καινοτομία πού έμελλε 
νά άσκήσει μεγάλη έπίδραση γιά πολ
λές δεκαετίες. "Αν καί δ Ντόντς δέν έ- 
πρόκειτο νά άκολουθήσει τήν ίδια μέ
θοδο, δέχτηκε ώστόσο τό βασικό δί
δαγμα ότι μελέτη τής θρησκείας χω
ρίς προσφυγή στή θεωρία δέν είναι δυ
νατόν νά άποφέρει καρπούς. Έ τσι, άν 
τό τελετουργικό καί τό λατρευτικό μέ
ρος τής θρησκείας μπορούσε νά γίνει 
κατανοητό μέ τή βοήθεια τής κοινω- 
νιολογίας καί τής άνθρωπολογίας, τό

θρησκευτικό βίωμα μπορούσε νά γίνει 
κατανοητό μόνο μέ τή βοήθεια τής 
ψυχολογίας.

•

Οί περισσότεροι φιλόλογοι καί Ιστορι
κοί πού διάβασαν τίς μελέτες τού 
Ντόντς τήν έποχή πού γράφτηκαν, ά- 
ποδέχτηκαν τήν παρουσία τού Φρόυντ 
μέσα στή συζήτηση γιά τή σκέψη καί 
τά θρησκευτικά βιώματα τών άρ- 
χαίων, ώς μιά παραξενιά πού θά μπο
ρούσε καί νά λείπει. 'Οπαδοί τής ψυ
χανάλυσης πού νά άσχολοΰνται μέ 
τή θρησκεία ύπάρχουν πολλοί, άλλά 
φιλόλογοι καί ιστορικοί τής άρχαιότη
τας πού νά τεκμηριώνουν τίς άπόψεις 
τους στην Ερμηνεία τών όνείρων ύ
πάρχουν έλάχιστοι. Διαβάζοντας ώ
στόσο τόν Ντόντς χωρίς τήν ψυχανα
λυτική του τεκμηρίωση, άκόμα καί δ 
πιό καλόπιστος άναγνώστης, μολότι 
άντιλαμδάνεται τήν άξια τού έγχειρή- 
ματος, δέν μπορεί νά άφομοιώσει τά 
πορίσματά του, καί έτσι, δέν μπορεί 
ούτε νά τά βελτιώσει, ούτε νά τά συνε
χίσει. Καί σήμερα άκόμα, ένώ άκού- 
γονται τολλοί έπαινοι γιά τόν Ντόντς, 
μένει κανείς μέ τήν έντύπωση δτι τό 
έργο του έχει κιόλας καταλάβει μιά 
περίβλεπτη θέση στό μουσείο τών Ιδε
ών: ή οκέψη του, έκτός άπό μεμονο 
μένες χαρατηρήσεις, δέν γονιμοποιέ! 
άλλους μελετητές.

Οί κακές σχέσεις τών φιλολόγων 
καί τών περισσότερων Ιστορικών μέ 
τή θεωοία γενικότερα καί τήν ψυχανά
λυση ειδικότερα θά ήταν άρκετός λό
γος γιά νά παραμείνει τό έργο τού 
Ντόντς στό περιθώριο, άλλά δέν είναι 
δ μόνος λόγος. "Αν διαβάσουμε προ
σεκτικά τό έργο μεταγενέστερων με
λετητών πού άσχολήθηκαν μέ συναφή 
άντικάμενα καί πού άναζήτησαν μέ 
τήν ϊδα έπιμονή θεωρητικά στηρίγμσ
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τα, θά δούμε δτι καί πάλι τό έγχείρη- 
μα του Ντόντς παραμένει μετέωρο καί 
προβληματικό. Είναι χαρακτηριστικό 
δτι ούτε δ Π. Μπράουν οϋτε ό Μ. Φου- 
κώ διαλέγονται έποικοδομητικά μέ τό 
έργο του Ντόντς. Ό  βασικός λόγος 
βρίσκεται νομίζω σ’ ένα θεωρητικό 
πρόβλημα πού ό Ντόντς οϋτε έλυσε, 
άλλά οϋτε καί άντιμετώπισε ποτέ ρη
τά: ή σχέση τής ψυχανάλυσης μέ τήν 
Ιστορία είναι έγγενώς άντιφατική.

Πράγματι, δπως τό άσυνείδητο τίϊς 
ψυχανάλυσης στερείται τής έννοιας 
τοϋ χρόνου, ό Ιστορικός χρόνος δέν 
μοιάζει νά έπιφέρει άλλαγές στό άσυ
νείδητο. "Η, γιά νά πούμε τό ίδιο 
πράγμα διαφορετικά, άποδοχή τής 
ψυχαναλυτικής θεωρίας φαίνεται νά 
σημαίνει άποδοχή τής παγκοσμιότη
τας των ψυχικών έμπειριών: τό οίδι- 
πόδιο σύμπλεγμα βιώνεται περίπου μέ 
τόν Ιδιο τρόπο σέ δλες τίς έποχές καί 
σέ δλους τούς πολιτισμούς. ΟΙ ψυχα
ναλυτές πού έστρεψαν τό ένδιαφέρον 
τους στή Ιστορία, φαίνεται νά άποδέ- 
χονται σέ γενικές γραμμές αύτή τή θε
ωρητική τοποθέτηση. ’Αρκεί νά ξέ
ρουμε τίς άκριβείς συνθήκες ύπό τίς ό
ποιες έζησε ένα άτομο γιά νά συμπε- 
ράνουμε τήν ψυχική του διάθεση, 
στήν όποία συμπεριλαμβάνεται καί τό 
θρησκευτικό του συναίσθημα.

Ό  Ντόντς δμως ήταν φιλόλογος 
καί Ιστορικός, δέν ήταν ψυχαναλυτής 
καί έτσι ξεκίνησε άνάποδα. ’Αναζήτη
σε στί πηγές του πληροφορίες γιά τό 
θρησκευτικό συναίσθημα καί προσπά
θησε έκ τών ύστέρων νά τό κατανοή
σει μέ ψυχαναλυτικούς δρους. Τό Α
ποτέλεσμα ήταν περίεργο. ΟΙ πηγές 
του όδήγησαν τόν Ντόντς στό συμπέ
ρασμα δτι τά θρησκευτικά βιώματα 
δέν ήταν Ιδια δλες τίς έποχές. Ή ψυ
χαναλυτική θεωρία θά μπορούσε νά 
δεχτεί δτι διαφορετικές συνθήκες ' δη- 
γούν σέ διαφορετικές ψυχικές διαθέ
σεις, άλλά πώς θά μπορούσε νά έξη- 
γηθεΐ μιά γενική καί σχετικά όμαλή έ- 
ξέλιξη τών άσυνείδητων λειτουργιών 
τού Ανθρώπου διαμέσου τών αίώνων; 
Ή έξέλιξη τήν όποία πιστοποίησε ό 
Ντόντς είναι έννοια τής Ιστορίας, δχι 
τής ψυχολογίας.

Ό  Ντόντς δέν είχε δυσκολία νά ά- 
παντήσει στό έρώτημα Όύτό. "Αν οί Α
συνείδητες λειτουργίες τού άνθρώπου 
έχουν τή δική τους Ιστορία, αύτό όφεί- 
λεται στό δτι ή Ιστορία πορεύεται μέ 
τέτοιο τρόπο ώστε νά έπηρεάζει τούς 
έξωτερικούς δρους ύπαρξης τοϋ άν
θρώπου. "Ετσι, παρόλο πού πολλά 
θρησκευτικά βιώματα έπαναλαμβά- 
νονται σχεδόν πανομοιότυπα κέθε φο

ρά πού οί άνθρωποι άντιμετωπίζουν 
παρόμοια προβλήματα, ή ίδια ή άν- 
θρώπινη συνείδηση, ή βαθύτερη σχέση 
τού άνθρώπου μέ τόν έαυτό του (καί 
μέ τό θεό), στό βαθμό πού είναι μιά ά- 
συνείδητη λειτουργία, έξελίσσεται μέ 
χρόνους καί δρους καθαρά Ιστορι
κούς. Ό  άνθρωπος τής Αρχαϊκής έπο- 
χής, γιά παράδειγμα, 
μπορούσε νά αισθανθεί ένοχήε δέ' 
γνώριζε τό ήβικό άμάρτημα μέ τίς τύ
ψεις συνείδησης πού τό συνοδεύουν. 
Γιά τό χριστιανό καί τόν έθνικό τής ύ
στερης Αρχαιότητας, άπό τήν άλλη, ή 
έσωτερικευμένη συνείδηση ήταν τόσο 
Αναπτυγμένη, ώστε νά Αποτελεί όδη- 
γό βίου — άκόμα καί οδηγό πρός τό 
θάνατο. Τελικά, γιά νά συνοψίσουμε 
μέ πολύ σχηματικό τρόπο ένα ’ιδιαίτε
ρα σύνθετο ζήτημα, θά μπορούσαμε 
νά πούμε δτι, γιά τόν Ντόντς, ή Αν
θρώπινη συνείδηση έχει Ιστορία γιατί 
ύφίσταται τίς έπιδράσεις τής κοινωνι
κής ιστορίας. Καθώς ό Αρχαίος κό
σμος όδηγοΰνταν μέσα άπό τίς Αντι
φάσεις του στή φθορά καί στήν παρακ
μή, ό άνθρωπος βίωνε τήν έξωτερική 
πίεση ώς Ανασφάλεια καί Αγωνία. Ή  
θρησκεία πού μπορούσε νά τού μετα
δώσει τό αίσθημα κάποιας Ασφάλειας 
σ’ έναν κλυδωνιζόμενο κόσμο είχε κά
θε λόγο νά κερδίσει τήν ψυχή του.

’Αλλά ό κόσμος τής ύστερης Αρ
χαιότητας δέν πορευόταν πρός τή γε
νική φθορά, τήν παρακμή καί τήν κα
ταστροφή. ΟΙ σημερινοί Ιστορικοί ξέ
ρουν δτι τόν ίδιο καιρό πού κάποιες 
τάξεις καταστρέφονταν καί άγωνιοΰ- 
σαν, κάποιες άλλες άναδεικνύονταν 
καί αίσιοδοξοΰσαν. ’Απαντώντας 
στόν Ντόντς καί στήν προηγούμενη 
γενιά ιστορικών, ό Π. Μπράουν άπο- 
κάλεσε τήν ίδια έποχή, έποχή φιλοδο
ξίας. Στό βιβλίο του Τό φτιάξιμο τής ύ
στερης Αρχαιότητας (1978), ό Μπρά
ουν Ισχυρίζεται δτι ένώ συντελοϋνταν 
πράγματι άλλαγές πού άνέδειξαν τό 
χριστιανισμό, μεταμορφώνοντας ταυ
τόχρονα καί τόν παγανισμό, δέν μπο
ρούμε νά μιλάμε γιά αύξανόμενη έξω
τερική πίεση πού δυνάμωνε τό έσωτε-

ρικό συναίσθημα της αγωνίας καί τής 
ένοχής. Διερευνώντας τό φαινόμενο 
τού Ασκητισμού καί τοϋ μοναχισμού, 
ό Μπράουν δέν είδε, δπως ό Ντόντς, 
τόσο πολύ μιά έντεινόμενη έσωτερική 
ένοχή πού στρέφει τό μίσος τού άν
θρώπου έναντίον τού ίδιου του τού σώ
ματος, δσο μιά νέου τύπου κοινωνική 
σχέση καί ένα νέου είδους πλέγμα έ- 
ξουσίας. Μέ τή νέα πνοή πού έφερε ό 
Μπράορν στίς ιστορικές σπουδές, ή 
κοινωνιολογία έμοιαζε νά ξανακερδί
ζει έδαφος σέ βάρος τής ψυχολογίας.

’Αντί έπιλόγου στίς σύντομες αύτές 
παρατηρήσεις, θά ήθελα νά έπισημά- 
νω δτι τόσο τό καινούργιο βιβλίο τοϋ 
Μπράουν, Τό σώμα καί ή κοινωνία, 
δσο καί τό Ανολοκλήρωτο έργο τού 
Φουκώ, Ή  Ιστορία τής σεξουαλικότη
τας, έπανέρχονται μέ τόν τρόπο τους 
στά ίδια προβλήματα. Δέν μπορώ νά 
σταθώ έδώ στά νέα μεθοδολογικά καί 
θεωρητικά δεδομένα, άλλά τό γεγο
νός δτι τό άσυνείδητο, ή συνείδηση 
καί οί σχέσεις τών Ανθρώπων μέ τό 
σώμα τους καί τόν έαυτό τους κάνουν 
καί πάλι τήν έμφάνισή τους, μάς βε
βαιώνει δτι δέν έχουμε άκόμα ξεκαθα
ρίσει τούς λογαριασμούς μας μέ τόν 
Ντόντς καί τό «παράλογο» πού είση- 
γήθηκε. ’Αντί νά συνεχίζουμε τούς έ- 
παίνους γιά τό έργο του, θά ήταν ίσως 
καλύτερο νά τό ξαναδιαβάσουμε κά
τω άπό τό φώς πού τώρα τού ρίχνε
ται.

Υ.Γ. Άποτιμώντας τήν έπικαιρότητα 
τού Ντόντς, δέκα χρόνια μετά τό θά
νατό του, Αξίζει νά σταθούμε καί σέ 
ένα άλλο ζήτημα. Ώ ς  κλασικός φιλό
λογος πού Απέδιδε τόσο μεγάλη σημα
σία στίς λέξεις καί στίς έννοιες, είναι 
παράδοξο δτι πίστευε στήν Ανάγκη 
τών μεταφράσεων. Οί έλληνικές 
σπουδές γι’ αύτόν, δχι μόνο δέν κινδύ
νευαν άπό τίς μεταφράσεις, άλλά μό
νο χάρη σ’ αύτές θά μπορούσαν νά πε- 
ρισωθούν. "Οσο σημαντικές κι αν εί
ναι οί λέξεις, ό Ντόντς φαίνεται νά πί
στευε δτι τό άσυνείδητο έχει τή δική 
του γλώσσα.
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Σώπαινε ,

τοϋ Έτιέν Μπαλιμπάρ

Άλτουσέρ!

Ναι, σώπαινε άκόμα, άφοΰ θά μιλήσουμε εμείς γιά σέ
να. ’Αλλά αν δέν τό κάνουμε εμείς, ποιος θά τό κάνει; Καί 
αν κανένας δέν μιλήσει, δέν σου μιλήσει, πρέπει νά σωπαί
νεις αιώνια. ’Ό χ ι μόνο «δημόσια», άλλά καί «ιδιωτικά».

"Επρεπε άλήθεια νά άρχίσω έτσι; Τό 1984 ή τό 1985, 
ό Άλτουσέρ μου είχε πεί: όλοι εσείς μιλάτε γιά μένα! "Ο
λος ό κόσμος μου μιλάει γιά μένα, μου λέει τίς άλήθειές 
μου. Μόνο έγώ δέν έχω δικαίωμα στό λόγο. Καί ήταν ά- 
λήθεια. ΤΗταν άλήθεια ιδιωτικά, γιατί ή πραγματικότητα 
τοϋ φόνου καί ή υποψία τής τρέλας διαφθείρουν τή φιλία. 
ΤΗταν δημόσια αλήθεια κυρίως, άλλά μέ τρόπο άκόμη πιό 
αντιφατικό. Δ έν  μ ιλ ά μ ε  γιά τόν Άλτουσέρ, οπωσδήποτε 
δχι... Ά λλά θά ξαναμιλούσαμε, νά είστε σίγουροι, αν τυ
χ α ίε  καί άποτολμοϋσε ό ίδιος νά μιλήσει. Θά ξαναμιλού
σαμε όπως μ ιλή σα μ ε, έντονα, στό τέλος τοϋ 1980 καί τήν 
άρχή τοϋ 1981, γιά νά προτείνουμε ερμηνείες καί κρίσεις 
γιά τό φόνο τής 'Ελένης, καταγγελίες γεμάτες αγαλλίαση 
καί πένθιμες δικαιολογίες. "Ενας καθηγητής στή Σορβόν
νη δήλωσε άπό καθέδρας: « Έ γώ  σας τό είχα  πει, ότι α υ 
τή  ή φιλοσοφία είνα ι άνθρω ποκτόνος». Παλιοί φίλοι εί
παν: ή γυναίκα του δέν ήταν τύρανός του (παραμένει τό δτι 
υπήρξε θύμα του). Ά λλά έδώ καί όκτώ χρόνια υπάρχει 
μόνο ή σιωπή, πού μόλις διακόπτεται, πού μόνο άπό λά
θος διακόπηκε κάποιες φορές. Μιά στενάχωρη σιωπή γιά 
ορισμένους. Τρομαγμένη γιά άλλους, πού άναρωτιοΰνται 
ποιά σημασία δίνουν στήν δική τους ιστορία έκ των υστέ
ρων αύτά τά γεγονότα. Στρατηγική άλλοΰ: τό τάδε φυλ
λάδιο ένάντια στόν «στρουκτουραλισμό» των δεκαετιών 
’60-’70, πού κυκλοφόρησε πρόσφατα μέ έπιτυχία, δέν πα
ρουσίαζε ώς έκπρόσωπο τής γαλλικής μαρξιστικής έκδο-

χής τόν... Μπουρντιέ (πού πρέπει νά εκτίμησε τό δώρο)! 
Σιωπή σέ εγρήγορση άλλωστε: γιατί άρκεί νά εμφανιστεί 
ό «μαρξιστής φιλόσοφος», ακριβώς αυτός, έξω άπό τούς 
τοίχους τοϋ νοσοκομείου γιά νά καταγγείλουν οι εφημερί
δες τό σκάνδαλο καί νά τόν υποδείξουν ώς στόχο σέ αυτούς 
πού θά αύτοδιορίζονταν τιμωροί καί έκδικητές τής κοινω
νίας. "Οχι μόνον σώπαινε, Άλτουσέρ, άλλά κρύψου, 
φρόντισε ώστε νά συνεχίσουν δλοι νά αγνοούν τήν κόλαση 
δπου έσύ ό ίδιος έριξες τόν εαυτό σου. Φρόντισε ώστε οί ί
διοι οί φίλοι σου έντρομοι νά σέ άναζητοϋν εκεί, δσο τό δυ
νατόν λιγότεροι, δσο τό δυνατόν πιό σπάνια. Περίμενε τίς 
μαρτυρίες, τίς βιογραφίες, τίς κλινικές μελέτες. ’Έτσι τό 
ερώτημα, άν ή σιωπή σου είναι ή δική σου σιωπή ή εκείνη 
πού σοΰ επιβάλλουν, θά άναδειχθεί αναπάντητο.

Ή  σιωπή τοϋ Άλτουσέρ: μπορούμε άραγε νά τήν παρα
βάλλουμε μέ εκείνη τοϋ Χέλντερλιν, τοϋ Νίτσε, τοϋ Άρ- 
τώ, αύτές τίς «άπουσίες έργου» πού γοήτευαν τόν Φουκώ; 
Ά λλά ό φονιάς φιλόσοφος, πού ίσως μείνει στήν ιστορία 
χάρη σέ αύτή τήν ιδιαιτερότητα, δέν μοιάζει μέ τόν ποιητή 
ή τό φιλόσοφο πού παραληρεί. Έξού καί οί περίεργες ερω
τήσεις πού κάνουν οί τυχαίοι καλοθελητές σέ δποιον υποτί
θεται δτι «τόν βλέπει»: τί γ ίνετα ι ό Άλτουσέρ; πάνω σέ τί 
δουλεύει; τί γράφει; τί σκέφτεται γιά τήν κατάσταση;

Ή  σιωπή τοϋ Άλτουσέρ, καθώς καί ό θάνατος τής γυ
ναίκας του, δέν είναι ούτε «ιδιωτική» οΰτε «δημόσια» (δ
πως δέν είναι ούτε ιδιωτικοί οΰτε δημόσιοι, σύμφωνα μέ 
τόν ορισμό πού προτείνει, οί «ιδεολογικοί μηχανισμοί τοϋ 
κράτους»). Παραδόξως ή σιωπή αύτή έχει, επίσης, κάτι 
τό πολιτικό. ’Ή  καλύτερα, αιχμαλωτίζει κάτι άπό τήν πο
λιτική, τά άποτελέσματα καί τήν σημερινή κατάστασή
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της, άν καί δεν μπορεί νά άναχθεί μόνον σέ αύτή. Είναι ή 
σιωπή ένός άνθρώπου θαμμένου ζωντανού, ενός νεκρού 
πού ζεΐ μέσα στή φιλοσοφία καί μέσα στην πολιτική.1

'Όλα αυτά είναι πολύ μακάβρια, θά πείτε. Είναι τά γε
γονότα. Δέν περιμένετε, βέβαια, νά καμωνόμαστε δτι εί
ναι χωρίς συνέπειες. Έν πάση περιπτώσει εγώ, άπό τή με
ριά μου, είμαι ανίκανος γιά κάτι τέτοιο.

Πώς μιλάει κανείς γιά έναν ζωντανό νεκρό; 'Όπως γιά 
έναν νεκρό, ή όπως γιά έναν ζωντανό; Σ έ  ποιόν χρόνο τής 
γλώσσας: στόν ένεστώτα ή στόν παρελθόντα; Λέει κανείς 
«ό Άλτουσέρ σκέφτεται δτι...» , ή «ό Άλτουσέρ σκεφτό
ταν δτι...»; Γιατί δχι σέ μέλλοντα χρόνο «ό Άλτουσέρ θά 
σκεφτεί ίσως δτι...»; Καί σέ ποιο πρόσωπο  μιλάς δταν ά- 
ναφέρεσαι σέ αυτόν: λές «αυτός», δπως γιά μιά «περίπτω
ση», ένα ιστορικό πρόσωπο ή έναν έξέχοντα καθηγητή; ή 
τού λές «εσύ», δπως σέ ένα φίλο ή σέ ένα σύντροφο; Πώς 
νά καταφέρουμε νά βρούμε εδώ ένα «αύτός» πού θά άκου- 
γόταν σάν ένα «εσύ»;

Τέλος γιά  ποιό π ρ ά γμ α  (τού) μιλάς; Είναι δύσκολο νά 
μήν αρχίσεις άπό αυτό πού, αν δέν προσέξουμε, θά έπαιρνε 
τή μορφή της ειμαρμένης.

Σέ ποιά στιγμή συνειδητοποίησα δτι ό Άλτουσέρ «κα
τέστρεφε», «αποδιάρθρωνε» ή «χαλούσε» αύτό πού είχε 
φτιάξει; Ή ταν τή μέρα εκείνη τού Αύγούστου 1980 δταν, 
εξαντλημένος άπό τήν άϋπνία, μπουκωμένος μέ φάρμακα 
πού τόν έφερναν στά σύνορα τών παραισθήσεων, μού τό εί
πε ξεκάθαρα; Δέν θά αύτοκτονήσω, θά κάνω κάτι χειρότε
ρο. Θά καταστρέψω αύτό πού έχω κάνει, αύτό πού είμαι 
γιά τούς άλλους καί γιά μένα... (Γιατί, ούτε κάν υποψιά
στηκα, οΰτε μιά στιγμή, δτι αύτή ή καταστροφή μπορούσε 
επίσης νά είναι ή καταστροφή μιάς άλλης);

Στήν πραγματικότητα ήταν πολύ πιό πρίν (έστω καί άν 
τό κατάλαβα έκ τών ύστέρων), τόν ’Ιούνιο τού 1976, α
κριβώς δταν διάβασα ένα «ανέκδοτο» άρθρο, τού όποιου 
μού είχε δώσει τό χειρόγραφο. Νά θυμήσω σύντομα περί 
τίνος έπρόκειτο.

Ό  Άλτουσέρ είχε κληθεί νά συμμετάσχει σέ ένα 
γαλλο-αμερικανο-σοβιετικό «συμπόσιο γιά τό Ασυνείδη
το», πού προετοιμαζόταν πολλά χρόνια καί έγινε τελικά 
στήν Τυφλίδα τής Γεωργίας τό 1979. Δέν πήγε εκεί, αλλά 
είχε άπό πρίν συντάξει καί στείλει στόν Γάλλο όργανωτή 
(τόν Δρ. Λεόν Σερτόκ) ένα μεγάλο καί τεκμηριωμένο κεί
μενο μέ τίτλο « Ή  α νακάλυψ η τοϋ  δόκτορα Φ ρόϋντ». 
Συγχρόνως, δπως τό συνήθιζε, έστειλε αντίγραφα σέ κά
ποιους φίλους ζητώντας τή γνώμη τους γιά τήν μορφή καί 
τό περιεχόμενο. ’Ήμουν ένας άπό αύτούς, μαζί μέ τήν Ε 
λισάβετ Ρουντινέσκο, τόν Ζάκ Νασίφ καί τόν Μισέλ Πεσέ 
— δπως έμαθα άργότερα. Καί οί τρεις, φαίνεται, δτι τό 
βρήκαν λανθασμένο καί επικίνδυνο, καί άπέτρεψαν τόν 
Άλτουσέρ άπό τό νά τό δημοσιεύσει δπως ήταν. Πείστηκε 
άπό τά έπιχειρήματά τους; ’Ή  απλώς αύτοί συνάντησαν 
τή δίκιά του απόρριψη; Πάντως άπέσυρε τελείως τό κείμε
νο, καί τό αντικατέστησε μέ ένα άλλο.2

Έ γώ ωστόσο — άσχημα πληροφορημένος καθώς ήμουν 
γιά τίς θεωρητικές συζητήσεις καί τόν συσχετισμό δυνά
μεων πού επικρατούσε στούς ψυχίατρους καί τούς 
ψυχαναλυτές—  ξαφνιάστηκα άπό μιά άλλη διάσταση τού

κειμένου πού δέν άργησε νά μού προκαλέσει ένα αίσθημα 
δυσφορίας. Στό βαθμό πού προχωρούσα τήν ανάγνωση, 
είχα τήν εντύπωση φράσεων «ήδη διαβασμένων». Κατέ
ληξα στό συμπέρασμα δτι αύτές τίς φράσεις, πράγματι ό 
Άλτουσέρ τίς είχε ηδη γράψ ει παλιότερα. Δέν ήταν δύ
σκολο νά βρώ πού: κατέφυγα λοιπόν στό περίφημο άρθρο 
«Φ ρόϋντ κ α ί Α α κ ά ν » τού 1964,3 καί δέν άργησα νά δια
πιστώσω δτι ολόκληρα άποσπάσματα συλλογισμών πα
ρουσίαζαν σημαντικές αναλογίες, καί δτι υπήρχαν ταυτό
σημες διαπιστώσεις. Μέ τή διαφορά δτι τά σ υμ π ερ ά σ μ α 
τα  πού έβγαζε ήταν διαμετρικά άντίθετα. Ένώ τό κείμενο 
τού 1964 έτεινε νά αποδείξει δτι όφείλουμε στόν Αακάν τή 
δυνατότητα μιας αύθεντικής ανάγνωσης τού Φρόϋντ (« Ό  
Αακάν δέ σκέφτεται τίποτα άλλο άπό τίς έννοιες τοϋ 
Φρόϋντ, δίνοντάς τους τή μορφή τής δικής μας έπιστημονι- 
κότητας, τής μόνης έπιστημονικότητας πού υπάρχει ή αν
τιγραφή ή τό ξαναγράψιμο τοϋ 1976 άπεδείκνυε δτι ό Λα- 
κάν είχε άντικαταστήσει τή φροϋδική θεωρία μέ μιάν άλλη  
θεωρία (μιά «φιλοσοφία τής ψυχανάλυσης», βασισμένη 
στό μή φροϋδικό αξίωμα: «τό ύποσυνείδητο έχει τή δομή
μιας γλώσσας»). Καί ένώ τό κείμενο τού 1964 εξηγούσε, 
δτι ή ψυχανάλυση είναι επιστήμη, έστω καί σέ ατελή μορ
φή, καί οί «άφαιρέσεις» της (δηλαδή οί μεταψυχολογικές 
έννοιες) «είναι πράγματι οί επιστημονικές έννοιες τοϋ αν
τικειμένου τους»,4 εκείνο τού 1976 δήλωνε δτι ή πίστη στή 
σημερινή δυνατότητα μιας «επιστημονικής θεωρίας τοϋ ά- 
συνειδήτου» ήταν ή κοινή ρίζα τών εκτροπών τής φροϋδι
κής μεθόδου, τών άλλοιώσεων, ή τών μετουσιώσεων τής 
ανακάλυψής του. ’Έτσι ό Άλτουσέρ δέν έκανε Αναφορά 
στόν εαυτό του, δέν διόρθωνε ή δέν άνέτρεπε τήν αρχική 
του επιχειρηματολογία, αλλά έκανε τίς ίδιες λέξεις καί με
ρικές φορές τίς ίδιες φράσεις νά λένε άσπρο εκεί πού είχανε 
πει μαύρο, σάν κάποιον πού θά προσπαθούσε νά φτάσει 
στούς αντίποδες, ξαναπερνώντας πάνω άπό τά ίδια του τά 
αόρατα βήματα... 'Όταν ύπαινίχθηκα μπροστά του αύτές 
τίς περίεργες συμπτώσεις, μού είπε, άν θυμάμαι καλά: έν 
πάση περιπτώσει τό κείμενο έχει άποσυρθεΤ.

Άνέφερα αύτό τό έπεισόδιο γιά τό ιδιαίτερο ένδιαφέρον 
καί τήν ήμερομηνία του. Στήν πραγματικότητα υπήρξαν 
καί άλλα κείμενα άπό τό 1976 έως τό 1978, περισσότερο 
Ανησυχητικά γιά τούς Αναγνώστες τους, γιατί παρουσιά
στηκαν δημόσια καί Αφορούσαν τήν ίδια τή «μαρξιστική 
θεωρία», πού πολλοί θεωρούσαν δτι τά κλειδιά της τά 
κρατούσε ό Άλτουσέρ. Μπορεί κανείς νά βρει τίς Αντίστοι
χες διατυπώσεις στό «Επιτέλους, ή κρίση τοϋ μαρξισμού» 
(παρέμβαση στό συνέδριο τής Βενετίας τόν Νοέμβριο 
1977),5 καί στή συνέντευξη στήν έφημερίδα II Manifesto, 
πού Αποτελεί συνέχειά του («La questionne dello stato oggi 
e nella transizione», 4 Απριλίου 1978),6 ατό άρθρο «Le 
marxisme aujourd' hui» πού έγραψε γιά τήν Εγκυκλοπαί
δεια Garzanti,7 τέλος στήν μπροσούρα Ce qui ne peut plus 
durer dans le parti communiste (στό οποίο συγκέντρωσε τά 
άρθρα πού δημοσίευσε στόν Monde τόν Απρίλιο 1978) .8

’Ιδιαίτερα ένδιαφέρον είναι τό κείμενο τής ’Ε γκ υκ λο 
παίδειας Γ κα ζά ρντι (δπου ό Άλτουσέρ δίνει, μέσα σέ λί
γες παραγράφους, τήν τελική του έκδοχή γιά μιά «θεωρία 
γενικών κατηγοριών» πού έπικρατεί στή μαρξιστική θεω
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ρία). Σέ ένα ουσιώδες σημείο κλείνει τόν κύκλο πού άνοιξε 
μέ την περίφημη εισαγωγή του 1965 στό Γιά τόν Μ άρξ. 
Έκεΐ κατήγγειλε τήν απώθηση τής θεωρητικής εργασίας 
πού επιχειρούσε μιά συγκεκριμένη αντίληψη γιά τήν «υπε
ροχή τής πολιτικής» (αντίληψη σταλινική, άλλα επίσης 
«γαλλική», ή αν θέλετε γιακωβίνικη), καί τιμούσε τόν 
Λένιν, πού επικύρωσε τή θέση τού Κάουτσκυ, σύμφωνα 
μέ τήν οποία ή μαρξιστική θεωρία — ή επαναστατική 
επιστήμη—  δέν μπορεί παρά νά είσά γετα ι στό εργατικό  
κίνημα  από τά  έξω καί από άστούς διανοουμένους πού έ
χουν απελευθερωθεί από τίς επιταγές τής ταξικής τους θέ
σης.9 Κατά συνέπεια άπέρριπτε κατηγορηματικά τή διά
κριση μεταξύ τής «άστικής επιστήμης» καί τής «προλετα
ριακής επιστήμης». Αντίθετα τά κείμενα τού 1976-1978, 
πού άναπτύσσουν τήν ίδια  μεταφορά τής «τομής» καί τής 
«αλλαγής πεδίου», εξηγούν δτι ό επαναστατικός χαρακτή
ρας τής επιστήμης τού Μάρξ προέρχεται αποκλειστικά άπό 
τό γεγονός δτι ό Μάρξ «έγινε προλετάριος» (δπως ό Μα- 
κιαβέλι είχε πεί δτι πρέπει «νά γίνεις λαός» γιά νά κατα
λάβεις τούς Η γεμόνες), άφού μεταφέρθηκε στό εσωτερικό 
τού εργατικού κινήματος καί άφέθηκε νά τόν έκπαιδεύ- 
σονν οί στρατευμένοι, καί μέσω αυτών, οί μάζες (κατά 
τόν Ιδιο τρόπο ό Άλτουσέρ θά πεί αλλού, δτι ό Φρόυντ ά
φησε νά τόν εκπαιδεύσουν οί υστερικοί).

Αυτά τά κείμενα πού είναι δλα μεταγενέστερα άπό τήν 
διαμάχη γιά τήν εγκατάλειψη τής δικτατορίας τού προλε
ταριάτου άπό τό ΚΚΓ, καί άπό τήν αναγνώριση τής κρί
σης τού μαρξισμού ώς κρίση εγγεν ή , πού ό σταλινισμός τήν 
«άναζωπύρωνε» καί τήν «μπλόκαρε» ή τήν «άπωθοΰσε» 
συγχρόνως — απορρίπτουν κατηγορηματικά τήν ιδέα τής 
εισαγωγής τής θεωρίας «άπό τά έξω», καί καταγγέλουν 
τή χρησιμοποίησή της γιά τή νομιμοποίηση τών πρακτι
κών τού μηχανισμού τών κομμουνιστικών κομμάτων πού 
επιτρέπουν στήν άποκομμένη άπό τίς μάζες καί τούς στρα- 
τευμένους εργάτες ήγεσία νά τούς εξουσιάζει μέ τή βοή
θεια τών διανοουμένων. Σ τό  Γ ιά  τόν Μ άρξ  μιλούσε γιά τό 
«φανταστικό χρέος» πού οί διανοούμενοι «θεωρούσαν δτι 
είχαν συνάψει επειδή δέν γεννή θηκα ν  προλετάριοι», καί 
γιά τόν τρόπο μέ τόν οποίον τό εκμεταλλευόταν τό κόμμα 
γιά  νά τούς τιθασσεύσει, σέ βάρος τής ίδιας θεωρητικής 
παιδείας τους, τής ικανότητάς τους νά άναλύσουν συγκε- 
κριμμένα τήν ιστορία. Μετά τό 1976 ό Άλτουσέρ κατονό
μαζε ώς αιτία τού πραγματισμού, τού δογματισμού καί 
τού καιροσκοπισμού τού κόμματος, τήν περιφρόνησή του 
γιά τίς μάζες, καί κατά συνέπεια τήν ανικανότητά του νά 
«ακούσει» αυτά πού λένε γιά τίς εμπειρίες καί τούς α γώ 
νες τους (καί κυρίως νά ακούσει αυτά πού αποσιωπούν). 
Καί υπαινισσόταν δτι τό καθήκον τών διανοουμένων είναι, 
δχι νά «υπηρετούν τό λαό» (πού τίς περισσότερες φορές 
καταλήγει στό νά τόν χρησιμοποιούν), αλλά νά ξαναδώ- 
σουν τό λόγο στις μ ά ζες , τόν επίμονο καί σιγανό συγχρό
νως λόγο, χωρίς τόν όποιον, στήν αρχή, ή ίδια ή «επιστη
μονική» θεωρία τους δέν θά είχε ποτέ ύπάρξει (ώς κριτική  
θεωρία).

Σέ τελική ανάλυση καταδείκνυε ώς τό μείζον σύμπτωμα 
τής κρίσης καί τής έλλειψης συνείδησης πού τήν χαρακτή
ριζε τό απόφθεγμα τού Λένιν: « Ή  θεωρία το ϋ  Μ άρξ είναι

π α ντο δύνα μ η  γ ια τ ί  είνα ι αληθ ινή» . Ένώ, μέ κάποιες 
παραλλαγές, είναι αυτός ό ίδιος πού, άπό τό 1965 έως τό 
1975, διεκδίκησε στούς πιό υψηλούς τόνους αυτό τό από
φθεγμα ώς τήν πλέον προκλητική καί ριψοκίνδυνη έκφρα
ση τής ά ντικειμεν ικότη τας  τού μαρξισμού. Αντικειμενι
κότητα πού τά κριτήρια τής επαλήθευσής της (πολιτικές ε
πιτυχίες καί άποτυχίες) προϋποθέτουν πάντοτε μιά θεωρία 
πού νά ερμηνεύει τήν πάλη τών τάξεων (χωρίς βέβαια καί 
νά μπορεί νά τήν γεννήσει). Μετά τό 1976 έβλεπε στό α
πόφθεγμα αυτό τήν πιό καθαρή έκφραση τής ψ ευδαίσθη
σης τής αυτονομ ίας  τής θεωρίας , πού τήν συντηρεί τό ίδιο 
τό διανοητικό παιχνίδι της (ή τυπική λογική της έκφορ- 
φάς), καί ή κοινωνική λειτουργία τών φορέων της, ψευ
δαίσθηση πού στήν καλύτερη περίπτωση καταλήγει στόν ι
δεαλισμό, καί στή χειρότερη καταλήγει στήν παραληρη
ματική πίστη γιά τήν «παντοδυναμία τών ιδεών».

Τήν ίδια εποχή ό Άλτουσέρ θά γράψει δτι δέν υπάρχει 
μαρξιστική  θεωρία τοϋ  κράτους, δπως δέν υπάρχει καί 
μαρξιστική θεωρία τής επαναστατικής όργάνωσης, καί κα
τά συνέπεια μαρξιστική θεωρία τής πολιτικής: άκυρώνον- 
τας έτσι τήν ίδια του τήν προσπάθεια, πού πάει άπό τό 
«Αντίφαση καί ύπερπροσδιορισμός», καί τό σχήμα τών ε
πιπέδων τής πάλης τών τάξεων πού προτείνει στό Γιά τόν  
Μ άρξ  καί στό Δ ια βάζοντας τό Κ εφάλαιο , έως τήν προ
βληματική τής «άναπαραγωγής» πού προτείνει στό άρθρο 
του γιά τούς «’Ιδεολογικούς Μηχανισμούς τοϋ Κράτους», 
τό 1970. Στήν παρέμβασή του στό συνέδριο τής Βενετίας 
(«Enfin la crise du marxisme»), θά γελοιοποιήσει, μέ 
πικρή είρωνία, τίς «μκρές εξισώσεις» τοϋ Γκράμσι τής φυ
λακής (Κράτος =  καταστολή +  ηγεμονία =  δικτατορία 
+  ηγεμονία =  βία +  συναίνεση, κ .λπ .), λέγοντας δτι 

δέν εκφράζουν τόσο μιά θεωρία τοϋ κράτους, όσο τήν ανα
ζήτηση μιας πολιτικής γραμμής γιά τήν κατάκτηση τής 
κρατικής εξουσίας άπό τήν εργατική τάξη, καί αυτό μέ έν
νοιες δανεισμένες άπό τήν «πολιτική επιστήμη» άλλά καί 
άπό τόν Λένιν. Αντίθετα στό κείμενο τού 1970 χαιρέτιζε 
τόν Γκράμσι ώς τόν μόνο μαρξιστή πού προχώρησε στήν 
κατεύθυνση μιας επιστημονικής θεωρίας τοϋ κράτους, μέ
σα άπό τήν αμφισβήτηση τής διάκρισης άνάμεσα στίς σφαί
ρες τοϋ «ιδιωτικού» καί τοϋ «δημόσιου». Πώς νά μήν σκε- 
φτεΐ κανείς δτι αυτή ή ειρωνεία έχει στόχο, καί τίς «μι
κρές εξισώσεις» τοϋ ίδιου τού Άλτουσέρ: Κράτος =  Κα
τασταλτικός Μηχανισμός (KM) +  ’Ιδεολογικοί Μηχανι
σμοί τοϋ Κράτους (ΙΜΚ) =  μηχανισμός πού λειτουργεί 
«μέ κυρίαρχο στοιχείο τήν κα τα στολή  ( . . . )  καί δευτερευ- 
όντως μέ ιδεολογία» +  μηχανισμοί πού λειτουργούν «μέ 
κυρίαρχο στοιχείο τήν ιδεολογία καί δευτερευόντως μέ κα
ταστολή;11

Νομίζω δτι είπα άρκετά, γιά νά γίνει αισθητό πόσο συν
ταρακτική είναι ή τροχιά μιας γραφής πού αύτοαναιρεΐται. 
Καταλήγει σέ ένα σημείο μηδέν, τόσο άπό υποκειμενική ό
σο καί άπό αντικειμενική άποψη.12 Ξεκαθάρισμα γιά ένα 
ριζικά νέο ξεκίνημα; Ή  οριστική διακοπή κάθε αλληλου
χίας νέων άποφάνσεων; Ά λλά τότε γιατί νά ξαφνιαζόμα
στε πού είναι τόσο δύσκολο νά διαπεράσουμε τήν εγκατε
στημένη σιωπή γιά τόν «μαρξισμό τοϋ Άλτουσέρ», στήν 
οποία άναφέρθηκα πρίν λίγο; Μόνον αύτοί πού θά καταλά
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βουν, έστω καί λίγο, γιατί σωπαίνει, καί κυρίως πώς σω
παίνει, έχουν κάποιες πιθανότητες νά κάνουν τόν Άλτου- 
σέρ νά μιλήσει.

Σίγουρα υπάρχουν περισσότερες άπό μία πιθανότητες 
ερμηνείες γιά αύτή τήν αύτοκαταστροφή πού δεν είναι δυ
νατόν νά παρακαμφθεΐ, καί πού αποτελεί ικανή αιτία γιά 
νά μήν μπορέσει κανείς ποτέ νά μιλήσει γιά «έργο τοΰ 
Άλτουσέρ», άρα γιά «θεωρία τοΰ Άλτουσέρ». Οί ερμη
νείες αυτές δέν άποκλείουν ή μία τήν άλλη.

Ψυχολογική ερμηνεία: ή κατάθλιψη, ή ψύχωση. Τό ά
τομο Άλτουσέρ θέλησε νά έξαφανίσει αύτά πού ένα άλλο 
άτομο μέ τό ίδιο όνομα («ό ίδιος ή ό γιός τοΰ πατέρα του), 
είχε προηγουμένως σκεφτεί καί υπογράψει. Νά σημειώ
σουμε όμως τήν άμφισημία: καταστρέφω μέ τό λόγο καί 
μέ τό γραπτό — σέ μιά στιγμή πού ολα δείχνουν ότι πιά 
δέν «άκούγομαι»—  αύτά πού κάποτε είπα ή έγραψα, δέν 
είναι μιά ακραία προσπάθεια γιά νά τά έπισημάνω στόν 
εαυτό μου13 καί στούς άλλους.

Ίστορικοπολιτική ερμηνεία. 'Ικανός, όσο λίγοι, νά 
τιροίδει τήν «κρίση τοΰ μαρξισμού» καί νά εκτιμήσει τή σο- 
βαρότητά της (δηλαδή νά δει ότι έθιγε τήν ίδια τήν ουσία 
της θεωρίας καί τής πολιτικής του, ώς προλεταριακής πο
λιτικής), ό φιλόσοφος καί ό κομμουνιστής Άλτουσέρ δέν 
στάθηκε, ωστόσο, ικανός νά σκιαγραφήσει μιά «λύση»: εί
τε γιατί δέν υπήρχαν οί προϋποθέσεις, είτε γιατί, στήν 
πραγματικότητα, δέν ύπάρχει λύση (παρά μόνον, στή 
«ζωή» όπως καί στή «θεωρία», μιά έξοδος τοΰ μαρξισμοΰ, 
πρός κάτι τελείως διαφορετικό: αλλά ό Άλτουσέρ πάντα 
έγραφε ότι, στόν Μάρξ, κάτι αρχίζει πού δέν θά έχει τέ
λος). Δέν θέλησε, όμως, ή δέν μπόρεσε, όπως άλλοι, νά 
βγει άπό τήν κρίση καταργώντας τό πρόβλημα (πείθοντας 
δηλαδή τόν εαυτό του ότι δέν υπάρχει ταξική πάλη).

Φιλοσοφική ερμηνεία: αύτό πού ό Άλτουσέρ είχε νά πει 
(γιά τόν μαρξισμό καί τήν κρίση του, καί γενικότερα γιά 
τήν πολιτική, τή φιλοσοφία, τήν ιδεολογία — άρα γιά τό 
φαντασιακό καί τό πραγματικό, άρα γιά τό υποκείμενο) 
δέν μποροΰσε νά ειπωθεί παρά μόνον μέ τήν μορφή μιας 
άρνησης, ενός λόγου σύστοιχου μέ τήν εκ τών υστέρων α
ναίρεσή του. ’Έπρεπε, έν όλίγοις, νά εφαρμόσει στήν πρά
ξη αύτό πού έχουν περιγράφει θεωρητικά δ Χάιντεγκερ 
καί ό Ντεριντά τήν άντιφατική ενότητα, στό χρόνο, τών 
λέξεων καί τής «διαγραφής» τους: διαγραφή όμως κάτω 
άπό τήν οποία οί λέξεις διακρίνονται, γιά νά «ποΰν» τήν 
μή-άλήθεια τους —  πού έντούτοις αποτελεί τή μόνη μας 
πρόσβαση στήν άλήθεια πού μποροΰν νά μεταδώσουν.

Φαινομενικά ή ψυχολογική ερμηνεία μάς άφήνει ελεύ
θερους νά χρησιμοποιήσουμε καί νά κρίνουμε τις σκέψεις 
γιά αύτό πού άξίζουν άπό τήν δική μας άποψη. Α λλά όταν 
πρόκειται γιά ένα άτομο πού έχει σέ τέτοιο βαθμό ταυτι
στεί μέ τή σκέψη τής όποιας ήταν φορέας, θά παραμένει 
πάντα ή ύποψία ότι μπορεί νά υπάρχουν λόγοι εσωτερι
κοί τής αύτοκριτικής.

Ή  ίστορικοπολιτική έρμηνεία μας τοποθετεί μπροστά 
σέ μιά δύσκολη έπιλογή: νά μετριάσουμε τή διάγνωση ο
λοσχερούς «κρίσης» γιά νά προτείνουμε «λύσεις» (νά θέ
σουμε στόν κόσμο τοΰ μαρξισμοΰ ένα πρόβλημα πού νά 
μπορεί νά λύσει), ή νά βρούμε περισσότερες δυνάμεις γιά

νά τελειώνουμε οριστικά μέ τό δίλημμα τοΰ «τέλους τοΰ 
μαρξισμοΰ» καί νά δώσουμε επιτέλους στό μαρξισμό ένα 
τέλος «άντάξιό» του.

Ή  φιλοσοφική εξήγηση μάς υποχρεώνει νά άποδώσου- 
με στά κείμενα τοΰ Άλτουσέρ μιά διάσταση πού ξεπερνάει 
ό,τι μέχρι τώρα άναζητούσαμε γενικά σέ αύτά: όχι πιά μό
νον «θέσεις», αλλά τό μή μηδενικό αποτέλεσμα, άν ύπάρ- 
χει, μιάς διαδρομής πού αναιρεί τίς ίδιες της τις θέσεις (ή 
τίς «τοποθετήσεις» του): ένα άποτέλεσμα πού αναγκαστι
κά εκφράζεται σέ «άντιθέσεις».14 1 11

1. Μετά τό 1968 υπήρξε ακόμα ένας τέτοιος ζωντανός νεκρός: ό Βαλ- 
ντέκ Ροσέ (γραμματέας τότε τοΰ ΓΚΚ), στόν όποιο ό Άλτουσέρ άφιέ- 
ρωσε τά Στοιχεία Αντοχριτιχης: «Στόν Βαλντέκ Ροσέ πού θαύμαζε τόν 
Σπινόζα καί μου μίλησε ώρα πολλή γιά αυτόν μιά μέρα του Ιουνίου του 
1966».
2. Ή  γερμανική μετάφραση αύτοΰ τοΰ τελευταίου κειμένου δημοσιεύ

τηκε στόν συλλογικό τόμο Ideologie und ideologische Staatsappara
te, Aufsatze zur marxistischen Theorie, VSA, Hamburg/Westberlin 
1977, σ. 89-107, μέ τόν τίτλο «Uber Marx und Freud». «Ή  άνακά- 
λυψη τοΰ Δόκτορα Φρόϋντ» δημοσιεύτηκε τό 1984, χωρίς τήν άδεια 
τοΰ Άλτουσέρ, άπό τόν Δρ. Σερτόκ, στήν Revue de medecine psycho
somatique et de psychologie medicale, τχ . 2, 1983, τ. 25, Τουλούζη, 
σ. 81-97.

3. Τό άρθρο έπανεκδόθηκε στόν τόμο Positions, Editions Sociales, 
1976, σ. 9-34. 'Ελληνική μετάφραση στό: Λ. Άλτουσέρ, Θέσεις, μετ. 
Ξ. Γιαταγάνας, Θεμέλιο 1977, σ. 11-36.

4. Αύτή ή έπιμονή κατευθυνόταν κυρίως ενάντια στόν Πόλιτζερ, πού 
ήθελε νά σώσει τή «συγκεκριμένη» πρακτική της ψυχανάλυσης άπό τήν 
«άφηρημένη» θεωρητικοποίησή της. Στό «Ή  άνακάλυψη τοΰ Δόκτορα 
Φρόϋντ» ό Άλτουσέρ γράφει άντίθετα δτι ό όρος μεταψυχολογία μπο
ρεί νά θεωρηθεί «σάν ομολογία καί θεωρητική διάγνωση» (τοΰ άδύνα- 
του μιας επιστημονικής θεωρίας τοΰ άσυνειδήτου).

5. Γαλλικό κείμενο στόν συλλογικό τόμο: II Manifesto, Pouvoir et 
opposition dans les sociétés post-revolutionnaires, Editions du Se
uil, 1978.

6. Άναπαράγεται στό Aa. Vv., Discutere lo Stato, De Donato, Bari 
1979· γαλλικό κείμενο στήν έπιθεώρηση Dialectiques, τχ. 23, 
(1978).
7. ’Επίσης δημοσιεύτηκε στήν ’Ιταλία στό Quel che Deve Cambiare 

nel Partito Communista, Garzanti, Milano 1978.
8. Editions Francois Maspero, 1978.
9. Βλ. επίσης, μέ τήν ’ίδια έννοια, Lire le Capital, 2η έ'κδ., τ. I, σ. 

180. Στό «Uber Marx und Freud» (στό Ideologie und ideologische 
Staatsapparate, ο .π ., σ. 96), ό Άλτουσέρ γράφει χωρίς νά διστάσει: 
«Ich war immer davon uberzeugt, dass diese Formulierung 
unglücklich ist...» (Πάντα πίστευα δτι αύτή ή διατύπωση ήταν 
ατυχής...).
10. II Manifesto, Pouvoir et opposition..., ο .π ., σ. 251.
11. Positions, σ. 84-85.
12. «Φτάσαμε μέσα στό κόμμα στό σημείο μηδέν τής μαρξιστικής θεω
ρίας. ’Εξαφανίστηκε, καλύφτηκε άπό άλλο πράγμα...», Ce qui ne peut 
plus durer..., δ .π ., σ. 92.
13. «Τό άσυνείδητο αγνοεί τήν άντίφαση», θέση τοΰ Φρόϋντ, πού άνα- 
φέρεται συνέχεια άπό τόν Άλτουσέρ.
14. «Γίνεται λοιπόν κατανοητό δτι ή φιλοσοφία έ'χει μιά ιστορία καί δ- 
τι, παρ’ δλα αύτά, τίποτα δέν συμβαίνει σέ αύτή. Γιατί ή παρέμβαση 
κάθε φιλοσοφίας, πού μετατοπίζει ή μεταβάλλει τίς ύπάρχουσες φιλοσο
φικές κατηγορίες καί κατά συνέπεια παράγει αύτές τίς μεταβολές στούς 
φιλοσοφικούς λόγους δπου ή ιστορία τής φιλοσοφίας προσφέρει τήν ύ
παρξή της, ή παρέμβαση αύτή είναι άκριβώς τό φιλοσοφικό τίποτα, πού 
τήν έπιμονή του διαπιστώσαμε, άφοΰ στήν πραγματικότητα μιά διαχω
ρ ισ τ ή  γραμμή δέν είναι τίποτα, δέν είναι κάν γραμμή, οϋτε κάν χάρα
ξη, αλλά τό άπλό γεγονός τής όριοθέτησης, άρα τό κενό μιας κεκτημέ- 
νης άπόστασης. Αύτή ή άπόσταση άφήνει τά ίχνη της στίς διακρίσεις τοΰ
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Σώπαινε ακόμη, Άλτουσέρ

Θά έπρεπε εδώ — άλλά δεν υπάρχει χώρος—  νά ξεκινή
σουμε μιά συζήτηση πάνω στό τί είναι αυτοκριτική: μιά 
έννοια φορτωμένη με ένα πολύ βαρύ παρελθόν καί με εξαι
ρετικά διφορούμενες σημασίες, πού κατέχει κεντρική θέση 
στή «θεωρητική πρακτική» του Άλτουσέρ. Στήν πραγμα
τικότητα, μπορούμε νά πούμε δτι ανάμεσα στό 1966 καί 
τό 1976, μ ε τά  άπό τό Γ ιά  τόν Μ άρξ  καί τό Δ ιαβάζοντας  
τό Κ εφάλαιο  καί π ρ ιν  άπό τίς αρχές τής «ρήξης» μέ τό 
κόμμα (ή μάλλον μέ τήν ηγεσία του), άρα στή διάρκεια 
τών δέκα χρόνων αυτού πού όνομάστηκε ό «άλτουσερι- 
σμός», δλος ό λόγος τού Άλτουσέρ τελεί ύπό τόν αστερι
σμό καί τίς έπιταγές τής αυτοκριτικής,15 άκόμη καί δταν 
άσκεΐ κρτική σέ αντίθετες θέσεις (πού συχνά παίρνει τή 
μορφή: οί θέσεις αύτές δέν είναι ικανές γιά αυτοκριτική). 
'Ωστόσο, στό τέλος, ή αύτοκριτική άποδεικνύεται αδύνα
τη (ίσως δμως, μέ μιά έννοια, είναι άπελευθέρωση).

'Υπάρχει στήν ιδέα τής αυτοκριτικής ένα «διαλεκτικό» 
μοντέλο, μέ τήν έννοια μιας προοδευτικά βαίνουσας διαλε
κτικής τής συνειδητοποίησης καί κατά συνέπεια τής εκπαί
δευσης: αναγνωρίζεις τά λάθη σου, γιά νά τά αφαιρέσεις 
καί νά τά διορθώσεις, «διορθώνεις» τή γραμμή καί τή σκό
πευση, καταφέρνεις έτσι νά καλύψεις τήν «υστέρηση» σέ 
σχέση μέ τήν πρακτική, τήν «άπόκλιση» άπό τό πραγμα
τικό. Νά γίνεις σύγχρονος μέ τόν εαυτό σου καί μέ τά 
πράγματα. Ά λλά ή διαλεκτική αύτή δέν καταλήγει ποτέ 
χειρότερα: δέν αρχίζει ποτέ, παρά μόνον μέσα στή φαντα
σία, στήν πρόθεση. Είναι ύποχρεωμένη νά παραχωρήσει 
τή θέση της σέ δύο ξεχωριστές, καί πολύ πιό βίαιες, ενέρ
γειες: νά μήν αλλάξεις τίποτα (γιατί τό ύποκείμενο αισθά
νεται δτι οί θέσεις του αντέχουν στήν κριτική του), νά τά 
άναιρέσεις δλα (μέ τήν πλασματική πρακτική ενός ξανα- 
γραψίματος). Βίαιη (μή διαλεκτική) ενότητα τών αντι
θέτων.

Αύτό συνέβη τελικά στόν Άλτουσέρ. Αύτή ή δραματική 
καί άπελπιστική «αποτυχία» έχει κάθε είδους συνέπειες. 
'Υπήρχαν πάντα πολλοί άναγνώστες πού τούς συνέφερε νά 
άγνοήσουν τίς «αύτοκριτικές» τού Άλτουσέρ, νά άρνηθούν 
τή σημασία τους. Σίγουρα γιατί αύτές αφορούσαν σταθερά 
τό αντίθετο άπό αύτό πού οί ίδιοι θά ήθελαν νά τόν δούν νά

φιλοσοφικού λόγου, στίς κατηγορίες του, στή διάταξή (μηχανισμό) 
του, που τροποποιούνται, άλλά 8λες αυτές οί τροποποιήσεις δέν είναι οί 
ίδιες τίποτα, άφού δέν δροΰν παρά μόνο έξω άπό τή δίκιά τους παρου
σία, μέσα στήν άπόσταση ή τήν μή άπόσταση πού χωρίζει τίς άνταγωνι- 
στικές τάσεις τών έπιστημονικών πρακτικών, έπίδικο άντικείμενο τής 
πάλης τους. Ό ,τ ι  άληθινά φιλοσοφικό μπορεί νά υπάρχει σέ αύτό τό 
έγχείρημα μιας άνυπόστατης χάραξης, είναι μόνο ή μετατόπισή της, ή 
όποία δμως άναφέρεται στήν ιστορία τών έπιστημονικών πρακτικών καί 
τών έπιστημών. ( .. .)  Μάλλον υπάρχει λοιπόν μιά ιστορία μέσα  στή φι
λοσοφία, παρά μιά ιστορία τής φιλοσοφίας: μιά ιστορία της μετατόπισης 
τής άέναης έπανάληψης μιας άνυπόστατης χάραξης, τής όποίας δμως τά 
άποτελέσματα είναι πραγματικά» (Lenine et la philosophie, Παρίσι, 
1969, σ. 50-51). Είναι σίγουρα ριψοκίνδυνο νά προσπαθήσεις, γιά νά 
έγγράψεις «μιά ιστορία» μέσα στή φιλοσοφία, νά πραγματοποιήσεις ό ί 
διος καί πάνω στόν εαυτό σου τό «έγχείρημα μιας άνυπόστατης χάρα-
ξης» -

15. νΗ καλύτερα μιας «κριτικής τού εαυτού του», πού στά γαλλικά 
δέν ήχεί άκριβώς μέ τόν ίδιο τρόπο («Soutenance d'Am iens», στό Po
sitions, σ. 135).

«διορθώνει» καί νά «αναθεωρεί». Παραμένει δμως τό γε
γονός δτι αύτές οί αυτοκριτικές ήταν ανίκανες νά «αλλά
ξουν» αύτό πού είχε ειπωθεί. Μπορούσαν μόνον νά τό δια
γράψουν. Ά λλά συγχρόνως έχουμε τό μυαλό μας πιό ε
λεύθερο γιά νά δώσουμε προσοχή σέ ένα αξιοπρόσεκτο χα
ρακτηριστικό τών «άλτουσερικών» εννοιών: οί έννοες αύ
τές είναι αείποτε «αύτοκριτικές». Περιέχουν εκ τώ ν προ- 
τέρω ν κ α ί γ ιά  π ά ν τα  ένα στοιχείο άρνησης πού τίς θέτει 
σέ κίνδυνο, πού κάνει ώστε τό νόημά τους νά είναι άσταθές 
τήν ίδια στιγμή πού διεκδικούν τή μεγαλύτερη αύστηρότη- 
τα. Περιέχουν λοιπόν έκ τώ ν προτέρω ν  ένα στοιχείο πού 
άντιτίθεται στό νά καταλήξει ή χρήση τους, ή εξέλιξή τους, 
στή μονοσημία μιας θεωρίας «επιτέλους κατακτημένης». 
Συνιστούν έτσι, εξ αρχής, ένα τρόπο διατύπωσης συλλογι
σμών πού τοποθετεί τό ίδιο τό ύποκείμενο πού τούς εκφέρει 
σέ κα τάσταση  ασταθούς ισορροπίας, πού τό προστατεύει 
άπό τήν άσφάλεια μιας «θέσης», τήν ίδια στιγμή πού τήν 
υποστηρίξει.16 Πρόκειται γιά ενότητες άντιθέτων ένός άρ- 
κετά ιδιαίτερου τύπου.

Παράδειγμα: ό «θεωρητικός άντιανθρωπισμός».
"Ολα βασίζονται, μάς λέει ό Άλτουσέρ, στό επίθετο 

«θεωρητικός» πού απλώς ξέχασαν νά τό λάβουν ύπόψη 
τους κάνοντας(« Διατριβή τής Άμιένης», στίς Θ έσεις) πώς 
πιστεύουν δτι τό νά μιλάς γιά θεωρητικό  άντιανθρωπισμό 
σημαίνει δτι κάνεις τή  θεωρία το ύ  άντια νθρω πισμ οϋ , δη
λαδή τή θεωρία μιάς άντιανθρωπιστικής «πρακτικής» (καί 
μιά καί φτάσαμε ώς εδώ, γιατί νά μήν έρμηνεύσουμε: τή 
δικαίωση μιάς άπάνθρωπης πρακτικής;). Ά λλά στήν 
πραγματικότητα περί τίνος πρόκειται; Ή  θεωρία τού 
Μάρξ, δπως ό Ιδιος διακηρύσσει, δέν «ξεκινά άπό τόν άν
θρωπο» άλλά άπό τήν ιστορική δομή τών κοινωνικών σχέ
σεων, ή μέ άλλα λόγια, δέν θεμελιώνεται έννοιλογικά ού
τε στό εμπειρικό άτομό της, ούτε στήν ίδεατότητα τού εί
δους. Τίποτα περισσότερο, άλλά καί τίποτα λιγότερα.

Γιατί δμως ό Άλτουσέρ, σέ άντιδιαστολή μέ τήν ερμη
νεία του γιά τόν θεωρητικό άντιανθρωπισμό, δεν παρηγα- 
γε ποτέ τήν έννοια ένός «πρακτικού άνθρωπισμοΰ»; Μπο
ρούμε νά καταλάβουμε άρκετά καλά τό γιατί: μιά τέτοια 
διατύπωση θά ήταν ταυτολογική.17 Ό  σύγχρονος ανθρω
πισμός είναι μιά ήθική, μιά φιλοσοφία γιά τήν «προτεραιό
τητα τής πρακτικής» (μέ τήν έννοια πού ό δρος αύτός 
παίρνει γιά παράδειγμα στόν Κάντ). Καί, δπως τό ανα
γνωρίζει ό Άλτουσέρ, ή επαναστατική πρακτική τού προ
λεταριάτου, άπό τή στιγμή πού γίνεται κοσμοθεωρία, πα
ράσταση τής έννοιας τής ιστορίας, πρέπει επίσης νά άντι- 
λαμβάνεται τόν εαυτό της ώς άνθρωπισμό... Αλλα τότε η

16. «Προχωράμε καί μετά βλέπουμε», έκφραση του Ναπολέοντα πού 
άναφέρεται συχνά άπό τόν Άλτουσέρ. Στήν άνάγκη βλέπουμε δτι πρέ
πει νά πούμε τό άντίθετο, ή μάλλον: νά τροποποιήσουμε αύτό πού ειπώ
θηκε μέ τήν προσθήκη μιας «άρνησης».
17. Θά μπορούσαμε έπίσης νά πούμε: δτι μιά τέτοια συμμετρία θά άνα- 
συγκροτοϋσε, στό κέντρο τού φιλοσοφικού λόγου, τήν αντίθεση τής θε
ωρίας καί τής πρακτικής, άποκλειστική μεταφυσική ένάντια στήν όποία 
κατευθύνεται δλη ή έπιχειρηματολογία τού Άλτουσέρ. Νομίζω δτι αύ
τή ή άπορία (άπόρημα, λογικό άδιέξοδο, άλυτο πρόβλημα) δέν διαφέ
ρει βασικά άπό αύτή πού προτείνω πιό πάνω.
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έκφραση τοΰ θεωρητικού άντιανθρωπισμοΰ περιέχει μιά ό- 
ξεία αντίφαση. Μπορούμε νά πούμε οτι ορίζει μιά έννοια 
«θεωρητικά» αντιφατική με τήν ίδια τήν πρακτική τής ο
ποίας παρέχει τή θεωρία. ’Ή  άκριβέστερα: μία έννοια πού 
δείχνει μέσα στήν ’ίδια της τή διατύπωση (μέ τόσο έκτυ- 
φλωτικό τρόπο ώστε χρειάστηκε μιά ολόκληρη προσπά
θεια συμβιβασμού γιά νά τό δούμε) τήν άξεπέραστη αντί
φαση από τήν όποια πάσχει εσωτερικά ή πρακτική της ο
ποίας παρέχει τή θεωρία. Επομένως πρέπει νά έγκαταλεί- 
ψουμε τήν πολύ απλή καί πολύ λογική ιδέα μιάς πρακτι
κής πού «θεμελιώνεται πάνω σέ» μιά θεωρία ομόλογη καί 
ομώνυμη. Ό  θεωρητικός ανθρωπισμός τής αστικής ιδεο
λογίας (σύμφωνα μέ τόν Άλτουσέρ, πάντα συνδυασμένος 
μέ τήν οικονομία) ορίζει μιά συγκεκριμμένη ταξική πρα
κτική. ’Αλλά ή μαρξιστική θεωρία (άντιανθρωπιστική) 
τής πάλης των τάξεων ύπόκειται στήν προτεραιότητα μιας 
επαναστατικής πρακτικής στήν οποία εμφανίζεται πάντοτε 
άκόμη ένας «ιδεολογικός ανθρωπισμός» (γιά τόν όποιο 
θά πρέπει άργά ή γρήγορα νά άναρωτηθούμε αν είναι ή 
μάσκα τής άστικής κυριαρχίας πάνω στήν πάλη τών άντι- 
πάλων της, ή αν είναι ή άναπόφευκτη συνέπεια αυτής τής 
πάλης, πού επιστρέφει σέ αυτήν ώς «συνείδηση», βιωμένη 
στή φαντασιακή μορφή μιάς «ύποκειμενικότητας»; καθα
ρότερα, ό άνθρωπισμός τών προλετάριων όφείλεται στήν 
επιρροή τών άστών, ή στή δική τους ιδιαίτερη συνείδηση 
τού «ιστορικού γίγνεσθαι»;). Οί μεταβολές, οί διορθώσεις 
πού θά μπορούσε νά δεχτεί δέν θά εξαφανίσουν ποτέ αύτή 
τήν έσωτερική άντίφαση (εκτός αν εξαφανιστεί ή ίδια ή πά
λη τών τάξεων). Χωρίς αυτό νά σημαίνει οτι είναι αναπο
τελεσματικές.

’Ά λλο παράδειγμα: ή «άναπαραγωγή».
Έδώ τά πράγματα είναι διαφορετικά, γιατί ό Άλτου- 

σέρ δέν προτείνει μιά έκ προοιμίου παράδοξη έκφραση, αλ
λά σταδιακά, μέ διαδοχικές διορθώσεις, μετέβαλλε τό 
νόημα μιάς προφανώς μονοσήμαντης έννοιας. Πράγματι, 
είτε πρόκειται γενικά γιά «άναπαραγωγή τών δρων τής 
παραγωγής», ή ειδικότερα γιά άναπαραγωγή τών «μέσων 
αναπαραγωγής», τών «παραγωγικών δυνάμεων», τών 
«παραγωγικών σχέσεων», ή έννοια αύτή προϋποθέτει μιά 
σταθερά. Οί δροι τής παραγωγής άναπαράγονται οί ίδιοι 
συνεχώς στή μορφή  πού εξασφαλίζει τή συνέχεια τής πα
ραγωγής, τής συσσώρευσης τού κεφαλαίου, τής ταξικής 
κυριαρχίας: έν όλίγοις αυτό πού μπορούμε νά όνομάσουμε 
δομή τού τρόπου παραγωγής. ’Από πρώτη άποψη ό Ά λ- 
τουσέρ δέν κάνει τίποτε άλλο άπό τό νά εισάγει σέ αυτό τό 
σχήμα τής αναπαραγωγής (βλέπε τής ρύθμισης, αφού 
πρόκειται γιά μιά άναπαραγωγή ποιοτικά σταθερή, αλλά 
ποσοστικά διευρυμένη) ένα συμπληρωματικό κρίκο: αύτόν 
τού «έποικοδομήματος», συνεχίζοντας ένα λανθάνοντα 
λειτουργισμό πού ενυπάρχει στίς μεταφορικές εκφράσεις 
τού Μάρξ γιά τόν κοινωνικό σχηματισμό.18 19 ’Αλλά νά πού 
ό κρίκος σπάει στά δυό στό εσωτερικό τής ενότητάς του, σέ 
κατασταλτικό μηχανισμό καί ιδεολογικούς μηχανισμούς 
τού κράτους. Καί αύτοί οί τελευταίοι ορίζονται ώς «τό πε
δίο καί τό έπίδικο άντικείμενο» τής πάλης τών τάξεων, 
πού σέ αυτήν κερδίζεται ή χάνεται ή υλική  κυρίαρχη μιάς 
τάξης, έξω άπό τήν οποία θά ήταν αδύνατη ή διατήρηση

τής  σχέσης παραγωγής - βασικής εκμετάλλευσης (συγκε- 
κριμμένα: ή μισθωτή εργασία). ’Άρα ή προτεραιότητα τής 
«προβληματικής τής παραγωγής»1? παίρνει μιά σημασία 
άκριβώς αντίθετη άπό αύτή πού είχε στό σημείο εκκίνη
σης: αντί νά θεμελιώνει τίς ιστορικές παραλλαγές πάνω σέ 
μιά σταθερά, υποδηλώνει οτι κάθε (σχετική) σταθερά 
προϋποθέτει ένα συσχετισμό δυνάμεων. ’Ή  διαφορετικά, 
κάθε δομική συνέχεια είναι τό αναγκαίο αποτέλεσμα μιάς 
μή άναγώγιμης σύμπτωσης, μέσα στήν οποία εδρεύει, κά
θε στιγμή, ή λανθάνουσα δυνατότητα, ή πιθανότητα, μιάς 
κρίσης.

Δέν υπάρχει άμφιβολία οτι ό Άλτουσέρ λέει, πάνω σέ 
αύτό τό σημείο, πάρα πολλά ή πάρα πολύ λίγα. Αμέσως 
προβάλλουν αναπάντητες ερωτήσεις. Ποιά έννοια τής Ι
στορίας ενέχει αύτή ή αναγκαιότητα τού ενδεχόμενου; Εί
ναι ή ίδια μέ αύτήν πού παλιότερα συνδεόταν μέ τήν έννοια 
τού «ύπερπροσδιορισμοϋ» (Γ ιά  τόν Μ άρξ, Δ ιαβάζοντας  
τό Κ εφ ά λα ιο );20 21 * Καί ή ρήξη μέ τόν κοινωνιολογικό λει
τουργισμό ή τήν κοινωνιολογική ούσιοκρατία, πού παρά- 
γεται άπό τήν εισαγωγή τής έννοιας τών ιδεολογικών μη
χανισμών τού κράτους στήν καρδιά τής «αναπαραγωγής», 
όφείλεται στό γεγονός οτι αύτοί είναι, άκριβώς, «ιδεολο
γικοί» μηχανισμοί, ή στό γεγονός οτι «υλοποιούν» τήν 
πάλη τών τάξεων μέσα σέ σχήματα, δπου ή τελευταία 
μπορεί νά «διεξαχθεί ώς τό τέλος», δηλαδή μέχρι μιά α
συμφιλίωτη σύγκρουση, μιά επανάσταση; Δέν θά ήταν δύ
σκολο νά δείξουμε οτι ό Άλτουσέρ γύριζε άτελείωτα μέσα 
σέ αύτό τόν κύκλο. Α λλά είναι τό ίδιο καθαρό οτι ή "ιδιαι
τερότητα τής άλτουσερικής έννοιας τής κοινωνικής άναπα- 
ραγωγής όφείλεται ολοκληρωτικά σέ αύτή τήν έσωτερική 
ανατροπή, καί ότι είναι αύτή πού μάς δημιουργεί τήν αμ
φίβολη εντύπωση ενός άνο ίγματος  τής μαρξιστικμής θεω

18. ’Αλλά επίσης προσπαθώντας νά ξεπεράσει, μέ τή βοήθεια μιάς κα
τηγορίας δανεισμένης άπό τόν ϊόιο τόν Μάρξ, τό άλυτο δίλημμα μιάς 
κλασικής διατύπωσης πού θέλει τό «εποικοδόμημα» (Κράτος, δίκαιο, 
ιδεολογία) νά είναι συγχρόνως «άντανάκλαση» (Widerspiegelung) 
καί ή αιτία μιάς «άνάδρασης» (Ruchwirkung).
19. Positions, σ. 68, 76 κ.ε.
20. Ή  διαδρομή πού οδηγεί άπό τήν «άναπαραγωγή» στόν Μάρξ (στό 
Κεφάλαιο) στήν «άναπαραγωγή» στόν Άλτουσέρ (στήν άνολοκλήρω- 
τη εργασία της οποίας είναι τμήμα στό άρθρο «’Ιδεολογία καί ιδεολογι
κοί μηχανισμοί τοΰ κράτους»), άν καί λιγότερο ανεπτυγμένη, παρου
σιάζει πολλές άναλογίες μέ αύτή πού οδηγεί άπό τήν «όλότητα» (ολον) 
ή τή «δομή» (Gliederung) στόν Μάρξ στήν «μαρξιστική όλότητα» καί 
στήν «σύνθετη δομή μέ κυριαρχικό στοιχείο» στόν Άλτουσέρ. Θά 
χρειαζόταν μιά ειδική συζήτηση γιά νά μάθουμε άν απλώς επαναλαμβά
νεται χρησιμοποιώντας άλλους ορούς, μέ τό πρόσχημα 8τι διορθώνεται.
21. Η πρόταση αύτή, γιά τήν οποία λέει οτι είναι «μιά ιδέα πολύ α
πλή», είναι ίσως έκείνη πού ό Άλτουσέρ αναζήτησε περισσότερο καί 
στήν οποία άποδίδει τή μεγαλύτερη αξία. Στίς Positions (σ. 63, 148) 
διατυπώνεται ως εξής: «Ή  πάλη τών τάξεων καί ή ύπαρξη τών τάξεων
είναι ένα καί τό αύτό πράγμα» (pugnare idem est ac existere, θά έλεγε 
ό ιδεατός Σπινόζα). Σέ σχέση μέ τόν Μάρξ («Ή  πάλη τοΰ προλεταριά
του ενάντια στήν αστική τάξη αρχίζει μέ τήν ίδια του τήν ύπαρξη», 
Κομμουνιστικό Μανιφέστο) ή μετατόπιση είναι ελάχιστη καί άποφασι- 
στική. Τά συμφραζόμενα δείχνουν οτι ό 8ρος «τάξη» πρέπει έδώ νά θε
ωρηθεί μέ δύο συγχρόνως τρόπους: ώς ιστορική έννοια, καί ώς κατέχου- 
σα θέση φιλοσοφικού όνόματος τής ταυτότητας (τό idem est ac, ή τό 
ταντόν γάρ έστί τών φιλοσόφων), πού είναι σάν νά λέει 8τι ή ταυτότητα 
είναι άείποτε διαίρεση.
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ρίας τή στιγμή πού, κυριολεκτικά, δεν κάνει τίποτε άλλο 
από τό νά μάς δείχνει τά δριά  της. Καί αν είχα λίγο χρό
νο, θά άποδείκνυα εύκολα δτι αυτή ή ιδιαιτερότητα επικοι
νωνεί άμεσα μέ αυτό πού αποτελεί αναμφίβολα τή βασική 
όντολογική πρόταση του Άλτουσέρ: αυτήν πού ταυτίζει 
γενικά , καί μέ όποιοδήποτε κόστος, τίς εννοιες τής «πά
λης» καί τής «ύπαρξης».21

Θά μπορούσαμε νά πολλαπλασιάσουμε τά παραδείγ
ματα. Σέ τελευταία άνάλυση ή έννοια πού πάνω από δλες 
παρουσιάζει αύτό τό χαρακτηριστικό, νά κλείνει μέσα της 
τήν ίδια της τήν άρνηση είναι άκριβώς η έννοια τής  
«έννοιας». Έάν τουλάχιστον δεχτούμε δτι περιέχεται 
στήν επίμονη χρήση, πού κάνει ό Άλτουσέρ, δρων δπως 
«πρακτική έννοια» (ή: «σέ κατάσταση πρακτική»), «περι
γραφική έννοια» (ή: «περιγραφική θεωρία»), «έννοιες- 
δριο», καθώς καί στή σχέση πού αυτοί οι δροι διατηρούν 
μέ τήν έκφραση «πρακτική θεωρία».

Άπό πρώτη άποψη αύτή ή χρήση παρουσιάζει μιά με
γάλη σύγχυση. «Πρακτική έννοια» είναι μιά περιοριστική 
έκφραση τήν όποια ό Άλτουσέρ χρησιμοποιεί, ήδη στό 
Γιά  τό Μ άρξ  σέ δύο ουσιαστικές περιπτώσεις: αφενός γιά 
νά ορίσει (άναφερόμενος στό παράδειγμα τού «πραγματι
κού άνθρωπισμού») μιά ιδεολογική έννοια «εσωτερικά ά- 
σταθή» πού αντιπροσωπεύει «μέσα στήν ιδεολογία τήν ί
δια τήν αντίθεση στήν ιδεολογία», καί ή οποία, κατά συνέ
πεια, απαιτεί τήν ίδια της τήν υπέρβαση μέσω μιας ριζικής 
αλλαγής πεδίου, παραμένοντας δμως έξ ορισμού ένθεν  τής 
επιστημολογικής τομής· καί άφετέρου γιά νά δηλώσει 
(άναφερόμενος στό παράδειγμα των λενινιστικών αναλύσεων 
τής επαναστατικής συγκυρίας) μιά έπιλογιστική γνώση 
πού συνδέεται μέ τήν εμπειρία μιας συγκυρίας (στήν μή 
άναγωγιμότητα τής «παρούσας στιγμής»), αλλά ή οποία 
είναι έξ ορισμού μή γενικεύσιμη, καί άρα ένθεν  άπό τήν ει
δικά επιστημονική μορφή τής θεω ρητικής έννο ια ς.22 Αρ
γότερα —κυρίως στή συζήτηση γιά τήν «μαρξιστική θεω
ρία τού Κράτους», πού οδηγεί στήν πρόταση γιά τούς 
ΙΜΚ — θά ξαναβροΰμε αύτή τήν ιδέα, δμως μέ μιά πολύ 
εντυπωσιακή δξυνση. Καταρχήν τό πεδίο των «πρακτικών

22. Μέ μία έννοια δλη ή μεταγενέστερη εξέλιξη του ζητήματος των 
«πρακτικών εννοιών» περιέχεται έν σπέρματι σέ αύτή τή διπλή χρήση 
πού της γίνεται στά κείμενα τοΰ Γιά τόν Μάρξ. Αύτό πού εμποδίζει νά 
τό δούμε άμέσως, είναι ό τρόπος μέ τόν όποιο αύτή ή διπλή ανεπάρκεια 
τής «πρακτικής έννοιας» συνδέεται μέ δύο θέσεις πού θά χαρακτηριστούν 
«θεωρητικιστικές»: α) ή μετατροπή τών συγκεκριμένων αναλύσεων τής 
συγκυρίας, σέ έπιστημονικές γενικότητες, άπαιτεϊ τήν παρέμβαση μιας 
Θεωρίας τής θεωρητικής πρακτικής πού δέν είναι άλλη άπό τόν «διαλε
κτικό υλισμό», β) ή έπιστημολογική τομή γίνεται μιά φορά γιά πάντα: 
άπορρίπτει λοιπόν άνεπίστρεπτα στό παρελθόν τήν «προϊστορία» τών ι
δεολογικών συγκρούσεων, εκτός άπό μεμονωμένες περιπτώσεις έπιβιώ- 
σεων. 'Ωστόσο αύτές οί δύο θέσεις δέν πρέπει νά μάς κάνουν νά πιστέ
ψουμε σέ εναν απλό καί καθαρό θετικισμό. Οί έπιστημονικές γενικότη
τες τού ιστορικού υλισμού δέν έχουν καθαρή σημασία παρά μόνο ύπό τόν 
ορο δτι θά έπενδυθοΰν έκ νέου στήν «συγκεκριμένη άνάλυση τής συγκε
κριμένης κατάστασης», ή στή γνώση ιδιαιτερότητας, που αποτελεί συγ
χρόνως καί τή δοκιμασία τής άντικειμενικότητάς τους. Ή  πραγματο
ποιημένη τομή δέν εξαφανίζει τήν ιστορική ύπαρξη τής ιδεολογίας: άν- 
τίθετα προσδίδει στήν έπιστήμη μιάν κριτική άποτελεσμαηκότητα πολι
τικά αποφασιστική, μέσα στό πεδίο τής ιδεολογίας.

εννοιών» (πού συνδέεται μέ αύτό πού τώρα άποκαλείται ή 
«περιγραφική» κατάσταση τής θεωρίας) έπ εκτείνετα ι ση
μαντικά μέσα στό σώμα τής μαρξιστικής θεωρίας. Περι
κλείει ολόκληρες πλευρές τού ιστορικού υλισμού, πού συν
δέονται μέ τήν πολιτική πρακτική τού Μάρξ καί τών δια
δόχων του (ή οποία τούς επιβάλλει τή σύλληψη ενός ταξι
κού κράτους). Επίσης μεταβάλλονται ή θέση καί ή λει
τουργία τους σέ σχέση μέ τήν τομή: ή «τομή» δέν είναι ενα 
γεγονός πού απλώς διαδέχετα ι τή μετατροπή τών πρακτι
κών εννοιών σέ θεωρητικές έννοιες, άλλά μία διαδικασία 
πού εξελίσσεται μ έσ α  στήν άντίφαση τών ’ίδιων τών πρα
κτικών εννοιών.23 Άλλά αύτό δέν είναι δλο: έάν εξετάσου
με σέ τί συνίσταται τό επιπλέον στοιχείο πού είναι απαραί
τητο γιά νά μετατραπεΐ ή περιγραφική θεωρία «απλά καί 
μόνο» σέ θεωρία επιστημονική, άμέσως διαπιστώνουμε δτι 
πρόκειται γιά νέες πρα κτικές  έννοιες (τούς ΙΜΚ), καί αύ
τό μέ τήν έννοια δτι είναι άξεχώριστοι άπό μιά πολιτική 
πρακτική (τήν πρακτική τής ιδεολογικής ταξικής πάλης 
καί τών συγκρούσεων κα' τών εξεγέρσεων μέσα στούς θε
σμούς τής «κοινωνίας τών πολιτών»).

23. ’Έτσι ό Άλτουσέρ γράφει: «’Έχουμε κάθε λόγο νά θεωρήσουμε δτι 
οί μεγάλες έπιστημονικές άνακαλύψεις δέν μπορούν νά άποφύγουν νά 
περάσουν άπό τή φάση πού θά άποκαλέσουμε περιγραφική «θεωρία». 
Θά άποτελοΰσε τήν πρώτη φάση κάθε θεωρίας, τουλάχιστον στόν τομέα 
πού μας άπασχολεΐ (της επιστήμης τών κοινωνικών σχηματισμών). Τή 
φάση αύτή, σάν τέτοια, θά μπορούσαμε —κατά τήν άποψή μας θά 
έπρεπε—  νά τήν άντιμετωπίσουμε σάν μιά μεταβατική φάση, άναγκαία 
γιά τήν άνάπτυξη της θεωρίας. Τό δτι είναι μεταβατική, τό έγγράφουμε 
μέσα στήν άνάπτυξη τής έκφρασης πού χρησιμοποιούμε: «περιγραφική 
θεωρία», κάνοντας νά φαίνεται, στή σύνδεση τών δρων πού χρησιμο
ποιούμε, τό ισοδύναμο ενός είδους «αντίφασης». Πράγματι ό δρος θεω
ρία «κονταροχτυπιέται» έν μέρει μέ τό έπίθετο «περιγραφική» τό όποιο 
τοΰ έχει συναφθεΐ. Αύτό συγκεκριμένα θέλει νά πει: 1 ) δτι ή «περιγρα
φική θεωρία» είναι, δίχως αμφιβολία, τό ξεκίνημα χωρίς έπιστροφή τής 
θεωρίας, άλλά 2) δτι ή «περιγραφική» μορφή μέ τήν όποια παρουσιάζε
ται ή θεωρία άπαιτεϊ, λόγω άκριβώς αυτής τής «άντίφασης», μιά άνά
πτυξη τής θεωρίας πού νά υπερβαίνει τήν μορφή τής «περιγραφής».

"Οταν λέμε δτι ή μαρξιστική «θεωρία» πού διαθέτουμε γιά τό κρά
τος, παραμένει έν μέρει «περιγραφική», αύτό σημαίνει καταρχήν καί 
πρίν άπό δλα δτι αύτή ή περιγραφική «θεωρία» άποτελεΐ, χωρίς άμφι- 
βολία, τό ξεκίνημα τής μαρξιστικής θεωρίας τοΰ κράτους, καί δτι αύτό 
τό ξεκίνημα μάς παρέχει τό ούσιαστικό, δηλαδή τήν αποφασιστική βασι
κή άρχή γιά κάθε παραπέρα άνάπτυξη τής θεωρίας. ( . . .)  'Ωστόσο ή πε
ριγραφική θεωρία τοΰ κράτους άντιπροσωπεύει μιά φάση στή συγκρότη
ση τής θεωρίας πού απαιτεί τήν ίδια τήν ύπέρβασή της. Γιατί είναι σα
φές δτι αν ό συγκεκριμένος ορισμός ( =  ό ορισμός τού κράτους ώς ταξικό 
κράτος) μάς παρέχει τά έργαλεΐα γιά νά έπισημάνουμε καί νά άναγνω- 
ρίσουμε τίς πράξεις καταπίεσης, άνάγοντάς τες στό κράτος, μέ τήν έν
νοια τού καταπιεστικού μηχανισμού τού κράτους, ώστόσο αύτός ό «συ
σχετισμός» παράγει (δίνει λαβή σέ) ένα ιδιαίτερο είδος ένάργειας, γιά 
τό όποιο θά έχουμε τήν εύκαιρία νά πούμε δύο λόγια στή συνέχεια: 
«ναί, βέβαια είναι έτσι, είναι αλήθεια!...». Καί ή συσσώρευση γεγονό
των κάτω άπό τόν ορισμό τού κράτους, άν καί πολλαπλασιάζει τά πα
ραδείγματα πού εικονογραφούν τή λειτουργία του, ώστόσο δέν συμβάλ
λει πραγματικά στήν προαγωγή τού ορισμού τού κράτους, δηλαδή τής 
έπιστημονικής του θεωρίας. Κάθε λοιπόν περιγραφική θεωρία διατρέχει 
τόν κίνδυνο νά προκαλέσει έμπλοκή στήν άναγκαία άνάπτυξη τής θεω
ρίας. Νά γιατί θεωρούμε δτι είναι άπαραίτητο γιά νά άναπτύξουμε αύτή 
τήν περιγραφική θεωρία σέ θεωρία άπλά καί μόνο ( .. .)  να προσθέσου
με  κάτι στόν κλασικό ορισμό τού κράτους ώς κρατικό μηχανισμό» (Po
sitions, σ. 78-80).
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Έτιέν Μπαλιμπάρ

Ή  ιδέα μιας «πιθανής εμπλοκής» τής θεωρίας παίρνει, 
σε αυτή τήν περίπτωση, μιά άλλη σημασία: αυτή ή εμπλο
κή είναι π ά ντα  πιθανή, δχι μέ τήν έννοια τής επιβίωσης 
τής προεπιστημονικής θεωρίας ή ενός εξωτερικού καταναγ
κασμού, άλλα ώς συνέπεια τής εσωτερικής σχέσης πού 
διατηρεί ή θεωρία μέ τήν μ ή  θεω ρητική  πρακτική, καί τών 
έπίπτωσεών της στόν σχηματισμό τών εννοιών. Τό σημείο 
«μή έπιστροφής» τής τομής έχει ήδη επιτευχθεί πριν  από 
τή γέννηση τής έπιστημονικής θεωρίας. ’Ακόμη περισσότε
ρο, δέν θά επιτυγχανόταν ποτέ (μέ τή μορφή μιας θεω
ρίας) άν προηγουμένως δέν είχε υπάρξει μέ μιά προθεωρη- 
τική μορφή. ’Αντίστροφα δμως ή «έπιστροφή» τής άπωθη- 
μένης ιδεολογίας είναι πάντα πιθανή (καί μάλλον άναπό- 
φευκτη) στό πεδίο τής έπιστήμης. Σάν νά λέμε δτι πρόκει
ται γιά μιά επ ισ τήμ η  μ ή -έπ ισ τή μ η , πράγμα έξαιρετικά 
παράδοξο άπό τή μεριά ενός θετικιστικοΰ καί ρασιοναλιστι
κού ορισμού τής έπιστήμης (δπως άκριβώς καί «οί πρακτι
κές έννοιες» είναι σαφώς έννοιες μή-έννοιες, άπό τήν άπο
ψη ενός ρασιοναλιστικού ορισμού τής έννοιας, είτε είναι 
έμπειριστικός ή φορμαλιστικός, νομιναλισ’τικός ή ούσιο- 
κρατικός). ·

Κάνοντας ένα άκόμη βήμα, θά άνακαλύψουμε στά τε
λευταία κείμενα τού Άλτουσέρ μιά πολύ καθαρή τάση 
ταύτισης τής έπιστημονικής έννοιας ώς τέτο ιας  μέ τήν 
«πρακτική έννοια», τουλάχιστον σέ δ,τι άφορά τή θεωρία 
τής πάλης τών τάξεων καί τήν ψυχανάλυση. Επιμένουμε 
δμως δτι μέ κανένα τρόπο δέν έγκαταλείπει τήν ιδέα τής 
«έπιστημονικής γνώσης» ή «τής γνώσης μέσω έννοιών», 
καί άκόμη περισσότερο  δτι θά ήταν λάθος νά άποδώσουμε 
τήν τάση αυτή σέ έμπειρισμό, πραγματισμό ή υποκειμενι
σμό. Ή άντικειμενικότητα τής γνώσης (δπως καί ή ύπαρξη 
τής πάλης τών τάξεων) άνήκει σέ έκεΐνες τίς θέσεις στίς 
όποιες ό Άλτουσέρ στάθηκε άννποχώ ρητος, μέσα σέ 
όποιαδήποτε αυτοκριτική. ’Αλλά ή άναφορά στή μή θεωρη
τική πρακτική πρέπει νά έγγραφεΐ μέσα στόν ίδιο τόν ορι
σμό τής άντικειμενικότητας, ώς προϋπόθεσή της. Αύτό 
συγκεκριμένα μεταφράζεται στην ιδέα (πού εικονογραφεί
ται μέ άναφορές στό Κ εφάλαιο) δτι ή έπιστημονική θεω
ρία δέν συνίσταται στό σύστημα  τών έννοιών της, άκόμα 
λιγότερο στήν τάξη τής εκφοράς (είτε είναι «άναλυτική» ή 
«συνθετική», «άξιωματική» ή «διαλεκτική») μέτήν οποία 
πρέπει νά συνδεθοΰν οί έννοιες ώστε νά άποτελέσουν ένα 
σύστημα. ’Ή μάλλον ή έπιστημονική θεωρία συνίσταται 
συγχρόνως σέ αύτή τήν τάξη τής έκφοράς καί σέ αύτό πού 
τής άντιστέκεται καί τήν παρεκτρέπει (γιά παράδειγμα, 
στόν Μάρξ, τά «ιστορικά παραδείγματα» πού άντιπροσω- 
πεύουν άντίστοιχες ουσιαστικές «πρακτικές» έννοιες: άπό 
τούς έργατικούς άγώνες ένάντια στό εργοστασιακό σύστη
μα, πού άποδεικνύουν δτι ή μισθωτή έργασία δέν άνάγεται 
στήν μορφή τού έμπορεύματος, έως τήν λεγάμενη «πρω
ταρχική» συσσώρευση, πού άποδεικνύει δτι ή «αύτοκίνη- 
ση» τού κεφαλαίου υποστηρίζεται στήν πραγματικότητα ά
πό άδιάλειπτη πολιτική βία). ’Αλλά καθώς αύτό πού άντι-· 
στέκεται στήν τάξη τής θεωρητικής έκφοράς είναι επίσης  ή 
λογική τών ιδεολογικών έννοιών καί συγκεκριμένα, στήν 
περίπτωση τής μαρξιστικής θεωρίας, τών έννοιών τής ά- 
στικής πολιτικής καί οικονομικής ιδεολογίας, καταλήγου
με στήν άκόλουθη ιδέα: οί «πρακτικές έννοιες» είναι ή ου
σία τής έπιστήμης γιατί αύτό πού «κάνει» τήν έπιστήμη (ή 
τή γνώση) είναι ή άέναη σύγκρουση άνάμεσα σέ μιά πρα
κτική υποκειμενικότητα καί σέ ένα ιδεολογικό φαντασια- 
κό, σύγκρουση πού έχει ώς έπίδικο άντικείμενο τήν συνε
χώς έπανεξισορροπούμενη άσταθή ισορροπία μιάς θεωρη
τικής έκφοράς.24 25

24. Γιά τά διάφορα αυτά σημεία βλ. ειδικότερα «Πρόλογο» στό Gérard 
Dumenil, Le concept de Loi economique dans «Le Capital», Παρίσι, 
François Maspero, 1978· «Il Marxismo Oggi», στό Enciclopedia E- 
uropea, Μιλάνο, Garanzi, 1978· «La Decouverte du Docteur Freud» 
(1976), Revue de medecine psychosomatique, 25 Φεβρουάριου 
1983.
25. Στό σημείο αύτό συναντά, καί 'ίσως διευκρινίζει, τή θέση πού ό Ά λ 
τουσέρ δανείζεται άπό τόν Πιέρ Μασερέ: «Κάθε έπιστήμη είναι έπιστή
μη τής ιδεολογίας» (βλ. Lire le Capital, (2η έκδ. τ. I, σ. 53).
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Σώπαινε ακόμη, Άλτουσέρ

Ή  παράσταση τής πρακτικής θεωρίας (πού θά μπορού
σαμε νά πούμε δτι έπιτέλους δίνει σε αυτή τή διατύπωση 
ένα περιεχόμενο δχι καθαρά αναλογικό, αν δέν έδινε συγ
χρόνως μιά πολύ προβληματική σημασία στή γενική κα
τηγορία τής πρακτικής) συνοψίζεται σε δύο διατυπώσεις 
πού προτείνονται μαζί άπό τό κείμενο τού Δεκεμβρίου 
1976, Uber M arx und  Freud: «σχισματική επιστήμη» 
καί «συγκρουσιακή θεωρία».

Ό  μαρξισμός καί ή ψυχανάλυση είναι βέβαια επιστή
μες: έχουν ένα «πραγματικό αντικείμενο», τού οποίου ε
πεξεργάζονται τή γνώση: τήν πάλη τών τάξεων, τό άσυνεί- 
δητο. Νά πούμε καλύτερα: τά αποτελέσματα (όντως υ
παρκτά) τής πάλης τών τάξεων καί τά άποτελέσματα (όν
τως υπαρκτά) τού ασυνειδήτου, γιατί δέν πρόκειται γιά 
ουσίες, άλλά γιά διαδικασίες πού όργανώνονται άπό τή έ- 
νυπαρξία μιας δομής (ή όπως είχε προτείνει κάποτε στό 
Διαβάζοντας τό Κεφάλαιο, άπό τή δραστικότητα μιας α
πούσας αιτίας). Κατά συνέπεια ό δρόμος τού υποκειμενι
σμού κλείνει ξανά. Καί κλείνει σέ όλες του τίς μορφές: όχι 
μόνο στή μορφή ενός σχετικιστικού υποκειμενισμού (σύμ
φωνα μέ τόν όποιο ή ποικιλομορφία, τών θεωρητικών θέ
σεων παραπέμπει στήν ιστορική, κοινωνική ή ψυχολογική 
ποικιλομορφία τών υποκειμένων τής γνώσης), άλλά επί
σης στή μορφή ενός ύπερβατολογικού υποκειμενισμού 
(στόν όποιο ή θεωρητική ένότητα τής γνώσης «εξασφαλί
ζεται» άπό τήν καθολικότητα τού στόχου της, άπό όπου 
προκύπτουν οί κανονιστικές νόρμες τής γνώσης). Σέ άντί- 
θεση μέ τόν κλασικό ρασιοναλισμό καί τόν κλασικό θετικι
σμό, πρέπει νά σκεφτούμε ότι ή θεωρητική σύγκρουση, ή 
«έννοιολογική διχοτομία» (τό ένα χωρίζεται στά δύο...), 
καί ή διχοτομία τών ερμηνειών τής ίδιας έννοιας (τό «σχί
σμα» τών τάσεων), άνήκουν πάντα εκ τών προτέρων, έγ- 
γενώς, στήν έπιστημονικότητα. Δέν είναι πιά ένα άπλό ί
χνος, άνάδραση ή επιβίωση, τής ιδεολογίας πού άπωθήθη- 
κε έξω άπό τήν επιστήμη, άλλά τό σύμπτωμα τής παρου
σίας τής ιδεολογίας μέσα στήν επιστήμη ή, μάλλον, ή ά- 
ναγκαία μορφή τού άγώνα τής έπιστή ης ένά τια στήν ιδε
ολογία, άγώνας άέναος πολύ περισσότερο άφού δέν άντι- 
παραθέτει άντίπαλους εξωτερικούς τόν ένα στόν άλλο, άλ
λά άξεχώριστα επίπεδα τής γνώσης.

ρος» τής άλτουσερικής επιστήμης δέν προσφέρει κανένα σί
γουρο καταφύγιο, καμιά εγγύηση σταθερότητας καί ένότη- 
τας ενάντια στά άποτελέσματα τής ίδιας τής αυστηρό
τητας .

Πώς δικαιολογεί ό Άλτουσέρ αύτή τήν παράδοξη συνά
φεια, τής άντικειμενικότητας καί τής σύγκρουσης;

Σέ πρώτη προσέγγιση, μέ τόν άπλό υπαινιγμό μιας άν- 
τιστοιχίας ή μιας «ισοδυναμίας» άνάμεσα στή φύση τού 
άντικειμένου τών σχισματικών επιστημών καί τή μορφή 
τής θεωρητικής τους άνάπτυξης: όπως τό άντικείμενο είναι 
έγγενώς συγκρουσιακό (κοινωνική σύγκρουση: άνάμεσα 
στίς τάξεις· ψυχική σύγκρουση: άνάμεσα στά επίπεδα τού 
«ψυχικού μηχανισμού»), έτσι καί ή θεωρία είναι άείποτε 
συγκρουσιακή, καί δέν προχωράει παρά μόνο διαιρούμενη. 
Μέ αύτό τόν τρόπο, τοποθετούμενη άκριβώς στόν άντίπο- 
δα τής καντιανής (ουτοπικής) παράστασης γιά μιά «νησί
δα τής νόησης», μακρυά άπό τίς θύελλες τής διαλεκτικής, 
πού διασώζεται άπό τίς συμπλοκές τού ιδεολογικού πεδίου 
μάχης (Kampfplatz) χάρις στόν άμετακίνητο μηχανισμό 
τών συστατικών της κατηγοριών, τό «πεδίο» ή ή «ήπει-

Ά λλά ή περιγραφή αύτή παραμένει άνεπαρκής. Προ- 
σφέρεται άμέσως στήν «σπινοζική» ένσταση, πού κάθε ά- 
ναγνώστης τού Άλτουσέρ δέν θά παραλήψει νά σκεφτεΐ: 
γιατί ή επιστήμη ενός συγκρουσιακού άντικειμένου πρέπει 
νά είναι καί ή ίδια συγκρουσιακή επιστήμη; Είναι σάν ή έν
νοια τού σκύλου (ζώου πού γαυγίζει) νά έπρεπε νά γαυγί
ζει καί αύτή. Πρέπει συνεπώς νά προτείνουμε μιάν άλλη υ
πόθεση πού νά έγκαλεΐ τήν ιδέα τής «πρακτικής θεωρίας» 
σέ όλες της τίς συνεπαγωγές. Πρέπει νά μπορέσουμε νά 
στοχαστούμε δτι οί σχισχατικές επιστήμες είναι επιστήμες 
καθορισμένες στή συγκρότησή τους (δηλαδή τήν ιστορία 
τών θεωριών τους, τόν σχηματισμό άκόμα καί τήν ονομα
σία τών εννοιών τους, γιατί οί λέξεις είναι «δπλα καί εκρη
κτικά, ή ήρεμιστικά καί δηλητήρια» πού «παλεύουν μετα
ξύ τους σάν εχθροί»:26 ένας τρόπος νά πει δτι οί λέξεις ύ-
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πάρχουν) άπό τόν τρόπο μέ τόν όποιο έγγράφονται στή 
σύγκρουση τής οποίας αντιπροσωπεύουν τή γνώση. ’Ό 
χι ώς θεατές ενός αντικειμένου (άκόμη μιά μεταφορά τής 
ύποκειμενικότητας) άλλα συμμετέχοντας σέ μιά συγκρου- 
σιακή διαδικασία.26 27

Έξοΰ καί ή ιδέα πού προτείνει ό Άλτουσέρ, σύμφωνα 
μέ τήν οποία ό ιδεολογικός ανταγωνισμός πού προκλήθηκε 
άπό τή φροϋδική θεωρία του ασυνειδήτου (πού άντιτίθεται 
σέ κάθε «ψυχολογία») εξηγείται σέ τελευταία άνάλυση ά
πό τό γεγονός δτι τά άτομα (άκόμη καί οί θεωρητικοί) έ
χουν καί τά ίδια ασυνείδητο, πού τά υποτάσσει στούς μη
χανισμούς της άπώθησης καί τής επανάληψης. Εξάγεται 
λοιπόν λογικά τό συμπέρασμα οτι αυτός ό ανταγωνισμός 
(δηλαδή ό ανταγωνισμός τών ψυχολογιστικών καί άντιψυ- 
χολογιστικών θεωριών, στό βαθμό πού είναι καθορισμένος 
ή «έπενδεδυμένος» σέ τελευταία άνάλυση άπό τό ίδιο τό υ
ποσυνείδητο, «άντικείμενο» τής ψυχανάλυσης) άποτελεΐ 
ολη τήν ιστορία τής φροϋδικής θεωρίας.28 Εξάγεται κυ
ρίως τό συμπέρασμα — στήν περίπτωση πού ό «μίτος» τής 
άναλογίας ανάμεσα στόν μαρξισμό καί τήν ψυχανάλυση 
μπορεί νά έπεκταθεΐ μέχρι αύτό τό σημείο—  οτι οί ιδεολο
γικοί ένδοϊστορικοί άνταγωνισμοί στή θεωρία του μαρξι
σμού, άπό τήν «άρχή» της μέχρι τήν «κρίση» της (καί ή 
άσυνείδητη έγγραφή τους, καμωμένη άπό άπωθήσεις καί 
καταστολές;) εξηγούνται σέ τελευταία άνάλυση άπό τό γε
γονός οτι ή πάλη τών τάξεων διαπερνά τή μαρξιστική θεω
ρία πέρα γιά πέρα, χωρίς νά μπορεί ποτέ νά καταλάβει μιά 
σταθερά προσπορισμένη θέση. 'Ό λα αύτά συνιστοΰν συν
θήκη τής γνώσης (καί, εντονότερα, συνθήκη τής άποτελε- 
σματιχότητας του άληθινοϋ: διατύπωση μακιαβελιανής 
έμπνευσης στήν οποία επανέρχεται πάντα ό Άλτουσέρ), 
άλλά συγχρόνως καί αξεπέραστο δριο. 'Όριο πού δέν εί
ναι μιά άπαγόρευση, οΰτε σύνορο αύτοΰ πού μπορούμε νά 
γνωρίσουμε (πέρα άπό τό όποιο θά κατοικούσε τό άγνω
στο), άλλά υλικός προσδιορισμός καί εξάρτηση πού προ
χωρούν μέ τό ίδιο βήμα δπως καί ή γνώση, καί χαράζουν 
μιά άξεπέραστη διαχωριστική γραμμή άνάμεσα στήν άλή- 
θεια καί τήν «παντοδυναμία τών ιδεών».

'Ωστόσο είμαστε υποχρεωμένοι νά διαπιστώσουμε δτι ή 
έννοια τής έπιστήμης στήν όποια μάς οδηγεί ή ερμηνεία 
τής «πρακτικής», σύμφυτης στήν έννοια, βρίσκεται στά ό
ρια τού άδιανόητου, άν δχι τού άνέφικτου. Είναι σάν μιά ι
δέα μετέωρη άνάμεσα σέ δύο άβύσσους... Μοΰ φαίνεται δ- 
τι ό Άλτουσέρ, φτάνοντας σέ αύτό τό σημείο, δέν έκανε τί
ποτε άλλο άπό τό νά επαναλαμβάνει τήν επισήμανση, μέ 
ελάχιστες παραλλαγές στή διατύπωση.

Ή  «σχισματική» διαδικασία είναι ιδιαίτερο χαρακτηρι
στικό τού μαρξισμού καί τής ψυχανάλυσης; Αύτό θά μάς ο
δηγούσε στό νά ύποθέσουμε δτι υπάρχουν άλλες επιστημο
νικές θεωρίες πού δέν συνδέονται μέ τή διαδικασία τού 
«άντικειμένου» τους ύπό τόν τροπισμό τής σύγκρουσης. 
Καί κατά συνέπεια αύτό θά οδηγούσε στό νά δεχτούμε δτι 
ή κατηγορία τού θεάματος (τής έμπειρικής ή θεωρητικής 
«θέασης») αρμόζει στή δίκιά τους διαδικασία παραγωγής 
γνώσης;29 30 Ά λλά πρίν καταλήξουμε, μήπως θά έπρεπε νά 
άναρωτηθοΰμε γιά τό λόγο ύπαρξης τού ζεύγους πού συγ

κροτείται άπό αύτή τή διπλή άναφορά στόν μαρξισμό καί 
τήν ψυχανάλυση, μέ τό άβέβαιο καθεστώς άναλογίας καί 
άρθρωσης; Θά διαπιστώσουμε δτι ό Άλτουσέρ δέν έπαψε 
ποτέ νά γυρίζει γύρω άπό αύτό τό ερώτημα, ταλαντευόμε
νος άνάμεσα στήν ιδέα δτι ψυχανάλυση καί μαρξισμός έ
χουν νά κάνουν μέ τό ίδιο «άντικείμενο» (πού ίσως συλ- 
λαμβάνεται μέ διαφορετικά έννοιολογικά εργαλεία καί κα
τηγορίες, γιά νά ξαναχρησιμοποιήσουμε τή γλώσσα τού 
Σπινόζα), καί τήν ιδέα δτι τά «άντικείμενά» τους είναι ρι
ζικά διάφορα, πού, άν καί άναγκαστικά συγκεχυμένα, δέν 
άνάγεται τό ένα στό άλλο. Έδώ βρίσκεται δλο τό παιχνίδι 
τής άναζήτησης τής έννοιας τής ιδεολογίας, καί τής ύπό- 
κωφης καί ενδόμυχης σύγκρουσης μέ τόν Λακάν γιά τό «υ
ποκείμενο» καί τό «φαντασιακό», πού άρχισε μέσα στήν 
παρεξήγηση μιάς άναγνώρισης καί μιάς τόσο λαμπρής εγ
γύησης, πού υποχρεωτικά θά έκανε τήν ενδεχόμενη διόρ
θωση νά φανεί σάν μιά άρνηση αύτοκαταστροφική.

Στήν έκφραση «σχισματική επιστήμη, αύτό πού άναπό- 
φευκτα παραπαίει είναι ή ίδια ή ιδέα τής έπιστήμης. ’Ό χ ι  
μόνο ή ιδέα «τής έπιστήμης» γενικά, τής όποιας τήν ιδεα
τή (καί ίδεαλιστική) καθολικότητα άμφισβητούσαν τά 
Στοιχεία Αυτοκριτικής τού 1974, μέ τίμημα μιά διόρθω
ση τού ορισμού τής έπιστημολογικής τομής ώς τομής «ά
νάμεσα στήν έπιστήμη καί στήν ιδεολογία» (διατηρώντας 
συγχρόνως τή θέση δτι είναι άπαραίτητο νά άναφέρεται 
κανείς μέ αύτό τό δνομα σέ ένα «έλάχιστο άφηρημένης γε
νικότητας», σημείο έκκίνησης μιάς διαφοροποίησης), άλ
λά τήν ιδέα τού «έπιστημονικού» ώς έγγενούς ιδιότητας 
μιάς θεωρητικής διαδικασίας ή όποια είναι πραγματικά ή 
διαδικασία γνώσης πού αίρει τήν παραγνώριση.

Ά λλά αύτή ή έκφραση, είναι στό βάθος ένα άλλο δνομα 
γιά τήν ιδέα τής τομή . Διορθωμένη άπό τήν «θεωρικιστι- 
κή» έκτροπή της (τήν ιδέα δτι ή τομή έλαβε χώρα μιά φο
ρά καί γιά πάντα, τήν ιδέα δτι λειτουργεί μέ τόν ίδιο τρόπο 
άνάμεσα σέ δλες τίς έπιστήμες καί τήν άντίστοιχη «ιδεολο
γική προϊστορία» τους), γίνεται αύτό πού ό Άλτουσέρ ά-

26. Positions, a. 46.
27. Μιά τέτοια έπιστήμη δέν μπορεί λοιπόν νά «ελεγχθεί» («οριστεί») 
—οΰτε μέ τήν έννοια τής κυριαρχίας, οϋτε μέ τήν έννοια τής σταθεροποίη
σης—  οπωσδήποτε δχι μέσω ενός θεσμού (τού πανεπιστημιακού θε
σμού, άλλά επίσης τού θεσμού ενός «κόμματος», ή μιας «κοινωνίας»). 
Στήν έκφραση (ευφυολόγημα) «σχισματική έπιστήμη», μπορούμε νά 
εννοήσουμε δχι μόνο τό σχίσμα άλλά καί τόν διχασμό (scission, 
Spaltung) ή οποία, μέ τή σειρά της, συνδηλώνει μέ «άμφίσημο» τρόπο 
συγχρόνως τό ασυνείδητο (βλ. Φρόυντ: die Ich-spaltung) καί τήν πολι
τική (βλ. τό κείμενο τών Μάρξ καί ’Ένγκελς: «Die angeblichen Spal
tungen in der Internationale», 1872).
28. Άκόμη καί στόν Ιδιο τόν Φρόϋντ, πού θά έπρεπε νά ξαναδιαβάσου
με ύπό τό πρίσμα τής άποδοχής ή τής κριτικής πού ασκεί στήν ιδεολογία 
τού υποκειμένου, δπως τόν έχουμε ήδη διαβάσει ύπό τό πρίσμα τής ά
ποδοχής ή τής κριτικής τής βιολογικής ιδεολογίας.
29. Lire le Capital, τ. I, σ. 47 κ .ε., δπου, γιά κάθε έπιστήμη, άπέρρι- 
πτε ολοκληρωτικά τή «θέση», άλλά δχι τό «αντικείμενο».
30. Νά προσθέσουμε: άν ό μαρξισμός καί ή ψυχανάλυση έχουν τό ίδιο 
αντικείμενο, ό μαρξισμός δέν είναι πλέον μιά «τελειωμένη θεωρία» 
(σύμφωνα μέ τήν έκφραση πού προτείνεται άπό τόν Άλτουσέρ στό L. 
Althusser et al., Discutere lo Stato, De Donato, Μπάρι 1978): είναι 
μιά «άπόλυτη γνώση» (ή μιά «κοσμοθεωρία»).
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ποκαλεϊ συνεχιζόμενη τομή: «έναρξη πού δεν θά έχει τέ
λος», μέ τις δύο έννοιες τού δρου, γιατί μιά επιστήμη (ι
διαίτερα αυτή τοΰ Μάρξ) δέν θά σταματήσει ποτέ νά πα
ράγει γνώσεις πού θά άναπαράγουν ενεργητικά τό κριτικό 
της αποτέλεσμα, άλλά επίσης γιατί δέν θά πάψει ποτέ νά 
«κανονίζει τούς λογαριασμούς» της άποσπώμενη άπό τήν 
κυρίαρχη ιδεολογία. Σέ αυτή τήν διατύπωση κυριαρχεί 
περισσότερο άπό ποτέ ή ιδέα της μή άναστρεψιμότητας 
(μαζί μέ αυτή τοΰ άνολοκλήρωτου). Εντούτοις αν κοιτά
ξουμε άπό πιό κοντά, πρέπει νά δεχτούμε τώρα ότι ή μή ά- 
ναστρεψιμότητα έστω καί αν άντανακλά μιά δύναμη «πα
ραγωγής» καί «ανάπτυξης» των γνώσεων, δέν συνιστά εγ
γύηση. Βρίσκεται ολόκληρη μέσα στόν διαφορικό τροπι
σμό μιας θεωρητικής πάλης πού συνεχίζεται μέσα στό πε
δίο των ιδεολογιών. Τό μή άναγώγιμο τής διαφοράς επι
στήμη /  ιδεολογία δέν περιέχεται σέ ένα μοναδικό γεγο
νός, άκόμα λιγότερο σέ ένα θεσμό, άλλά στό γεγονός δτι 
οί ιδεολογίες, ένοποιητικές καί συμφιλιωτικές έξορισμοΰ 
βρίσκονται, μέσω τής θεωρίας, πρακτικά άντιμέτωπες μέ 
τό άλλο τους απόλυτο: τό άσυμφιλίωτο. ’Εάν συμβαίνει 
αυτό... Τό άντίθετο λοιπόν τής άποτελεσματικότητας τοΰ 
άληθινοΰ, είναι δτι, αν καί μή άναστρέψιμη μπορεί νά 
ξαφανιστεΐ.

Ά λλά τί σημαίνει: τό άληθινό μπορεί νά εξαφανιστεί;
Φαίνεται δτι υπάρχουν περισσότεροι άπό ένας τροπισμοί 

τής εξαφάνισης: στόν Άλτουσέρ τουλάχιστον δύο. Ό  ένας 
ενεργητικός, ό άλλος παθητικός κατά κάποιον τρόπο. Ό  
ένας πού ταυτίζεται μέ τόν θάνατο. Ό  άλλος πού δέν μπο
ρεί νά χαρακτηριστεί ως ή «ζωή», έστω καί άν αναμφισβή
τητα διαθέτει μερικές άπό τίς παραδοσιακές μεταφυσικές 
της ιδιότητες, ό όποιος δμως άνταποκρίνεται περισσότερο 
σέ αύτό πού στό Ό  Λένιν καί ή φιλοσοφία, στήν παρά
γραφο πού άνέφερα πρίν, άποκαλείται «τό κενό μιας κε- 
κτημένης άπόστασης».

'Υπάρχει μιά εξαφάνιση πού αντιστοιχεί στήν ήττα ένός 
άγωνιζόμενου δντος μέσα σέ αυτή τήν ίδια τήν πάλη: ένα 
δν πού μπορεί νά είναι ένα άτομο, άλλά επίσης μιά οργά
νωση, ένα ιστορικό κίνημα, μιά τάξη, βλέπε μιά πρακτι
κή, μιά γνώση. Ό  Μάρξ είχε άναφέρει αυτή τή πιθανότη
τα σέ μιά αινιγματική φράση τοΰ Μανιφέστου: «Die Ges
chichte aller bisherigen Gesellschaft ist die Geschichte 
von Klasenkampfen (...) einen Kampf, der jedesmal mit 
einer revolutionären Umgestaltung der ganzen Gesel
lschaft endete oder mit dem gemeinsamen Untergang 
der kampfenden Klassen» (Ή  ιστορία δλων τών κοινω
νιών έως σήμερα είναι ή ιστορία ταξικών άγώνων ( . . . ) , α
γών πού κάθε φορά τελείωναν μέ μιά επαναστατική άναμ- 
φόρφωση ολόκληρης τής κοινωνίας ή μέ τόν κοινό άφανι- 
σμό τών άγωνιζόμενων τάξεων). Ό  Άλτουσέρ ξαναπήρε 
αυτή τήν ιδέα (ό «κοινός άφανισμός τών άγωνιζόμενων 
τάξεων»), πού άνήκει στίς ξεχασμένες λέξεις τοΰ μαρξι
σμού, γιά νά τή χρησιμοποιήσει στή θεωρία, οπωσδήποτε 
στή μαρξιστική θεωρία (πού ακριβώς είναι «πάλη τών τά
ξεων στή θεωρία»). Ή  έπιστημονική θεωρία ύπάρχει α
ναγκαστικά καί άναντίστρεπτα, άλλά μπορεί νά πάψει νά 
υπάρχει σέ μιά δεδομένη συγκυρία, καί αυτή ή πιθανότητα 
(πού θά πάρει τή μορφή μιας γενικευμένης κρίσης, μιας

διακοπής τής «ένωσης τής θεωρίας καί τοΰ Εργατικού Κι
νήματος», μιας οριστικής εμπλοκής τής προόδου της γιά 
τήν οποία κανείς δέν θά είναι σέ θέση νά δουλέψει...) έγ- 
γράφεται στό ενδεχόμενο τών τυχαίων μορφών τής σύγ
κρουσης ή τοΰ άνταγωνισμοΰ πού είναι σύμφυτος στή θεω
ρητική πρακτική. "Οπως υπάρχει συμπτωματικότητα 
στήν έκκίνηση τής θεωρίας πού θά εξαφανιστεί αναδρομικά 
μέσα στήν άναγκαιότητα τών εννοιών της,31 32 έτσι υπάρχει 
συμπτωματικότητα τοϋ τέλους εκείνου πού γεννήθηκε ώς 
μή άναντιστρέψιμο. Τό τέλος αύτό, εάν παράγεται μέσα σέ 
μιά προσδιορισμένη συγκυρία (δηλαδή ύπερπροσδιορισμέ- 
νη) μεταφράζει τό γεγονός δτι ή ύπαρξη τής θεωρίας δέν 
μπορεί νά μην είναι «κριτική», μέ τή διπλή έννοια τοΰ δ
ρου (άσκηση κριτικής, στό έλεος μιας κρίσης). Δέν πρό
κειται γιά τό πεπρωμένο, άλλά γιά τό αποτέλεσμα ένός 
συσχετισμού δυνάμεων. Ά πό αύτό πού ήταν μιά ζωντανή 
πρακτική, δέν θά άπέμενε τότε παρά ένα φάντασμα: μιά ά- 
νάμνηση.

Ά λλά υπάρχει καί μιά άλλη εξαφάνιση. Ό  Άλτουσέρ 
δέν έπαψε ποτέ νά τήν άναφέρει μέ σχεδόν ίδιους δρους κά
θε φορά: εξαφάνιση τοΰ «προσωρινού», τοΰ «μεταβατικού», 
τοΰ «αντιφατικού» μιας πρακτικής μέσα στά ι’δια τά άπο- 
τελέσματά της (προσωρινά, μεταβατικά, αντιφατικά καί 
αύτά), μέσα στήν ίδια της τή μετασχηματιστική της «πα
ρέμβαση». «Σέ δτι άφορά εμάς, συνομολογώ μαζί σας δτι 
έχουμε έρθει γιά νά «σπάσουμε τά μούτρα μας», άλλά μέ 
έναν πρωτότυπο τρόπο, πού μάς ξεχωρίζει άπό τήν πλειο- 
ψηφία τών φιλοσόφων, καί γνωρίζοντάς το πολύ καλά: γιά 
νά ’ξαφανιστοϋμε μέσα στήν ίδια μας τήν 
παρέμβαση» 32 Αύ ή ή εξαφάνιση δέν είναι στιγμιαία, ε
ξαιρετική, άλλά διαρκώς επαναλαμβανόμενη σέ μιά άέναη 
διαδικασία. Τυπικά, ή εξαφάνιση αύτή δέν διαφέρει σέ τί
ποτα άπό μιάν άλλη εξαφάνιση: τήν εξαφάνιση τής πολιτι
κής στά άποτελέσματά της, καί ιδιαίτερα τής επαναστατι
κής πολιτικής στήν οικοδόμηση μιάς αταξικής κοινωνίας. 
Λίγο χρειάζεται, στήν πραγματικότητα, γιά νά τήν στοχα
στούμε σάν τήν ίδια τήν επανάσταση, σέ δλες τίς μεθοδεύ
σεις της, ατομικές καί συλλογικές.

'Ωστόσο γιά μιά άκόμη φορά, ή ιδέα πού μάς προτείνε- 
ται δέν έχει απολύτως τίποτα τό μονοσήμαντο. Αντίθετα, 
διασκορπίζεται σύμφωνα μέ μιά συνδυαστική, στήν οποία 
ξαναβρίσκουμε τά δύο μεγάλα προβληματικά ζεύγη: τό ι
δεολογικό καί τό θεωρητικό, τό ιδεολογικό καί τό πραγ
ματικό. Πρόκειται γιά τήν εξαφάνιση τής ιδεολογίας ή

31. «....Δέν διαλέγει κανείς τήν αρχή τον. Ό  Μάρξ δέν διάλεξε νά 
γεννηθεί ατό στοχασμό καί νά στοχάζεται μέσα στόν ιδεολογικό κόσμο 
πού ή γερμανική ιστορία είχε συγκεντρώσει στή διδασκαλία τών πανεπι
στημίων της. ( . . .)  Θά έπανέλθω πιό κάτω στήν άναγκαιότητα καί στό 
ενδεχόμενο αυτής τής αρχής. ( .. .)  Τό τυχαίο τής αρχής τοΰ Μάρξ είναι 
αύτό τό τεράστιο ιδεολογικό στρώμα κάτω άπό τό όποιο γεννήθηκε, αύ
τό τό συντριπτικό στρώμα άπό τό όποιο έπρεπε νά απαλλαγεί...» 
(Pour Marx, a. 60, 71).
32. Philosophie et philosophie spontanée des savants, a. 19.
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μιας ιδεολογικής πρακτικής κατά τήν προσέγγιση τής έν
νοιας, τής έπιστημονικής θεωρίας. ’Αλλά πρόκειται επί
σης γιά τήν έξαφάνιση τής θεωρίας καί τής έννοιας μέσα 
στην πραγματική ιστορία, άπό τήν οποία είχαν προσωρι
νά διακριθεί γιά νά εκπληρώσουν τή λειτουργία τής γνώ
σης. Τέλος πρόκειται γιά τήν έξαφάνιση τής θεωρίας ή των 
ιδεών καί τών γνώσεων πού υπάρχουν «μέ θεωρητική μορ
φή», μέσα στην ιδεολογία, δηλαδή μέσα στήν «ιδεολογι
κή τους πραγμάτωση», πού μόνον αύτή τίς μετατρέπει σέ 
ιστορικές, ύλικές δυνάμεις. Ή  «αιωνιότητα» τής έννοιας, 
ή «αιωνιότητα» τής πραγματικής ιστορίας, ή «αιωνιότη
τα» τής ιδεολογίας: δηλαδή ή έπικαιρότητα, ή δράση, ή 
δραστικότητα τής έννοιας, ή τής ιστορίας, ή τής ιδεολο
γίας.33

33. Γιά τις τρεις αυτές πιθανότητες, βλέπε ειδικότερα:
Α) « Ό  δείκτης (ό στόλος μέ τήν ένδειξη» είναι άκόμη μπηγμένος 

στό πεδίο της ιδεολογίας, τό κείμενό του είναι γραμμένο στή γλώσσα 
της, έστω καί αν χρησιμοποιεί «νέες» λέξεις, ή ίδια ή άρνηση τής ιδεο
λογίας είναι γραμμένη σέ ιδεολογική γλώσσα, δπως φαίνεται μέ τόσο 
έντυπωσιακό τρόπο στόν Φόυερμπαχ: τό «συγκεκριμένο», τό «πραγμα
τικό», ιδού τά όνόματα πού παίρνει μέσα στήν ιδεολογία ή ίδια ή άντί- 
θεση στήν ιδεολογία. ( . . .)  ’Αλλά δέν πρέπει νά ξεχνάμε δτι τό σύνορο 
πού χώριζε τήν ιδεολογία άπό τήν έπιστημονική θεωρία τό διάβηκε ό 
Μάρξ έδώ καί 120 χρόνια «δτι αυτό τό μεγάλο έγχείρημα καί αύτή ή 
μεγάλη ανακάλυψη έχουν καταγραφεί σέ έργα, έχουν έγγραφεΐ στό έν- 
νοιολογικό σύστημα μιας γνώσης της οποίας τά άποτελέσματα μετα
μόρφωσαν, λίγο-πολύ, τήν δψη του κόσμου καί τήν ιστορία του. ( ...)  
Μπορούμε νά βοηθήσουμε δσους τό πλησιάζουν νά τό περάσουν αυτό τό 
σύνορο- άλλά μέ τήν προϋπόθεση νά τό έχουμε διαβεί έμεΐς οι ίδιοι καί 
νά έχουμε έγγράψει στις έννοιές μας τό μή αναστρέψιμο άποτέλεσμα αύ- 
τού τού περάσματος. ( . . .)  Δέν ήθελα νά πω άλλο πράγμα δταν έδειχνα 
δτι ό πραγματικός ή σοσιαλιστικός ανθρωπισμός μπορεί νά άποτελέσει 
τό άντικείμενο μιας άναγνώρισης ή μιας παρανόησης ανάλογα μέ τό κα
θεστώς πού τού αποδίδεται αναφορικά μέ τή θεωρία- δτι μπορεί νά χρη
σιμοποιηθεί σάν πρακτικό, ιδεολογικό σύνθημα, στό βαθμό πού είναι α
κριβώς προσαρμοσμένος στή λειτουργία του, καί πού δέν συγχέεται μέ 
μιά τελείως διαφορετική λειτουργία. ( . . .)  Τό σύνθημα τού άνθρωπι- 
σμού δέν έχει θεωρητική άξια, άλλά τήν αξία μιας πρακτικής ένδειξης: 
πρέπει νά έρθουμε στά συγκεκριμένα προβλήματα, δηλαδή στή γνώση 
τους, γιά νά παράξουμε τόν ιστορικό μετασχηματισμό, τού οποίου ό 
Μάρξ στοχάστηκε τήν αναγκαιότητα. Πρέπει νά προσέξουμε ώστε σέ 
αύτή τή διαδικασία καμία λέξη, δικαιωμένη άπό τήν πρακτική λειτουρ
γία της, νά μήν σφετεριστεί θεωρητική λειτουργία: άλλά άντίθετα, εκ
πληρώνοντας τήν πρακτική λειτουργία της, νά έξαφανιστεΐ συγχρόνως 
άπό τό πεδίο τής θεωρίας» (Pour Marx, σ. 255-258).

Β) «Έπρόκειτο τέλος ( . . .)  νά ύπενθυμίσουμε μαζί μέ τόν Μάρξ δτι 
ή γνώση τού πραγματικού «αλλάζει» κάτι στό πραγματικό, άφοΰ ακρι
βώς τού προσθέτει τή γνώση τον, άλλά δτι δλα συμβαίνουν σάν αύτή ή 
προσθήκη νά αύτοαναιρεί τό άποτέλεσμά της. Σάν ή γνώση του νά ανή
κει έκ τών προτέρων στό πραγματικό, αφού δέν είναι παρά ή γνώση τον, 
δέν τού προσθέτει κάτι παρά μόνο μέ τήν παράδοξη προϋπόθεση νά μήν 
τού προσθέσει τίποτα, άφοΰ παραχθεί έπανέρχεται δικαιωματικά σέ αύ- 
τό καί εξαφανίζεται μέσα του. Ή  διαδικασία τής γνώσης σέ κάθε βήμα 
προσθέτει στό πραγματικό τή γνώση του, άλλά σέ κάθε βήμα τό πραγ
ματικό τήν οίκειοποιείται, άφοΰ είναι δίκιά του. Ή  διάκριση ανάμεσα 
σέ αντικείμενο τής γνώσης καί πραγματικό αντικείμενο παρουσιάζει 
αυτό τό παράδοξο: ότι τίθεται μόνο γιά νά άκνρωθεΐ. Ά λλά  δέν είναι 
ανυπόστατη: έ ειδή γιά νά άκυρώνεται πρέπει νά τίθεται συνεχώς. Ε ί
ναι φυσικό, είναι ό αέναος κύκλος κάθε γνώσης, πού δέν προσθέτει στό 
πραγματικό τή γνώση τον παρά μόνο γιά νά τού τήν αποδώσει, καί ό 
κύκλος αυτός είναι κύκλος, καί άρα ζωντανός μόνον αν άναπαράγεται, 
γιατί μόνον ή παραγωγή νέων γνώσεων διατηρεί τίς παλιές ζωντανές...» 
(Positions, σ. 158).

’Ανάμεσα σέ αυτούς τούς τελείως ετερογενείς τροπι
σμούς τής εξαφάνισης αΐωρεΐται, τό βλέπουμε, ή ύπαρξη 
τής έννοιας «έπαναστατικός». ’Αλλά αν στραφούμε σέ αυ
τό γιά νά αναζητήσουμε τί σημαίνει, είναι ακριβώς αυτό τό 
μετέωρο πού μάς έπιτρέπει νά υποθέσουμε ότι υπάρχει α
λήθεια σέ μιά τέτοια έννοια.

Ή  σιωπή τού ’Αλτουσέρ δέν αΐωρεΐται καί αύτή γύρω 
άπό τό σημείο εξαφάνισης τής έννοιας — πού ό ίδιος είχε ά- 
ποκαλέσει «ή θέση τού ανέφικτου»— , σάν νά μεταφράζει 
τόν δισταγμό του άνάμεσα σέ δυό τρόπους εξαφάνισης; Γιά 
αυτό δέν μάς άφήνει νά ήσυχάσουμε. ’Ά ς προσπαθήσουμε 
νά τήν χρησιμοποιήσουμε καλά. Γιατί είμαστε καί εμείς σέ 
μετάβαση άνάμεσα στή μνήμη καί στό λόγο, μετάβαση 
πού δέν μπορούμε νά προβλέψουμε τό τέλος της.

Αύγουστος 1988

Γ) «Ή  επίδραση τών ιδεών δέν είναι παρά ή έξαρτημένη έκφραση 
τού ταξικού συσχετισμού δυνάμεων. Τό έκπληκτικό είναι δτι ό Μάρξ έ
λαβε ύπόψη του αύτή τήν υλιστική θέση στή διατύπωση άκόμη καί τών 
δικών του ιδεών. Μπορεί νά τό διακρίνει κανείς τόσο στό Μανιφέστο Ο
σο καί στόν «Πρόλογο» στήν Κριτική τής Πολιτικής Οικονομίας τού 
1859, δπου ή παρουσίαση παίρνει τήν μορφή μιας θεωρίας γενικών κα
τηγοριών (topique). Ό  Μάρξ δηλαδ' εκθέτει τίς ιδέες του δύο φορές 
καί μέ δύο διαφορετικές μορφές. Τίς παρουσιάζει καταρχήν ώς αρχές 
μιας συνολικής άνάλυσης ( . . . ) :  οί ιδέες του είναι έτσι παρούσες παντού 
άφοΰ πρόκειται νά έξηγήσει μέ αύτές μιά συνολική πραγματικότητα. 
Παράλληλα δμως ό Μάρξ παρουσιάζει τίς ιδέες του μιά δεύτερη φορά, 
τοποθετώντας τες σέ μιά καθορισμένη περιοχή, όροθετημένη άπό τήν ί 
δια τήν συνολική πραγματικότητα: σύμφωνα μέ τ ' διατύπωση τού Προ
λόγου τού 1859, τοποθετώντας τες άνάμεσα «στίς ιδεολογικές μορφές 
μέ τίς οποίες οί άνθρωποι συνειδητοποιούν τίς (ταξικές) συγκρούσεις καί 
τίς φέρνουν ώς τίς άκραϊες συνέπειές τους». Τοποθετώντας έτσι τίς ιδέες 
του σέ έναν καθορισμένο τόπο τών κοινωνικών καί ταξικών σχέσεων (τό 
εποικοδόμημα) ό Μάρξ δέν θά θεωρήσει πλέον τίς ιδέες του ώς αρχές ε
ξήγησης τής δεδομένης πραγματικότητας, άλλά μόνο σέ σχέση μέ τήν 
πιθανή δράση τους στήν ιδεολογική πάλη. Καί μέ αυτό τόν τρόπο αλλά
ζουν μορφή περνώντας άπό τή μορφή-θεωρία στή «μορφή-ίδεολογια». 
Ό  υλισμός τού Μάρξ δέν μετριέται τόσο στό υλιστικό περιεχόμενο τής 
θεωρίας του όσο στήν όξεία καί πρακτική συνείδηση τών συνθηκών, τών 
μορφών καί τών ορίων μέσα στά όποια αύτές οί ιδέες μπορούν νά γίνουν 
ενεργές. Έξοϋ καί ή διπλή έγγραφή τους στήν παρουσίαση τών γενικών 
κατηγοριών (top ique). Έξού καί ή βασική θέση δτι άκόμη καί άν οί ι
δέες είναι αληθινές καί τυπικά παραδεδεγμένες δέν μπορεί ποτέ νά ενερ
γοποιηθούν ιστορικά άπό μόνες τους, καί δτι ένεργοποιοΰνται μόνον άν 
μετασχηματιστούν σέ μαζικές ιδεολογικές μορφές εμπλεκόμενες στήν 
πάλη τών τάξεων» («Le marxisme aujourd' hui», Encyclopédie Gar- 
zanti).
34. Positions, a. 133.

Δημοσιεύτηκε στό περ. Temps Moderne, 
N Δ εκ. 1988, Παρίσι

Μ ετάφραση: Ε λένη  Καλαφάτη
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ΜΙΧΑΛΗΣ ΜΟΑΙΝΟΣ
Από τήν Έδέμ στό καθαρτήριο, 
ή γεωγραφία τής υπανάπτυξης 
έκδ. Εξάντας, ’Αθήνα 1988

'Υπάρχουν δύο-τρείς βασικές ιδέες 
πού διέπουν τό έργο του Ιδρυτή καί έκ
δοτη τής Νέας Οικολογίας, Μιχάλη 
ΜοδινοΟ, έδώ καί περίπου μιά δεκαε
τία καί μ’ αυτές προτίθεμαι νά άσχο- 
ληθώ έδώ. ’Αφορμή άποτελεΐ τό τε
λευταίο του βιβλίο 'Από τήν "Εδεμ στό 
καθαρτήριο. Ό  προσεκτικός άναγνώ- 
στης θά βρει πάντως τίς Ιδέες αυτές 
ώς ραχοκοκκαλιά σέ όλη τήν άρθρο- 
γραφία - άργογραφία του, άνεξαρτή- 
τως μορφής καί είδους. Κι αύτό χωρίς 
νά άμελείται ή ίδια ή άπόλαυση τού 
κειμένου στήν όποια ό Μοδινός δεί
χνει νά άποδίδει ’ιδιαίτερη έμφαση, εί
τε πρόκειται γιά τίς κριτικές άναφο- 
ρές του στήν έλληνική πραγματικότη
τα, είτε γιά οίκο-γεωγραφικά ταξίδια, 
είτε γιά άμιγώς οικολογικά κείμενα.

Μέ τό βιβλίο αύτό δείχνει νά κλείνει 
ένας κύκλος. Ό  συγγραφέας άσχολεί- 
ται μέ τήν παγκόσμια κατάσταση άπό 
οικολογική σκοπιά περιγράφοντας, 
καταγράφοντας καί έρμηνεύοντας τά 
προνομιακά, κατά τήν άποψή του, ζη
τήματα, όπου στηρίζεται ό οικολογι
κός άντίλογος: άποδάσωση, έρημο- 
ποίηση, διάρθρωση, πληθυσμιακή έ
κρηξη, κοινωνική άποδιάρθρωση, έ- 
νεργειακή στενότητα, τεχνολογική έ- 
ξάρτηση, πολεοδομικά ζητήματα, πα
ρελαύνουν όχι παραθετικά άλλά πι- 
τιακά. Πώς; Μά μέ κινητήριο μοχλό 
τήν άνάπτυξη, έμμονη ιδέα καί κύριο 
έννοιολογικό ,έργαλείο γιά τόν συγ
γραφέα στό μέχρι σήμερα έργο του.

’Ακριβώς, καί έδώ ίσως βρίσκεται ή 
πρόκληση τού βιβλίου, είτε πρόκειται 
γιά τήν «άναπτυξιακή ιδεολογία», είτε 
γιά τήν «άναπτυξιακή διαδικασία», ή 
μέ κλασσικότερους όρους — τήν πα- 
ρατεταμένη συσσώρευση τού κεφα
λαίου, μέ φορέα είτε τό κράτος είτε 
τήν καπιταλιστική τάξη. Εκκινώντας 
άπό τήν κοινωνική άποδιάρθρωση 
πού ή άναπτυξιακή δημιουργεί καί τήν 
άποστέρηση τών τοπικών κοινωνιών | 
άπό τά έννοιολο ,'.κά έργαλεία τους 
έρμηνείας τού κόσμ ·υ, προχωρούμε 
στήν ύποαπασχόληπ, καί τήν άνερ- 
γία, τήν εισροή στίς μεγαλουπόλεις, 
τήν έκπτώχευση, έντέλει τήν κατα
στροφή είτε στό κέντρο καί στήν περι
φέρεια. Ή  πορεία είναι σαφής, ή διεύ
ρυνση τής οικολογικής, θεματικής δί
νεται μέ σαφήνεια, ή σύνδεση τών έπι- 
μέρους φαινομένων τεκμηριωμένη καί
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έμπλουτισμένη μέ στοιχεία καί τής 
σύγχρονης βιβλιογραφίας (καί όχι μό
νο).

Ό  Μιχάλη ς Μοδινός πιστεύει ότι ό 
Τρίτος Κόσμος άποτελεΐ προνομιακό 
του θέμα, καί έτσι είναι. "Οχι μόνο έ- 
πειδή ό ίδιος είναι ταξιδευτής καί έχει 
δουλέψει στήν ’Αφρική καί τή Νότια 
’Αμερική. Πολύ περισσότερο έπειδή 
έκεί βιώνονται τά προβλήματα μέ τή 
μεγαλύτερη δυνατή οξύτητα, έπειδή 
δηλαδή έκεί οί κοινωνικές άποδιαρ- 
θρώσεις καί περιβαλλοντικές κατα
στροφές είναι οί πλέον θεαματικές. 
Στό βιβλίο αύτό προσκομίζεται όλο τό 
άπαραίτητο ύλικό γιά νά τεκμηριωθεί 
ή προϊούσα αύτή φθορά τών φυσικών 
συντεταγμένων, όχι μόνο σέ τοπικό 
άλλά καί σέ παγκόσμιο έπίπεδο. "Ε
τσι, έπιλέγονται ώς θέματα κλειδιά 
γιά τήν άνίχνευση τών έπιπτώσεων 
τής άναπτυξιακής διαδικασίας στίς α
ναπτυσσόμενες χώρες:
• ή άποδάσωση, κυρίως στίς ζώνες 
τού τροπικού δάσους βροχής,
• ή έρημοποίηση καί διάβρωση τού ε
δάφους,
• ή φθίνουσα άπόδοση τών γεωργικών 
ζωνών,
• ή έπέλαση καί έγκαθίδρυση τού λι
μού ώς μόνιμου καί διαρθρωτικού φαι
νομένου σέ εύρύτατες ζώνες τού πλα
νήτη,
• ή έκπτώχευση τών τοπικών κοινω
νιών καί ή άποψίλωση τής ύπαίθρου,
• ή συρροή στίς μεγαλουπόλεις καί ό 
ύπερπληθυσμός,
• ή ένεργειακή στενότητα καί ή ένσω- 
μάτωση στό παγκόσμιο οικονομικό 
σύστημα.

Μέ τέτοια γκάμα θεμάτων, ή έπε- 
ξεργασία τού ύλικοΰ θά μπορούσε νά 
άντιμετωπίσει άξεπέραστα έμπόδια 
Θά μπορούσαμε άκόιια να έχουμε ώς 
άποτέλτ -ι. §»(■; , Λάφυρό οίκ..·Λθγικύ 
έγχειρίοι. πρός θεραπείαν πάσας νό
σου. τύπου Φρίντς ύψ κάπρο, Η Κρί
σιμη Καμπή, ή "Αλβιν Τόφλερ, Τό Τρί
το Κύμα. Τίποτα τέτοιο δέν συμβαίνει. 
Ό  συγγραφέας έχει ξεκαθαρίσει τούς 
στόχους, τό θέμα καί τα έργαλεία του, 
κάτι πού βοηθά τόν συστηματικό ανα
γνώστη. Κεντρικό σημείο στήν προ
βληματική του κατέχει ή γέννηση τής 
υπανάπτυξης. "Ετσι, όταν πραγματεύ
εται τήν εύρύτατη θεματική πού προα-

νάφερα, τό κάνει θεωρώντας τίς διά
φορες όψεις τής κοινωνικής άποσάρ- 
θρωσης καί οικολογικής ύποβάθμισης 
ώς συνιστώσες τής διαδικασίας αύ- 
τής. ’Έτσι συνδέονται μεταξύ τους 
φαινόμενα τόσο διαφορετικής τάξεως 
όπως ή άποδιάρθρωσης τού οικιακού 
τρόπου παραγωγής καί ή διάβρωση 
τού έδάφους, μέσω μιας αίτιακής άλυ- 
σίδας. Παράδειγμα: εισαγωγή τεχνι
κών έντάσεως κεφαλαίου σέ μιά άγρο- 
τική περιοχή, στέρηση θέσεων έργα- 
σίας, μεγέθυνση άστικής ’ιδιοκτησίας, 
έκδίωξη καλλιεργητών, μετεγκατα- 
στασιασή τους σέ περιοχές ύψηλού 
περιβαλλοντικού κινδύνου. Ή  ίδια τυ
πολογία χρησιμοποιείται μέ άνεση σέ 
διαφορετικές περιοχές τού κόσμου γιά 
νά καταδειχθεΐ άλλοτε ή καταστροφή 
τών δασικών πόρων, άλλοτε ή έξάν- 
τληση τών ύδατικών άποθεμάτων, κά
ποτε ή βιομηχανική ρύπανση. Καί άπό 
τήν άλλη μεριά τής «άλλης τάξεως», 
κοινωνικά φαινόμενα, μέσω τής ύπα- 
γωγής τών ποικίλων κοινωνικών σχη
μάτων τού πλανήτη στό δυτικό έξελι- 
κτικό μοντέλο (στόν ιμπεριαλισμό θά 
έλεγαν άλλοι), χρησιμοποιώντας μιά 
ιδεολογία φορτισμένη έννοια.

Ό  συγγραφέας δέν άγνοεί τήν οικο
νομία, άλλά καί δέν ύποτάσσεται σέ 
αύτήν. 'Απλώς τήν θέτει στό οικολογι
κό στόχαστρο μέ τά έργαλεία πού τού 
προσφέρει ή έπιστημονική ήπειρος 
τής Γεωγραφίας. Έδώ διαφοροποιεί
ται ριζικά άπό όλες τίς άτομικές περι
πτώσεις άλλά καί τίς σχολές τής υπα
νάπτυξης άπό τίς όποιες έντούτοις έκ- 
κινεί. Παίρνει τίς άποστάσεις του άπό 
τήν νεομαρξιστική σχολή τών Φράνκ, 
Άμίν, Εμμανουήλ, Καρντόξο, κ.λπ., 
άποδεικνύοντας ότι πρώτον ή υπανά
πτυξη δέν προϋπάρχει τής άνάπτυξης 
άλλά έπεται αύτής καί δεύτερον; ότι 
δέν μπορεί νά περιορίζεται στίς οικο
νομικές της έκφάνσεις. Γιά τό ότι «ή 
υπανάπτυξη γεννιέται άπό τήν άνά
πτυξη» θά βρούμε ίσως νύξεις στή διε
θνή βιβλιογραφία καί πρωτίστως στή 
νεομαρξιστική σχολή, όμως ποτέ μέ 
ιόση σαφήνεια καί κατηγορηματικό
τητα. Διατρέχοντας τήν έθνολογική 
καί γεωγραφική βιβλιογραφία ό συγ
γραφέας άποδεικνύει —μέ έπάρκεια 
νομίζω— ότι ύπήρξαν κοινωνικοί σχη
ματισμοί σέ άλλα μήκη καί πλάτη 
(καί διαμέσου τής ιστορίας) πού διέθε
ταν υψηλότατο έπίπεδο παραγωγικών 
δυνάμεων καί τεχνολογικού άποθέμα- 
τος, τά όποια όμως δέν χρησιμοποιή
θηκαν άναγκαστικά μέ στόχο τήν 
συσσώρευση τού κεφαλαίου. ’Από τόν 
Μάρσαλ Σάλινς ώς τόν Λεβύ-Στρώς, 
καί άπό τόν Ρενέ Ντυμόν ώς τόν Ίβάν



αί γράμματα γνωρίζω* καί γράμματα γν
"Ιλλιτς, δέν είναι λίγοι δσοι κατέδει- 
ξαν αύτή τήν «έπάρκεια» τών παρα
δοσιακών κοινωνικών σχηματισμών, 
πού κάποιοι δέν δίστασαν νά δνομά- 
σουν κοινωνίες τής αφθονίας. Επομέ
νως καταρίπτεται όλη ή σύγχρονη ά- 
ναπτυξιολογία, ή έπικέντρωση τής 
σύγχρονης προβληματικής στόν στό
χο τής άνάπτυξης, καί ή όπαγωγή τώ\· \ 
κοινωνικών σχηματισμών τού κόσμου 
στά «στάδια τής άνάπτυξης» τών νεο
φιλελεύθερων οικονομολόγων.

'Η ύπανάπτυξη «γεννιέται» λοιπόν 
κατά τόν Μοδινό καί είναι ή πρώτη 
φορά στην Ιστορία πού ή πείνα, ή φτώ
χεια, ό κοινωνικός καί πολιτικός άπο- 
κλεισμός, έγκαθίστανται σέ ηπειρωτι
κή κλίμακα ώς μόνιμο καί διαρθρωτι
κό φαινόμενο. ”Αν συνηθίσαμε, μέ άλ
λα λόγια, νά βλέπουμε τίς παρελθοΰ- 
σες κοινωνίές στό σύνολό τους ώς 
κοινωνίες μόχθου καί στέρησης, σή
μερα, πίσω άπό μιά «άπαστράπτουσα 
έπιφάνεια καταναλωτισμού καί ευμά
ρειας», γιά νά θυμίσω τόν Α. Έλεφάν- 
τη, κρύβεται μιά πρωτόγονη έκπτώ- 
χευση, τόσο λόγω τής έκμετάλλευ- 
σης, όσο καί λόγω τής κατ’ έπέκτασιν 
άδελφής της, τή ύποβάθμισης τών οι
κολογικών συντεταγμένων πού προσ
διορίζουν τήν παραγωγική βάση τών 
κοινωνιών. Μέ τά αιρετικά λόγια τού 
Βάλλερστάιν πού ό Μοδινός προτάσει 
στό βιβλίο, ό καπιταλισμός δέν άπο- 
τέλεσε πρόοδο σέ σχέση μέ τά προγε
νέστερα συστήματα πού ύποκατέστη- 
σε. Ό  Μοδινός προσθέτει ότι άπετέ- 
λεσε δπισθοδρόμηση ύπαναπτύσσον- 
τας τίς κοινωνίες όταν άνέπτυσσε τίς 
οικονομίες. ’Αποτέλεσμα; Ή  προλε
ταριοποίηση έκτεταμένων κοινωνι
κών στρωμάτων καί γεωγραφικών ζω
νών, έπομένως ή ύπανάπτυξη ώς έν
νοια δυναμική καί όχι στατική, ώς έν
νοια έξελισσόμενη καί τροποποιούμε
νη. Γι’ αύτό ή άπόρριψη τής άνάπτυ
ξης (τής καπιταλιστικής συσσώρευ
σης όπως θά ήθελε πιθανόν ό β. Ζου- 
ναλής στό σημείωμά του γιά τό βιβλίο 
στήν 'Εποχή τής 9.4.89) μπορεί νά ά- 
ποτελέσει τόν καταλύτη γιά τήν κοι
νωνική άλλαγή έπανενεργοποιώντας 
τίς κοιμώμενες δυνάμεις.

Ή  διαρθρωτική ύπανάπτυξη συνε
πάγεται τήν άκύρωση τής δυνατότη
τας γιά εύημερία στό μέλλον. Μέσω 
τών οικολογικών συνιστωσών πού 
πραγματεύεται, ό συγγραφέας άποδει- 
κνύει ότι χωρίς ένεργειακά άποθέμα- 
τα, μέ κατεστραμμένους φυσικούς πό
ρους, μέ φθίνουσες άποδόσεις στή γε
ωργία, μέ άπρόσωπες, τερατώδεις πό
λεις, ή προκύπτουσα άνισορροπία δέν 
έπιτρέπει αισιοδοξία. Σέ Βορρά καί 
Νότο, ’Ανατολή καί Δύση, τά έρεθί- 
σματα πού προσκομίζει ή νέα αύτή θε
ματική οφείλουν νά όδηγήσουν στήν

καταβύθιση μέσα στό κοινωνικό ύλι- 
κό, στήν κοινωνική άνατροπή, τήν ε
πανάσταση. ”Αν οί όροι τής πραγμά
τωσης τής άλλαγής δέν διευκρινίζον
ται σ’ αύτή τήν έργασία, διαισθάνεται 
κανείς ότι ό συγγραφέας δέν έχει ά- 
γνοήσει τό ζήτημα, ότι ΐσω-, μάλιστα 
νά ά.ιοτελεΐ τό προσεχές ο.υ σχέδιο. 
Ή δη άνιχ,εύει έπιμέρους άλλαγές 
στή βάση καί τό έποικοδόμημα, πού 
οδηγούν σέ τεχνολογικές καί έν γένει 
κοινωνικές επιλογές άλλης τάξεως. 
Καί διαπιστώνει μιά επιστροφή στή 
συζήτηση περί ριζικών καί βασικών ά- 
ναγκών πού έχει τεθεί σέ παρένθεση α
κόμη καί άπό τούς μαρξιστές, άς ελ
πίσουμε πρόσκαιρα.

Ή  όντολογική άμφισβήτηση τής ά
νάπτυξης είναι σίγουρα τό κύριο μήνυ
μα πού μάς στέλνει τό βιβλίο αύτό, 
μιά άμφισβήτηση πού ό Μοδινός θεω
ρεί τήν ραχοκοκκαλιά τής οικολογι
κής προβληματικής καί πού έπεκτεί- 
νεται μέχρι τήν κριτική τής ίδιας τής 
έννοιας τής προόδου. Τό γεγονός ότι ή 
ματιά τού βιβλίου είναι «παγκόσμια» 
μέ άφθονο έμπειρικό καί στατιστικό 
ύλικό καί έπί τόπου δουλειά καί ταξί
δια τού συγγραφέα, δέν πρέπει νά άνη- 
συχήσει τούς έλληνοκεντριστές. Ή  
παγκόσμια οπτική είναι μιά άφορμή 
γιά νά σκεφθυύμε τά δικά μας ζητήμα
τα πού προβάλλουν μέ μεγαλύτερη 
σαφήνεια μόλις γυρίσεις τήν τελευταία 
σελίδα τού βιβλίου. "Αλλωστε τί θά 
πει «δικά μας ζητήματα, όταν τά αύ- 
τοκίνητά μας κινούνται μέ πετρέλαιο 
άπό τά στενά τού Όρμούς, όταν τό 
πρωινό μας κακάο έξαρτάται άπό τήν 
παραγωγή τής Γκάνα κι όταν ή ξηρα
σία στή Θεσσαλία συσχετίζεται άμεσα 
μέ τήν άποψίλωση τού Άμαξονιακοΰ 
δάσους; Στό Παγκόσμιο Οικονομικό 
Σύστημα τού βάλλερστάιν όλα σχετί
ζονται μέ όλα, σύμφωνα μέ τήν βασι
κή οικολογική άρχή τού Κόμμενερ. 
Ά π ’ αύτή τή σκοπιά, τό βιβλίο έγκα- 
θιδρύει μιά συνάφεια μεραξύ ιστορίας 
καί γεωγραφίας, παρά τά λεγάμενα 
τού Β. Ζουναλή στό πιό πάνω άρθρο, 
καί ό Μοδινός δείχνει ικανός νά δου
λεύει μέ μεγάλα μεγέθη κατά τήν χρο
νική καί χωρική έννοια. Τό τεράστιο 
φάσμα έμπειριών καί παραδειγμάτων 
ποιύ πραγματεύεται τού έπιτρέπει αύ
τή τή ματιά, χωρίς ό ίδιος νά είναι ι
στορικός. Έντέλει τό ζήτημα είναι νά 
άποκτήσουμε τά νοητικά έργαλεΐα γιά 
νά διαβάζουμε τά πράγματα καί τίς 
μεταξύ τους σχέσεις. Τότε θά είμαστε 
όλοι σοφότεροι καί τότε ίσως ή κοινω
νική άλλαγή νά μήν βρίσκεται πολύ 
μακρυά. Τότε καί ή οικολογική προ
βληματική θά έχει άποκτήσει τήν ά- 
παραίτητη φρεσκάδα.

Σμάρω Γιαννακοπούλου
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