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Τά βρίσκουν τώρα: αλλά τί βρίσκουν;

» ΛχΎ ν ύπάρχει κάτι καινούργιο στον συνασπισμό ΕΑΡ-ΚΚΕ, σέ σχέση μέ τήν πε- 
νηντάχρονη πρακτική τοΰ λαϊκόμετωπισμοΰ είναι ότι σήμερα ή συνεργασία αυτή 
πραγματοποιείται χωρίς νά συντρέχουν οΐ ιστορικοί λόγοι πού σέ παλιότερες εποχές 
έπέβαλαν τά λαϊκά μέτωπα. Δέν υπάρχουν δηλαδή οί δυνάμεις εκείνες πού απεργά
ζονται μιά εκτροπή άπό τό άστικό πολιτικό πλαίσιο, ώστε οί κομμουνιστές νά θεωρή
σουν τήν υπεράσπισή του (καί) δική τους υπόθεση. Αυτό πού υπάρχει είναι ή πλήρης 
σχεδόν επικράτηση τής άστικής ιδεολογίας, των άντίστοιχων σχέσεων παραγωγής, 
ή υποχώρηση των κομμουνιστικών ιδεών, ό έκπασοκισμός τής ιδεολογίας τους. Δέν 
είναι λοιπόν ή άνάγκη άντιμετώπισης κάποιων καταστάσεων άλλά ή ανάγκη συνύ
παρξης μέ τήν άστική κοινωνία πού ώθεϊ στή δημιουργία τοΰ ευρύτερου πολιτικού συ
νασπισμού: τό ΚΚΕ, έστω καί καθηλωμένο στό 10% είναι κόμμα μαζών, λαϊκό 
κόμμα καί πρώτιστη ιεράρχησή του είναι νά παραμείνει έτσι. Ή  ΕΑΡ δέν είναι, άλ
λά ή βασική της πολιτική επιδίωξη καί πολιτική ιδεολογία ταυτόχρονα, είναι νά γί
νει. Σ ’ αυτό τό γάμο άλλοι έρχονται μέ προίκα τίς ιδέες τους, άλλά μέ προίκα τίς 
μάζες. Τό ζεύγος σκοπό έχει νά κατακτήσει τίς μεγάλες μάζες πού άποδεσμεύονται 
άπό τό κόμμα τοΰ ΠΑΣΟΚ, όχι όμως καί άπό τήν ιδεολογία του. "Οσο πιό άνώδυ- 
νη, αποσπασματική, «σύγχρονη» καί άπροβλημάτιστη είναι ή ιδεολογία τοΰ νέου μή 
κομμουνιστικού σχήματος, τόσο μεγαλύτερες πιθανότητες υπάρχουν νά βρει ή άμη- 
χανία τών ψηφοφόρων τοΰ ΠΑΣΟΚ διέξοδο στό συνασπισμό τής Άριστεράς. "Οσον 
άφορά τήν πολιτική ιδεολογία τοΰ συνασπισμού, αυτή έχει μία καί μόνη διέξοδο: τήν 
συμμετοχή στήν έξουσία. Αλλιώς θά συνθλίβει άπό τό βάρος τών εσωτερικών του 
άντιφάσεων.

Ή ισχύς εν τή ενώσει, λοιπόν, άλλά αυτό δέν άρκεϊ: ή ισχύς τοΰ συνασπισμού 
επιδιώκεται μέ τό συμβιβασμό, τήν εξομάλυνση, τό στρογγύλεμα. Σ ’ αυτή τή γαλή
νια άρμονία, τό παρελθόν καί τό μέλλον, ό Γκορμπατσόφ καί ό Λένιν, οί εργοδότες 
καί οί έργαζόμενοι, ό καπιταλισμός καί ό σοσιαλισμός, ή όμαλότητα καί ή ταξική 
πάλη, ή πρόοδος καί ό εκσυγχρονισμός, άποτελοΰν ένα σύνολο γραμμικών σχέσεων, 
χωρίς άντιφάσεις, χωρίς συγκρούσεις, χωρίς πάλη. Πέρα καί πίσω άπό όλα αύτά, 
πέρα καί πίσω άπό τίς ενέσεις άριστεροΰ δημοκρατικού εκσυγχρονισμού, ένα στοι
χείο, νομίζουμε, άναδεικνύεται κυρίαρχο στόν υπό 'ίδρυση συνασπισμό, προσφορά 
βασικά τοΰ ΚΚΕ, άλλά όχι μόνο: ή διάθεση, ή τάση θά λέγαμε, μελών καί οπαδών 
μέσης καί νεότερης ηλικίας, νά άποτελέσουν αυτοί τούς φορείς τής εισόδου τοΰ κόμ
ματος στό κράτος, τούς θεσμούς του, τήν κοινωνία. Τό προηγούμενο τοΰ ΑΚΕΛ δέν 
μάς είναι ούτε ιδεολογικά, ούτε εθνικά ξένο.

Σ ή μ ε ρ α , μέσα στήν πανηγυρική φωταψία γιά τήν «κοινωνικοποίηση» τοΰ κομμου
νιστικού κινήματος, ή κριτική τής κοινωνίας, ή ανάδειξη τών άντιθέσεων καί τών άν
τιφάσεων, ή πάλη άπό τή σκοπιά τής Άριστεράς καί τών κοινωνικών δυνάμεων τοΰ 
σοσιαλισμού, άποκτοΰν ιδιαίτερη σημασία, όσο μικρές άριθμητικά κι αν είναι οί πο
λιτικές δυνάμεις πού τίς έξασκοΰν. "Ασχετα αν οί πολλοί δέν τό βλέπουν σήμερα μέ
σα στήν τόση φωταψία, τό κερί τής κοινωνικής κριτικής καί τοΰ κοινωνικοΰ σχίσμα
τος πρέπει νά μείνει άναμμένο.



Ή  πολιτική πού δέν μας αφόρα

'Ό σ ο ι βιάζονται νά άνταλλάξουν τό πρόσωπο τής πολύχρονης χρεωκοπίας τους μέ 
τό προσωπείο τού νέου λαοσωτήρα, τονίζουν ότι ή αριστερά «άποτελεϊέγγύηση ότι τό 
δημοκρατικό πλαίσιο θά γίνει άπολύτως σεβαστό καί ή κίνηση συνολικά θά είναι μιά κί
νηση πρός τά μηρός,» (Κύρκος).

"Ολο κινήσεις πρός τά μπρος σκαρφίζονται οί μηχανοδηγοί των μεγάλων έκτροχια- 
σμών, εκείνοι πού επί δεκαπέντε χρόνια βάλθηκαν νά σκορπίσουν στούς πέντε άνέ- 
μους τό λαό τής ανανεωτικής άριστεράς καί τά ύπολείμματά του ταπεινωμένα τά 
προσέφεραν βορά στό χνώτο τού Μεγάλου ’Αδελφού.

Μαζί τώρα μέ τόν κ. Μητσοτάκη, τόν κ. Μποϋτο, τόν κ. Στεφανόπουλο, τόν κ. Ά ρ- 
σένη, μέ όλους όσοι επί χρόνια χάλκευαν λιτότητες καί «άλλαγές», μέ όλους όσοι ά- 
περγάζονται «άπαλλαγές» καί νεοφιλελεύθερους παραδείσους, οί ηγέτες τού νέου συ
νασπισμού, Φλωράκης καί Κύρκος, μέ «πρωτοβουλίες» χωρίς δράση καί διαδικασίες 
χωρίς τή λαϊκή συνέργεια, ψάχνουν νά εξασφαλίσουν τό πλαίσιο πού θά έγγυαται τήν 
«όμαλή διέξοδο άπό τήν κρίση». Αυτοί, περιβεβλημένοι τή λεοντή τής κοσμιότητας 
καί τής σύνεσης, ώς προσηνείς Νέστορες καί άριστεροί πλαγιοφύλακες τής κρατού- 
σας λογικής, αύτοπροβάλλονται καί αύτοορίζονται εγγυητές τού συστήματος. Καί 
ποιό είναι τό δημοκρατικό πλαίσιο πού άναζητοΰν καί τή χρηστότητα τού όποιου έγ- 
γυώνται; Νά φτιάξει ή κυβέρνηση ένα καλό έκλογικό νόμο πού θά έγγυαται τήν παρα
μονή τους στό πολιτικό προσκήνιο. Κι ύστερα νά παραιτηθεί!! Διέξοδος μέ τό άζη- 
μίωτο, ώσπου ό έξευτελισμός μας νά γίνει τέλειος.

Αυτή είναι ή μία πλευρά τών πραγμάτων. Ή  άλλη λέει ότι ή κυβέρνηση πράγματι 
παραπαίει, είναι ήθικά καί πολιτικά νεκρή· ό κλινικός της θάνατος πρέπει νά πιστο
ποιηθεί, γιατί ή κρίση είναι άνοιχτή. Πράγματι είναι κατεπείγουσα άνάγκη ή λαϊκή 
βούληση νά εκφραστεί, γιατί μόνο σ’ αυτήν άνήκει τό δικαίωμα καί τό καθήκον νά έγ- 
γυηθεϊ τήν έξοδο άπό τήν κρίση. Πράγματι, πρέπει νά ύπάρξει κάθαρση τής κόπρου 
τού Αύγείου, πριν ό κόσμος συνηθίσει άκόμη καί τή δυσοσμία. ’Αλλά κάθαρση σημαί
νει, έδώ καί τώρα, νά πέσει τό ΠΑΣΟΚ, ό κόσμος νά άπαντήσει πολιτικά στά σκάνδα
λα, στή σήψη, στούς έκβιασμούς τού προκαθημένου, στήν παιδεία τής Αυριανής. Έ 
δώ καί τώρα νά έκφράσει τήν άηδία του.

Ό  κόσμος τής Ά ριστεράς, όπως πάντα, καί τώρα στή γωνιά. Χωρίς τρόπο νά φτύ
σει τήν άηδία του, χωρίς μέσα νά παρέμβει δραστικά. Πρέπει νά περιμένει «μιά κάλπη 
ν’ άναπαύσει τήν ψήφο του» όταν έρθει ή ώρα ή καλή». Μιά κάλπη πού άλλοι έχουν 
στήσει, καί άλλοι όρίζουν τό νόημά της: άπό τήν «άλλαγή» στήν «άπαλλαγή» καί γιά 
τούς άνήσυχους ή «πραγματική άλλαγή».

Καλά Χριστούγεννα σύντροφοι. Οί άριστεροί, όλοι οί άριστεροί άξίζουν καλύτερη 
τύχη άπ’ αυτήν πού υποδεικνύουν οί άνευρες πρωτοβουλίες σας καί οί πληκτικές σας 
προτάσεις. Τήν ώρα πού σχεδιάζονται επί χάρτου τά νέα μεγάλα ποτάμια τής ιστο
ρίας, οί πραγματικοί δημιουργοί τής ιστορίας, κι άνάμεσά τους ό κόσμος τής άριστε
ράς, γνωρίζουν πιά ότι ή πολιτική τών πολιτικών, άκόμη καί ή πολιτική τών πολιτι
κών τής «Μεγάλης Ά ριστεράς» δέν τούς άφορά. Α βέβαια, άμήχανα, τρεμουλιαστά 
προσπαθούν νά άνιχνεύσουν άλλους δρόμους, έκείνους πού άναδεικνύουν τά κοινωνι
κά άδιέξοδα, έκείνους πού ξαναδίνουν τή μεγάλη υπόσχεση τού σοσιαλισμού.

"Αγγελος Έλεφάντης
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Οί 156 καί οι άλλοι

Ο ί  156 έπιψήφισαν στή Βουλή τών Ε λλήνω ν τόν προϋπολογισμό τής λάσπης, τόν 
προϋπολογισμό μέ τό ενάμισι τρισεκατομμύριο έλλειμμα. Γι’ αύτούς δέν έμπαινε πρό
βλημα νά μή χειροκροτήσουν, ακόμη μιά φορά, έναν προϋπολογισμό πλαστό, έλλειμ- 
ματικό, άντικοινωνικό. Καί έπιπλέον, επειδή ή έπιψήφιση αυτή ήταν ψήφος εμπιστο
σύνης γιά τήν κυβέρνηση, έπιδοκίμασαν, ακόμη μιά φορά όχι μόνο τούς λογαρια
σμούς του κράτους άλλά τή συνολική δυσοσμία πού τό κράτος τους καί ή πολιτική 
τους δημιούργησε. ’Έ πραξαν στή Βουλή όπως πρόσταζαν οί βουλές τοϋ αρχηγού, 
όπως ταίριαζε στή βολή τους, όπως τό ’θελε τό βόλεμά τους. Αύτός κι αύτοί, συνένο
χοι, συναυτουργοί, άλληλέγγυοι, ένα σώμα μιά ψυχή, τά έχουν καλά μέ τά δοϋναι τοϋ 
δημοσίου χρήματος κι ακόμη καλύτερα μέ τά λαβεΐν: δοϋναι τοϋ κόσμου καί λαβεΐν 
δικά τους, τών χιλιάδων τοϋ «κινήματος» καί τοϋ έκπασοκισμένου κράτους. Γοϋστο 
έχει, τώρα τήν τελευταία στιγμή, νά έγκατέλειπαν τόν εαυτό τους. ’Έ πραξαν όπως 
ύπαγορεύουν ή πολιτική τους παιδεία, ή ιδεολογία τους καί προπαντός οί άνάγκες 
τους.

Κ α ί καλά αύτοί. Οί άλλοι; Οί άλλοι 144;
Μποροϋν νά έχουν ήσυχη τή συνείδησή τους. Καταψήφισαν καί τόν προϋπολογι

σμό, καί τούς πολιτικούς ύπεύθυνους τών σκανδάλων καί τήν πολιτική τους. ’Έ τσι 
νόμισαν καί κυρίως έτσι άφησαν νά εννοηθεί. Πρώτοι καί καλύτεροι άνάμεσά τους οί 
αριστεροί. Οί 144 έκλιπαροϋσαν τούς ύπόλογους συναδέλφους τους νά τούς φτιάξουν 
έναν καλό εκλογικό νόμο. Οί 144 άπαιτοϋν νά έξασφαλισθοϋν οί προϋποθέσεις τής δη
μοκρατικής όμαλότητας, καί τότε οί 156 νά παραιτηθούν. Νομιμοποιούνται έτσι οί 
156 νά παραμείνουν στήν εξουσία καί μάλιστα εξαγνισμένοι άφοΰ αύτοί θά άποφασί- 
σουν γιά τό δημοκρατικό πλαίσιο.

Κανείς δέν ήθελε πραγματικά νά παραιτηθεί εδώ καί τώρα ή κυβέρνηση τών σκαν
δάλων. Παραίτηση εδώ καί τώρα θά σήμαινε εκλογές μέ τόν ίσχύοντα έκλογικό νόμο, 
πράγμα πού μέ τή σειρά του θά σήμαινε έκλογικό θρίαμβο τής Ν.Δ., κάτι δηλαδή πού 
οϋτε ή ίδια ή Ν.Δ. τό ήθελε. Γιατί άλλο νά κερδίσει τίς εκλογές ό Μ ητσοτάκης καί άλ
λο νά διαθέτει εύρεία κοινοβουλευτική πλειοψηφία πού θά τόν οδηγούσε πέρα καί από 
τό 1990. "Οσο γιά τούς άριστερούς, εκλογές μέ τόν ίσχύοντα έκλογικό νόμο θά σήμαι- 
νε τίναγμα στόν αέρα όλης τής προοπτικής τής «συμπαράταξης». Υιοθέτησαν, λοι
πόν, τήν κουτοπόνηρη λύση: καί καταδικάζουμε τήν κυβέρνηση καί τής ζητάμε νά 
άποκαταστήσει τό δημοκρατικό πλαίσιο, άρα τής ζητάμε νά μήν παραιτηθεί.

ΤΗ  ταν όμως καί άλλοι παρόντες ένεργητικά σέ τούτη τή χριστουγεννιάτικη παράτα. 
Οί διαφωνοϋντες τοϋ ΠΑΣΟΚ. Έ τοϋτοι καί διαφωνούν καί άνατριχιάζουν γιά τήν κρί
ση, καί ψηφίζουν ύπέρ. 'Υπέρ, δηλαδή κατά τής διαφωνίας τους. Ή  διαφωνία είναι 
απλώς ή «σέ ανύποπτο χρόνο» καλή μαρτυρία γιά τά μετά, γιατί έτοϋτος ό τόπος πάν
τα θά έχει ανάγκη από άγνούς λαοσωτήρες.

Κάποιοι μάλιστα άπό τούς διαφωνοϋντες τοϋ ΠΑΣΟΚ, διαφώνησαν τόσο πολύ μαζί 
του πού αποφάσισαν νά παραιτηθούν ώστε νά μήν βρεθοϋν στή δυσάρεστη θέση νά 
ψηφίσουν ύπέρ καί άφησαν τή θέση τους σέ άντικαταστάστη. Δέν διαψεύστηκαν: 
όπως είχε προβλεφθεΐ οί άναπληρώσαντες τούς παραιτηθέντες κ. Γιώτα καί Λάζαρη, 
ψήφισαν ύπέρ. Μ άλιστα τά είπαν καθαρά οί άνθρωποι. Ό  κ. Λάζαρης πού είναι τόσο 
ύπέρ τής πιό πλατιάς συνεργασίας όλων τών δημοκρατικών καί αριστερών δυνάμεων 
δήλωνε Σάββατο άπόγευμα:

«’Ανεξάρτητα άπό τό πνεύμα τής κινδυνολογίας τοϋ μηνύματος τοϋ πρωθυπουρ
γού θέλω νά πιστεύω πώ ς δέν πρόκειται νά καταψηφισθεΐ ό προϋπολογισμός στή 
Βουλή».

Κι ένας παλαιότερος διαφωνών τοϋ ΠΑΣΟΚ, ό κ. Δρεττάκης συμπλήρωνε:
«Μετά τήν αύριανή έπιψήφιση τοϋ προϋπολογισμού άπό όλους τούς βουλευτές 
τοϋ ΠΑΣΟΚ ό πρωθυπουργούς δέν έχει παρά νά δεχτεί τήν πρόταση τών κομμά-



των (...) των 15 βουλευτών (...) μέ την οποία καθιερώνεται ως πάγιο σύστημα τών 
βουλευτικών εκλογών ή ΑΠΛΗ ΑΝΑΛΟΓΙΚΗ».

Καί επειδή κανείς δέν είναι τόσο αφελής ώστε νά πιστεύει ότι ό Παπανδρέου θά τούς 
έκανε τή χάρη, μάλιστα μετά τό σαββατιάτικο μήνυμά του, τό μόνο συμπέρασμα πού 
ισχύει είναι ότι κανείς δέν θέλει πραγματικά νά παραιτηθεί ή Κυβέρνηση καί ό έλληνι- 
κός λαός νά δώσει απάντηση πολιτική στήν σαπίλα καί στήν κυβέρνησή της.

Ε τσ ι καθώς έχουν περιπλακεΐ τά πράγματα, ανάμεσα σέ μεγαλοστομίες, σκάνδα
λα, ιδιοτέλειες καί κουτοπονηριές ή χειρότερη λύση φαντάζει σάν άριστη: όλοι ένωμέ- 
νοι στό πλαίσιο τής δημοκρατικής παράταξης, μέ όλους μέσα: τούς αριστερούς τής 
συμπαράταξης, τούς κεντρώους, τούς καλούς τού ΠΑΣΟΚ, (σάν τούς κ.κ. Γιώτα, Σι- 
μίτη, Λάζαρη, Καρατζα, Κακλαμανάκη, τόν Λαλιώτη κ .λπ., όλους αυτούς τούς ανα- 
νήψαντες τής τελευταίας στιγμής — ή νέα εφεύρεση τού «καλού» ΠΑΣΟΚ γιά τήν ό
ποια μέλι στάζουν τά χείλη τού Κύρκου καί τού Φλωράκη), όλους τούς εντιμότατους 
δημοκράτες καί προοδευτικούς ανθρώπους σέ μιά αρμονική συμβίωση πού θά μάς ο
δηγήσει σέ μιά νέα περίοδο ανεπανάληπτης προόδου. Καί επειδή ή μνήμη δέν είναι α
πό τίς καλύτερες άρετές τού Νεοέλληνα κι όλοι είναι διατεθειμένοι νά ξεχάσουν τά 
πάντα, ή λύση αύτή μοιάζει πιθανότατη. Καί ή σαπίλα τού μέλλοντος επίσης.

Γιώργος Καρράς

Φίλαθλος — Ποδόσφαιρο — π α ς ο κ

Κάποτε έμφανίστηκε καί ή «άλλαγή». Μιά δνειρική ύπαρξη, μιά ύπόσχεση θολή καί συγκεκρι
μένη ταυτόχρονα. Ό  καθένας στό περίγραμμα αυτής τής μορφής, στό βάθος, μπορούσε νά τής 
άποδώσει τά χαρακτηριστικά πού αύτός ήθελε. Μιά καινούρια μαγική εικόνα, ένα φανταστικό 
μισοτελειωμένο πάζλ, πού μπορεί νά συμπληρώνεται κατά τή βούληση τού προσκεκλημμένου, 
του θεατή.

Γέμισε όλη ή ζωή άπό τέτοιες εικόνες. Στό κέντρο μιας απ’ αυτές, ό φίλαθλος. Μορφή εξίσου 
θολή, ύπαρξη πού προϋπήρχε, ήταν όμως ώς σήμερα παραμελημένη, άδικημένη, εκμεταλλευό
μενη, πεταμένη στήν άκρη. Τώρα, εμείς, θά τόν ξαναβάλουμε στό κέντρο τής εικόνας, γύρω άπ’ 
αυτόν καί κυρίως γι’ αύτόν θά ξαναφτιαχτοΰν, θ’ άλλάξουν, τά ύπόλοιπα πρόσωπα, τό φόντο, 
τά χρώματα. Ό  πίνακας έχει νόημα μόνο γι’ αύτόν, ανήκει μόνο σ’ αύτόν. 'Όπως ή Ελλάδα α
νήκει στούς "Ελληνες, έτσι καί ό άθλητισμός, τό ποδόσφαιρο (πρέπει νά) άνήκει στούς φιλά
θλους του.

Αύτός ό φίλαθλος είναι άγνός, άνιδιοτελής, καλοπροαίρετος. Τό πάθος καί ό φανατισμός γιά 
τήν όμάδα, είναι έκδήλωση ύγείας καί ζωντάνιας, είναι ή μορφή τού άγώνα του, είναι ή διάθεσή 
του νά πάρει τίς τύχες του στά χέρια του. Ό  κάθε φίλαθλος γιά τή δική του όμάδα, μεγάλες καί 
μικρές ανεξάρτητες συνιστώσες, πού όμως μπορεί νά αθροιστούν, μαζί μέ άλλες —σέ άλλους 
πίνακες— συνιστώσες, μέσα άπό μας και τό κράτος μας.

Α ύτός ό φίλαθλος, άν παραφέρεται, άν παρεκτρέπεται, άν είναι τσαμπουκάς, άν αύθαιρετεΐ, εί
ναι γιατί τόν πνίγει τό δίκιο. Αύτός έχει πάντα άδικο δέν τού πρέπει λοιπόν ψόγος, άλλά ύμνος, 
όπως καί στόν «αύθαίρετο οικιστή», όπως σέ κάθε αύθαίρετο, πού μάς βολεύει. Είναι ένας μι
κρός Κουτσόγιωργας τών γηπέδων, πού γυρεύει νά φτιάξει τήν ιστορία του. "Ολο τό θέμα είναι 
αύτοί οί μικροί «Μένιοι», πού ύπάρχουν παντού, νά πληθύνουν, ν’ άθροιστούν μέ τόν Μένιο.

Γι’ αύτόν τόν φίλαθλο έμέϊς θ’ άναμορφώσουμε άθλητισμό καί ποδόσφαιρο, ώστε νά τού ται
ριάζουν. ’Απ’ τήν άστείρευτη πηγή έμπνευσης τής έθνικής λαϊκής ένότητας βγαίνει τό σύνθημα 
γι’ αύτή τήν άλλαγή: μαζικός λαϊκός άθλητισμός. Πιό πολύς άθλητισμός, πιό πολύ μάζες καί 
πιό πολλοί άνθρωποι τού λαού, παντού. Στήν άθλητική ήγεσία, στούς προπονητές, στή διαιτη
σία. Άνθρωποι άπλοι, μέσα άπό μάς. Ά ν  στίς ήγεσίες τών όμάδων κυριαρχούσαν ώς σήμερα οί 
άπλησίαστοι, οί μεγαλοπαράγοντες καί οί ψευτομαικήνες, ένώ οί λαϊκοί ήγέτες άποτελοΰσαν 
σπάνιες έξαιρέσεις —ιστορικός έμεινε ό Μπέλλας τού Παναιγιαλείου, γιατί ήταν ένας— τό ζήτη
μα είναι νά πληθύνουν καί νά κυριαρχήσουν οί σημερινοί όμοιοι του, Σαββίδηδες, Σκλαπάνηδες, 
Σταματελάτοι, Λουκόπουλοι, Γιδόπουλοι καί τόσοι άλλοι. ’Ανάμεσα σ’ αύτούς καί οί Γιώργη- 
δες, λεφτάδες ή καί άπατεώνες, δικοί μας όμως, σάν έμάς. Καί δίπλα, πολύ κοντά καί παντού 
τό κράτος μας. Διαρκές ένδιαφέρον, συνεχής φροντίδα καί λεφτά, λεφτά πολλά, λεφτά δικά 
τους, πού τώρα όμως τά διαθέτουμε γι’ αύτούς. Ρυθμίσεις, επιχορηγήσεις, παρεμβάσεις, παρα
βιάσεις κι όλα αύτά γιά τόν φίλαθλο καί τό άθλημά του.

* __________________________



Α ν  ή σημερινή κοινωνία θέλει τόν άθλητισμό καί τό ποδόσφαιρο θέαμα, «διέξοδο» καί τζόγο, 
ή «άλλαγή» εκεί, σημαίνει νά κάνουμε τόν φίλαθλο πρωταγωνιστή σ’ αυτό τό θέαμα, νά μετα
τρέψουμε τή φυγή στά γήπεδα σέ μέθεξη, νά γενικεύσουμε καί νά μεγιστοποιήσουμε τόν τζόγο: 
προπονηθείτε καί έτσι προπορευτείτε. Γιά μας αυτή ή ιδιαίτερη άδυναμία καί άγάπη δέν πηγάζει 
μόνο άπ’ τή γενική μας διάθεση νά άλλάξουμε, νά όλοκληρώσουμε, τίς μικρές άποσπασματικές 
εικόνες τής κοινωνίας. Ό  φίλαθλος, τό ποδόσφαιρο, άποτυπώνουν καί συμπυκνώνουν, επιπλέ
ον, εμάς τούς ίδιους καί τήν κοινωνία πού έχουμε στά κεφάλια μας.

Σταύρος Λιβαδάς

Οί διαφωνοϋντες τής ΕΑΡ
«Διαφοροποιούνται κινούμενοι στά πλαίσια τού κόμματος»

Δ έ ν  έχουμε κανένα λόγο νά άμφισβητήσουμε τήν ειλικρίνεια των διαφωνούντων τής ΕΑΡ, είτε 
των «4», πού ύπέγραψαν τήν κοινή δήλωση, είτε των «18» πού θά συγκροτήσουν τάση. ’Αλλά οί 
«4» (Δ. Γιατζόγλου, Μ. Παπαγιαννάκης, Στ. Πιτσιόρλας, Δ. Ψυχογιός) φροντίζουν οί ίδιοι νά 
αύτοδιαψεύδονται μέ τίς πράξεις τους. Λένε λοιπόν ότι διαφώνησαν εξαρχής μέ τίς Αποφάσεις 
καί τούς χειρισμούς πού δρομολόγησαν τό συνασπισμό τής ’Αριστερός, ότι ό συνασπισμός Ακυ
ρώνει τόν αύτόνομο πολιτικό ρόλο πού θά μπορούσε νά διεκδικήσει ή ΕΑΡ, ότι βρίσκεται σέ Αν
τίθεση μέ τίς στρατηγικές Αποφάσεις τού ιδρυτικού της συνεδρίου, πού έπίσης ακυρώνεται, τέ
λος δέ διαβλέπουν τόν κίνδυνο τής όριστικής πρόσδεσης τής ΕΑΡ στή μόνιμη συνεργασία μέ τό 
ΚΚΕ.

Διά ταΰτα λίγο Αργότερα δύο Από αυτούς (Πιτσιόρλας, Γιατζόγλου) πιστοποιούν ότι ή συνερ
γασία είναι πραγματικότητα μή Ανατρέψιμη, ότι υπάρχει Ανάγκη γιά «μέγιστη συσπείρωση τού 
κόμματος» καί γι’ αυτό ψηφίζουν θετικά. “Αλλοι 18 Ανακοίνωσαν ότι «ανοίγουν διαδικασίες» 
γιά τή συγκρότηση τάσης μέ βασικούς Αξονες τήν Αντιπαράθεση πρός τό ΠΑΣΟΚ καί τήν «Αντί
θεση στή στρατηγική τής μονιμότερης συμπόρευσης μέ τό ΚΚΕ...» (ή εκλογική συμπόρευση εί
ναι φαίνεται καί γι’ αύτούς πραγματικότητα μή ανατρέψιμη).

Καιροσκοπισμός ή τυπολατρεία; Γνωρίζοντας τούς Ανθρώπους (όρισμένους τουλάχιστον) θά 
έλεγα τό δεύτερο. Σέ κάθε περίπτωση οί «18» συγκροτούν τάση στό πλαίσιο των «Ακυρωμένων» 
αποφάσεων τού ιδρυτικού συνεδρίου, Αποδέχονται τήν εύκαιριακή συνεργασία μέ τό ΚΚΕ (πού 
θά διευκολύνει τήν είσοδο περισσότερων βουλευτών στό κοινοβούλιο, τήν είσοδο στή «μεγάλη 
πολιτική»), όχι όμως καί τή μόνιμη συνεργασία. Νά καί μιά τάση έκλογικίστικη, τήν ώρα πού ό
λοι οί κομματικοί φορείς βάλθηκαν νά μάς πείσουν ότι κινούνται στή βάση μονίμων Ιδεωδών 
καί Αναλλοίωτων Αρχών. Κάτι είναι κι αύτό.

κ άτι σάν τήν τρίτη άποψη τού 4ου Συνεδρίου, Ας πούμε. Ριζικά καί Αριστερά Αντίθετη τότε μέ 
τήν κυρίαρχη Αποψη τής μετεξέλιξης, τήν στήριξε ωστόσο χάριν τής μετεξέλιξης, πού Αντιστοί- 
χως χάριν τής τρίτης Αποψης έπικράτησε, συγκρότησε Αμέσως μετΑ τάση τής όποιας σήμερα Α
γνοείται ή τύχη, Ανοιξε πάντως τό δρόμο στή ήγετική όμάδα τής ΕΑΡ νά προχωρήσει σήμερα 
στή συνεργασία μέ τό ΚΚΕ μέσω τής Αποκομμουνιστικοποίησης. Κάπως έτσι βλέπει Αλλωστε 
καί 7Ό ΒΗΜΑ  (11.12) τή συγκρότηση τής τωρινής τάσης: « Ή  δημιουργία πάντως, αύτής τής τά
σης μπορεί νά άποδειχθεΐ σωτήρια γιά τήν ένότητα τής ΕΑΡ. Κάποιες πρώτες Απειλές περί «Απο
χωρήσεων των διαφωνούντων» δέν φαίνεται νά υλοποιούνται, ένώ ή δημιουργία μιας τάσης θά 
τούς έπιτρέψει νά διαφοροποιηθούν, κινούμενοι στά πλαίσια τού κόμματος».

Τάσεις πού Αντιδρούν στίς έπιλογές τής κυρίαρχης όμάδας, τάσεις σωτήριες γιά τίς έπιλογές 
τής κυρίαρχης όμάδας. "Ενα μεγάλο τμήμα τής Ανανεωτικής Άριστεράς βαδίζει τό δρόμο πού 
τής χάραξε ή ούσιαστικά μειοψηφούσα καί πάντα συμπαγής ήγετική όμάδα, τό δρόμο τής αυτο
καταστροφής.

Δαμιανός Παπαδημητρόπουλος
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Ή  «αλλαγή» τελείωσε 
ζήτω ή άλλαγή

άναγνώστης θά πρόσεξε, 
ίσως, δτι στόν τίτλο του 
ή λέξη άλλαγή τήν πρώτη 
φορά είναι έντός εισαγω

γικών ένώ τή δεύτερη φορά τά ξεφορ
τώθηκε. Κάπως έτσι, τόσο άπλά στή 
διατύπωση, μόνο μέ δύο εισαγωγικά 
πού μπαίνουν καί βγαίνουν σέ μιά λέ
ξη, οί πολίτες τού τόπου αύτού έζησαν 
καί φαντάστηκαν τή ζωή τους τά τε
λευταία δεκαπέντε χρόνια. Έκεΐ, στίς 
άρχές τής δεκαετίας τού ’70, δταν δ 
τόπος έβγαινε άπό τή στρατιωτική δι
κτατορία έρημωμένος καί ταλαιπωρη
μένος, δταν οί άνθρωποι άναζητούσαν 
έναγώνια μιά προοπτική, τούς δόθηκε 
μιά λέξη: άλλαγή. Μέ αύτήν έπρεπε νά 
κατανοήσουν τίς συγκρούσεις μέσα ά
πό τίς όποιες θά έρχόταν στόν κόσμο 
τό καινούργιο, αυτή τούς δόθηκε σάν 
στόχος μέσα σέ ένα κόσμο πού άλλα
ζε μέ καταπληκτική ταχύτητα, σέ αύ
τήν θά έπρεπε νά έπενδύσουν τίς ψυχι
κές τους ένέργειες, μέ αύτήν θά έπρε
πε νά συμβολίσουν πολιτικές καί σχέ
δια. Ή ταν μιά μεγάλη ’Ιδέα δηλαδή ή 
άλλαγή, τόσο μεγάλη πού γρήγορα οί 
άνθρωποι βιάστηκαν νά τή βάλουν σέ 
εισαγωγικά, νά στολίσουν τούς ιερείς 
καί τόν άρχιερέα της μέ έπίθετα πού 
στήν καλύτερη περίπτωση είναι άτι- 
μωτικά.

"Οταν τό φθινόπωρο τού 1981 οί 
πρωτεργάτες τής άλλαγής μέ άσυγ- 
κράτητη εύφορία καί περίσσειο μελο
δραματισμό άνέβαιναν τά σκαλοπά
τια τής έξουσίας, δταν έκεΐνο τό άσυ- 
ναγώνιστο γιά τήν άλλαζονεία του «έ- 
πιτέλους πιά σ’ αύτόν τόν τόπο» συνό
δευε μέτρα άσήμαντα ή έπικίνδυνα, 
πού οί έμπνευστές τους τά ήθελαν 
«πρωτόγνωρα», τότε, λοιπόν, πού ή 
άλλαγή έκανε τά πρώτα βήματά της 
κανείς δέν μπορούσε νά φανταστεί δ- 
τι, μέσα σέ έπτά χρόνια, αύτές οί ιδέες 
καί αύτοί οί άνθρωποι θά μάς όδηγού- 
σαν στό χάλι πού ζούμε τούς τελευ
ταίους μήνες. Ούτε καί οί ίδιοι φαντά
ζομαι δτι τό φανταζόταν. Οί άνθρωποι 
άπλώς ήθελαν τήν άλλαγή, αύτήν ύπη- 
ρετούσαν.

του ’ Αγγέλου Έλεφάντη

'Ω στόσο, άλλαγές ύπήρξαν πολλές 
αύτά τά έπτά χρόνια τής πασοκικής έ
ξουσίας καί δλες μαζί συνθέτουν τό 
πανόραμα μιας διακυβέρνησης τής ο
ποίας ή μοιραία άπόληξη είναι ή κα
τάρρευση τού σωτηριολογικοϋ μύθου 
μέσα στήν άσυναρτησία, τόν νεποτι
σμό, τήν κοινωνική οπισθοδρόμηση, 
τήν ηθική σήψη καί τή θεσμική άπο- 
σύνθεση. Τό άποτέλεσμα ήρθε φυσιο
λογικά, ήταν συνάρτηση δηλαδή τών 
κοινωνικών, ’ιδεολογικών καί οργανω
τικών άφετηριών τού κόμματος τής 
άλλαγής καί μόνο άναστάτωση πού 
πυροδότησε ή άποκάλυψη τού σκαν
δάλου Κοσκωτά δίνει τήν έπιφανειακή 
έντύπωση δτι δσα συμβαίνουν αύτό τό 
τελευταίο τρίμηνο είναι ή αιτία τής 
χρεωκοπίας. ’Αλλά μιά τέτοια έντύ
πωση ίσοδυναμεΐ μέ τό νά έκλαμβάνει 
κανείς τά άποτελέσματα ώς αίτιες καί 
νά πελαγοδρομεί σέ έναν άκρατο ίρ- 
ρασιοναλισμό.

Οί άναγνώστες τού Πολίτη θά θυ
μούνται, ίσως, δτι ήδη στίς άρχές τού 
Σεπτέμβρη πού μάς πέρασε μιλούσα
με γιά έξουσία ήθικά νεκρή,1 γιά είσο
δο στή μετα-ΠΑΣΟΚ έποχή. Καί μι
λούσαμε γιά είσοδο στή μετα-ΠΑΣΟΚ 
εποχή χωρίς άκόμη νά γνωρίζουμε, δ- 
πως δλος ό κόσμος άλλωστε, τήν έ
κταση τού σκανδάλου Κοσκωτά καί 
τήν άμεση άνάμειξη τής κυβέρνησης 
σέ αύτό μέ δλες τίς ίλαροτραγικές λε
πτομέρειες πού καθημερινά κατακλύ
ζουν τόν τύπο. Γνωρίζαμε δμως κάτι 
άλλο πολύ άπλό καί στέρεο γιά τήν 
κατανόηση τών πολιτικών μας πραγ
μάτων: δτι τό ΠΑΣΟΚ είχε ήδη άπό 
καιρό άπωλέσει τήν ιδεολογική ήγε- 
μονία μέ τήν όποια έπί χρόνια έδενε τά 
λαϊκά στρώματα στό άρμα του, δτι τά 
δράματά του είχαν χλωμιάσει — κα
νείς πιά δεν έπαιρνε στά σοβαρά τόν 
βροντόλαλο άλλά κενό περιεχομένου 
σοσιαλφανή του λόγο. Μέ καθυστέρη
ση είναι άλήθεια, ή έκδηλη δυσαρέ
σκεια καί άντίθεση τού κόσμου στήν 
πολιτεία τού ΠΑΣΟΚ προσήμαιναν μέ 
σαφήνεια καί τήν πολιτική του ήττα.

Είναι θέμα χρόνου πιά νά πιστοποιηθεί 
ή μείωση τών άναγκών του διά τής 
λαϊκής έτυμηγορίας.

’Αποκαλύπτεται έτσι δτι τό μεγαλύ
τερο σκάνδαλο στήν πολιτική ιστορία 
τού τόπου είναι τό ίδιο τό ΠΑΣΟΚ πού 
ξαφνικά καί άπότομα κατάφερε νά 
«συνδέσει» τόν μισό έλληνικό πληθυ
σμό μέ τή σοσιαλιστική ιδέα. Δέν πι
στέψαμε ποτέ σ’ αύτόν τόν δήθεν ά
θλο γνωρίζοντας δτι τήν έπιφάνεια τού 
πολιτικού σκηνικού κατελάμβαναν ι
δέες ρηχές, ιδεολογήματα ύποπτα, ά- 
ναλύσεις άνυπόστατες. Επειδή τέ
τοιας έκτασης ιδεολογικοί μετασχη
ματισμοί, δπως ή προσχώρηση τού 
48% τού έλληνικοΰ πληθυσμού στή 
σοσιαλιστική ιδεολογία, δέν έπιτυγχά- 
νονται μέ ’ιδεολογικά άναβολικά, δέν 
πιστέψαμε δτι τό ΠΑΣΟΚ κατάφερε νά 
πραγματοποιήσει δσα οί σοσιαλιστές 
καί οί κομμουνιστές δλου τού κόσμου 
δέν μπόρεσαν νά πετύχουν έδώ καί 
150 χρόνια παρά τούς τιτάνιους θεω
ρητικούς, ιδεολογικούς καί πολιτι
κούς τους άγώνες. Γι’ αύτό έδώ καί 
δέκα χρόνια μιλούσαμε γιά τή σοσια- 
λίζουσα άδολεσχία τού ΠΑΣΟΚ καί 
τού άρχηγοΰ του προσωπικώς, πολύ 
περισσότερο πού τίποτε τό σοσιαλι
στικό δέν διακρινόταν στήν κίνηση 
τών μαζών τά τελευταία χρόνια — άν- 
τίθετα, ό καθένας μπορούσε νά διαπι
στώσει έξαρση τού συντεχνιακού 
πνεύματος, τήν σέ βάθος άποδιοργά- 
νωση τής κοινωνικής βάσης, τήν άν
θηση τού μικροϊδιοκτητικοΰ ζήλου, μέ 
δλες τίς συνάδουσες άντικοινωνικές 
πρακτικές τής άτομικιστικής δραστη
ριότητας.

Γνωρίζαμε άκόμη, πράγμα πού σή
μερα δλοι «άναγνωρίζουν», δτι τό ΠΑ
ΣΟΚ ώς κόμμα ή ώς «κίνημα (άς άφή- 
σουμε τόν Π. Εύθυμίου ή τόν Σπ. Λι- 
ναρδάτο στό Βήμα νά ξεκαθαρίσουν 
τό ζήτημα, νά διαλευκάνουν τί άπό τά 
δύο ήταν καί, κυρίως, τί θέλει τό 
«Συγκρότημα» στό έξής νά είναι τό 
ΠΑΣΟΚ — δέν ήταν παρά ό άρχηγός 
του. ’Εμείς, ήδη άπό τό 1975, τό θεω-
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ρούσαμε κόμμα άρχηγικής δομής, έ- 
τσι τό είχαμε κατανοήσει καί άναλύ- 
σει. Επειδή δμως δέν χρησιμοποιού
σαμε τούς δρους αυτούς έτσι, γιά νά 
γεμίζει τό χαρτί ή γιά νά καρεκλορη- 
τορεύουμε, άλλά μέ τήν άναλυτική 
καί έννοιολογική τους αυστηρότητα, 
ξέραμε —λές καί χρειαζόταν κάποια 
σοφία— δτι «δταν συναχώνεται ό άρ- 
χηγός συναχώνεται όλόκληρο τό κόμ
μα» πού έξαρτιέται άπ’ αύτόν, δτι δη
λαδή ή ένός άνδρός άρχή είναι δχι μό
νο βαθιά άντιδημοκρατική καί ήθικά 
έπιλήψιμη άφοϋ όδηγεΐ στή βάναυση 
περιφρόνηση των άνθρώπων, άλλά, έ
χει καί βαρύτατες πολιτικές συνέπειες 
γιά τή συνολική δομή τής όποιας είναι 
τό κύριο, άν δχι τό μόνο, άρθρωτικό 
στοιχείο. Ή  φυσική, ή μερική έστω, 
άχρήστευση τού άρχηγοΰ συνεπάγεται 
άναγκαστικά δσα δλοι μόνο τώρα «ά- 
ναγνωρίζουν», δτι δηλαδή, έφόσον ό 
άρχηγός άρρώστησε βαριά, άρρώστη- 
σε καί τό σύνολο, πράγμα πού προξέ
νησε άνεξέλεγκτες ροπές, φυγόκεν- 
τρες τάσεις, ύπαρχηγιλίκια, άλληλο- 
ξεσκεπάσματα καί άλληλομαχαιρώ- 
ματα — ή προστατευτική όμπρέλα 
τού άρχηγοϋ κατάντησε σουρωτήρι 
καί δλοι αισθάνονται τήν άνάγκη νά 
προστατέψουν έαυτούς άδιαφορών- 
τας δ’ άλλήλους.
Δ έν  ύπενθυμίζουμε έδώ πράγματα χι
λιοειπωμένα σ’ αυτό τό περιοδικό άπό 
τόν γράφοντα καί δλους τούς συνερ
γάτες του Πολίτη γιά νά άποδείξουμε 
πόσο είχαμε δίκιο, θά ήταν, πραγματι
κά, μικρόψυχο καί άχαρο νά βγάλου
με δίσκο γιά νά μας άναγνωρισθεΐ τό 
δίκιο. "Αλλος είναι ό λόγος αύτής τής 
ύπόμνησης. "Εχει νά κάνει μέ τό μέλ
λον, μέ τά άπ’ έδώ κι έμπρός. Μάς 
νοιάζει νά δούμε δχι μόνο τί λέγεται ά
πό ύποτιθέμενους άρμόδιους καί άπό 
άπλούς άνθρώπους πού τά ’χουν χαμέ
να μέσα σ’ αύτό τό γενικό ραβαΐσι, 
άλλά, κυρίως, τί δέν λέγεται, τί παρα
μένει στή σκιά, τί παραμένει στό άπυ- 
ρόβλητο. Καί δέν είναι καθόλου παρά
δοξο δτι δσα δέν λέγονταν παλιότερα, 
τά ίδια άκριβώς άποκρύπτονται καί 
σήμερα μέ έπιμέλεια παρά τίς γενικές 
«άναγνωρίσεις» πού ώστόσο δέν πάνε 
πέρα άπό τήν περιγραφή μιας κραυγα- 
λαίας έπιφάνειας. Γιατί τό νά πεις σή
μερα δτι οί τάδε τά «μάσησαν» ή δτι 
οί δείνα χρηματίστηκαν κι δτι δλοι 
γραπώθηκαν γερά στήν έξουσία άπο- 
τελεί σχεδόν κοινοτυπία πού τόσο κα
λά ξέρουν νά χρησιμοποιούν τά λαλί
στατα πρωτοσέλιδα τών έφημερίδων 
καί οί κάθε λογής πολιτικοί σεναριο
γράφοι.

Στή σκιά ώστόσο παραμένουν, δ- 
πως παρέμεναν καί στήν έποχή τών ή
μερων τής γενικής ευφορίας, οί ’ιδεο
λογίες πού κυοφορούν τίς νέες περιπέ
τειες ένώ τό αίτημα γιά κάθαρση έρχε
ται άπλώς νά λουστράρει τήν έπκρά- 
νειά τους, νά ξεκαινουργώσει τό φθαρ
μένο προσωπείο. Μολονότι σήμερα

εντός καί έκτός τού ΠΑΣΟΚ, άπό στε- I 
λέχη καί μέλη του, άπό συμπολιτευό- 
μενο καί άντιπολιτευόμενο τύπο, άπό 
τά έπιτελεία τής άριστεράς καί τούς ο
παδούς της έκδηλώνεται μιά σπουδή 
νά στηλιτευθεΐ τό ΠΑΣΟΚ καί νά κα- 
ταδειχθεΐ τό αυτονόητο, άλλωστε, τής 
χρεωκοπίας του, μολονότι δλοι συνα
γωνίζονται ποιος πιό πολύ θά ψέξει 
καί ποιος θά ξεσκεπάσει ποιόν, παρά 
ταύτα μέ σύνεση καί έπιμέλεια θά 
κρατηθεί μακριά άπό κάθε κρίση καί 
κριτική δ,τι έπί δεκαπέντε χρόνια βρι
σκόταν στή ρίζα τού κακού, στόν πυ
ρήνα, τελικά, τής πασοκικής άποτυ- 
χίας: ή έπαγγελία τής άλλαγής, ή Ιδεο
λογία τής άλλαγής. Καί έπειδή αύτή ή 
’ιδεολογία δχι μόνο δέν κατακρίνεται 
άλλά, άφθορη καί άνυποψίαστη, έξα- 
κολουθεΐ νά συνέχει δλο τό άριστερο- 
δημοκρατικό κόσμο πού φωνάζει 
«κάτω ή σαπίλα», γι’ αύτό πολλοί άπ’ 
δσους τήν υπηρέτησαν ώς πιστοί 
θεράποντές της, δσοι τήν στήριξαν 
«κριτικά», δσοι βολεύτηκαν μ’ αυτήν, 
δσοι σκέπαζαν τίς φωνές πού διεκδι- 
κούσαν πραγματικές άλλαγές μέ ά- 
νούσιες καί ρητορικές άντιφωνήσεις, 
δσοι λοιδορούσαν τίς φωνές έκείνων. 
πού έπιζητοΰσαν τήν άλλαγή πού άλ- 
λάζει τόν κόσμο είναι έτοιμοι σήμερα 
νά άναφωνήσουν: ή «άλλαγή» τελείω
σε, ζήτω ή άλλαγή. "Ο,τι τό κακό καί 
άθλιο ΠΑΣΟΚ άφησε μεσοστρατίς, 
δ,τι έκεΐνο δέν μπόρεσε νά πραγματο
ποιήσει, δ,τι χάθηκε στό βούρκο καί 
τήν άνομία τής πασοκικής διαχείρι
σης, δ,τι οί άδέξιοι μουστακαλήδες 
του τσαλαπάτησαν καί ταλαιπώρη
σαν είναι καιρός νά ξαναφορέσει τά 
καλά του, νά βρεί τούς έπιδέξιους καί 
προπαντός τούς τίμιους διαχειριστές 
του, ή μεγάλη ’Ιδέα τής άλλαγής, «έ- 
πιτέλους πιά σ’ αύτόν τόν τόπο», νά 
πραγματοποιηθεί. Καιρός πιά γιά τήν 
πραγματική, τήν πολυπόθητη άλλαγή, 
δχι στήν ψευδεπίγραφη τού ΠΑΣΟΚ, έ- 
πιτέλους μιά άλλαγή χωρίς εισαγωγι
κά, χωρίς μεσσιανικούς μεσάζοντες, 
χωρίς σκάνδαλα, χωρίς τριτοκοσμι- 
σμό, χωρίς έλλείμματα, χωρίς χρέη, 
χωρίς νέφος, χωρίς μποτιλιαρίσματα, 
μέ έλεύθερη καί προπαντός πλουραλι- 
στική ραδιοτηλεόραση, μέ συντάξεις 
στούς άντιστασιακούς, μέ άπλή άνα- 
λογική, καί άπό κεΐ γραμμή στό σο
σιαλισμό.
Τί ήταν λοιπόν, ή άλλαγή πού χάσαμε 
στό δρόμο; Είναι άνάγκη καί πάλι νά 
ύπενθυμίσουμε μερικά της στοιχεία ώ
στε νά προϊδεαζόμαστε γιά τήν άλλη, 
τήν «καλή», πού θά βρούμε μπροστά 
μας.

'Η άλλαγή τού ΠΑΣΟΚ ήταν κατ’ 
άρχήν άλλαγή πολιτικού προσωπι
κού, άλλαγή τών πολιτικών δυνάμεων 
τής έξουσίας καί τού κράτους. Ή  
πρωτοφανής προεκλογική (έννοοΰμε 
πρίν τό 1981) έκμετάλλευση τής λαϊ
κής κατακραυγής κατά τής δεξιάς, 
τόσο τής ιστορικής δεξιάς πού άντι-

προσώπευε τά δεινά σαράντα χρόνων 
δσο καί τής Ν.Δ., μέ μιάν άπλή άντι- 
στροφή τού κακού κατασκεύασε τό 
καλό, τού έδωσε άρχηγό καί άρχιερέα 
πού τού ’λάχε ό κλήρος νά μπορεί, ά- 
φού οί πάσης φύσεως ίδεολόγοι τής 
«άλλαγής», τής πρώτης καί τής τε
λευταίας ώρας, έταξαν τ’ άσκέρια 
τους στό πλευρό τού Μεγάλου ’Αρχη
γού, κι άφοΰ ό κόσμος πείστηκε δτι ή 
έναλλαγή δέν μπορεί νά τού βγει σέ 
κακό, μπορεί μάλιστα νά τού βγει καί 
σέ καλό. "Ετσι τό ρεύμα πού ύπερέ- 
βαινε τίς άφετηρίες του σχηματίστηκε 
όρμητικό καί ξεχειλίζοντας κάλυψε 
τήν άναιμία προβληματισμού τών έμ- 
πνευστών του. Τό ίδιο ρεύμα δμως έ
δωσε τή δυνατότητα τή θέση τής δε
ξιάς μέσα στό κρατικό μηχανισμό νά 
καταλάβει ένα νέο πολιτικό προσωπι
κό, εύθεία προέκταση τής προδικτα- 
τορικής "Ενωσης Κέντρου καί δλων 
τών κεντρογενών - φιλελεύθερων δυ
νάμεων μέ ένοιες σοσιαλίζουσες άπο- 
χρώσεις. ’Αλλαγή λοιπόν, άπ’ αύτή 
τήν άποψη, ήταν ή έπιστροφή τών 
κεντρώων στήν έξουσία, πού ύστερα 
άπό τό τέλος τής τριτοκοσμικής φε
νάκης, προσπάθησαν νά μιμηθοΰν τήν 
εύρωπαϊκή σοσιαλδημοκρατία.

Κατά δεύτερο λόγο, χάρη σ’ αύτή τή 
δυνατότητα άντικατάστασης τού πο
λιτικού προσωπικού τού κράτους, άλ
λαγή ήταν ή κατακυρίευση τού κρατι
κού μηχανισμού άπό έκπροσώπους ά- 
νερχόμενων μεσοστρωμάτων πού πα- 
ράγονται στή βάση τής καπιταλιστι
κής άνασυγκρότησης καί τής νέου τύ
που διανομής τών εισοδημάτων μέ κύ
ριο μοτίβο τήν τεχνικιστική - τεχνο- 
κρατική ιδεολογία. "Οχι δμως σέ άμι- 
γή μορφή γιατί οί ’ιδεολογίες αύτές, 
πού προέβαλλαν κυρίως διανοούμενοι 
τών άνερχόμενων μεσοστρωμάτων, 
συνδυάζονταν μέ λαϊκιστικά ’ιδεολο
γήματα περί λαού, λαϊκού μας πολιτι
σμού, παράδοσης, ριζών, λαϊκής συμ
μετοχής, έντονους έθνικιστικούς τονι
σμούς καί έλληνοκεντρικές έξάρσεις. 
Πάντως τό σημερινό έκπασοκισμένο 
κράτος δέν είναι παρά ή εικόνα τών 
άντιφάσεων αύτών τών στρωμάτων 
καί ιδεολογιών έξοΰ καί ή καταπλη
κτική άσυναρτησία τών μέτρων καί 
τών ρυθμίσεων, ή προτίμηση στίς ά- 
σαφεΐς θεσμοποιήσεις πού καταλή
γουν σέ άνομία καί ή άρπακτική διά
θεση μπροστά στήν άνασφάλεια πού 
δημιουργεί ή προσωρινότητα.

Τό τρίτο στοιχείο τής άλλαγής ήταν 
ή μεταφορά τού άρχηγικοΰ μοντέλου 
στό ίδιο τό κράτος. Τό πασοκικό 
κράτος, έκτός άπό τά γενικά χαρα
κτηριστικά αύταρχισμοΰ πού, λίγο 
πολύ σημαδεύουν, τό σύγχρονο κρά
τος σέ δλες τίς κοινωνίες, έπιπλέον, 
σημαδεύεται άπό τήν άρχή τού ένός 
άνδρός, πού κυριολεκτικά γελοιοποί
ησε τούς θεσμούς τής άντιπροσωπευ- 
τικής δημοκρατίας καί τής λαϊκής κυ
ριαρχίας. 'Η βούληση, ή οί άνάγκες,
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τοϋ άρχηγοϋ έγιναν βούληση καί ά- 
νάγκες του κράτους ενώ υπουργικό 
συμβούλιο, υπουργοί, Βουλοί, κοινο
βουλευτική πλειοψηφία καί όποιοδή- 
ποτε άλλο όργανο έξαρτάται άμεσα ή 
έμμεσα άπό τή μόνη πολιτική δύναμη 
τής εξουσίας άπλώς διαχειρίζονται 
ποσοστά δοτής καί άνά πάσα στιγμή 
άνακλητής, άπό τόν άρχηγό — πρω
θυπουργό, εξουσίας.

Τέταρτο καί σημαντικότερο στοι
χείο τής άλλαγής ήταν ότι άπό κοινω
νική άποψη τό ΠΑΣΟΚ άλλαξε πολλά 
προκειμένου νά παραμείνουν τά πάν
τα στό ίδιο σημείο. ” Αν λοιπόν υποτε
θεί ότι ή άλλαγή, άρχικά, σήμαινε καί 
κάποιους άντικαπιταλιστικούς προ
σανατολισμούς πού άπέρρεαν, κυ
ρίως, άπό τό βάρος καί τίς άνάγκες 
τών λαϊκών καί μικροαστικών στρω
μάτων πού συστοιχήθηκαν μαζί της, 
όλόκληρη ή έπταετία καί ιδιαίτερα με
τά τά μέτρα λιτότητας είναι ή πολιτι
κή έξυπηρέτησης τής διαδικασίας πού 
λέγεται καπιταλιστική συσσώρευση, 
καί πού τό άλλο όνομά της είναι καπι
ταλιστική έκμετάλλευση.

'Υπάρχουν κι άλλα μαργαριτάρια 
πού κοσμούν τό πάνθεο τής άλλαγής. 
Δέν θά μιλήσουμε γι’ αύτά γιατί τά 
προηγούμενα άρκοϋν γιά νά καταδεί
ξουν τό πραγματικό πολιτικό, θεσμι
κό καί κοινωνικό νόημα τής νέας με
γάλης ’Ιδέας πού δόθηκε στόν έλληνι- 
σμό, πού κι αυτή, όπως άλλες «μεγά
λες ’Ιδέες», κατέληξε στόν Σαγγάριο 
τού κοσκωτισμοΰ. Καί δέν ήταν δυνα
τό άλλωστε παρά νά καταλήξει έκεΐ, 
γιατί οί ράγιες τού τρένου τής άλλαγής 
ήταν έξαρχής σάπιες. Τό παράδοξο, 
βέβαια, δέν ήταν ότι «βάλτωσε ή άλ
λαγή» — έκφραση προσφιλής τόσο 
στό στόμα τού Χαρίλαου Φλωράκη ό
σο καί στοΰ νΰν συνεταίρου του καί 
μέχρι πρότινος άσπονδου έχθροΰ του 
Λεωνίδα Κύρκου. ”Αν ύπάρχει μιά 
πραγματική άνωμαλία στήν όλη ιστο
ρία είναι ότι καί ή άριστερά, σέ όλες 
της τίς έκδοχές, γιά άλλαγή μιλούσε 
κι αύτή, ίσως όχι άκριβώς τήν πασο- 
κική, άλλά πάντως τόσο συγγενική μ’ 
αύτήν πού δέν δίστασε νά τήν στηρίξει 
καί νά τήν ύποστη ρίξει. "Ολες οί Αρι
στερές έπί μία δεκαπενταετία τώρα 
κατέβαλαν έργώδεις προσπάθειες γιά 
τήν ’Αλλαγή, τήν όποια κατά καιρούς 
ήθελαν βαθιά, πλατιά, πραγματική, 
ουσιαστική, έθνική, δημοκρατική καί 
πάει λέγοντας ό χορός τών έπιθέτων. 
Βέβαια, τόσο τό ΚΚΕ όσο καί ή άνα- 
νεωτική άριστερά τού ΚΚΕ έσωτερικοΰ 
μιλούσαν έπίσης γιά τήν «κατεύθυνση 
τού σοσιαλισμού», πρίν άπ’ αύτόν ό
μως προέτασσαν κάποια ένδιάμεσα 
στάδια πού άποτελοΰν, όπως διατεί
νονται, άναγκαία προϋπόθεσή του. Κι

άν μέν τό φερώνυμο κίνημα τής σο- ] 
σιαλιστικής άλλαγής, τό ΠΑΣΟΚ, | 
φρόντιζε άρκετά έγκαιρα νά άποστο- 
μώνει όλους όσοι πάσχιζαν νά ύπερ- 
βοΰν τή γλωσσαλγία τής άντρεοπα- 
παντρεϊκής καζουϊστικής, στά χωρά
φια τής «παραδοσιακής» άριστεράς 
τά πράγματα δέν πήγαιναν καλύτερα: 
κάθε άλλη σκέψη, άπαρχή έργου ή 
προσπάθεια έξοστρακίζονταν ως ά- 
νευθυνότητα, κάθε προβληματισμός 
πού παρέβαινε τούς πατρωνυμικούς ά- 
φορισμούς καυτηριαζόταν καί παρα
μεριζόταν ώς άριστερισμός ή, στήν 
καλύτερη περίπτωση, άνέφικτη ουτο
πία. ’Εδώ δηλαδή παρενέβαινε καί 
παρεμβαίνει ακόμη ή θεωρία τών στα
δίων, ό πραγματικός τροφοδότης καί 
μήτρα τής ιδεολογίας τής άλλαγής.

'Η σύγχρονη μορφή πού παίρνει ή 
θεωρία τών σταδίων, έμ μένοντας στή 
θεώρηση τού καπιταλισμού ώς μιας ι
στορικής προσωρινότητας, συμπεραί
νει ότι ναί μέν τό καπιταλιστικό σύ
στημα δέν όδηγεϊται στήν αύτοκατα- 
στροφή, άλλά, στίς σημερινές συνθή
κες τής γενικευμένης κρίσης τού συ
στήματος είναι δυνατό νά προκόψει 
«όλιγότερος καπιταλισμός». Οί άγώ- 
νες τών έργαζομένων, τών διανοουμέ
νων, τών άγροτών, τών μικρομε- 
σαίων, τών νέων κοινωνικών κινημά
των καί τών νέων κοινωνικών στρω
μάτων συνεπάγονται, προοδευτικά, 
πολιτικές καί κοινωνικές κατακτή
σεις σέ βάρος τού καπιταλισμού πού 
τού περιορίζουν βαθμιαία τίς δυνατό
τητες καί τά όρια άνάπτυξής του, τού 
άποδυναμώνουν τά κέντρα ισχύος, 
διευρύνουν τά όρια τών πολιτικών δυ
νατοτήτων τών λαϊκών δυνάμεων πού, 
μ’ αύτόν τόν τρόπο, μπορούν νά κατα
κτούν Ισχυρές θέσεις στό έσωτερικό 
τών κρατικών μηχανισμών καί νά ά- 
πομονώνουν τίς δυνάμεις τής άστικής 
εξουσίας. 'Η σύγχρονη θεωρία τών 
σταδίων καί ή άντίστοιχή της πολιτι
κή πρακτική τής άριστεράς, μάς λένε, 
ότι προοδευτικά διαμορφώνεται ένας 
νέος συσχετισμός δυνάμεων πού δρά 
πρός «τήν κατεύθυνση τού σοσιαλι
σμού», μέχρι πλήρους άποστραγγίσε- 
ως τής πολιτικής καί κοινωνικής δύ
ναμης τού καπιταλισμού.

Μέ βάση αύτή τή θεώρηση οί κύριες 
συνιστώστες τής Άριστεράς πριμοδό
τησαν τό στάδιο τής άλλαγής ώς τήν 
άναγκαία καί ποθητή κατάκτηση πρίν 
άπό τό σοσιαλισμό. Ή  καθεμιά μέ τόν 
τρόπο της βέβαια καί μέσα άπό τίς δι
κές της άντιφάσεις, όλες όμως θεω
ρώντας ότι ή έπαγγελλόμενη άπό τό 
ΠΑΣΟΚ άλλαγή είναι όμόρροπη μέ τή 
δική τους, συγγενική. Τά παραστρα
τήματα τού ΠΑΣΟΚ ή τίς άνορθοδο- 
ξίες του τίς άπέδιδαν σέ άποκλίσεις, 
σέ έκτροπές ή άσυνέπειές άπέναντι 
στήν κατά βάση σωστή κατεύθυνση 
μέ τήν όποια ποτέ δέν διαφώνησαν. Γι’

αύτό καί μέχρι πρότινος θεωρούσαν 
τό ΠΑΣΟΚ άριστερή — δημοκρατική 
δύναμη καταγγέλλοντας μόνο τή «δε
ξιά του πολιτική». Τούτο σημαίνει ότι 
τό ΠΑΣΟΚ πιεζόμενο, κυρίως μέ τό νά 
χάσει τήν εκλογική του αύτοδυναμία, 
θά ύποχρεωθεϊ μετεκλογικά όλόκλη- 
ρο ή τμήματά του (τό «καλό» ΠΑΣΟΚ) 
νά αποδεχθεί τίς προγραμματικές θέ
σεις τής άριστεράς, τίς θέσεις εκείνες 
δηλαδή πού άποτελοΰν τήν καθαρή 
καί άνόθευτη μορφή τής άλλαγής. Στό 
άκρο αύτής τής συλλογιστικής δια- 
φαίνεται ή παχυλή αισιοδοξία ότι έ- 
φθασε ή ώρα, «τώρα πού τό ΠΑΣΟΚ 
καταρρέει» νά διαμορφωθεί μιά νέα 
δύναμη έξουσίας στήν όποια θά συμ
μετέχει, μέ τόν ένα ή τόν άλλο τρόπο 
καί ή άριστερά, ένα είδος κεντροαρι
στερού συνασπισμού δηλαδή, ή δια
φορετικά, όπως καθημερινά τόν τε
λευταίο καιρό διαλαλοΰν σέ όλους 
τούς τόνους, έφθασε ή ώρα τής 'Αρι
στερής. ΓΓ αύτό Άλλωστε τόσο τό ΚΚΕ 
όσο καί ή ΕΑΡ τά πρώτα κιόλας ση
μεία κάμψης τού ΠΑΣΟΚ τά έρμήνευ- 
σαν ώς κατάρρευση τού κυβερνητικού 
κόμματος. Άλλά άν ό όρος «κατάρ
ρευση» σημαίνει αύτό πού κάθε Νεο
έλληνας καταλαβαίνει άκούγοντας τή 
λέξη αύτή, δηλαδή διάλυση εις τά έξ 
ών συνετέθη μέχρι μεγάλη μείωση τής 
δύναμή του, στό βαθμό πού αύτή είναι 
ή πρόβλεψή τους γιά τό άμεσο μέλλον 
τού ΠΑΣΟΚ πάει νά πεϊ ότι παίρνουν 
τίς έπιθυμίες τους γιά πραγματικότη
τα παραγνωρίζοντας ταυτόχρονα καί 
σωρευτικά δύο παράγοντες: Πρώτο ό
τι γιά τήν ώρα οί κύριες διαρροές τού 
ΠΑΣΟΚ κατευθύνονται πρός τά δεξιά 
καί όχι πρός τά άριστερά καί δεύτερο 
ότι ή κατοχή έκ μέρους τού ΠΑΣΟΚ 
τού κρατικού μηχανισμού προσφέρει 
στίς δυνάμεις του μιά εξαιρετικά άν- 
θεκτική γραμμή άντίστασης πού τούς 
έπιτρέπει νά βγοΰν άπό τήν έκλογική 
μάχη έχοντας διατηρήσει τόν κύριο 
όγκο τους. "Ετσι, άλλο ήττα στίς έπι- 
κείμενες έκλογές, πράγμα περισσότε
ρο άπό βέβαιο, καί άλλο πράγμα κα
τάρρευση καί άποσύνθεση.

Ό  πως καί νά ’χει τό πράγμα ΚΚΕ 
καί ΕΑΡ προσβλέπουν σέ μιά δυνατό
τητα μετεκλογικής συμμαχίας μέ τό 
ΠΑΣΟΚ ή μέ δυνάμεις πού θά έχουν 
αύτονομηθεΐ άπό τό ΠΑΣΟΚ ή μέ ένα 
άλλο μεταμορφωμένο μετεκλογικά 
ΠΑΣΟΚ. Καί αύτή τήν προοπτική όχι 
μόνο δέν τήν έχουν διαψεύσει ποτέ, 
άλλα άντίθετα, στελέχη τους άκούρα- 
στα τήν ύποδεικνύουν σάν μιά νέα 
προοπτική (τελευταία έσοδεία όμιλία 
τού Γρ. Φαράκου στό Βόλο ή άρθρο 
τού Άρ. Μανωλάκου στήν 'Ελευθερο
τυπία 4.12.88).

Άλλά έκεΐνο πού περισσότερο έν-
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διαφέρει στήν προκειμένη περίπτωση 
είναι νά καταστεί σαφές δτι τά δύο 
κόμματα τής «συμπαράταξης» τών 
δυνάμεων τής άριστερας βάζουν υπο
ψηφιότητα νά. ύπηρετήσουν τό πρό
γραμμα τής άλλαγής πού τό ΠΑΣΟΚ 
δέν μπόρεσε ή δέν θέλησε νά φέρει σέ 
πέρας. Ή  «άλλαγή» άλλωστε ήταν 
καί δικός τους στόχος δλα τά τελευ
ταία χρόνια, αυτή ήταν ή πεπτουσία 
τής πολιτικής τους φιλοσοφίας καί 
τής πολιτικής τους πρακτικής. Γι’ αύ- 
τό καί ούδέποτε άπομακρύνθηκαν ά- 
πό τή φαντασίωση τής «ένότητας τών 
δημοκρατικών δυνάμεων», ένότητα 
πού περιελάμβανε πάντοτε καί τό ΠΑ
ΣΟΚ παρά τό πανθομολογούμενο γε
γονός δτι τό κυβερνητικό κόμμα πα
ραβίαζε καθημερινά κάθε δημοκρατι
κή άρχή, θεσμό καί πρακτική. Ό  Χα
ρίλαος Φλωράκης γιά παράδειγμα δέν 
δίσταζε νά συνάπτει μορατόρια μέ τό 
ΠΑΣΟΚ καί στίς κρίσιμες γι’ αύτό 
στιγμές νά τού τείνει χείρα βοήθειας. 
Ό  Λεωνίδας Κύρκος, πάλι, συνεπέ
στερος καί ευθύτερος, ήταν ό πραγμα
τικός πρωταθλητής τής πράσινης ΕΑ- 
ΔΕ. Ή  στάση του τό βράδυ τών έκλο- 
γών τού 1981, καθώς άρπαζε ένα κόκ
κινο σημαιάκι κι έφερνε γύρο τήν πλα
τεία τής 'Ομόνοιας πανηγυρίζοντας κι 
αυτός τή νίκη τής ’Αλλαγής, έκείνης 
άκριβώς τής νίκης πού έστελνε τό 
κόμμα του σέ κοινοβουλευτική ύπερο- 
ρία, συμβολίζει καί άποκαλύπτει πολύ 
περισσότερα άκόμη κι άπό τήν πιό εύ
γλωττη δμολογία.

Καί τά δυό συμπαρατασσόμενα σή
μερα κόμματα τής άριστερας έβλεπαν 
στό ΠΑΣΟΚ μιά δύναμη άλλαγής. ’Αλ
λαγή ήθελαν τά ίδια, άλλαγή ήθελε κι 
δ κόσμος, άλλαγή διέπραττε καί τό 
ΠΑΣΟΚ. Κάπου, δλα αύτά ήταν δικά 
μας, συγγενικά, τής ίδιας ράτσας, οι
κεία, κι άπέναντι τό έρεβος, τό χάος 
τής δεξιάς. "Ωσπου ήρθε τό σκάνδαλο 
τής τράπεζας Κρήτης νά θυμίσει δτι 
καί οί δικές τους έπιταγές ήταν άκά- 
λυπτες στό χρηματιστήριο τών πολιτι
κών άξιών. Δέν ήταν τάχα τό ΚΚΕ πού 
μέ τούς ψήφους του στήριζε τήν άντι- 
δημοκρατικότατη άναθεώρηση τού 
Συντάγματος τό 1985, χαρακτηρίζον
τας συνάμα «άστικά τερτίπια» τήν δ- 
ποια άντίθεση στούς άντρεοπαπαν- 
τρεϊκούς λεονταρισμούς τής «μεγά
λης ρήξης»; Δέν ήταν δ Λεωνίδας 
Κύρκος έκείνος πού χαιρετούσε στήν 
'Ομόνοια τόν «δημοκράτη» δικαστή 
Σαρτζετάκη καταπίνοντας τά δμοιό- 
χρωμα, τά δμοιόμορφα άλλά καί τήν 
ούσία τής συνταγματικής μεταρρύθμι
σης, καθώς δ Παπανδρέου ένθρόνιζε 
στόν προεδρικό θώκο τό νέο Πρόεδρο 
καί τόν έαυτό του στίς ύπερεξουσίες 
τού πρωθυπουργού — άρχηγοΰ; Δέν 
είναι καί οί δυό τώρα πού πάνω σέ αύ
τό τό κεφαλαιώδες θέμα τής ύπερσυγ- 
κέντρωσης έξουσιών στό πρόσωπο 
τού πρωθυπουργού δέν λένε λέξη στό 
περιλάλητο «κοινό τους πόρισμα»,

στό δποίο τόσες φλύαρες κοινοτυπίες 
περί δημοκρατίας βρήκαν νά άραδιά- 
σουν; Κι άκόμη, μέ ποιό ήθικό κύρος 
καί μέ ποιά πολιτική συνέπεια ζητούν 
σήμερα άπό τήν κυβέρνηση τού ΠΑ
ΣΟΚ νά παραιτηθεί άφοΰ οί ίδιοι τής έ
δωσαν τά πολιτικά καί τά συνταγμα
τικά μέσα νά παραμένει γατζωμένη 
στήν έξουσία έστω κι άν έρχεται σέ 
κατάφωρη άντίθεση μέ τό λαϊκό αί
σθημα;

Θ ά  μπορούσε κανείς νά πολλαπλα
σιάσει τά παραδείγματα καί τά στοι
χεία τής έκλεκτικής συγγένειας. "Ολα 
δμως συνηγορούν σέ τούτο τό κεφα
λαιώδες συμπέρασμα: ΚΚΕ καί οί δυ
νάμεις πού συγκρότησαν τήν ΕΑΡ, στή 
μεγάλη τους πλειοψηφία τουλάχιστον, 
περπάτησαν καί συνεχίζουν άκάθε- 
κτοι νά περπατούν τήν έρημη χώρα 
μιας άλλαγής χωρίς πρόσωπο, μιας 
άλλαγής πού καταργεί τό νόημα τής 
άριστερας ώς άντικαπιταλιστικής καί 
σοσιαλιστικής δύναμης καί τήν κατα
δικάζει στό ρόλο τού άριστεροΰ πλα
γιοφύλακα ή τού προσηνούς Νέστορα 
τής πασοκικής «άλλαγής». Τώρα πού 
ή άλλαγή αυτή μοιάζει νά ξεθωριάζει, 
έρχεται, είπαν, ή ώρα τής ’Αριστερός. 
Τώρα είναι καιρός νά βγάλουμε τή με
γάλη ’ιδέα τής άλλαγής άπό τά εισα
γωγικά μέσα στά όποια τήν έκλεισαν 
δ κουτσογιωργισμός, δ τομπρισμός, δ 
αύριανισμός, δ κοσκωτισμός, άσπι
λη, άμόλυντη καί έξαγνισμένη νά τήν 
άποδώσουμε ξανά στό λαό, μ’ αύτό τό 
ιδανικό νά ζήσει τό πέρασμά του στόν 
εικοστό αιώνα, μ’ αύτό τό δραμα νά 
συμβολίσει τίς προσδοκίες του. Ή  
«άλλαγή» τελείωσε, ζήτω ή άλλαγή. 
"Ερχεται ή ώρα ώστε ή πραγματική, ή 
βαθιά, ή ούσιαστική, ή δημοκρατική, 
ή προγραμματισμένη, ή άναβαπτισμέ- 
νη άπό καί μέ έντιμους διαχειριστές 
άλλαγή νά κάνει μιά νέα σταδιοδρο
μία. Μιά νέα περιπέτεια δηλαδή στό 
κενό δπως καί μέ τήν προκατοχή της. 
Γιατί τόσο δ άριστερός δημοκρατικός 
έκσυγχρονισμός δσα καί ή «πραγμα
τική άλλαγή» τού ΚΚΕ, πού τώρα συμ
πλέουν, άλληλοπεριπλέκονται καί συ
νασπίζονται γιά νά κατασκευάσουν τή 
Μεγάλη ’Αριστερά δέν είναι τίποτε 
άλλο άπό ένα σύστημα έκσυγχρονι- 
στικών μέτρων, ένα έξωραϊσμένο πά
νω στό χαρτί μέλλον παρόμοιο μέ έ- 
κεϊνο πού ύποσχόταν τό ΠΑΣΟΚ τό 
1981.

Μ ά  είναι κακός αύτός δ έκσυγχρονι- 
σμός, θά άναρωτιόταν κανείς. Ούτε 
καλός, ούτε κακός. Ούτε θερμός ούτε 
ψυχρός, δτι χλιαρός έστί. Δηλαδή ά- 
νέφικτος: κοινωνικά μεταφυσικός καί 
ώς έκ τούτου άποπροσανατολιστικός 
καί πολιτικά ιρασιοναλιστικός καί

ώς έκ τούτου άφοπλιστικός. Καί γιατί; 
Γιά τούς ίδιους λόγους πού άπέτυχε ή 
«σοσιαλιστική» άλλαγή τού ΠΑΣΟΚ, 
πού δέν ήταν σοσιαλιστική άλλά ά- 
πλώς άλλαγή, γιά τούς ίδιους λόγους 
πού άπέτυχε ή σοσιαλιστική άλλαγή 
τού Μιττεράν, τού Σοάρες, τού Κράξι, 
τού Γκονζάλεθ πού έπίσης τήν ύπο- 
σχέθηκαν σοσιαλισμό καί τούς βγήκε 
ύπερκαπιταλιστική.

Ή ταν κλέφτες καί άνέντιμοι αύτοί 
ή άνίκανοι διαχειριστές; Κάθε άλλο. 
"Οπως καί οί διαχειριστές τής πασο
κικής άλλαγής δέν ήταν κλέφτες καί 
θά ’ταν πραγματικά άδικο νά φύγουν 
άπό τήν έξουσία μ’ αύτόν τόν άτιμωτι- 
κό χαρακτηρισμό. 'Απλώς μέ τόν σο
σιαλισμό δέν τά πήγαιναν καλά οί άν
θρωποι: ούτε τόν ήθελαν ούτε τόν ήξε
ραν ούτε ήθελαν νά τόν μάθουν μέσα 
στό σχολείο τής ταξικής πάλης, ούτε 
τόν μπορούσαν. ’Εκεί τά θαλάσσω
σαν, έκεΐ έξαπάτησαν καί έξαπατήθη- 
καν, έκεί θά σπάσουν τά μούτρα τους 
καί οί έπίδοξοι άριστεροί συνεχιστές 
τους. De te fabula narratur.

'H άχίλλειος πτέρνα τής «συμπαρά
ταξης» βρίσκεται δχι μόνο στή διατύ
πωση τού προγραμματικού στόχου 
πού καταγράφηκε στό «κοινό πόρι
σμα» άλλά στά προβλήματα τής ύλο- 
ποίησής του πού δέν κατονομάζονται. 
Οί συντάκτες τού κοινού πορίσματος 
θά μπορούσαν νά περάσουν μέ άριστα 
τίς Γενικές Εξετάσεις, τόσο δμορφα 
καί έξωραϊσμένα είπαν τά πράγματα, 
τόσο ειδυλλιακά φτιάχτηκε τό μέλλον 
άφαιρώντας μία μία τίς άντιφάσεις 
τής πραγματικής κοινωνικής καί πο
λιτικής ζωής ώστε νά μήν άπομένει 
γιά τήν πραγματοποίησή του παρά ή 
πολιτική βούληση τών έμπνευστών 
του. "Ενα μόνο παράδειγμα: Προτεί
νουν:

«άνάπτυζη πού έχει στόχο τήν αύ
ξηση μέ γρήγορους ρυθμούς τής 
παραγωγής καί τού νέου (;) κοινω
νικού πλούτου, τήν έζασφάλιση 
τής άπασχόλησης καί τήν ικανο
ποίηση διευρυνόμενων άναγκών 
τών έργαζομένων, τή βελτίωση 
τής ποιότητας τών υπηρεσιών καί 
τών προϊόντων πού παράγονται 
τήν άναβάθμιση τού περιβάλλον
τος, τήν άνακατανομή τών εισο
δημάτων υπέρ τών έργαζομένων».

Ωστόσο άκόμη καί τά μαρξόφωνα 
έγχειρίδια πού είναι τόσο οικεία στούς 
συντάκτες τού πορίσματος αύτοΰ θά 
τούς δίδασκαν δτι γρήγορη αύξηση 
τής παραγωγής καί τού κοινωνικού 
π/.ώτου πραγματοποιείται δταν δου
λέψουν πιό γρήγορα, πιό έντατικά, 
πιό άποτελεσματικά οί μηχανές πού 
λέγονται έργατική δύναμη, μηχανισμό 
πού οί έργαζόμενοι δλης τής Ευρώπης 
καί τής Ελλάδας, όνομάζουν έντατι- 
κοποίηση καί άλλοτρίωση. "Υστερα, 
κάποια άλλα έγχειρίδια, μέ τά όποια ί
σως δέν είναι έξοικειωμένοι, θά τούς 
έλεγαν δτι ή γρήγορη αύξηση τής πα-
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Ή  άλλαγή τελείωσε, ζήτω ή αλλαγή

ραγωγής καί άναβάθμιση τού περι
βάλλοντος μάλλον δέν πάνε μαζί, πώς 
δταν αύξάνεται κάπου γρήγορα ή πα
ραγωγή π.χ. στό Ρήνο, στήν Ουκρα
νία, στό Βακούμ ή στήν ’Ελευσίνα 
σταματάμε νά μιλάμε γιά περιβάλλον 
καί άλλες τρομοκρατικές λέξεις ξεπε- 
τιοϋνται στήν καθημερινότητα όπως 
όξινη βροχή, Τσερνομπίλ, νέφος, 
κόκκινη παλίρροια, άπόβλητα, κολο
βακτηρίδια κ.λπ. Παλιά καί νέα έγχει- 
ρίδια θά τούς δίδασκαν έπίσης ότι οί 
άνάγκες των έργαζομένων διευρύνον
ται όταν τό πάνω χέρι έχει ή προσφο
ρά, δηλαδή οί άνάγκες τού κέρδους, 
καί όχι ή ζήτηση, δηλαδή οί πραγματι
κές άνάγκες των άνθρώπων. 'Η κοινή 
λογική ή ή κοινή έμπειρία θά τούς υ
ποδείκνυε ότι ό κοινωνικός πλούτος, 
παλιός καί νέος, μπορεί νά αυξάνεται 
ή νά μειώνεται, ποτέ όμως δέν είναι 
στόν κόσμο δίκαια μοιρασμένος, καί 
τέλος ή πλήρης άπασχόληση των έρ
γαζομένων, αύτό τό παλιό όνειρο τού 
κενσυανισμοϋ καί τής σοσιαλδημο
κρατίας, έγκαταλείπεται, άκριβώς, 
μπροστά στίς άνάγκες τής νέας έπι-

s στημοτεχνικής επανάστασης γιατί εί
ναι πολύ πιό φθηνό καί πολύ πιό άπο- 
δοτικό καί άναγκάϊο νά δουλεύουν τά 
νέα αύτοματοποιημένα σύνολα στή 
θέση των άνθρώπων ή, άν ό χρόνος ά- 
πασχόλησης των άνθρώπων μειωθεί 
δραστικά ώστε όλοι νά άπασχολοΰν- 
ται, τότε τό κεφάλαιο δέν έχει καμιά 
όρεξη νά άσχολειται μέ τήν παραγωγή 
καί φροντίζει πρώτα νά έξασφαλίσει 
τούς πολιτικούς όρους ώστε ή παρα
γωγή νά τού άποφέρει. ”Η διαφορετι
κά: αύτή ή όμορφη παράγραφος, τόσο 
όμορφη καί καλωειπωμένη όπως οί 
κενόλογες φλυαρίες τής έκθεσης ιδε
ών πού μαθαίνουν στά φροντιστήρια, 
άφησε άπ’ έξω τίς πραγματικές άντι- 
φάσεις, καί έξιδανικεύοντας τήν 
πραγματικότητα υπόσχεται ένα μέλ
λον πού μόνο μέ πλήρη κοινωνική ει
ρήνευση είναι δυνατό νά ύπάρξει, δη
λαδή μόνο δταν επικρατήσει πλήρης 
συναίνεση, πλήρης ύποταγή στίς 
προοπτικές τού κεφαλαίου, πλήρης ά- 
ποχαύνωση τών άνθρώπων. Θά άνα- 
λάβει τό υπουργείο Πολιτισμού, τό υ
πουργείο Εργασίας καί τό υπουργείο

Δημοσίας Τάξεως τής «Συμπαράτα
ξης» νά έξασφαλίσει τήν κοινωνική ει
ρήνευση, τό σταμάτημα τής ταξικής 
πάλης; Γιατί, κάπου εκεί σταματά ή 
«άλλαγή», ή όποια άλλαγή.

•

'Η «άλλη» άλλαγή, ή σοσιαλιστική, 
θέλει άλλες ’ιδέες καί άλλους πρωτα
γωνιστές, άλλες συμμαχίες. Ετούτη 
πού φτιάχτηκε μέ τό «κοινό πόρισμα» 
θά τρέξει γρήγορα νά συναντήσει τό ά- 
ριστερό ΠΑΣΟΚ ή τούς άριστερούς τού 
ΠΑΣΟΚ, άλλωστε σέ αυτούς προσβλέ
πει. Κι αυτοί θά τής διδάξουν πολύ 
γρήγορα όσα'έμαθαν έπτά χρόνια στό 
πετσί τους: νά κάνουν υπομονή ώσπου 
νά ’ρθει ό καιρός γιά μιά νέα μεγάλη 
’Ιδέα, γιά ένα καινούριο παραμύθι σάν 
τά προηγούμενα. Ό  δρόμος γιά περι
πλάνηση έξω άπό τήν πραγματική ι
στορία χωράει πραγματικά πολλούς, 
κι άκόμη περισσότερους δ δρόμος μέ
σα στήν ιστορία πού φτιάχνουν οί κυ
ρίαρχες δυνάμεις.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΒΑΝΙΑΣ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ 1988
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’Αποτελέσματα καί προοπτικές τής άμερικανικής οικονομίας

Η ΕΜΠΕΙΡΙΑ ΤΗΣ «ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗΣ 
ΣΧΟΛΗΣ ΤΗΣ ΠΡΟΣΦΟΡΑΣ»

Τά δύο πιό συζητημένα χαρακτηριστικά πού παρουσίασε τά τελευταία 
χρόνια ή αμερικάνικη οικονομία, δηλαδή ή «πλήρης επικράτηση» τής 
θεωρητικής σχολής τής «προσφοράς» (γνωστής κι ώς νεοφιλευθερι- 
σμός) καί ή οικονομική άνάκαμψη, μοιάζουν νά διατηρούνται άκόμα μό
νο στήν φαντασία κάποιων φανατικών. "Οσο γιά τήν «περίφημη» διαμά
χη νεοφιλελεύθερων-κεϋνσιανών, αύτή δε βρίσκεται παρά στό επίπεδο 
τής άναζήτησης τής νομιμοποίησης των πολιτικών καθεστώτων από τόν 
κοινωνικό σχηματισμό.

ΕΙΣΑΓΩΓΗ

«Τώρα ξέρουμε πού έγκειται τό οικο
νομικό θαύμα τής «προσφοράς»· οί 
οικονομίες τού έξωτερικοΰ ΠΡΟΙΦΕ- 
ΡΑΝ (Ν.Λ. στην Αμερικάνικη) τά πε
ρισσότερα άπό τά έμπορεύματα πού 
παρήγαγαν καί τά κεφάλαια πού διέ
θεταν».
F. BERGSTEN Le Monde 25.10.88.

"Ενα χρόνο μετά τήν χρηματιστηρια
κή κρίση τού Όκτώβρη, έπτά χρόνια 
μετά τήν έκλογή τού Ρ. Ρέηγκαν στό 
προεδρικό άξίωμα, σαράντα χρόνια 
άμερικάνικης ήγεμονίας στό διεθνές 
προσκήνιο καί νά, πού ένας νέος πρό
εδρος μέ πολιτικές άποφάσεις μέσ’ 
στίς βαλίτσες του κατευθύνεται στόν 
Λευκό Οίκο. Μικρά καί μεγάλα προ
βλήματα στιβαγμένα περιμένουν νά 
βροΰν τήν λύση τους. Γεγονός άναμφι- 
σβήτητο είναι πάντως δτι ό προεδρι
κός «πονοκέφαλος» δυναμώνει, κα
θώς δέν θά πρέπει νά άμελήσει τέσσε
ρις καθοριστικούς παράγοντες.1

α) Τόν ρόλο πού διαδραματίζουν οί 
ΗΠΑ στό διεθνές έπίπεδο (πολιτικό, 
στρατιωτικό, οίκονομικό) άλλά καί 
τίς διεθνείς έξελίξεις (βλέπε π.χ. Σο
βιετική "Ενωση).

β) Τήν οίκονομική κρίση πού άγγιζε 
τό διεθνές οίκονομικό - κοινωνικό σύ
στημα ήδη άπό τήν δεκαετία τού ’70 
(άντανακλάσεις τής όποιας έμφανί-

ζονται καί στήν τρέχουσα δεκαετία) 
άλλά καί τίς άλλαγές στόν Διεθνή Κα
ταμερισμό Εργασίας (βλέπε γιά πα
ράδειγμα τήν έξέλιξη καί τίς προοπτι
κές «περιφερειακών χωρών» όπως οί 
«τέσσερις δράκοντες τής ’Ασίας», ή 
Βραζιλία κ.λπ.).

γ) Τήν πολιτική κληρονομιά τού Ρ. 
Ρέηγκαν άπό τήν εφαρμογή τής θεω
ρίας τής «προσφοράς».

δ) Τήν άνάπτυξη τής τεχνολογίας 
σάν πρόκληση γιά κοινωνική Ανα
διοργάνωση, κυρίως στό χώρο τής πα
ραγωγής.

1. ΤΟ ΧΡΟΝΙΚΟ ΕΝΟΣ 
ΠΡΟΑΝΑΓΓΕΛΘΕΝΤΟΣ ΘΑΝΑΤΟΥ:

Ή  νεοφιλελεύθερη πολιτική

’Αναλαμβάνοντας τό προεδρικό άξίω
μα, ό Ρ. Ρέηγκαν καί οί έπιτελείς του 
βρίσκονται Αντιμέτωποι μέ τό «διπλό» 
πρόβλημα τού στασιμοπληθωρισμού 
(ταυτόχρονα στασιμότητα καί πληθω
ρισμός). Μιά σειρά άπό οικονομικά 
μέτρα, νεοφιλελεύθερης (;) έμπνευσης 
κάνουν τήν έμφάνισή τους.

Ό  έλεγχος καί περιορισμός τής νο
μισματικής κυκλοφορίας άποτελεΐ έ
να άπό «τά φάρμακα» κατά τού πλη-

θωρισμοΰ. "Αμεση συνέπεια αύτής τής 
πολιτικής είναι ή ύψωση τού έπιτοκίου 
καί ή (κατά συνέπεια) άνοδος τής τι
μής τού δολαρίου. ’Αλυσιδωτά είναι 
τά άποτελέσματα πού προκαλοΰνται 
στήν άμερικάνικη οικονομία άλλά καί 
τή διεθνή, έξαιτίας τού ρόλου πού δια
δραματίζουν τόσο τό δολάριο όσο καί 
ή άμερικάνικη άγορά.
—αύξηση έπιτοκίου—

α) Οί ΗΠΑ γίνονται χώρος συγκέν
τρωσης τού μεγαλύτερου μέρους τής 
παγκόσμιας άποταμίευσης.

Σύμφωνα μέ κάποια πηγή,2 άπό τό 
1980 ώς τό 1986 τά ξένα κεφΑλαια στίς 
ΗΠΑ πέρασαν άπό 500 δις δολ. σέ πε
ρισσότερο άπό 1.300 δις δολ., δηλα
δή περισσότερο άπό τό 1/3 τού ΑΕΠ 
τους. Βέβαια ένα μέρος αυτών τών κε
φαλαίων κάλυψε ένα τμήμα τού έλ- 
λείμματος τού δημοσίου προϋπολογι
σμού άλλά καί είσήχθη στή χρηματι
στηριακή άγορά καί τήν έπένδυση ά- 
κινήτων.

β) Σέ συνδυασμό μέ τήν πτώση τού 
πληθωρισμού, συντελεΐται ουσιαστική 
αύξηση τού πραγματικού έπιτοκίου. 
Αύτό μέ τήν σειρΑ του προκαλεΐ τήν 
άνοδική πορεία τού άναπροσαρμοζό- 
μενου (flexible) έπιτοκίου, σύμφωνα μέ 
τό όποιο έχουν συναφθεΐ τό μεγαλύτε
ρο μέρος τών δανείων τών χωρών τού 
«Τρίτου Κόσμου» άλλά καί τού σταθε
ρού.3 Έχουμε πιά μεταφορά κεφα-
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λαίων άπό τήν «περιφέρεια» πρός τό 
«κέντρο».4
—άνοδος δολαρίου—

α) Σημαίνει πρίν άπ’ δλα τήν αύξη
ση τών εισαγωγών καί τήν μείωση των

β) Οί πρός έκβιομηχάνιση χώρες 
πού συναλλάσσονται μέ τις ΗΠΑ (βλέ
πε γιά παράδειγμα τίς χώρες τής Λατι
νικής ’Αμερικής) θά πρέπει, ύστερα ά
πό την άνοδο τού δολαρίου καί ύπό 
τήν πίεση πού άσκεΐ στήν οικονομική 
τους ζωή ή έξυπηρέτηση τού χρέους 
τους, νά έξαγάγουν μεγαλύτερη ποσό
τητα προϊόντων, έτσι ώστε νά εισαγά
γουν Ιση ποσότητα προϊόντων (συνή
θως άπαραίτητη στήν έξέλιξη τής βιο
μηχανίας τους) μέ αυτήν πού είσήγα- 
γαν πρό τής άνόδου.

”Αν λάβουμε ύπόψη καί τά προστα
τευτικά μέτρα πού λαμβάνουν οί Ανα
πτυγμένες βιομηχανικές χώρες,5 μπο
ρούμε νά καταλάβουμε άμεσα πού έγ
κειται τό φαινόμενο τού διεθνούς φαύ
λου κύκλου.

Ά ς  έπανέλθουμε στό δεύτερο σκέ
λος τού προβλήματος: τήν ύφεση. Ή  
τόνωση τής οικονομίας προβλέπεται

έξαγωγών τών άμερικανικών προϊόν
των άφού τά τελευταία γίνονται άκρι- 
βότερα. Ά πό τό 1981 μέχρι τό 1987 ή 
άνοδος τού έλλείμματος τού έμπορι- 
κού ’ισοζυγίου είναι κατ'ακόρυφη.

δτι θά έπιτευχθεΐ μέσω τής μείωσης 
τών φορολογικών έπιβαρύνσεων (τής 
έπιχείρησης — αύξηση έπενδύσεων). 
Τό, κατά τούς νεοφιλελεύθερους, «αι
ρετικό» κράτος έπανεμφανίζεται δ- 
μως καί στήν ρηγκανικής έμπνευσης 
οικονομική πολιτική. Ή  κεΰνσιανή 
«ένεργός ζήτηση» καλείται, μέσω τού 
έλλείμματος τών δημοσίων δαπανών, 
νά παίξει τόν ζωτικό της ρόλο. (Βλέπε 
τό διάγραμμα 1).

"Οπως τονίζει καί ή Παγκόσμια 
Τράπεζα (1985), τά δημόσια καθαρά 
έσοδα (συνολικά καθαρά έσοδα μεΐον 
δαπάνες γιά τήν κοινωνική άσφάλιση) 
πέφτουν άπό 23,7% τού έθνικοΰ εισο
δήματος τό 1965 στό 23% τό 1984. Τήν 
ίδια στιγμή οί κρατικές δαπάνες γιά ά- 
γαθά κι ύπηρεσίες (περιλαμβανομένης 
καί τής πληρωμής τών έπιτοκίων άλ- 
λά χωρίς τά έξοδα κοινωνικής άσφά- 
λισης) πέρασαν άπό τό 23,3% τού έ-

θνικού εισοδήματος τό 1965 στό 
23,9% τό 1979 καί τό 27,4% τό 1984.6

"Ενα άπό τά, ίσως, πιό άξιόλογα 
παραδείγματα τής κρατικής παρέμ
βασης είναι τό παράδειγμα τών στρα
τιωτικών δαπανών. Ό  προϋπολογι
σμός άμυνας άπό τό 107 δις δολ. τό 
1976 φτάνει τό 221 δις τό 1984 καί τά 
259 τό 1985.7

"Οπως έχουμε καί στό παρελθόν το
νίσει,8 οί βιομηχανίες δπλων παρου
σιάζουν «ιδιομορφίες», έτσι ώστε νά 
καθίσταται δ ρόλος τους σημαντικό
τατος στήν έπέκταση τού καπιταλι
σμού. Τίς ιδιομορφίες αυτές μπορούμε 
νά τίς περιγράφουμε ώς έξής:

α) Ή  προκαλούμενη τεράστια ζήτη
ση ένδιάμεσων βιομηχανικών προϊόν
των πού άπευθύνεται σέ μιά σειρά ι
διωτικές έπιχειρήσε,-.9

β) ’Ανάπτυξη τής έρευνας καί τε
χνολογίας καί διάχυση τεχνολογιών 
αιχμής ύπό την κρατική αιγίδα.

Νά σημειώσουμε δτι: «τό 1985, άπό 
τίς όμοσπονδιακές δαπάνες τών 48 
δις. δολ. γιά τήν έρευνα, τά 31 δις δολ. 
προέρχονταν άπό τό Πεντάγωνο δη
λαδή τά 64% τού συνόλου. Οί στρα
τιωτικές δαπάνες γιά τήν έρευνα στόν 
κρατικό προϋπολογισμό πέρασαν άπό 
47% τό 1981 στά 64% τό 1985...».10

γ) Τό έπιβεβλημένο στίς βιομηχα
νίες δπλων καθεστώς έργασίας.

Ή  κρατική παρέμβαση άποδίδει 
τούς προσδοκόμενους καρπούς. Στή 
διάρκεια τών έξι χρόνων ή συνολική 
κατανάλωση αύξήθηκε κατά 23%. 
Ταυτόχρονα δμως τό ΑΕΠ δέν ξεπερ-

Έμπορικό ισοζύγιο (FOB-FOB)
(δις δολ.)

1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987
-3 9 .6  -4 2 .6  -69 .3  -  123.3 -148 .5  -169 .0  -178 .4

πηγή: Ramses 1987-1988.
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Πηγή: οοςα , Le Monde 25.10.88.



να τό 17%.11 Αύτό σημαίνει δτι τό κε
νό των 700 δις δολ.12 πού καταναλώ
θηκε (κατανάλωση + έπένδυση) αλλά 
δέν παρήχθη δέν μπορεί παρά νά κα
λυφθεί μέσω του έξωτερικοϋ δανει
σμού. Ή  έφημερίδα Le Monde (25.10.88) 
άνεβάζει τό προβλεπόμενο καθαρό έ- 
ξωτερικό χρέος, μέχρι τό τέλος τού 
τρέχοντος έτους, στά 500 δις δολ. ένώ 
τό εθνικό συνολικό χρέος πάνω άπό 
1.000 δις δολ.

2. ΓΙΑ ΤΗΝ ΟΡΓΑΝΩΣΗ 
ΤΗΣ ΠΑΡΑΓΩΓΗΣ

"Οποια κριτική καί νά γίνει στην «σχο
λή τής προσφοράς» καί τήν «ρηγκα- 
νοοικονομία» θά πρέπει νά λάβει υπό
ψη μιά σειρά άπό στατιστικά στοιχεία 
πού μιλούν γιά βελτίωση τού επιπέδου 
τής απασχόλησης, πτώση τού πληθω
ρισμού κ.λπ. (Βλέπε τό διάγραμμα 1).

ΟΙ νεοδημιουργηθείσες θέσεις εργα
σίας, ύψους 17 έκατ., έριξαν τό έπίπε- 
δο τής άνεργίας άπό τό 10.7% (1982) 
στό 5.5% μέ επίπεδο πληθωρισμού 4% 
(έναντι 14.5% τό 1980).

Πρόκειται πράγματι γιά τό «οικονο
μικό θαύμα» τού νεοφιλελευθερισμού;

Τό νά περιοριστούμε στήν ποσοτική 
άνάλυση δύο, άναμφίβολα σημαντικό
τατων, δεικτών, κατά τήν γνώμη μας 
δείχνει μιά άπλοϊκή - επιφανειακή διά
σταση τού ζητήματος.

Κατ’ άρχήν δλα τά μεγέθη τής άμε- 
ρικάνικης οικονομίας δέν εξελίσσον
ται ικανοποιητικά. "Ας δούμε γιατί.

Ένώ λοιπόν τό μέγεθος τής άμερι- 
κανικής άγοράς, ύψους 2.700 δις δολ. 
(δηλαδή τό μισό τής άγοράς τών έπτά 
πιό άνεπτυγμένων βιομηχανικά χωρών) 
άναπτύσσει τήν κατανάλωση κατά 23% 
(στήν 'Ισπανία τό άντίστοιχο ποσοστό 
είναι 18% καί στήν Ο.Δ. Γερμανίας 
8%) ή βιομηχανική παραγωγή εξελίσ
σεται ώς άκολούθως:

1938 1940 1987
30% 53% 19%

ώς πρός τό σύνολο τής διεθνούς βιο
μηχανικής παραλλαγής. Πηγή: Le Mon
de Diplomatique 1/88.

Τό «άμερικάνικο μερίδιο» στήν κα
τανομή τής παραγωγής σέ διεθνές έπί- 
πεδο βρίσκεται έπίσης σέ φθίνουσα 
πορεία στή δεκαετία τού ’80.

ΠΙΝΑΚΑΣ II
ΚΑΤΑΝΟΜΗ ΤΗΣ ΠΑΓΚΟΣΜΙΑΣ 

ΠΑΡΑΓΩΓΗΣ
1980 1985 1986

ΗΠΑ 60% 47% 44%
ΙΑΠΩΝΙΑ 25% 39% 45,5%
ΕΥΡΩΠΗ 13% 11% 9%
ΛΟΙΠΕΣ ΧΩΡΕΣ 2% 3% 1,5%
Πηγή: Financial Times 18.12.86 στό 
Ramses 1987-1988.

"Ας τονίσουμε επιπλέον δτι ό ρυθ
μός αύξησης τής παραγωγικότητας, 
πού τήν δεκαετία τού ’70 ήταν 0.6%, 
κάθε χρονιά στό διάστημα ’79-’86 πέ
φτει στό 0.4% κατ’ έτος (Le Monde Di
plomatique).

Τήν στιγμή πού ό «χώρος τής παρα
γωγής» μοιάζει νά «άσθενεΐ» στό χρη
ματιστήριο, ή κερδοσκοπία (ή ή μή πα
ραγωγική άπασχόληση κεφαλαίων — 
βλέπε Le Monde Diplomatique) αύξάνει 
τό χρέος τών επιχειρήσεων σέ 1.900 
δις δολ.

Γιά πολλούς μάλιστα13 αυτή ή δυ
σαρμονία μεταξύ τών χρηματιστηρια
κών συναλλαγών καί τής (μειωμένης) 
παραγωγής είναι καί ή αιτία τής χρη
ματιστηριακής κρίσης τού περασμέ
νου Όκτώβρη.

Τό εξυγιαντικό της άποτέλεσμα έ
φερε τήν ποθητή Ισορροπία στούς δύο 
διαφορετικούς οικονομικούς πόλους.

Γίνεται άρα φανερό, πώς οΐ άπολο- 
γητές τού νεοφιλευθερισμοΰ δέν μπο
ρούν ούτε κάν νά βροΰν τούς ποθη
τούς τους συμμάχους μέσα στό χώρο 
τους. Δηλαδή τής άνάλυσης τών πο
σοτικών στοιχείων. "Αν δέ προχωρή
σουμε στήν άνάλυση τών ποιοτικών 
χαρακτηριστικών, τά πράγματα γί
νονται άκόμα χειρότερα γι’ αυτούς. 
"Ας γίνουμε δμως πιό συγκεκριμένοι.

'Όπως τονίζει ό A. Bienaymé,14 δέν 
θά πρέπει νά ξεχνάμε μιά σειρά άπό 
ούσιαστικά ζητήματα πού διαγράφον
ται στόν χώρο τής έπιχείρησης, όπως: 
τήν έλευθερία τών τελευταίων νά στρα
τολογούν έργάτες άπό τούς μετανά
στες άλλά καί νά τούς άπολύουν, τήν 
εύκαμψία εργασιών καί μισθών (άνα- 
φέρει ώς παράδειγμα δτι ένας άνεργος 
δέχεται πιά νά έργαστεΐ γιά έναν μισθό 
30 μέ 50 φορές λιγότερο άπό πρίν) 
κ.λπ.

Ή οικονομική κρίση πού διανύουμε, 
προκαλεΐ μιά σειρά άπό «έπαναστατι- 
κές» (γιά τό καπιταλιστικό σύστημα) 
Αλλαγές πού έμφανίζονται όχι σάν πε
ριορισμός στήν (πάντα Απαραίτητη) 
λειτουργία τοΰ κράτους Αλλά στόν 
-τρόπο όργάνωσης τής παραγωγής.

"Οπως έχουμε ξαναγράψει,15 fiTco- 
ρούμε νά χαρακτηρίσουμε τήν σημερι
νή κρίση σάν άποτέλεσμα τής πτώσης 
τού ποσοστού τού κέρδους.16

Τό «άντίδοτο» στήν κρίση εμφανί
ζεται λοιπόν μέ δύο διαφορετικές μορ
φές: α) Στήν άκόμα ταχύτερη άνάπτυ- 
ξη τής τεχνολογίας, β) Στήν τελείως 
διαφορετική οργάνωση τής παραγωγι
κής διαδικασίας. Στόν χώρο αυτής 
τής τελευταίας θά πρέπει νά ύπάρχει δ 
σωστός συνδυασμός (ή ή «σωστή άνα- 
λογία») μεταξύ τεχνολογίας καί εργα
ζόμενου. Σάν τόπος συνάντησης τών 
δύο «συντελεστών παραγωγής», (δη
λαδή τεχνολογίας καί έργαζόμενου) ή 
καλύτερα τών τριών «συντελεστών ά- 
νάπτυξης»(στούς δύο προηγούμενους 
άς προσθέσουμε καί τήν φιγούρα τοΰ 
καταναλωτή) διαλέγεται αυτός τής έ

πιχείρησης.
«Ή οικογένεια πέθανε ζήτω ή επι

χείρηση» θά μάς πει χαρακτηριστικά 
δ P. Messine17 εννοώντας δτι αυτή γί
νεται σήμερα ό νέος κυρίαρχος χώρος 
κοινωνικοποίησης τής παραγωγής. Ή  
επιτυχία της «σημαίνει» κοινωνική ε
πιτυχία ενώ ό ρόλος της είναι πολυ
διάστατος.

Πώς όμως μπορεί νά πετύχει ή επι
χείρηση σ’ αυτόν τόν άπαιτητικό ρόλο 
πού καλείται νά διαδραματίσει; Μόνο 
μέσα άπό τήν άναδιοργάνωση τών 
κοινωνικών - παραγωγικών σχέσεων 
πού λαμβάνουν χώρα σ’ αυτήν.

’Ά ς  άφήσουμε τόν P. Messine18 νά 
μάς περιγράφει τούς τρεις κυρίαρχους 
τρόπους όργάνωσης τής εργασίας 
στίς ΗΠΑ:

α) Νεοτεύλορισμός: τείνει νά διατη
ρήσει τόν μηχανιστικό χαρακτήρα 
τής κοινωνίας μέσα άπό τήν έπέκταση 
τής τεχνολογίας.

β) Τό μοντέλο «Καλιφόρνιας»: τεί
νει νά ξεπεράσει τόν νεο-τεϋλορισμό, 
είσάγοντας μιά «ποιοτικότερη» εργα
σία, άποβλέποντας δμως στήν «άτο- 
μικοποίηση» τοΰ έργάτη καί τήν διά
σταση τοΰ συνδικαλιστικού κινήμα
τος, μεταφέροντας έτσι τήν έννοια τής 
κοινωνικής ειρήνης σέ κάποιο διαφο
ρετικό επίπεδο.

γ) Τό μοντέλο «Σατούρν»: βασίζε
ται σ’ ένα νέο είδος κοινωνικού συμ
βολαίου, δπου ή άναδιανομή έξουσίας 
μπαίνει στό έργασιακό πλαίσιο κατά 
τρόπο άνάλογο τοΰ μισθού, στόν φορ- 
ντισμό».

Σκοπός αύτών τών άναδιαρθρώσε- 
ων είναι ή «εύκαμπτη» παραγωγή καί 
ή εξάλειψη τών έμπορευματικών άπο- 
θεμάτων.

Εύκαμπτη παραγωγή σημαίνει δτι 
εργαζόμενοι καί τεχνολογία έχουν τέ
τοια διάταξη, ώστε νά ’ναι σέ θέση δ- 
ποιαδήποτε στιγμή νά προσαρμο
στούν στήν έπικρατούσα ζήτηση. Έ 
νώ ή εξάλειψη άποθεμάτων συνδέεται 
μέ τό πιό πάνω πλαίσιο μέ τήν έξής έν
νοια: τό δίκτυο πληροφόρησης (μέσα 
άπό τήν έπέκταση τής πληροφορικής) 
συνδέεται άμεσα μέ τό χώρο τής πα
ραγωγής, έτσι ώστε μιά δρισμένη πα
ραγγελία νά άνταποκρίνεται στήν ά
μεση παραγωγή τοΰ συγκεκριμένου 
έμπορεύματος στόν έλάχιστο χρόνο. 
Ό  άριστος τεχνολογικός έξοπλισμός 
καί ή κοινωνική ειρήνη καί άλληλεγ- 
γύη τών έργαζομένων τό έγγυώνται. 
Συνεπώς δ κίνδυνος τής ύπερ-παρα- 
γωγής άπομακρύνεται.

Μήπως δλα τά πιό πάνω άποδεικνύ- 
ουν περίτρανα μιά τέλεια έφαρμογή 
τής νεοφιλελεύθερης άποψης;

Ά ν  καί, θεωρητικά, ή έπιχείρηση 
μπορεί νά έμφανιστεΐ σάν ή πιό δυνα
μική άπάντηση τοΰ καπιταλισμού 
στήν κρίση, ή πλήρης «κυριαρχία» 
της άνάγεται σέ κάποιο «χρονικό ά
πειρο», άφήνοντας έτσι τό πεδίο έλεύ- 
θερο γιά δράση στό «δυσκίνητο κρά
τος».



Στήν περίπτωση των ΗΠΑ πάντα, ό 
κρατικός προϋπολογισμός τοϋ 1985 
(ϋψους 960 δις δολ., δηλαδή 10 φορές 
μεγαλύτερος τοϋ γαλλικού, γιά μιά 
αϋξηση τοϋ ΑΕΠ 5 φορές μεγαλύτερη 
αυτής τοϋ γαλλικού, P. Messine) προέ- 
βλεπε βοήθεια πρός τίς έπιχειρήσεις ύ
ψους 100 δις δολ. (70% μέ τήν μορφή 
φοραπαλλαγών καί 30% χορηγήσεων). 
Ταυτόχρονα ή όμοσπονδιακή κυβέρ
νηση χρηματοδότησε τό 54% τών δα
πανών γιά τήν έρευνα καί τήν τεχνο
λογία. Στά πιό πάνω ποσά θά πρέπει 
νά σημειωθεί πώς δέν περιλαμβάνον
ται οί στρατιωτικές δαπάνες, πού πιό 
πάνω παραθέτουμε (βλέπε σημείωση 
9L_____________________________

3. ΚΑΠΟΙΑ ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΑ

Σκοπός τής πιό πάνω έπιχειρούμενης 
άνάλυσης είναι νά άποδείξει ότι:

α) Ή  «ρηγκανοοικονομία» δέν άπο- 
τελεΐ τήν πλήρη κι άνόθευτη έφαρμογή 
τής θεωρίας τής προσφοράς, δπως θά 
τό ήθελαν οί άπανταχοϋ νεοφιλελεύθε
ροι,19 άφοϋ περιέχει μιά γερή δόση 
κεϋνσιανισμοΰ. Δέν είναι λίγα τά στοι
χεία πού άποδεικνύουν τόν ένεργό ρό
λο πού διαδραματίζει τό άμερικάνικο 
κράτος στήν οίκονομική δραστηριό
τητα (άμεσα ή έμμεσα, δπως δείξαμε 
πιό πάνω).

"Αν δέ, σκεφτοϋμε πώς καμιά άπό 
τίς «άντιμαχόμενες» θεωρητικές όμά- 
δες δέν άμφισβητεΐ τόν κεντρικό ρόλο 
τοϋ κράτους σάν παραγωγό κι άναπα- 
ραγωγό τών ύφισταμένων κοινωνικών 
σχέσεων, γίνεται νομίζουμε φανερό δ- 
τι ή μεγαλύτερη διαφορά νεοφιλελεύ
θερων - κεϋνσιανών βρίσκεται στήν 
σφαίρα τής νομιμοποίησης τών πολι
τικών καθεστώτων άπό τόν κοινωνικό 
σχηματισμό.

β) Ή  συχνά έπικαλούμενη οίκονο
μική άνάπτυξη δέν είναι παρά τό άπο- 
τέλεσμα τής κρατικής παρέμβασης 
στό έπίπεδο τής έπέκτασης τής «ένερ- 
γοΰς ζήτησης» άλλά καί ή έκ τών έξω 
χρηματοδότηση τής άμερικάνικης οι
κονομίας.

γ) Ή  σύγχρονη έπιχείρηση άποτελεΐ 
τόν κεντρικό ήρωα τής νεοφιλελεύθε
ρης άποψης (μά, μήπως υπάρχει θεω
ρητικό ρεϋμα πού νά τήν άμφισβητεΐ 
). Μέσα σ’ αύτήν, συντελεΐται μιά θε
μελιώδης άλλαγή σ’ δ,τι άφορά τούς 
δρους παραγωγής ύπό τήν «πίεση», ί) 
μιάς διαρκώς μεγαλύτερης άνάπτυξης 
- έπέκτασης τής τεχνολογίας (τοϋ 
κράτους μή άπέχοντος τών δαπανών, 
έρευνας - διάχυσης τής τεχνολογίας 
αιχμής), ίϊ) τοϋ ρόλου πού καλείται νά 
παίξει ό παράγων «άνθρωπος», τόσο 
σάν έργαζόμενος (σέ συνδιασμό μέ τό 
έπίπεδο πού ’χει φτάσει ή τεχνολογία) 
δσο καί σάν καταναλωτής. Ή  τόσο ά- 
παραίτητη κοινωνική ειρήνη στούς 
κόλπους της μπορεί νά έπιτευχθεΐ μέ 
τρεις διαφορετικούς τρόπους: ϊ) δπως 
τό ’χε προβλέψει τό «τεϋλορίστικο σύ

στημα παραγωγής», ϋ) μέσα άπό τήν 
διάσπαση τών συνδικάτων καί τήν ύ- 
ποκίνηση τοϋ «έργατικοΰ άνταγωνι- 
σμοϋ», ίίί) τήν ένσωμάτωση τοϋ έργα- 
τικοϋ κινήματος μέσα άπό κάποιους 
«συμμετοχικούς θεσμούς». Τό συνδι
κάτο καλείται νά συμμετάσχει ένεργά 
στήν άνταγωνιστικότητα - άποδοτικό- 
τητα τής έπιχείρησης. Σάν άντάλλαγ- 
μα θά άπολαύσει τήν «μισθολογική εύ- 
καμψία». 'Υψηλότεροι μισθοί σέ πε
ριόδους οικονομικής έπιτυχίας, χαμη
λότεροι στήν άντίθετη περίπτωση, χω
ρίς δμως άπολύσεις έργαζομένων.20
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τό τεύχος τού 1987 έχουμε: δάνεια συνα- 
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1980 1981 1982 1983
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1984 1985 1986
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(σέ δις δολ.)

1980 1981 1982 1983 1984
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1985 1986 1987 1988*
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Π η γή : Le Monde 26.3 .88 , * πρόβλ.εψ η.
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τών φόρων καί τής διατήρησης τών δαπα
νών. Τό 1987 αύξάνονται τά φορολογικά έ
σοδα, έξού καί ή μείωση τού έλλείμματος, 
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7. P. Messine: Liberté, Egalité, Modernité, 

La Decouverie 1985.
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βιομηχανία, Ό  Π ολίτης Νο 88-89, 3/88.
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Τηλεόραση
καί αισθητική αγωγή

τοϋ Πέτρου Μαρτινίδη

Ή  τέχνη δέν άσκεΐ πλέον, σήμερα,
παρά τήν μαγεία τής άπώλειάς της.

J. Baudrillard (1983:10)

Τά προβλήματα τής τηλεόρασης καί 
των τηλεοπτικών προγραμμάτων μοιά
ζουν, ώς ένα βαθμό, μέ έκεΐνα του «e- 
jaculatio precox», τής πρόωρης δηλα
δή έκσπερμάτωσης, κατά τό δτι καί 
τά μέν καί τά δέ γίνονται συναρτήσεις 
του χρόνου: ή βιασύνη σημαίνει άπώ- 
λεια έλέγχου καί ή υπερβολική καθυ
στέρηση συνεπάγεται, πάλι, άπώλεια 
τής εύκαιρίας (!) Δέν ξέρω περισσότε
ρα γιά τό «ejaculatio precox», άπό δσα 
δμως ξέρω γιά τήν τηλεόραση πιστεύω, 
πράγματι, δτι αύτό τό χαρακτηριστι
κό —τού κρίσιμου χρόνου: τού ταχύ
τατου έλέγχου καί τής καιροσκοπίας— 
είναι δ, τι άποτελεΐ τήν ειδοποιό διαφο
ρά της άπ’ δλα τά άλλα μέσα μαζικής 
έπικοινωνίας.

Τά κινηματογραφικά έργα πού προ
βάλλονται άπό τά διάφορα «κανάλια», 
ή οί ποικίλες τηλεοπτικές «σειρές» καί 
oi διαφημίσεις, μπορεί νά δημιουργούν 
πολύ θόρυβο γύρω άπό τό ποιά είναι 
καί τί κοστίζει, ’ιδεολογικά ή αισθητι
κά, ή ποιότητα τών τηλεοπτικών έκ- 
πομπών καί κατά πόσο, αυτές, ψυχα
γωγούν, μορφώνουν, ή μωραίνουν τό 
κοινό τους· ώστόσο σάν κατηγορίες, 
μορφές ή όντότητες τής τέχνης, τής 
μαζικής κουλτούρας ή τών «mass me
dia», έχουνε καί μιά σχετική αύτονο- 
μία καί συνεχείς εύκαιρίες έμφάνισης 
- διάδοσης άπό άλλα μέσα: τά σινεμά, 
τά περιοδικά, τίς έφημερίδες κ.ά. Μό
νο οί ειδήσεις, έν τέλει, τά μαγνητο
σκοπημένα ρεπορτάζ καί, ιδίως, οί 
ταυτόχρονες άναμεταδόσεις άγώνων 
ή άλλων γεγονότων άποτελοΰν τίς 
μορφές πού, Ιστορικά δσο καί δομικά, 
έντάσσονται, χαρακτηρίζουν καί δί
νουν στήν τηλεόραση τήν είδική της 
ταυτότητα.

"Οσα λοιπόν έχω νά πώ, έδώ, γιά 
τήν μέσω τηλεοράσεως αισθητική ά- 
γωγή, θά προσπαθήσω νά τά άρθρώ- 
σω κυρίως σέ άναφορά πρός τόν

προηγούμενο στενό Ορισμό, τών άμι- 
γώς τηλεοπτικών προγραμμάτων, καί 
νά τά χωρέσω μέσα στά 15' (ή 900") 
πού ή όργανωτική έπιτροπή όρίζει γιά 
κάθε όμιλία. Ενδεχομένως, δσο τά 
προβλήματα τών τηλεοπτικών προ
γραμμάτων έξομοιώνονται μέ έκεΐνα 
τής «προώρου έκσπερματώσεως», άλ
λο τόσό οί πανεπιστημιακές άνακοι- 
νώσεις έξισούνται μέ τίς τηλεοπτικές 
διαφημίσεις κατά τό δτι όφείλουν νά 
παρουσιάζουν κάτι καί νά πείθουν 
σχετικά, μέσα σέ συγκεκριμένο Αριθ
μό δευτερολέπτων. Γι’ αύτό καί θά 
μού έπιτρέψετε νά θέσω πολύ έπι- 
γραμματικά —μέ δύο δρισμούς καί 
μερικά παραδείγματα— τό ώς πού έ- 
κτείνονται οί αισθητικές έμπειρίες καί 
πώς θά μπορούσαν νά Ιεραρχούνται, 
ώστε νά προχωρήσω, συνακόλουθα, 
στήν έκτίμηση - άξιολόγηση τής αι
σθητικής διάστασης πού ένέχουν οί 
τηλεοπτικές έκπομπές, καθώς καί τού 
είδους τής αισθητικής άγωγής πού, ύ- 
ποχρεωτικά ή κατ’ έπιλογήν, προω
θούν καί προσφέρουν. (Τό κατά πό
σον, τώρα, ή δλη αύτή κριτική έδρά- 
ζεται, καί αύτή, σέ μιάν αισθητική θέ
ση ή γίνεται άπό μιά ψυχολογική ή ση- 
μειολογική σκοπιά ή άπό τίς θέσεις 
τής θεωρίας τής πληροφορίας κ.ά., 
μάλλον έναπόκειται σέ σάς νά τό κρί
νετε παρά σ’ έμένα νά τό έγγυηθώ 
προκαταβολικά μέ τόν έναν ή τόν άλ
λο τρόπο).

’Ελπίζω, πρώτα άπ’ δλα, νά συμφω
νείτε δτι γιά νά ύπάρχει αισθητική διά
σταση σ' ένα όποιοδήποτε μήνυμα θά 
πρέπει, στήν διαμόρφωση είτε τήν έρ- 
μηνεία του, νά ύπάρχουν καί περισσό
τερες άπό μία έπιλογές ή έκδοχές. 
"Αν, γιά παράδειγμα, φωνάξω «μή», ή 
φωνάξω «δχι», «γιά δνομα τού Θεού» 
κ.ά., τή στιγμή πού βλέπω κάποιον έ
τοιμο νά αύτοκτονήσει, καμιά άπό αύ- 
τές τίς άντιδράσεις μου ή τό μήνυμα 
πού άπευθύνω στόν ύποψήφιο αύτόχει- 
ρα στήν προσπάθειά μου νά τόν άπο- 
τρέψω, δέν περιέχει αισθητικές άπο- 
χρώσεις, παρά τήν ποικιλία έκφραστι- 
κών δυνατοτήτων. ’Αντίθετα, άν, θέ
λοντας νά έλξω τήν προσοχή ένός ά- 
διάφορου άκροατηρίου, χρησιμοποιή
σω τό δασκαλίστικο κτύπημα τού μο
λυβιού στήν έδρα καί τό νουθετικό: 
«προσέξτε!» ή άν δοκιμάσω νά πετύ- 
χω τό ίδιο μέ ένα έλαφρώς ύπεροπτικό 
σχόλιο: («δσα έχω νά πώ, άντίθετα ά
πό τίς προσευχές μου, δέν άπευθύνον- 
ται στόν Θεό») ή μέ κάποιον άστεϊσμό 
(τόν έλεεινό άγγλισμό λ.χ. «δανείστε

* ’Ανακοίνωση στό συνέδριο μέ θέμα: 
«Τηλεόραση καί έπι-κοινωνία» που όργά- 
νωσε τό Τμήμα Φιλοσοφίας -  Παιδαγωγι
κής -  Ψυχολογίας του Πανεπιστημίου Ίωαν-
νίνων.

’Ιωάννινα, 17-20 ’Απριλίου 1986
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μου τό άφτί σας»), σίγουρα κάθε μία 
άπό αυτές τίς σκοπεύσεις του ίδιου, 
τελικά, στόχου έχει τό δικό της Ιδιαί
τερο ύφος, καί περιλαμβάνει, ώς μή
νυμα, πέρα άπό όποιαδήποτε άλλη 
καί μιά αισθητική διάσταση.

Εξίσου, γιά νά περάσουμε άπό τά 
όρια τών προθέσεων τοϋ «πομπού» σέ 
έκεΐνα τών κατανοήσεων τού «δέκτη» 
κάθε μηνύματος, άν βλέποντας στήν 
άρχή ένός δρόμου κάποιο όλοστρόγ- 
γυλο κόκκινο σήμα μέ μιάν άσπρη 
γραμμή στή μέση τό έρμηνεύσω, άς 
πούμε, σάν: «πορτραίτο καλοθρεμμέ
νου έρυθροδέρμου μέ άπαστράπτουσα 
δδοντοστοιχία», άσφαλώς δέν άνακα- 
λύπτω μιάν άπό τίς αισθητικές έκδο- 
χές πού είχαν άπασχολήσει τούς καλ
λιτέχνες τής τροχαίας καί μάλλον 
συγκεντρώνω περιορισμένες πιθανό
τητες νά περάσω τίς έξετάσεις μου 
στά σήματα, άν πρόκειται νά πάρω δί
πλωμα όδηγοΰ. Κατά άνάλογο έπίσης 
τρόπο μπορώ νά περιπέσω σέ άλλε- 
πάλληλα παραληρήματα αισθητικής 
συγκινήσεως άπέναντι σ’ έναν καταρ
ράκτη, σ’ ένα άνθισμένο λιβάδι, σ’ ένα 
ήλιοβασίλεμα κ.ο.κ., μά δέν θά πρό
κειται, έντούτοις, γιά αισθητικές έρ- 
μηνεΐες κάποιων έπεξεργασμένων μη
νυμάτων, όπως θά συνέβαινε λ.χ. άπέ- 
ναντι σ’ ένα συντριβάνι, σ’ ένα άνθο- 
στόλιστο σαλόνι ή σ’ έναν ζωγραφικό 
πίνακα, άντίστοιχα. (Εκτός κι άν δε
χθούμε τή Φύση σάν τό τεράστιο «mo
bile» ένός, όμως, ύπερβολικά ματαιό
δοξου ποιητή πού, μέ τό νά φτιάξει 
καί νά έντάξει τούς θεατές - θαυμα
στές του μέσα στό έργο του, καταφέρ
νει νά μείνει χωρίς κοινό).

Μέ όλα αύτά θέλω νά τονίσω δύο 
πράγματα: 1) Ό τ ι γιά νά μπορούμε νά 
μιλάμε σχετικά μέ τήν αισθητική διά
σταση ένός όποιουδήποτε μηνύματος 
(δχι άπαρεγκλίτως καλλιτεχνικών 
προθέσεων) πρέπει ό πομπός του νά έ
χει κάποια ποικιλία δυνατοτήτων 
στήν διαμόρφωσή του — έστω καί μό
νο μέ τό νά έπιλέγει νά παρουσιάσει ό- 
ρισμένα, άποσπασματικά τμήματα έ
νός συνολικού γεγονότος ή φαινομέ
νου. 2) Ό τ ι ή αισθητική αυτή διάστα
ση διαφοροποιείται (δέν λέω δτι αύξά- 
νει ή μειώνεται) άνάλογα μέ τόν βαθμό 
έπεξεργασίας τού μηνύματος καί τίς, 
περισσότερες ή λιγότερες, προκαθορι
σμένες ή άπρόβλεπτες, έκδοχές έρμη- 
νείας πού έπιτρέπει ατούς δέκτες του. 
Μέ τό νά βαπτίσω, λ.χ., ένα κρεοπω
λείο «τό κρέας» έπιτρέπω, δπως κα
ταλαβαίνετε, έλάχιστους προοιμια
κούς συνειρμούς στούς περαστικούς ή 
καί πελάτες του· ένώ μέ τό νά τό βα
πτίσω «ή στάνη», «τό λουκούμι» ή «ή 
έκσταση» άρχίζω νά δίνω όλοένα καί 
περισσότερα έναύσματα στίς γαστρι- 
μαργικές φαντασιώσεις, τίς άπορρέ- 
ουσες άπό τήν όνομασία τού κρεοπω
λείου. Κάπως έτσι έχουν τά πράγμα
τα, άν δέν άπλοποιώ ύπερβολικά, καί

μέ τά έργα τής τέχνης ή τών «άγορεύ- 
σεων», γενικότερα· κάπως έτσι μέ τίς 
λέξεις ή τίς εικόνες πού χρησιμο
ποιούν ώς πρώτη ύλη.

'Η τηλεόραση είναι αύτά άκριβώς: 
όργανωμένες είκόνες καί λέξεις καί ή
χοι πού, καθημερινά καί σχεδόν άνε- 
ξαίρετα, είσάγονται σέ κάθε σπίτι: εί
ναι οί δακρύβρεκτες, κωμικές, μεγα
λειώδεις κ.ά. ταινίες, τά παιχνίδια 
γνώσεων καί οί έγκυκλοπαιδικές ξε
ναγήσεις ή οί διαφημίσεις· κι άκόμη 
περισσότερο, μιά πού, δπως είπα, τά 
παραπάνω τά έχουμε κι άπό άλλοΰ, 
είναι οί τηλεοπτικές ειδήσεις καί τά 
ρεπορτάζ καί ή ταυτόχρονη ή άκαθυ- 
στέρητη μετάδοση άθλητικών συναν
τήσεων, άγώνων, έορταστικών έκδη- 
λώσεων κ.ά. γεγονότων τής τρέχου
σας έπικαιρότητας. Δέν θέλει πολλή 
συζήτηση τό δτι σέ δλα αύτά ύπάρχει 
πάντα κάποια έπιλογή «λήψεων», γιά 
τίς είκόνες, φωτισμών, κινήσεων, πανο
ραμικών ή κοντινών πλάνων κ.ο.κ., 
δπως ύπάρχει έπιλογή λέξεων γιά τά 
σχόλια καί ήχων γιά τίς μουσικές ή 
άλλες έπενδύσεις. Ποτέ δέν βρισκό
μαστε «φυσικά» μέσα στό γεγονός τό 
όποιο παρακολουθούμε: κάποιοι «κά- 
μεραμαν» έστιάζουν τούς φακούς 
τους καί τούς κινούν άντί γιά τά μάτια 
μας, κάποιοι «μπούμαν» ή τεχνικοί ή
χου φροντίζουν γιά τό τί θά άκοΰμε 
παράλληλα, κάποιοι τηλεσκηνοθέτες 
άποφασίζουν, έστω άστραπιαία, γιά 
τό ποιάν άπό τίς (συνήθως τρεις ή τέσ
σερεις) είκόνες θά στείλουν στούς δέ
κτες μας καί κάποιοι σχολιαστές ή 
παρουσιαστές προτείνουν, ένίοτε καί 
μέ τήν σιωπή τους, τί νά σκεφθοΰμε 
γιά τά δσα παρακολουθούμε.

Έτσι, ένα ήλεκτρονικό τιτίβισμα 
καί μιά «ψηφιδιακή» υδρόγειος σφαί
ρα πού γυρίζει καί μάς πλησιάζει, 
π.χ., ή ένας καλαματιανός σέ «συνθε
σάιζερ» καί μιά σταθερή ύδρόγειος 
πού σαρώνει κατά οριζόντιες άράδες 
τήν όθόνη, δέν άποτελούν άπλώς δύο 
παρόμοιες σηματοδοτήσεις γιά τά 
δελτία ειδήσεων δύο διαφορετικών 
«καναλιών». Είναι, άπό κοντά, καί 
δύο συγγενείς αισθητικές πού είση- 
γοΰνται τήν γοητεία μιας ήλεκτρονι- 
κής τεχνολογίας, ή όποια φέρνει τόν 
κόσμο στό σπίτι μας ή τόν διατρέχει 
ένώ έμεΐς παραμένουμε, σταθεροί, 
στήν χώρα τού καλαματιανού. Σέ ά
νάλογο, ίσως, πνεύμα καί τά δελτία 
καιρού, μέ τά όποια κλείνουν οί βρα
δινές ειδήσεις, παρουσιάζουν τό μέν 
ένα μιάν άνάγλυφη —γεωφυσική— Ε λ
λάδα καί μιά πρόβλεψη ήλεκτρονικής 
τελειότητας, τό δέ άλλο, κρίνοντας δ- 
τι τήν σοβαρότητα τής πρόβλεψης τήν 
έγγυάται ή γραβάτα τού μετεωρολό- 
γου-παρουσιαστή, άρκείται στό νά ά- 
κουμπά πάνω στόν χάρτη κάτι νερο
ποντές σάν έλεφαντίνες σέ έγκυμον- 
σύνη καί ήλιους αίμοσταγεΐς σάν άπό 
παιδικές ζωγραφιές. Ένδιαμέσως,

στό κυρίως δελτίο, παρατεταμένα κα- 
δραρίσματα πτωμάτων καί λιμνών αί
ματος άπό μάχες ή δολοφονικές άπό- 
πειρες, καταστροφικούς σεισμούς ή 
συγκρούσεις όχημάτων, συνεντεύξεις 
άπό παρ’ όλίγον θύματα ή έντός ¿λί
γου θύματα — άπό παγιδευμένα παι
διά πού τά ρουφάει ή λάσπη μιας 
πλημμύρας ή μιας ήφαιστειακής έ- 
κρήξεως κ.ο.κ., δέν καταδεικνύουν, 
άπλώς, τήν άγριότητα τών καιρών 
στούς όποιους ζοΰμε- κι ούτε, νομίζω, 
καλλιεργούν (15 ή 20 χρόνια μετά τό 
σινεμά τού Τζακοπέτι) μιάν αισθητική 
τής φρίκης, μιάν άποκάλυψη τής σα
γήνης τού νοσηρού. Δείχνουν, πρώτι
στος, τήν πιό κεντρική ούσία τής τη
λεοπτικής είδησεογραφίας, πού είναι 
ή ώμή άμεσότητα τού γεγονότος· καί 
άνταποκρίνονται (πάντα έπιβεβαιώ- 
νοντας, ποτέ προδίδοντας) στίς πιό 
«αυτονόητες» άναμονές ένός κοινού, 
γιά τό όποιο τό λιγότερο πού μπορού
με νά πούμε είναι δτι δέν μαθαίνει νά 
έκτιμά τήν εύφάνταστη πρωτοτυπία.

Επαναλαμβάνω, ή έπιμονή στά 
πτώματα, πού φροντίζει μέ κάθε ευ
καιρία νά μάς δείχνει ή τηλεόραση, 
δέν είναι νεκρόφιλη. Είναι ή όργή τού 
φακού πού δέν μπόρεσε νά βρεθεί έγ
καιρος στόν ίδιο τόπο: τή στιγμή τών 
άνατινάξεων, τήν ώρα τών πυροβολι
σμών, τό λεπτό τής σύγκρουσης, τής 
άνατροπής, τής κατάρρευσης, τής 
συντριβής. (”Αν είδαμε σέ περίπου 
τριακόσιες είκοσι όκτώ έπαναλήψεις 
τήν έκρηξη τού Challenger άπό τούς 
δέκτες μας, δέν τό όφείλουμε, φαντά
ζομαι, στήν σπουδααίτητα τού δυστυ
χήματος γιά τήν έξέλιξη τής άστρο- 
ναυτικής, ούτε στήν προσπάθεια νά 
διαγνώσουμε, έμείς οί ίδιοι, τήν αιτία 
του, παρά στό δτι ό φακός ήταν έκεί 
— τήν κρίσιμη στιγμή, στόν κατάλλη
λο τόπο, έτοιμος νά συναρμόσει άνά- 
μεσα στίς διάφορες όπτικές γωνίες 
τής μοιραίας τροχιάς τά φρικιώντα 
πρόσωπα τών τραγικών γονέων καί 
θεατών). Οί λέξεις «φοβερό τροχαίο 
δυστύχημα», «σφαγή πολιτών», «σύγ
κρουση άμαξοστοιχιών» κ.ά. φαίνε
ται δτι δέν άρκοΰν σέ ένα μέσο πού έ
χει στήν κατοχή του τήν συγκινησια
κή δύναμη τής εικόνας καί έννοεΐ νά 
τήν έκμεταλ>χυτεΐ μέ μιάν άκαριαία 
άμεσότητα. Έ τσι άκοΰμε γιά μάχες 
καί βλέπουμε πεδία μαχών, άκούμε 
γιά βιβλικές καταστροφές καί βλέ
πουμε, τών δντι, συντρίμμια, άκοΰμε 
γιά θανάτους άπό πείνα καί άντικρύ- 
ζουμε πάραυτα τυμπανιαίες κοιλιές, 
άκοΰμε γιά νεκρούς καί βλέπουμε νε
κρούς. Τήν φορά πού θά άκούγαμε γιά 
λιμούς καί καταποντισμούς ένώ θά 
άντικρύζαμε ένθουσιώδεις χορευτές 
χασάπικου νά σπάνε πιάτα σέ νυκτε
ρινά κέντρα, ή άλλους, φιλότεχνους, 
νά θαυμάζουν πίνακες σέ μουσεία, σί
γουρα ένα κάθιδρως τηλεπαρουσια
στής θά έβγαινε νά μάς ζητήσει συ-
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γνώμη γιά τό μπέρδεμα τών βίντεο. 
(’Αντίθετα, κανείς δέν ζήτησε συγνώ
μη γιά τήν βραδιά, περίπου μέσα Μαρ
τίου θυμάμαι, πού ένας μετεωρολόγος 
μάς πληροφόρησε δτι «οί βοριάδες θά 
Εξακολουθήσουν νά πνέουν άπό βό
ρειες διευθύνσεις»! Ή ταν μιά παρα
δρομή έντελώς φυσική μέσα στό όλο 
τηλεοπτικό πνεύμα).

Αύτή ή λατρεία τού αίτιου-αιτιατοΰ, 
έξαγγελίας καί ταυτολογικής έξεικό- 
νισης, δέν είναι μόνο χαρακτηριστικό 
τών ειδήσεων. ’Ακόμη πιό έντονα (άν 
έχει πιό έντονα) έμφανίζεται στίς με
ταδόσεις ποδοσφαιρικών ή άλλων ά- 
γώνων π.χ.: οί «κάμερες» έκεΐ, όσες 
κι άν είναι, κυνηγούν μονίμως τήν 
μπάλα καί τούς παίκτες πού τήν 
έχουν- τή στιγμή πού έπιτυγχάνεται 
κάποιο τέρμα «ζουμάρουν» στά κορι- 
βαντιούντα πλήθη- άν μεσολαβήσει 
κάποια άτασθαλία —άποβολή παίκτη 
ή άλλη— άναζητοΰν τά πρόσωπα τών 
προπονητών... Πάντα. Καί τό κοινό, 
κατάλληλα προετοιμασμένο καί συνε
χώς έκπαιδευόμενο, θά δυσανασχε
τούσε άγρίως μέ όποιον τηλεσκηνοθέ
τη δοκίμαζε, τή στιγμή ένός «γκόλ», 
νά μάς δείξει π.χ. κάποια πουλιά στόν 
ουρανό, ένα έρημο πάρκιγκ, μιά γυ
ναίκα νά σκουπίζει τό κατώφλι τού 
σπιτικού της κ.ο.κ., άντί γιά μιάν έπα- 
νάληψη, σέ άργό ρυθμό κι άπό διαφο
ρετική γωνία, τού ίδιου τέρματος. Πα
ρόμοια τυπικά άκολουθοΰν καί οί μα
γνητοσκοπήσεις κάθε άλλης έκδήλω- 
σης, άπό τούς έορτασμούς έπετείων 
ώς τίς συζητήσεις στή Βουλή κι άπό 
τίς ύποδοχές ξένων πολιτικών άρχη- 
γών μέχρι τίς συναυλίες μεγάλων συμ
φωνικών όρχηστρών. (Κι έκεΐ, τίς μό
νες φορές πού συμβαίνει φέρ’ είπεΐν νά 
άκοΰμε κάποιο πνευστό καί νά βλέ
πουμε τίς βιόλες πού σιωπούν, ή νά 
άρχίζει νά παίζει ό σολίστ ένώ παρα
μένουμε δπτικά στό προφίλ τού μαέ
στρου, είναι γιατί οί χειριστές τών μη
χανών άγνοοΰν τήν σειρά τής ένορχή- 
στρωσης καί δέν προλαβαίνουν νά πα
ρακολουθήσουν μέ κάθε άκρίβεια τά 
κατάλληλα όργανα).

Ή  συναυλία όπως καί ή πολιτική 
διαμάχη, ή διεθνής έπικαιρότητα ό
πως καί ή άθλητική συνάντηση, είναι 
γιά τήν άφηγηματική εύαισθησία τών 
τηλεοπτικών εικόνων άπολύτως «κλει
στά» συστήματα: άρχίζουν μέ τήν έ- 
ξαγγελία τού κυρίως συμβάντος, προ
σηλώνονται άπολύτως σ’ αύτό καί 
διατηρούν αύτή τήν «ταυτολ.ογική» 
προσήλωση άπολύτως μέχρι τήν λήξη 
του. Μολονότι συχνά ή τηλεόραση 
προβάλλει όρισμένες καλλιτεχνικές 
ταινίες πού άφήνουν τούς ήρωές τους 
σέ κάποια καμπή τού βίου τους καί σέ 
έκκρεμότητα ώς πρός τό τί προοπτι
κές μπορεί νά άκολουθήσει, παραπέ
ρα, ή ζωή τους όσο καί ή φαντασία 
μας, ποτέ τά άμιγώς τηλεοπτικά προ-

γράμματα δέν θά υιοθετήσουν μία τέ
τοια «δημιουργική», όπως θά τήν έλε
γα, «παραίτηση». Μπορείτε νά δια- 
νοηθεΐτε κάμερες νά έγκαταλείπουν, 
π.χ., έναν άγώνα μπάσκετ στή μέση, 
γιά νά μάς δείξουν πώς ή ζωή ένός φι
λάθλου θά στρεφόταν νά άντιμετωπί- 
σει έναν αιφνίδιο έρωτα ή θάνατο, 
μιάν έκδρομή ή τήν άλλαγή έπαγγέλ- 
ματος, άνεξάρτητα άπό τήν έκβαση 
τού άγώνα πού τήν ίδια στιγμή δίνει ή 
όμάδα του; Μπορείτε, ένδεχομένως, 
άλλά άποκλείεται νά συμβεΐ.

*  *  *

Στά 1525, στή μάχη τής Παβίας, σκο
τώθηκε ό Γάλλος στρατηγός Jacques 
de Chabannes La Palice. Oi στρατιώτες 
του, λέγεται, γιά νά τιμήσουν τήν μνή
μη του σκάρωσαν άμέσως ένα δίστιχο 
πού άνέφερε: «"Ενα τέταρτο τής ώρας 
πρίν τόν θάνατό του/ό κ. La Palice ή
ταν άκόμη έν ζωή». Γιά τά γαλλικά 
τού 16ου αιώνα, τό «il était encore en 
vie» σήμαινε «ήταν όλος ζωή» καί «έ- 
μάχετο μέ σθένος». "Εκτοτε όμως ή 
έκφραση έπαψε νά έχει αύτή τή σημα
σία καί τό δίστιχο έμεινε νά δηλώνει 
κάτι τόσο προφανές ώστε νά γεννήσει 
τήν λέξη «lapalissade» πού, όπως Ισως 
ξέρετε, στά σύγχρονα γαλλικά σημαί
νει «άπλοϊκή καί όλοφάνερη άλήθεια». 
Πιστεύω ότι, όπως οί αύτοκινητι- 
στές έχουν τεθεί ύπό τήν σκέπη τού 
'Αγίου Χριστοφόρου, έτσι κάπως καί 
ή αισθητική τών τηλεοπτικών προ
γραμμάτων θά πρέπει νά ύπαχθεΐ στήν 
αιγίδα τού κ. La Palice. ’Εκείνο στό ό
ποιο περισσότερο άπ’ όλα μάς συνηθί
ζει ή τηλεόραση είναι τό προφανές, ή 
άπλοϊκή ταυτολογία καί ή έλλειψη 
κάθε ξαφνιάσματος: στό ήμίχρονο έ
νός ποδοσφαιρικού άγώνα τό μουσικό 
διάλειμμα θά είναι πάντα λαϊκά τρα
γούδια, κατά τήν διακοπή μιας σοβα
ρότερης μετάδοσης άκοΰμε συνήθως 
όρχήστρες έλαφράς μουσικής- στήν 
λεγόμενη «παιδική ζώνη» ή ζώνη ά- 
γνότητας, καθώς προεξοφλεΐται ένα 
κοινό έλάχιστα παρατηρητικό ή άπαι- 
τητικό, συχνά οί διάφοροι παραγωγοί 
άδιαφοροΰν γιά τό άν διακρίνονται οί 
άνθρωποι πίσω άπό τίς μαριονέτες ή 
παρουσιάζουν ντυμένη ώς πτερωτό έν
τομο μία κυρία πού πολύ δύσκολα θά 
χαρακτήριζε κανείς «εύλύγιστη» ή «ά- 
νάλαφρη»· ατούς δέ προλογισμούς 
τών ταινιών βαθύτατου προβληματι
σμού καί πολλαπλών συμβολικών έπι- 
πέδων είναι τόσο φανερό δτι οί κυρίες 
πού άπαγγέλλουν τίς άντίστοιχες έμ- 
βριθεΐς Αναλύσεις δέν βρήκαν ποτέ 
καιρό νά σκεφτοΰν στ’ άλήθεια γιά δ- 
σα μάς λένε, Απασχολημένες ύποχρε- 
ωτικά στήν έμφάνιση τού μακιγιάζ 
τους, ώστε τό γεγονός δτι μιλούν κοι
τώντας μέ αύτοπεποίθηση τόν φακό 
καί δχι διαβάζοντας φανερά τό γραμ
μένο άπό κάποιον άλλον κείμενο, κα-

ταντά σύντομο χιουμοριστικό πρό
γραμμα πρίν άπό τό κυρίως έργο.

’Ανάλογα παραδείγματα δέν θά ’ναι 
καθόλου δύσκολο νά Ανασύρονται καί 
νά άπαριθμοΰνται έπ’ άπειρον. Σέ δλα 
τους σχεδόν μπορεί κανείς νά δει πώς 
κάθε άρχή τής παραδοσιακής αισθη
τικής ή τής σύγχρονης «ποιητικής», 
άπό τόν Πλάτωνα ώς τόν Valéry κι ά
πό τόν ’Αριστοτέλη μέχρι τόν Moles, 
βρίσκεται υποταγμένη στήν θεμελιώ
δη άρχή τής τηλεοπτικής εικόνας: τήν 
έκπλήρωση τών άναμονών τού κοινού 
καί τήν ένδυνάμωση τών προδιαθέσε- 
ών του. Καμιά διερεύνηση άνάμεσα 
στήν «άρετή» καί τήν «χρείαν», τήν 
«άρέσκεια» καί τό «συμφέρον», τίς 
άντινομίες τής καθολικότητας ή τήν 
μέθη τής άπροσδόκητης κομψότητας. 
Μέ δλη σχεδόν τή σύγχρονη ζωγραφι
κή, μουσική, λογοτεχνία κ.λπ. νά έχει 
στραφεί πρός τό πολυσήμαντο, τό αι
νιγματικό ή τό διφορούμενο, ή τηλεό
ραση προτιμά νά μάς πηγαίνει π.χ. 
στό γήπεδο καί νά μάς κρατά δύο ώ
ρες έκεΐ καί μόνον έκεΐ ή νά μάς μιλά 
έπί ένάμισι λεπτό γιά τήν σύλληψη τού 
δράστης μιας πατροκτονίας καί νά μάς 
δείχνει, έπί ένάμισι λεπτό, κάποιον ά- 
λυσοδεμένο ταλαίπωρο.

Βεβαίως, μπορεί δίκαια νά παρατη
ρήσει κανείς, ή τηλεόραση δέν έννοεΐ 
νά κάνει συνεχώς τέχνη. Οί εικόνες 
της δέν χρειάζονται τήν άλληγορία ή 
τό διαλεκτικό μοντάζ, τά σχόλιά της 
δέν έχουν λόγο νά παίζουν μέ εύφημι- 
σμούς καί συνεκδοχές, οί χρόνοι της 
δέν έχουν ώς άποστολή νά συμπυκνώ
σουν τό οικουμενικά 'Ωραίο ή νά έ- 
κτείνονται σέ μιάν άδιάπτωτη ήδύτη- 
τα. ’Αλλά ώς μέσο μαζικής έπικοινω- 
νίας, ή τηλεόραση, δέν διαπαιδαγωγεΐ 
αισθητικά τόσο δσο καί τό τηλέφωνο, 
άς πούμε. ’Απευθύνεται, συλλήβδην, 
σ’ ένα τεράστιο κοινό καί, άναντίρρη- 
τα, ύποβάλλει καί έπιβάλλει τρόπους 
σκέψης καί τρόπους ζωής- πράγμα 
πού όσο σημαίνει μιά γνωστική έπο- 
πτεία καί πληροφόρηση περί κόσμου, 
άλλο τόσο σημαίνει καί μιάν αισθητι
κή έποπτεία καί βίωσή του. Καί χωρίς 
νά θέλω νά σάς γυρίσω πίσω στόν 
Kant, θά ’λεγα πώς άν αύτή ή τελευ
ταία είναι, κατά κανόνα, ταυτολογική 
καί χωρίς καθόλου φαντασία, μοιραία 
καί ή πρώτη —ή πληροφορία ή ή γνώ
ση— θά είναι έπιπόλαιη καί χωρίς ση
μαντικό άντίκρυσμα γιά τούς άνθρώ- 
πους πού τήν παραλαμβάνουν.

Μέ δυό λόγια: μήν έμπιστεύεστε τήν 
άπλή πληροφόρηση τής τηλεόρασης 
άν δέν έχει, πίσω της, κάποιαν αισθη
τική έπεξεργασία καί φροντίδα- μήν 
άσπάζεστε τή μερικότητα καί τή σο
βαρότητα τού γεγονότος άν δέν συμ
πληρώνεται, τήν ίδια στιγμή, άπό τήν 
μεροληψία καί τήν άσέβεια.



Τηλεόραση καί αισθητική αγωγή

Υ.Γ. (Νοέμβριος 1988)

Δυόμισι χρόνια μετά τήν παραπάνω 
άνακοίνωση, καί τήν έπί πλέον έμπει- 
ρία άλλων έννέα διεθνών τηλεοπτικών 
προγραμμάτων πού, οι Θεσσαλονικεΐς 
τουλάχιστον, μπορούμε νά άπολαμ- 
βάνουμε, δέν θά ’χα νά άλλάξω ή συμ
πληρώσω τίποτα σημαντικό στό κεί
μενό μου. ”Αν τά άγγλόφωνα δελτία 
καιρού έπιμελοΰνται καλύτερα τούς 
χάρτες τους καί τά γαλλόφωνα προ
γράμματα περί βιβλίων ξέρουν νά γί
νονται στ’ άλήθεια συναρπαστικά κι 
ένημερωτικά μαζί, ένώ όλα άποφεύ- 
γουν τίς έμβριθεΐς δσο καί τίς απλοϊ
κές άναλύσεις των κινηματογραφικών 
ταινιών πού πρόκειται νά παρουσιά
σουν, αύτό δέν βελτιώνει πάρα πολύ 
τήν αισθητική τους στάθμη: τά σκηνι
κά τών τηλεπαιχνιδιών παραμένουν, 
διεθνώς, άφόρητα κακόγουστα, οί 
διαγωνισμοί τραγουδιού θιασώτες τού 
πιό έλεεινοΰ «κιτς», καί οί γενικευμέ- 
νες μεταγλωττίσεις ταινιών Ικανοποιη
τικές μόνον γιά άκριτους καί άναλ- 
φάβητους· τό δέ κυνήγι τής πιό άμε
σης κι ώμής έπικαιρότητας παντού τό 
ίδιο.

Διαφημιστικό σύνθημα ένός μεγά
λου δικτύου, άφιερωμένου άποκλει- 
στικά στίς ειδήσεις, άποτελεΐ ή κάθε 
τόσο έπαναλαμβανόμενη φράση: «κά
ποτε οί άνθρωποι μαθαΐναν τά νέα τής 
κάθε μέρας στίς βραδινές συζητήσεις 
τής πίσω αύλής... Σήμερα, ή έξέλιξη 
τής τεχνολογίας... τό κανάλι μας... 
κάμνει τόν κόσμο όλόκληρο μιά πίσω 

*αύλή!» Πράγματι. Καί δέν παύει νά ύ- 
πογραμμίζεται πανταχόθεν αύτή ή έ
ξέλιξη τής τεχνολογίας, πού βελτιώνει

Μετά την κυρία Ντορεμί ένα ακόμα 
έργο της Λιλίκας Νάκου από την 
Ελληνική τηλεόραση.
Το βιβλίο κυκλοφορεί από τις εκδόσεις 
ΔΩΡΙΚΟΣ Μαυρομιχάλη 64 ΑΘΗΝΑ 
τηλ. 3629675.

Κι ακόμα, πάντα από τις εκδόσεις 
ΔΩΡΙΚΟΣ,τα έργα της:
-  Τ' ανθρώπινα πεπρωμένα
-  Η κυρία Ντορεμί
-  Οι παραγνωρισμένοι

-  Το χρονικό μιας δημοσιογράφου
-  Προσωπικότητες που γνώρισα
-  Η Ξεπάρθενη
-  Η ιστορία της παρθενίας της 

δεσποινίδας τάδε
-  Ποτέ πια
-  Οι οραματιστές της Ικαρίας
-  Η Ζωή του Σεμελβάις
-  Ζαν Ζωρές

ΛΙΛΙΚΑΣ ΝΑΚΟΥ

Για μια
καινούργια

ζωή

ΓΙΑ ΜΙΑ
ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑ ΖΩΗ

διαρκώς τήν εύκρινεια των εικόνων, 
πού μεταφέρει άστραπιαΐα ειδήσεις 
μέσω δορυφόρων, πού συντηρεί κι αύ- 
ξάνει ίλιγγιωδώς τήν ένημέρωση τών 
πάντων γιά τά πάντα. Μόνο πού στίς 
πίσω αύλές τών σπιτιών, κάποτε, τήν 
έλλιπή είδησεογραφία τήν έπεξεργα- 
ζόταν καί τήν πλούτιζε ή μιμική, ή 
φαντασία καί ή περιστασιακή ευφρά
δεια πληροφορούντων καί πληροφο- 
ρουμένων. Σήμερα, ή θεαματική κι ά- 
καριαία άμεσότητα εξισώνει σέ μιά 
κοινή έμφαση δλες τίς ειδήσεις, άπό 
τά τροχαία άτυχήματα ώς τίς πολιτι
κές διενέξεις, καί, άπογυμνώνοντας 
κάθε νοστιμιά ή θέλγητρο τού λαϊκού 
κουτσομπολιού δίνει, άπλώς, μιάν οί- 
κουμενικότητα στήν δποια μοχθηρία 
καί μικρότητά του.
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Paris — γιά μιά σχέση «πομπού» καί 
«δέκτη» σέ ζητήματα αισθητικής ευ
χαρίστησης, ή όποια ποσοτικοποιεΐ- 
ται έτσι καί καθίσταται «μετρήσιμη» 
άνάλογα μέ τήν άποκωδικοποιούμενη 
(άπό τόν δέκτη) πολυπλοκότητα τού 
έργου τέχνης ώς μηνύματος πού έχει 
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τήν προμετωπίδα.

Θεσσαλονίκη, ’Απρίλιος 1986
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Σ ο σ ια λ ισ τ ικ ή  Μ ε τ ά β α σ η
ΚΑΙ ΟΚΟΛΟΓΙΚΗ ΚΡΙΣΗ

του Fried Ott Wolf

Η σοσιαλιστική μετάβαση θέτει σοβαρά προβλήματα· 
δέν έρχεται οϋτε στό μέρος οϋτε μέ τόν τρόπο οϋτε 
τή στιγμή πού άναμένεται. Έ ξ ού μιά σειρά Αμφιβο
λιών πού ξανάθεσαν τό πρόβλημα τού έπιστημονι- 

κοϋ σοσιαλισμού καί συνέβαλαν νά ξεσπάσει ή κρίση τού 
μαρξισμού, έν μέρει, ήδη άπό τή δεκαετία τού 1930.1 'Ωστό
σο ή κρίση αύτή δέν θά καταστήσει λιγότερο προβληματικό 
τόν καπιταλιστικό τρόπο παραγωγής γιά τόν όποιο, άντίθε- 
τα, πολλαπλασιάστηκαν τά δεινά. Βρισκόμαστε μήπως σέ 
μιά παράδοξη συγκυρία όπου ή άνάγκη γιά μιά βαθιά έπανά- 
σταση Αντιστοιχεί σέ άνικανότητα των έπαναστατικών δυ
νάμεων;

Γιά νά έντοπίσουμε δσα πρέπει νά έπαναξετασθοΰν θά 
πρότεινα δύο προσεγγίσεις: Μία έκ τών έσω, στοχαζόμενοι 
όρισμένες θεωρητικές πλευρές τού ζητήματος τής σοσιαλι
στικής μετάβασης πού άκόμη δέν έχουν πάρει τίς άποστά- 
σεις τους άπό τήν κυρίαρχη ιδεολογία. 'Η άλλη έκ τών έξω, 
μέ βάση μιά ύλιστική άνάλυση τού νέου δεδομένου πού συνι- 
στά ή οικολογική κρίση.

Μετά τή θεαματική «Ανακάλυψή» της άπό τό Ιδεολογικό 
ρεύμα τής «Έκθεσης τής Ρώμης» ή οικολογική κρίση δη
μιούργησε ένα στοιχειώδη Αμυντικό μηχανισμό πού ταιριάζει 
στόν «παράδοξο χώρο» τής κυρίαρχης ιδεολογίας2 καί τόν ό
ποιο μηχανισμό θά τόν όνόμαζα «σπουδή». Ένώ, λοιπόν, θά 
περίμενε κανείς ένα στοχασμό πάνω στίς συγκεκριμένες σο
βαρές Αναλύσεις τής ύλικής συγκυρίας, πάνω στά στοιχεία 
καί τούς μηχανισμούς τής «συνολικής οικολογικής κρίσης» 
καί ένώ, Ακόμη, τέτοιες Αναλύσεις βρίσκονταν στή διάθεση 
όλου τού κόσμου ήδη άπό τίς Αρχές τής δεκαετίας τού '70, 
μάλιστα Αναπτύσσονταν έκτοτε μέ έντυπωσιακό τρόπο, ή 
διαμάχη κυριαρχήθηκε άπό δύο έκ διαμέτρου Αντίθετες μορ
φές αύτής τής «σπουδής». Ά πό τή μιά μεριά ένα είδος Απο
καλυπτικού Ιρρασιοναλισμοΰ πού ξεχνά τόν συγκεκριμένο 
ύλικό χαρακτήρα τής κρίσης γιά νά μεταπηδήσει στήν τυφλή 
δοξασία μιας Απόλυτης μοιρολατρίας άπό τήν όποια μόνο έ
να θαύμα θά μπορούσε νά μάς σώσει, θαύμα πού ένδεχομέ- 
νως θά προέκυπτε άπό ένα είδος θαυματουργικής μετουσίω
σης τής Ανθρωπότητας (αύτή φαίνεται νά είναι ή θέση τού 
Μπάρο2).

Ά πό τήν άλλη, μιά έξίσου Ανορθολογική αίσιοδοξία, βα
σισμένη είτε στή μεταφυσική έμπιστοσύνη στήν Ικανότητα 
τού Ανθρώπου νά έπιλύσει μέσω τής τεχνολογίας όλα τά προ
βλήματα πού αύτή ή ίδια τεχνολογία γεννά, είτε στή θρη
σκευτική πίστη στήν Ικανότητα αύτορρύθμισης κάποιου οι
κολογικού ύπερσυστήματος, (δπως συμβαίνει γιά παράδειγ
μα στήν ψευτοβιολογική «ύπόθεση» GAIA τού J.E, Lovelock 
ή στήν ψευτοκοινωνιολογική θέση τού Μ. Ferguson γιά μιά Α
γαθή «συνωμοσία», κάτω άπή τό ζώδιο τού 'Υδροχόου.

Ή  κυρίαρχη ιδεολογία —μέ τόν ίδιάζοντα συνδυασμό κα
τά τό μάλλον ή ήττον κατασταλτικών πολιτικών συντεχνια
κής ένσωμάτωσης καί Αποκλεισμού— αίφνιδιάστηκε κα- 
ταρχήν άπό τά οικολογικά ζητήματα, πού δέν έπέτρεπαν τήν 
εύκολη μετατροπή τους σέ περιορισμένες μισθολογικές διεκ
δικήσεις οϋτε σέ εύκολα άπομονώσιμες Αξιώσεις μικρών 
μειονοτήτων. 'Ωστόσο βρήκε ένα σημείο εύκολης παρέμβα
σης σέ μιά έγγενή Αδυναμία τής οικολογικής σκέψης, στό έ- 
πίπεδο τών φιλοσοφικών καί πολιτικών της έπιπτώσεων. Στό 
βαθμό πού ή οικολογία κατάγεται άπό τίς φυσικές έπιστήμες 
—γιά τήν Ακρίβεια Από τήν λιμνολογία, πού σταδιακά διευ- 
ρύνθηκε σέ οικολογία, νέο θεωρητικό πεδίο τής βιολογίας— 
δέν διέθετε τά παραδοσιακά Ανακλαστικά πού θά μπορού
σαν νά τήν προστατέψουν άπό τήν αύθόρμητη φιλοσοφία τών 
φορέων της. Ακόμη περισσότερο, έξαιτίας τής κρίσης τής 
ύλιστικής σκέψης (συνδεδεμένης μέ τήν κρίση τού μαρξι
σμού καί τή στασιμότητα τής ψυχανάλυσης μετά τό θάνατο 
τού Φρόυντ), ή οίκολογική σκέψη δέν διέθετε κανένα σύμμα
χο καί κυρίως καμιά πρακτική συμμαχιών. Βρισκόταν έτσι 
έκτεθειμένη στίς διάφορες έπεμβάσεις τής κυρίαρχης ιδεο
λογίας. Νά γιατί ό πιό πρωτόγονος σκοταδισμός —Από τόν 
«άρειο» ρατσισμό ώς τόν Ιδεαλισμό τών «άνωτέρων δντων», 
περνώντας άπό τόν νεομαλθουσιανισμό καί τόν νεοφιλελευ
θερισμό— μπόρεσε, μέ κάποια έπιτυχία, νά παρουσιαστεί ώς 
νέα οίκολογική σκέψη. Αύτό συνέβαλε σίγουρα στό νά δια
τηρήσουν οί ύλιστές διάφορες ψευδαισθήσεις.

Ψευδαισθήσεις κατ’ Αρχήν τεχνοκρατικές: «όλα τά προ
βλήματα πού δημιουργεί ή τεχνολογία έπιδέχονται τεχνολο
γική λύση». Ψευδαισθήσεις έγελιανές: «ή Ανθρωπότητα δέν 
θέτει στόν έαυτό της παρά μόνο προβλήματα πού μπορεί νά 
έπιλύσει». "Η Ακόμα «Απαισιόδοξες»: «ό πολιτισμός δέν εί
ναι παρά μιά συμφορά πού Αναγκαστικά θά τελειώσει άσχη
μα». "Ετσι έμεναν μακρυά Από τήν οίκολογική προβληματι
κή, Ανίκανοι νά δοΰν ότι ή έκμετάλλευσή της αύτή είχε έλά- 
χιστη σχέση τόσο μέ τίς πραγματικές Ανακαλύψεις τής οικο
λογίας ώς φυσικής έπιστήμης, όσο καί μέ τίς νέες κοινωνι
κές καί πολιτικές πρακτικές, πού άρχιζαν νά έμφανίζονται, 
καί νά θέτουν τούς οίκολογικούς όρους έπιβίωσης τού Αν
θρώπινου είδους ώς κριτήρια γιά τίς τεχνολογικές Αποφάσεις 
καί τίς Αποφάσεις γιά τήν ύποδομή.

Άπό αύτήν τήν πρώτη οίκολογική σκέψη, μέσα στή «σπου
δή» της, έλειψε ή σύνδεση μέ μιά σοβαρή άνάλυση τού κυ
ρίαρχου τρόπου παραγωγής στή συγκεκριμένη Ιστορική φά
ση του, πού είναι ή βάση όχι μόνο τής παρούσας παγκόσμιας 
οικονομικής κρίσης, Αλλά έπίσης τών οικολογικών καί στρα- 
τιωτικών-στρατηγικών κρίσεων πού συμπίπτουν μέ αύτήν. 
Έξού καί ή πρόκληση πού Αντικειμενικά Απευθύνεται σέ μιά 
Ανανεωμένη μαρξιστική σκέψη, πού έχει πετάξει Από πάνω
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Σοσιαλιστική μετάβαση καί οικολογία

της τό νεκρό βάρος τοϋ ένθουσιασμοΰ του Μάρξ καί τοϋ 
Ένγκελς γιά τήν άτμομηχανή καί τοϋ Λένιν γιά τόν έξηλε- 
κτρισμό.

'Υπερκαθορισμός, ύποκαθορισμός καί τυχαίο στή 
σοσιαλιστική μετάβαση

Ή  σκέψη των Μάρξ καί Ένγκελς είναι μιά σκέψη ιστορικά 
καθορισμένη, έπεξεργασμένη μέσα σέ συγκυρίες, στό έσωτε- 
ρικό άγώνων, μιά σκέψη πού ύπόκειται σέ συγκεκριμένους 
προσδιορισμούς. Παραμένει, έτσι, έπηρεασμένη άπό τίς δο
μές τής κυρίαρχης ’ιδεολογίας, κυρίως στούς τομείς πού δέν 
άπετέλεσαν άντικείμενο τής μακράς καί δύσκολης έργασίας 
πού χαρακτηρίζει τίς θεωρητικές έπεξεργασίες τους. Τουλά
χιστον ώς τή στιγμή πού ή γριά μάγισσα τής ριζοσπαστικής 
ματεριαλιστικής κριτικής, ξαναπιάνοντας τούς ταξικούς ά- 
γώνες στό θεωρητικό έπίπεδο, έρχεται νά ταράξει τά νερά. 
Αυτή ή μερική καί προσωρινή ύποτέλεια παγιώνεται τή στιγ
μή τής έκλαΐκευσης τής σκέψης τών κλασικών καί παρου
σιάζεται ώς «μαρξισμός» μέσα στά πολιτικά κόμματα του 
έργατικοϋ κινήματος του τέλους τού περασμένου αιώνα, μέ
σω τής «όρθόδοξης» άπάντησης τού Κάουτσκυ κυρίως καί 
του Πλεχάνωφ στόν «ρεβιζιονισμό» του Μπερνστάιν. Ή  ά- 
πάντηση αύτή κατάφερε νά άποφύγει τή διάλυση τής θεωρη
τικής καί κριτικής μαρξικής κληρονομιάς καί άκόμη νά έ- 
ξασφαλίσει τό πέρασμα τού μαρξισμού σέ μιά μαζική πολιτι
κή πρακτική. Είχε όμως ένα βαρύ τίμημα: τήν έξαφάνιση 
τής διάκρισης μεταξύ κριτικών άποτελεσμάτων καί θέσεων 
τών «κλασικών», τή μετατροπή σέ δόγμα όλόκληρου τού έρ
γου τών Μάρξ καί "Ενγκελς χωρίς διάκριση. Θά πρέπει ώ- 
στόσο νά πούμε δτι μιά όλόκληρη γενιά δρθόδοξων μαρξι
στών, μέ πρώτο τόν Λένιν, άσκησε άνανεωτική κριτική στό 
μαρξισμό, πού δέν είχε άκόμα παγιωθεϊ παρά μόνο στίς γενι
κές γραμμές του.

Γιά τήν προβληματική πού μέ ένδιαφέρει νά συζητήσω έ- 
δώ,4 μπορώ νά περιοριστώ σέ δύο άνεπεξέργαστα σημεία τής 
μαρξιστικής θεωρίας γιά τή σοσιαλιστική μετάβαση: άπό τή 
μιά μεριά τό θεώρημα τοϋ νεαρού Μάρξ γιά τήν όλοκληρωτι- 
κή χειραφέτηση τού άνθρώπου ώς διαλεκτικό παράγωγο τής 
όλοκληρωτικής άλλοτρίωσης τού πλέον άποστερημένου Ι
στορικού υποκειμένου (οί Έβραϊοι/τό προλεταριάτο), άπό 
τήν άλλη μεριά τήν ιδέα τής ιστορικής άναγκαιότητας τής 
σοσιαλιστικής μετάβασης.

Πρώτον, αύτή ή ’ιδέα τής όλοκληρωτικής άνθρώπινης χει
ραφέτησης έχει έπιβιώσει μέ τή μετριοπαθέστερη μορφή μιας 
a priori μεταφυσικής Ιεραρχίας τών διαφόρων άντιφάσεω^ 
πού κατατάσσονται σέ «κύριες» καί «δευτερεύουσες», δη
λαδή, σέ πραγματική καί φαινομενική, ή άκόμη σέ άντικεί- 
μενο τής πάλης τών τάξεων καί αυτόματο άποτέλεσμα, σέ έ- 
πιφαινόμενο. Ή  ιδέα αύτή δέν συνεπάγεται μόνο δτι ή σοσια
λιστική μετάβαση θά μάς όδηγήσει σέ ένα είδος έπίγειου πα
ράδεισου, δπου ή Ιστορία καί ή ζωή τού κάθε άνθρώπου θά ά- 
παλλαγοΰν άπό δλα τά δεινά τους. Συνεπάγεται, κυρίως, δτι 
ή Ιστορική άποστολή τού προλεταριάτου, καί ή σοσιαλιστι
κή μετάβαση πού πραγματοποιεί, περικλείει σχεδόν δλες τίς 
άλλες Ιστορικές άντιφάσεις τών Ιστορικών κοινωνικών σχη
ματισμών μέσα στούς όποιους ζοΰμε. ’Από έδώ προκύπτει 
μιά πρακτική συμμαχιών πού ξεκινά άπό τήν καθιερωμένη 
άντίληψη μιας άντικειμενικής ήγεμονίας τού προλεταριά
του, μιάς συμμαχίας πού βρίσκεται μέσα στήν τάξη τών 
πραγμάτων, άν καί μένει άκόμη κρυμμένη άπό τήν συνείδη
ση τών άλλων τάξεων καί στρωμάτων.

Δεύτερον, ή Ιδέα τής Αναγκαιότητας τής σοσιαλιστικής 
μετάβασης μέ τήν έννοια άφευκτου πεπρωμένου, μιάς προ
καταβολικής έγγύησης, έπαναλαμβάνει ένα κεντρικό στοι
χείο τής θρησκευτικής σκέψης καί τής μεταφυσικής φιλοσο
φίας, προσπαθώντας συγχρόνως νά άπαντήσει στόν προκα
θορισμό τού άνθρώπινου πεπρωμένου άπό πράξεις θεϊκές ή 
συμβολικές. Αύτό τό στοιχείο σκέψης, πού είχε πλήρως άνα- 
πτυχθεϊ στή βαβυλωνιακή άστρολογία, χρησιμοποιήθηκε πάν

τα γιά νά δικαιώσει τίς πράξεις τών ήγετών, βασιλιάδων καί 
Ιερέων, στρατηγών καί χρηματιστών. Στόν «μηχανιστικό ύ- 
λισμό» κοινό στούς στωικούς καί τούς έπικούριους τής ’Αρ
χαιότητας, τό στοιχείο αύτό δέν «άλλαξε κατεύθυνση» παρά 
μόνο έπιφανειακά: χρησίμευε γιά νά συμφιλιώσει τίς ήσυχα- 
στικές συνέπειες τών μεγάλων ίδεαλιστικών φιλοσοφικών συ
στημάτων τού Πλάτωνα καί τού ’Αριστοτέλη μέ μιά έπι- 
στροφή στόν πρωτόγονο ύλισμό τών προπλατωνικών φιλο
σόφων, άπό τή στιγμή πού οί μεταφυσικές «τής δράσης» τών 
πρώτων ιδεαλιστών είχαν χάσει τήν ιστορική τους βάση μέ
σα στήν έλεύθερη έλληνική πόλη. Άκόμη καί 6 περίφημος 
μηχανικός ύλισμός τής άνερχόμενης άστικής τάξης δέν ή
ταν άπαλλαγμένος άπό αύτή τήν άμφισημία, πού χρησίμευε 
τόσο σάν «δπλο» ένάντια στήν θρησκευτική σκέψη τοϋ Πα
λαιού Καθεστώτος, δσο καί σάν έκ τών προτέρων περιορι
σμός μιάς πιθανής έπαναστατικής πορείας.5 "Ετσι ό Ιστορι
κός ντετερμινισμός, στήν Ιστορία τής μαρξιστικής παράδο
σης έχει συνδεθεί μέ τίς χειρότερες παρεκκλίσεις της, κυ
ρίως κάτω άπό τήν πίεση τών δομών πολιτικής κυριαρχίας, 
γιά παράδειγμα μέ τή στρατηγική τής έπαναστατικής άνα- 
μονής στήν κλασική γερμανική σοσιαλδημοκρατία στίς άρ- 
χές τού αιώνα καί στόν σταλινικό κρατισμό.

Οί ιδέες αύτές, λοιπόν, δπως ή όλοκληρωτική χειραφέτη-. 
ση τού άνθρώπου καί ή Ιστορική άναγκαιότητα τής σοσιαλι
στικής μετάβασης, δσο συμπαθείς καί άν είναι —είτε σάν ή- 
θικό άξίωμα (νά πραγματοποιηθεί μέσα σέ μιά σειρά διαφό
ρων συγκεκριμένων μεταβάσεων πού μένει νά προσδιορι
στούν) είτε ώς μεταφυσική έγγύηση μιάς πρακτικής πίστης 
(πρός έφαρμογή στούς ταξικούς άγώνες)— δέν βασίζονται 
στήν κριτική άνάλυση τού καπιταλιστικού τρόπου παραγω
γής μέ τήν όποια μάς έφοδίασε ό Μάρξ.

Στό Κεφάλαιο, βρίσκουμε τρεις κλασικές διατυπώσεις τού 
προβλήματος τής σοσιαλιστικής μετάβασης μέσα στήν ίδια 
παράγραφο: ή πρώτη στό έπίπεδο τής κριτικής τής πολιτι
κής οικονομίας, ή δεύτερη στό έπίπεδο ύλιστικής κριτικής 
τής ίδεαλιστικής έγελιανής διαλεκτικής, ή τρίτη στό έπίπεδο 
τού στοχασμού πάνω στήν Ιστορική διαφορά άνάμεσα στή 
μετάβαση άπό έναν τρόπο παραγωγής πού χαρακτηρίζεται 
«άπό τήν άτομική Ιδιοκτησία πού βασίζεται στήν προσωπική 
έργασία τών άτόμων»6 στόν καπιταλιστικό τρόπο παραγω
γής καί στή μετάβαση άπό τόν καπιταλιστικό τρόπο παρα
γωγής στό σοσιαλισμό.

Ά ν  άγνοήσουμε τόν ύλιστικό καί κριτικό χαρακτήρα τής 
δεύτερης διατύπωσης θά μπορούσαμε νά τή θεωρήσουμε σάν 
άναδιατύπωση τού άξιώματος τής όλοκληρωτικής χειραφέ
τησης τού άνθρώπου στό πλαίσιο μιάς φιλοσοφία τής Ιστο
ρίας (έντονα έγελιανίζουσας).

Γιά νά τίς συζητήσουμε στίς πολιτικές καί θεωρητικές συ
νεπαγωγές τους άναφέρω έκτενώς τίς διατυπώσεις αύτές σύμ
φωνα μέ τό τελικό γερμανικό κείμενο:7

«1. 'Η άπαλλοτρίωση αύτή συντελεΐται μέ τό παιχνίδι 
τών έσωτερικών νόμων τής ίδιας τής κεφαλαιοκρατικής 
παραγωγής, μέ τή συγκεντροποίηση τών κεφαλαίων. 
Κάθε κεφαλαιοκράτης σκοτώνει πολλούς άλλους κεφα
λαιοκράτες. Χέρι-χέρι μ’ αύτή τή συγκεντροποίηση, δη
λαδή μέ τήν άπαλλοτρίωση πολλών κεφαλαιοκρατών ά
πό λίγους, άναπτύσσεται σέ διαρκώς αύξανόμενη κλί- 

* μακα ή συνεργατική μορφή τού προτσές τής έργασίας, ή 
συνειδητή τεχνική έφαρμογή τής έπιστήμης, ή σχεδια
σμένη έκμετάλλευση τής γής, ή μετατροπή τών μέσων 
έργασίας σέ μέσα έργασίας πού μπορούν νά χρησιμοποι
ηθούν μονάχα άπό κοινού, ή οίκονομία σ’ δλα τά μέσα 
παραγωγής μέ τή χρησιμοποίησή τους σάν μέσων παρα
γωγής συνδυασμένης, κοινωνικής έργασίας, ή περιπλο
κή δλων τών λαών στό δίχτυ τής παγκόσμιας άγοράς 
καί μαζί μ’ αύτό ό διεθνής χαρακτήρας τού κεφαλαιο
κρατικού καθεστώτος. Μαζί μέ τή διαρκή έλάττωση 
τού άριθμοΰ τών μεγιστάνων τού κεφαλαίου, πού σφετε
ρίζονται καί μονοπωλούν δλα τά όφέλη αύτοϋ τού προ
τσές μετατροπής, αύξάνει ή μάζα τής άθλιότητας, τής 
καταπίεσης, τής ύποδούλωσης, τού έκφυλισμοΰ, τής έ-
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κμετάλλευσης, άλλά αύξάνει μαζί μέ τήν άγανάχτηση 
τής έργατικής τάξης, πού διαρκώς πληθαίνει καί πού 
διαπαιδαγωγεΐται, συνενώνεται καί δργανώνεται άπ’ αύ- 
τόν τόν ίδιο τό μηχανισμό τού κεφαλαιοκρατικού προ
τσές παραγωγής. Τό μονοπώλιο τού κεφαλαίου μετα- 
τρέπεται σέ δεσμά τού τρόπου παραγωγής πού άνθισε 
μαζί του καί κάτω άπ’ αύτό. 'Η συγκεντροποίηση τών 
μέσων παραγωγής καί ή κοινωνικοποίηση τής έργασίας 
φτάνουν σέ ένα σημείο, όπου δέν συμβιβάζονται μέ τό 
κεφαλαιοκρατικό τους περίβλημα. Τό περίβλημα αύτό 
σπάει. Σημαίνει τό τέλος τής κεφαλαιοκρατικής άτομι- 
κής Ιδιοκτησίας. Οί άπαλλοτριωτές άπαλλοτριώνονται.
2. Ό  κεφαλαιοκρατικός τρόπος ιδιοποίησης, πού προέρ
χεται άπό τόν κεφαλαιοκρατικό τρόπο παραγωγής, ά- 
ρα καί ή κεφαλαιοκρατική άτομική Ιδιοκτησία, άποτε- 
λεΐ τήν πρώτη άρνηση τής άτομικής ιδιοκτησίας πού βα
σίζεται στήν προσωπική έργασία. Μά ή κεφαλαιοκρατι
κή παραγωγή παράγει μέ τήν άναγκαιότητα φυσικού 
προτσές τήν ίδια της τήν άρνηση. Πρόκειται γιά άρνηση 
τής άρνησης. 'Η άρνηση αυτή δέν άποκαθιστά ξανά τήν 
άτομική ιδιοκτησία πάνω στή βάση τών έπιτεύξεων τής 
κεφαλαιοκρατικής έποχής: τής συνεργασίας καί τής 
κοινής κατοχής τής γής καί τών μέσων παραγωγής πού 
τά παράγει ή έργασία ή ίδια.
3. Ή  μετατροπή τής κομματιασμένης άτομικής ιδιο
κτησίας, πού βασίζεται στήν προσωπική έργασία τών ά- 
τόμων, σέ κεφαλαιοκρατική άτομική Ιδιοκτησία είναι 
φυσικά ένα προτσές άσύγκριτα πιό μακρόχρονο, πιό 
σκληρό καί πιό δύσκολο άπό τή μετατροπή σέ κοινωνι
κή ιδιοκτησία τής κεφαλαιοκρατικής Ιδιοκτησίας, πού 
πραγματικά βασίζεται κιόλας σέ κοινωνικό τρόπο πα
ραγωγής. Έκεΐ έπρόκειτο γιά τήν άπαλλοτρίωση τής 
μάζας τού λαού άπό λίγους σφετεριστές, έδώ πρόκειται 
γιά τήν άπαλλοτρίωση λίγων σφετεριστών άπό τή μάζα 
τού λαού».

Μοΰ φαίνεται καθαρό δτι ή πρώτη διατύπωση συνοψίζει 
τίς έρευνες τού Μάρξ στήν κριτική του τής κυρίαρχης πολι
τικής οικονομίας. Οί άλλες δύο άπλώς έξάγουν τά συμπερά
σματα πού έπιτρέπουν νά άκουστεΐ τό μήνυμα αύτής τής ά- 
νακεφαλαίωσης άπό δύο τύπους άναγνωστών: άπό τούς «φι
λοσόφους» καί άπό τούς «πολιτικούς» — προσφέροντας 
στούς πρώτους έναν τρόπο νά άνακυκλώσουν τίς διαλεκτι
κές άντιλήψεις τους σέ μιά κριτική άνάλυση τού καπιταλι
στικού τρόπου παραγωγής, καί στούς δεύτερους τή δυνατό
τητα νά τόν ξανασκεφτοΰν στό πλαίσιο τών ιστορικών άνα- 
λύσεων τής μεγάλης μεταβολής πού γνώρισε τήν κορύφωσή 
της στίς έπαναστάσεις τού περάσματος άπό τόν 18ο στόν 
19ο αιώνα, τήν βιομηχανική έπανάσταση στήν ’Αγγλία καί 
τίς πολιτικές έπαναστάσεις στήν Βόρεια ’Αμερική καί στήν 
Γαλλία. ’Αλλά αύτές «οί διδακτικές έφαρμογές» δέν παρά
γουν τίποτα καινούργιο σέ δ,τι άφορά τό ουσιαστικό περιε
χόμενο, πού άποδίδεται στήν πρώτη διατύπωση, δηλαδή, 
στίς κριτικές άναπτύξεις τού Κεφαλαίου, πού συνοψίζει σέ 
λίγες γραμμές.

Αύτή λοιπόν ή πρώτη διατύπωση παρουσιάζει προφανείς 
άδυναμίες, κάτω άπό τό φώς τών πολιτικών καί θεωρητικών 
έμπειριών ένός καί πλέον αιώνα. Κυρίως, δέν μιλάει γιά τίς 
πολιτικές καί Ιδεολογικές συνθήκες τής σοσιαλιστικής με
τάβασης, άνοίγοντας έτσι τό δρόμο γιά κάθε τύπου άναγνώ- 
σεις. Αναγνώσεις οίκονομιστικές, παραγωγιστικές, βιομη- 
χανιστικές καί ντετερμινιστικές περισσότερο ή λιγότερο ά- 
φελείς. Μπορεί έπίσης νά άσκηθεΐ κριτική καί στίς λεπτομέ- 
ρειές της: γιά παράδειγμα στό ρόλο πού άποδίδει στήν έξα- 
θλίωση, ή άκόμη στή «διαπαιδαγώγηση, συνένωση καί δργά- 
νωση» τής «έργατικής τάξης» άπό τήν ίδια τή διαδικασία 
τής καπιταλιστικής παραγωγής. 'Η διαπίστωση αύτή σίγου
ρα συνέβαλε στό νά δίνεται δλο καί μεγαλύτερο βάρος στίς 
δύο άλλες διατυπώσεις στά πλαίσια τής μαρξιστικής παρά
δοσης, διατυπώσεις πού έμοιαζαν νά παρουσιάζουν τό ση
μαντικό πλεονέκτημα νά μάς παρέχουν τήν ούσία τής σκέ

ψης τού Μάρξ χωρίς τά «σφάλματα» πού τήν συνόδευαν στήν 
πρώτη της διατύπωση. Αύτό δμως ένέχει τόν κίνδυνο νά χα
θεί δ κριτικός τους χαρακτήρας, πού διατηρείται μόνο άπό 
τή σχέση τους μέ τήν πρώτη διατύπωση τήν δποία συνοψί
ζουν χωρίς νά προσθέτουν τίποτε, καί νά ύποκύψουμε σέ ένα 
έγελιανισμό χωρίς δρια (ή άρνηση τής άρνησης) ή άκόμη σέ 
μιά θεώρηση τής προλεταριακής έπανάστασης άπλώς καί 
μόνο σέ σχέση μέ τίς άστικές έπαναστάσεις τής σύγχρονης 
έποχής.

Στή θέση μιας τέτοιας άνάγνωσης —μέ δλους τούς θεωρητι
κούς καί πολιτικούς κινδύνους πού έμπεριέχει— προτείνω 
μιά περισσότερο άμεση, καί περισσότερο κριτική προσέγγι
ση: μιά προσπάθεια συνειδητής άφαίρεσης γιά νά προσδιορί
σουμε αύτό πού άποτελεΐ τό κομβικό σημείο αύτής τής σκέ
ψης τού Μάρξ, καί μιάν έπανεξέταση τών συγκεκριμένων 
κριτικών άναλύσεων τίς όποιες συνοψίζει.

Κατ’ άρχήν ή προσπάθεια άφαίρεσης. Άπό αύτή τήν άπο
ψη ή φράση-κλειδί είναι ή έξής: «Ήάπαλλοτρίωση αύτή συν- 
τελεϊται μέ τό παιχνίδι τών έσωτερικών νόμων τής Ιδιας τής 
κεφαλαιοκρατικής παραγωγής». Γιά νά έξηγήσει λοιπόν δ 
Μάρξ τίς βάσεις τής σοσιαλιστικής μετάβασης δέν προσφεύ
γει σέ μιά γενική διαλεκτική μεταξύ παραγωγικών δυνάμεων 
καί παραγωγικών σχέσεων ούτε στούς νόμους μιας γενικής 
θεωρίας τών τρόπων παραγωγής (πού θά περιλάμβανε έπί
σης καί τούς νόμους τής μετάβασης άπό τόν ένα στόν άλλο). 
Αντίθετα άναφέρεται σαφώς καί μόνον στούς «έσωτερικούς 
νόμους» τού καπιταλιστικού τρόπου παραγωγής. Αύτοί οί τε
λευταίοι συνοψίζονται στήν περιγραφή μιας σύνθετης «άντί- 
φασης»: «άντίφαση» τού καπιταλιστικού μονοπωλίου πού 
παρεμβάλλει έμπόδια στόν τρόπο παραγωγής, ή τής συγκεν- 
τροποίησης τού τρόπου παραγωγής καί τής κοινωνικοποίη
σης τής έργασίας, στά δποία άντιτίθεται τό καπιταλιστικό 
τους περίβλημα. Ή  «άντίφαση» αύτή δδεύει πρόςένα σημείο 
έκρηξης, πού δέν καταστρέφει μόνο τήν δομή αύτής τής άν- 
τίφασης, άλλά δρίζει συγχρόνως τή στοιχειώδη δομή τής 
διαδικασίας μετάβασης πού πηγάζει άπό αύτή, μιά άπαλλο
τρίωση δευτέρου βαθμού.

Ό  Άλτουσέρ έρμηνεύοντας τήν έπαναστατική διαδικασία 
στήν Πορτογαλία τό 1974 έξηγεΐ συγκεκριμένα τήν άνάγνω- 
ση πού κάνει στή θέση τού Λένιν γιά τόν «άδύνατο κρίκο»: 
«'Η ένωση πού πραγματοποιήθηκε ξαφνικά άνάμεσα στόν 
Λαό καί στό Μ.Ρ.Α. περιείχε πραγματικά τήν άπειλή μιάς ά- 
ληθινά έπαναστατικής διαδικασίας».8

Διαβάζω τήν έρμηνεία αύτή ώς θεωρητική βεβαίωση, δτι οί 
Ιστορικοί κοινωνικοί σχηματισμοί μέσα στούς όποιους ζούμε 
δέν άνάγονται μόνο στήν καπιταλιστική άντίφαση (κεφά
λαιο - μισθωτή έργασία) άλλά ύπερκαθορίζονται άπό άντιφά- 
σεις διάφορες καί οί δποίες δέν έπιδέχονται άναγωγή, έχουν 
τή δίκιά τους ύπόσταση καί τόν δικό τους ιδιαίτερο άντιφα- 
τικό χαρακτήρα.9 Καί κατά συνέπεια ή έπαναστατική μετά
βαση είναι άναγκαστικά συγκυριακή —δηλαδή ύποκαθορι- 
ζόμενη μόνο άπό τήν καπιταλιστική άντίφαση καί τίς μορ
φές σοσιαλιστικής μετάβασης πού αύτή παράγει μέ μιά ύπο- 
θετική άναγκαιότητα. "Η άκόμη, δτι πρέπει νά σκεφτοΰμε 
τή σοσιαλιστική μετάβαση μόνον ώς διαδικασία πού παρεμ
βαίνει σέ ένα δεδομένο κοινωνικό σχηματισμό, άναγκαστι
κά πιό σύνθετη — καί δχι ώς συνολική διαδικασία ή άκόμη 
ώς Ιδιαίτερο κοινωνικό σχηματισμό.10

Αύτό μοΰ έπιτρέπει νά ξαναδιατυπώσω τή σκέψη αύτή τού 
Μάρξ γιά τή μετάβαση σέ μιά προσπάθεια έλεγχόμενης ά
φαίρεσης: θά έλεγα δτι κάθε Ιδιαίτερη «άντίφαση» διέπεται 
άπό «έσωτερικούς νόμους» πού πρέπει νά προσδιοριστούν ά
πό μιά συγκεκριμένη κριτική έρευνα, πού θά δρίσει τούς δ- 
ρους καί τούς τρόπους έκρηξής της, καί τής πιθανής μετά
βασης πρός μιά νέα μή άντιφατική δομή.

Αύτή ή έλεγχόμενη άφαίρεση έχει σημαντικές θεωρητικές 
καί πολιτικές συνέπειες. Καταρχήν, μεταβάλλει σέ βάθος 
τόν χαρακτήρα τής άναγκαιότητας πού έπικρατεΐ σέ αύτοΰ 
τού είδους τίς μεταβάσεις —ή μάλλον ύπογραμμίζει μιά βα
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θιά άμφισημία. Σέ αύτή τήν προοπτική, ύπάρχει βέβαια μιά 
όρθολογική άνάγκη, «ύποθετική» έλεγαν οί φιλόσοφοι, νά 
φτάνει κάθε άντίφαση σέ ένα σημείο έκρηξης, όπου οί δομές 
πού παρήγαγε καταστρέφονται. Καί &ν ύπάρχει μιά μετάβα
ση πρός ούσιαστικά καινούριες δομές, αύτή πρέπει βέβαια 
νά έμπεριέχεται στούς προσδιορισμούς πού άπορρέουν άπό 
τήν προηγούμενη άντίφαση. Πρόκειται δηλαδή γιά μιά «μορ
φή μετάβασης» πού ταιριάζει στή συγκεκριμένη άντίφαση 
πού πρέπει νά ξεπεραστεΐ. ’Αλλά δέν ύπάρχει πλέον κάποια 
άπόλυτη άναγκαιότητα, ούτε γιά τό πέρασμα άπό τή συγκε- 
κριμμένη έκρηξη σέ μιά μετάβαση, ούτε γιά τό πέρασμα άπό 
τήν Ιδιαίτερη μορφή μιας άντίφασης σέ μιά νέα μορφή πού 
μέλλει νά πραγματοποιηθεί.

Μιά τέτοια προσέγγιση τής πολιτικής της μετάβασης, ύ- 
περκαθορισμένη άπό τίς διάφορες μορφές μετάβασης, πού 
μέ τή σειρά τους έχουν προσδιοριστεί άπό τήν πολλαπλότη
τα τών άντιφάσεων ένός συγκεκριμμένου Ιστορικού κοινωνι
κού σχηματισμού σέ μιά δεδομένη συγκυρία, μας προσφέρει 
μιά θεωρητική έναλλακτική έκδοχή στή σταλινική θεώρηση 
τής μετάβασης ώς «οίκοδόμηση τού σοσιαλισμού σέ μιά μό
νο χώρα». Ά ν  δεχτούμε τή θέση τού Λένιν, ότι στή σημερινή 
φάση τού καπιταλισμού μιά έπανάσταση δέν είναι δυνατή 
παρά μόνο μέσα άπό τή σύγκλιση πολλών άντιφάσεων ένάν- 
τια σέ ένα «άδύνατο κρίκο» τού συστήματος, τότε ή οικοδό
μηση μιας νέας κοινωνίας δέν μπορεί νά πραγματοποιηθεί 
παρά μόνο μέ τήν άρθρωση πλειάδας άντιφάσεων, άπό τίς ό
ποιες κάποιες, όπως έκεΐνες τού διεθνούς καταμερισμού τής 
έργασίας έχουν άναγκαστικά μιά ύπερεθνική διάσταση. ’Αλ
λά αύτή ή έναλλακτική θεώρηση δέν μάς ρίχνει στίς περιπέ
τειες μιας «διαρκούς έπανάστασης», ή όποια θεωρείται τόσο 
σφαιρική καί ριζική, ώστε νά μήν μπορεί ποτέ νά άρχίσει σέ 
ένα δοσμένο πολιτικό χώρο. Αύτή ή προσέγγιση μάς παρα
πέμπει έπίσης σέ μιά συνεπέστερη κατανόηση τής σκέψης 
τού Λένιν, γιά τόν όποιο «ή συγκεκριμένη Ανάλυση τής συγ
κεκριμένης κατάστασης» άποτελοΰσε, δίκαια, τό κορυφαίο 
σημείο κάθε θεωρητικής, φιλοσοφικής ή έπιστημονικής^ προ
σπάθειας.

Ή  κριτική τού οίκονομισμοΰ καί τού Ιστορικού ντετερμι
νισμού πού μπόρεσαν νά βροΰν στήριγμα στήν πρώτη διατύ
πωση τού Μάρξ κατέληξε μερικές φορές σέ μιά μονόπλευρη 
πριμοδότηση τού τυχαίου. Ή  άνάλυση τής συγκεκριμένης 
συγκυρίας μέ τούς ύπερπροσδιορισμούς της πού άπορρέουν 
άπό ένα πλήθος πεδίων δράσης, θά ήταν ό χώρος τού τυ
χαίου τής συγκεκριμένης Ιστορίας, πού μόνο ή μεγαλοφυΐα 
ένός πολιτικού ήγέτη, μαζί μέ τή βοήθεια τής τύχης, (τήν 
«fortune» τού Μακιαβέλι) θά κατόρθωνε νά διαβλέψει. Ή  
νέα αύτή άνάγνωση τού Μάρξ πού προτείνω, χωρίς νά μάς 
ξαναφέρνει στήν παραμυθένια χώρα τής διαφάνειας τής φι
λοσοφίας τής Ιστορίας, έπιτρέπει τουλάχιστον νά περιορί
σουμε τήν έκταση τού τυχαίου. Δέν καταστρέφει τούς έσω- 
τερικούς προσδιορισμούς τών διαφόρων «άντιφάσεων» πού, 
άλληλούπερπροσδιοριζόμενες, συνιστοΰν ένα δεδομένο Ι
στορικό κοινωνικό σχηματισμό, ούτε καί τίς «ύποθετικές» 
άναγκαιότητές τους. Καί άκόμη στό έπίπεδο τής άνάλυσης 
τής άποτελεσματικότητας τών δεδομένων άρθρώσεων στό 
δεδομένο σχηματισμό, δέν πέφτουμε άμέσως στό τυχαίο, 
στό βαθμό πού καταφέρνουμε νά άναλύσουμε αύτούς τούς 
προσδιορισμούς, οί όποιοι είναι άλήθεια, δέν μάς παραπέμ
πουν σέ γενικούς «έσωτερικούς νόμους», άλλά λειτουργούν 
ώς συγκυριακοί παράγοντες έξήγησης. 'Ωστόσο δύο έπίπεδα 
τού τυχαίου δέν έπιδέχονται Αναγωγή: άπό τή μιά μεριά, ή 
πρωτογενής άρθρωση πού καταλήγει σέ μιά τέτοια συγκυρία 
καί, άπό τήν άλλη, ή μετασχηματίζουσα άποδιάρθρωση 
—Ιδεολογική καί πολιτική— πού μόνη αύτή μπορεί νά Ανοί
ξει τό δρόμο γιά τήν ένεργοποίηση τών διαφόρων «μορφών 
μετάβασης» πού παράγονται «άναγκαστικά» άπό τίς Ιδιαί
τερες άντιφάσεις πού συναστούν ένα συγκεκριμένο Ιστορικό 
σχηματισμό σέ μιά συγκεκριμένη Ιστορική συγκυρία.

Ή  οικολογική κρίση-ένότητα καί έπείγουσα άνάγκη

Ή  οικολογική κρίση δέν είναι ένα οικολογικό φαινόμενο. Τό 
παράδοξο αύτό μπορεί νά δικαιολογηθεί σέ δύο έπίπεδα. 
Πρώτα, στό έπίπεδο τής οικολογικής έπιστήμης. Αύτή ή τε
λευταία είναι άνίκανη νά όρίσει τήν ένότητα καί τόν κριτικό 
χαρακτήρα τών τόσο διαφορετικών φαινομένων πού Αγκα
λιάζει: ύπερεκμετάλλευση όρισμένων μή Ανανεώσιμων πη
γών, μόλυνση όρισμένων φυσικών κύκλων (άέρας, νερό, έ
δαφος), καταστροφή τών φυσικών συμπλεγμάτων πού (όρί- 
ζουν) τά συγκεκριμένα οικολογικά συστήματα, διαρκής δη
λητηρίαση τών κύκλων πού χρησιμεύουν στήν Αναπνοή καί 
στή διατροφή τού Ανθρώπου, καλπάζουσα έξαφάνιση ειδών, 
κ.λπ.

Δέν ύπάρχει έπεξεργασμένη έννοια γιά τό πλανητικό δί
κτυο τών οικολογικών συστημάτων, μέ τίς μή-συστημικές 
σχέσεις τους, τίς ένδεχόμενες έξαρτήσεις τους, καί τίς μή- 
σχέσεις τους. Μόνο ένας Αφελής γενικευτικός στοχασμός θά 
έφάρμοζε σέ αύτό τήν έννοια τού οικολογικού συστήματος 
πού προκύπτει άπό τήν έλεγχόμενη έπέκταση διανοημάτων 
όπως έκεΐνο τής βιοκένωσης,11 ή θά τό συνέχεε μέ τό σφαιρι
κό, Αλλά όχι συνθετικό, διανόημα τής «βιόσφαιρας».12 Δέν 
είναι έπίσης δυνατόν νά προβλεφτοΰν οί σύνθετες Αντιδρά
σεις αύτών τών οικοσυστημάτων στίς Ανθρώπινες έπεμβά- 
σεις πού είναι όλο καί πιό έντονες καί πιό περίπλοκες.
- Δέν είναι έπίσης δυνατόν στό έπίπεδο τής φυσικής έπιστή

μης «οικολογία» νά όριστοΰν οί ίκανές συνθήκες γιά μιά έπι- 
βίωση τού Ανθρώπινου είδους, ούτε συνεπώς νά προσδιορι
στεί γιατί τά φαινόμενα αύτά στό σύνολό τους πρέπει νά θεω
ρηθεί ότι συνιστοΰν κρίση. Είναι βέβαια εύκολο νά φαντα
στούμε κάποιες συνθήκες κάτω άπό τίς όποιες οί πιθανότη
τες έπιβίωσης τού είδους μας θά ήταν Αμελητέες. Καί κάποια 
άπό αύτά τά σενάρια τοποθετούνται στό έσωτερικό έξελίξε- 
ων πού σήμερα μπορεί νά προβλεφτοΰν. ’Αλλά ό homo sa
piens δέν είναι μόνον ένα βιολογικό δν: Αναδημιουργείται ώς 
ιστορικό δν μέσα άπό τήν κοινωνική του όργάνωση καί τίς 
τεχνολογικές του έπεμβάσεις, παραμένοντας συγχρόνως συν
δεμένος μέ τή βιολογική του φύση τού ζώου. Μιά «οικολογία 
τού Ανθρώπου» ή θά είναι λοιπόν μιά Ιστορική οικολογία, ή 
όποια θά ένσωματώνει τή γνώση τών κύκλων καί τών οικο
λογικών συστημάτων μέσα στήν ύλιστική άνάλυση τών Αν
θρώπινων πρακτικών, ή δέν θά ύπάρξει καθόλου. Μιά τέτοια 
οικολογία ξεπερνάει τά πλαίσια τής φυσικής έπιστήμης. Μας 
παραπέμπει στό έπιτακτικό καθήκον νά ξαναανακαλύψου- 
με, νά ξανακατασκευάσουμε μιά ύλιστική άνάλυση τής σύν
θετης ύλικής διαδικασίας τής ιστορίας τών Ανθρώπων.

"Ενας συνεπής στοχασμός πάνω στίς στρατηγικές πού θά 
έπέτρεπαν νά Αποφευχθεί μιά οικολογική κρίση πού θά ήταν 
μοιραία γιά τήν γενιά μας ή γιά τίς Απερχόμενες γενιές, θά 
μάς όδηγήσει στήν Αναζήτηση τών πρωτογενών ή κλιματο- 
λογικών «καταστροφών». Σέ Αντίθεση μέ τόν τυχαίο συν
δυασμό αιφνίδιων φυσικών μεταβολών τού πλανητικού οικο
λογικού δικτύου πού βρισκόταν στή βάση τής έξαφάνισης 
τών δεινοσαύρων, τή φορά αύτή, πρόκειται γιά μιά κρίση μέ 
τήν πλήρη σημασία τού δρου: μιά συγκυρία ένιαία καί σφαι
ρική, μέ ένα Αναγνωρίσιμο ένεργό κέντρο, άν καί —ίσως— 
πολυδομικό, μέσα στήν όποια ύπάρχει μιά έναλλακτική έκ
δοχή Αρκετά στοιχειώδης, γιά τήν δποία θά Αποφασίσει κάθε 
λύση τής κρίσης είτε μέ καταστροφικές μορφές, είτε μέ μορ
φές μετάβασης πού νά Αρμόζουν τουλάχιστον στίς πιό έπεί- 
γουσες Αντιφάσεις.

Τέτοιες δομές δέν βρίσκουν τά διανοήματα πού τούς Αρ
μόζουν στήν οίκολογία ώς είδικής φυσικής έπιστήμης. 'Η Α
νάλυσή τους μάς παραπέμπει στή μελέτη τών τρόπων παρα
γωγής μέσα στήν Ιδιαίτερη σχέση τους μέ τό πλανητικό δί
κτυο τών οίκολογικών συστημάτων. Κατά συνέπεια στή συγ
κεκριμένη Ιστορική τους άνάλυση πού έξ όρισμοΰ ύπερβαίνει 
τό εύρος τών οίκολογικών διανοημάτων.

Ή  μαρξιστική θεωρία τού καπιταλιστικού τρόπου παρα
γωγής, πού είναι κυρίαρχος σέ πλανητική κλίμακα, παραμέ
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λησε τή σχέση αύτή, μέ έξαίρεση τόν τομέα τής πρωτογε
νούς παραγωγής (γεωργία, άλιεία, βιομηχανίες έξόρυξης), 
πού άπατέλεσε τόν χώρο των οικολογικών προβλέψεων του 
Μάρξ καί του "Ενγκελς. ’Αλλά σήμερα είναι δυνατόν νά ύ- 
ποδειχθεί ό τρόπος ένταξης τής σχέσης αυτής στή μαρξιστι
κή θεωρία, καί αύτό μπορεί νά γίνει μέ τρόπο συστηματικό 
καί άντάξιο τής πιό έπεξεργασμένης θεωρίας τους.

Άφοϋ ό κεντρικός κινητήριος μηχανισμός είναι ή συσσώ
ρευση του κεφαλαίου μέσω τής παραγωγής, ή πραγματοποί
ηση καί ή ιδιοποίηση του κέρδους, πώς, σέ αύτή τή βάση, μέ
σα στήν άντιφατική δυναμική δομή πού όρίζεται Από τήν Α
τομική ιδιοκτησία τών μέσων παραγωγής καί τή μισθωτή έρ- 
γασία, είναι δυνατόν νά δείξουμε πώς δημιουργοΟνται πιό εΐ- 
δικοί μηχανισμοί πού συνιστοϋν τό πεδίο δράσης τής οικο
λογικής κρίσης.

ΟΙ μηχανισμοί αυτοί τοποθετούνται σέ όλα τά έπίπεδα: Α
ξιοποίηση τού κεφαλαίου, ή άμεση έκμετάλλευση τής μισθω
τής έργασίας, πραγματοποίηση τής ύπεραξίας, ιδιοποίηση 
τού κέρδους. Στό σύνολό τους συνιστοϋν ένα προσθετικό μη
χανισμό, «παρασιτικό», μιας δομής Ανάλογης σέ δλα αυτά 
τά έπίπεδα.

Μπορώ λοιπόν νά Αρκεστώ έδώ —χωρίς νά έπαναλάβω ό
λη τήν Ανάλυση τών τριών τόμων τού Κεφαλαίου — νά υπο
δείξω αύτό τόν στοιχειώδη μηχανισμό πού μπορούμε νά τό 
ξαναβροΰμε σέ δλα τά έπίπεδα. Πολύ Απλά συνιστάται στήν 
χρησιμοποίηση μιας Αξίας χρήσης —πού δέν έχει πάρει τή 
μορφή έμπορεύματος— καί άρα δέν πληρώνεται, μέσα σέ 
μιά διαδικασία Αξιοποίησης, ή όποια συνεπώς δίνει Αποτέλε
σμα Ανώτερο Από έκεινο τής περίπτωσης —ύποθετικής ή 
πραγματικής— στήν όποια αύτή ή Αξία χρήσης θά ήταν έμ- 
πόρευμα τού όποιου θά έπρεπε νά Αναπαράξουμε —δηλαδή 
νά πληρώσουμε— τήν Αξία.

Σύμφωνα μέ τούς δρους τής βασικής έξίσωσης, «Κ + Ε με- 
τατρέπεται σέ Κ + Ε + Υ», δπου Κ + Ε παριστά τίς χρησιμο
ποιούμενες Αξίες, έκείνη τού σταθερού κεφαλαίου (Κ), καί έ- 
κείνη τής έργασιακής δύναμης (Ε), και Υ τήν Αξία πού προκύ
πτει Από τήν ύπερεργασία (πλεονάζουσα έργασία). Είναι σα
φές δτι κάθε οικονομία πού έπιτυγχάνεται στό Κ μέ τή δωρε
άν χρήση όρισμένων παραγόντων αύξάνει τό ποσοστό κέρ
δους (Κ + Ε/Υ), καί κάθε οικονομία στό ε στήν Αναπαραγωγή 
δηλ. τής έργατικής δύναμης, αύξάνει τό ποσοστό Αξιοποίη
σης (Υ/Ε).

Αύτό σημαίνει Απλά δτι στόν καπιταλιστικό τρόπο παρα
γωγής ύπάρχει ένα κίνητρο πού ό μηχανισμός τού Ανταγωνι
σμού μετατρέπει σέ οικονομική έπιταγή. Καί αύτή έπιτυγχά- 
νεται μέ τήν Ιδιοποίηση στοιχείων ή τήν μή-προστασία, βλέπε 
τήν μή-Αναπαραγωγή τών δομών τών οικολογικών συστημά
των. Στό ίδιο παιχνίδι μπαίνουν καί ή Αποικιακή ιδιοποίηση 
καί ή ιδιοποίηση τής γυναικείας έργασίας, πού κοινωνικά θε
ωρείται μή-έργασία. ’Αλλά μέ τήν δλο καί πιό σύνθετη Ανά
πτυξη τών μοντέλων συσσώρευσης καί τών καπιταλιστικών 
καταστάσεων ρύθμισης, αύτές οί διάφορες δψεις Αναπτύσ
σονται συστηματικά καί μεθοδικά.

Αύτές οί δύο μορφές «οικονομίας» (ή μία πάνω στό σταθε
ρό κεφάλαιο, ή άλλη πάνω στήν Αναπαραγωγή τής έργατι
κής δύναμης) δέν Αποτελούν μία πλήρη έρμηνεία τής σημερι
νής οίκολογικής κρίσης. Εκφράζουν μόνο τήν «γενική αίτια 
ύπαρξης» (den allgemeinen Grund) τής συστηματικής τάσης 
τού κεφαλαίου νά ιδιοποιείται τά φυσικά στοιχεία χωρίς Αν
ταποδοτική Αξία, δχι δμως τούς σύνθετους τρόπους μέ τούς 
όποιους τό στοιχείο αύτό παρεμβαίνει στή συνολική διαδικα
σία τής διευρυμένης Αναπαραγωγής τού κεφαλαίου. Σύμφω
να μέ αύτόν τόν γενικό χαρακτήρα δέν Αποτελούν έπίσης Ι
διαίτερο χαρακτηριστικό τής έποχής τής οίκολογικής κρί
σης. "Επαιξαν έναν Αποφασιστικό ρόλο τίς έποχές πού ό κα
πιταλιστικός τρόπος παραγωγής δέν ήταν Ακόμη κυρίαρ
χος, καί έγιναν περισσότερο περιθωριακές στίς κεντρικές 
φάσεις καί γεωγραφικές περιοχές αύτοΰ τού τρόπου παραγω
γής. ’Αλλά ένώ στή φάση τής «πρωταρχικής συσσώρευσης» 
ήταν κυρίαρχη ή πρώτη μορφή οίκονομίας, κάτω άπό τήν I-

στορική μορφή τής βίαιης ιδιοποίησης τών μέσων παραγω
γής άπό τούς ύπό δημιουργία καπιταλιστές, ή έποχή τής οι
κολογικής κρίσης χαρακτηρίζεται Από τή δεύτερη μορφή, 
κάτω Από τή μορφή τής «οίκονομίας» στήν πλήρη Αναπαρα
γωγή τών οικολογικών συνθηκών έπιβίωσης τού Ανθρώπινου 
είδους (στό έπίπεδο βέβαια πού όρίζεται Από ένα συγκεκρι
μένο κοινωνικό σχηματισμό).

Πάντα ήταν Αδιάφορο γιά τό κεφάλαιο νά μάθει πώς ή κεν
τρική Ιστορική συνθήκη του, δηλαδή ή ύπαρξη μιας «προλε- 
ταριοποιημένης» τάξης μισθωτών έργαζομένων, θά άναπα- 
ραγόταν. ’Από τή μιά μεριά, αύτό Αποτελούσε, τυπικά, «προ
σωπικό ρίσκο» γιά τά άτομα-κατόχους τού έμπορεύματος 
έργατική δύναμη· Από τήν άλλη μεριά, ύπήρχαν πάντα και
νούριοι πληθυσμοί γιά νά «έκχερσωθοΰν», νά μποΰν γιά πρώ
τη φορά στή διαδικασία τής καπιταλιστικής έκμετάλλευσης. 
’Αλλά, στήν παρούσα φάση τής καπιταλιστικής Ανάπτυξης, 
αύτό άλλαξε Από διπλή άποψη. Ά φ ’ ένός, οί ταξικοί Αγώνες 
τών μισθωτών έργαζομένων δημιούργησαν έναν όρισμένο Α
ριθμό φραγμών (έμποδίων) τουλάχιστον ένάντια στίς πιό Α
πλές μορφές τής ύπερεκμετάλλευσής τους. Ά φ’ έτέρου, ή 
διάλυση τών Αποικιακών αύτοκρατοριών, ή όποια, κάτω ά
πό τήν πίεση τών έθνικοαπελυθερωτικών κινημάτων, όλο- 
κλήρωσε τήν πραγματική διεθνοποίηση τού καπιταλιστικού 
τρόπου παραγωγής (μέ τούς συνδυασμένους μηχανισμούς τών 
ύπερεθνικών έπιχειρήσεων καί τής έργατικής μετανάστευ
σης), κατέστησε τήν μειούμενη Αναπαραγωγή τών προλετα- 
ριοποιημένων μαζών κάτι περισσότερο Από μιά θεωρητική 
δυνατότητα. Τό κόστος τών Αναγκαίων έπεμβάσεων (ή τών 
μή-έπεμβάσεων, τής διακοπής δραστηριοτήτων) γιά νά Απο
φευχθεί ή καταστροφή αύτών τών οικολογικών συνθηκών Α
πό τά Αποτελέσματα τής Ανθρώπινης παραγωγής κάτω Από 
καπιταλιστική κυριαρχία δέν είναι πιά ένα φανταστικό κό
στος. Ό  Αγώνας τού κεφαλαίου νά πραγματοποιήσει αύτές 
τίς «οίκονομίες» μέ τίμημα τή μείωση τής Αναπαραγωγής 
τής έργατικής δύναμης, μέσω τών οικολογικών συνθηκών, 
καί Ακόμη, μακροπρόθεσμα τήν μή-Αναπαραγωγή της, έγινε 
πιά μιά μορφή τής καπιταλιστικής Αντίφασης τόσο πραγμα
τική όσο καί ή πάλη Ανάμεσα σέ ένα άμετρο Αγώνα δρόμου 
γιά έξοπλισμούς καί στό συμφέρον τών μαζών νά άποφύγουν 
;να πόλεμο πού έχει πιά χάσει τήν πολιτική σημασία πού είχε 
ακόμη τήν έποχή τών πατέρων μας.

"Ολα αύτά μπορούν νά Αποδοθούν λακωνικά μέ τό Από
φθεγμα τού Τζών Κέυνς «In the long run we are all dead», (στή 
μεγάλη διάρκεια είμαστε όλοι πεθαμένοι) πού συνοψίζει θαυ
μάσια αύτή τή χρονική διάσταση τών καπιτλιστικών Αντιφά
σεων πού ξεπερνούν τή διάρκεια ζωής τών Ατόμων — Από τίς 
δεκάδες χρόνια πού χρειάζονται γιά νά γίνει όρατός ό θάνα
τος ένός δάσους, στίς χιλιάδες χρόνια ζωής τών πυρηνικών 
καταλοίπων, περνώντας Από τούς αιώνες πού μπορεί κανείς 
νά έκτιμήσει δτι χρειάζονται γιά τό θάνατο τών ώκεανών.

Δυστυχώς, αύτό δέν συνεπάγεται δτι έχουμε πολύ χρόνο 
γιά νά βρούμε δραστικές λύσεις στά οικολογικά προβλήμα
τα. Αντίθετα, ό ίδιος ό ύλικός χαρακτήρας αύτών τών προ
βλημάτων —σέ συνδυασμό μέ τόν χαμηλό βαθμό τών γνώσε- 
ών μας γιά τίς περίπλοκες οικολογικές διαδικασίες— μάς Α
πευθύνει μιά πρόκληση πόύ δύσκολα μπορεί νά Απαντηθεί. 
Άπό τή μιά μεριά, ό Αμετάκλητος χαρακτήρας πολλών δια
δικασιών οίκολογικής φθοράς μάς έπιβάλλει ένα γρήγορο, έ- 
παναστατίκό άλμα σέ ένα διαφορετικό τρόπο παραγωγής, δ
που οί οίκολογικές έπιπτώσεις τών Ανθρωπίνων έπεμβάσεων 
θά συνυπολογίζονται τή στιγμή πού οί έπεμβάσεις αύτές σχε
διάζονται κοινωνικά καί τεχνολογικά. Καί δέν ξέρουμε μή
πως έχουμε ήδη διαβεΐ τό σημείο χωρίς έπιστροφή σέ Αποφα
σιστικές οίκολογικές διαστάσεις. Ά πό τήν άλλη, ό πολυσχι
δής χαρακτήρας πολλών άπό τίς πηγές τών οικολογικών προ
βλημάτων μοιάζει νά Αποκλείει δποιαδήποτε έσπευσμένη λύ
ση, ή όποια δέν θά κατάφερνε νά έξασφαλίσει τήν ένεργητι- 
κή, εύστοχη καί συμμετοχική συνεργασία τών έργαζομένων 
(συμπεριλαμβανόμενης της μή-αμειβόμενης-, παράνομης καί 
Ανεπίσημης έργασίας). 'Η έπείγουσα Ανάγκη ξεπεράσματος 
τού κυρίαρχου τρόπου παραγωγής συνδυάζεται λοιπόν (άπό
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τά υλικά χαρακτηριστικά αύτης τής κρίσης) μέ τήν έπιτα- 
κτική Αναγκαιότητα νά πραγματοποιηθεί τό ξεπέρασμα αύ- 
τό μέ δημοκρατικές καί συμμετοχικές μορφές ένεργοποίη- 
σης των μαζών. Τό δίλημμα αύτό δέν έχει παρά μόνο μιά διέ
ξοδο: οΐ οίκολογικές Αντιλήψεις πρέπει νά περάσουν στήν 
πρακτική τών μαζών, «δηλαδή τών τάξεων πού έχουν συμ
μαχήσει σέ μιά κοινή μαζική πρακτική (δηλαδή τών τάξεων 
ένωμένων σέ μιά κοινή ταξική πρακτική)».13 Τίποτα λιγότε
ρο... καί τίποτα περισσότερο.

Ή  παράδοξη προτεραιότητα τής οικολογικής κρίσης

Ά ν  τή δούμε Από τήν άποψη τού μέλλοντος τού Ανθρώπινου 
είδους, ή οικολογική κρίση κατέχει Αναντίρρητα τήν πρώτη 
θέση. Χωρίς μιά θετική λύση, πού θά έπιτρέψει νά περιορι
στούν οί ζημιές καί νά Αποκατασταθοΰν οί οίκολογικές συν
θήκες μιας πλούσιας Ανθρώπινης ζωής (όσο αυτό είναι Ακό
μα δυνατό), ή λύση κάθε άλλης Αντίφασης τής παρούσας συγ
κυρίας θά παραμείνει Ατελέσφορη. 'Η βραδύτητα όμως τής 
διαδικασίας μή-Αναπαραγωγής καί καταστροφής πού συνα
στούν τήν οικολογική κρίση, ρυθμός πού διακόπτεται, περι- 
στασιακά, Από τίς μεγάλες περιβαλλοντικές καταστροφές, 
πού γίνονται «πρωτοσέλιδα» στά μέσα μαζικής ένημέρωσης, 
δημιουργούν πάντα τόν κίνδυνο νά έξοριστεΐ τό οικολογικό 
πρόβλημα στή σειρά τών δευτερευόντων προβλημάτων στό 
μυαλό αύτών πού είναι καί τά πιό Ανυπεράσπιστα θύματά 
του. Γιά νά έξασφαλίσουν τήν τροφή, τή θέρμανση, τά κατα
ναλωτικά Αγαθά κινδυνεύουν νά χάσουν Από μπροστά τους 
τό κόστος σέ οικολογικές φθορές πού αύτό συνεπάγεται κά
τω Από τόν κυρίαρχο καπιταλιστικό τρόπο παραγωγής.

"Ετσι μιά ταξική πάλη, πού χωρίς έμβάθυνση στό πρόβλη
μα, θά Αφηνόταν νά έγκλωβιστεΐ στή λογική τού κυρίαρχου 
καπιταλιστικού τρόπου παραγωγής θά κινδύνευε Ακόμη καί 
νά διογκώσει αύτές τίς μακροπρόθεσμα καταστροφικές πλευ

ρές. Αύτό βέβαια ισχύει Ακόμη περισσότερο γιά μιά στάση 
ταξικής συνεργασίας πού θά έμπλεκόταν σέ μιά καπιταλι
στική πολιτική «έκσυγχρονισμοΰ» μέ άξονα τά σχετικά συν
τεχνιακά πλεονεκτήματα όρισμένων κατηγοριών έργαζομέ- 
νων (Ανάλογα μέ τό έθνος, τό φύλο, τήν φυλή ή τό έπάγγελ- 
μα).

Είναι λοιπόν Αναγκαίο, γιά νά ξανανακαλύψουμε μιά πο
λιτική ταξικών Αγώνων, πού θά άποφύγει αύτό τό σκόπελο, 
νά Αποκαλυφτεΐ αύτή ή προτεραιότητα μέσα στή συγκεκρι
μένη ζωή τών μαζών, γιά νά δοθεί υλική ύπόσταση σέ αύτό 
πού δέν είναι Ακόμη παρά ένα σύνθημα μέ πολλές υποσχέ
σεις: δηλαδή μιά σοσιαλιστική ή κομμουνιστική οικολογική 
πολιτική, πού θά ήταν έπιτέλους ικανή νά συνδέσει τίς μα
κροπρόθεσμα έπιτακτικές οίκολογικές Αναγκαιότητες, μέ 
τούς καθημερινούς οικονομικούς, κοινωνικούς καί πολιτι
κούς Αγώνες.
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Πουλαντζάς καί Φουκώ: όψεις μιας κριτικής συνάντησης

Στό τελευταίο του βιβλίο, τό Κράτος ή Εξουσία καί ό Σοσιαλισμός (1978), ό Νί
κος Πουλαντζάς έπιχειρεΐ μιά κριτική συνάντηση μέ τό έργο του Μισέλ Φουκώ 
μέσα άπό μία συνεχή άντιπαράθεση μαζί του. Τό γεγονός αυτό έχει προκαλέσει 
μιά σειρά άπό άντιδράσεις, οί περισσότερες όμως ευκαιριακές καί εν παρόδω. Ό  
Πουλαντζάς έχει κατηγορηθεΐ σ’ αυτό τό έργο ότι προσπαθεί νά συμβιβάσει τά ά- 
συμβίβαστα επιδιώκοντας νά συναντηθεί μέ μιά μορφή λόγων διαμετρικά άντίθε- 
τη άπό τή δική του· ότι οικειοποιεΐται αντιφατικά τόν Φουκώ άλλοτε συμφωνών
τας καί άλλοτε διαφωνώντας μαζί του, κατηγορούμενος έτσι γιά αυθαίρετο 
έκλεκτικισμό* καί ότι, τέλος, έξαιτίας όλων αυτών —καί όχι μόνον— τό τελευ
ταίο του έργο δίνει τήν αίσθηση ένός «τραγικά ήμιτελοϋς έργου»1 ή «προσωρινού 
καί μεταβατικού έργου»2.

τής Βούλα Τσινόρεμα

Ε ίναι καιρός νά προσεγγίσουμε 
συστηματικότερα αύτή τή συ
νάντηση Φουκώ-ΓΙουλαντζα καί 
νά λογαριαστούμε σέ βάθος 

μαζί της. Εκείνο πού είναι χαρακτη
ριστικό σ’ αύτό τό Εργο είναι δτι μαζί 
μέ τήν Εμφάνιση τού Φουκώ κάνει τήν 
Εμφάνισή του ένας νέος άντίπαλος μέ 
τόν όποιο δ Πουλαντζάς θέλει νά άνα- 
μετρηθεί. Είναι οί «νέοι φιλόσοφοι» 
καί ή έκ μέρους τους οίκειοποίηση τού 
Φουκώ ώς θεωρητικού τής Εξουσίας.

ΤΟ ΚΡΑΤΟΣ ΩΣ 
ΤΑΞΙΚΟΣ ΣΥΣΧΕΤΙΣΜΟΣ

Ή  κύρια προβληματική τού έργου ά- 
φορα τή διερεύνηση τών όρων συγ
κρότησης τού καπιταλιστικού κρά
τους καί τής Εξουσίας καθώς καί τό 
στρατηγικό ρόλο τού κράτους στή με
τάβαση πρός τό σοσιαλισμό. Ό  ΓΙου- 
λαντζάς, προδιαγράφοντας τά μεθο
δολογικά χαρακτηριστικά τής προ

σέγγισης πού Επιχειρεί, άπορρίπτει 
τήν Εργαλειακή καί βολονταριστική 
Εκδοχή, τού κράτους —Εργαλείου στά 
χέρια μιας τάξης καί τού κράτους— ύ- 
ποκειμένου Εκφραστή τής γενικής 
βούλησης ή τού Εθνικού συμφέροντος, 
καί προτείνει μιά σχεσιακή άντίληψη 
γιά τήν κρατική Εξουσία ώς ύλική θε
σμική συμπύκνωση μιας ειδικής ισορ
ροπίας άνάμεσα σέ ταξικές δυνάμεις. 
Τό κράτος δέν είναι όμοιογενές πολι
τικό ύποκείμενο άλλά συμπύκνωση έ-



Βούλα Τσινόρεμα

νός συσχετισμού ταξικών δυνάμεων 
πού δροϋν μέσα καί διά τού κράτους. 
Ό  συσχετισμός αύτός είναι ριζωμένος 
στις σχέσεις παραγωγής ώς σχέσεων 
έκμετάλλευσης καί άπόσπασης ύπε- 
ρεργασίας (ύπεραξίας στόν καπιταλι
στικό τρόπο παραγωγής — ΚΤΓΙ) δέν 
συγκροτούν ποτέ ένα αύτόνομο έπι- 
στημολογικό πεδίο, τήν «οικονομία», 
περιφραγμένο καί αύτο-αναπαραγώ- 
μενο μέ δικούς του έσωτερικούς νό
μους, πάνω στό όποιο άπλώς έρχον
ται νά δράσουν μέ κάποια «όπισθενέρ- 
γεια» οί ’ιδεολογικές καί πολιτικές 
σχέσεις. Ή  πολιτική καί ή ιδεολογία 
είναι όργανικά ένύπαρκτες —μέ δια
φορετική κάθε φορά μορφή, άνάλογα 
μέ τόν τρόπο παραγωγής— στήν έρ- 
γασιακή διαδικασία ώς συγκροτησια- 
κές στιγμές τών κοινωνικών σχέσεων 
παραγωγής. Ά π ’ αυτή τήν προσέγγι
ση προκύπτει ή όργανική παρουσία 
τού κράτους στίς σχέσεις παραγωγής. 
Τό κράτος «συγκεντρώνει, συμπυ
κνώνει, ύλοποιεί καί ένσαρκώνει τίς 
πολιτικο-ίδεολογικές σχέσεις μέσα 
στίς σχέσεις παραγωγής καί στήν ά- 
ναπαραγωγή τους».3 Κι άν λάβουμε ύ- 
πόψη ότι οί σχέσεις παραγωγής συμ
πυκνώνουν καί έκφράζονται μέ τή 
μορφή ταξικών έξουσιών, προκύπτει 
άμεση μιά πρώτη συσχέτιση τού κρά
τους μέ τίς κοινωνικές τάξεις καί τήν 
πάλη τών τάξεων. Πράγματι, μιά άπό 
τίς σημαντικότερες έπισημάνσεις τού 
έργου τού ΓΙουλαντζά είναι αυτή πού 
άφορά τήν τοξικότητα τού καπιταλι
στικού κράτους, τού κράτους ώς κοι
νωνικής σχέσης μέ ταξικό χαρακτήρα, 
ώς συμπύκνωσης ένός ειδικού έκά- 
στοτε ταξικού συσχετισμού.

Μέσα σ’ αυτό τό γενικό μεθοδολογι
κό πλαίσιο ή συνάντηση τού ΓΙουλαν
τζά μέ τόν Φουκώ παίρνει τή μορφή 
συνεχούς άνοιχτοΰ μετώπου σέ δλη τή 
διάρκεια τού προαναφερθέντος έργου. 
Καί ήταν ίσως άναγκαία συνάντηση, 
δεδομένου δτι στή Γαλλία τής δεκαε
τίας τού ’70 ό Φουκώ ήταν ή άξιολογό- 
τερη πνευματική φυσιογνωμία πού διε- 
ρευνοΰσε θέματα συναφή μέ αυτά τής 
προβληματικής τού ΓΙουλαντζά (κρά
τος, έξουσία) άλλά πού, όμως, έφτανε 
σέ διαφορετικά συμπεράσματα άπό 
τά δικά του. Έπρεπε λοιπόν ό ΓΙου- 
λαντζάς νά λογαριαστεί μαζί του, έάν 
ήθελε νά δείξει τή γονιμότητα καί ύπε- 
ροχή τής δικής του, μαρξιστικής, 
προβληματικής.

ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΤΗΣ ΕΞΟΥΣΙΑΣ 
ΚΑΙ Η ΠΑΛΗ ΤΩΝ ΤΑΞΕΩΝ

Ή  πρώτη άντιπαράθεση τού Πουλαν- 
τζά μέ τόν Φουκώ άφορά τήν άναίρε- 
ση τής φουκωϊκής κριτικής κατά τού 
μαρξισμού σύμφωνα μέ τήν όποια ό

τελευταίος φέρεται νά άνάγει καί νά 
ταυτίζει τήν έξουσία μέ τό κράτος.

Ό  ΓΙουλαντζάς, άπό τό πλαίσιο τής 
μαρξιστικής προβληματικής, κάνει 
σαφές δτι οί σχέσεις έξουσίας υπερφα
λαγγίζουν σημαντικά τό κράτος. Οί ί
διες οί σχέσεις παραγωγής είναι σχέ
σεις έξουσίας· είναι έξουσίας· είναι έ- 
ξουσίες ταξικές, πού έντάσσονται δη
λαδή σ’ ένα σύστημα σχέσεων άνάμε- 
σα σέ τάξεις, καί βασίζονται στή θεμε
λιώδη σχέση έκμετάλλευσης. Τήν ίδια 
στιγμή οί σχέσεις παραγωγής, ώς 
πλέγμα έξουσιών συνδέονται όργανι
κά μέ τίς ιδεολογικές καί πολιτικές 
σχέσεις (καί έπομένως ιδεολογικές 
καί πολιτικές έξουσίες) πού τίς νομι
μοποιούν καί τίς άναπαραγάγουν. ’Έ 
τσι, λοιπόν, ό ΓΙουλαντζάς άπορρίπτει 
συλλήβδην τήν κριτική τού Φουκώ δ- 
τι, κατά τόν μαρξισμό, οί σχέσεις έ
ξουσίας βρίσκονται «σέ θέση έξωτερι- 
κότητας έναντι άλλων τύπων σχέσε
ων: οικονομικών διαδικασιών...». "Ο
πως τονίζει ό ίδιος, «ή οικονομική 
διαδικασία είναι ταξικός άγώνας, έ
πομένως καί σχέσεις έξουσίας (καί δ- 
χι μόνο οικονομικής έξουσίας)».4

"Ομως δχι μόνον υπάρχουν έξου
σίες, ταξικές, πού δέν συμπίπτουν μέ 
τό κράτος, άλλά έπιπλέον ύπάρχουν 
τόποι έξουσίας πού δέν συμπίπτουν 
ούτε μέ τίς ταξικές σχέσεις. Είναι έ
ξουσίες πού δέν έξαρτώνται άπό τήν ί
δια βάση μέ τόν κοινωνικό καταμερι
σμό τής έργασίας σέ τάξεις, ούτε είναι 
άπλό παράγωγό του. Ή  σχέση άν- 
δρών /  γυναικών είναι κατεξοχήν τέ
τοια σχέση. ’Αλλά, μολονότι ή διαίρε
ση σέ τάξεις δέν είναι τό μοναδικό έ
δαφος συγκρότησης κάθε έξουσίας, 
στίς ταξικές κοινωνίες κάθε έξουσίας 
παίρνει ταξική σημασία. ’Ακόμα κι δ- 
ταν πρόκειται γιά σχέσεις έξουσίας 
πού ύπερφαλαγγίζουν τίς ταξικές σχέ
σεις (σχέση άνδρών /  γυναικών), αύ- 
τές ύλοποιοΰνται καί άναπαράγονται 
μέσα σέ ειδικούς μηχανισμούς καί θε
σμούς (ζευγάρι, οικογένεια), πού μάλι
στα τίς πιό πολλές φορές είναι κρατι
κοί μηχανισμοί. Τό κράτος παρεμβαί
νει όργανικά σ’ δλες τίς σχέσεις έξου
σίας γιά νά τούς προσδώσει μιά ταξι
κή σημασία. «Τό κράτος χρησιμο
ποιεί κάθε έξουσία (τή φαλλοκρατία ή 
τήν οικογένεια...) ώς διασταθμό ταξι
κής έξουσίας».5 Τό κράτος έτσι άνα- 
δεικνύεται ώς ταξικό κράτος δχι μόνο 
μέ τήν έννοια δτι συμπυκνώνει τήν έ
ξουσία πού είναι θεμελιωμένη στίς τα
ξικές σχέσεις άλλά καί μέ τήν έννοια 
δτι «έχει τήν τάση» νά διαπερνά καί 
νά χρησιμοποιεί κάθε έξουσία, μολο
νότι αότή τό ύπερφαλαγγίζει διαρκώς.

Δεδομένου δέ δτι στούς ταξικούς 
κοινωνικούς σχηματισμούς ή ταξική 
έξουσία παρουσιάζεται νά είναι τό θε
μελιώδες ύπόβαθρο τής έξουσίας, δ- 
που καί έξουσίες έτερογενείς πρός αύ- 
τή άποκτούν ταξική σημασία, ή πάλη

τών τάξεων καθίσταται πρωταρχικό 
πεδίο τών σχέσεων έξουσίας καί ή ση
μασία της στήν κατανόηση τής έξου
σίας δέν πρέπει νά παραγνωρίζεται. 
Ταυτόχρονα ό ρόλος τού κράτους δέν 
πρέπει νά ύποβαθμίζεται, δπως φαίνε
ται νά τόν ύποβαθμίζει ό Φουκώ. Τό 
κράτος συμμετέχει όργανικά στή συγ
κρότηση καί άναπαραγωγή τών ταξι
κών έξουσιών μέσω τών μηχανισμών 
καί τών θεσμών του. Άλλά ένάντια σέ 
κάθε κρατικιστική άντίληψη, καί ά- 
πορρίπτοντας τήν κριτική τού Φουκώ, 
ό ΓΙουλαντζάς διευκρινίζει δτι ή πάλη 
τών τάξεων, τό σύνολο τών οίκονομι- 
κο-πολιτικό-ίδεολογικών άγώνων, εί
ναι έκείνο πού έχει τό προβάδισμα έ
ναντι τού κράτους. Οί άγώνες ύπερφα
λαγγίζουν τό κράτος καί οί έξουσίες 
δέν άνάγονται ούτε ταυτίζονται μ’ αύ- 
τό.

Τρία είναι τά μέτωπα τού ΓΙουλαν
τζά σ’ αυτή τήν άνάλυση τής έξου
σίας:

1. Ό  Φουκώ καί ό Ντελέζ, τούς ό
ποιους κατηγορεί δτι μέ τό νά διαχέ- 
ουν τήν έξουσία σέ άναρίθμητες έτε- 
ρογενεΐς «τοπικές έστίες» μέσα στό 
κοινωνικό προβάλλουν μιά καινοφανή 
θέση πού δέν είναι τίποτε άλλο παρά 
ύπό νέο ένδυμα, ή παλιά άποψη τού 
λειτουργισμού καί τής θεσμοκρατίας, 
πού μετατοπίζει τό κέντρο τών άναλύ- 
σεων άπό τό κράτος σ’ ένα «πλουρα
λισμό τών μικροεξουσιών».6 Ό  ΓΙου
λαντζάς βλέπει σωστά αύτή τή θέση 
τού Φουκώ νά παρέχει τό θεωρητικό 
προκάλυμμα στούς νέους φιλοσό
φους, γιά μιά στροφή άπό τόν άριστε- 
ρό άντι-εξουσιαστικό λόγο τού ’68 σ’ 
ένα λόγο «άντικρατικοΰ δεξιού φιλε
λευθερισμού» τής δεκαετίας τού ’70. 
Έάν, δπως διατείνεται ό Φουκώ, ή έ
ξουσία είναι ένύπαρκτη σ’ δλο τό κοι
νωνικό σώμα, έάν καί κάθε υπονόμευ
σή της άκόμα ουσιαστικά προϋποθέ
τει τούς μηχανισμούς της, τότε αύτή ή 
θέση μόνο ένα βήμα άπέχει άπό τό 
συμπέρασμα πού σύρει ό Λεβύ δτι δη
λαδή καί τά ίδια τά άριστερά κόμμα
τα καί τό προλεταριάτο είναι στυλο- 
βάτες τής ίσχύουσας τάξης πραγμά
των.7

Ό  ΓΙουλαντζάς κατά τού διασκορ
πισμού τής έξουσίας προβάλλει τήν 
άντίληψη τής έξουσίας ώς προερχόμε
νης άπό άντικειμενικές θέσεις, θεμε
λιωμένες στίς σχέσεις παραγωγής καί 
τόν κοινωνικό καταμερισμό τής έργα
σίας.

2. Δεύτερο μέτωπο τού ΓΙουλαντζά 
είναι οί «νέοι φιλόσοφοι» καί κυρίως 
τό έπιχείρημά τους δτι έπειδή τό κρά
τος είναι ή κεντρική πηγή κοινωνικής 
καί πολιτικής καταπίεσης, όποιαδή- 
ποτε πολιτική κατευθύνεται πρός τήν 
κατάκτηση τής κρατικής έξουσίας εί
ναι καί μάταιη καί έπικίνδυνη· δτι κά
θε πολιτική ιδεολογία πού έχει σκοπό 
τήν κατάκτηση τού κράτους, συμπε-
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ριλαμβανομένου καί του μαρξισμού, 
μπορεί νά χρησιμοποιηθεί γιά νά δι
καιώσει τά χειρότερα έγκλήματα κα
τά της άνθρωπότητας.8

Κατά τών νέων φιλοσόφων, ό ΓΙου- 
λαντζάς άντιτείνει ότι ό άκρογωνιαΐος 
λίθος τής έξουσίας στίς ταξικές κοι
νωνίες δέν είναι ή κρατική άλλά ή τα
ξική έξουσία. Αύτή θεμελιώνεται στίς 
κοινωνικές σχέσεις παραγωγής καί δ- 
χι στό κράτος. ΟΙ ταξικές σχέσεις πού 
ένυπάρχουν σ’ αυτές, δντας σχέσεις 
άγώνων καί πάλης, άνθίστανται στήν 
ένσωμάτωσή τους στους κρατικούς 
μηχανισμούς τούς όποίους ύπερφα- 
λαγγίζουν συνεχώς. Οί άγώνες λοιπόν 
έχουν τό προβάδισμα έναντι τού κρά
τους καί δχι τό άνάποδο.

3. Τρίτο μέτωπο του ΓΙουλαντζά εί
ναι οί «φιλελευθεριάζουσες» άπόψεις 
τών Κλάστρ, Λεφόρ καί Καστοριάδη. 
Αύτοί, κατά τόν ΓΙουλαντζά, προσπα
θώντας νά άναδείξουν τήν προτεραιό
τητα του «κοινωνικού», συλλαμβά
νουν τό κράτος ώς άπλό έξάρτημα 
τής κοινωνίας. "Ετσι μέσα άπό τήν 
κριτική γιά κρατισμό πού άσκοΰν τό 
μαρξισμό όλισθαίνουν οΐ Ιδιοι στά 
σφάλματα τού έργαλειακοΰ/κρατικοΰ 
μαρξισμού: προβάλλουν δηλαδή τό 
κράτος ώς άπλό έξάρτημα τών άγώ
νων καί τής έξουσίας. Θεσπίζουν τήν 
κοινωνική έξουσία ώς πρωταρχική 
καί τό κράτος ώς έξάρτημα-έργαλεΐο 
πού ένισχύει μιά προ-πολιτική κυριαρ
χία. Ό  Πουλαντζάς τούς κατηγορεί δ- 
τι παίρνουν τίς έπιθυμίες τους γιά πραγ
ματικότητα: στήν προσπάθειά τους νά 
θεμελιώσουν μιά αύτο-διαχειριστική 
πολιτική μέ μορφές άμεσης δημοκρα
τίας στή βάση φτάνουν σέ μιά θεωρία 
πού παραβλέπει, άν δέν παρανοεί βα
θιά, τόν πραγματικό ρόλο τού κρά
τους.

Εναντίον τους ό Πουλαντζάς άντι- 
τείνει δτι τό κράτος είναι άμεσα άνα- 
μεμειγμένο, ώς όργανικό συγκροτη- 
σιακό στοιχείο, στίς ταξικές καί μή- 
ταξικές σχέσεις έξουσίας. Ή  πολιτι
κή έξουσία, πού στόν ΚΤΓΙ είναι κατε- 
ξοχήν συγκεντρωμένη στό κράτος, εί
ναι κυριαρχική (χωρίς νά άγνοείται 
βέβαια ή θεμελίώσή της στίς σχέσεις 
παραγωγής), μέ τήν έννοια δτι άλλά- 
γές στό χαρακτήρα τής κρατικής έ
ξουσίας γονιμοποιούν καί προσδιορί
ζουν όποιοδήποτε άλλο μετασχηματι
σμό σέ άλλες σχέσεις έξουσίας. Ά λ
λά δμως, έπειδή οί άγώνες διαφεύγουν 
τόν κρατικό έλεγχο, ή κρατική έξου
σία είναι πάντα ρευστή καί εύθραυστη 
(πράγμα πού κάνει τούς άγώνες γιά 
τήν κρατική έξουσία σημαντική ύπό- 
θεση γιά τή μετάβαση στό δημοκρατι
κό σοσιαλισμό).

Η ΣΧΕΣΙΑΚΗ ΠΡΟΣΕΓΓΙΣΗ 
ΤΗΣ «ΥΛΙΚΗΣ ΘΕΣΜΙΚΟΤΗΤΑΣ» 

ΤΟΥ ΚΡΑΤΟΥΣ

Μιά πρώτη σημαντική διαφορά πού ή
δη έντοπίστηκε άνάμεσα στόν ΓΙου
λαντζά καί στόν Φουκώ στήν άνάλυ- 
ση τής έξουσίας είναι δτι, ένώ ό Φου
κώ διαχέει τήν έξουσία σέ διάσπαρτες 
«τοπικές έστίες» μέσα στό κοινωνικό 
σώμα, ό Πουλαντζάς έντοπίζει τήν ύ- 
λικότητα τής έξουσίας σέ άγώνες καί 
πρακτικές (έκμεταλλευτών/έκμεταλ- 
λευομένων, κυρίαρχων/καταδυνα- 
στευόμενων) πού θεμελιώνονται στίς 
σχέσεις παραγωγής καί τόν κοινωνικό 
καταμερισμό τής έργασίας. ΓΙιό συγ
κεκριμένα, έκεΐ δπου ό Πουλαντζάς 
βρίσκεται σέ συνεχή διάλογο μέ τόν 
Φουκώ είναι στή συζήτηση τής «θε
σμικής ύλικότητας» τού καπιταλιστι
κού κράτους, τής μορφής όργάνωσής 
του ώς μηχανισμού, πού άποτελεΐ ένα 
άπό τά πιό εύρηματικά μέρη τού τε
λευταίου του έργου. Ό  Πουλαντζάς 
συζητάει τέσσερις πλευρές αύτής τής 
«θεσμικής ύλικότητας»: τό ρόλο τού 
κράτους στήν όργάνωση τής διάκρι
σης πνευματικής/χειρωνακτικής έρ
γασίας, τή λειτουργία του στή διαμόρ
φωση τής καπιταλιστικής κοινωνικής 
έξατομίκευσης, τό ρόλο τού κρατικού 
νόμου ώς κωδικοποίησης τής όργανω- 
μένης δημόσιας βίας καί τέλος στό 
ρόλο τού κράτους στή συγκρότηση 
τής έθνικής ένότητας καί τής συγκε
κριμένης μορφής έθνικότητας. Καμιά 
άπ’ αυτές τίς συζητήσεις δέν μπορεί 
νά κατανοηθεΐ έπαρκώς χωρίς ταυτό
χρονη κατανόηση τών συγκεκριμένων 
μετώπων πού άνοίγει έν προκειμένω ό 
Πουλαντζάς μέ τό έργο τού Φουκώ.

"Οσον άφορά τό πρώτο, ό ΓΙουλαν- 
τζάς έπισημαίνει τόν όργανικό ρόλο 
τού κράτους στή συγκρότηση καί ά- 
ναπαραγωγή τής διάκρισης πνευματι- 
κής-χειρωνακτικής έργασίας στόν 
ΚΤΓΙ, δπου τό Ιδιο τό κράτος άποτελεΐ 
χαρακτηριστική ύλική ένσωμάτωσή 
τής πνευματικής έργασίας στό χωρι
σμό της άπό τήν χειρωνακτική. Στήν 
περιγραφή τού τρόπου πού τό κράτος 
άρθρώνει, ύλοποιεί καί όργανώνει αύ
τή τή διάκριση, ό Πουλαντζάς προ
σφεύγει στή φουκωϊκή σύζευξη «έξου- 
σίας»-«γνώσης». 'Η συσχέτιση γνώ
σης καί έξουσίας έντός τού καπιταλι
στικού κράτους ούσιαστικά σημαίνει 
τήν ύπαρξη όργανικών σχέσεων άνά
μεσα στήν έξειδικευμένη πνευματική 
έργασία καί τίς πολιτικές σχέσεις κυ
ριαρχίας. Ή  σχέση έξουσίας-γνώσης 
μέσα στό κράτος έκφράζεται μέ «ι
διαίτερες τεχνικές άσκησης τής έξου
σίας», δπως «μιά σειρά τελετουργιών, 
μορφών λόγου, δομικών τρόπων θε- 
ματοποίησης καί πραγμάτευσης τών 
προβλημάτων άπό τούς κρατικούς

μηχανισμούς»9 πού έχει σκοπό, μονο- 
πολώντας τή γνώση, νά άποκλείει τίς 
μάζες άπό όποιαδήποτε άποτελεσμα- 
τική συμμετοχή στήν πολιτική έξου
σία. Μία όρισμένου είδους έπίδραση 
τής φουκωϊκής προβληματικής είναι 
κάτι παραπάνω άπό έμφανής.

Καταρχήν ό Πουλαντζάς προσλαμ
βάνει τή θέση τού Φουκώ δτι τό πρό
βλημα τής έξουσίας πρέπει νά διατυ
πωθεί δχι τόσο μέ δρους νομικο- 
αρνητικούς, μέ βάση τό νομικό πρό
τυπο τής άπαγόρευσης καί τής ύποτα- 
γής, άλλά μέ δρους τών τεχνικών ά
σκησης της, ώς παραγωγικής δραστη
ριότητας δηλαδή πού συγκροτεί, δια
μορφώνει καί διαπλάσσει μέσω τών 
τεχνικών τού ζεύγους έξουσίας γνώ
σης. Ταυτόχρονα δμως έπικρίνει τόν 
Φουκώ γιατί, μέ τό νά βλέπει τή σχέση 
έξουσίας-γνώσης ώς άφηρημένο «διά
γραμμα» διάσπαρτο καί ένύπαρκτο 
σέ μικρο-πυρήνες τού κοινωνικού, ά- 
ποτυγχάνει νά κατανοήσει τήν άπο- 
κρυστάλλωση τής έξουσίας-γνώσης 
στό όργανωτικό πλαίσιο τού κράτους.

"Οσον άφορά τόν όργανικό ρόλο 
τού κράτους στήν κοινωνική έξατο- 
μίκευση καί τόν κατακερματισμό μέ 
τή δημιουργία τών μεμονομένων 
άτόμων-πολιτών, πού στή συνέχεια 
έρχεται νά ένοποιήσει άντιπροσωπεύ- 
οντας τήν ένότητά τους, ό ΓΙουλαν- 
τζάς προσφεύγει στό Φουκώ δταν 
προσδιορίζει τόν τρόπο πού πλάθεται 
ή άτομικότητα μέσω τών «τεχνικών 
γνώσης» (έπιστήμης) καί τών «πρα
κτικών έξουσίας», πού ό Φουκώ άπέ- 
δωσε μέ τόν δρο «πειθαρχίες» (discipli
nes).10 Οί τελευταίες είναι έπιμέρους 
μηχανισμοί πού λειτουργούν σέ πολ
λαπλά έπίπεδα, ένέχουν συγκεκριμέ
νες μορφές γνώσης, καθιερώνουν άτο- 
μικές καί κοινωνικές νόρμες, χειρί
ζονται άποκλίσεις καί έχουν στόχο 
τήν κανονικοποίηση (normalisation).

Ό  Πουλαντζάς άναγνωρίζει δτι ή 
συνεισφορά τού Φουκώ έγκειται στήν 
άντίληψη δτι δ ρόλος τού κράτους 
στή δημιουργία τού κοινωνικού κατα
κερματισμού έκφράζεται μέσα άπό 
συγκεκριμένες τεχνικές άσκησης τής 
έξουσίας πού έπιδροΰν πάνω στά σώ
ματα καί διαπλάθουν πειθήνια κι εύ
χρηστα κοινωνικά ύποκείμενα. Εναν
τίον τού Φουκώ, δμως, θεωρεί δτι ή έ- 
ξατομίκευση καί τό πλάσιμο τής κα
πιταλιστικής ύποκειμενικότητας είναι 
θεμελιωμένες στίς σχέσεις παραγωγής 
καί τόν κοινωνικό καταμερισμό τής 
έργασίας. "Ετσι άναγνωρίζει δτι ή 
φουκωϊκή «πειθαρχική κανονικοποίη- 
ση» είναι σημαντική, άλλά ύποστηρί- 
ζει δτι αύτή έδράζεται στήν έξατομί- 
κευση πού προέρχεται άπό τίς καπιτα
λιστικές σχέσεις παραγωγής (δπου ή 
παραγωγή μολονότι στό χαρακτήρα 
της κοινωνική, είναι ταυτόχρονα όρ- 
γανωμένη ώς πλέγμα «ιδιωτικών» έρ- 
γασιών).
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Στήν προσέγγιση του νόμου, ό ΓΙου- 
λαντζάς, άπορρίπτοντας τό ύποτιθέ- 
μενο χάσμα νόμου/βίας, ιδίως όσον ά- 
φορά τό σύγχρονο κράτος, προσδιορί
ζει τό νόμο ώς κωδικοποίηση τής «ορ
γανωμένης δημόσιας βίας» καί κατη
γορεί τόν Φουκώ δτι ύποτιμά τό ρόλο 
του στήν όργάνωση τής κρατικής έ- 
ξουσίας. Επισημαίνει δτι ό Φουκώ 
στήν προσπάθειά του νά άναδείξει τήν 
πλευρά έκείνη των τεχνικών τής έξου- 
σίας πού όργανώνουν τήν πειθαρχία 
των καταδυναστευομένων μέσω κανο- 
νικοποίησης, ύποβαθμίζει τήν κατα- 
τολή, τό ρόλο τής άνοιχτής βίας καί 
τής κωδικοποίησής της, πού είναι δ 
νόμος. Γι’ αύτό τό λόγο, κατά τόν 
ΓΙουλαντζά, ό Φουκώ άδυνατεϊ νά έ- 
ξηγήσει τήν ύπαρξη των άντιστάσεων, 
παρά τό γεγονός δτι τίς θεωρεί ένύ- 
παρκτες σ’ δλο τό κοινωνικό πεδίο δ- 
πως καί τίς έξουσίες.11 Γιατί, δν ή πει
θαρχία άρκούσε νά έξηγήσει τήν ύπο- 
ταγή, τότε σίγουρα δέν θά ’πρεπε νά υ
πάρχουν ούτε άντιστάσεις ούτε καί ά- 
γώνες. ’Αντίθετα μέ τόν Φουκώ, ό 
ΓΙουλαντζάς ΰποστηρίζει δτι ή μονο
πώληση τής νόμιμης βίας άπό τό κρά
τος άφενός άποτελεΐ καθοριστικό 
στοιχείο τής έξουσίας άκόμα κι δταν 
δέν άσκεΐται άνοιχτά, καί άφετέρου 
αυτή άκριβώς ή μονοπώληση γεννάει 
συγκεκριμένες μορφές άγώνα (π.χ. 
συνδικαλιστική καί πολιτική όργάνω
ση), έτσι ώστε νά μπορούμε νά πούμε 
δτι έξουσία καί άγώνες «άλληλοπρο- 
καλοΰνται καί άλληλοκαθορίζονται».12 
Ταυτόχρονα δμως ό ΓΙουλαντζάς συμ
πληρώνει, διαφοροποιούμενος έκ νέου 
άπό τόν Φουκώ, δτι ούτε ό νόμος είναι 
καθαρή άρνητικότητα. Συχνά δρα θε
τικά έπιβάλλοντας θετικές ένέργειες 
άπέναντι στήν έξουσία (τόν δρκο, τήν 
καταγγελία κ.λπ.), έτσι ώστε μιά έ- 
παρκής άνάλυση τού νόμου έπιβάλλει 
τή θεώρησή του ώς κωδικοποίηση τό
σο άπαγορεύσεων δσο καί έντολών.

Τέλος, δσον άφορα τή σχέση καπι
ταλιστικού κράτους καί έθνους, ό 
ΓΙουλαντζάς θεωρεί δτι τό πρώτο δια
δραματίζει όργανικό ρόλο στή συγ
κρότηση τού σύγχρονου έθνους μέσω 
τής όργάνωσης μιας «έδαφικότητας», 
πού θέτει σύνορα μεταξύ έσωτερικοΰ /  
έξωτερικοΰ συγκροτώντας τό μέσα ώς 
λαό-έθνος, καί μιας «χρονικότητας», 
πού όμοιογενοποιεΐ τό πριν καί τό με
τά αύτοΰ τού έσωτερικοΰ χώρου δη
μιουργώντας μιά ένιαία παράδοση καί 
Ιστορία. Ό  ΓΙουλαντζάς άνοίγει καί έ- 
δώ μέτωπο μέ τόν Φουκώ δταν ισχυρί
ζεται δτι ή παραγωγή τού κοινωνικού 
χώρου καί κοινωνικού χρόνου πού γί
νεται μέσα άπό συγκεκριμένες τεχνι
κές άσκησης τής έξουσίας δέν προέρ
χεται άπό ένα μεταφυσικό a priori, τό 
φουκωϊκό «διάγραμμα» έξουσίας- 
γνώσης, άλλά έχει τή ρίζα του στις 
σχέσεις παραγωγής καί τόν κοινωνικό 
καταμερισμό τής έργασίας.

01 ΤΕΛΕΥΤΑΙΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΤΗΣ ΝΕΦΕΛΗΣ

Η ΠΕΖΟΓΡΑΦΙΚΗ ΜΑΣ ΒΙΒΛΙΑ ΓΙΑ ΝΕΟΥΣ
ΠΑΡΑΔΟΣΗ • Π ιέρ  Μ ά κ  Ό ρ λ ά ν
• Ε μ μ α ν ο υ ή λ  Ρ οίδης Η ΑΓΚΥΡΑ

ΑΦΗΓΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΣΩΤΗΡΙΑΣ
• Κ ω ν /ν ο ς  Ρ ά δ ο ς • Μ άρκ Τ ουαίν

0  ΠΕΙΡΑΤΗΣ ΟΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ
ΤΗΣ ΓΡΑΜΒΟΤΣΗΣ ΤΟΥ ΧΩΚ ΦΙΝ

• ’Ιά κω β ος Π ολυλας Τόμοι 2
ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ • Β ολτα ϊρος

• Κ ω ν /ν ο ς  Μ ετα ξα ς ΜΙΚΡΟΜΕΓΑΣ

Β οσπορίτη ς • Φ ιλίπ  Μ π α ρ μ π ώ
ΣΚΗΝΑΙ ΤΗΣ ΕΡΗΜΟΤ 0  ΤΥΦΛΟΠΟΝΤΙΚΑΣ

• Ά λ .  Π α πα δια μ ά ντη ς
Η ΦΟΝ1ΣΣΑ ΠΟΙΗΣΗ

• Δ η μ . Β ικ έλα ς • Κ ώ σ τα ς Σ τεργιόπου λος
ΑΟΪ'ΚΗΣ ΛΑΡΑΣ ΠΟΙΗΜΑΤΑ Α'

• Κ. Χ ρη σ τομ ά νος 1945-1965
ΚΕΡΕΝΙΑ ΚΟΥΚΛΑ • Γιάννης Κ ω νσταντέλλης

ΥΠΕΡ ΤΗΣ ΤΥΧΑΙΑΣ 
ΑΝΤΙΣΤΡΟΦΗΣ

ΠΑΓΚΟΣΜΙΑ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ • Θ α νάσης Κ ω σταβ άρας
• Γ κ ρά χα μ  Γκρήν 0  ΦΟΒΟΣ

0  ΕΠΙΤΙΜΟΣ ΠΡΟΞΕΝΟΣ ΤΟΥ ΑΚΡΟΒΑΤΗ
• Έ ρ μ α ν  Έ σ σ ε • Σ ω τή ρ η ς Κ ακίσης

0  ΛΥΚΟΣ ΤΗΣ ΣΤΕΠΑΣ ΣΑΠΦΩ — ΠΟΙΗΜΑΤΑ
• Μ προυνο Σ ο ύ λτς • Ν ίκος Χ ουλιαρας

ΤΑ ΜΑΓΑΖΙΑ 0  ΧΡΟΝΟΣ ΕΙΝΑΙ ΠΑΝΤΑ
ΤΗΣ ΚΑΝΕΛΑΣ ΜΕ ΤΟ ΜΕΡΟΣ ΤΟΥ

• Χ έρ μ α ν Ο ύνγκαρ  
Η ΤΑΞΗ

• Σ ά ο υ λ  Μ πέλοου ΕΛΛΗΝΕΣ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ
ΟΙ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ • Ν ίκος Δ ή μ ου
ΤΟΥ ΜΟΣΜΠΥ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ

• Φ ράντς Κ άφκα ΤΟΥ ΚΑΥΣΩΝΑ
ΣΤΟ ΥΠΕΡΩΟ • Έ μ μ α νο υ ή λ -1  εώ ργιος

Β ακαλό
ΟΠΤΙΚΗ ΣΥΝΤΑΞΗ

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ • Ν . Π α πα ντω νίου
ΤΗΣ ΤΕΧΝΗΣ ΟΙ ΜΟΡΦΕΣ ΕΛΕΥΘΕΡΟΥ
• Π ήτερ Φ οΰλερ ΚΡΑΤΟΥΣ ΠΟΥ

ΤΕΧΝΗ ΟΡΑΜΑΤΙΖΟΝΤΑΝ
ΚΑΙ ΨΥΧΑΝΑΛΥΣΗ ΟΙ ΑΓΩΝΙΣΤΕΣ ΤΟΥ ’21

• Ν ίκη Λ οΐζίδη  
0  ΜΥΘΟΣ ΤΟΥ

$

ΜΙΝΩΤΑΥΡΟΥ ΨΥΧΑΝΑΛΥΣΗ
ΣΤΗΝ ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΑ • Ά ν ν α  Π οτα μιάνου
ΤΟΥ ΜΕΣΟΠΟΛΕΜΟΥ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΗΣ ΤΡΕΛΑΣ
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Πουλαντζάς -  Φουκώ

ΠΟΥΛΑΝΤΖΑΣ ΚΑΙ ΦΟΥΚΩ: 
ΓΕΝΙΚΕΣ ΕΚΤΙΜΗΣΕΙΣ

Στό πλαίσιο τής συζήτησης γιά τήν 
«κρίση τοϋ μαρξισμού» στή δεκαετία 
τού ’70 δ Πουλαντζάς, εύαίσθητος 
πρός κάθε νέο προβληματισμό καί έ- 
ναντίον όποιουδήποτε θεωρητικού σε
χταρισμού, είσήλθε σ’ έναν κριτικό 
διάλογο μέ τόν Φουκώ πιστεύοντας δ- 
τι τό έργο τού τελευταίου θά μπορούσε 
νά συμβάλει γόνιμα σ’ αύτή τή συζή
τηση.

"Αν τολμούσαμε κάποιες συνολι
κές, γενικού χαρακτήρα, παρατηρή
σεις, θά λέγαμε δτι ύπάρχουν δύο του
λάχιστον τρόποι μέ τούς όποιους ό 
Πουλαντζάς καί ό Φουκώ σχετίζον
ται. Ό  ένας είναι οί, περισσότερο ή 
λιγότερο, άμεσες άναφορές (πολλές 
γενικές συγκλίσεις μεταξύ τών δύο 
θεωρητικών χωρίς άναγωγές τού μέν 
στόν δέ.

"Οσον άφορά τό πρώτο, ό ΓΙουλαν- 
τζάς χρησιμοποίησε τή φουκωϊκή σύ
ζευξη έξουσίας-γνώσης· συμφώνησε 
μέ τόν Φουκώ στήν άνάλυση τής έξου- 
σίας μέ δρους θετικούς, τών τεχνικών 
άσκησής της· σχετικά μέ τό κράτος, 
δ Πουλαντζάς χρησιμοποίησε τίς φου- 
κωϊκές έννοιες τών «πειθαρχιών» καί 
τής «κανονικοποίησης» καθώς έπίσης 
καί τήν άνάλυσή του γιά τή συμβολή 
τής «πολιτικής τεχνολογίας τού σώ
ματος» στό πλάσιμο τής καπιταλιστι
κής άτομικότητας/ύποκειμενικό- 
τητας.

"Ομως, άκόμα καί σ’ αυτές τίς περι
πτώσεις έμφανούς πρόσληψης φουκωϊ- 
κών έννοιών, δ Πουλαντζάς τίς μετα
σχηματίζει στή διαδικασία χρησιμο
ποίησής τους. Αύτό φαίνεται άπό τό 
διαφορετικό νόημα πού άποδίδει στή 
σχέση έξουσίας-γνώσης, τή διαφορο
ποίησή του δσον άφορα τίς «πειθαρ
χίες» καί τήν «κανονικοποίηση» κα
θώς καί τήν πολιτική συγκρότηση τής 
σωματικότητας καί υποκειμενικότη
τας. Συγκεκριμένα, ό Πουλαντζάς συ
νέδεσε τό δίπολο «έξουσία-γνώση» μέ 
τόν καπιταλιστικό καταμερισμό πνευ- 
ματικής/χειρωνακτικής έργασίας καί 
είδε τό κράτος ώς θεσμική ένσωμάτω- 
ση τής πνευματικής έργασίας στό χω
ρισμό της άπό τήν χειρωνακτική. Έ- 
πέκρινε τόν Φουκώ γιά ύπερτονισμό 
τού ρόλου τών «πειθαρχιών» καί τής 
«κανονικοποίησης» ώς μηχανισμών 
ύποταγής σέ βάρος τής συνεχούς πα
ρουσίας τού νόμου καί τής φυσικής 
καταστολής στό καπιταλιστικό κρά
τος. Συνέδεσε τή συγκρότηση τής σω- 
ματότητας μέ τίς σχέσεις παραγωγής 
καθώς καί τό κράτος, καί, τέλος, έπέ- 
κρινε δριμύτατα τόν Φουκώ γιατί μέ 
τό άφηρημένο του «διάγραμμα» έξου
σία-γνώση ύποστασιοποιεΐ τήν έξου- 
σία, δλισθαίνει στόν Ιδεαλισμό καί άδυ- 
νατέϊ νά έξηγήσει τήν ύπαρξη τών άγώ-

νων καί τών άντιστάσεων, παρά τό γε
γονός δτι ό Ιδιος τόσο πολύ σημασία
δίνει σ’ αύτές.♦

Ή  δυνατότητα κριτικού διαλόγου 
ύποβοηθήθηκε άπό τήν ύπαρξη βασι
κών γενικών συγκλίσεων στό θεωρητι
κό έργο καί τών δύο. Συγκεκριμένα: 

α) καί οί δύο ύποστηρίζουν τήν έμ- 
μένεια τής έξουσίας στίς κοινωνικές 
σχέσεις. (’Αλλά ένώ ό Πουλαντζάς θε
ωρεί τήν έξουσία ώς κοινωνική σχέση 
μέ ταξικό χαρακτήρα, στούς ταξικά 
διαιρεμένους κοινωνικούς σχηματι
σμούς, στό έργο τού Φουκώ ή έμμέ- 
νειά της παραμένει άνεξήγητη, a priori 
καί σχεδόν μεταφυσική).

β) Καί οί δύο έχουν μιά σχεσιακή άν- 
τίληψη γιά τήν έξουσία. Ό  μέν Φουκώ 
έννοεΐ τήν έξουσία ώς «τό πλήθος τών 
σχέσεων δύναμης πού ένυπάρχουν 
στό χώρο δπου άσκοΰνται καί είναι 
συστατικές τής όργάνωσής τους».13 
Ό  δέ Πουλαντζάς έδράζει τό σχεσια- 
κό πεδίο τής έξουσίας, άναφορικά μέ 
τίς τάξεις, στούς ταξικούς άγώνες καί 
στήν ικανότητα μιας τάξης νά πραγ
ματώνει τά συμφέροντά της σέ Αντιθε
τική σχέση μέ τήν ικανότητα (καί τά 
συμφέροντα) τών άλλων τάξεων.

γ) Τρίτο σημείο σύγκλισης είναι ή 
προσέγγιση τής έξουσίας ώς θετικότη- 
τας, καί δχι άπλής καταπιεστικής καί 
κατασταλτικής άρνητικότητας. Στό 
ύστερο έργο τού ΓΙουλαντζά, συγκε
κριμένα, αύτή ή παραδοχή λαμβάνει 
ειδική σημασία καθώς τόν όδηγεΐ σέ 
μετατόπιση άπό τήν άρχική άλτουσ- 
σεριανή άντίληψη τού κράτους ώς έ- 
ξαντολούμενου στούς ιδεολογικούς 
καί καταπιεστικούς μηχανισμούς 
(έξαναγκασμός-συναίνεση, καταπίε- 
ση-ίδεολογία). Τώρα δ Πουλαντζάς 
διαπιστώνει δτι ό ρόλος τού κράτους 
στήν άναπαραγωγή τής ταξικής κυ
ριαρχίας δέν έγκειται άπλά στό νά πε
ριέχει τούς άρνητικούς δρους πού 
προφυλάσσουν, ύποτίθεται, μιά αύτο- 
αναπαραγόμενη καί αύτορρυθμιζόμε- 
νη «οικονομία». ’Αντίθετα είναι «θετι
κός» μέ τήν έννοια τής ένεργητικής 
δργανωτικής παρέμβασης: τό κράτος 
δργανώνει τήν έξουσία γύρω άπό εύέ- 
λικτες τεχνικές μέ σκοπό τήν όργάνω- 
ση καί άναπαραγωγή τής ταξικής κυ
ριαρχίας. «Τό κράτος δρά καί μέ θετι
κό τρόπο, δημιουργεί, μεταμορφώνει, 
φτιάχνει πραγματικότητες».14

"Ομως αύτές οί συγκλίσεις σέ κα
μιά περίπτωση δέν συγκαλύπτουν τίς 
κεφαλαιώδεις διαφορές: δ Πουλαν
τζάς έχει έπανειλλημένα τονίσει δτι ή 
έξουσία (στίς ταξικές κοινωνίες) σχε
τίζεται μέ τίς σχέσεις παραγωγής καί 
τόν κοινωνικό καταμερισμό τής έργα
σίας καί δχι άπλά μέ πειθαρχικές τε
χνικές ώς τέτοιες. "Εχει έπίσης έπιση- 
μάνει δτι ή καπιταλιστική κρατική έ
ξουσία δργανώνεται καί γύρω άπό τήν 
καταστολή δπως αύτή κωδικοποιεΐται 
μέσα στό νόμο, άλλά καί δτι δμως δ

νόμος δέν είναι άπλά κατασταλτικός 
άλλά έχει θετικό ρόλο στήν παραγωγή 
τής συναίνεσης. ’Επιπλέον, άντί νά 
υιοθετήσει τήν παντελή έτερογένεια 
τών έστιών έξουσίας-άντίστασης καί 
έπομένως τή δυνατότητα ύπαρξης μό
νο διάσπαρτων τακτικών καί στρατη
γικών στό πολιτικό μικρο-έπίπεδο, δ
πως κάνει δ Φουκώ, ό Πουλαντζάς έ- 
πισημαίνει άδιάκοπα τόν όργανωτικό 
ρόλο τού κράτους στή συγκρότηση 
τής πολιτικής κυριαρχίας, σ’ ένα πο
λιτικό,,θά λέγαμε, μακρο-έπίπεδο.

ΥΠΑΡΧΕΙ ΕΠΙΣΤΗΜΟΛΟΓΙΚΟ 
ΠΡΟΒΛΗΜΑ;

"Ισως δμως θεωρηθεί δτι έδώ έντοπί- 
ζεται κάποιο έπιστημολογικό πρόβλη
μα. "Εμμεσα τό έχει θέσει δ Σ. Χώλ 
στό άρθρο πού άναφέρθηκε καί είναι 
τό έξής: ή συνάντηση ΓΙουλαντζά- 
Φουκώ, θά μπορούσε κάποιος νά ’ι
σχυριστεί, είναι συνάντηση δύο προ
βληματικών, δύο «παραδειγμάτων». 
Ό  ρόλος τού Φουκώ εισάγει μιά νέα 
προβληματική, τονίζοντας τήν άναγ- 
καία έτερογένεια τών λόγων, τών πυ
ρήνων έξουσίας-άντίστασης, τών 
«μικρο-πολιτικών», πού δέν φαίνεται 
νά συμβιβάζεται μέ τό μαρξισμό στόν 
ΓΙουλαντζά, δπου ή έμφαση στίς σχέ
σεις παραγωγής, στόν παραγωγικό 
ρόλο τού κράτους στήν δργάνωση 
μιας καθολικής πολιτικής κυριαρχίας 
κ.λπ., άποκλείουν δποιαδήποτε φου- 
κωϊκή άποδοχή μιας διάσπαρτης καί 
μή άναγώγιμης έτερογένειας.

Καταρχήν πρέπει νά τονισθεΐ κάτι 
πού ήδη πρέπει νά άναδείχθηκε, δτι 
δηλαδή δ Πουλαντζάς δέν έπιδιώκει 
σύνθεση τών δύο παραδειγμάτων ή 
προβληματικών —στήν όποια περί
πτωση πράγματι θά έμπαινε θέμα συ
νολικής συμβατικότητας ή άσυμμε- 
τρίας τους. Ό  Πουλαντζάς χρησιμο
ποιεί έννοιες άπό τό θεωρητικό πλαί
σιο τού Φουκώ ώς μέσο γιά τήν άνά- 
πτυξη νέων ιδεών γιά τήν άντιμετώπι- 
ση νέων προβλημάτων. Ταυτόχρονα 
δμως δέν κάνει μηχανιστική μεταφο
ρά αύτών τών έννοιών στό δικό του 
παράδειγμα. Τίς μετασχηματίζει στήν 
Ιδια τή διαδικασία τής χρησιμοποίη
σής τους (π.χ. σχέση έξουσίας-γνώ
σης, σύνδεση τών τεχνικών τής έξου
σίας μέ σχέσεις παραγωγής, κ.λπ.). 
Καί είναι περιττό βέβαια νά είπωθεΐ δτι 
οί άπαντήσεις πού δίνει στά προβλή
ματα πού άνιχνεύει κάθε άλλο παρά 
φουκωϊκές είναι.

Δεύτερον, είναι νομίζω σημαντική ή 
διάκριση πού κάνει δ Ιδιος δ Πουλαν
τζάς άνάμεσα στίς γενικές έπιστημο- 
λογικές θέσεις τού Φουκώ ώς γενικού 
θεωρητικού καί έπιστημολόγου, καί 
στίς θέσεις του ώς συγκεκριμένου θε
ωρητικού τών τεχνικών τής έξουσίας 

I καί πλευρών τού κράτους (βλ. π.χ.
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τόν «πανοπτισμό» στό Surveiller et 
Punir, 1975). Τόν τελευταίο οίκειο- 
ποιεΐται ό ΓΙουλαντζάς, ένώ κατά τή 
δική του όμολογία άπορρίπτει τό γενι
κό έπιστημολογικό του σχέδιο.15

Ή  διάκριση πού κάνει ό ΓΙουλαν
τζάς όχι μόνο είναι θεμιτή άλλά, πολύ 
περισσότερο, έδράζεται σέ πραγματι
κές έντάσεις μέσα στό ίδιο τό έργο 
του Φουκώ, ή άχίλλεια πτέρνα τοϋ ό
ποιου έντοπίζεται άκριβώς στίς έπι- 
στημολογικές του θέσεις. Οί τελευ
ταίες άφ’ ένός μέν όδηγοϋν σέ άδιέξο- 
δα πού δέν μπορεί, μέ βάση τίς προϋ
ποθέσεις του, νά λύσει τό δικό του πα
ράδειγμα, καί άφ’ έτέρου συγκρούον
ται μέ τίς ίδιες τίς έπιμέρους ιστορικές 
καί πολιτικές συζητήσεις του πού, &ς 
σημειωθεί, βρίσκονται σέ πλήρη άντι- 
στοιχία μέ τίς θέσεις του γιά τήν ϋπαρ- 
ξη πολλαπλών καί έτερογενών μικρο- 
έπιπέδων έξουσιών καί άντιστάσεων 
στά πλαίσια πολλαπλών «μικρο-πολι- 
τικών».

Συγκεκριμένα, στό γενικό έπίπεδο 
ό Φουκώ διαπνέεται άπό έντονο άντι- 
έπιστημολογικό πνεύμα ή άκριβέστε- 
ρα έπιστημολογικό προοπτικισμό, 
πού συμπυκνώνεται σχηματικά στό έ
ξης: κάθε είδος λόγου ή κλάδος γνώ
σης, μέσα άπό τή συγκεκριμένη μορ
φή τοϋ διαγράμματος «έξουσίας- 
γνώσης» πού τόν συγκροτεί, δημιουρ
γεί τό άντικείμενό του ώς πραγματικό 
άντικείμενό, έτσι πού τρόπος σύγκρι
σης ή έπιστημολογικής άξιολόγησης 
τών λόγων μεταξύ τους δέν υπάρχει. 
Αύτό υποδηλώνει δτι μόνο μέσα σέ 
μιά μορφή «έξουσίας-γνώσης» μπορεί 
οί προτάσεις νά είναι ύποψήφιες γιά 
«άλήθεια» ή «ψεύδος» (άφοϋ έπιστη
μολογικό κριτήριο δέν ύφίσταται άνε- 
ξάρτητο άπ’ αύτές), πράγμα όμως πού 
έχει τήν παράδοξη συνέπεια τοϋ αύτο- 
προσδιορισμοΰ: κάθε κριτική μιας 
μορφής έξουσίας-γνώσης πρέπει ήδη 
νά δέχεται τίς θεμελιώδεις προϋποθέ
σεις αύτής τής μορφής έξουσίας-γνώ
σης — ή, άλλιώτικα, δέν νομιμοποιεί
ται έπιστημολογικό νά γίνεται καθό
λου.

Επιπλέον ό προοπτικισμός τοϋ 
Φουκώ συγκρούεται μέ τήν ίδια τή δυ
νατότητα ΰπαρξης πολιτικής κριτι
κής, ή όποια όμως όδήγησε καί τόν ί
διο, στίς άρχές τής δεκαετίας τοϋ ’70, 
στό πεζοδρόμιο μέ πλακάτ ύπέρ τών 
δικαιωμάτων τών φυλακισμένων. Για
τί, έάν άρνηθεΐ κανείς μιά έπιστημο- 
λογική διάσταση στήν πολιτική κριτι
κή, όπως κάνει ό Φουκώ, τότε είτε ό- 
λισθαίνει σέ μιά αύτο-άναιρούμενη ά- 
ποδοχή τής έγκυρότητας κάθε άντιτι- 
θέμενης όπτικής/κριτικής — όπότε 
καί ό ίδιος ό Φουκώ πρέπει νά δεχθεί 
δτι, μέ βάση τή γενική έπιστημολογι- 
κή του θέση, ή δική του πολιτική κρι
τική ύπέρ τών δικαιωμάτων τών φυλα
κισμένων έχει νόημα μόνο μέσα στό 
πλαίσιο ένός συγκεκριμένου πολίτι
κου λόγου, τοϋ λόγου τών άνθρωπίνων 
δικαιωμάτων καί τών άτομικών έλευ- 
θεριών, ύπό τό πρίσμα τοϋ όποιου καί 
μόνον ή μεταχείριση τών φυλακισμέ
νων μπορεί νά θεωρηθεί ώς καταπίε
ση, ένώ ύπό τό πρίσμα κάποιου άλλου 
λόγου δέν ύπάρχει κάν καταπίεση (αύ- 
τοαναιρούμενος προοπτικισμός)· είτε, 
προκειμένου νά άποφύγει τό τελευ
ταίο, θά άναγκαστεί νά προσφύγει 
στήν αύθαίρετη έπίκληση μιας κά
ποιας «καθαρής έμπειρίας» ή «πραγ
ματικότητας» πέρα καί έξω άπό κάθε 
λόγο, πράγμα δμως πού θά ήταν άντι- 
φατικό μέ τήν άρχική έπιστημολογική 
του θέση δτι δέν ύπάρχει τίποτα έξω 
άπό τά διάφορα είδη λόγου, πού συγ
κροτούν τά άντικείμενά τους μέσα ά
πό τά ένύπαρκτα σ’ αύτά διαγράμμα
τα «έξουσίας-γνώσης». Τελικά ό Φου
κώ όλισθαίνει πρός τό δεύτερο δταν 
στήν Ιστορία τής Σεξουαλικότητας ’ι
σχυρίζεται δτι ή έννοια τής σεξουαλι
κότητας «μασκαρεύει στήν πραγματι
κότητα τοϋ σώματος καί τών ήδονών 
του», τήν ίδια στιγμή πού έχει ήδη ά- 
πορρίψει τή δυνατότητα ύπαρξης μιας 
τέτοιας πραγματικότητας έξω άπό τό 
dispositif τής σεξουαλικότητας (τό σύ
νολο δηλαδή τών λόγων, θεσμών καί 
πρακτικών τής σεξουαλικότητας).

’Ενστάσεις λοιπόν άνιχνεύονται μέ

σα στό ίδιο τό έργο τοϋ Φουκώ, κα
θώς οί γενικές έπιστημολογικές του 
θέσεις μέ τό νά διαχέουν τήν έπιστη- 
μολογία στήν πολιτική (τεχνικές τής 
έξουσίας) καθιστούν κοινότοπη τήν ί
δια τήν πολιτική κριτική, δεδομένου 
δτι άναγνωρίζουν Ισότιμο έπιστημο
λογικό στάτους σέ κάθε πολιτική κρι
τική!

Ό  ΓΙουλαντζάς, κρατώντας σαφή 
άπόσταση άπό τίς γενικές έπιστημο
λογικές θέσεις τοϋ Φουκώ, προσπαθεί 
νά άξιοποιήσει δ,τι γόνιμο έχουν νά 
δώσουν οί άναλύσεις του γιά τίς τεχνι
κές άσκησης τής έξουσίας. "Ενα τέ
τοιο έγχείρημα, δχι μόνο είναι (έπι- 
στημολογικά) θεμιτό, άλλά καί έπιβε- 
βλημένο έάν πρόκειται νά άξιοποιη- 
θοΰν οί ύποδηλώσεις τών έπιμέρους 
άναλύσεων τοϋ Φουκώ σ’ δλο τους τό 
εύρος καί τή γονιμότητα.
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Η ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΙΚΗ 
ΤΩΝ ΤΡΟΠΩΝ ΠΑΡΑΓΩΓΗΣ

Θά ήθελα νά ξεκινήσω τήν εισήγησή 
μου μέ δύο άξιωματικές παρατηρή
σεις, άξιωματικές γιατί άφοροΰν αύ- 
τονόητες καταστάσεις καί διαδικα
σίες άνάπτυξης τοϋ μαρξισμού στήν 
Ελλάδα.

Πρώτον, οί διάφοροι μαρξισμοί, καί 
είναι καιρός νά μιλάμε στόν πληθυντι
κό, είσήχθησαν στήν Ελλάδα καί δέν 
παρήχθησαν αύτοχθόνως.1 Ή  εισαγω
γή τους σχεδόν πάντα συνοδευόταν ά
πό μιμήσεις, καλές ή κακές, πιστές ή 
παραπλανητικές, ένδιαφέρουσες ή 
πληκτικές, πάντως μιμήσεις. Καί προ- 
καλούσαν τό ένδιαφέρον ένός όλιγά- 
ριθμου κοινού καί τήν ένασχόληση έ
νός έξαιρετικά περιορισμένου άριθμοΰ 
άτόμων γιά σύντομα χρονικά διαστή
ματα. Μέχρι τήν έλευση μιάς νέας έκ- 
δοχής μαρξισμού, δέν παρατηρούμε 
παρά άναμασήματα ή άναλύσεις μέ 
μαρξίζουσα θεματική καί όρολογία, 
άλλά σέ διάσταση μέ τόν μαρξισμό — 
τόν όποιο μαρξισμό.

Δεύτερον, ό μαρξισμός δέν προσέ- 
λαβε ποτέ άμιγή άκαδημάίκό χαρα
κτήρα. Πάντα Αναπτύχθηκε ή όπισθο- 
δρόμησε σέ άμεση σχέση μέ τήν πολι
τική διαμάχη, είτε αύτή έκδηλωνόταν 
άνάμεσα σέ μαρξογενή καί σέ μή μαρ
ξιστικά κόμματα, είτε άνάμεσα σέ πο
λιτικές δυνάμεις πού ό λόγος τους πα- 
ρέπεμπε άμέσως στόν μαρξισμό. ’Α
κόμα καί στήν, όχι σπάνια άλλωστε, 
περίπτωση των μοναχικών μαρξιστών 
διανοητών, ή όλη τους έπιχειρηματο- 
λογία δομούσε τήν πολιτική καί ιδεο
λογική τους άντιπαλότητα είτε πρός 
τήν κυρίαρχη έκδοχή τής άστικής 
σκέψης είτε πρός τήν κυρίαρχη έκδο
χή τού μαρξισμού.2

του Λ. Δεδουσόπουλου

Μ’ αύτή τήν έννοια ό μαρξισμός 
στήν Ελλάδα ήταν μάχιμος, καί αυτό 
πρέπει νά τού τό άναγνωρίσουμε ώς 
τήν βασική του άρετή, άνεξαρτήτως 
τής άποτελεσματικότητας μέ τήν ό
ποια έδωσε τίς πολιτικές, θεωρητικές 
καί ιδεολογικές του μάχες.

Ή  άπουσία τού Ακαδημαϊσμού άπό 
τόν έλληνικό μαρξισμό —άπουσία 
πού μπορεί εύκολα νά έρμηνευθεΐ άν 
άναλογισθοΰμε τήν σχέση τών δια
νοουμένων μέ τούς κρατικούς μηχανι
σμούς καί τόν άστυνομικό άποκλει- 
σμό τών μαρξιστών άπό τούς τελευ
ταίους στήν Ελλάδα— σέ κάποιο 
βαθμό είναι ύπεύθυνη γιά τήν έλλειψη 
αύτόχθονης παραγωγής τού μαρξι
σμού. Σέ μεγαλύτερο βαθμό είναι ύ
πεύθυνη γιά τήν άποδυνάμωση τής ά- 
νάλυσης τών οικονομικών στοιχείων 
πού ένυπάρχουν στό έργο τού Μάρξ 
πρός όφελος τών αύστηρά πολιτικο- 
ιδεολογικών στοιχείων. Ή  έξοικείωση 
τού μέσου "Ελληνα μαρξιστή στήν οι
κονομική άνάλυση τού Μάρξ περιορί
ζεται σέ μιά μεταφυσική Αντίληψη τών 
«σιδηρένιων νόμων» καί τής νομοτέ
λειας τής (καπιταλιστικής) άνάπτυ
ξης. Ταυτοχρόνως, αύτή ή άγνοια έπι- 
τρέπει μιά οίκονομίστικη πολιτική καί 
ιδεολογική θεώρηση τής κοινωνικής 
σύγκρουσης. 'Ακόμα καί σέ πρόσφα
τες έκλεπτισμένες άναλύσεις, τό πάν
τρεμα τής οικονομικής άνάλυσης μέ 
τίς τάξεις καί τήν ταξική πάλη είναι ά
πό προβληματικό έως άνύπαρκτο. Συ
νήθως, ώς μαρξιστική άνάλυση τού οι
κονομικού χώρου έκλαμβάνεται ή πα
ράθεση στατιστικών πρός άπόδειξη 
τών νομοτελειακών τάσεων, ή ή άνά- 
πτυξη λογικών ύποδειγμάτων στό κοι

νωνικό κενό — έξέλιξη πού άποτελεΐ 
άλλωστε τή βάση γιά νά άναπτυχθεί 
μεταπολιτευτικά ένας ιδιόμορφος Α
καδημαϊκός φιλολογισμός.

’Αντίθετα, στό χώρο τών Ιστορικών 
άναλύσεων ή ένασχόληση τών Ελλή
νων μαρξιστών ήταν σημαντική καί ά- 
ξιοπρόσεκτη, άν καί όχι πάντα γόνι
μη. "Ισως αύτός νά είναι ένας άπό 
τούς λόγους πού έδωσε έναν έντονο Ι
στορικό προσανατολισμό στίς έργα- 
σίες τών Ελλήνων έπιστη μόνων πού εί- 
σήγαγαν στήν Ελλάδα τήν προβλημα
τική τών τρόπων παραγωγής.

II

Ή  μεταπολιτευτική περίοδος στήν Ελ
λάδα, μέ τά ειδικά της πολιτικά καί ι
δεολογικά χαρακτηριστικά, έπέδρασε 
ποικιλοτρόπως στήν διάδοση τών μαρ
ξιστικών ιδεών. Ή  μαζική ένταξη τής 
νεολαίας καί τών διανοουμένων σέ κόμ
ματα πού διακηρύσσουν τήν ιδεολογική 
τους συγγένεια πρός, ή καί τήν κατα
γωγή τους άπό, τίς μαρξιστικές παρα
δόσεις δημιουργεί τό κατάλληλο πλαί
σιο γιά τήν ταχύρρυθμη έξοικείωση μέ 
έννοιες καί μεθόδους άνάλυσης.

Θά άποφύγω νά άναφερθώ έδώ στά 
προβλήματα πού συνόδευαν αύτή τήν 
ταχύρρυθμη καί μαζική άποδοχή. Θά 
ήθελα νά σημειώσω μόνο ότι, κατά 
μιά εύτυχή συγκυρία, ή περίοδος έκεί- 
νη είχε τίς προϋποθέσεις νά άποβεί έ- 
ξαιρετικά γόνιμη, έπιτρέπουσα τουλά
χιστον τήν άνάπτυξη όλων τών έκδο- 
χών καί σχολών τού μαρξισμού.

"Ας δούμε τούς παράγοντες πού δη
μιούργησαν αύτή τήν εύτυχή συγκυρία:

Πρώτον, ή άναβίωση τού μαρξισμού
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στήν Δύση καί ό ριζοσπαστισμός του 
δυτικού Ακαδημαϊκού χώρου, ’ιδιαίτε
ρα στίς χώρες πού παραδοσιακά παρή- 
γαγαν, μέσω των μεταπτυχιακών σπου
δών, τήν έλληνική διανοητική έλίτ.

Δεύτερον, ή μεταπολίτευση αύτή καθ
αυτή συνοδεύεται άπό τήν παλιννόστη- 
ση ένός σημαντικού άριθμοΰ Ελλήνων 
διανοουμένων, πού έχουν τήν εύκαιρία 
νά έπανασυνδεθοΰν όργανικά μέ τήν 
έλληνική κοινωνία καί τίς διεργασίες 
της. Στίς άποσκευές τους κουβαλούν 
τίς διαμάχες πού ήδη άπασχολοΰν τούς 
μαρξιστές διανοούμενους στήν Δύση: 
ή σχολή τής έξάρτησης καί τής ύπα- 
νάπτυξης, ό μαρξισμός τού Άλτου- 
σέρ, ό στρουκτουραλισμός καί ό λει
τουργισμός, ή σχολή τής Φραγκφούρ- 
της καί ή νέα κριτική θεωρία.

Τρίτο, καί άς μήν φανεί ώς παραδο
ξολογία, ό παράγων πού ένεργοποίησε 
αύτά τά θεωρητικά δάνεια δέν ήταν 
παρά ή διάσπαση τού κομμουνιστικού 
κινήματος καί ή έμφάνιση τού ΠΑΣΟΚ 
πού έπιζητοΰσε έπίσης μαρξιστική κά
λυψη τής ιδεολογίας καί τής πολιτι
κής του. Ή  άνυπαρξία μιας αύτόχθο- 
νης παραγωγής μαρξιστικών άναλύ- 
σεων ιαί ή πολιτική στράτευση τών 
Ελλήνων μαρξιστών είχαν όδηγήσει 
στήν ταύτιση τής μαρξιστικής σκέψης 
μέ τήν κομματική Ανάλυση, ένώ οί έ- 
ναλλακτικές θεωρήσεις έκλαμβάνονταν 
ώς αίρετικές όχι μόνο Απέναντι σέ κά
ποια συγκεκριμένη κομματική άλλά 
καί Απέναντι σέ μιά θολή μαρξιστική 
λενινιστική όρθοδοξία.

Τέταρτο, τέλος, είναι ή κρίση νομι
μοποίησης πού Αντιμετωπίζουν οί πα
ραδοσιακές Αστικές ιδεολογίες, κρίση 
πού έκφράζεται μέ ιδιαίτερη όξύτητα 
στόν χώρο τών κοινωνικών έπιστη- 
μών. Γιά τήν περίοδο αύτή ό Ν. Που- 
λαντζάς έγραφε (1979, σ. 33) «...μετά 
τήν πτώση τής δικτατορίας, παρου
σιάστηκε ένα φαινόμενο νέο καί έξαι- 
ρετικά έλπιδοφόρο: άρχισε νά κατα- 
νοεΐται ή Ανάγκη μιας σοβαρής θεω
ρητικής προβληματικής πού μόνον ό
ταν ύπάρχει είναι δυνατόν νά όδηγη- 
θούμε σέ έπιστημονικές Αναλύσεις 
πού νά ξεφεύγουν άπό τήν 'Αληθοφά
νεια τής καθημερινότητας’ καί τόν 
στενό δρίζοντα τής έμπειρικής μερι- 
κότητας».

Αύτή ή Ανάγκη μιας «σοβαρής θεω
ρητικής προβληματικής» προσέλαβε 
άφ’ ένός τή μορφή τής ρήξης μέ τόν 
άγγλοσαξωνικό έμπειρισμό πού κυ
ριαρχούσε μέχρι τότε —ρήξη όμως πού 
άπεδείχθη Ατελής καί δλως Αναποτε
λεσματική— καί άφ’ έτέρου τήν μορ
φή μιάς νέας μεθοδολογίας γιά τήν ά- 
νάλυση τού κοινωνικού φαινομένου, 
μεθοδολογία πού συμβατικά δνομά- 
στηκε «διεπιστημονική». Καί έδώ, νο
μίζω, δ κίνδυνος δέν έγινε έγκαίρως 
Αντιληπτός. "Αν δ μαρξισμός πρεσβεύ
ει τό ένιαΐο τών κοινωνικών έπιστη- 
μών καί Αν ώς μαρξιστές πρέπει νά..

άρνούμαστε κάθε προσπάθεια συγκρό
τησης ειδικών έπιστημονικών χώρων 
τού τύπου «μαρξιστική πολιτική οικο
νομία», «μαρξιστική κοινωνιολογία», 
«μαρξιστική πολιτική έπιστήμη» κ.ο.κ., 
δ διεπιστημονισμός σέ μερικές περι
πτώσεις —καθοριστικές δμως στήν 
Ελλάδα— θεώρησε ώς μαρξισμό τήν 
πρόσμειξη οικονομικών καί κοινωνιο- 
λογιζουσών Αναλύσεων, Ανεξαρτήτως 
Αν ή πηγή αύτών τών Αναλύσεων ήταν 
τό έργο τού Μάρξ, τού Βέμπερ ή δ- 
ποιασδήποτε Αλλης σχολής τής κοι- 
νωνιολογίας ή τής πολιτικής έπιστή- 
μης. Ό  δρισμός έν προκειμένω πού 
δίνει δ Σ. Βαλντέν στήν πολιτική οικο
νομία δείχνει άνάγλυφα τίς διαστάσεις 
τού προβλήματος, Ακριβώς γιατί δ Βαλ
ντέν δέν προσπαθεί νά κρυφτεί πίσω 
άπό έναν κατ’ δνομα μαρξισμό.3

Αύτό νομίζω, σέ γενικές γραμμές, 
ήταν τό κλίμα πού έπικρατοΰσε στήν 
έλληνική διανόηση τά πρώτα μεταπο
λιτευτικά χρόνια. Καί μέσα σ’ αύτό τό 
κλίμα έγιναν γνωστές στό εύρύτερο 
ένδιαφερόμενο κοινό οί προσπάθειες 
Ανάλυσης πού έκκινούσαν άπό τήν 
προβληματική τών τρόπων παραγω
γής καί τής συνάρθρωσής τους.

III

Σέ Αντίθεση μέ άλλες μαρξιστικές ή 
μαρξίζουσες έκδοχές, ή προβληματι
κή τών τρόπων παραγωγής δέν Απέ
κτησε ποτέ τήν θέση τής έπίσημης ή έ
στω κυρίαρχης κομματικής Αναλυτικής 
έκδοχής. Ή  θεωρητική σύλληψη τού 
ΠΑΣΟΚ γιά τήν έλληνική κοινωνία δέν 
ήταν παρά ή «έσωτερίκευση» τής θεω
ρίας τής έξάρτησης καί τής άνισης Αν
ταλλαγής. ΟΙ θεωρητικές βάσεις τών 
προγραμμάτων καί τών δύο κομμουνι
στικών κομμάτων Αντανακλούν τίς κα
ταβολές τής ύστερης Γ- Διεθνούς καί 
τούς Απόηχους τών Λαϊκών Μετώ
πων, στά δποία οί λοιπές τάξεις —Αγρό
τες, μικροαστικά στρώματα κ.λπ.— 
δταν Αναγνωρίζονται ώς διακριτές κοι
νωνικές κατηγορίες καί δέν έξαφανί- 
ζονται κάτω άπό τό βάρος τής έννοιας 
«Λαός», καλούνται νά συμμετάσχουν, 
πρίν έξαφανιστοΰν άπό τήν Αναπότρε
πτη καπιταλιστική συγκέντρωση τού 
κεφαλαίου.

Ή  προβληματική τών τρόπων πα
ραγωγής Αναπτύσσεται κατά συνέ
πεια στίς παρυφές τού πολιτικού φά
σματος: άπό τίς μαοϊκές δργανώσεις 
πού έπιζητοΰν έναν χαρακτηρισμό τής 
Σοβιετικής "Ενωσης καί ταυτοχρόνως 
«Ανακαλύπτουν» τόν Τρίτο Κόσμο, ά
πό ένα τμήμα τού ΚΚΕ έσωτερικοΰ, 
μερίδα τού δποίου θά έκφρασθεΐ Από 
τήν Β' Πανελλαδική, καί Από μιά κα
τηγορία άμιγώς έπαγγελματιών-διανο- 
ουμένων, στούς δποίους άποκλειστι- 
κώς θά άναφερθώ στή συνέχεια τής 
παρέμβασής μου.

IV

Μιά δεύτερη παρατήρηση πού μπο
ρούμε νά κάνουμε σ’ αύτό τό σημείο 
είναι δτι, στίς περισσότερες περιπτώ
σεις, ή προβληματική τών τρόπων πα
ραγωγής δέν παρουσιάστηκε στό έλ- 
ληνικό κοινό στήν «Αγνή» θεωρητική 
της μορφή, Αλλά μέ δάνεια, άλλοτε 
σημαντικά καί καθοριστικά καί Αλλο
τε λιγότερο σημαντικά, άπό έναλλα- 
κτικές μαρξιστικές θεωρίες. Καί τά 
δάνεια αύτά, κατά κανόνα, δέν συνέ
βαλαν στόν έμπλουτισμό τής μεθόδου 
καί τών έννοιών άλλά άνέτρεπαν τήν 
βασική Αρχή πού έκανε τήν προβλη
ματική τών τρόπων παραγωγής μιά 
συστηματική προσπάθεια Ανανέωσης 
τού μαρξιστικού Αναλυτικού δπλο- 
στασίου: δηλαδή τήν αύστηρή έπιστη- 
μονική σαφήνεια τών χρησιμοποιουμέ- 
νων έννοιών.

Ή  πρώτη, ήδη, έργασία μέ τήν δ
ποία γίνεται γνωστή στό εύρύ κοινό ή 
προβληματική τών τρόπων παραγω
γής, «Τό 'Αγροτικό Ζήτημα στήν Ελ
λάδα» (1975) τού Κώστα Βεργόπου- 
λου, είναι μιά προσέγγιση πού συνδυά
ζει τήν προβληματική τών τρόπων πα
ραγωγής μέ τήν σχολή τής έξάρτησης, 
μέ κυρίαρχα τά στοιχεία τής δεύτε
ρης. Ή  πρώτη Απόπειρα πρός αύτή 
τήν κατεύθυνση έχει ήδη γίνει άπό τόν 
Σαμίρ Άμίν, δ δποϊος συνεισφέρει δι
κά του κείμενα ή προλογίζει τά βιβλία 
τού Βεργόπουλου καί έπηρεάζει Απο
φασιστικά τό θεωρητικό πλαίσιο Ανά
λυσης τού Κ. Βεργόπουλου.

"Ομοιες έπιρροές μπορούμε νά έν- 
τοπίσουμε καί στήν έργασία τού Κ. 
Τσουκαλά «'Εξάρτηση καί Αναπαρα
γωγή» (1977) έπιρροές πού έμφανίζον- 
ται κάπως Αποδυναμωμένες στίς με- 
τέπειτα έργασίες του.

’Από μιά άλλη δπτική, δ Γ. Μηλιός 
(1988), ένώ Αποδέχεται τήν σημασία 
τής προβληματικής τών τρόπων πα
ραγωγής γιά τήν Ανάλυση τής κοινω
νικής δυναμικής όρισμένων κοινωνιών, 
άρνεϊται τήν έφαρμοσιμότητά της 
στήν περίπτωση τής έλληνικής κοινω
νίας τού 19ου αιώνα. Γιά τόν Γ. Μη
λιό, ήδη μέ τήν έπανάσταση τού 1821 
οί σχέσεις παραγωγής σ’ όλόκληρη 
τήν έλληνική έπικράτεια καί σέ κάθε 
είδους παραγωγική δραστηριότητα εί
ναι σχέσεις Αμιγώς καπιταλιστικές — 
μέ τήν έξαίρεση τών τσιφλικιών τής 
Θεσσαλίας πού θεωρούνται ώς μιά με
ταβατική μορφή Ανάμεσα στή φεου
δαρχία καί τόν καπιταλισμό. Αύτή 
ή Αποψη έπιτρέπει στό Γ. Μηλιό νά 
Ανάγει τήν Αναπαραγωγή τού έλληνι- 
κοΰ κοινωνικού σχηματισμού στήν δυ
ναμική Αναπαραγωγής τού καπιταλι
στικού τρόπου παραγωγής, γεγονός 
πού τόν όδηγεϊ σέ Αναλύσεις καί συμ
περάσματα τής σχολής τής λογικής 
τού κεφαλαίου, δπου τά κοινωνικά 
φαινόμενα έρμηνεύονται άπό τήν δια-
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Ή  προβληματική τών τρόπων παραγωγής

δικασία συσσώρευσης του κεφαλαίου 
στήν γενική της μορφή.

Τέλος, μιά Ιδιαίτερη μορφή «άνά- 
μειξης» τής προβληματικής τών τρό
πων παραγωγής μέ μή μαρξιστικές θε
ωρήσεις τών κοινωνικών τάξεων καί 
του κράτους πρεσβεύεται άπό έναν ά- 
ριθμό κοινωνικών έπιστημόνων. Τό 
έγχείρημά τους, διακηρύσσοντας τόν 
«άντι-οίκονομισμό» καί έχοντας κα
ταδικάσει δλες τίς έκδοχές του μαρξι
σμού ώς οίκονομίστικες, συνίσταται 
στήν πλήρη άποδέσμευση τού πολιτι
κού στοιχείου άπό τήν οίκονομική σφαί
ρα καί άπό τίς κοινωνικές τάξεις καί 
στήν άναβίωση τού λειτουργισμού καί 
τών προτύπων έκσυγχρονισμοΰ άλά 
Parsons. Ή  πρόσφατη έργασία τού Ν. 
Μουζέλη (1986) είναι νομίζω χαρακτη
ριστική γιά τό είδος αύτό. Μ’ αύτή τήν 
έννοια, ή προειδοποίηση τού Ν. Που- 
λαντζά έχει, δυστυχώς, πλήρως έπα- 
ληθευθεί: «ό νέο-βεμπεριανός θετικι
σμός καί, κυρίως, ό άγγλοσαξωνικός 
έμπειρισμός» κυριαρχούν καί πάλι, 
μόνο πού τώρα έμφανίζονται εύθαρ- 
σώς μέ τό όνομά τους.

Χαρακτηριστική ένδειξη τής περι
θωριακής θέσης πού κατάκτησε μέσα 
στό εύρύ φάσμα τών μαρξισμών ή προ
βληματική τών τρόπων παραγωγής εί
ναι τό γεγονός ότι, μέ έξαίρεση τά έρ
γα τού Ν. Πουλαντζά, πού όμως δια
βάστηκαν κυρίως γιά τίς έπεξεργα- 
σίες του γιά τό κρατικό φαινόμενο, 
κανένα θεωρητικό έργο γιά τούς τρό
πους παραγωγής δέν μεταφράστηκε μέ
σα στήν πλημμυρίδα τών μεταπολιτευ
τικών μεταφράσεων: ούτε τό Διαβά
ζοντας τό Κεφάλαιο τών Άλτουσέρ - 
Μπαλιμπάρ, ούτε οί έργασίες τού Rey, 
ούτε τά πολυάριθμα έργα τών Αγγλο
σαξόνων συγγραφέων. Ούτε βεβαίως 
μεταφράστηκε ό Godelier,4 ό Meillas- 
soux ή ό Terray. Μεταφράστηκε μόνο 
ένα άρθρο τού Brenner5 καί ένα άρθρο 
τού Sahlins γιά τόν Οίκιακό Τρόπο Πα
ραγωγής.

ΟΙ πιό πάνω παρατηρήσεις νομίζω 
ότι έχουν καταστήσει σαφείς τίς δυ
σκολίες πού ένυπάρχουν άκόμα καί 
στήν άπόπειρα νά όρίσει κάποιος όνο- 
μαστικά ¿κείνους πού υίοθέτησαν τήν 
προβληματική τών τρόπων παραγωγής 
στήν έλληνική έπιστημονική παραγω
γή, πολύ δέ περισσότερο νά προσπα
θήσει νά τούς δει σάν μαρξιστική σχο
λή ή τάση. 'Οχι μόνο γιατί δέν πρόκει
ται γιά μιά σχετικά όμογενοποιημένη 
όμάδα μέ συνεκτική μεθοδολογία, καί 
ή προβληματική τών τρόπων παραγω
γής άπαιτεΐ αύστηρή μεθοδολογία, άλ
λά κυρίως γιατί οί ένασχολούμενοι μέ 
αύτήν χαρακτηρίζονται άπό έναν Ιδιό
τυπο θεωρητικό πολυσυλλεκτισμό.

Ή  παρουσίασή μου συνεπώς είναι 
κατ’ άνάγκη έπιλεκτική καί μονομε
ρής; Θά άναφερθώ μόνο σ’ ¿κείνους 
τούς έρεύνητές μέ τό έργο τών όποίων 
είμαι περισσότερο έξοικειωμένος έ-

ξαιτίας τής δικής μου έργασίας, δηλα
δή μέ αυτούς πού άναφέρονται στόν 
έλληνικό κοινωνικό σχηματισμό τού 
19ου αίώνα. Αύτή ή μερικότητα άς 
μοΰ συγχωρεθεΐ καί άς θεωρηθεί ή πα
ρούσα παρέμβαση μιά πρώτη κατα
γραφή, καί αύτή άτελής, όρισμένων 
ζητημάτων.

ν V

Προσεγγίζοντας τήν συνεισφορά τών 
κοινωνικών έπιστημόνων πού σέ κά
ποιο βαθμό έπηρεάσθηκαν άπό τήν 
προβληματική τών τρόπων παραγω
γής θά θέσω τά έξής ¿ρωτήματα: 
Πρώτον, σέ ποιό βαθμό ή προβλημα
τική τών τρόπων παραγωγής όδήγησε 
σέ μιά νέα θεματολογία σέ σχέση μέ 
τήν παραδοσιακή μαρξιστική έκδοχή. 
Δεύτερον, ποιές είναι οί νέες θέσεις 
πού προτείνονται στά παλαιά ¿ρωτή
ματα. Καί τέλος, καί κατά τή γνώμη 
μου τό ¿ρώτημα μέ τό μεγαλύτερο έν- 
διαφέρον, ποιά είναι τά θέματα πού 
δέν άνοιξαν, άν καί είναι σύμφυτα 
στήν προβληματική τών τρόπων πα
ραγωγής.

VI

Νομίζω ότι ή νέα θεματολογία άφορά 
κυρίως δύο κρίσιμους τομείς: τήν 
προϊστορία τού έλληνικοΰ κοινωνικού 
σχηματισμού καί τήν θεωρία τού κρά
τους.

Στήν πρώτη μεταπολιτευτική περίο
δο ήταν κοινά άποδεκτό ότι «δέν είναι 
δυνατόν νά έξετάσει κανείς τίς σημε
ρινές κοινωνικο-οίκονομικές δομές 
χωρίς μιά άναφορά στίς Ιστορικές 
συνθήκες πού τίς γέννησαν» (Μ. Πε- 
τμεζίδου - Τσουλουβή, 1984, σ. 13).

Ή  άνάδειξη τής προϊστορίας, πρά
ξη πού έντάσσεται πλήρως μέσα στήν 
προβληματική τών τρόπων παραγω
γής, είναι δυνατή μέ δύο έναλλακτι- 
κές, άλλά συμπληρωματικές, μεθό
δους. Μία μέθοδο άναδρομική, ή ό
ποια έκκινά άπό τήν ήδη συγκροτημέ
νη δομή τού καπιταλιστικού τρόπου 
παραγωγής καί προσπαθεί νά άναδεί- 
ξει τήν γενεαλογία τών στοιχείων καί 
τών δομών του.6 Καί μία μέθοδο, άς 
τήν πούμε συγχρονική, ή όποια έκκινά 
άπό ένα άποσαφηνισμένο παρελθόν 
(προ-καπιταλιστικοί τρόποι παραγω
γής) καί άκολουθεϊ τήν Ιστορική δυνα
μική, τήν διαπλοκή, μετεξέλιξη καί 
διάλυση τών έμπλεκομένων τρόπων 
παραγωγής. Ή  μετεξέλιξη καί διάλυ
ση τών έμπλεκομένων τρόπων παρα
γωγής, δηλαδή ή διαδικασία μετάβα
σης, δέν συνεπάγεται άναγκαστικά 
τήν έμφάνιση καί τήν κυριαρχία τού 
καπιταλισμού: Έτσι, ή συγχρονική ά- 
νάλυση έπιτρέπει τήν άνάδειξη τής Ι
στορικής πολλαπλότητας καί πολυ-

πλοκότητας, όπως προκύπτει άπό τήν 
διαδικασία κοινωνικής άναπαραγω- 
γής·

Ένώ οί δύο αύτές μεθοδολογικές 
προσεγγίσεις πρέπει νά δροΰν συμ
πληρωματικά, όταν έξετάζεται, ή γε
νεαλογία τού έλληνικοΰ καπιταλισμού 
οί προσπάθειες τών έλλήνων έρευνη- 
τών άκολουθοΰν σχεδόν μέ άποκλει- 
στικότητα τήν δεύτερη μέθοδο. Αύτή 
ή μεθοδολογική «παρέκκλιση» είναι 
ύπεύθυνη σέ σημαντικό βαθμό γιά τόν 
ίστορικισμό πού διακρίνει τίς έλληνι- 
κές σχετικές άναλύσεις. Τό δεύτερο 
πρόβλημα προκύπτει άπό τήν τάση 
μερίδας τουλάχιστον αύτών τών έρευ- 
νητών νά συγκρίνουν τά συμπεράσμα
τα πού προέρχονται άπό τήν έφαρμο- 
γή τής συγχρονικής μεθόδου μέ τήν ά- 
φετηρία άνάλυσης τής άναδρομικής 
μεθόδου, δηλαδή μέ τήν τυπική μορφή 
τού καπιταλιστικού τρόπου παραγω
γής. Ή  σύγκριση μή συγκρίσιμων δ- 
δηγεΐ στή συνέχεια στήν διατύπωση 
τής θέσης γιά τήν έλληνική ιδιαιτερό
τητα ή τήν δυσμορφία τού έλληνικοΰ 
καπιταλισμού. Έλληνική Ιδιαιτερότη
τα, όχι έπειδή κάθε Ιστορικός κοινω
νικός σχηματισμός είναι Ιδιαίτερος, 
άλλά ώς άπόκλιση άπό ένα ιδεατό 
πρότυπο, τό όποιο προσλαμβάνεται 
ώς πραγματικό άντικείμενο μέ τήν 
μορφή τού καπιταλισμού τής Δύσης, 
άπόκλιση πού άποδίδεται στήν συνέ
χεια στόν έξαρτημένο χαρακτήρα τού 
έλληνικοΰ κεφαλαίου.

Ό  κύκλος έχει κλείσει: Ή  άναδρο
μική μέθοδος έφαρμόζεται όχι γιά τά 
δομικά στοιχεία τού καπιταλισμού, 
άλλά γιά τήν έξάρτηση. Καί βεβαίως, 
ή όλη άσκηση καταλήγει στήν «έπιβε- 
βαίωση» τής έξάρτησης — έξάρτησης 
μέ χαρακτήρα μόνιμο καί συνεπώς 
μή-Ιστορικό.

Σέ σχέση μέ τήν θεώρηση τού κρά
τους τά προβλήματα είναι πολύ πιό 
σημαντικά καί ή έκταση πού θά κατα
λάμβανε μιά συστηματική άντιμετώ- 
πιση θά ήταν πολύ μεγάλη. Θά περιο
ριστώ συνεπώς σέ ένα ή δύο σημεία.

'Αν άγνοήσουμε τό πρόσφατο βι
βλίο τού Ν. Μουζέλη (1986), άκριβώς 
γιατί ή συνάφειά του μέ τόν μαρξισμό 
¿κυρώνεται ρητώς άπό τόν ίδιο τόν 
συγγραφέα, όσοι έρεύνητές Αποδέχον
ται τόν μή καπιταλιστικό χαρακτήρα 
τής έλληνικής κοινωνίας τού 19ου 
αίώνα προσφεύγουν στήν ύπόθεση τής 
έλλειψης άντιστοιχίας άνάμεσα στήν 
«κοινωνική βάση» καί τό κράτος. Τήν 
θεωρητική δυνατότητα γιά τήν άνά- 
πτυξη αύτής τής έπιχειρηματολογίας 
τήν άποκτούν άπό τίς πρώτες θεωρη
τικές έπεξεργασίες τού Ν. Πουλαντζά 
γιά τήν σχετική αύτονομία τού καπι
ταλιστικού κράτους.

Ό  τρόπος μέ τόν όποιο γίνεται άντι- 
ληπτή αύτή ή αύτονομία διαφέρει άπό 
συγγραφέα σέ συγγραφέα ή καί άπό 
έργο σέ έργο τού ίδιου συγγραφέα.7
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Λάκη Δεδουσόπουλου

Γιά τόν Γ. Δερτιλή τό κράτος είναι 
αυτόνομο «άπό τίς κοινωνικές δομές 
καί τίς συγκρούσεις». Γιά τόν Κ. 
Τσουκαλά τό κράτος· είναι «έπείσα- 
κτο» ή ό ίδιος φλερτάρει μέ μιά Αντί
ληψη πού θεωρεί τό κράτος ώς τόν κύ
ριο —ή καί μόνο— μηχανισμό άντλη
σης πλεονάσματος καί τήν κρατική 
γραφειοκρατία ώς κρατική Αστική τά
ξη·

'Αντίθετα, οί συγγραφείς οΐ όποιοι 
δέχονται τόν καπιταλιστικό χαρακτή
ρα τής έλληνικής κοινωνίας τού 19ου 
αιώνα έμφανίζουν σχηματικότητες 
διαφορετικού είδους: Ό  Κ. Βεργόπου- 
λος διαπνέεται Από μιά Αντίληψη τού 
κράτους-ύποκείμενου, ένώ ό Γ. Μη
λιάς Αδυνατεί νά έρμηνεύσει κρίσιμα 
προβλήματα τής ταξικής συγκρότη
σης καί τής μορφής τού κράτους, δ- 
πως, π.χ., τό πρόβλημα τών πελατεια
κών σχέσεων, Ακριβώς γιατί, κατά 
τήν άποψή του, τό έλληνικό κράτος, 
κράτος καπιταλιστικό, όφείλει νά έχει 
δλα τά τυπικά χαρακτηριστικά τού 
φιλελεύθερου Αστικού κράτους.

Ή  Ανεπαρκής Αντιμετώπιση τού 
κρατικού φαινομένου στήν Ελλάδα έ
χει τίς πηγές της άφ' ένός σέ μιά αύ- 
θαίρετη έρμηνεία τής σχετικής αύτο- 
νομίας —έρμηνεία πού Ακριβώς εισά
γει Αντι-μαρξιστικές θεωρήσεις μέσα 
στήν μαρξιστική θεωρία—, καί άφ’ έ- 
τέρου στήν λανθασμένη έκτίμηση τών 
σχέσεων παραγωγής πού κυριαρχούν 
στόν έλληνικό κοινωνικό σχηματισμό 
τήν περίοδο έκείνη.

"Ομως, αυτές οί θεωρητικές Αδυνα
μίες Ακυρώνουν ούσιαστικά τήν ση
μαντικότερη συνεισφορά τής προβλη
ματικής τών τρόπων παραγωγής: δη
λαδή τήν μελέτη τής συγκρότησης καί 
διάλυσης τών ταξικών συμμαχιών, 
τών προϋποθέσεων πού τίς καθιστούν 
πραγματοποιήσιμες καί τών παραγόν
των πού τίς Αναιρούν, τίς συνθήκες 
δηλαδή τής ταξικής πάλης. Ή  έννοια 
τής «σχετικής αύτονομίας» τού κρά
τους, ένώ προϋποθέτει Ακριβώς τήν έ- 
ξέταση τών ταξικών συμμαχιών καί 
τήν είδική συγκρότηση τού συνασπι
σμού έξουσίας, στήν έλληνική περί
πτωση κατάφερε νά τά Αγνοήσει.

VII

Οί νέες θέσεις στά παλαιά έρωτήματα 
πού προβάλλονται άπό αύτή τήν Αμά
δα τών κοινωνικών έπιστημόνων σχε
τίζονται Αμεσα μέ τόν χαρακτήρα πού 
Αποδίδουν στόν έλληνικό κοινωνικό 
σχηματισμό. Αύτό προϋποθέτει τήν έ
κτίμηση τών κυρίαρχων σχέσεων πα
ραγωγής καί ταυτοχρόνως τού τρόπου 
μέ τόν όποίο έμπλέκονται οΐ Αποταγ
μένοι τρόποι παραγωγής στήν διαδι
κασία κοινωνικής Αναπαραγωγής.

Τό κρίσιμο ζήτημα είναι ή θεώρηση 
τής κοινωνικής θέσης (τοξικότητας) 
καί ένταξης τών Ανεξάρτητων παρα
γωγών, τών παραγωγών πού διατη

ρούν τήν οικονομική ιδιοκτησία τών 
μέσων παραγωγής χωρίς νά μεταπί
πτουν στήν μισθωτή Απασχόληση. 
Πρόκειται, δηλαδή, γιά τό πρόβλημα 
τής Απλής έμπορευματικής παραγω
γής, τών κοινωνικών σχέσεων πού τήν 
χαρακτηρίζουν καί τής διαπλοκής της 
στήν διαδικασία τής καπιταλιστικής 
συσσώρευσης. Ή  Απάντηση πού υιο
θετείται σ’ αύτό τό έρώτημα είναι κομ- 
βική γιά μιά σειρά άπό άλλα σημαντι
κά ζητήματα, δπως γιά τόν ρόλο τού 
τραπεζικού - έμπορικοΰ κεφάλαιου, 
τόν έλληνικό μετάπρατισμό, τήν συγ
κρότηση τού κράτους καί τήν Ιδιαιτε
ρότητα τών πολιτικών σχέσεων, τόν 
ρόλο τής οικογένειας, τίς Ιδεολογικές 
τάσεις καί τά μορφώματα πού έμφανί- 
ζονται.

Οί λύσεις πού έχουν προταθεΐ είναι 
γνωστές, ώστε νά μήν χρειάζεται έδώ 
κάποια ’ιδιαίτερη υπόμνηση. "Ομως, ή 
κοινή θέση αύτών τών προτάσεων εί
ναι ή έλλειψη μιάς ούσιαστικής θεω
ρητικής Αντιμετώπισης τού προβλή
ματος, ή παραγνώριση τής Αναγκαιό
τητας μιάς θεωρίας γιά τήν Απλή έμ- 
πορευματική παραγωγή ώς ιδιαίτεροι 
τρόποι παραγωγής.

"Αν αύτό τό θεωρητικό έγχείρημα 
δέν γίνει, τότε τά Αδιέξοδα είναι όρα- 
τά: τό πρόβλημα θά ξεπεραστεΐ φαινο
μενικά είτε μέ τήν Αναβίωση τής θεω
ρίας τής έξάρτησης στά πλαίσια τού 
κοινωνικού σχηματισμού,8 είτε θά γί
νει μιά Ιστορικά έσφαλμένη γενίκευση 
τής έννοιας τής τυπικής ύπαγωγής τής 
έργασίας στό κεφάλαιο,9 είτε, τέλος, 
θά δηλωθεί ή Απορία μέ τό διχοτομικό 
σχήμα «κοινωνία τών πολιτών /  πολι
τική κοινωνία», τίς θεωρίες γιά τήν 
κεντρικότητα τού κράτους καί τήν Α
νάδειξη τού κράτους ώς τόν μηχανι
σμό Αντλησης καί διανομής τού πλεο- 
νΑσματος.

Ή  ένδιαφέρουσα παρέμβαση τού Δ. 
Ψυχογιού (1987), ή όποια είναι μεθοδο
λογικά ή πιό συνειδητή προσπάθεια 
γιά τήν έφαρμογή τής προβληματικής 
τών τρόπων παραγωγής, έχει δύο κρί
σιμες Αδυναμίες: Πρώτον, σέ όρισμέ- 
να βασικά ζητήματα —δπως τής δια
δικασίας Αναπαραγωγής τής τυπικής 
παραγωγικής μονΑδας— δέχεται Ι
σχυρές παρεμβάσεις Από τό έργο τού 
ΟΐΕγμηον, οί θεωρητικές βάσεις τού ό
ποιου είναι έλεγχόμενες άπό μαρξιστι
κή πλευρά. Δεύτερον, καί Ακριβώς έ- 
πειδή ή Ανάλυσή του έξετάζει μονομε- 
ρώς τίς «έσωτερικές» σχέσεις τής οι
κογενειακής μονάδας παραγωγής, ή 
σχέση τής τελευταίας μέ τήν Αγορά, 
σχέση πού όρίζεται Από τήν έμπορευ- 
ματοποίηση τής παραγωγής της καί 
πού τήν καθορίζει ώς πρός αύτήν τήν 
διαδικασία καί ώς πρός τίς λοιπές πα
ραγωγικές μονάδες, ύποβαθμίζεται 
καί μΑλιστα σέ Αντίθεση μέ τό ίδιο τό 
Εμπειρικό ύλικό τό όποιο χρησιμο
ποιεί ό ίδιος. ’Αποτέλεσμα είναι ή δια

δικασία κοινωνικής Αναπαραγωγής 
νά γίνεται Αντιληπτή μόνον ώς Αναπα
ραγωγή τών μερών καί δχι τού συνό
λου.

"Οποια καί Αν είναι ή έρμηνευτική 
θέση πού ύποστηρίζουν οί έρευνητές 
στούς όποιους άναφέρομαι έδώ, είναι 
βέβαιο δτι ή παραδοσιακή θέση πού 
έντόπιζε τήν ύπαρξη «φεουδαλικών» I 
στοιχείων έχει άνατραπεί. Τόν άλλο 
πόλο σέ σχέση μέ τόν καπιταλισμό 
καταλαμβάνει ό Ανεξάρτητος παρα
γωγός, ό όποιος ύπόκειται ή δέν ύπό- 
κειται στήν καπιταλιστική έκμετάλ- 
λευση, ύπόκειται ή δέν ύπόκειται σέ 
μιά μή-καπιταλιστική έκμετάλλευση, 
όρίζεται δμως σέ μιά θέση έμπλοκής 
του στήν διαδικασία καπιταλιστικής 
συσσώρευσης. Ή  πολιτική βαρύτητα 
αύτής τής θεωρητικής μετατόπισης 
πρέπει νά είναι προφανής, Ανεξαρτή
τως τών συμφωνιών καί διαφωνιών 
πού ύπέρχουν στήν ούσία τής συζήτη
σης.

VIII

"Ηδη έχω άναφερθεΐ σέ όρισμένα ζη
τήματα τά όποια δέν Αποτελούν Αντι
κείμενα ένασχόλησης άπό τούς έλλη- 
νες κοινωνικούς έπιστή μονές πού Α
ποδέχονται τήν προβληματική τών 
τρόπων παραγωγής. "Εχω άναφερθεΐ 
ειδικότερα στό πρόβλημα τής πάλης 
τών τάξεων καί τής συγκρότησης τών 
ταξικών συμμαχιών, στήν έλλειψη τής 
θεωρίας τής Απλής έμπορευματικής 
παραγωγής, στόν μεθοδολογικό ίστο- 
ρικισμό τών Αναλύσεων. Θά ήθελα νά 
θίξω πολύ έπιγραμματικά τώρα μερι
κές άλλες Αποσιωπήσεις.

Πρώτη Αποσιώπηση, ή πολιτική Α
ποσιώπηση. ΟΙ Αναλύσεις αύτές Αντί 
νά διαλύουν τίς παραδοσιακές μαρξι
στικές μυθοπλασίες (χαρακτήρας έ
ξάρτησης, ένότητα τών λαϊκών στρω
μάτων —ή καί τού «έθνους»— έναντι 
τού καπιταλισμού, κ.λπ.) τείνουν νά 
τίς ένισχύουν, μέ λίγες έξαιρέσεις. 
Μιά τέτοια έξαίρεση Αποτελεί ή έργα- 
σία τού Κ. Τσουκαλά πού άναδεικνύει 
τήν ιδιαίτερη συγκρότηση τής κρατι
κής γραφειοκρατίας καί τήν κοινωνι
κή πολυσθένεια. "Αν καί οί Αναλύσεις 
του Αποφεύγουν νά προτείνουν άμεσες 
καί συγκεκριμένες πολιτικές προτά
σεις, νά συγκροτήσουν δηλαδή πολιτι
κό λόγο, καί στίς δύο περιπτώσεις ένι
σχύουν έκσυγχρονιστικές στρατηγι
κές πού έγγράφονται πολιτικά στά 
πλαίσια τού καπιταλιστικού συστήμα- 
τος.9α

Τά αίτια γι’ αύτή τήν πολιτική διολί
σθηση μπορούν νά άναχθοΰν καί στήν 
θεωρία καί τήν μεθοδολογία πού χρη
σιμοποιεί ό Τσουκαλάς. Ή  κρατική 
γραφειοκρατία Αντιμετωπίζεται άπό 
τόν Τσουκαλά ώς ένιαία συνεκτική 
κοινωνική όμάδα, ή όποία διαχωρίζε
ται άπό τήν έργατική τάξη έξαιτίας

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 46



Ή  προβληματική τών τρόπων παραγωγής

τής μονιμότητας τής Απασχόλησής 
της. Τό κρίσιμο όμως κριτήριο δέν εί
ναι ή μονιμότητα τής Απασχόλησης ή 
ή Ελλειψή της, ΛλλΑ ή λειτουργία αύ- 
τής τής κοινωνικής όμΑδας στήν δια
δικασία Αναπαραγωγής τών κοινωνι
κών σχέσεων παραγωγής. Τό κριτή
ριο έπομένως είναι ή διόκριση ΛνΑμε- 
σα στήν παραγωγική καί τήν μή παρα
γωγική Εργασία.10 ’Ακριβώς Επειδή ό 
Τσουκαλάς Επικεντρώνει τό Ενδιαφέ
ρον τής Ανάλυσής του στόν όγκο τής 
κρατικής γραφειοκρατίας καί όχι 
στήν κοινωνική της λειτουργία, μπο
ρεί νά Αμφισβητήσει τό συγκεκριμένο 
είδος τοϋ κράτους, Αλλά όχι τό καπι
ταλιστικό κράτος. Γι’ αύτόν τόν λόγο 
οί προτάσεις του έγγράφονται ώς έκ- 
συγχρονιστικές προτάσεις γιά έναν 
«παραγωγικό» καπιταλισμό.

Τό Ιδιο μπορεί νά λεχθεί καί γιά τήν 
έννοια τής «πολυσθένειας» πού χρησι
μοποιεί ό Τσουκαλάς. Ή  πολυσθένεια 
—πού δέν είναι βεβαίως κάποια Ελλη
νική Ιδιομορφία— είναι μιά έννοια με
τέωρη χωρίς τήν θεωρία τής άπλής έμ- 
πορευματικής παραγωγής καί τής άρ
θρωσής της μέ τόν καπιταλισμό, χω
ρίς τήν Ανάλυση δηλαδή τών ταξικών 
πρακτικών καί συγκρούσεων πού 
καθορίζουν τήν διαδικασία άποδιάρ- 
θρωσης/συντήρησης. Ό  Τσουκαλάς 
χρησιμοποιεί μιΑ στατιστική Αντίλη
ψη τών κοινωνικών τάξεων, γεγονός 
πού τοϋ Επιτρέπει νά άναδείξει τό άτο
μο ή τήν οίκογένεια ώς κεντρικό στοι
χείο τής Ανάλυσής του. Μιά όρθότερη 
μεθοδολογική προσέγγιση θά ήταν νά 
Εκκινήσει άπό τήν διαδικασία κοινω
νικής Αναπαραγωγής πού θά τοϋ Επέ
τρεπε νά κατανοήσει τόν Αμυντικό 
χαρακτήρα τής πολυσθένειας, τήν ά
μυνα τής άπλής έμπορευματικής πα
ραγωγής Απέναντι στόν κίνδυνο προ
λεταριοποίησης. ’Αλλά καί τόν Αμυν
τικό χαρακτήρα τής «πολυσθένειας» 
τών Εργατικών στρωμάτων σέ συνθή
κες κρίσης, άμυνα πού Εξαντλείται σέ 
Ατομικό Επίπεδο Εξ αιτίας άκριβώς 
τής πολύπλευρης ήττας πού έχει ύπο- 
στεΐ ή άριστερά.

Ή  δεύτερη Αποσιώπηση προκύπτει 
άπό τήν ταύτιση τής Αναπτυξιακής 
διαδικασίας μέ τήν διαδικασία συσ
σώρευσης τοϋ κεφαλαίου. Όμως, καί 
Αντίθετα μέ αύτή τήν λογική, ή προ
βληματική τών τρόπων παραγωγής ά- 
ναδεικνύει τούς Εναλλακτικούς όρθο- 
λογισμούς πού διέπουν τήν διαδικασία 
Αναπαραγωγής διαφορετικών τρόπων 
παραγωγής καί Εν δυνάμει θέτει σέ Αμ
φισβήτηση Ακριβώς αύτή τήν Αντίλη
ψη τής οίκονομικής Ανάπτυξης ώς 
κοινώς Αποδεκτής Εξέλιξης.

Τρίτο πρόβλημα είναι ή σιγή πού 
καλύπτει τήν διαδικασία συγκρότη
σης τοϋ οίκονομικοϋ χώρου καί τήν 
συγκρότηση τών οίκονομικών κατη
γοριών. Αύτό Απαιτεί τήν Οπαρξη μιάς 
θεωρίας τής μετάβασης, γιά τήν όποία

ύπάρχουν πρός τό παρόν μόνο γενικές 
Αρχές. Αύτή ή θεωρητική διεργασία 
είναι Απαραίτητη γιά νά κατανοήσου
με πώς μέσα Από μιά διαδικασία με
τάβασης οί έννοιες Αλλάζουν τό νόη
μά τους, Αποφορτίζονται Από τήν πρό- 
καπιταλιστική ίδεολογικο-πολιτική 
σημασιοδότηση καί Αποκτοϋν μιά οί- 
κονομική σημασία, πώς συγκροτείται 
δηλαδή ό χώρος τής οίκονομίας όχι 
μόνο στό Επίπεδο τής κοινωνικής 
πραγματικότητας, Αλλά καί στό Επί
πεδο τής θεωρίας.

IX

Καταλήγοντας θά ήθελα νά Επισημά- 
νω ότι ή προβληματική τών τρόπων 
παραγωγής δέν Αποτέλεσε στήν Ε λ 
λάδα τήν θεωρητική βάση συγκρότη
σης μιάς σχολής μαρξιστικής σκέ
ψης. ’Αντίθετα, Επέτρεψε τόν Επιστη
μονικό πολυσυλλεκτισμό καί τόν Ε
παγγελματικό Ακαδημαϊσμό άκριβώς 
Επειδή Αντιμετώπισε τό θεωρητικό κε
νό καί τήν θεωρητική άνυποληψία τών 
Εναλλακτικών μαρξιστικών προσεγγί
σεων, πού δμως είχαν «λαϊκό» άκροα- 
τήριο. Αύτή ή κατάσταση δέν έπέτρε- 
ψε τήν Αποκάθαρσή της Από τά ξένα 
στοιχεία, Αντίθετα έπέτεινε τίς προσ
λήψεις πού τήν Ακυρώναν ώς Εκδοχή 
Ενός μάχιμου μαρξισμού.

Παρ’ δλ' αύτά, είμαι Απόλυτα πε
πεισμένος δτι ή προβληματική τών 
τρόπων παραγωγής είναι ή πλέον γόνι
μη καί πολιτικά όξυδερκής Εκδοχή 
τοϋ μαρξισμού, ή Εγκατάλειψη τής αύ- 
στηρής μεθοδολογίας τής όποιας Επι
τρέπει τήν Ανάδειξη τοϋ Εμπειρισμού, 
τοϋ άγνωστικισμοϋ καί τοϋ άνορθολο- 
γισμοϋ ώς κυρίαρχων Απαντήσεων στίς 
γραμμικότητες Ενός παρωχημένου μαρ
ξισμού.
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ΟΙ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΕΣ ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΙΚΕΣ 
ΑΝΤΙΛΗΨΕΙΣ ΤΟΥ ΝΕΑΡΟΥ 

ΓΕΩΡΓ. ΠΑΠΑΝΔΡΕΟΥ
τοΰ Γρηγόρη Καραφύλλη

Τ ό άρθρο αύτό έχει ώς στόχο τήν καταγραφή καί τήν 
άνάλυση των κοινωνικών Αντιλήψεων τίς όποιες δια
τύπωσε ό Γ. Παπανδρέου κατά τήν τετραετία 1913- 
1916. Ή  χρονική αύτή περίοδος περιλαμβάνει τίς με

ταπτυχιακές του σπουδές στή Γερμανία καί τήν όριστική του 
έγκατάσταση στήν Ελλάδα. Ό  Παπανδρέου, 28 χρόνων τό 
1916, δέν έχει λάβει άκόμη καμία πολιτική θέση, έκτός άπό 
τό σύντομο διάστημα (Αύγουστος - ’Οκτώβριος 1915) πού ύ- 
πηρέτησε ώς νομάρχης στή Λέσβο. Βρισκόμαστε, λοιπόν, 
μπροστά σέ ένα νέο, θεωρητικά πλέον καταρτισμένο, πού 
έρχεται νά δοκιμάσει στήν κοινωνία καί τήν πολιτική τόν έ- 
ξοπλισμό πού άπέκτησε.

”Αν θέλουμε άπό τήν άρχή νά έγγράψουμε κάπου τίς άντι- 
λήψεις τού Παπανδρέου γιά τήν κοινωνία καί τήν πολιτική, 
θά πρέπει νά έπισημάνουμε δτι ή έγγραφή αύτή άπαιτει τήν 
άναγνώριση τής ύπάρχουσας άστικής κυριαρχίας, τή δυνα
μική παρέμβαση καί τίς άπαιτήσεις τού έργατικοϋ κινήμα
τος καθώς καί τόν πατερναλιστικό ρόλο τού κράτους. Τά 
τρία αύτά στοιχεία συναπαρτίζουν ένα κοινωνικό πλαίσιο 
πού βρίσκει τήν καθαρή του έκφραση στή Γερμανία όπου 
σπουδάζει καί διαμορφώνει τίς θέσεις του ό Παπανδρέου. 
Στό πλαίσιο αύτό ό νόμος τής έξέλιξης καί ό οικονομικός 
παράγοντας κρατούν Ισχυρές θέσεις χωρίς, βέβαια, νά Εκμη
δενίζουν τό ρόλο τής προσωπικότητας καί τοΰ άτόμου. Πα
ράλληλα διακρίνεται καί μία φετιχιστική Αντίληψη γιά τήν 
άποτελεσματικότητα τής παρέμβασης τοΰ κράτους τό όποιο 
έκλαμβάνεται ώς ό κοινωνικός σχηματισμός τών φυλετικά 
όμοιων πού έχει τή δυνατότητα μέσα άπό τή νομοθεσία πού 
θεσπίζει νά όδηγήσει τήν κοινωνία σέ μία σχετική άρμονία. 
ΟΙ άντιπαραθέσεις καί οί συγκρούσεις τών πολιτικών κομ
μάτων ώθοΰν πρός τήν κοινωνία αύτή στήν όποια Ανθεί ό πο
λιτισμός καί ή τέχνη.

ΕΞΕΛΙΞΗ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΑ

Ό  έξελικτισμός1 σηματοδοτεί τή βασική γραμμή πλεύσης 
γιά τή διαμόρφωση τών κοινωνικών Αντιλήψεων τοΰ Παπαν
δρέου καί Αποκρυσταλλώνεται στήν πρότασή του ότι ή «έ- 
ποχή μας κυριαρχείται άπό τήν έννοιαν τής έξελίξεως».2 
’Αλλά ό νόμος τής έξέλιξης δέν νοείται μόνον ώς μία Αλλαγή 
καί έτερότητα ώς πρός τήν προηγούμενη κατάσταση Αλλά 
συνδυάζεται καί μέ τό νόμο τής προόδου, άφοΰ «κάθε Ιστορι
κή έποχή... Αποτελεί άνώτερον βαθμόν τής προηγούμενης».3

Τά γενικά χαρακτηριστικά τής έξέλιξης συναστούν, κατά 
τή γνώμη του, κοινό τόπο γιά όλα τά κράτη. Τό στοιχείο πού 
τά διαφοροποιεί καί τά διακρίνει είναι «τό χρώμα» πού παίρ
νει ή έξέλιξη στόν κάθε κοινωνικό σχηματισμό έξαιτία-ς τών 
Ιδιαίτερων Ιστορικών, γεωγραφικών καί φυλετικών παρα
γόντων του.4 Ή  έξελικτική πορεία διαφέρει Από κράτος σέ

κράτος καί ώς πρός γρήγορο ή Αργό ρυθμό5 πού Ακολουθεί.
"Ε χοντας τά δύο στοιχεία  τής δ ιαφ οροποίησης καί τό βα

σικό νόμ ο  τής έξέλιξη ς είσχω ροΰμε στό χώ ρο τής πρόγνω 
σης. Ά φ ο ΰ  γνω ρίζουμε τήν κατεύθυνση μποροΰμε νά  προ- 
βλέψ ουμε τά έπ όμ ενα  στάδια καί φυσικά νά  παρέμβουμε γιά 
τή διαμόρφωσή τους. Ή  παρέμβαση όμω ς νοείται πάντοτε  
ώ ς σχετική καί περιορισμένη6 καί ά π οσ κ οπ εί κυρίως στήν έ- 
ξάλειψη τοΰ ξεπερα σμένου  π α ρ ελθόντος καί στήν έπιτάχυν- 
ση τοΰ μ έλλοντος . ”Η  καλύτερα , όπ ω ς γράφει ό  Π α πα νδρ έ
ου, «έξέλιξις σημαίνει καί Συνέχεια καί Μεταμόρφωσις».1 Ή  
παρεμβατική δυνατότητα δέν είναι δυνατότητα τής μεγάλο

ι. Γιά τόν έξελικτισμό βλ. τίς θέσεις πού Αναπτύσσει ό Ε. Haeckel 
(ό σημαντικότερος έκπρόσωπός του αύτή τήν έποχή στή Γερμανία) 
στό έργο « Ό  μονισμός» μτφρ. Ά νδρ. Π. Φαρμακόπουλος, έκδ. 
οίκος Γ.Δ. Φέξη, έν Άθήναις 1911, σσ. 25-34.
2. Γ. Παπανδρέου, 'Ελληνικόν μέλλον, βλ. στόν τόμο, Έρευνα γιά 

τίς μελλοντικές έζελίζεις τής φυλής, έκδ. Γράμματα, ’Αλεξάνδρεια 
1919, σ. 58. (Ή  πρώτη έκδοση τής μελέτης αύτής έγινε τό 1914 πάλι 
άπό τά Γράμματα). "Ολα τά κείμενα τόΟ Παπανδρέου στά όποία πα
ραπέμπουμε, έκτός άπό τήν άπάντηση στό ζήτημα, « Ό  σκεπτικι
σμός καί ή φυλή μας κυκλοφόρησαν σέ συγκεντρωτικό τόμο μαζί 
μέ άλλα τό 1941 άπό τίς έκδόσεις ’Αετός Α.Ε. μέ τόν τίτλο, Γεωρ
γίου Παπανδρέου Πολιτικά θέματα, σσ. 9-113.

3. Στό ίδιο, ίδια σελίδα.
4. "Ο.π., σ. 60. βλ. τού ίδιου καί «Κοινωνική νομοθεσία» στόν τόμο 

Κείμενα 1913-1942 (στό έξής Κείμενα). Πρωτοδημοσιεύτηκε στήν έφ. 
Νέα Ε λλά ς  άπό 17-20/2/1915.

5. Γ. Παπανδρέου, «Ελληνικός πολιτισμός», βλ. Κείμενα, α. 39.
6. «Ελληνικόν μέλλον», σ. 71.
7. «Ελληνικός πολιτισμός», σ. 38.
8. «Ελληνικόν μέλλον», σ. 58.
9. G. Schmoller, Grundriss der allgemeinen Volkswirtschaftslehre, 

1900-1904. (Ό  Δ. Καλλιτσουνάκις γράφει δτι πολλοί "Ελληνες ύ- 
πήρξαν μαθητές του, βλ. Π ολιτική Επιστήμη, χαρακτηρισμοί, οίκο- 
νομικαί καί κοινωνικοί μελέται, βιβλ. Έλευθερουδάκη καί Μπάρτ, 
Έ ν Άθήναις 1925, σ. 1.



Οί αντιλήψεις τοϋ Γεωργίου Παπανδρέου

φυίας τών έκλεκτών, άλλά των μαζών οί όποιες όμως άπαι- 
τεΐται νά έχουν καταστεί ύποκείμενα γνώσης.

Οί μάζες παρεμβαίνουν γιά νά Ικανοποιήσουν τίς άνθρώπι- 
νες άνάγκες. ’Ακόμα καί οί θεσμοί νοοϋνται άπό τόν Παπαν
δρέου ώς άποτέλεσμα τής τάσης γιά τήν Ικανοποίηση8 αύτή. 
Φθάνουμε έτσι στά αίτια τής έξέλιξης. Έδώ μπορούμε νά ά- 
νιχνεύσουμε τήν έπίδραση τών θέσεών του Σμόλερ9 γιά τήν 
αίτιώδη συνάφεια καί τήν άλληλεπίδραση τών παραγόντων.

ΟΙ άνάγκες τών μαζών συμπυκνώνονται στό περιεχόμενο 
τοϋ δρου «οίκονομία», ή όποία, κατά τόν Π χπανδρέου, είναι 
ή βάση γιά τήν κάθε είδους βελτίωση τής ζωής τών άτόμων, 
πράγμα πού άποτελεΐ καί τό περιεχόμενο τής Ιστορικής έξέ
λιξης. 10 Καί μολονότι 6 οικονομικός παράγοντας δέν θεω
ρείται ώς ή μόνη αίτία τής έξέλιξης, έντούτοις άναγνωρίζεται 
ώς ή σπουδαιότερη.11

Μέ άφετηρία τήν άρχή αύτή θίγει καί τό ζήτημα τής ιδιο
κτησίας, καθώς καί τών δυνάμεων πού συνδέονται μέ τήν 
κάθε μορφή της. Σέ έρωτήματα δπως ποιά Ιδιοκτησία12 είναι 
κοινωνικά καί οίκονομικά άνώτερη ή πολιτικά χρησιμότερη 
σέ σχέση μέ τόν πληθυσμό, δίνει τήν Απάντηση δτι τά πλεο
νεκτήματα αύτά τά συγκεντρώνει ή μικρή Ιδιοκτησία πού ύ- 
ποστηρίζεται άπό τά «προοδευτικά στοιχεία» καί δχι ή μεγά
λη ή όποία συνδυάζεται μέ τίς συντηρητικές πολιτικές δυνά
μεις άλλά καί μέ τόν άντίποδά τους, τούς σοσιαλιστές. Τό έ- 
πιχείρημα τό όποιο προβάλλει γιά νά στηρίξει τήν έπιλογή 
τής πρώτης Ιδιοκτησιακής μορφής, ή όποία Αφήνεται νά έν- 
νοηθεί δτι ύποστηρίζεται καί άπό τόν ίδιο, είναι γνωστό: τό Ι
διωτικό συμφέρον καί τό Ατομικό κέρδος όδηγοϋν στήν έν- 
τατικότερη έργασία καί συνακόλουθα στήν αύξηση τής πα- 
ραγιογής. Παράλληλα ή καθιέρωση τής ιδιοκτησιακής αύτής 
μορφής στηρίζεται στήν έκτίμηση δτι τό δίκαιο αύτό αίτημα 
θά έπιβληθεΤ γιατί γίνεται τό ίδιο πηγή δύναμης.13

Ό  Παπανδρέου δέν άνάγει τή σύνδεση τών σοσιαλιστών 
μέ τή μεγάλη Ιδιοκτησία στά Αποτελέσματα καί τά πλεονε
κτήματα τής κοινής Ιδιοκτησίας, άλλά μόνον στόν τρόπο 
πού λειτουργεί ή μαρξική άρχή τής συγκεντροποίησης.14 
Σύμφωνα μέ τήν άρχή αύτή ό τεμαχισμός τής γής όδηγεΐ καί 
πάλι σέ μία νέα συγκεντροποίησή της. Επομένως, μία δια
νομή τής γής θά ήταν άσκοπη. Ή  άναφορά στήν άρχή αύτή 
δέν μπορεί νά πιστοποιήσει μία έγκυρη γνώση τοϋ μαρξισμού 
μέσα άπό τά κείμενα τοϋ Μάρξ καί Αφήνει τήν ύποψία γιά 
έμμεση γνώση μέσα άπό κριτικά πρός τόν Μάρξ κείμενα τρί
των. Εκείνο δμως πού έχει σημασία είναι δτι ό Παπανδρέου 
γνωρίζει πολύ καλά τά άποτελέσματα στά όποια μορφώνε
ται ή Ιστορική έξέλιξη.
10. Στό ίδιο, σσ. 61 καί 63.
12. Γ. Παπανδρέου, «Μεγάλη καί μικρά Ιδιοκτησία», βλ. Κείμενα 
σσ. 43-45. (Πρωτοδημοσιεύθηκε στήν έιρ. Νέα Ελλάς στις 
24.11.1913.
13. Στό Ιδιο, σ. 46.
14. ΒΛ. Κ. Marx, Capital, τ. I, Progress Publishers, Moskow 1954, repr. 
1977, σσ. 713-715.
15. «Ελληνικόν μέλλον», σ. 61.
16. «Κοινωνική νομοθεσία», σ. 58.
17. «Ελληνικόν μέλλον», σ. 64.
18. Γ. Παπανδρέου, «’Απάντηση τοΟ κ. Παπανδρέου» στό ζήτημα 
« Ό  σκεπτικισμός καί ή φυλή μας». Βλ. Γράμματα, τ. Γ, σσ. 94-95.
19. «'Ελληνικόν μέλλον», σσ. 58-59.
20. «’Απάντηση τοΟ κ. Γ. Παπανδρέου», σ. 94.
21. I. Δραγούμης (Ίδας), «Τό κράτος», στόν τόμο Έρευνα γιά τίς 
μελλοντικές έξελίξεις τής φυλής, σσ. 17-18.
22. «Ελληνικός πολιτισμός», σσ. 37-38.
23. Γιά τίς θέσεις αύτές τοΟ Nietzsche βλ. Κ. Λέβιτ, Ά π ό  τό νΧ έγκ ελ  
στόν Νίτσε, τ. Α ., μτφρ. Γ. Άποστολοπούλου, έκδ. Γνώση, ’Αθήνα 
1987, σσ. 30-31.
24. Γ. Παπανδρέου, «ΟΙ δρόμοι τοΟ δημιουργού», βλ. Κείμενα, σ. 42. 
(Πρωτοδημοσιεύθηκε στήν ίφ.Ρ έα 'Ελλάς στις 3.11.1913).
25. Στο Ιδιο, ίδια σελ.
26. Γ. Παπανδρέου, «Εθνική έπέτειος», βλ. Κείμενα, σ. 50. (Πρωτο- 
δημοσιεύτηκε στήν έφ. Νέα 'Ελλάς στις 2.4.1914).
27. Γ. Παπανδρέου, «Ή  Εύρώπη πρό τού πολέμου», βλ. Κείμενα, 
σσ.-88-89. (Πρωτοδημοσιεύθιηκε στό π. Έπιθεώρησις τών Κοινωνι
κών καί Πολιτικών Επιστημών, τ. I, τχ. Α-Β (Σεπτ.-Δεκ. 1916).

Ή  τελευταία οικονομική μορφή γιά τήν έποχή του είναι ό 
καπιταλισμός στόν όποιο συγκρούονται οί εύπορες τάξεις 
καί ή άρνησή τους, τό προλεταριάτο. Ό  καπιταλισμός όλο- 
κληρώνεται καί ήρεμεΐ στήν πολιτική ισότητα ή όποία δμως 
ώς ένα μόνον μέρος τής Ισότητας Απαιτεί τό συμπληρωματι
κό της τμήμα, τήν οίκονομική, γιά νά όλοκληρωθεί. Ή  όλο- 
κλήρωση αύτή σημαίνει Αντικατάσταση τοϋ καπιταλισμού 
μέ τόν σοσιαλισμό.15 Επομένως πηγή τού σοσιαλισμού είναι 
δ κεφαλαιοκρατισμός. Ό  πρώτος άποτελεΐ τήν άρνηση τοϋ 
δευτέρου.16

"Αν τό παραπάνω σχήμα έκληφθεΐ ώς όλοκληρωμένο, τό
τε μπορούμε να τό χρησιμοποιήσουμε ώς πυξίδα γιά τά προ
γνωστικά καί τοϋ έλληνικοϋ μέλλοντος. Ό  Παπανδρέου, 
λοιπόν, έκτιμά, τό 1914, δτι οί κοινωνικές Αντιθέσεις κεφα- 
λαιούχων-προλεταριάτου θά ένταθοϋν στήν Ελλάδα καί οί 
έργάτες θά Αποκτήσουν σοσιαλιστική συνείδηση ή όποία θά 
τούς όδηγήσει καί σέ Αντίστοιχες Αξιώσεις. Ή  άνάπτυξη τού 
καπιταλισμού πού συνεπάγεται καί τήν είσοδο τής γυναίκας 
στήν άγορά έργασίας, θά δυναμώσει τόν κοινωνικό άγώνα 
καί θά έγγράψει στήν ήμερήσια διάταξη τήν Απαίτησή της 
γιά κοινωνική Απελευθέρωση.17 "Οσο γιά τούς νέους, αύτοί 
θά Ικανοποιούν τίς φιλοδοξίες τους Ανάλογα μέ τήν κοινωνι
κή τους κατάτμηση ή όποία ύπακούει στήν οίκονομική έξέ
λιξη.18

Ή  Αναγνώριση καθοριστικού ρόλου στήν οίκονομία, έστω 
καί δχι Απόλυτου, τοποθετεί σέ σωστή βάση καί τό ρόλο τής 
προσωπικότητας. Ή  μεγαλοφυία, ό έξαιρετικός άνθρωπος, 
είναι μόνο φορέας καί δχι δημιουργός τών Ιστορικών κατα
στάσεων. Ή  Ικανότητά του γιά όλοκληρωμένη σύλληψη τής 
ύπάρχουσας κατάστασης όδηγεΐ σέ θετική ή Αρνητική έκ
φρασή της ή όποία Ανοίγει τό δρόμο στή συντήρηση ή τήν 
πρόοδο.19 "Αν καί τό μέλλον γιά τόν Παπανδρέου είναι Ανα
πόφευκτη Αναγκαιότητα καί δχι δημιούργημα ήρώων, έντού- 
τοις Αποδέχεται τήν ύπαρξη έκείνων τών μεγαλοφυιών (τα
λέντων) πού θά Ακολουθήσουν τό φυσικό τους δρόμο, άσχε
τα άπό τήν έπίδραση τού περιβάλλοντος.20

Ή  Αναδίπλωση αύτή όδηγεΐ καί στήν Αναβάθμιση τού ρό
λου τής φυλής. Παρόλο δτι Απορρίπτει τήν ’ιδεολογία τοϋ «έ- 
κλεκτοΰ», δπως γιά παράδειγμα τή θέση τοϋ "Ιωνά Δραγού- 
μη21 δτι ή έλληνική φυλή είναι έκλεκτή, μέ τό Αφοπλιστικό έ- 
πιχείρημα δτι δίπλα μας ύπάρχουν πολυπληθείς λαοί οί ό
ποιοι μεγαλουργούν καί δτι ή αισιοδοξία ένός λαοΰ γιά τό 
μέλλον του δέν πρέπει νά φθάνει στήν ιδεοληψία δτι είναι 
έκλεκτός22 άρέσκεται καί ό ίδιος σέ φυλετικές Ανατάσεις. Στό 
πρώτο του κείμενο, πού άποτελεΐ σαφώς μία μεταφορά τών 
Απόψεων τοϋ Νίτσε23 γιά τόν δημιουργό άνθρωπο στά έλλη- 
νικά δεδομένα, ή έλληνική φυλή άποκαλεΐται «θαυμασία έλ
ληνική ράτσα».24 Στό τέλος τοϋ ίδιου κειμένου ή ράτσα γίνε
ται «έκλεκτή». Ό  έλληνοκεντρισμός καί τό πνεϋμα τής Αρ
χαίας παράδοσης πού πρέπει νά άναστήσει «τήν νέαν Ζωήν»,25 
καθώς καί οί έκφράσεις «μεγάλη φυλή», «μεγάλη πατρίδα», 
«"Ολυμπος» καί «’Αττικός πολιτισμός»26 δίνουν τό στίγμα 
τοϋ κειμένου αύτοϋ.

ΤΟ ΚΡΑΤΟΣ, Η ΝΟΜΟΘΕΣΙΑ ΚΑΙ ΤΑ ΠΟΛΙΤΙΚΑ 
ΚΟΜΜΑΤΑ

Κατά τόν Παπανδρέου, τό βαθύτερο πολιτικό γεγονός τής 
νεότερης Ιστορίας είναι ή άνάπτυξη τής έθνικής συνείδησης. 
Τό έθνικό πνεύμα ήταν διάχυτο καί πρίν, άλλά δέν συνέπι
πταν τά δρια τοϋ έθνους καί τής φυλής μέ έκείνα τοϋ κρά
τους. "Υστερα δμως άπό τή Γαλλική ’Επανάσταση τά όμοε- 
θνή κράτη άποτελοΰν τή βασική τάση τής κρατικής ύπαρ
ξης-

Τό κράτος είναι δργανο τών εύπορων τάξεων καί σέ όρι- 
σμένους κοινωνικούς σχηματισμούς έξελίσσεται σέ ξένα 
imperium, έναν μηχανισμό έπέκτασης καί έπιβολής τών συμφε
ρόντων τους. Τό στάδιο δμως τοϋ Ιμπεριαλισμού προϋποθέ-
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Γρηγόρη Καραφύλλη

τει τήν δλοκλήρωση τής έθνικής Αποκατάστασης, τήν Ανά
πτυξη τής οίκονομίας καί τή νέα πολιτειακή μορφή τής Εύ- 
ρώπης.27 Γιατί στόχοι όπως ή έδαφική καί οικονομική έπέ- 
κταση, φορείς των δποίων είναι «αΐ κρατοϋσαι τάξεις»,28 Α
παιτούν γιά τήν ύλοποίησή τους διαθέσιμα κεφάλαια, συγ
κροτημένο στρατό καί έθνική προπαγάνδα. Τόσο μάλλον ά- 
φοΟ οΐ στόχοι αύτοί Αποτελοϋνται μέ Αναστολή Από τό διε
θνές πνεύμα, τόν παγκόσμιο πολιτισμό, τό διεθνές δίκαιο 
καί δυναμικά Από τόν διεθνή σοσιαλισμό.29

Ή  Απόδοση Από τόν Παπανδρέου ύπέρμετρων δυνατοτή
των στό κράτος έπιβεβαιώνεται και Από τή θέση του δτι τό Α
στικό κράτος δημιουργεί μέ τήν οικονομική καί κοινωνική 
Ανισότητα, Αλλά παράλληλα ώς φορέας δικαίου πρέπει νά ά- 
ποκαταστήσει βαθμιαία τήν Αδικία.30 Πράγμα πού συνεπά
γεται έκδημοκρατισμό καί μεταρρυθμίσεις.

Στίς δύο αύτές θέσεις άνιχνεύεται δχι μόνον ή έπίδραση 
τού Schmoller31 γιά τόν παρεμβατικό ρόλο τού κράτους στήν 
οίκονομική ζωή, Αλλά καί τού Stammler32 γιά τήν ύπακοή 
τής οίκονομικής καί κοινωνικής ζωής στίς Αλλαγές τού δι
καίου.

Γιά νά άντικρούσει τή θέση τού Δραγούμη33 τήν όποια χα
ρακτηρίζει ή μονομέρεια δτι τό κράτος ύπάρχει χάριν τού έ
θνους, τό όποιο καί είναι ό μόνος φορέας δημιουργίας, όρίζει 
τό νεοελληνικό κράτος ώς τήν πολιτική όργάνωση τού έλευ- 
θέρου τμήματος τού έλληνικοΰ έθνους καί δχι ώς καταστατι
κό χάρτη ή όλιγαρχία έκμεταλλευτών. Ό πω ς γράφει, ή «Α
ποκλειστική κρατική άντίληψις, καθώς καί ή Αποκλειστική 
έθνική είναι μονομέρεια».34 Τό κράτος έκπληρώνει τήν ύπο- 
χρέωσή του γιά Απελευθέρωση τών ύποδούλων στό βαθμό 
πού Αναπτύσσεται οίκονομικά, πολιτικά καί ήθικά. Ό  δι
πλός ρόλος τόν όποίο Αναγνωρίζει στό νεοελληνικό κράτος 
(έκπολιτισμός τών έλευθέρων καί Απελευθέρωση τών ύποδού
λων35) Αναιρεί τή θέση τού Δραγούμη γιά άπεμπόληση Απ' 
αύτό τής «μεγάλης Ιδέας», τήν όποια, βέβαια, ό ίδιος θεωρεί 
ώς κάλυμα πολιτικής συναλλαγής καί έσωτερικής έκμετάλ- 
λευσης.36 Τό κράτος Αποτελεί τή θετική πραγματικότητα έ- 
νώ τό έθνος είναι ιδέα ρευστή χωρίς δεδομένο καί Ακριβές 
μέγεθος.37

’Αλλά τό κράτος δέν έπεμβαίνει μόνο μέ τή μορφή τού κα
τασταλτικού μηχανισμού σέ καθορισμένα γεωγραφικά δρια, 
Αλλά καί μέ τή νομοθεσία. Ό  Παπανδρέου άναφέρεται μο- 
νον σέ μία πλευρά της, τήν κοινωνική νομοθεσία, αύτή δηλα
δή πού θεσπίζεται «χάριν τών έργατών». Ώ ς πηγές της δια
κρίνει: τή διάθεση γιά περιορισμό τής Απάνθρωπης έκμετάλ- 
λευσης πού έφερε ό καπιταλισμός, τήν προσπάθεια γιά συρ
ρίκνωση ή Ακόμη καί πλήρη έξάλειψη τής έπίδρασης τού σο
σιαλισμού καί τήν πολιτική καί κοινωνική ένδυνάμωση τού 
προλεταριάτου.38

’Απέναντι στίς δύο κυρίαρχες, κατά τήν έκτίμησή του, Αν
τιλήψεις γιά τήν κοινωνική νομοθεσία κρατεί αύτόματη στά
ση. ’Απορρίπτει τή θέση τών «κυβερνητών» δτι ή κοινωνική 
νομοθεσία στοχεύει στήν Αρμονία κεφαλαίου-έργασίας. Γιά 
τόν ίδιο Αρμονία ύπάρχει μόνον Ανάμεσα στά μέσα παραγω
γής καί τόν έργάτη δχι δμως καί Ανάμεσα στόν έργάτη καί 
τόν Ιδιοκτήτη τών μέσων αύτών. Γιατί ή Αρμονία προϋποθέ
τει ό έργάτης νά παίρνει όλόκληρο τό προϊόν τής έργασίας 
του, πράγμα πού συνεπάγεται τήν κατάργηση τού καπιταλι
στή.39 'Αλλά δέν υίοθετεί καί τήν Αντίρρηση τών έργατών δτι 
μέ τήν κοινωνική νομοθεσία Απομακρύνεται ό τελικός στό
χος, &ν καί δέν παραδέχεται δτι οί φιλεργατικοί νόμοι στο
χεύουν στήν άμβλυνση τής ταξικής πάλης,40 γιατί δέν είναι 
διευκρινισμένο τό ζήτημα τής τακτικής πού τόν προσεγγίζει 
(έπανάσταση ή μεταρρύθμιση). Ό  ίδιος στή μακρά αύτή πο- 
ρεί γιά μιά καλύτερη κοινωνία προτείνει τή δεύτερη τακτική. 
Συμβαδίζει κι έδώ μέ τόν Σμόλερ πού έβλεπε τίς τάξεις ώς 
Απαραίτητο παράγοντα τής κοινωνικής προόδου μέσα δμως 
Από τό συμβιβασμό τών άντιμαχόμενων συμφερόντων καί δ- 
χι μέσα Από τήν Αποκλειστική νίκη τής έργατικής τάξης.

Ή  νομοθεσία Αποτελεί ύποχρέωση γιά τό κράτος, Αλλά 
καί συνείδηση τής Αποστολής καί τών δικαιωμάτων τών έρ

γατών. Επομένως έπιχειρήματα (άναφερόμαστε πάντοτε 
στήν Ελλάδα) πού τήν θέλουν Αντιγραφή, μή Απαραίτητη, 
χαριστική στούς έργάτες καί ύπεύθυνση γιά τή μείωση τής 
παραγωγής δέν εύσταθοΰν. Πολύ περισσότερο δταν κρίνεται 
δτι διαφθείρει41 τούς έργαζόμενους, έπειδή τούς έξασφαλίζει 
Ανθρωπινότερες συνθήκες έργασίας.

Οί έργάτες στή μεταρρυθμιστική πορεία ένεργοΰν μέσα Από 
τόν έπαγγελματικό καί τόν πολιτικό Αγώνα. 'Αν ό πρώτος έ- 
ξαντλείται στίς συντεχνίες, ό δεύτερος προϋποθέτει τήν ύ
παρξη τών πολιτικών κομμάτων.

Τά κόμματα έκφράζουν τά συμφέροντα τών κοινωνικών 
τάξεων καί είναι συνέπεια τής οίκονομικής έξέλιξης ή όποια 
όδηγεϊ στίς Αντιθέσεις τών τάξεων.42 ’Αλλά τά οικονομικά 
συμφέροντα δέν μεταφράζονται αυτόματα καί σέ Αντίστοιχα 
πολιτικά κόμματα. Γι’ αύτό Απαιτείται κάτι πού είναι έφι- 
κτό: ή συνείδηση τών τάξεων.

Ό  Παπανδρέου προβαίνει43 στήν καταγραφή τών σύγχρο
νων τάξεων καί τίς συνδυάζει μέ τά Αντίστοιχα πολιτικά 
κόμματα σκοπεύοντας στή σύγκριση τοΰ οικονομικού καί 
κοινωνικού πλαισίου τών εύρωπαϊκών χωρών μέ έκεΐνο τής 
Ελλάδας.

Τάξεις Κόμματα

1. Φεουδάρχες, εύγενεΐς, Αξ/κοί, κλήρος 1. Συντηρητικό
2. Κεφαλαιούχοι 2. Φιλελεύθερο
3. Μικροϊδιοκτήτες 3. Προοδευτικό
4. Έργάτες 4. Σοσιαλιστικό

Επειδή οί παραπάνω τάξεις (πλήν τών μικροϊδιοκτητών) 
έλειπαν Από τήν Ελλάδα ώς συμπαγείς δυνάμεις, ήταν έπό- 
μενο τά κόμματα νά πάρουν προσωπικό χαρακτήρα καί νά 
όδηγηθοΰν στή συναλλαγή (πελατειακές σχέσεις).44 Τά προ
γνωστικά τοΰ Παπανδρέου Αποκλείουν τήν έμφάνιση «συν
τηρητικού» κόμματος γιατί λείπουν οί προϋποθέσεις οί ό
ποιες δμως εύνοοΰν τό «φιλελεύθερο» πού θά Αναπτυχθεί Α
κόμη περισσότερο καί θά έχει πρόδηλο τό συντηρητικό καί 
Αντιλαϊκό χαρακτήρα. Τό «λαϊκό» κόμμα θά συγκεντρώσει 
τά προοδευτικά στοιχεία καί θά Αποβλέπει στόν έκσυγχρονι- 
σμό μέσα Από τήν Αποδοχή τής εύρωπαϊκής καί τής δημοτι
κής παράδοσης καί θά έχει ιδανικό του τό κράτος δικαίου. 
Ή  αύτόνομη δμως παρουσία τοΰ «σοσιαλιστικού» θά είναι 
προβληματική γιατί ή πολιτική τοΰ «λαϊκού» κόμματος μέ 
τό όποιο θά συνεργάζεται θά χαλαρώνει τίς κοινωνικές Αντι
θέσεις καί έτσι θά έλαχιστοποιεΐ τήν έμβέλειά του.
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34. «Ελληνικός πολιτισμός», σ. 36.
35. «Ελληνικόν μέλλον», σ. 65.
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πρόβλημα τής πολιτικής πελατείας στήν 'Ελλάδα τού 19ου αίώνα» 
καί Ν. Μουζέλης, «Ταξική δομή καί σύστημα πολιτικής πελατείας: 
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Παρακάμπτοντας τό «λαϊκό» πού μερικώς συμφωνεί μέ τό 
σοσιαλιστικό, άλλά κατά βάση μέ τό «φιλελεύθερο», άφού 
τά δύο κόμματα έκτος των άλλων έχουν ώς σημαία τήν άτο- 
μική ιδιοκτησία καί τήν πολιτική Ισότητα, τό σχήμα τών 
κομμάτων ώς πρός τήν ισότητα παίρνει τήν έξης μορφή:45

συντηρητικό πολιτική καί οικονομική άνισότητα 
φιλελεύθερο πολιτική Ισότητα άλλά οικονομική

άνισότητα
σοσιαλιστικό πολιτική καί οικονομική ισότητα

ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ ΚΑΙ ΔΗΜΟΤΙΚΙΣΜΟΣ

Ό  Παπανδρέου διολισθαίνει άνάμεσα άπό τίς δύο άπόψεις 
γιά τόν πολιτισμό: πολιτισμός ώς έποχή παραγωγής καί ώς 
περιεχόμενο αιωνίων άξιων καί πολιτισμός πού έχει τήν άφε- 
τηρία του στίς άναγκες τού άνθρώπου. Στήν προσπάθειά του 
νά συγκεράσει τίς άντιλήψεις αύτές κρίνει άρνητικά τίς θέ
σεις του Δραγούμη46 καταλογίζοντάς του δτι τό ζήτημα αύτό 
παραβλέπει τίς οικονομικές, πνευματικές καί ήθικές άνάγ- 
κες τού άνθρώπου. Γιά τόν Ιδιο όμως ό άνθρωπος καί οί ά- 
νάγκες του συνιστούν τή βασική αιτία τού πολιτισμού.47 Ό  
συγκερασμός βρίσκει τήν πλήρη έκφρασή του στήν ισότητα 
«τέχνης» καί «έπιστήμης» ή όποια έπιδιώκει τήν άρμονία.48

Μέσα σέ ένα τέτοιο πνεύμα είναι άπολύτως δικαιολογημέ
να τά γλωσσικά καί φιλολογικά ένδιαφέροντα τών Ελλή
νων, όταν τά κρίνει κανείς, όπως ό Ιδιος, όχι ώς άποτέλεσμα 
τής ράτσας, άλλά ώς έπακόλουθο τών μεταβαλλόμενων ι
στορικών συνθηκών. Ή  ένασχόληση πού περιορίζεται στά 
παραπάνω άντικείμενα φανερώνει τήν άπουσία οικονομι
κών, κοινωνικών καί πολιτικών ρευμάτων.49

Ό  περιορισμός τής άφετηρίας τού νεοελληνικού πολιτι
σμού μόνον στά πλαίσια τής δημοτικής παράδοσης50 και μο
νομέρεια γιατί στερείται άνευ λόγου τίς κλασικές πηγές καί 
τή σύγχρονη εύρωπαϊκή προσφορά. ’Αλλά ό Παπανδρέου 
δέν προτείνει ούτε τή μίμηση τών άρχαίων, ούτε τήν άντιγρα- 
φή τών εύρωπαίων. Ή  πρότασή του είναι: «’Αφομοίωση καί 
τών δύο καί κατόπιν δημιουργία».51 Ό  δημοτικισμός σίγου-

45. «Ελληνικόν μέλλον», σσ. 67-70.
46. Γιά τίς θέσεις τού I. Δραγούμη, βλ. «Τό έθνος, οί τάξες, ό ένας», 
έφ. Ό Ν ουμά ς  άρ. 271 (25.11.1907), σσ. 3-6.
47. «Ελληνικός πολιτισμός», σσ. 36-37.
48. Βλ. «’Απάντηση τού κ. Γ. Παπανδρέου», σσ. 93-94 (Μέ τό ζήτη
μα αύτό άσχολεΐται περισσότερο ό Δ. Ζαχαριάδης στό άρθρο «Σκε
πτικισμός, αισθητισμός καί οί θεολόγοι τής κοινωνιολογίας», π. 
Γράμματα, τ. Β, σσ. 510-520.
49. Στό Ιδιο σ. 94.
50. Τή θέση αύτή όποστηρίζει ό Δραγούμης. Βλ. «Νεοελληνικός πο
λιτισμός», στόν τ. “Ερευνα..., δ.π. σ. 26.
51. «Ελληνικός πολιτισμός», σσ. 38-39.
52. Γ. Παπανδρέου, «Τά δρια του δημοτικισμού», Κείμενα, σ. 51 (α' 
δημοσίευση στό Δελτίο  Έκπαιδ. 'Ομίλου, άρ. 1-4.
53. Γιά τή σχέση τού δημοτικισμού μέ τά κοινωνικά ρεύματα βλ. καί 
τίς παραπλήσιες άπόψεις καί κρίσεις πού διατυπώνουν ό "Αγγελος 
Έλεφάντης (Ή  έπαγγελία τής Αδύνατης ¿πανάστασης, έκδ. ’Ολκός, 
’Αθήνα 1976, σσ. 337-338 καί ό Γ. Βέλτσος (Κοινωνία καί κράτος, 
έκδ. Παπαζήση, ’Αθήνα 1976, σ. 103.
54. Έδώ θά μπορούσαμε νά άναφέρουμε τόν I. Δραγούμη, καί τόν 
Πέτρο Βλαστό.
55. «Τά δρια τού δημοτικισμού», σσ. 52-54.
56. Βλ. καί Ρ. Σταυρίδη-Πατρικίου, Δημοτικισμός καί κοινωνικό πρό
βλημα, έκδ. "Ερμής ΕΠΕ, ’Αθήνα 1976, σσ. πα'-πγ'.
56. Ά π ό  τό γερμανικό ΚεώαΙβΓβοζίεΙίβιηιΐδ. Είναι τό κίνημα πού ά- 
ναπτύχθηκε στά τέλη τού 19ου αί. στή Γερμανία καί άπέβλεπε στήν 
καταπολέμηση τού μαρξισμού μέσα άπό τό πνεύμα τού άστικοΰ φι
λελευθερισμού μέ τό όποιο έρμήνευε τίς θέσεις τής μαρξιστικής πο
λιτικής οίκονομίας. Πρόβαλε τήν άναγκαιότητα τού κρατικού πα
ρεμβατισμού στήν οίκονομία καί τίς κοινωνικές σχέσεις γιά τήν 
έφαρμογή άνωθεν τού «σοσιαλισμού».
58. Σπ. Γιαννάτος, Ό  Γεώργιος Παπανδρέου στίς κρίσιμες ώρες τής 
'Ελλάδας καί τής δημοκρατίας, έκδ. Καρδαμίτσα, Αθήνα 1976, σσ. 
187-188.

ρα δέν είναι «κοινωνιολογικό σύστημα» γιατί άποβλέπει στή 
μερική τακτοποίηση (γλώσσα, δημοτική παράδοάη) καί δχι 
στή γενική.52

Κρίνοντας τήν τολμηρή άποψη τού Παπανδρέου δτι 6 δη
μοτικισμός μπορεί νά συνταιριασθεΐ καί νά προσαρμοσθεΐ σέ 
κάθε «κοινωνιολογικό σύστημα», άπό τήν άσφάλεια πού μάς 
παρέχει ό χρόνος πού έτρεξε καί ή τακτοποίηση τού γλωσσι
κού ζητήματος, μπορούμε νά άποφανθοΰμε δτι οί θέσεις του 
μάλλον Επιβεβαιώθηκαν. Ό  δημοτικισμός,53 δπως ύποστη- 
ρίζει, ώς χθές καί παράδοση, μπορεί νά συνταιριασθεΐ καί μέ 
τόν συντηρητισμό. Απόδειξη οί άριστοκράτες καί συντηρη
τικοί στήν πολιτική ’ιδεολογία οί όποιοι είναι ύπέρμαχοι τού 
δημοτικισμού.54 Ό  συντηρητισμός αυτός διαφέρει, βέβαια, 
άπό έκεΐνον τού Μιστριώτη άλλά μόνον ώς πρός τό μέγεθος 
τού παρελθόντος χρόνου πού θέλει νά ένσωματώσει (ό δημο
τικιστής θέλει τό χθεσινό παρελθόν, ένώ έκεΐνος τό άπώτε- 
ρο). "Ο συνδυασμός τού δημοτικισμού μέ τά ύπόλοιπα ρεύ
ματα δέν παρουσιάζει Ιστορικά προβλήματα. Μέ τό φιλελευ
θερισμό συνδέεται έπειδή ό δεύτερος άναγνωρίζει τήν ύπάρ- 
χουσα κατάσταση καί τήν έλευθερία στή γλώσσα. Μέ τόν 
προοδευτισμό γιατί στηρίζεται καί άποδέχεται τήν έξέλιξη, 
άποτέλεσμα τής όποιας είναι καί ό δημοτικισμός, καί μέ τό 
σοσιαλισμό έπειδή ό τελευταίος στήν προσπάθειά του νά ά- 
νατρέψει τόν «άτομικισμο» χρησιμοποιεί δλα τά δπλα, έπο- 
μένως καί τή δημοτική γλώσσα πού είναι ή γλώσσα τού προ
λεταριάτου.55

Ή  συσχέτιση τού δημοτικισμού μέ τά κοινωνικά καί πο
λιτικά ρεύματα, τήν όποια έπιχειρεΐ ό Παπανδρέου, είναι έπι- 
γραμματική καί δέν έπιτρέπει εύρύτερη άνάλυση. Εκείνο δ- 
μως πού πρέπει νά τονίσουμε έδώ είναι ή έπισήμανσή του δτι 
ή συνεργασία τών δημοτικιστών αύτοπεριορίζεται μόνον 
στούς γλωσσικούς σκοπούς. Πλατύτερη συνεργασία είναι 
άδύνατη56 γιατί αύτή προϋποθέτει σύμπτωση ή τουλάχιστον 
σύγκλιση τής κοινωνικής ιδεολογίας τών μελών.

Ό  Παπανδρέου άρχισε τήν πολιτική του σταδιοδρομία έ- 
πηρεασμένος άπό τόν λεγόμενο «άπό καθέδρας σοσιαλι
σμό».57 "Ορισμένες περισσότερο προωθημένες θέεις τής πο
λιτικής του ιδεολογίας πού διατύπωσε άρχικά μπορούν νά 
κατανοηθοΰν, άν λάβουμε ύπόψη δτι άφοροΰν τήν "Ελλάδα, 
χώρα ήμικαθυστερημένη γιά τήν έποχή αύτή καί περιφερεια
κή, στήν όποια ή έξέλιξη έπιζητεΐ τήν έπιτάχυνση. Γρήγορα 
δμως ή προσκόλληση στό Βενιζέλο θά τόν φέρει «δεξιότερα» 
γιά νά καταστεί, δπως γράφει ό Σπ. Γιαννάτος,58 ό μαθητής 
καί ό συνεχιστής τού ευρωπαϊκού φιλελευθερισμού στήν "Ελ
λάδα. Καί μολονότι άπέθεσε καθ’ όδόν τά σοσιαλιστικά σπα
ράγματα τού ιδεολογικού του φορτίου, έμεινε όπαδός τής 
έξέλιξης μέχρι τό τέλος.

Κουλή Ζαμπαθά
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«Γυναίκες εξωτικές» 
καί «γυναίκες οικόσιτες»

(Σκέψεις γιά τίς Ιδεολογικές
εκκρεμότητες τοϋ μέσα  
καί του έξω)

τής Νόρας Σκουτέρη-Διδασκάλου

Ή  ιστορία αύτοϋ τοϋ κειμένου είναι λίγο μπερδεμένη. Τό έχω παρουσιάσει ώς εισήγηση σέ τρεις 
περιπτώ σεις·1 κάθε φορά προσέθετα στοιχεία, άφαιροϋσα όρισμένα άλλα, άλλαζα δ,τι μοϋ φαινόταν ά- 
νούσιο. Κάθε φορά σκεφτόμουν πώς χρειαζόταν έπεξεργασία, πώς ήταν ένα θέμα άνοιχτό πρός διάφο
ρες κατευθύνσεις καί, βέβαια, θέμα ένδιαφέρον. Τούτη έδώ είναι ή τρίτη παραλλαγή. Τήν παραχωρώ  
στόν  Πολίτη γιά δημοσίευση, γιατί μοϋ φάνηκε πώς μέσα στήν κοσμοχαλασιά πού ζοϋμε σ ' αύτό τό 
(σωτήριο) έτος 1988, διατηρεί κάποια έπικαιρότητα.

Είναι παράξενο (φαντάζομαι όμως τίς Αντιρρήσεις σου, φίλε Αναγνώστη, μόλις διαβάσεις τίς πρώτες 
κιόλας παραγράφους τοϋ κειμένου μου) τό πώς μπορεί νά ταιριάζει σέ τρέχουσες καταστάσεις ένα κεί
μενο πού γράφτηκε γιά ένα τυπικό λαογραφικό θέμα (τί πιό φολκλόρ, ή τί πιό παραδοσιακό Από ιστο
ρίες γιά πανώρια ξωτικά καί χαρωπές νοικοκυροϋλες, γιά νεραϊδοπαρμένο παλικάρια καί ξακουστούς 
Μεγαλέξανδρους). ΟΙ μυθολογίες (σάν τά έρωτικά τραγούδια) έχουν τήν ευκολία νά φαίνονται ταιρια- 
χτές στά πάντα — Από τούτη τήν «καθολικευτική» τους έρμηνευτική Ικανότητα άντλοΰν άλλω στε καί 
τήν έξουσία πού άσκοΰν στήν κοινωνική ζωή (μάς τό έχουν έξηγήσει καλά ό Μ πάρτ, ό Φουκώ καί ό 
"Εκο, Ανάμεσα σέ άλλους).

'Όμως τό κείμενο πού Ακολουθεί δέν είναι τίποτε παραπάνω άπό μιά υπόθεση έργασίας. Γραφόταν 
καί Αναμορφωνόταν έκεϊ, τήν άνοιξη τοϋ 1984. "Ηταν, θυμάμαι, ώραίος καιρός· καί έποχή δραστήρια, 
Απαιτητική, όλο ζωντάνια. Εϊμασταν κι έμεϊς Αλλιώτικοι — θαρρείς, κάπως πιό όρεξάτοι, Ισως καί πιό 
Ανέμελοι ή τολμηροί. Τώρα Αποφάσισα νά άφήσω ήμιτελή τήν έρευνα καί νά δημοσιεύσω τούτο τό κεί
μενο (πού είναι κυριολεκτικά μιά πρώτη προσέγγιση ένός γενικότερου κοινωνικού προβλήματος) ά- 
φιερώνοντάς το στή μνήμη τής "Αλκής Κυριακίδου-Νέστορος· στή δική της, άλλωστε, φιλική καθοδή
γηση όφείλω τήν έπιλογή τής προσέγγισης στό θέμα, όπως καί τήν έπιλογή τής σχέσης μου μέ τοϋτο 
τό περιοδικό πού μέ φιλοξενεί καί, βέβαια, τήν έπιλογή τής μαθητείας μου σ ’ έκείνη τή λαογραφία καί 
τήν Ανθρωπολογία πού τήν σφράγισε ή διδασκαλία της, τό έργο της, ή ζωή της.

Τ6 πρόβλημα

Ό  τίτλος της είσήγησης (στή μορφή, 
τουλάχιστον, πού παρουσιάζεται έδώ) 
δέν είναι ούτε τόσο περιορισμένος, ού

τε τόσο περιοριστικός όσο θά ’θελα: 
Καί πώς νά είναι, άλλωστε; Τό ούσια- 
στικό γυναίκες γενικεύει καί έξειδι- 
κεύει ταυτόχρονα, ένώ τά έπίθετα έ- 
ξωτικές καί οΙκόσιτες δημιουργούν

άρκετά έρωτήματα — ένδεχομένως, 
περισσότερα άπ* δσα θέλω ή μπορώ 
νά έπιχειρήσω νά άπαντήσω. Ό  δρος 
έζωτικές γυναίκες είναι ένας «Ιθαγε
νής» (ειπίο2) δρος πού έπιλέχθηκε έπί-
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τηδες γιά τό παιχνίδι πού συνεπάγον
ται τά σημαινόμενά του. Ένα παιχνίδι 
πού —θέλω νά δείξω— δέν είναι τελι
κά παιχνίδι, ούτε προϊόν κάποιου λο
γοτεχνικού σχήματος, ούτε τό πλα
σματικό άποκύημα μιας όμαδικής 
φαντασίωσης, ούτε ό ένδείκτης ένός 
Εγγενούς τρόπου σκέψης· Αλλά —καί 
έδώ συνοψίζεται ή ύπόθεση έργασίας 
πού στηρίζει αύτήν τήν είσήγηση— έ
να παιχνίδι όπου λανθάνει μιά συγκε
κριμένη άναφορά σ’ έκεΐνο τό κοινω
νικό πρόβλημα πού Αφορά τήν κατά 
φύλα δργάνωση τής κοινωνίας καί τόν 
Ιδεολογικό προσδιορισμό των φύλων. 
Εξωτικές γυναίκες είναι οί έξω, δηλα
δή τά κάθε είδους καί μορφής ξωτικά 
(οί νεράιδες, οί ξουθιές, τά άνεμικά, οί 
γοργόνες καί όποιο άλλο δν «κυκλο
φορεί» έξω)· έξω, δηλαδή: έκτός πολι
τισμού ή κοινωνίας, σ’ ένα χώρο πού 
δέν έχει Εξημερωθεί, πού είναι μή- 
οίκεΐος, άγριος. Στό ίδιο άκριβώς κοι
νωνικό πρόβλημα άναφέρεται καί ό ό
ρος οΐκόσηες γυναίκες πού είναι όμως 
ένας όρος «τεχνητός» (etic)· θά μπο
ρούσα νά πώ: νοικοκυρές ή: γυναίκες 
οικιακές, ένοικισμένες ή καί σπιτωμέ
νες. "Ομως «γυναίκες οίκόσιτες» ση
μαίνει όλα τά προηγούμενα καί κάτι 
περισσότερο· σημαίνει: οίκότροφες, 
ένοικισμένες, οίκοδέσποινες (καί οί
κοδεσποινίδες), νοικοκυρές, οικείες, 
έξοικειωμένες, περιορισμένες σέ μι
κρή κλίμακα, έγκλεισμένες, άπομο- 
νωμένες, μέ δυό λόγια έξημερωμένες 
(domesticae, έξού καί τά διάφορα εύ- 
ρωπαϊκά: domesticated, domestis6(e), 
domestique κ.τλ.). Μέ τόν τίτλο, λοι
πόν, δηλώνεται ή πρόθεσή μου να διε- 
ρευνήσω δύο χώρους όπου, σύμφωνα 
μέ τήν παραδοσιακή Ιδεολογία τής έλ- 
ληνικής κοινωνικής, σκηνοθετεΐται 
καί σκηνογραφεϊται ή γυναικεία πα
ρουσία: τόν Αγριο έξω κόσμο καί τόν 
έξημερωμένο μέσα κόσμο.

'Ωστόσο θά πρέπει νά μάς προβλη
ματίσει ή εύκολία μέ τήν όποια άνα- 
γνωρίζεται σ’ ένα πρώτο έπίπεδο «Α
νάγνωσης» τών παραδόσεων (καί, γε
νικότερα, τής νεοελληνικής παραδο
σιακής μυθολογίας γιά τόν Εξωτικό 
κόσμο) μιά, έμφανώς κυρίαρχη, Αν
δροκρατική κοσμοθεωρία. "Οπως θά 
έπρεπε έπίσης νά μάς προβληματίσει 
καί μιά, εόαισθητοποιημένη Από τόν 
φεμινιστικό προβληματισμό, «Ανά
γνωση» πού θά έδειχνε ότι σ’ αύτήν τή 
μυθολογία ύπάρχει καί κάποιο βαθύ
τερο έπίπεδο γυναικείου λόγου ή κά
ποιος λόγος περί αύτονομίας τών γυ
ναικών καί περί γυναικείας κυριαρ
χίας. Ό  δικός μου στόχος είναι νά δώ 
άν σ’ αύτόν τόν (παρα)μυθικό λόγο 
λανθάνει καί μιά άλλη, πιό πολιτική, 
καί γι’ αύτό πιό πολύπλοκη καί δρα
στική Ιδεολογία, ή όποία, καθώς καθι
στά διαφανείς κάποιες σχέσεις καί 
καλύπτει μέ Αδιαφάνεια κάποιες άλ
λες, Αντλεί τήν Ισχύ της Ακριβώς Από

τίς Αντιφάσεις πάνω στίς όποιες στη
ρίζεται.* 3

Θά μιλήσουμε, λοιπόν, γιά παραμύ
θια καί Ιστορίες μέ νεράιδες καί Αλα- 
φροΐσκιωτους, γιά έγκαταλειμένες 
καί γιά έγκαταλειμμένες γυναίκες καί 
γιά γυναίκες πού έγκαταλείπουν τό 
σπίτι τους. "Ομως δέν θά πάμε ούτε 
στόν χρόνο του «μιά φορά κι έναν και
ρό» ούτε στά «πολύ παλιά χρόνια, τό
τε πού...» κι ούτε θά ταξιδέψουμε μέ 
τά φτερά τής φαντασίας μας στούς 
μακρινούς κόσμους τών παραμυθιών 
ή «στήν άκρη τού κόσμου». Έδώ θά 
έπισημανθοΰν Απλώς κάποιες Ιδιαιτε
ρότητες πού χαρακτηρίζουν τό νεοελ
ληνικό μυθικό κόσμο καί πού σχετί
ζονται μέ τόν κατά φύλα κοινωνικό 
προσδιορισμό τού όρισμένου «Αόρι
στου χρόνου» καί τού όρισμένου «Αό
ριστου χώρου» τών παραδόσεων καί 
τών παραμυθιών πού παρήγαγε καί 
Αναπαρήγαγε ή έλληνική παραδοσιακή 
Ιδεολογία τού 19ου καί 20οΰ αιώνα.4 
’Ιδεολογία πού καλά κρατεί —παρά

1. (α) Παρουσίαση μιας πρότασης γιά 
έρευνα· ή εισήγηση, μέ τίτλο «’Εξωτικές 
καί οίκόσιτες γυναίκες», Εγινε στή Συνάν
τηση Έργασίας πού όργάνωσε ή 'Ομάδα 
Γυναικείων Σπουδών του Α.Π.Θ. στίς 9-10 
’Ιουνίου του 1984.

(β) «Mothers Ίη’, Fairies O ut’: Οη some 
contradicting socio-sexual conceptualizations 
of space», εισήγηση στό 8o Διεθνές Συνέ
δριο τής I.A.P.S. (International Association 
for the Study of People and their Surro- 
undings) μέ θέμα Environment and Human 
Action, πού έγινε στό Δ. Βερολίνο 25-29 
’Ιουλίου 1984.

(γ) Μάθημα μέ τίτλο Γυναίκες 'έξω τικές’ 
καί γυναίκες 'οίκόσιτες' στό Πρόγραμμα 
Γυναικείων Σπουδών τού Α.Π.Θ. (Μάιος 
τού 1985). (Τό κείμενο πού δημοσιεύεται έ
δώ Αποτελεί τή γραπτή έκδοχή αύτού τού 
μαθήματος πού διατηρούσε πιστά τή σχέ
ση του μέ τήν ιδιαιτερότητα τού προφορι
κού λόγου).

Ή  εισήγηση πάντως (καί στίς τρεις της 
παραλλαγές) διατυπώνει μιά έπιμέρους 
πρόταση πού άνήκει σ’ Ενα εύρύτερο Ερευ
νητικό πρόγραμμα γιά τό λαϊκό έρωτικό 
λόγο, (μεταπτυχιακό σεμινάριο Λαογρα
φίας τής Κοινωνικής ’Ανθρωπολογίας στό 
Α.Π.Θ., 1982-1987). ’Από αύτήν τήν άπο
ψη 'συμπληρώνεται’ κατά κάποιον τρόπο 
άπό δύο προηγούμενές μου δημοσιεύσεις 
σχετικά μέ τό γενικότερο θέμα: «Προκαπι- 
ταλιστικές ιδεολογίες τού νόμιμου καί τού 
άνομου έρωτα. Προτάσεις γιά μιά Ιστορι- 
κό-σημειωτική άνάλυση τού λαϊκού Ερωτι- 
κού λόγου» Π ολίτης  66(1984): 43-50 καί 
«Reciting a story on illicit and legal love: A hi- 
storicosemiotic 'reading’ of precapitalist ideo- 
logies on love and sex» Semiótica 59-3/4 (1986): 
347-369).

2. Emit/etic: oí όροι προέρχονται άπό τούς 
Αντίστοιχους γλωσσολογικούς όρους: 
phonemic/phonetic καί δηλώνουν τήν προ
σέγγιση ένός πολιτισμού άπό τή μιά μεριά 
στό φωνηματικό έπίπεδο (δηλαδή μέ τίς δι
κές του, τίς «Ιθαγενείς» κατά κάποιον τρό
πο, κατηγορίες καί έννοιες) καί, άπό τήν

τίς Επιφαινόμενες Αλλαγές— καί στίς 
μέρες μας.

Περίπου δ, τι σάς πώ είναι ψέματα. 
«Ψέματα κι Αλήθεια, έτσι είν’ τά πα
ραμύθια». Πόσο ψέματα δμως είναι οί 
μύθοι, τά παραμύθια, οί παραδόσεις; 
Όσοδήποτε πλάστός, πόσο Ανύπαρ
κτος είναι ό κόσμος καί τά πρόσωπα 
πού κατασκευάζει ό μυθικός λόγος;

Ή  κατά φύλα όργάνωση τού 
μυθικού χώρου: σημεία Αναφοράς

Κάποιες διαπιστώσεις καί διακρίσεις 
είναι πάντα χρήσιμες —καί δχι μόνον 
ώς γραφικές έξωτικολογίες. "Οπως, 
παραδείγματος χάρη, δτι νεράιδες, 
γοργόνες, στρίγγλες, λάμιες (καί Αρ
ρώστιες καί συμφορές: ή χολέρα, ή 
πανούκλα, ή εόλογιά) κατοικούν (δ- 
πως καί διάφοροι Αρσενικοί δαίμονες: 
καλικάντζαροι, Αράπηδες, δράκον
τες καί δράκοι, διαβόλοι, τριβόλοι καί 
δστις ή δ,τι άλλο) έξω άπό τά όρια τού 
κατοικημένου χώρου: τού οικισμού 
(έξω = στόν περίγυρο, στό δάσος, στό

άλλη, στό φωνητικό έπίπεδο (όπου τά πο
λιτισμικά δεδομένα τής συγκεκριμένης 
κοινωνίας περιγράφονται καί Αναλύονται 
μέ τίς κατηγορίες καί τίς έννοιες πού κα
τασκευάζει ή άνθρωπολογική έρευνα, δη
λαδή μέ «Επιστημονικές» ή «Αναλυτικές» 
κατηγορίες).
3. Στό μεταξύ έχει ήδη δημοσιεύσει τίς Εν

διαφέρουσες Απόψεις του γιά τό θέμα ό 
Charles Stewart σέ τρεις (Απ’ όσο γνωρίζω) 
δημοσιεύσεις: ένα άρθρο μέ τίτλο Nympho
mania: Sexuality, Insanity and Problems in 
Folklore Analysis (στό Text and its Margins: 
Post-structuralist approaches to 20th century 
Greek Literature, M. Alexiou & V. Lambro- 
poulos (eds.), New York (Pella Press) 1985, 
σσ. 219-252· μιά Ανακοίνωση μέ τίτλο «He
gemony or Personality? The Position of the 
Supernatural in Modern Greece» στό Συμπό
σιο 'Ανθρωπολογίας πού έγινε στή Μυτιλή
νη τό Σεπτέμβριο τού 1986· καί, τέλος, τό 
1987, στή διδακτορική του διατριβή στό 
Πανεπιστήμιο τής ’Οξφόρδης μέ τίτλο De
mons and the Devil: Representations of the 
Supernatural in Modern Greece, with Special 
Reference to Naxos.

Δέν είχα, βέβαια, τήν εύκαιρία νά γνωρί
ζω, τήν Εποχή πού συνέγραψα καί παρου
σίασα τούτη τήν είσήγηση, τήν Ερευνητική 
Εργασία τού Τσάρλς Στιούαρτ γιά τό θέμα. 
Έκ τών ύστέρων καί κρίνοντας μόνον άπό 
τίς δύο μικρότερες δημοσιεύσεις του (γιατί 
δέν μπόρεσα Ακόμη νά δώ τή διατριβή 
μου) νομίζω πώς ό Στιούαρτ δοκιμάζει τά 
όρια μιας «άποκειμενοποίησης» τής τυπι
κής λαογραφικής κατηγορίας «νεράιδες» 
καί προχωρεί σέ μιά ιδιαίτερα Ενδιαφέρου
σα Ανάλυση τής ρητορικής τού (νεοελλη
νικού λόγου περί νεράιδων (καί γενικότερα 
περί δαιμόνων καί πνευμάτων). Ά π ό  αύ
τήν τήν άποψη, δχι μόνον δέν φαίνεται νά 
ύπάρχει Επικάλυψη τών Απόψεών μας, άλ
λά καί (δσον Αφορά τή δική μου τουλάχι
στον σκοπιά) προκύπτει μιά —Ελπίζω: 
χρήσιμη— συμπληρωματικότητα τών δύο 
παράλληλων προσεγγίσεων.
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βουνό, στίς σπηλιές καί τά πηγάδια, 
στή θάλασσα καί στά ποτάμια, στά 
σταυροδρόμια καί τίς έρημιές ή καί 
κάτω άπ’ τή γή). Έ νας όλόκληρος 
κόσμος, όργανωμένος σέ σύστημα μέ 
«κοινωνικό» χαρακτήρα· δχι δμως (ύ- 
ποθέτω): τό άντικατόπτρισμα τού κα
θημερινού κόσμου, άλλά (θέλω νά ύ- 
ποστηρίξω): ή Ιδεολογική μετάθεση 
τών Αντιφάσεων καί τών ψευδών τού 
έδώ καί τού τώρα.

'Η κοινωνική όργάνωση στήν έλλη- 
νική παραδοσιακή κοινωνία φαίνεται 
νά στηρίζεται κυρίαρχα, καί πρίν άπό 
όποιαδήποτε άλλη διαφοροποίηση, σέ 
μιά διάκριση πού δηλώνεται μέ τήν 
χωρική μεταφορά: μέσα/έξω. Σέ δ,τι 
άκολουθεϊ θά προσπαθήσω νά δείξω 
πώς τό μέσα/έξω δέν μεταφράζεται Α
ναγκαστικά σέ Ιδιωτικό/δημόσιο καί 
άκόμη πώς ή κατά φύλα ταύτιση άντί- 
στοιχα τού μέσα καί τού έξω χαρα
κτηρίζεται άπό άντιφάσεις πού προσ
διορίζουν σέ τελευταία άνάλυση αύτές 
τίς κοινωνικές ταξινομήσεις ώς μέσο 
γιά τήν παραγωγή καί τήν άναπαρα- 
γωγή τών δομών τής έξουσίας.

Σέ ένα σημαντικό του σχετικό άρ
θρο ό Edwin Ardener5 ύποστηρίζει δτι 
άν αύτοί πού Αντιμετωπίζουν καί κα
τασκευάζουν τό όργανωτικό πρόβλη
μα τού κόσμου είναι οί άντρες, τότε 
τείνουν νά συγχέουν τά δύο άντίθετά 
τους: τίς γυναίκες καί τό μή- 
άνθρώπινο. Δηλαδή τά δύο ζεύγη δια
κρίσεων άλληλοεπικαλύπτονται: τό 
Αρσενικό καί τό Ανθρώπινο ταυτίζον
ται, άρα τό θηλυκό ταυτίζεται μέ τό 
Αντίθετο τού άρσενικού/άνθρώπινου, 
δηλαδή μέ τό μή-Ανθρώπινο.

Ή  σημαντική αύτή άποψη Αποτελεί 
βέβαια έξειδίκευση μιας γενικότερης 
Ανθρωπολογικής θεωρίας. Γιατί, φυσι
κά, δέν πρόκειται γιά μιά άσκηση 
στοιχειώδους (Αριστοτελικής ή άλ
λης) λογικής. Στό βαθμό πού κάθε

κοινωνική ταξινόμηση στηρίζεται 
στήν Αντιπαράθεση τού έμεΐς/οί άλ
λοι, έπιβάλλεται, κατά κάποιον τρό
πο, ή ταύτιση τού άλλου μέ δλα έκεΐνα 
τά χαρακτηριστικά πού θεωρούνται 
πώς δέν Αρμόζουν στό έμεϊς. "Αν τό 
Αρσενικό είναι Ανθρώπινο, τό μή- 
Αρσενικό θεωρείται μή-Ανθρώπινο· άν 
τό Αρσενικό είναι τό πολιτισμένο, τό 
μή-Λρσενικό είναι τό άγριο, άν τό Αρ
σενικό είναι δμαλό, τό μή-Αρσενικό 
είναι Ανώμαλο. "Οταν οΐ άλλοι όρίζον- 
ται ώς μή-έμεΐς (π.χ. Εύρωπαίοι /  
πρωτόγονοι, γήινοι /  Αρειανοί, Έλλη
νες /  βάρβαροι, πολιτισμένοι /  «κανί
βαλοι» κ.ο.κ.), ή Αξία τής κατηγορι- 
κής ταξινόμησης είναι Απόλυτη. Τό 
θηλυκό, δμως, (τό γυναικείο, ή θηλυ
κότητα, οί γυναίκες) ώς Αντίθετο τού 
Αρσενικού (τού Ανδρικού, τού Ανδρι
σμού, τών Ανδρών) παρουσιάζει ένα Ι
διαίτερο πρόβλημα ταξινόμησης γιά 
τήν πολωτική λογική τού έμεΐς/οί άλ
λοι: γιατί, πώς μπορεί νά όρίζεται ώς 
Απόλυτα Αντίθετο τού έμεϊς αύτό διά 
τού όποίου Αναπαράγεται τό έμεϊς; 
Αύτή ή Αντιφατικότητα στό περιεχό
μενο τών κατά φύλα κοινωνικών δια
κρίσεων φαίνεται νά χαρακτηρίζει 
σταθερά κάθε Ιστορικά γνωστό σύ
στημα κοινωνικής όργάνωσης: ή θη
λυκότητα όρίζεται διά τού Αρσενικού, 
σέ Απόλυτη, πλήν μή καθοριζόμενη, 
Αντίθεση πρός αύτό.

Ό  (όρατός καί Αόρατος) κόσμος 
τής έλληνικής παραδοσιακής κοσμο
θεωρίας είναι όργανωμένος, λοιπόν, 
στή βάση δύο διακρίσεων· άπό τή μιά 
μεριά τή διάκριση: άρσ ενικό/θηλυκό 
καί, άπό τήν άλλη, τή διάκριση: άνθρώ- 
πινο/μή-άνθρώπινο. Ή  πρώτη διάκρι- 
ση χτίζεται πάνω στήν κατά φύλα (φυ
σική) διαφορά· ή δεύτερη συνάπτεται 
μέ μιά διάκριση στό έπίπεδο τής ταυ
τότητας: έμεΐς/οί άλλοι καί, άρα, μέ 
τήν κατά βάση χωρική διάκριση: (οί)

μέσα/(ο\) έξω. Στό έπίπεδο τών φορ
μαλιστικών ταξινομήσεων, οί διακρί
σεις καί οί κατηγορίες είναι σαφείς, Α
πόλυτες, διαφανείς. Στό έπίπεδο, ώ- 
στόσο, τών κοινωνικών ταξινομήσε
ων, δηλαδή μόλις οί ταξινομήσεις 
προσλάβουν κοινωνικό περιεχόμενο, 
οί κατηγορίες καί οί διακρίσεις γίνον
ται διφορούμενες, Ασαφείς καί Αδια
φανείς- μέ δυό λόγια, έμπίπτουν στό 
πεδίο τού ’ιδεολογικού λόγου.

Σέ δ,τι Ακολουθεί θά προσπαθήσω 
νά έντοπίσω όρισμένα άπό τά χαρα
κτηριστικά6 πού προσδιορίζουν τίς

4. Γιά τήν όργάνωση τοϋ χώρου καί του 
χρόνου στήν έλληνική παραδοσιακή κοι
νωνία, Ακολουθούνται έδώ γενικά οί Από
ψεις πού διατυπώνει ή Α. Κυριακίδου- 
Νέστορος σέ διάφορές της μελέτες καί μα
θήματα. (’Α πό.τίς δημοσιεύσεις της, βλ. 
ένδεικτικά Λ αογραφικά Μ ελετήματα  ’Αθή
να (Ό λκός) 1975, Λ αϊκός πολιτισμός (κεφ. 
«Λαϊκή καί λόγια παράδοση» καί «Πηγές 
γιά τό λαϊκό πολιτισμό τής Τουρκοκρα
τίας») Θεσσαλονίκη (Μαλλιάρης-Παιδεία) 
1981, σσ. 264-278, Δώ δεκα μήνες. Τά λαο- 
γραφικά Θεσσαλονίκη (Μαλλιάρης-Παι- 
δεία) 1982.

5. Βλ. Ε. Ardener «Belief and the Problem 
of Women» στό Perceiving Women, S. Arde
ner (ed.), London (Halsted Press) 1975, σσ. 1- 
17· καί τού ίδιου «The Problem Revisited», 
<5π. παραπ., σσ. 19-27. Πρβλ. έπίσης τήν 
ένδιαφέρουσα εισαγωγή τής Shirley Arde
ner, ΰπ. παραπ., σσ. vii-xxiii.
6. Τά δεδομένα σχετικά μέ τά ύπερφυσι

κά δντα καί ειδικότερα τίς νεράιδες στή 
νεοελληνική παραδοσιακή μυθολογία (πα
ραδόσεις, παραμύθια, Ιστορίες), πού χρη
σιμοποιούνται στήν Ανάλυση πού Ακολου
θεί, είναι ένδεικτικά καί προέρχονται (ό
πως καί οί γενικού χαρακτήρα λαογραφι- 
κές πληροφορίες) Από τίς Ακόλουθες πη
γές:

-  Ν.Γ. Πολίτης, Μ ελέτη έπ ί τοΰ βίου 
τών νεωτέρων 'Ελλήνων. Ν εοελληνική μυ
θολογία, τόμ. 1-2 (1871, 1874).

-  Ν.Γ. Πολίτης, Μ ελέται περί τοϋ βίου 
καί τής γλώ ασης τοΰ έλληνικοΰ λαού. Πα
ραδόσεις, τόμ. 1-2 (1904), στόν α’ τόμο δη
μοσιεύονται τά κείμενα. Στό έξής θά πα
ραπέμπω Π.Π., Αρ., (δηλαδή: Πολίτης - 
Παραδόσεις, ό αύξων Αριθμός τοΰ κειμέ
νου τής παράδοσης στόν α' τόμο καί ή πε
ριοχή Απ’ όπου αύτή προέρχεται).

-  Ν. Γ. Πολίτης, Λ αογραφικά Σύμμει
κτα, τόμ. 1-3 (1920-1931).

-  Δ .  Καμπούρογλους, 'Ιστορία τών Α 
θηναίων, ’Αθήνα, τόμος Γ' (1900).

-  G. F. Abbott, Macedonian Folklore, 
Cambridge 1903 (β' έκδοση: 1969).

-  J. G. Lawson, Modern Greek Folklore 
and Ancient Greek Religion, Cambridge 1910 
(β' έκδοση: 1964).

-  Στ. Π. Κυριακίδης, A i γυναίκες είς 
τήν Λαογραφίαν, 'Αθήνα 1920.

-  Στ. Π. Κυριακίδης, Έ λληνική Λ αο
γραφία, τόμος Α', 1922, β' έκδοση, 1965.

-  Στ. Βίος Χιακαί παραδόσεις Λαογρα
φία 8(1921): 427-446.

-  Στ. Π. Κυριακίδου, Παρατηρήσεις εις 
τάς χιακάς παραδόσεις Στ. Βίου Λαογρα
φία 8(1921): 447-487.

-  (Ανυπόγραφο) Μυθολογικά — Μάισ- 
σες Ά ρχεϊον Πόντου 9(1939): 142-148.
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παραπάνω κατά φύλα κοινωνικές δια
κρίσεις, καθώς καί τίς λειτουργίες πού 
έπιτελοΰν οΐ συγκεκριμένες ταξινομή
σεις γιά τήν Αναπαραγωγή τής καθε- 
στηκυίας (Ιδεολογικής) τάξης στή νε
οελληνική παραδοσιακή κοινωνία.

Ή  μορφολογία τών θηλυκών 
δαιμόνων καί οί σχέσεις τους 
μέ τόν «έδώ» κόσμο

’Από τίς διάφορες κατηγορίες θηλυ
κών δαιμονικών δντων, οί λάμιες (καί 
οί γελλούδες) καί οί στρίγγλες κατοι
κούν βέβαια στό χώρο τού έξω, άλλά 
δέν ζούν κατά όμάδες (άκόμη καί δ- 
ταν έμφανίζονται νά ζούν δύο ή τρεις 
μαζί),7 ούτε έχουν άμφίσημη παρου
σία· άνήκουν στό χώρο τού κακού, 
τού σατανικού, τού έχθρικοΰ: δντα 
κατεξοχήν άρνητικά, έπιτίθενται Α
διακρίτως σέ άνδρες καί γυναίκες, 
παρόλο πού δείχνοιυν μιά προτίμηση 
γιά θύματα νεαρής ήλικίας.

ΟΙ λάμιες είναι δαιμονικά δντα. 
Είναι άνθρωποφάγεο. αίμοδημεΐς, 

λαίμαργες, λάγνες, άσχημες, κου
τές, βρώμικες καί Απεριποίητες. 
Τό κύριο γνώρισμά τους έναντι 
τών Ανθρώπων είναι πώς είναι άν- 
θρωποφάγες καί τό κύριο γνώρι
σμά τους έναντι τών γυναικών εί
ναι πώς είναι άνοικοκύρευτες: έ- 
κτελοΰν τά γυναικεία έργα άτσα
λα καί άπρόκοφτα («τής λάμιας 
τά σαρώματα») καί δέν μπορούν 
νά φτιάξουν ψωμί.
ΟΙ γελλούδες είναι δαιμονικά δν
τα σάν τίς λάμιες (καμιά φορά 
ταυτίζονται μ’ αύτές), άλλά είναι 
ύπεύθυνες γιά δλους τούς θανά
τους τών νεογέννητων βρεφών, Α
φού τούς πίνουν τό αίμα (βρυκό- 
λακες).
ΟΙ στρίγγλες είναι, κατά κανό
να,8 γριές, φτωχές καί έλεεινές, 
πού έχουν τή δύναμη νά μεταμορ
φώνονται σέ άρπαχτικά πουλιά ή 
ζώα. ΟΙ γριές μοναχικές γυναίκες 
μπορούν νά καταντήσουν στρίγ
γλες «γιατί ή φτώχεια, ή μιζέρια 
κι ή μοναξιά τίς φέρνει κοντά στό 
Διάβολο». Τά θύματά τους είναι 
κυρίως γυναίκες («τούς άντρες 
δέν τούς πολυπειράζουν»), παρό
λο πού προτιμούν τά βρέφη.
Τό κύριο χαρακτηριστικό τους εί
ναι πώς είναι άνθρωποι (γυναί
κες)· κάθε γυναίκα μπορεί νά γί
νει στρίγγλα, άν συντρέχουν δρι- 
σμένες κοινωνικές καταστάσεις.9

Δύο άλλες κατηγορίες θηλυκών (ύ
περφυσικών) δαιμονικών δντων έντο- 
πίζονται στό χώρο τών όρίων. Πρό
κειται γιά τίς Αρρώστιες καί τίς συμ
φορές (π.χ. ή Πανούκλα, ή Χολέρα, ή 
Βλογιά, ή Θέρμη, ή Γαστέρα, τό Χτι
κιό, δπως καί ή Κυρά Παρασκευή καί

ή Πεφταργά) καί τίς Μοίρες πού ή πα
ρουσία τους γίνεται αίσθητή μόνον σέ 
σχέση μέ τήν έπίδρασή τους στόν κό
σμο τού μέσα.

Παραδείγματος χάρη, οί Αρρώ
στιες10 καί οί συμφορές πού κυ
κλοφορούν κάπου Αλλού, ώσπου 
νΑ Απειλήσουν μέ τήν παρουσία 
τους τήν δμαλή ζωή τής συγκε
κριμένης κοινότητας Ανθρώπων, 
είναι κατά κανόνα γυναικείες 
μορφές: «Γύριζ’ ή Πανούκλα μέ
σα στού χουργιό, φάναζι τή νύχτα 
στά σουκάκια φανιρά φανιρά κι 
πέθιναν κόσμους».11 Τότε, καί 
μόνο τότε, ή έγκατάσταση αύτών 
τών δαιμονικών δντων μέσα στήν 
κοινότητα πρέπει νά άποτραπεΐ· ό 
κατοικημένος χώρος πρέπει νά 
περιζωσθεΐ, τά δρια νά έξασφαλι- 
σθούν καί οί Αρρώστιες καί οί 
συμφορές νά έκδιωχθοΰν: «κ’ ή 
βλουγιά είνι γ’ναίκα. Γιά τ’ βλου- 
γιά κόβ’ν τή συγκοινουνία, δέ 
βράζ’ν τά ρούχα, οϋτι τά φαγειά...» 
ή «’Αν έρουνταν άστένεια άχα- 
μνή, γύριζαν τού χουργιό κ’ ύψου- 
ναν τά δένδρα...».12 Ή  Κυρά (ή 
Αγία) Παρασκευή καί ή Πεφταρ
γά έμφανίζονται ώς τιμωροί τών 
γυναικών πού δουλεύουν Αργά 
τήν Πέμπτη ή τήν Παρασκευή· άν 
οί γυναίκες τηρούν τήν Αργία, τό
τε «δέν τούς βγαίνει σέ κακό». 
’Από τήν 'άλλη μεριά, οί Μοίρες 
(ή ή μοίρα κάθε Ανθρώπου) κά
νουν αίσθητή τήν παρουσία τους 
στό χώρο τού μέσα μόνο σέ έπί 
τούτω περιπτώσεις: δταν δηλαδή 
πρόκειται νά όρίσουν, μέ τόν ένα 
ή τόν άλλο τρόπο, τό μέλλον συγ
κεκριμένου κάθε φορά Ατόμου. 
Έχουν ώστόσο μιά πιό Ιδιαίτερη 
σχέση μέ τίς γυναίκες· ό δρος μοί
ρα (δπως καί δ δρος τύχη) προκει- 
μένου γιά τίς γυναίκες σχετίζεται 
μέ τό γάμο τους (νά παντρευτούν 
καί νά κάνουν παιδιά): «Μοίρες 
τών Μοιρών καί τής (τάδε) ή Μοί
ρα, κοπιάστε νά φάτε καί νά ξα- 
ναμοιράνετε τήν (τάδε) νά ’χει 
καλή μοίρα».
ΟΙ Μοίρες (οί τρεις Μοίρες) έχουν 
Ακαθόριστη ήλικία: καμιά φορά 
ταυτίζονται μέ νεράιδες πού έλέγ- 
χουν τίς ζωές τών Ανθρώπων, εί
ναι δηλαδή: καλοκυράδες· άλλες 
φορές είναι γριές κι Ασθενικές, 
Αλλά αύστηρές καί Αδυσώπητες· 
κι άλλοτε, πάλι, ταυτίζονται μέ 
τίς «(τρεις) πανούκλες» πού κα
ταστρέφουν πόλεις καί χωριά: ή 
μία κουβαλά τό κατάστιχο δπου 
γράφει τά όνόματα τών θυμάτων, 
ή άλλη ένα ψαλίδι πού κόβει τίς 
ζωές κι ή τρίτη μιά σκούπα πού 
σαρώνει ζωές κι Ανθρώπους.

Έξω, δμως, είναι κυρίως ό χώρος 
δπου κατοικούν οί νεράιδες, δηλαδή

κυριολεκτικά: οί ξωτικές (ή τά ξω
τικά).

Οί όνομασίες. ΟΙ νεράιδες έχουν 
καί διάφορες άλλες (γενικές ή κα
τά περιοχές) όνομασίες,13 δπως 
π.χ.: τά κουρίτσια μας, τά κορά
σια, οί χαριτωμένες, οί κυράδες, 
οί κυράτσες, οί καλοκυράδες ή 
καλλικυράδες, οί μελιτένιες, οί 
καλές μας άρχόντισσες, οί μάισ- 
σες·14 Ακόμη, όνομάζονται ξωτι
κά ή ξωτικές, άνεμικές, άνεμογα- 
ζούδες, δρύμνιες ή δράματα, νε
ράιδες του βουνού, νεράιδες τής

7. Σέ όρισμένες παραδόσεις άναφέρεται 
«χωριό δπου κατοικούν μόνον στρίγγλες» 
ή «στριγγλοχώρι» (βλ., π.χ. Ν. Γ. Πολίτης 
Παραδόσεις..., τόμος Α', παραδόσεις άρ. 
502 καί άρ. 827).

8. Σέ όρισμένες σπάνιες περιπτώσεις ά π 
φέρεται ή γέννηση κοριτσιού πού άποδει- 
κνύεται «στρίγγλα»· π.χ. στίς Παραδόσεις 
τού Ν. Γ. Πολίτη (τόμος Α', παράδοση άρ. 
832) άναφέρεται μιά διήγηση άπό τήν πε
ριοχή Λακεδαίμονος δπου τό κορίτσι, πού 
άποδεικνύεται νεράιδα μέ συμπεριφορά 
άνθρωποφάγου στρίγγλας, είναι «άδελφο- 
διώχτρα», δηλαδή δέν άφήνει τούς γονείς 
της νά κάνουν άγόοι.
9. Πρβλ., π.χ. παραδόσεις γιά τή, α- 

κάλυψη στριγγλών» μεταξύ τών γυναικών 
τού χωριού (Ν. Γ. Πολίτης, Παραδόσεις, 
δπ. παραπ., τόμ. Α', άρ. 503, 828 καί 830).
10. Βλ. γενικά. Ν. Γ. Πολίτης, Al άσθένειαι 
κατά τούς μύθους τού Ελληνικού λαού 
Δ.Ι.Ε .Ε . 1(1883) 1-30 (άναδημοσίευση στά 
Λαογραφικά Σύμμεικτα  Γ'(1931), σσ. 64- 
100) καί Γ. Α. Μέγας Παραδόσεις περί ά- 
σθενειών Λαογραφία 7 (1923): 465-520.
11. Τό άπόσπασμα προέρχεται άπό τήν 
θρακική παράδοση (άρ. 2) πού δημοσιεύει 
δ Γ. Α. Μέγας, <5π. παραπ., σελ. 466.
12. Τά δύο Αποσπάσματα προέρχονται άν- 
τίστοιχα άπό τίς θρακικές παραδόσεις 
(άρ. 21 καί 18) πού δημοσιεύει 6 Γ. Α. Μέ
γας, όπ. παραπ., σελ. 477 καί 476.
13. Βλ. τήν χαρακτηριστική παράδοση ά
πό τή Γορτυνία (Πολίτη Παραδόσεις, άρ. 
714) γιά «τά όνόματα τών Νεράιδωνε». 
Πρβλ. Ν. Γ. Πολίτη Τά όνόματα τών Νε
ράιδων καί τών Άνασκελάδων Λεζικογρ. 
Ά ρχεϊον τής Μ έσης καί Νέας Ε λληνικής, 
τόμ. 5 (1918), σελ. 17-32. Βλ. έπίσης Στ. 
Βίου Χιακαί παραδόσεις, <5π. παραπ., σσ. 
433 καί 440 καί Στ. Π. Κυριακίδου Παρα
τηρήσεις..., όπ. παραπ., σελ. 447 καί pas
sim.
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Νόρα Σκουτέρη

βρύσης, νεράιδες τοϋ ποταμού 
κ.τλ. Οί όνομασίες αύτές Ενδεχο- 
μένως ύποδεικνύουν διάφορα «εί
δη» ξωτικών (π.χ. άνεμικές, οί 
δρίμες τοϋ Μαρτίου, γοργόνες, 
ιξωνέρια κ.ά.). 'Ωστόσο, είναι σα
φές πώς, γενικά καί στήν περί
πτωση πού δέν είναι άπλώς προσ-

/ διοριστικά τοϋ ιδιαίτερου χώρου 
όπου κατοικούν οί νεράιδες, οί ό
νομασίες δηλώνουν τή σχέση των 
«φορέων» μέ τό γυναικείο φύλο.14 15 
'Ετσι, έκτός άπό κάποιες νεράι
δες πού Εχουν καθημερινά γυναι
κεία όνόματα (Καλλιόπη, “Αστέ- 
ρω, Ζουγράφω, Πυργούλα, Κα- 
νέλλα κ.ά.) ή περίεργα όνόματα 
(π.χ. Δελεβίκα καί Βαραβάνα), οί 
γενικές όνομασίες προικίζουν τίς 
φέρουσες μέ συγκεκριμένες ιδιό
τητες πού προσδιορίζουν τήν ταυ
τότητα των γυναικών ώς πρός τή 
γαμήλια κατάσταση: κορίτσια /  
κυράδες, καλοκυράδες καί μάλι
στα Αρχόντισσες.16 Αύτό ύποδει- 
κνύεται καί άπό τήν (κατά περιο
χές) όνομασία τής άρχηγοΰ τους: 
ή μεγάλη κυρά, ή Κυρά Κάλω, ή 
βασίλισσα τών βουνών, ή βασί
λισσα τοϋ γιαλού, ή 'Αγία Καλή, 
Κάλιω (πού είναι «ή πρώτη γυναί
κα στόν κόσμο πού ήπιε τ’ Αθάνα
το νερό κι έγινε νεράιδα»)17 κ.ά.

Ή  φύση καί 6 χαρακτήρας τους. Τά 
προσηγορικά πού σχετίζονται μέ τό Ε
πίθετο καλή χρησιμοποιούνται άμφί- 
σημα· είναι ή όμορφη Αλλά καί αύτή 
πού είναι καλή (πρβλ. λογουχάρη τίς 
κατά βάση εύφημιστικές όνομασίες: 
ο/ χαιράμενες, οί καλόκαρδες, οί κα
λομοίρες).

Κατά γενική συμφωνία τών δεδομέ
νων, οί νεράιδες είναι: όμορφες, γλεν- 
τζούδες, κεφάτες, παθιάρες, καπρι- 
τσιόζες καί άκαρδες. Μόνο σέ κά
ποιες σπάνιες φορές χαρακτηρίζονται 
κακές καί άσχημες γυναίκες.

π.χ. «Είναι γυναίκες πολύ όμορ
φες, μέ μακριά ξανθιά μαλλιά καί 
Αγαπούν τίς χαρές καί τά γλέν- 
τια...» (Π.Π. άρ. 653: Σάμος), 
ένώ «Είναι καί νεράιδες άσκημες, 
μαύρες σάν άράπισσες καί έχουνε 
μεγάλα φτερά σάν Αητού· άλλοι 
λένε πώς τά φτερά τους είναι σάν 
τής πέρδικας (...) όχι μόνον ό
μορφες δέν είναι σάν τίς άλλες 
Νεράιδες Αλλά είναι φοβερότερες 
καί κάνουν μεγάλα κακά στούς 
Ανθρώπους» (Π.Π. Αρ. 656: Μαν- 
τίνεια).

Πάντως «ή πλάση τους είναι διαφο
ρετική άπό τών Ανθρώπων».

π.χ. «Τό ξωτικό θά γεννήσει ξωτι
κό κι δ άνθρωπος άνθρωπο. Μήν 
Ακοϋς τί λέει δ κόσμος, πώς τάχα 
γεννούν μέ άντρες οί Νεράιδες παι
διά» (Π.Π. άρ. 766: Μαντίνεια).

«Έκ τοϋ γάμου μάισσας μέτ’ Αν
θρώπου δέν γεννώνται τέκνα» 
(Άρχ. Πόντου, σελ. 145).

Αύτή ή Αμφισημία τής «πλάσης» 
τών νεράιδων18 (αύτός ό, άς πούμε, 
δαιμονικός Ανθρωπομορφισμός), κά
ποιες φορές Εντοπίζεται χαρακτηρι
στικά στά κάτω τους άκρα-

π.χ. «Οί Άνεράιδες είναι γυναί
κες νέες πολύ όμορφες, άλλαμέ- 
νες, άσπροφόρες· έχουν όμως ά- 
τσες (ούρές) σάν τού γαιδάρου» 
(Π.Π. άρ. 657: Σύμη).
«ΟΙ Άνεράιδες είναι ώραΐες γυ
ναίκες άσπροφόρες, Αλλά έχουν 
μεγάλο κουσούρι πώς τό πόδι 
τους είναι γαϊδουρινό» (Π.Π. άρ. 
654: Σίκινος).
«Ή  Νιραγίδα είνι μιά γυναίκα Α
ψηλή μί μιγάλα καί ψηλά πουδά- 
ρια κι μί ξέμπλεκα κι Αχτένιστα 
μαλλιά. Αύτοί οί θηλυκοί διαβό- 
λοι μουνάχα τού μισημέρι βγαί- 
θουν στού φανερό» (Π.Π. άρ. 655: 
Λέσβος).
«Στήν κορφή τοϋ βουνού χορεύ
ουν πάντα τρεις κοπέλες πανώ
ριες, πού ένα μόνο ψεγάδι έχουνε, 
πώς τά πόδια τους είναι κατσικί
σια» (Π!Π. άρ. 680: Καρδαμύλη). 
«...πώς οί γεραγίδες έν’ κάτι γυ
ναίκες Ασπροφόρες, μέ κάτι δά
χτυλα γυρισμένα πίσω, μέ κάτι 

φούχτες γυρισμένες άξαναστρεφα 
καί μέ κάτι ποδάργκια γυρισμένα 
Ανάποδα τό μπρός όπίσω καί τό 
πίσω μπρός». (Στ. Βίος, σελ. 432: 
Χίος).
(Καμιά φορά, Αρκεί ή παρήχηση 
νερα(γ)ίδα /  γίδα γιά νά συμπαρα
δηλωθεί ή σχέση μέ τόν Διάβολο 
καί γενικά μέ τό κακό).

Πάντως, ούτως ή άλλως, ή μοναχι
κή ή όμοφυλική γυναικεία παρουσία 
στόν έξω χώρο είναι σημάδι τής Εξωτι
κής τους φύσης. "Οποιες γυναίκες κυ
κλοφορούν «έξω» δίχως Ανδρική συ
νοδεία είναι ύποπτες γιά νεράιδες, Α
φού παντού έξω είναι πιθανή ή παρου
σία τών νεράιδων, ένώ δέν Επιτρέπεται 
νά είναι πιθανή ή παρουσία τών γυναι
κών·

π.χ. «"Ενας περνούσε έξω άπό τό 
Βαθύ καί Απάντησε δυό γυναίκες. 
Τίς πέρασε γιά Αμπελουργούς καί 
τίς ρώτησε τί κάνουν Εκεί μονα
χές. Αύτές, τίς έπιασαν τά γέλια... 
(τελικά Αποδείχθηκαν νεράιδες, 
Αλλά τόν λυπήθηκαν καί δέν τόν 
τιμώρησαν)» (Π.Π. άρ. 716: Σά
μος).

ΟΙ νεράιδες όμως δέν είναι μοναχι
κά όντα. Ζοϋν κατά κανόνα όργανω- 
μένες σέ «κοινωνία» ή σέ όμάδες, ό
που κάτω άπό τό Αξίωμα τής όμοφυλι- 
κής συμμετοχής Αναγνωρίζουμε τά 
χαρακτηριστικά μιάς Ιεραρχικής συγ
κρότησης: μικρές καί μεγάλες, συμ

βούλια καί Αποφάσεις, Ανώτατη Εξου
σία (π.χ. ή νεραϊδοβασίλισσα, ή Με
γάλη Νεράιδα) καί ύπήκοοι, προνόμια 
καί κυρώσεις. ’Ακόμη καί όσες νεράι
δες παρουσιάζονται νά Επιβάλλουν 
τήν Ατομική τους μονοκρατορία σέ 
κάποιο χώρο (π.χ. «ή νεράιδα τού πο
ταμού», «ή νεράιδα του/της...»), σέ 
κάποιο άλλο Επίπεδο μετέχουν σέ μιά 
εύρύτερη (Ιεραρχημένη) «κοινωνία» 
νεράιδων.

14. «Οί μάισσες τοϋ Πόντου είναι δ,τι αί 
νεράιδες τής Ε λλάδος» Ά ρχεΐον Πόντου, 
δπ. παραπ. σελ. 142.
15. Οί άναφορές σέ Αρσενικούς νεράιδους 
είναι σπανιότατες. Βλ., π .χ., χαρακτηρι
στικά τήν παράδοση άπό τήν Κρήτη 
«...Καί στό Λασήθι σέ πολλές μεριές (...) 
έχει πολλές Νεράιδες καί πολλούς Νεράι
δους» (Πολίτης, Παραδόσεις, δπ. παραπ., 
άρ. 664)· Επίσης τήν παράδοση στόν Πόν
το πώς «Έ ξ δλων τών έθίμων τών μαϊσσών 
δ γάμος παρουσιάζει Εξαιρετικόν Ενδιαφέ
ρον καί μόνον προκειμένου περί τούτου γί
νεται λόγος δι’ άρρενας, οί όποιοι έκτός 
τής περιστάσεως ταύτης ποτέ δέν φαίνον
ται εις τόν άνθρωπον». (Ά ρχεΐον  Πόντου, 
δπ. παραπ., σελ. 143) καί τήν παράδοση ά
πό τή Χίο « ...Ή  γριά Σαρησταμάταινα ή- 
ξερεν τίς γεραγίδες ήξερεν καί τάς όνομα- 
σίας των... ήξεραν κι Εναν άρσενικόν πού 
τόν έλεγαν Ά νέστον». (Βίος, δπ. παραπ., 
σελ. 433, άρ. 17). Οί νεράιδοι, πάντως, δέν 
έχουν ίδια χαρακτηριστικά· είναι άπλώς ή 
τά άρσενικά άντίστοιχα τών θηλυκών νε
ράιδων (βλ. παρακάτω καί σημ. 20) ή οι 
σκιώδεις σύντροφοί τους.
16. Είναι χαρακτηριστικό, γιά παράδειγ
μα, δτι στήν (παραδοσιακή) ’Αθήνα, δπου 
οί γυναίκες Ανάλογα μέ τήν έκ γενετής ή 
μετά γάμον κοινωνική τους θέση άποκα- 
λοΰνταν: ’Αρχόντισσα (οί "Αρχοντες), Κυ
ρά (οί Οίκοκυραίοι), κυρά (οί Εργατικοί 
καί οί παζαρίτες) καί ξωτάρισσα (ξωτάρη- 
δες: οι καλλιεργητές πού κατοικούσαν στά 
προάστια ή στίς παρυφές τής πόλης), Εκεί 
οί νεράιδες όνομάζονταν άρχόντισσες ή 
κυράδες, καί ταυτίζονταν έτσι, δχι μέ τούς 
ξωτάρηδες (παρότι: ξωτικά), άλλά μέ τά 
ήγετικά στρώματα (βλ. Δ. Καμπούρογλου, 
'Ιστορία τών ’Αθηναίων, 1900, τόμ. Γ', σσ. 
176-177).
17. Φ. Παπανικολάου, Γλώ σσα καί Λαο
γραφία έπαρχία Βοΐου, 1973, λ. νεράιδα.
18. Αύτή ή άμφισημία άφορά καί γενικότε
ρα τή μυθολογία. Πρβλ. καί τή σχετική 
(γενικότερης ισχύος, δμως) παρατήρηση 
τοϋ Στ. Π. Κυριακίδη, δτι δηλαδή «Ή  σύγ- 
χυσις αύτη (τών νεράιδων μέ τούς καλι
καντζάρους) δέν είναι τί άγνωστον εις τήν 
νεοελληνικήν, άλλά καί εις πάσαν δαιμο
νολογίαν, είς τήν όποιαν συχνότατα καί Ι
διότητες καί όνόματα άπό είδους είς είδος 
μεταφέρονται καί γενικεύονται»· παρατή
ρηση πού πρέπει νά προσεχθεί ιδιαίτερα έν 
προκειμένω — παρόλο πού άνήκει σ’ ένα 
συγκεκριμένο θεωρητικό σχήμά ταξινόμη
σης καί Ερμηνείας τών λαογραφικών φαι
νομένων.
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Γυναίκες «εξωτικές» καί «οικόσιτες»

Ή  είδοποιός γυναικεία συμπεριφορά 
τους. ΟΙ νεράιδες διαθέτουν δλα τά γυ
ναικεία χαρίσματα ή γνωρίσματα καθ’ 
ύπερβολήν. Είναι έξαιρετικά δμορφες, 
πάντα νέες, εύδιάθετες καί Ικανές (κα- 
τεξοχήν καλές έρωμένες, σύζυγοι, μη
τέρες, ήγερίες). Ταυτόχρονα είναι ά
στατες, έλευθεριάζουσες, τριγυρίστρες, 
Ανικανοποίητες.

Είναι οί τελειότερες γυναίκες: 
«...τήν είχε δεκαοχτώ χρόνια καί 
ήτανε ή καλύτερη γυναίκα τού 
χωριού», άλλά φεύγουν: «...σιγα
λά, σιγαλά έχάθη τό ταβάνι, κι έ- 
γλέπανε τή Νεράιδα πού πήγαινε 
ψηλά, ίσια μέ πού χάθηκε». (Π.Π. 
Αρ. 774: Μαντίνεια).

Ή  νεράιδα είναι ή ιδανική έκφραση 
τού φωτεινού, τού εύθυμου, τόΰ νεανι
κού καί τού ωραίου:

Γιά δμορφα κορίτσια ή καμαρω
τές νύφες λένε «είναι δμορφη σά 
νεράιδα», «έχει μάτια (ή χέρια ή 
βυζιά) νεράιδας», «τραγουδά καί 
χορεύει σά νεράιδα» «είναι νεραϊ
δογεννημένη /  -ος ή νεράϊδοκα- 
μωμένη /  -ος».

Είναι πάντοτε στολισμένη νύφη. Τό 
μαντίλι (νυφιάτικο μαντίλι, μπόλια, 
τουλπάνι) τής νεράιδας λειτουργεί ώς 
σύμβολο τής γαμικής της ταυτότητας: 
δταν τό κρατάει, έλέγχει τίς σχέσεις 
της μέ τό Ανδρικό φύλο, χορεύει σάν 
ύποψήφια νύφη καί μέ τό χορό της 
γοητεύει τά παλικάρια· δταν δμως κα
τορθώσει κάποιος νά τής τό Αρπάξει, 
τότε Αναγκάζεται νά τόν Ακολουθήσει 
ώς έρωμένη ή συνηθέστερα ώς σύζυ
γος καί νά τόν φροντίζει, νά τού φέρ
νει τύχη, νά τού γεννάει παιδιά, ώσπου 
μιά μέρα νά κατορθώσει ή νά πάρει πί
σω τό μαντίλι της ή νά μπει στό χορό 
καί νά χορέψει, όπότε Ανακτά τίς χα
μένες της Ιδιότητες καί μπορεί πιά νά 
γυρίσει «στίς δικές της», έγκαταλεί- 
ποντας άντρα, παιδιά καί σπίτι. ΟΙ 
«όδηγίες» γιά τήν Απόκτηση οίκιακής 
νεράιδας είναι σαφείς:

π.χ. «Όποιος πιάσει Αλουστίνα19 
γίνεται εύτυχισμένος. Πρέπει νά 
περιμένει τή στιγμή πού κράσσει 
δ πετεινός, πού θά χαθούν, νά 
πιάσει Από τό χέρι έκείνην πού 
διάλεξε καί νά τήν κρατεί σφιχτά 
νά μήν τού φύει. Σάν κράξει πεόν 
ό πετεινός, έκείνη πομένει καί 
κλουθά τον καί γροικά του έτι τής 
πει. ΟΙ παλαιοί έλέα· σάν εύρεις 
τό μεσημέρι Άλουστίνες, νά προ- 
φτάσεις νά πιάσεις καμμιάν Απού 
τά μαλλιά. "Αν πιάσεις καμμιάν 
’Αλουστίνα, νά τήν βάλεις νά ’λέ- 
θει· ποττές δέν σώννεται τό λέσι- 
μον τής Άλουστίνας» (Παρ. 657: 
Σύμη).
«Ό  άνθρωπος μπορεί ν’ Αρπάξει 
Από τά μαλλιά τήν ’Αλουστίνα 
καί νά τήν φέρει στό σπίτι του. Έ- 
κέί μπορεί νά τήν έχει σά δούλα

καί σ’ δλα θά προκόβει, γιατί δ,τι 
κι άν πιάνει έκείνη θά πληθαίνει». 
(Π.Π. Αρ. 658: Σύμη).

Πάντως ή σχέση τώ νεράιδων μέ δ- 
σα θεωρούνται «γυναικεία έργα» δη
λώνεται δχι μόνον σέ σχέση μέ τόν έ- 
νοικισμό τους, Αλλά καί σέ σχέση μέ 
τόν έξωτικό τους βίο·

π.χ. «Είς τού ’Ράπη βγαίνουν Νε
ράιδες καί πλένουν...» (Π.Π. Αρ. 
667: Λαγκάδια Γορτυνίας).
«Σέ μιά ρεματιά πού λέγεται Ρου- 
σουνάρα, κοντά τή Χώρα, πλέ
νουν δλη τήν ήμέρα οί Γιαλούδες. 
Είναι νέες άσπροφόρες καί πολ
λές γυναίκες τίς είδαν νά πλένουν 
καί ν’ Απλώνουν τά ρούχα των 
στόν ήλιο νά τά στεγνώσουν» (Π.Π. 
Αρ. 668: Μύκονος).
«Μιά φορά χαράματα έκοιμώταν 
σέ μιά ρεματιά δ καπετάν Καλο- 
γερής. ’Ακούει λίγο παρακάτω 
γκούπου, γκούπου, σάν γυναίκες 
πού έπλεναν (...) Σηκώνεται πάει 
νά δει, βλέπει Νεράιδες πού έπλε
ναν. «Καλημέρα Καλομοίρες». 
«Καλημέρα, καπετάν Χρήστο!» 
«Δέν μού πλένετε καί μένα τό 
μαντίλι μου;» «Νά τό πλένομε!» 
Βγάνει τό μαντίλι, τούς τό δίνει. 
Τό πήραν οί Καλομοίρες, τό έ
πλυναν, τό έστέγνωσαν, τό έσιδέ- 
ρωσαν καί τού τό έδωσαν». (Παρ. 
707, ’Ακαρνανία).
«Είς τάς κατοικίας των, αί μάισ- 
σες ζοΰν καθώς καί οί Ανθρωποι, 
έχουν τά ίδια βιοτικά έργα, προ
σφιλής δε Ασχολία των είναι ή 
κτηνοτροφία». (Άρχ. Πόντου, 
σελ. 142).
«Τό μεσημέρι άκούγονται έκεί 
βιολιά καί κρότος μεγάλος Από 
τά μαγγάνια, πού βγάζουν τό κου
κούλι τους οί Άνεράιδες». (Π.Π. 
Αρ. 704: Άγρίδι Καλαβρύτων). 
"Οταν κάποια ύφάντρα κάνει κα
λή δουλειά, θεωρείται πώς τήν 
βοηθούν στό έργο της οί νεράιδες· 
π.χ. «...Τή νύχτα Ακούει άξαφνα 
γκρούκου γκρούκου δ Αργαλειός 
κάτω... Τήν αύγή ήτανε τό παννί 
μπροστά είκοσι πήχες, καί τί 
παννί! Τή ρωτάει τή Μαργώ τί ή
τανε, καί τής είπε πώς μιά Νεράι
δα έπήγαινε καί τής ύφαινε τά με
σάνυχτα. Ή  Μαργώ, τώρα, πού 
μού τά μολόησε έμένανε, φώς φα
νερό τήν Ακούσε μέ τ’ αύτιά της 
τή Νεράιδα καί είδε τό παννί μέ 
τά μάτια της». (Π.Π. Αρ. 703: Ά- 
λωνίσταινα Μαντινείας).
’Ακόμη, άν μιά νοικοκυρά κάνει 
καλά τίς δουλειές της τότε λένε 
«μαγειρεύει σά νεράιδα», «πα
στρεύει σά νεράιδα»· καί τίς Αρα
χνοΰφαντες νταντέλες καί τά λε
πτοδουλεμένα κεντήματα τά λένε 
«νεραϊδογνέματα».

ΟΙ σχέσεις τους μέ τούς Ανθρώπους. 
Ή  παρουσία τών νεράιδων στή ζωή

τών Ανθρώπων δέν είναι ποτέ ούδέτε- 
ρη: Απέναντι στούς άντρες είναι πάν
τοτε Ακραία, Απόλυτη καί σαφής (έ- 
ξαιρετικά θετική ή έξαιρετικά Αρνητι
κή), ένώ Απέναντι στίς γυναίκες καί 
τά παιδιά είναι άμφίσημη καί Ασαφής. 
ΟΙ σχέσεις πού Αναπτύσσουν οί νεράι
δες μέ τούς άντρες προσδιορίζονται Α
πό τήν έτερόφυλη σεξουαλικότητά 
τους· ένώ οί σχέσεις πού Αναπτύσσουν 
μέ τίς γυναίκες προσδιορίζονται Από 
τήν «φυσική» τους όμόφυλη συγγέ
νεια. Καί οί δυό αύτές κατηγορίες σχέ
σεων προσλαμβάνουν κοινωνική έ- 
πένδυση καθώς μεταφράζονται σέ θε
σμικού χαρακτήρα σχέσεις δπως δ 
γάμος, ή μητρότητα, ή μοιχεία, ή φι
λία, ή μαθητεία-μύηση.

Μέ τήν καρδιά τους γεμάτη Από ά
γριες έπιθυμίες Αγάπης καί Ανεξέλεγ
κτου πάθους, οί νεράιδες έκπροσω- 
ποΰν γιά τούς άντρες τίς τέλειες έρω
μένες καί συζύγους: είναι έρωμένες 
προορισμένες γιά έρωτικό πάθος πού 
συνεπαίρνει τόν άντρα- δταν παντρεύ
ονται είναι τέλειες νοικοκυρές καί μά
νες, χαρίζουν πλούτη καί δόξα στόν 
άντρα πού κέρδισε τήν Αγάπη τους μέ 
τήν δμορφιά ή τή γενναιότητά του, Αλ
λά φεύγουν, Αφού είναι κατά βάση έ- 
ξωτικές καί θέλουν τήν έλευθερία 
τους. Είναι οί κατεξοχήν γυναίκες, 
πού δμως Από αύτές κινδυνεύουν πε
ρισσότερο οί άντρες, γιατί τό κατεξο
χήν μέσα (έξημέρωση), προκειμένου 
γι’ αύτές Αποδεικνύεται κατεξοχήν έ
ξω (Αγριότητα). Ή  σχέση λοιπόν τού 
είδους «έξαιρετική έξωτική γυναίκα» 
μέ τό είδος τής «καθημερινής οίκόσι- 
της γυναίκας» είναι άρχετυπική καί 
άμφίσημη: οί νεράιδες συνιστοΰν τό 
μέτρο ώς πρός τό όποιο κρίνονται οί 
γυναίκες έν μέρει καί δχι συνολικά 
(γιατί τότε θά ταυτίζονταν συνολικά 
μέ τίς γοητευτικές, άλλά έπικίνδυνες 
νεράιδες).

"Ετσι, ή έρωτική σχέση μέ νεράιδα 
είναι ζητούμενο γιά δλους τούς άν
τρες, παρόλο οί νεράιδες δείχνουν 
προτίμηση στά δμορφα παλικάρια, 
δηλαδή στούς έξαιρετικά ποθητούς 
έκπροσώπους τού Ανδρικού Ανθρώπι
νου είδους- ζητούμενο πού κρύβει έπι- 
κείμενους κινδύνους, άλλά καί προ
σφέρει ταυτόχρονα τό αίτιο πού μπο
ρεί νά έξηγεΐ έκ τών ύστέρων δλες τίς 
ψυχοσωματικές Αδυναμίες ώς πρός 
τόν πρότυπο Ανδρισμό τού φύλου 
τους: οί νεράιδες είναι έκεΐνες πού 
κλέβουν τήν φωνή, τά μυαλά ή τόν άν-

19. Τό Ιδιο τό κείμενο δίνει τήν έρμηνεία 
«οί Άνεράιδες λέονται κι Άλουστίνες, 
γιατί βγαίνουν τό καλοκαίρι καί μάλιστα 
τόν "Αλουστο». Βλ. έπίσης Lawson σελ. 
154-155 δπου τό Αλουστίνα συσχετίζεται 
καί μέ τό άλουστος. ("Ομως φαίνεται γοη
τευτική, έν προκειμένω, καί ή ήχητική πα- 
ρετυμολόγηση άπό τό άλλοι!. Εξάλλου ό 
νεραϊδοπαρμένος όνομάζεται, έκτάς άπό 
ζωπαρμένος, καί άλλοπαρμένος).
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δρισμό τών άνδρών, καταστρέφουν 
τούς άντρες, τούς πεθαίνουν·

«Οί νεράιδες άρπάζουν τά όμορ
φα παλικάρια γιά νά κοιμώνται 

. μαζί τους· καί δποιος κοιμηθεί μέ 
Νεράιδα δέν μπορεί νά πλησιάσει 
άλλη γυναίκα. Γι’ αύτό γιά κεί
νους πού είναι άνίκανοι μέ τίς γυ
ναίκες, λέγουν πώς τούς άρπα
ξαν, δταν ήσαν μικρότεροι, οί Νε
ράιδες» (Π.Π. άρ. 653: Σάμος). 

"Ενας σαββατογεννημένος ξυλο
κόπος συνάντησε στό δάσος μιά 
νεράιδα μέ τή μάνα της πού τόν 
βοήθησαν νά κάνει τή δουλειά 
του. Ή  νέα τού ζήτησε νά γίνει ά- 
γαπητικός της, άλλά τόν δρκισε 
νά μήν τό μαρτυρήσει. Γιά ένα 
χρόνο είχαν σχέσεις. Ό  άντρας 
μαραίνονταν κι έπεσε νά πεθάνει. 
Ή  νεράιδα τόν παρακαλούσε άπό 
τό παράθυρο νά θυμηθεί τόν δρκο 
του. Αύτός δμως ξωμολογήθηκε 
καί πέθανε ήσυχος (περίληψη άπό 
τήν παράδοση Π.Π. άρ. 758: Σπά
ρτη).
«Επάνω στό βουνό πού τό λένε 
’Αντίλαλο είναι Νεράιδες καί χο
ρεύουν μαζί μέ άνθρώπους πεθα
μένους, πού τούς έχουνε αυτές 
παρμένους». (Π.Π. άρ. 689: περιο
χή Καλαβρύτων).

Σ’ αύτήν τήν έρωτική σχέση δ κυνη
γός καί τό θύμα δέν είναι πάντα οί 
ίδιοι- ή νεράιδα κυνηγά τόν άντρα τόν 
«παρασέρνει» καί τόν καταστρέφει ή 
ό άντρας κυνηγά τή νεράιδα «κάνει 
τήν έπιθυμία του» καί τήν έγκαταλεί- 
πει·

π.χ. «Τοτενές θά σέ κυνηγήσου
νε, θά σ’ άρπάξουνε καί θά σέ 
κρατήσουνε στίς σπηλιές τους, Ι
σια με πού σβένεται ό άνθρωπος 
σάν τό κερί». (Π.Π. άρ. 693: ’Αρ
καδία).
"Ενας χωρικός άπό τή Μήλο κά-

ποιο βράδυ έπεσε ξαφνικά πάνω 
στίς Νεράιδες. Κι αύτές τόν προ- 
σκάλεσαν σέ μιά σπηλιά «κι έκεί 
γλέντησαν καί διασκέδασαν μαζί 
καί δέν τοΰ άρνήθηκαν οϋτε τίς 
πιό κρυφές τους χάρες· άλλά σάν 
ξημέρωσε, τόν έστειλαν πίσω στό 
σπίτι του έξουθενωμένο καί άνί- 
κανο» (Lawson, σελ. 139).
«"Ενα καλοκαίρι ήτανε κάψα 
πολλή καί ένας κυνηγός (Ρόζη 
τόν έλέγανε), πολύ δμορφο παλι
κάρι, εκάψωσε καί έπήγε καί κά- 
θησε άποκάτω άπ’ ένα μεγάλο 
δενδρί στό Κακόρεμα... άκουε 
καί κάτι όμιλίες σιγανές χωρίς νά 
καταλαβαίνει τίποτες. Έκεΐ πού 
τόν έγύριζαν γύρω γύρω εύρέθη έ- 
πάνω σ’ ένα μεγάλο δενδρί καί 
καθώς ήτανε ντραλωμένος, τόν έ
ριξαν σ’ ένα δλόχρυσο στρώμα... 
καί τόν κρατήσανε έκεΐ όκτώ με
ρόνυχτα, καί ώσάν νά ήτανε δε
μένος δέν μπόρειγε νά φύγη». 
(Π.Π. άρ. 737: ’Αθήνα).
«"Οντας περάσει άνθρωπος τόν 
καλοπιάνουνε νά πάει κοντά 
τους, κι άμα πάει τοϋ λένε πειστι
κά λόγια ίσια με πού τόν φέρνου
νε στά νερά τους καί τον πείθουνε 
νά κοιμηθούνε άντάμα». (Π.Π. 
άρ. 765: Άλωνίσταινα Μαντι- 
νείας).
«...Τού πέφτουνε κοντά, καί τόν 
παίρνουνε μαζί τους. ’Από τότε- 
νες πλιά χάνεται ό άνθρωπος. Τό
νε κρατούνε δυό τρεις ήμέρες, καί 
λένε τάχατες —ξέρω κι έγώ;— 
πώς κάνουν άμαρτία, καί γεννάνε 
καί παιδιά... καί κοιμώνται, λέει, 
άντάμα, κι ό άνθρωπος τελεύεται 
άπό τίς άγκαλιές τους. "Υστερα 
τόν άπολάνε, κι έκεΐνος κυρίζει 
τά δρη, τά βουνά σάν τρελαμέ
νος..;» (Π.Π. άρ. 764: ’Αρκαδία). 
«Ό  Σοσόλης... μιά βολά τό κα
λοκαίρι ντάλα μεσημέρι έκεΐ πού 
φύλαγε, γιατ’ ήτανε δραγάτης, τή

γλέπει κι έρχεται πάλι κοντά του. 
Πίσω μου Σατανά! Τί νά σού κά
νει πλιά, κι έκεΐνος άνθρωπος ή
τανε, νιός μπροστά σέ μιά πεντά
μορφη γυναίκα. Στό διάβολο, λέει· 
Νεράιδα ξενεράιδα, άς είναι δ,τι 
θέλει. Κι έκαμε δ άνθρωπος τήν έ
πιθυμία του μέ δαύτη». (Π.Π. άρ. 
7651: Μπασιάκου Μαντινείας). 
«Κοντά στήν Καστριτοπούλα έ
βγαινε μιά Νεράιδα καί είχε κον
τά της τόν Παναγιώτη τό Γαντέ 
καί τόν άγάπαγε, ούλο κοντά της 
τόν ήθελε. Μιά βολά έφυγε δ Γαν- 
τές κι έπήγε στήν Καλάματα. Έ 
κεΐ έκατσε έφτά χρόνια κι έξα- 
νάρθε στήν Τρομπολιτσά... Τήν 
γλέπει έξαφνα καί πηγαίνει καί 
τοΰ λέει, γιατί τήν άφηκε. "Ετσ’ 
ήθελα, λέει, άλλη βολά νά μή μοΰ 
μιλήσεις, γιά δέ σέ θέλω. Τ’ άκού- 
ει αύτή έλύσσαξε άπό τό θυμό 
της. Τόν κυνηγάει, τόν κυνηγάει, 
καί θά τόν έφτανε, άν δέν έπρό- 
φτανε νά περάσει τό δριό της... 
Ό  Γαντές δέν έκανε καλά π’ άφή- 
κε τή Νεράιδα· γιατί έκείνη τόν έ
μαθε νά γητεύει...» (Π.Π. άρ. 760: 
Τρίπολη).

'Η νεράιδα έρωμένη μπορεί νά γίνει 
άντρογυνοχωρίστρα·

π.χ. «Μερικοί έχουν άγαπητικές 
Νεράιδες, καί φεύγουν τή νύχτα 
άπό τίς γυναίκες των καί πάνε σ’ 
αύτές. Λένε μάλιστα γιά έναν άπό 
τόν τόπο μας, δέν πάνε πολλά 
χρόνια, πού είχε μιά Νεράιδα, καί 
μιά φορά πού έπαιζε αύτή πολύ 
μαζί του καί έκουράστη, έμεινε 
ώς τήν αύγή, καί έτσι τήν είδαν 
πολλοί». (Π.Π. άρ. 762: Κλεωνές 
Κορινθίας).
«Ό  γέρο Κατσιαβός, δντα ήτανε 
νιός... έπήγε μιά νεράιδα... καί 
τόν άγκάλιασε καί άπό τότενες 
τόν έπαιρνε δλοένα άπό κοντά. 
Μά έκεΐνος δέν τήν ήθελε κι ούλο 
τής έξέφευγε... Τή νύχτα πού έπή
γε νά κοιμηθεί μέ τή γυναίκα του, 
νά σου κι έρχεται ή Νεράιδα, δ- 
μορφότερη άπό ούλες τίς φορές, 
καί γδένεται καί πέφτει στή μέση, 
κοντά στόν Κατσιβό γυρωμένη... 
Τήν άρπάζει, τήν σπρώχνει... μά 
έκείνη έχάθηκε». (Π.Π. άρ. 759: 
Άλωνίσταινα Μαντινείας).

"Η μπορεί νά προσφέρει άπ’ έξω τήν 
προστασία της στόν άγαπητικό της·

π.χ. σύμφωνα μέ τήν παράδοση, 
οί έπιτυχίες τοΰ Μεγαλέξανδρου 
καί ή άνάδειξή του σέ κοσμοκρά
τορα όφείλονται στίς έρωτικές 
σχέσεις πόύ είχε μέ μιά νεράιδα: 
«Ό  βασιλιάς Αλέξανδρος είχε ά- 
γαπητικιά μιά Νεράιδα. Τήν έβλε
πε τή νύχτα μόνο κι έμιλοΰσαν 
μαζί. Γι’ αύτό τόν έσυμπαθοΰσαν 
καί οί άλλες Νεράιδες καί έγινε 
μέγας καί τρανός. Άλλά κάποτε

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ58



Γυναίκες «εξωτικές» καί «οικόσιτες»

τίς έθύμωσε, καί καταστράφηκε 
κι αύτός καί τό βασίλειό του». 
(Π.Π. άρ. 652: Μακεδονία). 
Παρόμοιες παραδόσεις συνοδέυ
σαν καί όρισμένα δνόματα τής 
νεοελληνικής ιστορίας, δπως π.χ. 
δ Γιωργάκης Μαυρομιχάλης άπό 
τή Μάνη, άφοϋ
«λένε πώς ό Πετρόμπεης ήτανε 
άπό Νεράιδες» (Π.Π. άρ. 763: 
Καλάβρυτα).
"Η άναφέρονται παραδόσεις γιά 
νεραϊδογεννημένους καί γιά νε- 
ραϊδόσογα σχετικά μέ τήν κατα
γωγή κάποιων γνωστών ντόπιων 
οικογενειών· δπως π.χ.
«’Ακόμη στό Δίστομο λένε γι’ αύ- 
τούς πώς εϊν’ άπό Νεράιδας σόγι» 
(Π.Π. αρ. 769: Λεβαδιά) ή «Στό 
Μενίδι είναι μιά οικογένεια τών 
Βρετών, πού δλοι είναι ώραΐοι, 
γιατί ή γενιά τους είναι άπό Νε
ράιδα...» (Π.Π. άρ. 770: ’Αθήνα).

Παρόμοιες παραδόσεις έξηγοϋν τήν 
(άπρόσμενη) κοινωνική έπιτυχία·

π.χ. μιά ιστορία πού λεγόταν γύ
ρω στά 1900 Αναφέρει κάποιο δή
μαρχο πού, παρόλο πού ήταν 
παντρεμένος κι είχε οικογένεια, 
συνέχιζε νά έχει σχέσεις δλη του 
τή ζωή μέ μιά νεράιδα. Κι αύτή 
τόν έκανε άπό φτωχό πλούσιο καί 
ισχυρό καί προστάτευε αύτόν, τά 
ζώα του καί τή γή του άπό άρρώ- 
στιες καί συμφορές και τόν έκανε 
καί δήμαρχο στό χωριό του (Law
son, σελ. 135).

Σ’ αύτήν τήν περίπτωση ή νεράιδα 
μπορεί νά γίνει γυναίκα του άγαπητι- 
κοδ της, ό όποιος θά τήν όδηγήσει στό 
έσωτερικό τής δικής του κοινωνίας 
καί θά τήν έγκλείσει στήν οικιακή έ- 
στία έξημερώνοντάς την προσωρινώς, 
ώσπου αύτή νά τόν έγκαταλείψει φεύ
γοντας μακριά έξω.

Σέ δλες αυτές τίς έκδοχές γιά τίς 
σχέσεις τών νεράιδων μέ τούς άνδρες 
άναγνωρίζουμε μιά άπόλυτη άντιθετι- 
κότητα, δπου τά άπολύτως άντίθετα 
έλκονται ή άπωθοϋνται μέ τήν ίδια ά- 
κριβώς ένταση. Τό μήνυμα είναι σα
φές: άν ό άνδρας μπορέσει νά έλέγξει 
τόν κίνδυνο πού συνιστά γιά τήν ούσία 
τού άνδρισμοΰ του ή θηλυκότητα (καί 
μάλιστα στήν τελειότερή της μορφή), 
τότε μπορεί νά έλέγχει τούς μηχανι 
σμούς τής παραγωγής καί τής Αναπα
ραγωγής τής κοινωνίας. Τά πολλά 
παραδείγματα αύτών πού τόλμησαν ή 
δέν μπόρεσαν νά άντιμετωπίσουν τόν 
κίνδυνο, δείχνουν πώς λίγοι είναι οΐ 
πραγματικοί (μεγάλοι) άνδρες.

’Αντίθετα, άπέναντι στά π α ιδ ιά  πού 
κάνουν μέ τούς θνητούς άντρες (ή καί 
γενικότερα άπέναντι στά παιδιά τών 
Ανθρώπων) ή στάση τών νεράιδων εί
ναι Αντιφατική. Όπως είναι αίώνιες 
νύφες άλλά ύπό άναίρεση οίκόσιτες 
σύζυγοι, έτσι είναι αίώνια σέ άναπαρα-

γωγική ήλικία άλλά ύπό άναίρεση μά
νες.

Π.χ., δταν έγκαταλείψουν τόν 
θνητό άντρα τους ή παίρνουν μαζί 
τους τό παιδί ή τά παιδιά 
«...Κατά πώς τόν όρμήνεψε ή 
γριά έκανε. 'Δέ θές νά μέ μιλή
σεις; νά κι έγώ πώς καύγω τό παι
δί σου’. 'Μή, σκύλε, τό παιδί 
μου!’ καί άμέσως στή στιγμή τ’ 
άρπαξε κι έγινε Αφαντη άπό τά 
μάτια του...» (Π.Π. άρ. 775: πε
ριοχή Ηρακλείου)·
είτε τά σφάζουν
«Εκείνη τότε περίμενε μιά μέραν 
πού ήταν ό άντρας της στό χωρά
φι, φορεϊ τήν πουκαμίσα της, 
σφάζει τά παιδιά της, τά βάνει σ’ 
ένα ταψί, τά άποθέτει άπάνου στό 
τραπέζι, κλείνει τό σπίτι καί γίνε
ται άφαντη...» (Π.Π. άρ. 783: Κο
ρινθία)·

είτε άφήνουν τά παιδιά μέ τόν πα
τέρα τους έπιστρέφοντας κάθε τό
σο, δταν άπουσιάζει ό έγκαταλει- 
φθείς σύζυγος, γιά νά φροντίσουν 
τά παιδιά καί τό σπίτι «τους».
«...’Από τότε δέν έγύρισε στό 
σπίτι νά μείνει μέ τόν άντρα της. 
Ά λλ’ δταν αύτός έλειπε άπό τό 
σπίτι, πήγαινε ή Άνεράιδα, τό έ- 
συγύριζε, έντυνε τά παιδιά, έμα- 
γείρευε καί έφευγε». (Π.Π. άρ. 
779: Κύθνος)·

«...«"Υστερα πετοΰσε στό χω
ράφι πού ήταν ό άντρας της καί 
τού ’λεγε 'Καλημέρα, άντρα, τί 
κάνεις;’ Κι έκεϊνος τής έλεγε 'Τί 
νά σοΰ είπώ; μ’ ¿γέλασες, ¿στάθη
κα κουτός!’ ’Εκείνη γελούσε καί 
τού ’λεγε "Ετσι σάς γελούν σάς 
οί Νεράιδες’ καί έπειτα τού έλεγε 
πώς συγύρισε τό σπίτι, καί πώς 
νά προσέχει τό παιδί καί νά μήν 
τό δέρνει, γιατί είναι άκόμη μι
κρό. Αότό ¿γινότανε καθημερνά,

άλλά δ,τι κι άν έκαμε δέν μπόρε
σε νά τήν καταφέρει νά μείνει πά
λι στό σπίτι» (Π.Π. άρ. 781: Αγία 
Ά ννα Εύβοιας).

Ή  άφοσίωση τής νεράιδας μάνας 
στά παιδιά της είναι σχεδόν ύπερβολι
κή (καί προσαρμόζεται Ανάλογα μέ 
τίς έκάστοτε κοινωνικές άπαιτήσεις)· 

π.χ. «...("Ενας συγχωριανός συ
νάντησε) μιά πεντάμορφη Νεράι
δα... "Υστερα τήν είχε κοντά του 
πάντα, καί στό σπίτι του καί δξω. 
"Εκαμε μαζί της τέσσερα παιδιά, 
καί ή Νεράιδα τά σπούδασε ξένες 
γλώσσες καί μέ τήν άδεια τού πα
τέρα τους τά ’στείλε στό έξωτερι- 
κό, καί τά συνόδεψε μάλιστα ώς 
τούς Μύλους. Ό ντας γύρισε στό 
σπίτι, τήν ίδια βραδιά έγινε άφαν
τη». (Π.Π. άρ. 767: Δαβιά Μαντι- 
νείας).

Ή  μητρότητα δμως φέρνει τήν ¿νοί
κια μένη νεράιδα σέ δύσκολη θέση, ά- 
φού τήν κρατά δεμένη μέ τόν κόσμο 
τών άνθρώπων άπό τήν άλλη, τήν κα
θιστά διφορούμενο πρόσωπο γιά τόν 
¿ξωτικό κόσμο: μιά «άνώμαλη» κα
τηγορία δντος, στά δρια άνάμεσα 
στόν κόσμο τού έξω άπ’ δπου προέρ
χεται καί τόν κόσμο τού μέσα δπου ά- 
ναγκάζεται νά συζεΐ-

π.χ. στην παράδοση άπό τήν 
Κρήτη, πού άναφέρθηκε λίγο πιό 
πάνω, δπου ή μάνα νεράιδα άρ- 
πάζει τό παιδί άπ’ τά χέρια τού 
πατέρα του πού κάνει νά τό κάψει 
καί γίνεται άφαντη, ή νεράιδα γυ
ρίζει πίσω στίς δικές της. «Οί άλ
λες Νεράιδες δμως δέν τήν δέχτη
καν στήν συντροφιά τους, γιατί 
είχε καμωμένο παιδί. Κι έτσι ά- 
ναγκάστηκε καί κατοίκησε σέ 
βρύση, πού τήν λέν Λουτρά, κον
τά στό Νεραϊδόσπηλο. Καί τήν 
βλέπουν δυό τρεις φορές τόν χρό
νο έκεΐ, πού κρατεί τό παιδί της 
άγκαλιά...» (Π.Π. άρ. 775: περιο
χή ’Ηρακλείου).



Νόρα Σκουτέρη

Ή  ίδια άμφισημία χαρακτηρίζει γε
νικότερα τή στάση πού έχουν οί νεράι
δες άπέναντι στά ξένα παιδιά- άρπά- 
ζουν μόνον τά όμορφα καί τά παίζουν 
σάν κούκλες ή άφήνουν στήν κούνια 
τά δικά τους κακάσχημα παιδιά καί 
παίρνουν τά όμορφα μωρά: τά νεραϊ
δοπαρμένοι, τά άλλασμένα, τά παρμέ
να·

π.χ., «...Έκεΐ είδε πολλά μικρά 
παιδιά, πού είχαν άρπαγμένα οί 
Νεράιδες, καί τά είχαν σέ κούνιες 
κρεμασμένες άπό τά δέντρα, καί 
τά έπεριποιούνταν». (Π.Π. άρ. 
739: Άγρίνι).
«...Μιά μικρομάνα κρεμούσε άπό 
’να πλάτανο τή νάκα μέ πό παιδί 
της πού ήτανε σάν τά κρύα νερά. 
’Αλλά οί Άνεράιδες τής τό κλέ
ψανε, καί τής έβαλαν στή νάκα έ
να άλλο κατσιμουδιασμένο, γο- 
γάρικο, κατσομαλλιασμένο π’ 
ούλο ένιαούριζε. Καί άπό τότε 
καμμιά καλή μάνα δέν παίρνει τό 
παιδί της κοντά της...» (Π.Π. άρ. 
741: Φιλιατρά).

"Ομως νεραϊδοπαρμένος ή μαϊσσο- 
μένος ή ξωπαρμένος ή άλλοπαρμένος 
(ένδεχομένως καί: άλαφροΐσκιωτος), 
ή, άκόμη, καί βαρεμένος ή χτυπημέ
νος χαρακτηρίζεται καί όποιος θεω
ρείται πώς έχει κάποια (προβληματι
κή, γιά τά μέτρα τής κοινωνίας) δια
νοητική ή ψυχική ιδιαιτερότητα. Κάθε 
έμφανής σωματική ή πνευματική άνι- 
κανότητα ή άσθενικότητα έξηγεΐται 
γιατί τά παιδιά θεωρούνται «νεραϊδο- 
γλυμένα» καί οί ένήλικες «νεραϊδο
παρμένοι» (έδώ οί νεράιδες μοιάζουν 
μέ στρίγγλες πού ρουφούν τό αίμα καί 
τή δύναμη τών άνθρώπων).

«Οί Νεράιδες πάνε τή νύχτα στά 
σπίτια δίχως νά φαίνονται, κι ό
που εύρουν παιδιά νά κοιμώνται 
άφύλακτα, τούς ρουφούν τό αίμα. 
Αύτά τά δυστυχισμένα είναι κί
τρινα καί άδύνατα, καί τά λέν νε- 
ραϊδογλυμένα». (Π.Π. άρ. 747: 
Κρήτη).

Διφορούμενο δν, ή νεράιδα-μητέρα 
θνητού έξορίζεται στό περιθώριο τού 
έξω κόσμου- διφορούμενοι άνθρωποι 
τά ξωπαρμένα ή νεραϊδογλυμένα παι
διά έξορίζονται στό περιθώριο τού μέ
σα κόσμου. Ένώ οί (όλίγοι καί έκλε- 
κτοί) νεραϊδογεννημένοι ή οί νεραϊδο- 
κοίτες διατηρούν όλα τά προνόμια 
τής διγενοΰς σχέσης τους μέ τό έξω 
καί τό μέσα, μέ τό έδώ καί μέ τό έπέ- 
κεινα.

"Ομως πραγματικά άντιφατική καί 
άσαφής είναι ή σχέση τών νεράιδων μέ 
τίς γυναίκες.

Οί γυναίκες άντιμετωπίζονται ώς 
άντίζηλες μόνον όταν έμφανίζονται 
στήν θεσμική ταυτότητα πού τούς έπι- 
βάλλει ή κοινωνία: όταν παντρεύον
ται, δηλαδή ώς νύφες, καί όταν γεν

νούν (καί μάλιστα είναι μικρομάνες), 
δηλαδή ώς μητέρες-

π.χ. οί νεράιδες άρπάζουν τά 
προικιά τών κοριτσιών, τά χρησι
μοποιούν καί τά έπιστρέφουν λε
ρωμένα καί ξεσκισμένα ή άπά- 
γουν τά όμορφα νεογέννητα.

Τά άνύπαντρα κορίτσια άφήνουν ά- 
διάφορες τίς νεράιδες, έκτός άν είναι 
όμορφα. Τότε ή προσπαθούν νά τά ξε- 
λογιάσουν καί νά τά κάνουν νεράιδες 
ή «γιά τά μάτια τών παλικαριών» τά 
καταδιώκουν άνελέητα.

’Από τή μιά μεριά, λοιπόν, οί δια
δικασίες μύησης καί ένσώμάτω- 
σης, όπως, π.χ.
«λίγο πρίν τήν έπανάσταση» ή 
κόρη τού Μπούσουλα στήν ’Αθή
να κι άλλες όμως, όπως ή κόρη 
τού Μούρμουρα κι ή θυγατέρα 
τού παπά στό Χαλάνδρι, φεύγαν 
άπ’ τό σπίτι τους καί μετά τίς εΰ- 
ρισκαν έδώ κι έκεϊ (στούς Άέρη- 
δες κι άλλοΰ) βουβές: «χανόταν 
τό κοριτσάκι στήν Πεντέλη, μα
ράζωσε καί πέθανε- καί μετά τήν 
είδαν στήν Πεντέλη στό χορό τών 
Νεράιδων» (Π.Π. άρ. 751, 752, 
753: ’Αθήνα).
Άπό τήν άλλη, ή έμπαθής ζήλια 
καί ή έξόντωση τών άντιζήλων- ό
πως π.χ.,
«"Ενα κορίτσι πολύ όμορφο περ
νούσε τή στιγμή πού δυό Νεράι
δες διασκέδαζαν μέ δυό παλικά
ρια πού είχαν άρπαγμένα. Θύμω
σαν αύτές πολύ καί τήν άρχίνισαν 
στό ξύλο. Οί δυό νέοι τίς θερμο- 
παρακαλοΰσαν νά μήν τήν σκο
τώσουν, όμως αύτές άπό ζήλεια 
ήθελαν νά τήν γκρεμίσουν άπ’ τόν 
βράχο. Τέλος τό κορίτσι γλύτω
σε, άλλά ’τί τά θές; τόσο κακό 
τής έκαναν οί Νεράιδες πού ύστε
ρα άπό μιά βδομάδα πέθανε». 
(Π.Π. άρ. 774: Σάμος).

ΟΙ όμορφες νέες γυναίκες έμφανί- 
ζονται καί σέ άντιστραμμένους μυθι
κούς ρόλους: όπως τά όμορφα παλι
κάρια «τραβούν» τίς νεράιδες, έτσι, 
καμιά φορά, καί τά όμορφα κορίτσια 
«τραβούν» τούς νεράιδους. 'Η (μυθι
κή) παρουσία ένός έξωτικοΰ έραστή έ- 
ξηγεϊ τό ξεπόρτισμα κάποιων γυναι
κών ή καί κάποια έπίθεση έναντίον 
μοναχικών γυναικών- μόνο πού, στήν 
έλληνική παραδοσιακή μυθολογία του
λάχιστον, φαίνεται νά σπανίζει.20

π.χ. «...(Δώδεκα ή ώρα τά μεσά
νυχτα, έπλενε μοναχή). Έκεϊ πού 
έπλενε ήσυχα, νά σου κι άνοίγε- 
ται άξαφνα ή πόρτα, καί μπαίνου
νε μέσα τρεις Νεράιδοι δμορφο- 
καμωμένοι καί καλοντυμένοι, 
καί τήν άρπάζουνε τή γυναίκα καί 
τή σηκώνουνε ψηλά. Έβανε τίς 
φωνές..» (Π.Π. άρ. 787: Τρίπο
λις).

«..."Ενα κορίτσι, άθώο πλάσμα 
τό κακόμοιρο, άγάπησε ένα Νε
ράιδο κι έπήγαινε ούλο κοντά 
του. Τήν έχάνανε οί γοναϊοι της, 
άλλοτε οΰλη τήν ήμέρα, άλλοτε 
ούλη τή νύχτα ή δυό τρεις ήμέρες 
συγκρατητά. Τήν έκλείνανε στό 
σπίτι, τήν έκλειδώνανε μέσα, τί
ποτε... δ Νεράιδος τήν έπαιρνε έ
ξω... Μιά βολά τήν έχάσανε... 
Λένε τάχατες πώς ήταν χαϊμένη, 
τήν είχε ό Νεράιδος στις σπηλιές 
του, ποιός ξέρει, κι έκανε παιδιά 
μέ δαύτονε». (Π.Π. άρ. 788: Τρί
πολη).

ΟΙ νεράιδες (καί πολύ περισσότερο 
οί σπάνιοι νεράιδοι) δέν δείχνουν κα
νένα ένδιαφέρον γιά τίς «γριές» γυναί
κες, έκτός άν χρειαστούν μαμή γιά νά 
ξεγεννήσουν ή άν καμιά μεγάλη γυναί
κα «ξεπορτίσει» καί πάει μαζί τους. 
Αύτές οί γυναίκες χορεύουν μέ τίς νε
ράιδες, μαθαίνουν τήν «τέχνη» τους: 
τά μάγια καί γίνονται γιάτρισες ή καί 
νεραϊδάρισες ή νεραϊδάρες·

π.χ. «Μιά γυναίκα στό χωριό 
μας, πού είχε παιδιά ήλικιωμένα, 
έφευγε κατά καιρούς άπό τό σπίτι 
της... πότε τήν κρατούσαν μέ τή 
βία τά παιδιά της, πότε τούς ξέ- 
φευγε καί τήν εύρισκαν ύστερα έ
ξω μακριά, καί τήν γύριζαν στό 
σπίτι... έλεγε πώς παρουσιάζον
ταν κάτι γυναίκες καί άν δέν κι
νηθεί μαζί τους τήν τρώνε». (Π.Π. 
άρ. 753: Μαλιτζίνα Λακεδαίμο- 
νος).
« ...Ά π’ έκεΐ έγνωρίσθη καί ή Δη- 
μήτρω, ή γυναίκα τού Νικολοΰ 
Νικολόπουλου, ή γριά Νικολοΰ, 
όπως τήν έλεγαν τότε, κι έγίνηκε 
νεραϊδάρα καί έγιάτρεψε τό Διά
κο Ράλλη.» (Π.Π. άρ. 679: Λάστα 
Γορτυνίας).

Οί νεραϊδάρες καί οί μεγάλοι μάγοι- 
νεραϊδάρηδες είναι οί μόνοι πού μπο
ρούν νά θεραπεύσουν τούς νεραϊδο
παρμένους.

π.χ. «"Ενας λωβιασμένος, δ Άν- 
δρέας Μαρωνίτης άπό τόν Πύργο 
τής Χώρας μπορούσε νά γιατρεύ
ει όσους έλάβωναν οί Νεράιδες. 
Μέ κάτι λόγια πού αύτός ήξευρε 
τίς προσκαλοΰσε καί τίς διάταζε 
νά δώσουν τήν ύγειά του στό λα
βωμένο...» (Π.Π. άρ. 712: Σάμος). 
«’Ηταν μιά μάγισσα στό Αγρί
νιο, ή Κομπονικολού, όχι πολύ 
παλαιά, γιατί γέροντες τή θυμούν
ται άκόμη...» (Π.Π. άρ. 660: Α 
γρίνιο).
«...Στό τέλος έπήγε καί σέ περί
φημη γιάτρισσα, στή Ζάχουλη. Ε 
κείνη άμα κύταξε τό πόδι του είδε 
τήν κορφάδα μέσα (γιατί ήτανε ά- 
λαφροΐσκιωτη καί έβλεπε τίς Ά- 
νεράιδες καί έπάλευε μαζί τους)...» 
Π.Π. άρ. 710: Καλάβρυτα).



Γυναίκες «εξωτικές» καί «οικόσιτες»

Ή  δύναμη τών θεραπευτών στηρίζε
ται, δπως είναι καί γενικότερα χαρα
κτηριστικό, στή γνώση τών όνομάτων 
μέ τά όποια καλούν τίς νεράιδες (δ
πως καί τούς άλλους δαίμονες) καί 
τούς ύποτάσσουν στή θέλησή τους·

π.χ. «Ή  Κάλη τών Όβκών είναι 
δαιμόνισσα, πού έχει μεγάλη δύ
ναμη, καί αυτήν ξέρουν καί τήν 
διατάζουν οί μάγοι...» (Π.Π. άρ. 
661: Κύπρος).

Ή  χωροχρονική έπικράτεια τών νεράι
δων. Ό  έξω χώρος είναι μακρινός, ό- 
νειρεμένος, παραδεισένιος καί, βέβαια, 
πιό έπικίνδυνος Απ’ δ,τι μοιάζει, άφού 
είναι πάντα δίπλα στόν Ανθρώπινο κό
σμο: οί νεραϊδόκηποι, τά νεραϊδόβου- 
να, δ νεραϊδόσπηλος, τό πυκνό δάσος, 
τά καθάρια ποτάμια, ή βαθιά θάλασ
σα, ό άέρας, δμως καί τό Αλώνι, δπου 
στήνουν τίς τάβλες τους τό καταμεσή
μερο, καί οί μύλοι καί τά χάνια, τά 
χωράφια καί τ’ Αμπέλια, τά λουτρά, οί 
δρόμοι οί πλατείες καί δλος ό χώρος 
έξω Από τό σπίτι τίς νυχτερινές ώρες, 
τό έξω Ανήκει στή δικαιοδοσία τών 
νεράιδων. Έκέϊ είναι πανταχοϋ παρού
σες, παρόλο πού προτιμούν όρισμέ- 
νους χώρους καί όρισμένες ώρες γιά 
νά κάνουν αίσθητή τήν παρουσία τους 
στούς Ανθρώπους: τό ντάλα μεσημέρι, 
πού ό ήλιος χτυπάει κατακούτελα καί 
ζαλίζει τούς Ανθρώπους, καί τά μεσά
νυχτα, πού ή νύχτα σκεπάζει τόν τόπο 
μέ τά σκοτάδια της καί τυφλώνει τούς 
Ανθρώπους.

Τά όρια, ό χώρος Ανάμεσα ατό έξω 
Από τό μέσα, είναι διφορούμενος χώ
ρος γιά τίς νεράιδες (δπως καί γιά 
τούς Ανθρώπους). ΤΑ δρια Ανακό
πτουν τή δράση τους-

π.χ. «ΟΙ νεράιδες πηγαίνουν Ισα 
μέ τή Χαλκόβρυση καί τό Κακό 
Ρέμα καί παραπέρα δέν πάνε, 
γιατί Ισια μέ ’κεΐ είναι τό δριό 
τους. Καί ξέρεις, κάθε Αερικό έχει 
τό δριό του, πού δέν μπορεί νά 
πάει μακρύτερα». (Π.Π. άρ. 693: 
’Αρκαδία).
Ό ταν Αναστέλλεται ή διαχωρι- 
στική λειτουργία τών δρίων, τότε 
οί νεράιδες είσέρχονται στό χώρο 
τού μέσα·
π.χ. στά πανηγύρια, δταν Ανοί
γουν τά «δρια» τής κοινότητας 
γιά νά γίνουν δεκτοί οί ξένοι, έρ
χονται καί οί νεράιδες καί χορεύ
ουν Αόρατες· τίς βλέπουν μόνον 
οί Αλαφροΐσκιωτοι. 
π.χ. «Στού Ά η  Γιώργη στ’ Αλώ
νια, τό καλοκαίρι πού Αλωνίζουν 
τά γεννήματα, έρχονται Νεράιδες 
μέ διάφορα δργανα καί χορεύουν. 
Πολλοί άκούν τά δργανα, μά δέν 
βλέπουν τίποτες». (Π.Π. άρ. 700: 
Βρέστενα Λακεδαίμονος).
Ό  Ιδιος κανόνας Ισχύει καί κάθε 
φορά πού μιά νεράιδα είσέρχεται

στήν κοινότητα διά τού γάμου 
της (ή τών σχέσεών της) μέ κά
ποιον άντρα δ όποιος λειτουργεί 
έτσι ώς μεσολαβητής γιά τήν «ό- 
μαλή» ύπέρβαση τών δρίων.

Είναι χαρακτηριστικό τό δτι δρι- 
σμένες φορές οί νεράιδες ταυτίζονται 
μέ τά στοιχειά πού έλέγχουν τά δρια έ- 
νός τόπου·21

π.χ. έμφανίζονται ώς καλά στοι
χειά τού τόπου-τής κοινότητας: 
«Ή  Λαστιώτισα Νεράιδα πού Α
γαπούσε τούς Λασταίους μεσί
τευε γι’ αύτούς στίς άλλες νεράι
δες» (παρ. 714: Λάστα Γορτυ- 
νίας). ’Αλλού Αναφέρονται «νε
ράιδες τοπικές καί νεράιδες ξενι
κές».22
"Η είναι τά στοιχειά ένός έπιμέ- 
ρους χώρου:
«Οί Νεράιδες δέν είναι τό Ιδιο δ- 
λες, μόν’ άλλες είναι βουνίσιες κι 
άλλες θαλασσινές. Οί βουνίσιες 
έχθρεύονται τίς θαλασσινές καί 
κάθε Σάββατο κατεβαίνουν Από 
τά βουνά, κι οί θαλασσινές βγαί
νουν Απ’ τή θάλασσα καί πολε
μούν...» (Π.Π. άρ. 659: Καλαμά
τα).
Σ’ αύτή τήν περίπτωση δ συγκε
κριμένος χώρος πού τούς Ανήκει 
καθίσταται Απαγορευμένος καί Α
ποκτά Ιερό καί μαγικό χαρακτή
ρα γιά δσους θέλουν νά τόν πλη
σιάσουν:
«Μιά ώρα κάθε νύχτα τό νερό 
κοιμάται ήσυχο... δποιος θέλει νά 
πιει νερό πρέπει νά τό ταράξει, 
γιατί Αλλιώς...» (Π.Π. Αρ. 662: 
Κρήτη), «Σέ κάθε πηγή είναι καί 
μιά Πεγαδίστρα. Κι δταν καμιά 
κόρη ή γυναίκα πηγαίνει πολύ 
πρωί, τή χαιρετάει σιγανά...» 
(Π.Π. Αρ. 669: Οίνόη Πόντου), 
«Σέ μιά σπηλιά τού βουνού Μπού- 
ρινου σταλάζει νερό, κι αύτό είναι 
άπό τά βυζιά τών Νεράιδων πού 
βρίσκονται έκεΐ και γιατρεύει κά
θε Αρρώστια...» (Π.Π. Αρ. 683: 
Κοζάνη).
Ή , Ακόμη, είναι στοιχειά πού 
στοιχειώνουν μέ τήν έχθρική έ- 
πέμβασή τους κάποιον τόπο καί 
τόν καταστρέφουν:
«Δέν είναι σωστός μήνας πού μιά 
Νεράιδα έκανε μεγάλες κατα
στροφές στό χωριό ’Ανάθεμα. 
Ή ταν χονδρή σάν κατάρτι καρα
βιού, έτρεχε στόν άέρα σά σαΐτα, 
κολυμπούσε στήν θάλασσα σά 
δελφίνι, πηδούσε Απ’ τό *να βουνό 
στό άλλο». (Π.Π. άρ. 695: περιο
χή ’Αργολίδας).

Τά δεδομένα καί οί πληροφορίες πού 
άναφέρθηκαν παραπάνω είναι σχετι
κά περιορισμένα·23 μάς έπιτρέπουν, 
ώστόσο, νά προχωρήσουμε σέ μιά πρώ
τη προσέγγιση στή νεοελληνική μυθο

λογία τών έξωτικών καί τών οίκόσι- 
των γυναικών. Τά διαγράμματα (I καί 
II), πού Ακολουθούν, δείχνουν σχημα
τικά τήν Ασάφεια τών (’ιδεολογικών) 
ταξινομήσεων, δταν αυτές τίθενται σέ 
κοινωνική χρήση.

20. Είναι ένδεικτικό πώς, παραδείγματος 
χάρη, άπό τίς 804 παραδόσεις γιά νεράιδες 
πού παρατίθενται στόν Α' τόμο τών Παρα
δόσεων  τού Ν. Γ. Πολίτη, μόνον σέ δύο ά- 
ναφέρονται νεράιδοι έραστές γυναικών 
(άρ. 787 καί 788) καί Ισως καί σέ μιά τρίτη 
(άρ. 789).
21. Βλ. "Αλκή Κυριακίδου-Νέστορος. Ή  
όργάνωση τού χώρου στόν παραδοσιακό 
πολιτισμό Λαογραφικά Μελετήματα, δπ. 
παραπ., σσ. 41-55. Βλ. έπίσης γενικότερα 
καί τή μελέτη της Τά σημάδια τού τόπου ή 
ή λογική τού έλληνικοϋ τοπίου Λ αογραφι
κά Μελετήματα, δπ. παραπ., σσ. 15-40.
22. Λογουχάρη βλ. παράδοση άρ. 2 Βίος, 
ΰπ. παραπ., σελ. 425. Πρβλ. δμως καί τήν 
κριτική τού Κυριακίδη γιά σύγχυση μέ άλ
λους δαίμονες: τά στοιχειά (βλ. παραπάνω 
σημ. 17).
23. Σ’ αυτήν τήν φάση τής έρευνας χρησι
μοποίησα, ύστερα άπό μιά πρώτη έπιλογή, 
πολύ λίγα ένδεικτικά παραδείγματα άπό 
περιορισμένες πηγές λαογραφικοΰ ύλικοΰ. 
Ώ στόσο, στό μεταπτυχιακό σεμινάριο, 
προχωρήσαμε στήν άνάλυση καί άλλων 
δεδομένων (παραδόσεις, παραμύθια, τρα
γούδια, παροιμιακές έκφράσεις) άπό διά
φορες πηγές (δημοσιευμένες καί άρκετές 
Αδημοσίευτες συλλογές λαογραφικοΰ, άν- 
θρωπολογικού, φιλολογικού καί Ιστορικού 
ύλικοΰ). ’Αναφέρω ένδεικτικά τίς, περισ
σότερο ή λιγότερο σχετικές μέ τό θέμα, με
ταπτυχιακές διατριβές των Ε λένης Γκόνη 
(γιά τά τραγούδια 'τής άπαρνημένης’), 
Στέλλας Τσιροπινά (γιά τίς σχέσεις τών 
φύλων στά παραμύθια τής Χίου), τίς μετα
πτυχιακές έργασίες των "Ελλης Φιλοκύ- 
πρου (μορφές τής οικογένειας στά παρα
μύθια) καί Λευτέρη Λεοντίού (οί σχέσεις 
τών φύλων στά έρωτικά τραγούδια τής Κύ
πρου), καθώς καί τή μεταπτυχιακή έρευνα 
τής Παυλίνας Γραικού (σχετικά μέ τά πα
ραμύθια γιά νεράιδες).
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Γυναίκες «εξωτικές» καί «οικόσιτες»

ΟΙ αιώνιες «νύφες» καί ο'ι 
υποταγμένες νοικοκυρές τών 
άνδρών: ή δύναμη τών μύθων

Είναι χαρακτηριστική ή γενική άποψη 
στήν παραδοσιακή κοινωνία πώς οί 
άνδρες δταν κυκλοφορούν μέσα καί έ
ξω άπό τά δρια τής κοινότητας (π.χ. 
πλατεία, δρόμοι, χωράφια, άμπέλια, 
θάλασσα, δάσος, ταξίδι κ.τλ.) τό κά
νουν γιατί έχουν κάποιο συγκεκριμένο 
σκοπό καί έπιτελούν πάντα κάποιο 
έργο. ’Αντίθετα θεωρείται πώς οί γυ
ναίκες δέν έχουν λόγο νά κυκλοφο
ρούν δίχως έπιτήρηση «έξω» άπό τό 
σπίτι, καί δταν τό κάνουν πάντα «χα
ζεύουν» ή «χαζολογοΰν», «τριγυρνοΰν 
άσκοπα», «είναι σοκακτσούδες», «ξε
πορτίζουν», «γυρίζουν έξω», «παίρ
νουν τούς δρόμους». (Λίγη ευαισθησία 
άνακαλύπτει τίς ίδιες άκριβώς άντιλή- 
ψεις καί στό σύγχρονο νεοελληνικό 
βίο).

Σύμφωνα μ’ αύτή τήν άποψη, οί άν- 
δρες πρέπει νά είναι δυνατοί καί πρα
κτικοί, συνεπείς καί λογικοί· μπορεί, 
βέβαια, νά παρασυρθοΰν άπό τίς γυ
ναίκες, άλλά άν φανούν άρκετά δυνα
τοί άποκαθιστοΰν τό δνομά τους καί 
τόν άνδρισμό τους. Γιά δσους δέν ται
ριάζουν σ’ αυτήν τήν εικόνα, ύπάρχει 
ή έξήγηση: «έχουν χάσει τά μυαλά 
τους» καί τόν άνδρισμό τους έξαιτίας 
τής σχέσης πού είχαν κάποτε μέ δόλια 
θηλυκά. "Ετσι ή άνικανότητα τών άν
δρών άποδίδεται άμέσως στή γυναι
κεία σεξουαλικότητα καί έμμέσως στή 
γυναικεία πονηριά· είναι χαρακτηρι
στικό δτι αύτό πού οί νεράιδες άφαι- 
ροΰν άπό τούς άνδρες είναι έκεΐνες ά
κριβώς οί «φυσικές» τους ιδιότητες 
πού τούς καθιστούν όλοκληρωμένα 
κοινωνικά άτομα: ή φωνή, τό λογικό, 
ό άνδρισμός, ή ζωική δύναμη, ή ζωή. 
Οί γυναίκες, άπό τήν άλλη, θεωρούν
ται πώς είναι «άπό τή φύση τους» έ- 
πιρρεπεΐς στό φευγιό καί τήν περιπλά
νηση· άκόμη κι δταν πλένουν στό ρέ
μα ή δουλεύουν στό χωράφι καί στ’ 
άμπέλι είναι έλαφρόμυαλες, φλύαρες, 
άδιάφορες κι άστόχαστες. Μόνο μέσα 
στό σπίτι, δταν άσχολούνται μέ τά 
«γυναικεία έργα» καί τά παιδιά τους, 
παίζουν τόν κοινωνικό τους ρόλο· στή 
γειτονιά «δέν κάνουν άλλο άπ’ τό νά 
κουτσομπολεύουν», δταν κυκλοφορούν 
στούς δημόσιους χώρους θέτουν σέ κίν
δυνο τήν τιμή τών άνδρών τής οίκογέ- 
νειάς τους καί δταν βγαίνουν έξω άπό 
τήν κοινότητα τίθενται έν άμφιβόλω 
καί οί Ιδιες- άπόδειξη οί νεράιδες πού 
κυκλοφορούν έξω κι οί στρίγγλες πού 
γίνονται οί μοναχικές γυναίκες.

Σ’ αύτό τό μοντέλο γιά τή μορφολο
γία τής κατά φύλα συμπεριφοράς, δ 
άνδρας παρουσιάζεται νά διευθύνει 
τόν μέσα κόσμο καί νά προσπαθεί νά 
τακτοποιήσει τόν έξω κόσμο (τήν φύ
ση) σύμφωνα μέ τά πρότυπα τής κοι

νωνίας: στόν ένα κόσμο κρατά κάτω 
άπό τόν άπόλυτο έλεγχό του τίς γυναί
κες καί τά παιδιά- στόν άλλο, τόν έξω 
κόσμο, έξημερώνει έκεΐνες τίς γυναί
κες πού προσφέρονται ώς τέλειες έκ- 
πρόσωποι τού φύλου τους καί τού γεν
νούν τέλεια παιδιά, ένώ άποφεύγει ή έ- 
ξοντώνει δλα τά άλλα, κατά φύλα ή 
καθ’ ήλικίαν άντίπαλα (του), έξωτικά 
δντα. Στό Ιδιο μοντέλο, ή γυναίκα άν- 
τιπροσωπεύει γιά τόν άντρα καί άρα 
γιά τήν κοινωνία τόν κίνδυνο, έπειδή 
παριστάνεται νά παραμένει στενά δε
μένη μέ τήν (άγρια) φύση της καί έπει- 
δή τείνει πάντα, είτε τό θέλει είτε δχι, 
νά φυσικοποιεΐ τήν κοινωνία. Κάθε γυ
ναίκα, άκόμη καί ή καλύτερη, είναι 
«άπό τήν φύση της» έτοιμη νά ξεπορ
τίσει. Κάθε άνδρας, ’ιδίως έπιθυμητός, 
μπορεί νά πέσει θύμα μιας γυναίκας 
πού τόν παρασέρνει, άν δέν άντιστα- 
θεΐ, μακριά άπό τόν «όμαλό» κοινωνι
κό του προορισμό, μακριά άπ’ τό σπί
τι του, στήν καταστροφή ή στόν θρίαμ
βο.

'Η κυριαρχία τών άνδρών σ’ αύτό 
τό σχήμα είναι άπόλυτη καί στηρίζε
ται κυρίως στόν έλεγχο τών πηγών έ- 
ξουσίας στήν κοινωνία, δηλαδή στόν 
έλεγχο τών παραγωγικών δυνάμεων 
καί τών σχέσεων παραγωγής καί άνα- 
παραγωγής. Ό  άνδρας δφείλει έξ δρι- 
σμοΰ νά έλέγχει καί τόν μέσα χώρο 
καί τόν έξω χώρο καί νά κρατά άπό- 
λυτα σαφή τά δρια τους. Αύτά καθαυ
τά δμως τό μέσα καί τό έξω είναι χώ
ρος θηλυκός: τό μέσα είναι ό σωστός, 
δ πρέπων χώρος γιά τίς γυναίκες καί 
τό έξω είναι άπρεπής καί άκατάλλη- 
λος χώρος γιά γυναίκες. Οί οικόσιτες 
γυναίκες (μητέρες, σύζυγοι, θυγατέ
ρες) είναι σωστές γυναίκες δταν πα
ραμένουν οικόσιτες· οί έξωτικές γυ
ναίκες είναι έπικίνδυνες καί άκατάλ- 
ληλες, άλλά δταν τίς δαμάσει κανείς 
γίνονται οί τελειότερες σύζυγοι-μητέρες 
καί κάνουν τά τελειότερα παιδιά, δ
μως θέλουν νά φύγουν. Καί, άφοΰ είναι 
σχεδόν άκατόρθωτο νά κρατήσει κα
νείς ένοικισμένη μιά έξωτική γυναίκα, 
είναι προτιμότερες οί «κανονικές» οί- 
κόσιτες γυναίκες πού ή μετριότητά 
τους έπιτρέπει τουλάχιστον στούς άν
τρες νά τίς κρατούν μέσα μέ πολύ λίγη 
προσπάθεια. Τό σχήμα αύτό έξηγεΐ 
(σχεδόν) τά πάντα: καθώς «φτιάχνε
ται» στήν πράξη, χρησιμεύει, δταν 
χρειάζεται, σάν «έσωτερικός όργανι- 
σμός» γιά τή θέση καί τούς ρόλους 
τών άνθρώπων στήν κοινωνική ταξι
νόμηση· άλλοτε, πάλι, προσφέρει έ
τοιμες άπαντήσεις γιά νά έξηγηθεΐ έκ 
τών ύστέρων καί έκ τού άσφαλοΰς ή 
κοινωνική κατάσταση- κι άλλοτε, χρη
σιμοποιείται ώς δδηγός (ένα είδος προ
φορικού Malleus maleficarum)24 γιά τόν 
άμεσο έντοπισμό τών κινδύνων καί 
τών τυχόν άνωμαλιών πού δημιουρ- 
γούνται κατά τή λειτουργία τής κοι
νωνίας.

Ή  μυθολογία, λοιπόν, τού ¿ξωτικού 
(έξωτερικοΰ) κόσμου στήνεται πάνω 
στίς κατά φύλα διακρίσεις. Ό  κόσμος 
τού έξω συναρτάται άμέσως μέ τόν 
κόσμο τού μέσα, σάν καθρέφτης πού 
άντανακλά στρεβλωμένον ιδιόρρυθμα 
τόν κόσμο τού νοικοκυριού. Μεσολα
βητής τών δύο κόσμων (πού είναι ένας 
κόσμος) είναι δ άνδρας: δ κυρίαρχος, 
δαμαστής τού άγριου έξω καί διά τού 
γάμου κυρίαρχος τού μέσα κόσμου. 
Ή  εικόνα τού έξω είναι άντιφατική: 
τό θηλυκό καί ή θηλυκότητα είναι κυ
ρίαρχα διά τής σεξουαλικότητας παν
τού έξω στή φύση, γι’ αύτό πρέπει νά 
ύποταχθοΰν, νά άλλοτριωθούν οί νε
ράιδες είναι τό μέσο τής εύτυχίας καί 
τής εύμάρειας γιά τούς άνθρώπους 
(γιά τούς άντρες), άλλά χρήστες αύ- 
τοΰ τού «πλούτου», πού έχει άποκλει- 
στικά κοινωνικό άντίκρυσμα,25 είναι 
μόνον αύτοί πού κατέχουν τό μέσο γιά 
τήν άπόκτησή του.

Πάνω σ’ αύτές τίς διφορούμενες κοι- 
νωνικο-σεξουαλικές κατηγοριοποιή
σεις στήνεται τό σύστημα τής κοινω
νικής όργάνωσης πού διατρέχει τό σύ
νολο τής ζωής (τίς καθημερινές, τίς 
τελετουργικές, τίς ιδεολογικές, τίς θε-

24. Malleus maleficarum (Ή  σφύρα τών, κα
κοποιών δαιμόνων), 1486: ή πιό σημαντική 
διατριβή περί δαιμονολογίας, πού προσέ- 
φερε στήν παπική ’Εκκλησία έναν πολύτι
μο όδηγό γιά τή συστηματοποίηση καί τήν 
καθολικοποίηση του «κυνηγιού τών μαγίσ
σων». 'Η γραπτή παράδοση βέβαια έχει 
τούς δικούς της Απόλυτους τρόπους έπιβο- 
λής καί καταστολής, δμως καί ή προφορι
κή παράδοση έχει τούς δικούς της Ανάλο
γους τρόπους, καί ίσως ή δύναμή της όφεί- 
λεται Ακριβώς στό δτι οί κανόνες δέν είναι 
συγκεκριμένοι καί Απόλυτου ό μεταπολε
μικός μακαρθισμός έδειξε πώς αυτού τού 
είδους τά κυνήγια είναι πάντοτε δυνατά, ά
κόμη καί δταν δέν υπάρχουν έγχειρίδια γιά 
τούς κυνηγούς καί τά θύματα. Οί διάχυτες 
καί Αόριστες, έν προκειμένω, παραδόσεις 
γιά τίς νεράιδες καί ή γενική Ασάφεια τής 
(νεοελληνικής) παραδοσιακής μυθολογίας 
έπιτρέπει τήν έφαρμογή μιας προληπτικής 
«λογοκρισίας» στή συμπεριφορά Ανθρώ
πων καί ιδιαίτερα τών γυναικών.
25. Ό  «πλούτος» (όποιαδήποτε μορφή κι 
άν έχει: χρυσάφι καί πολύτιμα ύλικά, δό
ξες καί τιμές, τύχη καί υγεία, ομορφιά καί 
ένδεχομένως: Αθανασία) Ανήκει στά δαι
μονικά δντα πού είτε γνωρίζουν πού βρί
σκεται ό θησαυρός είτε τούς έχει Ανατεθεί 
ή φύλαξή του, Αλλά ποτέ δέν τόν χρησιμο
ποιούν τά ίδια· Απλώς μπορούν νά έκχω- 
ρήσουν τήν πληροφορία σχετικά μέ τήν Α
νεύρεση τού πλούτου ή καί νά χαρίσουν 
τήν χρήση του στούς Ανθρώπους. "Αλλω
στε ό «θησαυρός» είναι πλούτος, δηλαδή 
έχει αύτήν τήν Ανταλλακτική Αξία μόνον 
στόν συγκεκριμένο κάθε φορά κόσμο τών 
Ανθρώπων πού στηρίζει τή λειτουργία του 
στήν έννοια τής σπανιότητας. Βλ.-γενικά 
γιά παραδόσεις περί θησαυρών Γ. Α. Μέ- 
γας Παραδόσεις περί θησαυρών Λαογρα
φία 4(1913-14) 22-34 καί Στ. Π. Κυριακίδης 
Παρατηρήσεις, <3π. παραπ.
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Νόρα Σκουτέρη

ωρητικές πρακτικές) στήν παραδο- γράμματα πού Ακολουθούν (III καί IV) σχήμααύτήςτήςκατάφύλαμυθολο-
σιακή έλληνική κοινωνία. Τά δύο δια- έπιχειροΰν νά δείξουν τό ιδεολογικό γίας στή βάση τής Αντίθεσης μέσα/έξω.

γ υ ν α ί κ ε ς  μ έ σ α

( ιδ ιω τ ικ ο π ο ίη σ η )

- — — - ... .... ---------------— .....

ν υ ν α ί κ ε ς  έ 1 ω

(αγρ ιότητα )  ,

α ν δ ρ ε ς  ^  έ ξ ω
• β

•  · α ν δ ρ ε ς  ^  μ έ σ α

(δημόσιος β ίος ) ( έ γκατάσταση,κ ο ινω νικ ότητα)

π ο λ ι τ  ι σ μ ρ ς φ ύ σ η

κο ιν ω ν ικ ό / / ιδ ιω τ ικ ό κοινωνία//αγριότητα

IV. Τά δρια τοϋ γυναικείου χώρου: Από τήν ιδιωτικοποίηση στήν φυσικοποίηση καί άντιστρόφως
vs. (άνδρικός χώρος = τό δημόσιο, ό πολιτισμός, ή κοινωνία)

"Ετσι, όποια γυναίκα παρασύρει τόν ΧώΡ° τού γάμου καί τής οικογένειας 
άνδρα-σύζυγο έξω άπό τόν ιδιωτικό ταυτίζεται μέ νεράιδα. "Οσον Αφορά



Γυναίκες «εξωτικές» καί «οικόσιτες»

τίς γυναίκες, δ δημόσιος χώρος ταυτί
ζεται ιδεολογικά μέ τόν έξω κόσμο· ό
ποια γυναίκα κυκλοφορεί δημόσια εί
ναι σά νά άνήκει έξω στήν άγριότητα, 
έκεί όπου άποδεικνύεται τό «φύσιν 
πονηράν μεταβαλείν ού ράδιον». Γιά 
τίς γυναίκες τής παραδοσιακής έλλη- 
νικής κοινωνίας ό πολιτισμός σταμα
τά στό σπίτι· ή συγκεκριμένη Ιδεολο
γία έκχωρεΐ στόν πολιτισμό των γυ
ναικών μόνον τόν ίδεολογικώς Ακαθό- 
ριστο, πλήν ύλικώς (περι)ορισμένο, 
χώρο του Ιδιωτικού.

π.χ. ένα παραμύθι λέει γιά μιά γυ
ναίκα πού τής πέθαιναν τά παιδιά 
της καί ή μάγισσα τής είπε νά 
βρει μιά άπρίκατη (άπίκρατη) κό
ρη γιά νά τής ράψει τό πρώτο 
πουκάμισο τού νεογέννητού της. 
Πάει σέ μιά βασιλοπούλα πού μό
λις είχε παντρευτεί καί θεωρούν
ταν πανευτυχής. Αυτή γέλασε καί 
τής είπε νά κρυφτεί γιά νά διαπι
στώσει μέ τά μάτια της πόσο ευ
τυχισμένη είναι. Τό μεσημέρι σά 
γύρισε δ βασιλιάς ξέντυσε τή γυ
ναίκα του καί τήν έδειρε Ανηλε- 
ώς. 'Η γυναίκα τότε έφυγε περίλυ
πη καί γύριζε στό δάσος, όταν συ
νάντησε μιά άπρίκατη στήν άπλή 
ζωή της βοσκοπούλα. Αύτή τής 
έρραψε τό πουκάμισο πού έδωσε 
ζωή στό παιδί τής γυναίκας. (Πε
ρίληψη τής Αθηναϊκής παραλλα
γής τού παραμυθιού πού δημο
σίευσε δ Δ. Καμπούρογλου, δπ. 
παραπ. τόμος 3, παράρτ., σελ. Τ).

"Ενα πρώτο συμπέρασμα θά μπο
ρούσε νά είναι πώς: γυναίκες «μέσα» 
καί γυναίκες «έξω», γυναίκες οίκόσι- 
τες καί γυναίκες έξωτικές, γυναίκες 
πραγματικές καί γυναίκες φανταστι
κές, γυναίκες ιδιωτικές καί γυναίκες 
δημόσιες, γυναίκες νέες καί γυναίκες 
γριές, κάθε γυναίκα, πρέπει δπωσδή- 
ποτε νά κρατηθούν μέσα ή μακριά έ
ξω. Ό  χώρος πού πρέπει νά κρατηθεί 
άθικτος είναι δ άνδρικός χώρος, δ δη
μόσιος χώρος, μέ δυό λόγια, δ πολιτι
κός χώρος τών άποφάσεων καί τού έ- 
λέγχου, δ κατεξοχήν κοινωνικός χώ
ρος.

Είναι σαφές πώς ή ιδεολογία της 
κατά φύλα άνισότητας μιλιέται, έκ- 
φράζεται καί σέ μεγάλο βαθμό βιώνε- 
ται μέσω μιας γλώσσας τού χώρου. 
Χωρικές κατηγορίες, διακρίσεις καί 
συμβολισμοί δομούν τίς Αντιλήψεις 
περί Ανδρισμού καί θηλυκότητας καί, 
μέ τή σειρά τους, δομούνται μέσα Από 
τίς κατά φύλα διακρίσεις. Δύσκολο 
νά πει κανείς τί πρότερον (άλλωστε, 
σ’ αύτήν τήν φάση ένα τέτοιο έρώτημα 
θά δδηγοΰσε σέ άλλες κατευθύνσεις). 
Εκείνο πού πρέπει νά τονιστεί όμως 
είναι πώς ή έξουσία στήν παραδοσια
κή έλληνική κοινωνία δομείται καί έκ- 
φράζεται μέσω μιας χωρο-σεξουαλι- 
κής «γλώσσας». Μιας γλώσσας τού 
χώρου πού έχει φύλα καί πού, όπως δ-

λες οί κοινωνικές (τουλάχιστον) «γλώσ
σες», στηρίζεται καί αύτή σέ Αντιθέ
σεις. ’Αντιθέσεις πού δηλώνουν μιά 
ξεκάθαρη Ανισότητα: π.χ. πάνω/κάτω, 
ψηλά/χαμηλά- όμως καί Αντιθέσεις 
πού δέν είναι πάντοτε ξεκάθαρα καί 
Αναλλοίωτα φορτισμένες μέ κοινωνι
κό μήνυμα, τουλάχιστον έκ πρώτης δ- 
ψεως, δπως π.χ. έδώ/έκεΐ, μέσα/έξω· 
καί, τέλος, Αντιθέσεις πού έμφανίζον- 
ται ώς σαφείς καί Απόλυτες, ένώ είναι 
δομικά διφορούμενες καί Ασαφείς, δ
πως π.χ. ’ιδιωτικό/δημόσιο. Πάντως, 
ούδέτερες, λανθάνουσες ή διφορούμε
νες, οί χωρικές Αντιθέσεις είναι φορτι
σμένες μέ κοινωνικά νοήματα στήν 
έλληνική παραδοσιακή κοινωνία, νοή
ματα πού προσφέρουν χωρική «Από
σταση» στούς Ανθρώπους Ανάλογα μέ 
τό φύλο τους, τήν ήλικία τους (καί γε
νικότερα τήν κοινωνική τους ταυτότη
τα), παρέχοντας σέ κάθε έναν καί σέ 
κάθε μία μόνον τόν χώρο έφ’ ώ έτά- 
Χθη.

Αύτή ή Ιδεολογία (Αντανακλαστι
κή, ρεαλιστικά Αντιστραμμένη, δια- 
θλασμένη ή σατανικά διαστρεβλωμέ
νη Από κάποιους μάγους τής κοινωνι
κής έξουσίας) ή συγκεκριμένη, πάν
τως, Ιδεολογία έγκαθιστά Απόλυτες 
ταξινομήσεις πού «μιλούν» γιά τήν 
κοινωνία καί τήν τάξη της διαιρώντας 
τόν κόσμο σέ παγιωμένα καί παγωμέ
να σχήματα. Ταυτόχρονα λειτουργεί 
ώς καθολικό (καί δλοκληρωτικό) σύ
στημα έρμηνείας, καλύπτοντας μέ Α
διαφάνεια τίς έγγενείς Ασάφειες καί 
Αντιφάσεις καί μή έπιτρέποντας (πα
ρά μόνον προσωρινά καί ad hoc) τήν 
Αμφισβήτηση τής δεδομένης τάξης. 
Πρόκειται γιά μιά Ιδεολογία πού, χρη
σιμοποιώντας ένα ιδιοσύστατο κρΑμα 
μυθικού, ίστορικιστικοΰ καί πρακτι
κού λόγου, κατασκευάζει ένα savoir 
vivre καί ένα savoir faire πρός κοινωνι
κήν χρήσιν: λογουχάρη, παραμύθια 
«γιά νεράιδες καί έξωτικά δντα»- ή δι
ηγήσεις «έγώ, παιδάιμ’ έν είδα ποττές 
μου τέτοια πράματα Ακουστά έχω μό
νον» καί «λένε τάχατες» καί «άκου νά 
δεις γιατί» καί «ή Μάρω πού μέ τά μο- 
λόγησε καί μένα τήν άκουσε μέ τ’ αύ- 
τιά της»· ή παραδόσεις «πώς στήν τά
δε περιοχή στό τάδε σημείο ζοΰν ξωτι
κά»·.ή Ιστορίες, δπως δτι «δ δείνα συ
νάντησε μιά νεράιδα, ή κόρη τού τάδε 
μαράθηκε καί πέθανε»· ή Απορίες, ύ- 
πονούμενα καί παραινέσεις «πώς δ- 
ποια ξεπορτίζει πού άραγε πηγαίνει, 
γιατί ή τάδε είναι τόσο χρυσοχέρα ή 
γιατί ό δείνα πλούτισε κι έγινε σπου
δαίος, μή βγαίνεις έξω καλού κακού, 
έκείνος πού πάει γυρεύοντας βλέπεις 
τί παθαίνει». Κυριολεκτικά μιά παρα
δοσιακή «γενική χρηστομάθεια».

Σ’ αυτό τό σχήμα, οί γυναίκες διαι
ρούνται σέ δύο Αντιτιθέμενες όμάδες 
(μία όρατή-πραγματική καί μία άόρα- 
τη-φαντασιακή), πού έμφανίζονται νά 
διεκδικοΰν τό ίδιο πάντα μήλο: τούς

άνδρες ώς συζύγους καί έραστές, δη
λαδή ώς άνδρες· αυτούς πού προσδιο
ρίζονται ώς οί μόνοι ένδεδειγμένοι γιά 
νά όδηγήσουν μιά γυναίκα στήν κοι
νωνική ή τήν φυσική όλοκλήρωση. Κά
θε Αντίσταση στήν Ανδρική κυριαρ
χία, κάθε Αμφισβήτηση τής έπικυ- 
ριαρχίας αύτής τής Αντίληψης παρο
χετεύεται καί έξηγείται διά τού σχή
ματος: ό Αόρατος θηλυκός κόσμος 
φορτώνεται τίς ένοχές πού προκύ
πτουν Από τήν κατά φύλα κοινωνική 
Ανισότητα καί δ δρατός γυναικείος 
κόσμος ύφίσταται τίς άμεσες συνέ
πειες αύτής τής ένοχοποίησης πού έπι- 
βάλλει τά μέτρα της προληπτικά, στιγ
ματίζοντας δλες τίς γυναίκες ώς ύπο
πτες, ώς δυνάμει λιποτάκτιδες Από 
τόν «κανονικό» κοινωνικό βίο. Πρό
κειται γιά ένα καθολικό σύστημα ένο
χοποίησης τής θηλυκότητας, δπου ή 
μυθική διχοτόμηση τού γυναικείου κό
σμου σέ έδώ καί μέσα καί σέ έκεϊ πέρα 
καί έξω (καθώς καί οί περαιτέρω, ήσ- 
σονος έν προκειμένω σημασίας, δια
κρίσεις πού κατακερματίζουν τόν θη
λυκό κόσμο: π.χ., παντρεμένες/Ανύ- 
παντρες, μητέρες/άτεκνες, κορίτσια 
καί παντρεμένες/χήρες, λαϊκές/πα- 
παδιές, νέες/γριές κ.τλ.), αύτή ή μέ
θοδος τής συνεχούς διχοτόμησης26 
λειτουργεί ιδεολογικά καί ύλικά γιά 
τήν Αναπαραγωγή τής ύποτέλειας τών 
γυναικών. Οί γυναίκες ύφίστανται τήν 
ύποτέλεια τής (μέσω τής ένοχοποίη
σης) ιδιωτικοποίησής τους· τήν έσω- 
τερικεύουν ή καί συναινοΰν σ’ αύτήν, 
Αναπαράγοντάς την σ’ ένα βαθμό καί 
οί ίδιες, καθώς συμμετέχουν σέ διάφο
ρες διαδικασίες κοινωνικοποίησης, δ
που μαζί μέ άλλα πρότυπα, έπιβάλλε- 
ται καί τό πρότυπο τής Ιδανικής γυ
ναίκας, πού δέν είναι βέβαια ή νεράι
δα, Αλλά ή «κανονική» καθημερινή 
γυναίκα πού δρίζεται μόνον διά τού 
γάμου («τού πατρός της» ή «τού Αν- 
δρός της»),

'Η δύναμη αύτών τών μύθων έγκει
ται στό δτι κατασκευάζουν, ad hoc καί 
in perpetuam, τέτοιες καί τόσες δια
κρίσεις, ώστε δ καθένας καί κυρίως ή 
καθεμιά νά πιστεύουν πώς δέν είναι 
άλλοι/άλλες, πώς δέν Ανήκουν στόν 
άλλο κόσμο, Αλλά στόν έδώ, στό μέ
σα δπου τά πάντα είναι κατεστημένα 
Απαρασάλευτα στόν τόπο τους κι δ 
καθένας νοικοκύρης στό σπίτι του, μέ 
τήν κυρά του κυρία σ’ έναν —κατά τ’ 
άλλα— ύποταγμένο χώρο.

26. ’Ενδεικτικό γι’ αυτήν τήν ιδεολογική ί- 
σοπέδωση, πού στηρίζεται σέ Απόλυτα Αν
τιθετικές κατηγοροποιήσεις, είναι τό δτι 
στήν τρέχουσα Αργκώ ή όνομασία νεράιδα 
ή ζωτικό  δέν χαρακτηρίζει μόνον τίς γυναί
κες πού Ασκώντας τό (κατΑ τήν βικτωρια
νή ήθική) «Αρχαιότερο έπΑγγελμα του κό
σμου» έμπίπτουν στόν Απόλυτο όρισμό 
τού είδους «γυναίκα», Αλλά καί όσους άν
δρες δέν έμπίπτουν στόν Απόλυτο όρισμό 
τού είδους «άνδρας».
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« Τελευταίος Πειρασμός » 
ενα έπ ικίνδννοβιβλίο

τον Βρασίδα Καραλή

Ε ίναι περίεργο, άλλά άκόμη καί σήμερα, νά 
μιλάς γιά τόν Νίκο Καζαντζάκη συμβαδί
ζει μέ ενα κάποιο αίσθημα ένοχης άπένα- 

ντι στά αιώνια πιστεύω τής θρησκείας ή, έξ άντι- 
θέτου, μέ μιά γεύση ήρωισμοΰ άπέναντι στίς σκο- 
ταδιστικές έπιθέσεις τής ¿ργανωμένης έκκλησίας. 
Καί τά δυό συναισθήματα, αναμφίβολα, συμβάλ
λουν, έκούσια ή άκούσια, σέ μιά άνευ δρων μυθο
ποίηση του ¿νάματός του, περιβάλλοντάς το μέ 
μιά αίγλη άγωνιστική, ή μιάν άχλύ θρησκευτική, 
πού τόν άνυψώνει στά μάτια τών άνθρώπων είτε 
ώς τήν πονηριά του Εωσφόρου, είτε ώς τήν α
γιότητα του προφήτη.

Τέτοιες καταστάσεις, φυσικά, θά άρεσαν στόν 
Καζαντζάκη, ιδιαίτερα κατά τήν τελευταία πε
ρίοδο τής ζωής του — έποχή κατά τήν όποια έγ- 
κατέλειψε τά μεγάλα οράματα τής νεότητάς καί 
τής ωριμότητάς του καί μετατράπηκε σέ έναν φι
λήσυχο γραφιά, πού άγωνιζόταν μέσα άπό τίς 
καλλιτεχνικές μορφές νά εικονογραφήσει τή σα- 
ρωτική του 1Ασκητική, ή νά απλοποιήσει τή με
γαλειώδη του ’Οδύσσεια. Βρισκόμαστε στήν έ
ποχή τών μυθιστορημάτων του. Φυσικά, δέν έπι- 
τρέπεται νά ψέγουμε όποιονδήποτε συγγραφέα 
γιατί διάλεξε αύτό καί δχι έκεΐνο τό ύφος, γιατί 
διάλεξε αύτό καί δχι τό άλλο θέμα. Γενικά μι
λώντας δμως, τά μυθιστορήματα του Καζαντζά
κη είναι προϊόντα κάμψης καί συμβιβασμού, είναι 
έργα γεμάτα παραχωρήσεις στόν κυρίαρχο λόγο, 
τήν κυρίαρχη ίδεολογία καί τήν έπικρατούσα κοι
νωνική δομή τής έποχής τους. Αύτό τό γνώριζε 
πρώτος ό ίδιος ό Καζαντζάκης —  καί γιά τό λό
γο αύτό σταμάτησε τήν αύτοβιογραφία του στήν 
’Οδύσσεια, θεωρώντας «πάρεργα» δλα τά μετα
γενέστερα βιβλία του. Ά λλά, τό γνώριζε έπίσης 
καί τό περιβάλλον του· καί γ ι’ αύτό τό κοινό καί 
οί έκδότες έπεφύλαξαν μιά θριαμβευτική υποδο
χή στά μυθιστορήματά του πού πουλήθηκαν σάν 
άντιστασιακά τονωτικά σέ μιά άγορά πού υπέφε
ρε άπό έλλειψη ιδεών.

Ακριβώς τότε συνέβη τό όξύμωρο: ό Καζαν
τζάκης νά έκτιμάται, νά κρίνεται καί νά έπικρίνε- 
ται γιά τά πιό συντηρητικά καί σχεδόν «άντιδρα-

στικά» έργα του, τόσο άπό τούς συντηρητικούς, 
δσο καί άπό τούς λεγάμενους προοδευτικούς. Φυ
σικά, ή όργάνωση πού άποκαλεΐται έκκλησία έ
χει κάθε λόγο νά μαίνεται έναντίον του. Μερικά 
βιβλία του, δπως λόγου χάρη ό Τελευταίος Π ει
ρασμός, τής χαλάνε τό φαγητό πού σερβίρει 
στούς πιστούς της, άφού παρουσιάζουν τόν Χρι
στό μέ περισσότερο άλάτι άπ’ δσο τόν λανσάρει έ- 
κείνη, προσθέτοντας καί λίγο αισθησιακό πιπέρι, 
λίγο περισσότερη φλόγα καί κάτι παραπάνω με
λόδραμα. Ά πό τήν άλλη μεριά, ένα ρεύμα μέσα 
στήν έκκλησία, οι λεγόμενοι νεορθόδοξοι κρατούν 
μιά αμήχανη σιωπή άνάμεσα στήν Σκύλλα τών 
διακηρύξεών τους γιά τό πρόσωπο, τήν ετερότη
τα καί άλλα ήχηρά παρόμοια καί στήν Χάρυβδη 
τών άναλλοίωτων καί θεόπνευστων δογμάτων, 
πού σήμερα μόνο μέσα άπό πολυσέλιδα βιβλία 
πλασσάρουν στό εύρύ κοινό, ώς καινούργιοι ά- 
λιεΐς άνθρώπων. Τήν ίδια στιγμή, οί προοδευτι
κοί πανηγυρίζουν πού ένας θεσμός καί ορισμένα 
πρόσωπα ξεμπροστιάζονται σάν τίς μωρές παρθέ
νες, άνακαλύπτοντας ταυτόχρονα ένα νέο σύμβο
λο στόν άγώνα κατά τού σκοταδισμού καί τής πα
παδοκρατίας.

Ή  ιστορική άποτελεσματικότητα ορισμένων 
βιβλίων πολύ συχνά προσδίδει μιά νέα σημασία 
στό λόγο τους. Μέ τόν Καζαντζάκη έχει συνδεθεϊ 
ένας άφορισμός άπό Ανατολή καί Δύση, μιά κα
ταδίωξη έκ μέρους τού έπισήμου κράτους, μιά 
παρέμβαση τών κρατικών μικροσυγγραφέων γιά 
νά μήν τού δοθεί τό βραβείο Νόμπελ. 'Ό λα  αύτά 
προσθέτουν στά βιβλία του άέρα άντίστασης, άν- 
τίδρασης καί άγωνιστικότητας, άκόμα καί δταν 
προπαγανδίζουν άπερίφραστα τήν παθητικότητα, 
τήν καταπίεση καί τόν συντηρητισμό. Πολλοί ά- 
ναγνώστες, δέν κατορθώνουν νά ξεπεράσουν τήν 
άτμόσφαιρα αύτή, ζαλίζονται άπό τήν ¿σμή της 
καί νομίζουν πώς διαβάζουν τό Κομμουνιστικό 
Μανιφέστο, ή κάποιο άθεϊστικό φυλλάδιο τού 
Διαφωτισμού. Μολοντούτο, μιά προσεκτική ά- 
νάγνωση τών μυθιστορημάτων του, καί ειδικά 
τού Τελευταίου Πειρασμού, μόνο γιά τό άντίθε- 
το μπορεί νά μάς πείσει· δτι δηλαδή σέ αύτά τά
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έργα ό Καζαντζάκης μετάλλαξε τό ριζοσπαστικό 
καί κριτικό στοιχείο τών πρώτων του έργων σέ έ
ναν ύπερβατικό καί μεταφυσικό στοχασμό πού 
τόν κατείχε σάν φάντασμα άπό τήν νεότητά του 
καί άπό τόν όποιο, μόνο όταν συνέτρεχαν έξωτε- 
ρικές συνθήκες σημαντικές, όπως ή σοβιετική έ- 
πανάσταση καί ή άνοδος του φασισμού, μπόρεσε 
νά απαλλαγεί.

Είναι ενδεικτικό άλλωστε ότι άρχισε νά γράφει 
τά μυθιστορήματα πού τόν έκαναν γνωστό μετά 
τόν Β' Παγκόσμιο Πόλεμο, μολονότι είχε καί 
στό παρελθόν γράψει δύο σημαντικά έργα, τόν 
Βραχόκηπο καί τόν Τόντα Ράμπα  — έργα κά
πως πειραματικά καί άπροσάρμοστα πρός τό γε
νικό έπίπεδο γραφής μυθιστορημάτων τής γλώσ
σας μας. Άπό τόν Ζορμπά  άρχίζοντας καί τε
λειώνοντας στό χειρότερο μυθιστόρημα τής λογο
τεχνίας μας, τούς Άδερφοφάδες, ό Καζαντζάκης 
άκολούθησε μιά διαρκή πορεία απογύμνωσης του 
προγενέστερου έργου του άπό κάθε κριτικό καί ε
παναστατικό στοιχείο, προσαρμόζοντας όλα τά 
σύμβολά του πρός τίς αποδεκτές αξίες τής έποχής 
του καί έναρμονίζοντας τόν απροσάρμοστο λόγο 
του πρός τήν έπικρατοϋσα ιδεολογία της.

Ή  άπογύμνωση αυτή δέν ήταν μόνο επιλογή 
του καλλιτέχνη άλλά καί μιά συνέπεια τής πραγ
ματικότητας του καιρού του. Μετά τόν Β' Π αγ
κόσμιο Πόλεμο, ή χώρα μας γνώρισε μιά διαρκή 
σειρά άπό διαψεύσεις, άπογοητεύσεις καί απάτες 
πού γκρέμισαν τά οράματα πού δημιούργησε τό 
άνώνυμο θαύμα τής ’Αλβανίας καί τής ’Αντίστα
σης. Μετά τήν άπελευθέρωση άπό τούς γερμα- 
νούς, ή χώρα ύπέφερε άπό τόν διαρκή έμφύλιο 
πόλεμο καί τήν πόλωση τών δυνάμεών της σέ δυό 
άντίπαλα στρατόπεδα, πόλωση πού τόνιζε τήν 
έλλειψη μιας πολιτικής προοπτικής. Ό  Εμφύ
λιος φανέρωσε, όχι μόνο τήν αγριότητα τών έ- 
ξουσιών, άλλά καί τήν χρεωκοπία τών ιδεών πού 
καθοδήγησαν τούς 'Έλληνες ως τότε. Μέσα άπό 
τόν Έμφύλιο λύθηκε ουσιαστικά τό πρόβλημα 
πού γεννήθηκε κατά τήν δεκαετία τού 1930, γιά 
τό κατά πόσο ή Ελλάδα μπορούσε νά ήταν ό ε
πόμενος άδύνατος κρίκος τής αλυσίδας τού καπιτα
λισμού καί μπορούσε νά μετασχηματιστεί σέ σο
σιαλιστικό κράτος μέσα άπό μιά έπανάσταση. Ή  
ήττα τών κομμουνιστών, παρά τίς μεγάλες έλπί- 
δες πού έπενδύθηκαν στόν αγώνα τους, άπέδειξε 
τήν γιγαντιαία ψευτιά τού πολιτικού θεάτρου πού 
στήθηκε μετά τόν πόλεμο, άπό ¿κείνους πού μοί
ρασαν τίς χώρες στούς διαδρόμους τών συνεδρίων 
καί στά μυστικά τους συμβούλια. Γιατί, όσο περ
νούσε ό καιρός, οί 'Έλληνες καί τών δύο παρατά
ξεων, συνειδητοποιούσαν τήν έκ τών έσω προδο
σία τού άγώνα τους, γιά τό ποιός θά παραδώσει 
τήν χώρα στό μεγάλο της προστάτη παίρνοντας 
τά περισσότερα άνταλλάγματα. Τελικά, πλειο
δότησε τό μικρότερο κακό, καταστρέφοντας τήν 
δυνατότητα μιας αυτοδύναμης άνάπτυξης καί

μιας εντονότερης ένεργοποίησης τών αυτοχθόνων 
δυνάμεων. Στόν Έμφύλιο αγωνίστηκαν τά δύο 
πρόσωπα τής ίδιας εξουσίας, μέ άποτέλεσμα νά 
πολωθούν οί δημιουργικές πηγές τού λαού μας κι 
έτσι νά χαθεί τό όραμα μιας γνήσιας άνανέωσης 
τής κοινωνίας καί τής ζωής. Ό  δυνατότερος νί
κησε πάνω στήν ματωμένη σκηνή ενός θεάτρου 
πού ή δράση του συνάρπαζε τά πλήθη καί άπέ- 
κρυβε τό πραγματικό δράμα πού γινόταν έξω άπό 
τήν σκηνή. Καί ό νικημένος ύπέκυψε έπειδή δέν 
είχε μάθει καλά τόν ρόλο του —  έκτός βέβαια, 
άν πιστέψουμε τίς άντίθετες μαρτυρίες, ότι έχασε 
ακριβώς έπειδή ήξερε τόν ρόλο του απέξω κι απα
νωτά.

Δέν πρέπει νά ξεχνάμε αυτό τό πολιτικό σκηνι
κό τής έποχής πού ό Καζαντζάκης γράφει τά μυ- 
θιστορήματά του. Γράφει, λοιπόν σέ μιά έποχή 
γενικής απογοήτευσης, φθοράς καί έξευτελισμού 
τών οραμάτων πού τόν ένέπνευσαν παλιότερα. 
Νά μήν ξεχνάμε, έπίσης, ότι γράφει σχεδόν έξό- 
ριστος κυνηγημένος άπό τήν μικρόνοια συγγραφί- 
σκων, όπως ό Σπόρος Μελάς, πίσω άπό τήν ο
ποία κρυβόταν καί προσωπικά κίνητρα. Ό  Κα
ζαντζάκης όμως, άκόμη καί όταν έγραφε τά μυθι- 
στορήματά του, ήταν δέσμιος τού παρελθόντος 
του, φορέας μιάς φιλελεύθερης στάσης ανάμεσα 
σέ όλες τίς ιδεολογίες τού Μεσοπολέμου, τόσο ά- 
κραΐος στήν άποδοχή τους όσο καί άπόλυτος στήν 
άρνησή τους. Επικρίνοντας τόν Καζαντζάκη, άμ- 
φότερες οί παρατάξεις, έπεδίωκαν νά έξαφανίσουν 
τήν άνεξάρτητη κριτική στάση πού, μετά τόν πό
λεμο, έπρεπε νά έκλείψει, ώστε νά παγιωθούν α
νενόχλητα τά εκατέρωθεν κεκτημένα. Ό  Καζαν
τζάκης υπενθύμιζε αυτό πού έπρεπε νά ξεχαστεί: 
μιάν έποχή ρευστή καί άκαταστάλλαχτη κατά 
τήν οποία οί θεωρίες δοκιμάζονταν καί άπορρί- 
πτονταν, κρίνονταν καί έπικρίνονταν, κατά τήν ο
ποία οί έξουσιαστικές ομάδες δέν είχαν παγιωθεΐ, 
ούτε είχαν βρει τόν λόγο παρέμβασής τους στίς ά- 
τομικές συνειδήσεις.

Ό  Μεσοπόλεμος, μολονότι έπώασε τόν ολο
κληρωτισμό, γέννησε παράλληλα ένα αίσθημα ι
στορικής πρωτοβουλίας τών μαζών καί τών ατό
μων, πού καμιά άλλη έποχή δέν μπόρεσε νά πε- 
τύχει. Ή  ρευστότητα τών ιδεών, τών τάσεων καί 
τών σχημάτων άφησε γιά πρώτη φορά έλεύθερη 
τήν έπινοητικότητα τών άνθρώπων νά πειραματι
στούν μέ τόν λόγο καί τήν πράξη σέ μορφές έκ
φρασης καί όργάνωσης άντίθετες πρός τίς κρατι
κές άνάγκες. Καί αυτή ή ρευστότητα έπρεπε νά έ- 
ξαφανιστεΐ μετά τόν πόλεμο, μαζί μέ τά σύμβολα 
καί τούς έκφραστές της. 'Ως πρός αύτό, είναι έν- 
δεικτική ή στάση τής μεταπολεμικής κριτικής 
στήν ’Οδύσσεια. Καμιά άναφορά, καμιά υπόμνη
ση, κανένας σχολιασμός ένώ ό φίλος καί συνα
θλητής Παντελής Πρεβελάκης σχεδιάζει τήν πιό 
πονηρή κριτική μελέτη γιά τό ποίημα, παράλλη
λα μέ τήν ιδιοφυέστερη παρουσίαση τής άστικής
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ιδεολογίας στόν τόπο μας μέσα άπό τήν τριλογία 
του Οί δρόμοι τής δημιουργίας. Μόλις όμως ό 
Καζαντζάκης γράψει τά μυθιστορήματα του, όλοι 
θά του άνοίξουν τήν άγκαλιά τους, γιά νά τόν φι
λήσουν ή νά τόν προδώσουν, μέ τό μίσος, ή τήν 
άγάπη του συνενόχου καί τήν κρυφή ομολογία ότι 
«έπιτέλους, καί αυτός μιλάει τήν γλώσσα μας».

Φυσικά, αυτό δέν σημαίνει ότι τά μυθιστορή
ματα του Καζαντζάκη δέν είναι καλά σάν μυθι
στορήματα. Ό  Γιώργος Θεοτοκάς παρατηρούσε 
ότι όλη ή πεζογραφία μας μόνο τήν Φραγκογιαν- 
νοϋ τού ’Αλέξανδρου Παπαδιαμάντη καί τόν 
Ζορμπά  έχει νά έπιδείξει ώς ολοκληρωμένους 
χαρακτήρες. ’Αλλά καί ποιό άλλο μυθιστόρημα 
μπορεί νά συναγωνιστεί τόν Καπετάν Μιχάλη 
καί τό Ό  Χριστός ξανασταυρώνεται, ή νά συγ- 
κριθεΐ μαζί τους στό απλό έπίπεδο τής πλοκής, ό
που άμέτρητες άτομικές ιστορίες συμπλέκονται, 
πλέκονται καί λύνονται, καθεμιά άπό τίς όποιες 
θά άποτελοΰσε ένα ολόκληρο μυθιστόρημα γιά 
τόν Κωνσταντίνο Θεοτόκη, τόν Γρηγόριο Ξενό- 
πουλο, ή άκόμα καί γιά τόν μάστορα τής πλοκής 
Μιχάλη Καραγάτση; 'Ως τέχνη καί τεχνική, ά- 
ναμφίβολα, τά μυθιστορήματα τού Καζαντζάκη 
άποτελοΰν μοναδικές καί άσύγκριτες δημιουργίες 
τής γλώσσας μας, έφάμιλλες τών καλύτερων έρ
γων τού Τζόζεφ Κόνραντ καί άνώτερες πολλών 
έργων τής υπαρξιστικής βιομηχανίας ζυμαρικών. 
Στέρεα ώς μορφή καί μέ μιά γλώσσα λειτουργι
κή καί διεισδυτική, τά μυθιστορήματά του μέσα 
στήν μεγάλη απλότητα τού λόγου τους υποδηλώ
νουν όσα δέν μπόρεσαν νά φανερώσουν όλοι οΐ με
ταγενέστεροι μορφικοί πειραματισμοί τής πρωτο
πορίας. Ε κ ε ί όμως πού βρίσκεται τό μεγαλείο 
τους, βρίσκεται ταυτόχρονα καί ή αχίλλειος 
πτέρνα τους.

"Οσο πιό καλλιτεχνικά γίνονται τά έργα τού 
Καζαντζάκη καί όσο περισσότερο αποδεκτά άπό 
τό κοινό γούστο καί τήν έκδοτική κίνηση τής έπο- 
χής, τόσο περισσότερο χάνουν τήν κριτική τους 
δύναμη καί μετατρέπονται σέ άκίνδυνα παιχνιδί- 
σματα, σέ παραλλαγές γνωστών μοτίβων πού 
κάποτε συγκινούσαν καί κέντριζαν. "Ολα αυτά 
•τά βιβλία διαβάζονται πολύ εύκολα, χωνεύονται 
ευκολότερα, άφήνοντας τήν ευχάριστη αίσθηση 
πού νιώθουμε όσες φορές έπαναλαμβάνουμε τίς 
πιό κοινές μας συνήθειες. "Εχουν όλα ομοιόμορ
φο ύ'φος, μέσα άπό τό οποίο άναδύεται ή πετυχη
μένη άφομοίωση όλων τών γνώσεων πού σώρια
σε ό Καζαντζάκης στή σκέψη του. Επιπλέον, κα
ταγράφουν τήν σταδιακή του ένσωμάτωση στόν 
κυρίαρχο λόγο τής έποχής, άποβάλλοντας τήν 
άνανεωτική προοπτική πού τόν χαρακτήριζε πα- 
λαιότερα. Στά μυθιστορήματά του ό Καζαντζά
κης ήθικολογεί, στοχάζεται πάνω στή μοίρα καί 
τήν άποστολή τού άνθρώπου καί καταλήγει σέ 
μιά όλο καί μεγαλύτερη χρήση θρησκευτικών ό
ρων καί θεμάτων γιά νά διατυπώσει τή σκέψη

του. Τέτοια θέματα ύπήραν βέβαια στήν ’Οδύσ
σεια ή τόν Βραχόκηπο. ’Αλλά, έκεί βρίσκονταν 
ένταγμένα σέ ένα ύπερσύστημα ιδεολογικό καί 
γλωσσικό, έπιτελώντας ορισμένες παράπλευρες 
λειτουργίες. ’Ακόμα καί έκείνη ή κακότυχη λέξη 
«θεός» μέ τήν οποία βασανίζει τούς άναγνώστες 
του, ειδικά στήν ’Οδύσσεια, έχει άποβάλλει τό 
υπερβατικό της περιεχόμενο καί έχει μετατραπεί 
σέ συντελεστικό στοιχείο μιας άτμόσφαιρας, είναι 
μέρος ενός σκηνικού, καί όχι σημασία τού λόγου 
του, ή στίγμα τής προοπτικής του.

Ή  τάση γιά χρησιμοποίηση θρησκευτικών θε
μάτων κορυφώνεται σέ έργα όπως ό Τελευταίος 
Πειρασμός ή ό Φτωχούλης του Θεού, μολονότι 
καί τά άλλα έργα τής Ιδιας κατηγορίας όπως ό 
Χριστός ξανασταυρώνεται, διαπνεόνται άπό ένα 
ισχυρό θρησκευτικό κραδασμό καί μιά νοσταλγία 
έπιστροφής στήν παιδική ήλικία. Άπό τά έργα 
αύτά, ό Τελευταίος Πειρασμός άποτελεί τή ση
μαντικότερη συμβολή τού Καζαντζάκη στή θρη
σκευτική σκέψη καί φιλολογία. Βασισμένο έξ ο
λοκλήρου στά Ευαγγέλια καί στήν κριτική τους 
άνάγνωση άπό τούς Γερμανούς θεολόγους τού 
περασμένου αιώνα, έπιχειρεί νά δώσει στό φθαρ
μένο σύμβολο τού Χριστού τό δεκανίκι πού 
χρειάζεται γιά νά κατακτήσει ολοκληρωτικά τή 
συνείδηση τού σύγχρονου άνθρώπου. Έ κεί πού οί 
θεολόγοι τονίζουν τό θεϊκό του στοιχείο, ό Κα
ζαντζάκης προσθέτει καί τό άνθρώπινο, δίνοντας 
στήν ψυχρότητα αυτής τής καβαλιστικής άλλη- 
γορίας τή θερμότητα μιας άνθρώπινης μορφής. 
Επιχειρεί δηλαδή νά ολοκληρώσει τήν εικόνα 
τού Χριστού κάνοντάς την πιό προσιτή στό καθη
μερινό άνθρωπο καί παραμερίζοντας έντελώς τήν 
πιθανότητα μιας πλήρους έλλειψης σημασίας στό 
σύμβολο αυτό. Ή  κριτική του σκέψη, πού παλιό- 
τερα στις τερσίνες του γιά τό Ιδιο θέμα καί στήν 
’Οδύσσεια είχε δώσει σέ αύτό τό όνομα ένα πε
ριεχόμενο διαφορετικό, έδώ κατορθώνει μέ τήν 
άπλότητα τού Ματθαίου, τή γραφικότητα τού 
Μάρκου, τή λογοτεχνική έπιτήδευση τού Λουκά 
καί τά μυστικά υπονοούμενα τού ’Ιωάννη, νά τό 
ξαναστήσει στά πόδια του σάν δρω τής άνθρώπι
νης δύναμης καί ένέργειας. Αύτό πού δέν κατόρ
θωσε νά κάνει ώς θεός, ό Καζαντζάκης βοηθά νά 
τό έπιτελέσει ώς άνθρωπος. Καί μέ τή συμβολή 
του, ή εικόνα ολοκληρώθηκε· ή σκάλα στήθηκε 
καί κάθε άνθρωπος μπορεί πιά νά θεωρεί άκολου- 
θώντας τό υπέρτατο πρότυπο, κάθε άνθρωπος εί
ναι δυνάμει «ζώον θεούμενον», όπως προσπαθούν 
νά μάς πείσουν οί σημερινοί παρατρεχάμενοι τής 
έξουσίας νεοορθόδοξοι.

’Αλλά άς άπομυθοποιήσουμε τά πράγματα. 
Ή  άντίληψη ότι ό ’Ιησούς ήταν ένας κοινός άν
θρωπος πού έγινε Χριστός καί πώς ό καθένας 
μπορούσε νά γίνει ένας Χριστός, δέν είναι ούτε 
πρωτότυπη, ούτε τόσο σκανδαλιστική. 'Υποβό
σκει σέ κάποιες άμςκλεγόμενες φράσεις τών έπι-
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στολών τού Παύλου, ένώ μερικοί μυστικοί του 
χριστιανισμού, δπως ό άλλος κατατρεγμένος Συ
μεών ό Νέος Θεολόγος, φαίνεται νά έρωτοτρο- 
πούν σφοδρότατα μαζί της. (Νά μην ξεχνάμε δτι 
ό Καζαντζάκης μαζί μέ τόν Σικελιανό είναι άπό 
τούς πρώτους πδά διαβάζουν στόν αιώνα μας τήν 
Φιλοκαλία τών Ιερών Νηπτικών καί έπηρεά- 
ζονται άπό τά κρυφά ρεύματα τού άγιορείτικου 
μοναχισμού). ’Αλλά καί έξω άπό τόν χώρο τού 
έπίσημου χριστιανισμού, οί Γνωστικοί, σέ δλες 
τίς παραισθήσεις καί τά παραληρήματά τους, 
βροντοφωνάζουν αυτή τήν ιδέα, εικονογραφών
τας την μέ κρυπτικές εικόνες, σύμβολα καί άλλη- 
γορίες, ή σπουδαιότερη άπό τίς όποιες ήταν τό 
σύμβολο τού σταυρού. Τό δτι ό Τελευταίος Π ει
ρασμός θά μπορούσε νά χαρακτηριστεί ένα γνω
στικό Ευαγγέλιο, είναι τόσο άληθινό δσο καί τό 
δτι οί νεοορθόδοξοι μπορούν νά χαρακτηριστούν 
αιρετικοί νικολαϊτιστές. Γιά δσους δμως βρίσκον
ται έξω άπό τό χώρο αυτό, τό ζήτημα είναι άνόη- 
το καί άδιάφορο. ’Αντίθετα, τό πρόβλημα είναι 
δτι ό Καζαντζάκης προσφέρει στήν εκκλησία καί 
στόν έκλεκτό της, τή βοήθεια πού χρειάζεται γιά 
νά ολοκληρωθεί ή εικόνα τού θεανθρώπου, ό ο
ποίος ύπέφερε καί ώς θεός καί ώς άνθρωπος. Οί 
ύπάλληλοι τής έκκλησίας μάς προσφέρουν τήν ά- 
νάλυση τής θεϊκότητάς του καί ό Καζαντζάκης 
τήν ψυχογραφία τής άνθρωποσύνης του. ’Ιδού τό 
υπέρτατο υπόδειγμα δράσης, ήθικής σκέψης καί 
δύναμης. 'Όσοι πιστοί προσέλθετε καί μιμηθείτε 
το* πράγμα πού σημαίνει, αποβάλλετε κάθε αί
σθημα ιδιαιτερότητας καί ατομικότητας, άφο- 
μοιώστε τόν εαυτό σας πρός τό υπέρτατο δν, άπο- 
σβέσετε τήν προσωπικότητά σας στόν γλυκασμό 
τού προσώπου του καί τέλος, προσαρμόστε τήν 
συμπεριφορά σας στίς έπιταγές τού νόμου του. 
Στά γεράματά του ό Καζαντζάκης πρόσφερε στήν 
θρησκεία τήν πληρότητα ενός έσωτερικοΰ ολο
κληρωτισμού, λίγο μετά τή συντριβή τού τελευ
ταίου ώς πολιτικής δύναμης. ’Ασυναίσθητα, καί 
ίσως μέ κάποια έλαφρότητα, ή μεγάλη γραφή 
μπήκε στήν υπηρεσία μιάς ξοφλημένης υπόθεσης 
καί έπιχείρησε νά νεκραναστήσει τή μυθολογία 
τών Έσσαίων καί τόν παραλογισμό τών Χρι
στιανών. Καί χωρίς νά τό καταλάβει, ξαναγύρισε 
λίγο προτού πεθάνει, στά παιδικά του χρόνια, ό
ταν τού διάβαζαν τά συναξάρια τών αγίων κι έ- 
κείνος έκλαιγε μέ τά μαρτύριά τους. Ό  παλιμ
παιδισμός του δμως αυτός, δέν είναι μόνο ανόη
τος, άλλά καί απροκάλυπτα έπικίνδυνος.

"Αν τά σύμβολα αύτά γκρεμίστηκαν, δέν έ
χουμε κανένα λόγο νά τά ξαναστήσουμε πανηγυ
ρικότερα στή θέση τους. Ό  Τελευταίος Πειρα
σμός είναι ή υποτροπή μιάς άρρώστιας πού ξανα
γύρισε γιά νά διαβρώσει, μέσα άπό τήν καλλιτε
χνική της ύφή, τήν ατομικότητα τού σημερινού 
ανθρώπου. Καί αυτή ή άρρώστια μόλυνε δλα τά 
τελευταία έργα τού Καζαντζάκη, δπως τά θεα

τρικά Σόδομα καί Γόμορα καί τόν καταστροφικό 
Βούδα, ένώ στήν όμορφη αυτοβιογραφία του πή
ρε τή μορφή τής άνάθεσης μιάς αποστολής στόν ί 
διο γιά τή συγγραφή τής ’Οδύσσειας. Τά έργα 
αύτά τού Καζαντζάκη άποδεικνύουν τήν κατάντια 
ένός μεγάλου πνεύματος πού, κουρασμένο άπό 
τίς τρέλες τής νιότης του, καταλάγιασε στό παρα- 
μύθιασμα τού γεροντικού του συμβιβασμού.

’Αλλά καί τό δραμα τού πειρασμού πάνω στόν 
σταυρό δέν έχει τίποτε τό έξαιρετικό. Ό  Χέρμαν 
’Έσσε έχει γράψει τήν ’Ινδική βιογραφία του μέ 
παρόμοιο θέμα, ένώ ύπάρχουν άμέτρητες παρα
δόσεις γιά τήν ζωή τού Βούδα, τή μνήμη τού ο
ποίου ώς σήμερα τιμά ευλαβικά ή όρθοδοξία, μέ
σα άπό τόν βίο τού Βαρλαάμ καί Ίωσαφάτ. Καί 
ώς μύθος λοιπόν ό Τελευταίος Πειρασμός είναι 
τό άναμάσημα ένός γνωστού μοτίβου καί ή δια
σκευή του γιά νά λειτουργήσει άμέσότερα στή συ
νείδηση τού δυτικού άνθρώπου. ’Από τό έργο δ
μως λείπει κάτι θεμελιακό πού θά έδινε στόν άνα- 
γνώστη του μιά ώθηση γιά κριτική σκέψη καί θά 
έσπαγε τήν άδιαπέραστη πυκνότητα τών θεσμών 
πού ταυτίστηκαν μέ τό όνομα τού Χριστού. Λεί
πει ή προοπτική τοϋ μέλλοντος, ή προοπτική νά 
μετατραπεΐ ή παραδομένη σημασία σέ μιά  άπε- 
λευθερωτική δύναμη, νά μετατραπεΐ τό σύμβο
λο αυτό σέ ενα ανακαινιστικό δραμα τοϋ κό
σμου καί, μ έ  ειδικούς ορούς, σέ ενα επαναστα
τικό πρόταγμα. Επειδή κάτι τέτοιο δέν έγινε, ό 
Καζαντζάκης προσέφερε τήν καλύτερη υπηρεσία 
στούς μανικούς έραστές τού Χριστού πού τώρα 
πιά μπορούν νά ζητούν μαζί μέ τήν ψυχή καί τό 
σώμα τού έρωμένου τους. Καί δ,τι πέτυχε ή έ- 
λεύθερη σκέψη, ό Καζαντζάκης, μέ τήν αισθητι
κή τελειότητα τής γλώσσας του, τό κλόνισε σο
βαρά, μετατρέποντας τήν ιστορία σέ μυθολογία 
καί τήν άπάτη σέ καθιερωμένο θεσμό.

Φυσικά, καί στά γεράματά του ό Καζαντζάκης 
έξακολουθεϊ νά παραμένει ό εαυτός του. “Ετσι, 
δίπλα στόν άγωνιζόμενο Χριστό, τοποθετεί τόν 
άγωνιστή ’Ιούδα, σάν μιά έπίμονη τύψη τής συ
νείδησής του. ’Ακόμα, προτού κλείσει τό βιβλίο 
εισάγει τόν χαρακτήρα τού Παύλου, στόν όποιο 
μπορούμε νά άναγνωρίσουμε τόν Ιδιο, κηρύσσον
τας σάν γνήσιος θρησκευόμενος μυθολόγος τήν ύ- 
περοχή τού σωστικού ψεύδους άπέναντι στήν ά- 
ποθαρρυντική άλήθεια. Έ δώ  κι έκεί ξεπετάγον- 
ται οΐ ένοχές του γιά τήν άπόρριψη ένός άπελευ- 
θερωτικοΰ οράματος τού κόσμου, άπόλυτα δμως 
έναρμονισμένες μέ τίς άνάγκες τής μυθοπλασίας. 
Ό  Καζαντζάκης, δμως, δέν νοιάζεται πιά γιά έ- 
πικίνδυνες άναζητήσεις σέ χώρους άγνωστους, 
δέν άνοίγει παράθυρα στόν τοίχο πού περιβάλλει 
τόν δυτικό άνθρωπο, τόν άπόλυτα έτερονομούμε- 
νο μέσα σέ μιά μυθοδίαιτη κοινωνία. Γ ι’ αυτόν 
τά σύμβολα, πού στή νεότητά του ήταν, ή έγιναν, 
κριτικές παρεμβάσεις καί έπαναστατικές προο
πτικές, τώρα μετατράπηκαν σέ συμβατικές καλ

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 70



Ό  «τελευταίος πειρασμός»

λιτεχνικές μορφές πού προωθούνταν άπό τήν α
γορά καί τούς βιβλιοπώλες. Τώρα αυξήθηκαν ε
πίσης καί οί χειρονομίες αβροφροσύνης πρός τούς 
έξουσιαστικούς χώρους, ή άπό τούς έξουσιαστι- 
κούς κύκλους: μιά βασίλισσα τόν έπισκέπτεται, 
μιά πριγκίπισσα τόν τιμά καί ένας πατριάρχης 
διαβάζει με άφοσίωση τά έργα του. Οί κριτικές 
πυκνώνουν καί τέλος, λίγο μετά τό θάνατό του, 
τό πανούργο βιβλίο τού Παντελή Πρεβελάκη έ- 
πιχειρεΐ νά ερμηνεύσει τήν ’Οδύσσεια έξουδετε- 
ρώνοντας κάθε ριζοσπαστικό στοιχείο της σέ μη- 
δενιστική κατάθεση. Ή  μετά θάνατον ζωή τού 
Καζαντζάκη δέν μπορεί νά είναι διαφορετική άπό 
τήν άνακήρυξή του σέ σύμβολο άγιοσύνης. Κον
τολογίς, ό ίδιος μηχανισμός πού λειτούργησε 
στον ίδιο γιά τίς θρησκευτικές μορφές, λειτουργεί 
τώρα γιά τόν ίδιο, περιορίζοντας τόν στοχασμό 
του στήν καλλιτεχνική έκφραση μιας θεμιτής ά- 
ναζήτησης μέσα στά όρια τού έπιτρεπτού. Ό  ά- 
προσάρμοστος έρευνητής τού Μεσοπολέμου γίνε
ται ή άσφαλιστική δικλείδα ενός άποστεωμένου 
συστήματος. Ό  παλιός Όδυσσέας πού ξέφυγε ά
πό τήν Ιθάκη ζητώντας τή γνώση καί τήν άρετή, 
τώρα μεταμορφώθηκε σέ μιά άγιογραφία στό ει
κονοστάσι τών άλλοτριωμένων άνθρώπων, προ- 
σφέροντας σέ στιγμές κρίσης καί δισταγμών ένα 
ύπερβατικό πρόσχημα δικαίωσης. Μέ τόν Τε
λευταίο Πειρασμό δ Καζαντζάκης ξαναμπήκε 
σκυφτός στήν έκκλησία τών παππούδων του καί 
δέν θά άργήσει νά γίνει καί γιά τή μικροϋπαλλη- 
λία της ένα βολικό σύμβολο θεοειδές καί θεόφρον 
— «κοινωνός τής άφατου χαράς τού μέλλοντος 
αίώνος, πού πλημμυρίζει άπό τώρα τήν ψυχή καί 
τό σώμα τών θεωθέντων άδελφών μας». Είναι 
μάλιστα περίεργο πού οί άγιορείτες μοναχοί δέν 
άδραξαν τήν ευκαιρία νά ξαναρχίσουν μαζί του 
τήν προπαγάνδα τους καί ιδιαίτερα άπό τό έργο 
αύτό- είναι σίγουρο πώς θά κατάφερνε περισσότε
ρα άπό τά φαιδρά άλφαβητάρια καί τίς κορακι- 
στικές θεολογίες τού Χρήστου Γιανναρά.

’Ακόμα καί ένα μεγάλο τμήμα τής υλιστικής 
κριτικής έχει βασίσει τή σπουδή τί^   ̂'·*-„ .«.χνίας 
στήν ίδεαλιστική πρόληψη τής ενότητας τής σκέ
ψης ή τής ζωής ενός συγγραφέα. Ή  άντίληψη αυ
τή προϋποθέτει καί άναφέρεται σχεδόν άπευθείας 
στή θρησκευτική άντίληψη τής άποστολής, στήν 
άντίληψη ότι πίσω άπό τήν καθημερινή ζωή καί 
τή δράση ενός άνθρώπου ύπάρχει ένα λανθάνον 
σχέδιο, πού υποδηλώνει έναν υπέρτατο νοϋ, ή 
τήν ιστορική νομοτέλεια. Τέτοιες άντιλήψεις, δό
λιες καί ύποπτες άποκαλύπτουν τήν βαθιά έπί- 
δραση τής άστικής κοινωνίας στήν υλιστική 
προοπτική· καί άπογυμνώνονται καλύτερα όταν 
έφαρμόζονται πρακτικά στήν άνάλυση ενός συγ
γραφέα ή ένός κινήματος. Ό  Καζαντζάκης, λό

γω τής ευρύτητας τού στοχασμού του, είναι ένας 
συγγραφέας άνοικονόμητος καί χωρίς άπόλυτη 
συνοχή στίς προσπάθειές του. ’Από τά 1910 ώς

τά 1957 ή ζωή καί ή δημιουργία του διαψεύδουν 
όποιαδήποτε λογική συνοχή κι ενότητα, πέρα ά
πό εκείνη τού ίδιου τού έγώ του. ’Έτσι, όποιαδή
ποτε προσπάθεια νά ερμηνεύσουμε τό έργο του, 
ειδικά τής τελευταίας περιόδου, σάν ένα καπρί
τσιο τής διαλεκτικής, έχει έλάχιστη ερμηνευτική 
άξια. Ή  περίοδος τών μυθιστορημάτων υπήρξε 
γιά τόν Καζαντζάκη μιά άπροσδόκητη παρέκκλι
ση, ένα πισωγύρισμα καί μιά ολοκληρωτική έν
ταξή του στόν ορίζοντα τού άστικοϋ πολιτισμού. 
Εκείνος πού διακήρυξε τό τέλος τής άστικής κοι
νωνίας, υπήρξε, στό τέλος, ό σοβαρότερος άνανεω- 
τής της. "Ο,τι γκρέμισε, τό ξανάχτισε στερεότε
ρα καί πιό συμπαγές, συμπορευόμενος μέ τήν ί- 
δραίωση τής μεταπολεμικής έξουσίας. Μετά τόν 
Τελευταίο Πειρασμό άκολούθησε Ό  Φτωχού
λης τοϋ Θεού, έργο άδύναμο καί άντιδραστικό, 
προορισμένο νά μεταθέσει τό κοινωνικό πρόβλη
μα σέ ζήτημα ήθικής άντινομίας. Καί ή έσωτερί- 
κευση αυτή, ή άπώθηση τού έπαναστατικοΰ προ- 
τάγματος καί ή μετουσίωσή του σέ θρησκευτικό 
συμβολισμό υποδεικνύει, παράλληλα, ότι οί άνα- 
νεωτικές δυνάμεις έντάχθηκαν στό ύπάρχον σύ
στημα, άπολαμβάνοντας πλέον τά έξουσιαστικά 
τους προνόμια. Αυτά δείχνουν γιά τόν Καζαντζά
κη καί τήν εποχή τους τά μυθιστορήματά του καί 
ιδιαίτερα ό Τελευταίος Πειρασμός καί αυτά πρέ
πει νά γνωρίζουμε μέσα στόν ένθουσιασμό καί τήν 
άγάπη μας γιά τό έργο του.

Ή  μετάβαση τοϋ Καζαντζάκη άπό τόν κριτικό 
στοχασμό καί τήν κριτική παρέμβαση στόν άπο- 
δεκτό λόγο τής εποχής ήταν σταδιακή, σταθερή 
καί πολύτροπη. Έγκυμονεΐται άπό τήν έποχή 
τής ’Οδύσσειας καί γεννιέται μέσα στήν κατοχή, 
όταν ή οξύτητα τού λόγου του άμβλύνεται καί λό
γω τής ψυχρής υποδοχής τού έπους του. ’Αλλά ό 
Καζαντζάκης έπρεπε νά τό περιμένει αύτό· κανείς 
άλλος δέν είχε τίς άναζητήσεις του, κανείς δέν ά
κολούθησε τήν δική του πορεία μέσα άπό τίς ιδέες 
καί τίς «πολιτείες». Στίς συζητήσεις πού έγιναν 
τό 1943 γύρω άπό τήν ’Οδύσσεια άνάμεσα στόν 
Θεοτοκά, τόν Λαούρδα καί τόν ίδιο, τό ένδιαφέ- 
ρον έπικεντρώθηκε στήν ελληνικότητα, ή όχι, 
τοϋ ποιήματος, σάν μιά γνήσια άπόδειξη τού έ- 
παρχιωτισμοΰ μας. Ή  κριτική διάθεση τού έρ
γου, είτε πέρασε άπαρατήρητη, είτε θεωρήθηκε 
καταστρεπτική διάθεση χωρίς σκοπό. ’Άλλωστε, 
πρόκειται γιά τήν έποχή τών μεγάλων πατέρων, 
τών μεγάλων συμβόλων. Οί συνθήκες τού πολέ
μου, έπιπλέον, έπέβαλαν τήν άποδοχή στέρεων ι
δανικών καί προτύπων. Ό  ηρωισμός γίνεται ή α
γιότητα τής έποχής. Τά σύμβολα έπανέρχονται 
καί έγκλιματίζονται στίς άνάγκες της. Οί έξου- 
σιαστικές ομάδες καί τάξεις έχουν κάθε λόγο νά 
προπαγανδίζουν τά σύμβολα τών νέων καιρών. 
Απώτερος σκοπός τους είναι ή άμβλυνση τής άν- 
τίστασης τών άτόμων στήν παγίωση τών προνο
μίων τους. ’Ίσως ό πόλεμος νά μήν ήταν παρά έ
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να πρόσχημα, ή ένας καταλύτης, γιά νά άναστα- 
λει όσο καιρό χρειαζόταν ή άμφισβήτηση τών ά
ξιων κάθε συστήματος, γιά νά έξαλειφθοΰν ορι
στικά οΐ άπροσάρμοστες φωνές πού συνέχιζαν νά 
πιστεύουν στήν άνανέωση του κόσμου. Μετά τόν 
πόλεμο ή άμφισβήτηση άπό μαζικό κίνημα περιο
ρίζεται στά άπομονωμένα έκδοτήρια τών δια
νοουμένων, έπισφραγίζοντας τήν άπόλυτη ήττα 
της προοπτικής τους. Ό  πόλεμος βόλευε κάθε έ- 
ξουσία καί άλάφρωνε άπό τά περιττά βάρη του 
παρελθόντος.

Ή ποίηση μιας σκοτεινής έποχής περιγράφει 
τό σκοτάδι της, έγραφε κάπου 6 Μπρέχτ· καί οί 
θεωρητικοί δημιουργοί τής μεταπολεμικής έπο
χής δέν κάνουν τίποτε άλλο παρά νά υποτάσσον
ται σταδιακά στις άπαιτήσεις τών καιρών χωρίς 
όμως νά διακρίνουν μιά διέξοδο. Ή ειρήνη δίνει 
καιρό γιά περισυλλογή, άλλά πρώτα πρέπει νά 
χτίσουμε τά συντρίμμια. Οί έργάτες πρέπει νά 
δουλεύουν περισσότερο καί νά θυσιάζουν τά πάν
τα στό μεγάλο θεό τής παραγωγικότητας. Καί οί 
συγγραφείς πρέπει νά τονίζουν τήν άνάγκη αυτή, 
πρέπει νά τήν διοχετεύουν μέ τήν καλλιτεχνική 
άρτιότητα τών συμβολικών άναπαραστάσεων. Ό  
άνθρωπος πρέπει νά υποφέρει γιά νά κερδίσει, ά- 
φοΰ άπό παλιά γνώση σημαίνει μαρτύριο. Γνώση 
σημαίνει νά υποφέρεις καί νά θυσιάζεις τόν εαυτό 
σου σέ ένα μεγάλο σκοπό. Ό  άνθρωπος τής με
ταπολεμικής έποχής έπρεπε νά σταυρωθεί γιά νά 
καρποφορήσει ή προσφορά του καί νά όνειρευτεΐ 
πάνω στόν σταυρό τί θά έκανε άν δέ σταυρωνό
ταν. 'Όμως ή θυσία πρέπει νά γίνει· έπιβάλλεται 
άνωθεν· ή άνθρώπινη χαρά είναι αυταπάτη, πει
ρασμός του πονηρού, όλα τελειώνουν κι όλα α ρ 
χ ίζο υ ν  άπό τό μαρτύριο. Καί τό μυστήριο γίνεται 
ό παραδειγματικός τρόπος ζωής, τό άνώτατο 
πρότυπο· χωρίς αύτό ό άνθρωπος ξαναγυρνά στήν 
άγέλη, χάνει τήν ευκαιρία νά προσφέρει στήν άν- 
θρωπότητα τήν πεμπτουσία τής θεϊκής του άπο- 
στολής. Τό σύμβολο τού χριστιανισμού ξανα
παίρνει ζωή· ένα φάντασμα πλανιέται πάνω στήν 
Ευρώπη — μόνο πού τώρα τό χειροκροτούν σχε
δόν όλοι.

Αυτός είναι ό Χριστός τού Καζαντζάκη. Χωρίς 
τήν άνεμελιά, τήν αυθάδεια καί τόν αυθορμητι
σμό τού Όδυσσέα του, γίνεται ό Προκρούστης 
πού πάνω του θά ταιριάζουν όλοι οί άνθρωποι γιά 
νά τυποποιηθούν καί νά διακινούνται ευκολότερα, 
όπως καί τά προϊόντα τής έργασίας τους. Οί ή- 
ρωες τής έργασίας είναι τά άντίτυπα τού άγωνι- 
ζόμενου Χριστού καί ό μυστηριώδης αυτός Ε 
βραίος γίνεται ή μήτρα τού άγώνα τους, ενός ά- 
γώνα σκληρού καί άδυσώπητου γιά τήν έπιβίωση 
καί τά κέρδη τών άστών. Φυσικά, στήν εικόνα 
τού Χριστού ό τσακισμένος μεταπολεμικός άν
θρωπος δέν είχε παρά νά προβάλλει τήν άγωνία 
καί τόν πόνο του, τή βουβή του διαμαρτυρία γιά 
τήν σκυμμένη του ζωή. Καί ή προβολή αύτή έκα

νε τήν άϋλη μορφή του άνθρώπινη, τόνισε τό α ν 
θρώ πινο  στοιχείο του κι έδωσε στόν Καζαντζάκη 
τό θέμα του: τή θέωση τού καθημερινού άνθρώ- 
που, δηλαδή τήν πλήρη του άλλοτρίωση. Ό  άν
θρωπος πρέπει νά βασανίζεται γιατί βασανίστηκε 
ό Χριστός. Μόνο ύποφέροντας θά μάθει καί άν ύ- 
ποκύψει στόν νόμο τού θεού πού είναι νά παράγει 
περισσότερα, νά τρώει λιγότερο, νά ονειρεύεται 
καλύτερα. Ό  Χριστός τού Τ ε λ ε υ τ α ίο υ  Π ε ιρ α 
σ μ ο ύ  είναι άπλά ή κορυφή τής άνθρώπινης έξα- 
θλίωσης, ή ολική έξάλειψη τής άτομικότητας μέ
σα στίς βουβές κατακόμβες τών έργοστασίων. 
Καί τό θριαμβευτικό «τετέλεσται» είναι άπλού- 
στερα ή άπόλυτη υποταγή τού άνθρώπου στίς έ- 
πιταγές τού άφέντη του. Κι αύτό πού άρχιζε τό
τε, ήταν άπλούστατα ή σκληρότερη έποχή τής έ- 
κμεταλλευτικής βαρβαρότητας, πού δυστυχώς τά 
μάτια τού μεγάλου συγγραφέα είχαν θολώσει πο
λύ γιά νά τήν δοΰν.
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«Τράνζιτ»
"Αννα Ζέγκερς

Η Ά ννα Ζέγκερς, γνωστή πιά 
στό έλληνικό κοινό ιδίως άπό

-------  το πασίγνωστο μυθιστόρημα
«Ό  έβδομος σταυρός», ύπήρξε μιά 
μεγάλη καί δραστήρια συγγραφέας 
πού έλαβε ένεργά μέρος στόν Αντκρα- 
σιστικό άγώνα.

Τό έργο της άποτελεΐ τό άποκορύ- 
φωμα στήν έπική λογοτεχνία τής Γερ
μανικής Λαοκρατικής Δημοκρατίας. 
Στήν Αντιφασιστική λογοτεχνική δρα- 
στηριότητά της δέν περιορίστηκε μό
νο στήν άπλή καταγγελία των φασι
στικών έγκλημάτων. Προσπάθησε νά 
δείξει τίς αίτιες καί νά περιγράφει τίς 
συνθήκες πού εύνόησαν τή χιτλερική 
βαρβαρότητα. Καί σέ άλλα μεταγενέ
στερα διηγήματά της, όπως «ΟΙ Ιστο
ρίες είρήνης» (1950) καί «Τό πρώτο 
βήμα» (1952), κράτησε σάν κύριο θέ
μα της τήν Απελευθέρωση τών άπλών 
Ανθρώπων άπό τή φασιστική πλεκτά- 
νη. Άπό τίς Αρχές τού ’50 μέ τά έργα 
«Ή  έπιστροφή» (1953) καί «Ό  άνθρω
πος καί τό όνομά του» (1952), ή Ζέγ
κερς καταπιάνεται καί μέ άλλα ζητή
ματα όπως τά προβλήματα τής κοινω
νικής Αλλαγής καί τών νέων Ανθρώπι
νων σχέσεων στή Γ.Λ.Δ. Τή θεματική 
αύτή θά τή συνεχίσει καί στίς έπόμε- 
νες δεκαετίες Ιδιαίτερα μέ τά δύο κοι
νωνικά μυθιστορήματα «Ή  Απόφα
ση» (1959) καί «Ή  έμπιστοσύνη» 
(1968). Στό πρώτο μυθιστόρημα τά 
πρόσωπα έχουν νά Αποφασίσουν Ανά
μεσα σέ δύο κράτη τών όποιων τά σύ
νορα βρίσκονται μέσα στό γερμανικό 
έδαφος, ένώ στό δεύτερο θέτει βασικά 
ζητήματα τών Ανθρώπινων σχέσεων 
σέ μία κοινωνία χωρίς Ανταγωνιστι
κές ταξικές σχέσεις. Μέ τά διηγήματα 
«Τό φώς στήν Αγχόνη» (1961) καί «Ή  
δύναμη τών Αδύναμων» (1965) ξαναε- 
πιστρέφει σέ διηγήματα μέ Αντιφασι
στικό περιεχόμενο. Ή  Ζέγκερς πέθα- 
νε τό 1983 σέ ήλικία 83 έτών στό Βερο
λίνο Αφήνοντας ένα Αξιόλογο λογοτε
χνικό έργο. Ό λο  της τό έργο είναι Α
φιερωμένο στούς Απελευθερωτικούς 
Αγώνες τοϋ προλεταριάτου καί στήν

οίκοδόμηση του σοσιαλισμού.1 Τό μυ
θιστόρημά της «Τράνζιτ» είναι άπό τά 
πρώτα σχεδόν έργα της πού γράφτηκε 
κατά τά χρόνια τής έξορίας της στή 
Γαλλία καί στό Μεξικό. Κυκλοφόρη
σε γιά πρώτη φορά τό 1943 στό Μεξι
κό στήν Αγγλική γλώσσα καί στή γερ
μανική έκδόθηκε γιά πρώτη φορά τό 
1948. Τό έργο αύτό δημοσιεύθηκε πρό
σφατα καί στήν έλληνική γλώσσα.2

'Η Απόθεση τού μυθιστορήματος 
«Τράνζιτ» διαπλέκεται στενά μέ τά 
προσωπικά γεγονότα καί έμπειρίες 
πού έζησε ή ίδια ή συγγραφέας στή 
Γαλλία.

Ή  Άννα Ζέγκερς ήταν καί αύτή μιά 
άπό τίς πολλές δεκάδες Γερμανών συγ
γραφέων, δπως ό Μπέρτολτ Μπρέχτ, 
οί Χάινριχ καί Τόμας Μάν, πού Αναγ
κάστηκαν τό 1933 νΑ έγκαταλείψουν 
τ̂ ί Γερμανία. Μετά άπό μία όλιγόχρο- 
νη παραμονή της στήν Ελβετία, έζη
σε στή συνέχεια μέχρι τό 1940 στό Πα
ρίσι. Μέ τήν έναρξη τού δεύτερου παγ
κοσμίου πολέμου άρχισε καί ή όδύσ- 
σειά της, δπως καί δλων τών παραπά
νω περιπλανόμενων συγγραφέων. Ε 
πειδή ό ναζιστικός στρατός κατα
κτούσε τή μία χώρα μετά τήν Αλλη, ή
ταν ύποχρεωμένοι νά Αλλάζουν διαρ
κώς «πατρίδα». Ό  Μπρέχτ είχε τονί
σει δτι έκείνη τήν περίοδο άλλαζε πιό 
συχνά τίς χώρες άπό τά παπούτσια 
του. Αύτό πού τούς χαρακτήριζε ειδι
κά έκείνη τήν έποχή ήταν ή Ικανότητά 
τους νά παραμένουν αισιόδοξοι μέσα 
σέ τόσο δύσκολες καταστάσεις. 'Η/ 
Άννα Ζέγκερς δέν Απελπίστηκε δταν 
ό χιτλερικός στρατός κατέλαβε τΑ 
Παρίσι. Ούτε καί δταν άκό^ιη Αναγ
κάστηκε, μετά Από μία Ατελέσφορη 
προσπάθεια φυγής, νΑ έπισΐίρέψει πά
λι στό Παρίσι καί νά κάψει τό τελειω- 
μένο χειρόγραφο άπό τό μυθιστόρημά 
της «Ό  έβδομος σταυρός». Πολλά 
χρόνια Αργότερα, ή Ζέγκερς θά θυμή- 
θεΐ πώς «μία Ανοιξιάτικη μέρα, κρύα 
καί ήλιόλουστη ξεχύθηκε —στόν ίδιο 
πάντα δρόμο— ένα Ασταμάτητο πο
τάμι Από Ανθρώπους. "Οχι δμως μέ

μουσική Αλλά μέ κανονιοβολισμούς. 
"Οχι φορτωμένοι μέ λουλούδια Αλλά 
μέ άχρηστες Αποσκευές. Ό  γερμανι
κός στρατός είχε φτάσει έξω άπό τό 
Παρίσι. Ά π ’ δλα τά έργοστάσια, Απ’ 
δλα τά στρώματα τού λαού, μέ τά πό
δια ή μέ φορτηγά... δλοι είχαν τραπεί 
σέ φυγή. Κατεστραμένα αύτοκίνητα, 
καρότσια, ματωμένα κουρέλια, νεκρά 
άλογα δυσκόλευαν τή φυγή».3

Ή  "Αννα Ζέγκερς —όπως άναφέ- 
ραμε— Αναγκάστηκε νά γυρίσει πίσω. 
Φίλοι καί γνωστοί τή βοήθησαν νά 
διαφύγει στή Νότια Γαλλία κοντά στό 
στρατόπεδο Βερνέ. Εκεί, Ανάμεσα 
στούς έκατοντάδες κρατούμενους Αν
τιφασίστες, βρισκόταν καί ό σύζυγός 
της. Στή συνέχεια ή "Αννα Ζέγκερς έ- 
φθασε στή Μασσαλία, δπου παρέμεινε 
πολλούς μήνες προσπαθώντας νά Α
πελευθερώσει τόν άντρα της καί νά 
συγκεντρώσει τά Απαραίτητα δικαιο- 
λογητικά γιά τή βίζα έξόδου. ΤΗταν 
σίγουρη δτι δ γερμανικός στρατός 
σύντομα θά καταλάμβανε καί τή Νό
τια Γαλλία. Μέ τή βοήθεια τού Συνδέ
σμου ’Αμερικανών Συγγραφέων κατά- 
φερε μαζί μέ τήν οίκογένειά της νά έγ- 
καταλείψει τήν Εύρώπη καί νά πάει 
στό Μεξικό. Τό ταξίδι δμως αύτό ή
ταν Αρκετά περιπετειώδες. Ένώ δλα 
ήταν έτοιμα γιά τήν Αναχώρηση, Ανα
φέρει ή ίδια, «διαπιστώσαμε δτι δέν ύ- 
πήρχε πλοίο πού νά πήγαινε κατευ
θείαν στό Μεξικό. Οί βίζες μας δέν ϊ- 
σχυαν πιά... Πήραμε βίζα γιά τόν "Α
γιο Δομίνικο καί ξεκινήσαμε μ’ ένα ά
πό τά λίγα πλοία πού Ανήκαν στό μι
κρό αύτό κράτος. Εκεί, σέ μιά μικρή 
Αποικιακή πόλη, είδα ύπολείμματα ι
σπανικού Μπαρόκ, στήν παραλία βί
λες καί πίσω άπό αύτές φτωχά καλύ
βια. Βρήκα ένα καφενείο μ’ έναν Ανε
μιστήρα. Καθόμουνα συχνά σ’ αύτό 
περιμένοντας τό πλοίο πού θά μάς πή
γαινε στόν προορισμό μας καί έγραφα 
τό βιβλίο μου «Τράνζιτ», τό όποιο εί
χα Αρχίσει νά γράφω στή Μασσαλία 
καί τό συνέχισα στό καράβι».4 Τό μυ
θιστόρημα αύτό γράφτηκε περίπου 
στό ίδιο χρονικό διάστημα πού δια
δραματίζονται καί τά γεγονότα, στά 
όποια άναφέρεται. Διαπραγματεύεται 
τή δραματική αύτή περίοδο στή Γαλ
λία καί πιό συγκεκριμένα στό Παρίσι 
καί στή Μασσαλία, τήνΆγωνία καί 
τήν προσπάθεια γιά τήν έπιβίωση, τήν 
έλπίδα γιά τό ξεπέρασμα τού πολέμου 
καί γιά μιά δικαιότερη κοινωνία.

Ή  βασική έπιδίωξη τού άρθρου εί
ναι νά έρμηνεύσει τόν τίτλο «Τράνζιτ» 
τού μυθιστορήματος.

Ό  τίτλος «Τράνζιτ» δέ σημαίνει μό
νο τήν άδεια γιά νά ταξιδέψει κανείς 
μέσα άπό μία χώρα καί νά μεταβεί σέ 
μία άλλη, Αλλά σημαίνει ταυτόχρονα 
καί τή μετάβαση ένός Απλού Ανθρώ-
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που σ’ ένα. νέο άνώτερο στάδιο τής 
ζωής του, τή μετάβαση άπό ένα βαθμό 
συνείδησης σ’ έναν άλλο άνώτερο 
βαθμό συνείδησης. Δηλαδή τήν έξέλι- 
ξη τής συνείδησης μέσα άπό τά γεγο
νότα καί τή διαμόρφωσή της σέ μία 
συνειδητή άντιφασιστική συνείδηση. 
Αυτή τή διαδικασία θά άκολουθήσει ό 
ήρωας του μυθιστορήματός μας. Ό  ή- 
ρωας δέν παρουσιάζεται στό έργο μέ 
δικό του όνομα. Τοϋ τό προμηθεύουν 
οί φίλοι του δίνοντάς του μιά ταυτότη
τα μέ τό όνομα Ζάιντλερ.

Ό  Ζάιντλερ διηγείται σέ κάποιον ά
γνωστο τό 1940, σ’ ένα καπηλειό στό 
λιμάνι τής Μασσαλίας, τή ζωή του. 
"Εφτασε στό Παρίσι δραπετεύοντας 
άπό ένα στρατόπεδο συγκεντρώσεων 
τής Γερμανίας. Σχέδια δέν είχε κάνει 
γιά τή ζωή του, γιά τό μέλλον. «Τό μέλ
λον ήταν γιά μένα τυλιγμένο σέ όμί- 
χλη» καί άν βρέθηκε στό στρατόπεδο 
συγκεντρώσεων ήταν γιατί δέν μπο
ρούσε νά άνεχθεί «όρισμένες βρω
μιές» καί χαστούκισε έναν Γερμανό ά- 
ξιωματικό. Στή Γαλλία ξαναπιάστηκε 
καί στάλθηκε σέ καταναγκαστικά έρ
γα άπ’ όπου κατάφερε νά ξαναδραπε- 
τεύσει. Ή  συγγραφέας δέν άφήνει τόν 
ήρωά της νά έγκαταλείψει τή Γαλλία 
όπως ή ίδια. ’Αφού έπιχειρήσει νά δια- 
φύγει καί αύτός άπό τή Γαλλία, θά πα- 
ραμείνει τελικά στό έδαφος της —άκό- 
μα καί όταν έχει όλα τά δικαιολογη- 
τικά γιά τήν άναχώρησή του— καί 
θά συνδεθεί μέ τίς δυνάμεις τής άντί- 
στασης, βρίσκοντας έκεΐ ένα νέο σκο
πό στή ζωή του.

Στό λιμάνι τής Μασσαλίας, όπου ύ- 
πάρχουν άντιστασιακοί πολλών έθνο- 
τήτων, οί όποιοι έχουν φύγει άπό τίς 
κατακτημένες άπό τούς Γερμανούς 
χώρες, συμβαίνουν τραγικά γεγονότα 
καί διαμορφώνεται μιά χαώδης κατά
σταση. "Ολοι τους έχουν ένα καί μόνο 
πόθο· νά φύγουν, νά μή μείνουν πίσω, 
νά έγκαταλείψουν αύτήν τήν ήπειρο. 
Καί αύτοί οί άνθρωποι πού ήθελαν νά 
φύγουν δέν ήταν λίγοι. «Θά μπορούσε 
νά έπανδρώνεται κάθε βδομάδα ένας 
γιγάντιος στόλος». Δέ ρωτούσαν ό έ
νας τόν άλλον σέ ποιά χώρα ήθελαν 
νά πάνε, άλλά γιά ποιά είχαν βίζα. Οί 
ταλαιπωρίες καί οί δυσκολίες γιά τήν 
άπόκτηση τής βίζας ήταν άμέτρητες. 
Ή ταν τρομερά δύσκολο νά συγκεν
τρώσει κανείς μέσα σ’ ένα όρισμένο 
χρονικό διάστημα όλα τά άπαραίτητα 
δικαιολογητικά. Θά άναφέρουμε, γιά 
παράδειγμα, τήν περίπτωση ένός Τσέ- 
χου ό όποιος «είχε ήδη συμβόλαιο (έρ- 
γασίας) στά χέρια του, μέ βάση τό 
συμβόλαιο είχε τή βίζα, μέ βάση τή βί
ζα είχε τό τράνζιτ. "Ωσπου νά τού δώ
σουν όμως τή βίζα de sortie (βίζα έξό- 
δου άπό τή χώρα), πέρασε τόσος και

ρός πού έληξε ή προθεσμία τού τράν
ζιτ, στή συνέχεια ή προθεσμία τής βί
ζας καί στή συνέχεια τού συμβολαίου. 
Τήν περασμένη βδομάδα τού χορη
γήσανε τή βίζα de sortie, τώρα περιμέ
νει, μέρα-νύχτα, τήν παράταση τού 
συμβολαίου του πού είναι ή προϋπόθε
ση γιά τήν παράταση καί τής βίζας 
του. Αύτή όμως ή βίζα είναι ή άπαραί- 
τητη προϋπόθεση γιά νά τού δοθεί νέο 
τράνζιτ».

Ή  συγγραφέας παρουσιάζει άνθρώ- 
πους κατάκοπους, τσακισμένους καί 
έξαντλημένους άπό τή διαρκή άναμο- 
νή. ’Ανθρώπους πού δέν χάνουν τήν 
έλπίδα τους καί προσπαθούν διαρκώς 
άπό τήν άρχή νά συγκεντρώσουν τά 
δικαιολογητικά τους καί νά ξεφύγουν 
άπό τόν καθημερινό φόβο τού θανά
του. «"Ισως αύτή τή βδομάδα νά φεύ
γει τό τελευταίο πλοίο. Ίσω ς αύριο νά 
’ρθοΰν οΐ Γερμανοί». Ό  θάνατος βρι
σκόταν παντού, άκόμα καί πρίν καί 
κατά τή διάρκεια τής φυγής. ’Ακόμα 
κι άν είχαν βίζα, διότι έλεγχος γινόταν 
καί στό πλοίο. Μερικοί άπό αύτούς ή
ταν υποχρεωμένοι νά περάσουν πρώ
τα άπό τό λαβύρινθο τής γραφειοκρα
τίας, νά ύποστοΰν αύστηρότατους έ- 
λέγχους στά έπίσημα χαρτιά τους καί 
στά πολιτικά τους φρονήματα. Τόν έ
λεγχο αύτό δέν τόν έκαναν μόνο οί 
γαλλικές άρχές, άλλά καί οί άρχές 
τών άλλων χωρών πρός τίς όποιες κα- 
τευθύνονταν. "Ενα γεγονός πού έπηρ- 
ρέασε τόν Ζάιντλερ ήταν ή περίπτωση 
τού Χάιντς, ό όποιος κινδύνευσε νά 
συλληφθέϊ, άλλά κατάφερε νά γλιτώ
σει γιατί ποτέ δέν ήταν μόνος του. 
Παντού έβρισκε φίλους καί συντρό
φους πού τόν βοηθούσαν. Ή  άλληλεγ- 
γύη πού έβρισκε ό Χάιντς ήταν τό 
στοιχείο πού τόν έπηρρέασε βαθύτα
τα. Ό  Χάιντς ήταν ένας άγωνιστής, ό 
όποιος ΰπέφερε τά πάνδεινα σ’ ένα 
στρατόπεδο συγκέντρωσης στή Γερ
μανία, κατάφερε νά δραπετεύσει γιά 
τό Παρίσι καί νά φθάσει στή συνέχεια 
στήν ’Ισπανία. Έκεΐ έντάχθηκε στή 
Διεθνή Ταξιαρχία καί έχασε καί τό έ
να του πόδι. Έπιστρέφοντας μετά στή 
Γαλλία συνελήφθηκε καί κλείστηκε 
στό ίδιο στρατόπεδο μέ τόν Ζάιντλερ. 
Δραπέτευσε καί αύτός άπό κεΐ χάρη 
στή βοήθεια τών φίλων του πού τόν 
βοήθησαν νά προσπεράσει τόν τοίχο 
τού στρατοπέδου. "Οταν ξανασυναν- 
τήθηκαν άργότερα, ό Χάιντς τού διη- 
γήθηκε τή συνέχεια δτι «οί φίλοι μου 
μέ κουβαλούσαν μέ βάρδιες στά χέρια 
γιά νά γλιτώσω άπό τούς Γερμανούς. 
Ήρθαμε διασχίζοντας τόν Λίγηρα. 
Στό δρόμο ύπέφερα, πίστεψέ με, πού 
τούς ήμουνα βάρος. "Ομως ύστερα, 
στόν Λίγηρα, βρέθηκε ένας ψαράς 
πού είπε δτι θά μάς περάσει άπέναντι, 
μόνο γιά δικό μου χατίρι. Έ τσι βολευ-

τήκανε τά πράγματα. Φυσικά υπήρχε 
ένας άνάμεσά μας, τόν θυμάσαι βέ
βαια, τόν Χάρτμαν, πού άναγκάστηκε 
νά μείνει πίσω γιατί ή βάρκα δέ χω
ρούσε άλλον. "Αφησε νά φύγω έγώ κι 
έκεΐνος έμεινε πίσω».

Καί σ’ αύτό τό μυθιστόρημα ή Ά ν 
να Ζέγκερς περιγράφει έντονα τό 
στοιχείο τής άλληλεγγύης δπως στόν 
«έβδομο σταυρό» καθώς καί σ’ άλλα 
έργα της. Γιά τόν Ζάιντλερ είναι ό 
Χάιντς τό μεγάλο πρότυπο, άπ’ αυτόν 
περιμένει νά τόν συμβουλεύσει καί νά 
τόν διαφωτίσει σ’ αύτή τή δύσκολη 
καί χαώδη κατάσταση. "Ολα αύτά τά 
γεγονότα τά πληροφορείται ό άναγνώ- 
στης άπό τήν περιγραφή τού Ζάιν
τλερ. Ή  διήγηση στό πρώτο πρόσωπο 
δημιουργεί τήν έντύπωση δτι ό ίδιος ό 
ζάιντλερ έχει ζήσει τά δσα έξιστορεΐ.

Ό  Ζάιντλερ στήν άρχή τοϋ μυθιστο
ρήματος παραμένει γιά άρκετό χρονι
κό διάστημα άδρανής καί άναποφάσι- 
στος. Ζεΐ καί συμπεριφέρεται δπως έ
νας άπλός άνθρωπος πού τού διατά- 
ραξαν τή τάξη καί τήν ήρεμία. Επιθυ
μεί μιά μόνιμη, σταθερή δουλειά, οι
κογένεια, άγάπη. Μισεί μέν τόν πόλε
μο άλλά γιά άρκετό διάστημα Απο
φεύγει τήν ένεργή συμμετοχή στόν Α
γώνα κατά τοϋ ναζισμού. Τά γεγονότα 
5μως καί οί συνθήκες τόν άναγκάζουν 
νά νοιώσει πόσο Ανώφελος είναι αύτός 
ό τρόπος ζωής του. Αισθάνεται τήν 
παρέα τού Χάιντς δλο καί πιό έντονα. 
Σέ μιά τούς συνάντηση θά τού πει: «ή 
ζωή μου περνάει όλότελα άπό δίπλα 
μου». Τήν άκλόνητη πίστη σέ ιδέες 
δέν τήν θεωρεί πιά «παιδιάστικη καί 
άχρηστη» ύπόθεση καί αισθάνεται πε
ρήφανος πού συνέβαλε στή σωτηρία 
τού Χάιντς, δταν αύτός βρέθηκε σέ κά
ποια δύσκολη στιγμή. Ό  Χάιντς δπως 
καί τόσοι άλλοι έχουν θέσει σάν ϋψι- 
στο σκοπό νά άπελευθερώσουν τήν 
άνθρωπότητα άπό τό φασισμό. Τελι
κά καί ό ίδιος καταλαβαίνει δτι είναι 
λάθος καί καταστρεπτικό νά σκέφτε
ται κανείς τήν προσωπική του εύτυχία 
καί τήν ιδιωτική ζωή σέ μιά τόσο τα
ραγμένη ιστορική περίοδο δπως αύτή.

Ή  προσωπική εύτυχία είναι συνάρ
τηση τής γενικότερης κοινωνικής εύ- 
τυχίας καί δχι άτομική ύπόθεση. Μό
νο σ’ αύτή τή βάση ό άνθρωπος είναι Ι
κανός γιά μεγάλες πράξεις. Ό  φασι
σμός δέν μπορεί νά άντιμετωπιστεΐ δ
ταν τόν άποφεύγει κανείς ή παραμένει 
ούδέτερος, άλλά μόνο δταν δραστη
ριοποιηθεί καί άντισταθεΐ σ’ αύτόν.

Τίς έκτιμήσεις τών γεγονότων τίς ά- 
φήνει ή συγγραφέας στήν κρίση τού 
Ζάιντλερ. Ό  Ζάιντλερ είναι ένας ειλι
κρινής καί καλοπροαίρετος άνθρω
πος μέ κριτική ματιά, άλλά δ,τι συμ
βαίνει γύρω του δέ γίνεται άμέσως άν- 
τιληπτό ή κατανοητό. Ή  Ζέγκερς πα-
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ρουσιάζει τήν έσωτερική κατάσταση 
ένός άνθρώπου σέ μία άνήσυχη πόλη. 
Γι’ αύτό στό μυθιστόρημα βαρύνουν 
τά προσωπικά γεγονότα τού ήρωα, τά 
συναισθήματα, οί σκέψεις καί δχι τό
σο πολύ τά ιστορικά γεγονότα. Είναι 
μιά ύποκειμενική παρουσίαση των γε
γονότων.

Μιά άλλη περίπτωση, πού έπαιξε ση
μαντικό ρόλο στή συνειδητοποίηση 
τού Ζάιντλερ, ήταν ή περιπλοκή του 
στήν ύπόθεση τού συγγραφέα Βάιντελ. 
Στήν ιστορία αύτή τονίζεται ιδιαίτερα 
ή ευθύνη τού συγγραφέα στήν έποχή 
μας. Ό  Ζάιντλερ, πού έχει νά τού πα- 
ραδώσει ένα γράμμα, πληροφορείται 
δτι ό Βάιντελ έχει αύτοκτονήσει. Μέ
σα στά προσωπικά άντικείμενά του ά- 
νακαλύπτει τό χειρόγραφο ένός μισο
τελειωμένου μυθιστορήματος. Τό δια
βάζει άπό «καθαρή πλήξη» καί μόνο 
καί τό συσχετίζει μέ τά Ιστορικά γεγο
νότα πού συμβαίνουν στή χώρα του τή 
Γερμανία. Τό μυθιστόρημα άναφέρε- 
ται στήν ιστορία ένός λαού πού έμπι- 
στεύτηκε τίς τύχες του σ’ έναν 
«λύκο». Εξηγεί τίς αιτίες πού όδήγη- 
σαν σ’ αύτό, πώς μπόρεσε δηλαδή αυ
τός ό «λύκος» νά κερδίσει τήν έξου- 
σία καί νά έξουσιάσει έναν όλόκληρο 
λαό καί έκεΐ πού ή άνυπομονησία καί 
ή άγωνία άνεβαίνει στό άποκορύφωμα 
σταματάει τό μυθιστόρημα. Ό  Ζάιν
τλερ άναρωτιέται: «Γιατί έβαλε τέρμα 
στή ζωή του; Δέ θά έπρεπε νά μέ είχε 
άφήσει μόνο μου! Θά έπρεπε νά είχε 
γράψει τήν ιστορία του μέχρι τό τέ
λος. Θά μπορούσα νά διαβάζω μέχρι 
τό γκρίζο φώς τής αυγής. Θά έπρεπε 
νά είχε συνεχίσει νά γράφει άμέτρητες 
ιστορίες, πού θά μέ είχαν φυλάξει άπό 
τό κακό. Ά ν  μέ είχε γνωρίσει έγκαι
ρα!... Έγώ θά τόν είχα ικετεύσει νά 
μείνει στή ζωή. Θά τού είχα βρει μιά 
κρυψώνα. Τώρα όμως ήταν νεκρός.(...) 
Δύο άράδες γραμμένες μέ τή γραφο
μηχανή στήν τελευταία μεγάλη κόλλα 
χαρτιού. Κι έγώ μόνος μου! "Ετσι έλεει- 
νός καί δυστυχισμένος όπως παλιό- 
τερα».

Παρ’ δτι νεκρός, δ Βάιντελ έξακο
λουθεΐ νά συνοδεύει τόν Ζάιντλερ 
στήν προσπάθειά του νά άναζητήσει 
τή σαφήνεια των πραγμάτων καί τήν 
πολιτική τους διάσταση. "Οταν πη
γαίνει μάλιστα νά παρακαλέσει γιά τή 
βίζα οί άρχές τού Μεξικού τόν έκλαμ- 
βάνουν άπό κακή πληροφόρηση ώς 
τόν ίδιο τόν Βάιντελ, μέ άποτέλεσμα 
νά φέρνει ό ίδιος τώρα τά στοιχεία τού 
νεκρού συγγραφέα. Πρόκειται στήν 
περίπτωση αύτή γιά ένα λογοτεχνικό 
τέχνασμα, δπου δ Ζάιντλερ συνεχίζει 
καί δλοκληρώνει μέ τή ζωή του τό μυ
θιστόρημα τού Βάιντελ. Αύτό μάλιστα 
δίνει καί τήν εύχέρεια στό Ζάιντλερ νά

κινείται πότε σάν ένας μέσος άπλός 
πολίτης καί πότε σάν συγγραφέας.

’Εκτός άπό τόν Βάιντελ καί τόν 
Χάινς πού έπαιξαν ένα σημαντικό ρό
λο στις άπαρχές τής συνειδητοποίη- 
σής του, σημαντικό ρόλο θά παίξει 
στή συνέχεια καί ή συνάντηση μέ τούς 
Γάλλους έργάτες. "Ολα αύτά τά γεγο
νότα θά τόν σπρώξουν νά κάνει τό ά- 
ποφασιστικό βήμα καί νά ένταχθεΐ ορ
γανωμένα στό κίνημα τής άντίστα- 
σης. ’Ενώ στό παρελθόν τό κύριο μέ- 
λημά του ήταν πώς θά διαφύγει στό έ- 
ξωτερικό, τώρα άντίθετα πού έχει δλα 
τά χαρτιά του έτοιμα γιά τήν άναχώ- 
ρηση θά άποφασίσει συνειδητά νά πα- 
ραμείνει στή Γαλλία καί νά συνεργα
στεί μέ τούς Γάλλους φίλους καί ιδιαί
τερα μέ τήν οικογένεια τού Μαρσέλ 
Μπινέ. Είναι έτοιμος δχι μόνο νά άντι- 
σταθεί στό ναζισμό σέ περίπτωση ει
σβολής στή Νότια Γαλλία άλλά άκό- 
μα καί αύτή τή ζωή του νά θυσιάσει 
γιά τά ιδανικά του. «"Αν ξαφνικά μάς 
παρουσιαστούν έδώ οί ναζί, ίσως νά 
μέ πάρουν μαζί μέ τούς γιούς τής οικο
γένειας (Μπινέ) γιά καταναγκαστική 
έργασία ή νά μάς μεταφέρουν όπουδή- 
ποτε άλλοΰ. "Οποια τύχη θά ’χουν οί 
γιοί τής οικογένειας, θά έχω κι έγώ. Οί 
ναζί δέ θά μέ άναγνωρίσουν πιά σέ κα
μιά περίπτωση γιά συμπατριώτη τους. 
Θά μοιραστώ έδώ μέ τούς δικούς μου 
άνθρώπους τά καλά καί τά κακά, τήν 
καταφυγή σ’ αύτούς καί τό διωγμό μα
ζί μ’ αύτούς. Καί άμέσως μόλις οργα
νωθεί ή ’Αντίσταση, θά συγχρονίσω τό 
φθηνό ρολόι μου μέ τού Μαρσέλ. "Ε
στω κι άν πέσω μαζί μ’ αύτόν κάτω ά
πό τίς σφαίρες, μοΰ φαίνεται δτι δέν 
μπορούν νά μέ κάνουν νά πεθάνω δρι- 
στικά. Μοΰ φαίνεται δτι γνωρίζω πα
ραπάνω άπό καλά αύτόν έδώ τόν τό
πο, τή δουλειά του, τούς άνθρώπους 
του, τά βουνά του, τά ροδάκινά του, 
τά σταφύλια του. "Οταν χύνει κανείς 
τό αίμα του σ’ ένα οικείο έδαφος, κάτι 
άπ’ αύτόν έξακολουθεΐ νά βλασταίνει 
έκεΐ, δπως γίνεται μέ τά δέντρα καί 
τούς θάμνους πού προσπαθούν νά τά 
ξεριζώσουν κι ώστόσο κάποια φύτρα 
τους άπομένει καί έξακολουθεΐ νά 
βλασταίνει».

Τό «Τράνζιτ» είναι ένα έργο τής άν- 
τιφασιστικής δοκιμασίας καί άπόφα- 
σης στήν έξορία καθώς κι ένα έργο 
τής άντιπαράθεσης μέ μιά άπάνθρωπη 
έποχή. Ή  Ζέγκερς περιγράφει τόν 
τρόμο τού πολέμου, τίς φρικαλεότη
τες καί τά έγκλήματα τού ναζιστικοΰ 
στρατού. Κάτω άπό αύτές τίς συνθή
κες ξεπηδάει καί ή άναγκαιότητα τού 
άντιφασιστικοΰ άγώνα τών λαών. Πε- 
ριγράφοντας τόν τρόμο τού πολέμου, 
θέτει ή "Αννα Ζέγκερς ταυτόχρονα 
καί τό μεγάλο ζήτημα τής εύθύνης τού 
Γερμανού συγγραφέα γιά τά έγκλήμα-

τα πού διέπραξαν οί συμπατριώτες 
του. Τό «Τράνζιτ» είναι ένα μυθιστό
ρημα πού δίνει προοπτικές. Παρου
σιάζει έναν άνθρωπο πού ξεπερνά τήν 
καθημερινή άδράνεια καί μπαίνει έ- 
νεργά μέ πλήρη συνείδηση στό άγωνι- 
στικό μέτωπο. Είναι ένας άπλός άν
θρωπος, δχι διανοούμενος, ούτε συγ
γραφέας. Δέν γράφει άπομνημονεύμα- 
τα, άπλώς διηγείται καί μάλιστα έτσι 
δπως έχει συνηθίσει νά μιλάει στήν 
καθημερινή του ζωή. Οί προτάσεις εί
ναι ώς έπί τό πλείστον σύντομες καί 
τό ύφος σέ γενικές γραμμές χαρακτη
ρίζεται άπό άπλότητα πού ταιριάζει 
περισσότερο στό τραγικό περιεχόμενό 
του. Χρησιμοποιεί συνθετότερο λόγο 
δταν άναλύει ή έξηγεΐ όρισμένα γεγο
νότα. Αύτό έχει νά κάνει μέ τή διπλή 
του ιδιότητα, δηλαδή σάν άπλοΰ πολί
τη καί σάν συγγραφέα. Αύτό ισχύει δ- 
χι μόνο γιά τό ύφος καί τή μορφή άλλά 
καί γιά τό περιεχόμενό του, δπου άλ
λοΰ παρουσιάζονται σκέψεις ένός μέ
σου άνθρώπου καί άλλοΰ σύνθετες ά- 
ναλύσεις.

"Ολες οί προσωπικές τραγωδίες 
πού περιγράφονται, ένώνονται σέ μία 
μεγάλη τραγωδία τών λαών καί ή άφή- 
γηση είναι σοβαρή καί άπλή.
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ΤΕΛΕΥΤΑΙΕΣ
ΕΚΔΟΣΕΙΣ

ΠΟΛΙΤΙΚΗ-ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΑ-
ΙΣΤΟΡΙΑ-ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ-
ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

Ό  τόμος αυτός όλοκληρώνει τό συλ
λογικό έργο πού έπιμελήθηκαν οί Γ άλ
λοι ιστορικοί καί έκδόσανε στά γαλλι
κά γιά πρώτη φορά τό 1975. Στην έλ- 
ληνική έκδοση σέ κάθε έναν άπό τούς 
τρεις τόμους ύπάρχε· επιλογή καί άπό 
τά τρία μεγάλα τμήματα πού άπαρτί- 
ζουν τή θεματολογία τού έργου. ’Από 
τά «προβλήματα», στόν τρίτο τόμο 
περιλαμβάνονται ή «κοινωνική ιστο
ρία καί ή Ιδεολογία τών κοινωνιών» 
τού Duby καί «ό έκπολιτισμός» τού 
Wachtel. Σχετικά μέ τίς «προσεγγί
σεις» έχουμε άπολογισμούς τής ιστο
ρίας τής τέχνης, τών έπιστημών καί 
τής δημογραφίας. Στά «άντικείμενα» 
κάνουν τήν έμφάνισή τους τό βιβλίο, ή 
κοινή γνώμη, τό κλίμα, ή γιορτή καί ή 
κουζίνα.

Ό  χαρακτήρας τού έργου δέν είναι 
τόσο προγραμματικός —άν καί έχει 
προγραμματικά στοιχεία— όσο άπο- 
λογιστικός. Οί συνεργάτες τού έργου 
δέν έρχονται νά άνοίξουν νέους δρό
μους, άλλά έπιχειροΰν νά κατανοή
σουν καί νά καταγράψουν τίς μεγάλες 
προόδους πού συντελούνται στούς ι
στορικούς κλάδους στή Γαλλία, έδώ 
καί μιά περίπου γενιά. ”Ας πάρουμε

Μετά τίς Μελέτες γιά τήν Ιστορία τού 
Φερνάν Μπρωντέλ καί τά δύο μελετή- 
ματα τού Ροντζιέρο Ρομάνο γιά τόν 
Μπρωντέλ καί γιά τή σύγχρονη ιστο
ριογραφία, μεταφράστηκε καί έκδό- 
θηκε άπό τήν ΕΜΝΕ μιά άκόμη συλλο
γή άρθρων πού άνήκουν στήν ίδια Ι
στοριογραφική οικογένεια. Ό  ϋιΦγ 
είναι άπό τούς γνωστότερους καί ση
μαντικότερους ιστορικούς τού δυτι
κού Μεσαίωνα, άλλά μόλις πρόσφατα

τό παράδειγμα τού βιβλίου. Ή  ιστορία 
τού βιβλίου είναι ταυτόχρονα ιστορία 
ένός έμπορεύματος καί ένός φορέα 
νοήματος. Συστηματικές μετρήσεις 
δείχνουν πόσα καί ποιά βιβλία κυκλο
φόρησαν κατά έποχές· σέ ποιά γλώσ
σα ήταν γραμμένα· σέ ποιό τυπογρα
φείο έκδόθηκαν ποιά θέματα κυριαρ
χούσαν. Ποσότητα καί κοινωνική ι
στορία διασταυρώνονται σέ καθένα 
άπ’ αυτά τά έρωτήματα. Οί σχέσεις 
τών έθνικών γλωσσών μέ τά λατινικά, 
οί προτιμήσεις τών άναγνωστών τής 
πρωτεύουσας καί τών άναγνωστών 
τών έπαρχιών, οί άναλογίες λαϊκών 
καί λόγιων άναγνωσμάτων, τό βιβλίο 
ώς σύμβολο λογιοσύνης, όπως άποτυ- 
πώνεται στή ζωγραφική κάθε έποχής· 
όλα αύτά τά ζητήματα πού καταμε
τριόνται μέ άριθμούς, όρίζουν τήν ι
στορία τών ιδεών, τών πολιτισμών, 
τών νοοτροπιών. «Τό βιβλίο» μπορεί 
λοιπόν νά συμπεριληφθεΐ στά νέα Αν
τικείμενα τής ιστορίας, όχι λόγω τού 
ένδιαφέροντος πού δείχνουν οί Ιστορι
κοί γι’ αύτό (τέτοιο ένδιαφέρον υπήρ
χε άνέκαθεν) άλλά λόγω τής άνάδει- 
ξής του ώς άναπόσπαστου μέρους τής 
ιστορίας γενικά.

άρχισε νά μεταφράζεται στά έλληνι- 
κά. Τά τέσσερα άρθρα καί ή συνέντευ
ξη πού περιλαμβάνοντται στόν τόμο 
δίνουν μιά καλή είκόνα τού εύρους 
τών θεμάτων πού άπασχολοΰν τό με
λετητή καί τού συνθετικού τρόπου μέ 
τόν όποιο έπιχειρεΐ νά τά πραγματευ
τεί: κοινωνική ιστορία, οικονομική Ι
στορία καί ιστορία τών νοοτροπιών 
συμβάλλουν άπό κοινού σέ μιά «συνο
λική προσέγγιση».
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Οι ιδέες

ΕΙΣΑΓΩΓΗ ΣΤΙΣ ΙΣΤΟΡΙΚΕΣ 
ΣΠΟΥΔΕΣ — ΜΙΑ ΑΠΑΝΤΗΣΗ

Δημοσιεύουμε τήν παρακάτω έπιστο- 
λή τής συνεργάτιδός μας ’Αγγελικής 
Κωσταντακοπούλου πού άναφέρεται 
σέ δημοσίευμα τού προηγούμενου τεύ
χους τού Πολίτη του κ. Γιαννόπουλου 
μέ τό όποιο άπαντοϋσε σέ κριτική 
της.

Ιό έγχεφίδιο τοΰ Λυκείου «Εισαγωγή 
στίς Ιστορικές σπουδές». Μέρος δεύ
τερο καί τελευταίο.

Ό  συγγραφέας τού έγχειριδίου «Ει
σαγωγή στίς Ιστορικές σπουδές» Γιάν
νης Γιαννόπουλος είχε τήν ευκαιρία 
μιά άκόμα φορά στό παρελθόν νά άπα- 
ντήσει στήν ίδια κριτική, όταν τό κεί
μενο τού άρθρου μου, πού δημοσιεύ
τηκε στό περ. Ό  Πολίτης τεύχος 94 
(Σεπτ. ’88), διαβάστηκε στό διήμερο, 
συζητήσεων πού όργάνωσε ή ΕΜΝΕ μέ 
θέμα «Ή  διδασκαλία τής Ιστορίας 
στή μέση έκπαίδευση» (9-10.5.86). Τό
τε προσπάθησε νά άποδείξει πόσο ά- 
γνοω τή σχετική βιβλιογραφία. Τώρα 
προσπαθεί μ’ ένα παρόμοιο τρόπο νά 
άποδείξει έπιπλέον πόσο ευφάνταστη 
καί παράλογη είμαι.

’Απαντώντας στόν συγγραφέα τοΰ 
έγχειριδίου δέν προτίθεμαι νά ξανα
γράψω τό ίδιο άρθρο —γιατί ίδιο θά τό 
ξανάγραφα βέβαια— ούτε καί νά μι- 
μηθώ τό ύφος του. Περιθώρια γιά διά
λογο δέν φαίνεται νά ύπάρχουν. Ό  ά- 
ναγνώστης μπορεί νά σχηματίσει τή 
δική του γνώμη καί νά διαπιστώσει 
τόν τρόπο μέ τόν όποίο συνυπάρχουν 
τά άποσπάσματα πού παραθέτει ό 
συγγραφέας στήν άπάντησή του καί έ- 
κείνα πού παράθεσα έγώ στήν κριτική 
μου —αύτά τουλάχιστον δέν είναι ά- 
ποκύημα τής φαντασίας μου— καί τε
λικά νά άναγνωρίσει τήν άντίληψη γιά 
τήν Ιστορία πού μεταδίδει τό έγχειρί- 
διο έτσι όπως έπιχείρησα νά τήν άνα- 
λύσω.

’Επικαλέστηκε ό συγγραφέας κάμ- 
ποσες φορές μεταγενέστερα άπό τό 
έγχειρίδιο δημοσιεύματά του, γιά νά 
άντικρούσει τήν κριτική πού έκανα σ’ 
αύτό. Θά ’λεγα πώς δέν βρήκε τόν πιό 
εύστοχο τρόπο νά άπαντήσει πειστι
κά. 'Αν αύτά τά πολύ πρόσφατα δη
μοσιεύματα πραγματικά δέν άναπα- 
ράγουν τήν άντίληψη γιά τήν Ιστορία 
πού διατυπώνεται στό σχολικό έγχει
ρίδιο, τότε θά μπορούσε νά ύποθέσει 
κανείς πώς ή κριτική πού άσκησα τό 
’86 είχε στά χρόνια πού άκολούθησαν 
εύεργετική έπίδραση πάνω του!

Τέλος σ’ δ,τι άφορά «τά παιχνίδια 
πού παίζονται», θά είχα νά προτείνω 
στόν συγγραφέα τοΰ έγχειριδίου δτι τό 
καλύτερο πού έχει νά κάνει είναι νά τά 
δημοσιοποιήσει, γιά νά τά μάθουμε 
καί μείς. Ά ν  βέβαια δέν συμμετέχει 
καί δ ίδιος σέ κάποιο άπό αύτά.

’Α γγελική  Κωσταντακοπούλου

HENRI LEFEBVRE 
’Αρχαίοι καί νέοι Έλεάτες
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