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Ριμπάουντ καί κλάξον

Καθυστερημένα θά διαβαστούν αυτές τίς γραμμές κι όχι έν θερμώ, τήν ώρα πού 
ό κόσμος πανηγύριζε γιά τό θρίαμβο τής Εθνικής όμάδας μπάσκετ στό Πανευρω
παϊκό πρωτάθλημα. Γιά τά παιχνίδια δέν έχουμε τίποτε νά πούμε, έκτος άπό τό 
νά προσθέσουμε κι έμεΐς τή χαρά μας γιά τίς νίκες τής Εθνικής.

Ά ς  σταθούμε όμως λίγο στούς πανηγυρισμούς, στήν έκρηξη τής χαράς σέ 
όλη τή χώρα άπό άνδρες, γυναίκες, παιδιά, γερόντους, φίλαθλους, ρέκτες τού 
μπάσκετ άλλά καί άδαεΐς. Γιατί αύτός ό πανζουρλισμός; Γιατί όλοι μίλησαν γιά 
άναβίωση τού άλβανικοΰ έπους, γιά μεγλουργήματα τής φυλής; Πόση δόση 
άλήθειας είχαν οί έκτιμήσεις, έπωνύμων κυρίως, πού διείδαν σ’ αυτό τό ξέσπα
σμα μιά φυγή άπό τή μιζέρια τής καθημερινής ζωής, μιά άπόρριψη τής κενότη
τας τής πολιτικής, μιά άναπλήρωση γιά τίς ύστερήσεις άλλων διαστάσεων τού 
κοινωνικού βίου, μιά, έπιτέλους, καταξίωση όλων έκεΐ πού βασιλεύει ό έξευτελι- 
σμός όλων; Καί δέν άναφέρομαι στόν γελοίο, πολλές φορές, λυρικοφανή παρο
ξυσμό έκφωνητών, έπισήμων καί έφημεροδογράφων άλλά σέ έκείνους πού προ
σπάθησαν νά δώσουν στό φαινόμενο μιάν έξήγηση ορθολογική έκκινώντας άπό 
κοινωνικές καί πολιτιστικές έπισημάνσεις, ένδιαφέρουσες μέν, άλλά πού παρα
μέλησαν τήν αίτια τής λαϊκής χαράς.

'Η χαρά τής νίκης

Α ς  είμαστε λοιπόν σαφείς. Ό  κόσμος καταχάρηκε γιατί νικήσαμε. Βέβαια, 
έκείνη πού νίκησε ήταν ή Εθνική όμάδα, οί άριστοι παίκτες της, ό μόχθος τους, 
ή τεχνική τους, τό σθένος τους, ή στρατηγική τους, ή εύαισθησία τους τήν ώρα 
τού παιχνιδιού, νίκησαν δηλαδή ιδιότητες πού μάλλον δέν προσιδιάζουν στό 
έθνικό σύνολο. 'Ωστόσο ή νίκη ήταν έθνική γιατί όλοι οί μετέχοντες τής έθνικής 
όλότητας ταυτίστηκαν συμβολικά μέ τή συγκεκριμένη έκφρασή τής στό γήπε
δο. Νικήσαμε λοιπόν «έμεΐς». Καί όποιος νικά σέ άγώνα κοπιώδη, δύσκολο καί 
παρατεταμένο, χαίρεται. Οί συμβολικές άξιες τής νίκης άντανακλώνται σέ όλους, 
γίνονται οί ψυχοκινητήριες αίτιες τής χαράς καί τής λαϊκής έκρηξης. Δέν ήταν, 
λοιπόν, άντίδραση στήν έκπτωση καί τήν ταπείνωση ούτε φυγή άπό τήν ευτέ
λεια τής πολιτικής ζωής. Αύτή έξακολουθεΐ νά μάς συνοδεύει όπως μάς συνό
δευε καί πρίν· μάλιστα είχαμε μερικά λαμπρά δείγματά της μέσα στόν άγωνι- 
στικό χώρο μέ τίς τετριμένες δηλώσεις, τίς πληβειακές χειρονομίες πολιτικών 
ήγετών καί τίς άμετροέπειες ύπουργοΰν πού παρίσταναν τίς Ήγερίες τού μπα- 
σκετμπωλισμοΰ καί τής έθνικής ψυχής στίβοντας καί άνεμίζοντας τήν ίδρωμέ- 
νη φανέλα τού Φασούλα. Οί παλλαϊκές έκδηλώσεις πανηγυρισμού ήταν μιά κα
τάφαση σέ μιά ύπερβατική όλότητα —όχι έθνική όμοψυχία, καμιά όμοψυχία 
δέν προέκυψε άπό τή νίκη— μέ τήν έπίγεια, «έπιγηπέδεια», τήν άπτή ένσάρκω- 
σή της στό χορευτικό σόλο τού Γκάλη καί τίς έκρήξεις των συντρόφων του. 
"Υστερα ήταν ή άναγνώριση μιάς έκθαμβωτικής διάστασης, καθαρά άθλητικής: 
άκόμη καί άδαεΐς κάπου καταλάβαιναν ότι άθλημα, άθλητές καί άθλος άπέναντι 
σέ ισάξιους άνταγωνιστές άγγιζαν τό σημείο τής άρτιότητας πού άποσποΰσε 
τό θαυμασμό καί χάριζε τήν αισθητική άπόλαυση, σάν σέ μυσταγωγία.

Οί πανηγυρισμοί χωρίς πανηγύρι

Κ ι αύτά «έμεΐς», οί μικροί, άπέναντι στίς μεγάλες καί παντοκράτειρες δυνά
μεις τού είδους, τούς δαιμονισμένους «πλάβι», τούς άλάθητους Λετονορώσους. 

Άλλά έμεΐς, οί μικροί πού τά βάλαμε μέ τά θηρία καί έπιβληθήκαμε, δείξαμε,
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μέσα στό θρίαμβό «μας», πόσο μεγάλη είναι ή φτώχεια μας. Κάπου δηλαδή 
άνάμεσα στήν ύπερηφάνεια καί τή χαρά ξεπήδησε ό ξετσίπωτος σοβινισμός, ή 
πολιτιστική μιζέρια, τό κενό τής συλλογικής έκφρασης. Τούς «πηδήξαμε» τούς 
άντιπάλους, είπαμε οί Πανέλληνες, κι ό καθένας προσέφερε άνιδιοτελέστατα τό 
μερίδιό τους στό συνολικό «οϋ». ’Αμέτοχοι στό άγώνισμα καί τόν άθλο, 
«έμεϊς», τό άνυπέρβλητο έλληνικό κοινό, ό έκτος παίκτης, καθηλωμένοι στίς 
καρέκλες μας κι άρειμάνιοι έπιβήτορες παντός τροχοφόρου διεκδικήσαμε τό 
μερίδιό μας στή συλλογική έκφραση, στή βία πού άμαυρώνει τήν έννοια τού άντι- 
πάλου καί τού άγώνα. Τούς «πηδήξαμε», τούς Γάλλους, τούς Γιουγκοσλά
βους, τούς Ίταλιάνους, τούς Ρώσους. Αύτό τό ρήμα βρήκαμε νά περιγράφουμε 
τόν άθλο καί νά έκφράσουμε τήν έσώτερη ικανοποίησή μας πού κορδακιζόταν 
σημαιοστολισμένη. Διεκδικήσαμε τήν ταπείνωση τού άλλου- μέ τόν «τσαμπου- 
κά». Γιατί ή βία τού βιασμού είναι ή πλήρης καί άνελέητη ταπείνωση τού άλλου, 
τού ξένου, τού άλλοεθνοΰς, είναι υποταγή όλοσχερής, άναίρεση τού άνδρισμοΰ 
μέσα άπό τό παιχνίδι των φραστικο-συμβολικών ύποκαταστάσεων. Μόνο 
γαμημένος ό άντίπαλος παύει νά είναι άντίπαλος καί κατατάσσεται φαντασιακά 
στό χώρο των παιδιών, τών γυναικών, τών μή άνδρών. ΓΓ αύτό γιά τούς πολ
λούς, πού ξεχύθηκαν στούς δρόμους άλλαλάζοντας ή μάλλον κορνάροντας, ή 
νίκη δέν ήταν λύτρωση, άλλά έκτόνωση, διάλυση στήν παραφορά τού άλογου 
καί άμορφου άλλαλαγμοΰ. Ό  «πανηγυρισμός» άναζήτησε καί βρήκε τίς χωρίς 
μέτρο άκραΐες καί τυφλές έκφράσεις πού έξαντλοΰνται στό τίποτε: τήν κραυγή, 
τή χειρονομία. Γλεντοκόποι χωρίς γλέντι, πανηγυριώτες χωρίς πανηγύρι, χωρίς 
έπικοινωνία, χωρίς κάν λόγο, μιά καί τό λόγο έπαιρναν τά κλάξον, αύτό τό 
έκφραστικότατο όργανο έπικοινωνίας τού Νεοέλληνα.

Γιατί τό πλήθος δέν μπορεί νά πανηγυρίζει: πανηγυρίζουν τά άτομα, οί πα
ρέες, οί όμάδες, οί γειτονιές, οί συλλογικότητες, σέ καθιερωμένες ή άναδη- 
μιουργούμενες κάθε στιγμή συμ-περι-φορές όπου ό καθένας βρίσκει τόν άλλον, 
έπικοινωνεΐ, δίνει καί παίρνει, συναλλάσσεται, μετέχει τών μορφών, δημιουργεί 
καινούργιες, ζεΐ τή χαρά τής ζωής. ’Αλλά, πατώντας τό χορτάρτι τής 'Ομόνοιας 
καί μαδώντας τόν μικροκαμωμένο φοίνικά της ύπό τά ζούμ μάλιστα τών ρεπόρ
τερ τής ΕΡΤ, κορνάροντας, άλλαλάζοντας, περνώντας τούς άντιπάλους γενεές 
δεκατέσσερεις μέ τρίποντα γαμοσταβρίδια ό κόσμος έδειχνε ότι δέν ξέρει τί νά 
κάνει μέ τή χαρά του, τί νά κάνει τή χαρά του — ένα μεγάλο θησαυρό πού άνέλ- 
πιστα τού ’λάχε καί δέν ήξερε πώς νά τόν καταναλώσει, πώς νά τόν γευτεί. 
Κατεβαίναμε στήν 'Ομόνοια κορνάροντας —ώς έκεΐ έφτανε ή φαντασία— νά 
δούμε τί κάνει ό κόσμος, κι ό κόσμος, κοιτάζοντας τόν κόσμο, άφού έρεψε στά 
πόδια του γύρισε στό σπίτι του άποκαμωμένος, ένώ τά άψυχα, άλλά πάντα 
πομπώδη ρεπορτάζ τών ραδιοσταθμών καί τής ΕΡΤ συνέχιζαν φλύαρα έπαναλαμ- 
βάνοντας μονότονα ότι ήταν άδύνατο νά περιγρφεΐ αύτό πού γινόταν στούς 
δρόμους, γιατί, άκριβώς, τίποτε δέν γινόταν στούς δρόμους.

'Ο σοβινισμός: τρίποντο

Α ς  τό καταγράψουμε αύτό: τήν ώρα τού θριάμβου θριαμβολογούσαμε κενοί 
έν κενώ. Δέν ύπήρχαν πολιτιστικές ύποδοχές νά δεχθούν τό μεγάλο φορτίο. Τό 
γιατί είναι μιά άλλη Ιστορία. Καί άρκεστήκαμε στά κλάξον καί τήν πριμολογία 
πού άρχισε εύθύς άμέσως έκεΐνο τό βράδυ.

”Ας καταγράψουμε καί κάτι άλλο πού ό τηλεοπτικός καί έφημεριδογραφικός 
ορυμαγδός δέν μπόρεσε νά έπισημάνει: τόν σοβινισμό: ή έκδήλωση πλήθους, 
όπως αύτή πού συνοδέυσε τούς Πανευρωπαϊκούς, έφερε στήν έπιφάνεια ρεύματα 
ύπόγεια, φανατισμούς. Έδώ όμως ό έθνικισμός ήταν τυφλός, χωρίς συγκεκρι
μένο στόχο — κάποιον «έθνικό» άντίπαλο. Τό ίδιο σιχαμερός έκφράστηκε μέ 
τούς Γιουγκοσλάβους, τούς ’Ισπανούς, τούς Γάλλους άλλά καί τούς ’Ιταλούς, 
τούς Ρώσους. Εναντίον όλων. Ήταν, τελικά, μιά μορφή ξενοφοβίας πού ρητό
ρευε πάνω στό κουφάρι τού πατριωτισμού μεταχειριζόμενη Ιστορικές μνήμες 
σάν παλιά άποφόρια. Τό έπος τής ’Αλβανίας καί ή κραυγή «άέρα» 
—έναλλασσόμενη μέ τόν «τσαμπουκά»— έπιστρατεύτηκαν γιά τήν περίπτωση, 
συγχέοντας τά κρυοπαγήματα μέ τά ριμπάουντ, τά τρίποντα μέ τήν ξιφολόγχη.
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Τ ό  πανηγύρι τώρα πέρασε. Ήρθε ή ώρα των έπιχειρήσεων καί τών έπιχειρημα- 
τιών: Τράπεζες, κεφαλαιούχοι, εισαγωγείς, έφοπλιστές, ξενοδοχιακές Επιχειρή
σεις, παράγοντες, συναγωνίζονται σέ προσφορές στά «παιδιά» καί στό άθλημα. 
"Ετσι είναι. Οί έθνικοί άγώνες είναι πάντα έθνικότεροι γιά ορισμένους πού δια- 
πρέπουν στή μαύρη άγορά τών ιδεολογιών. Άπέμεινε μόνο ένα αίνιγμα γιά τό 
όποιο σπαζοκεφαλιάζει τό Βήμα κι άλλοι πολλοί. Σέ ποιό κόμμα άνήκει ό Γκά- 
λης; "Οποιος τό λύσει θά 6χει, όμολογουμένως, τό μεγαλύτερο πρίμ.

"Αγγελος Έλεφάντης

ΤΤ 1 ? Τ'ΓΓΓ*"·



Al 4 JfMfryVV

’Ανώτατη Εκπαίδευση: πρός νέα 
«ύπέρβαση» τής πραγματικότητας 
καί των προβλημάτων

Στούς πρόσφατους καιρούς, στά ’Ανώτατα Εκπαιδευτικά 'Ιδρύματα τής χώ
ρας, ή μία δύσκολη χρονιά διαδέχεται τήν άλλη. Ελλιπές προσωπικό, πολυ
πληθείς φοιτητές, κτίρια, αίθουσες, βιβλιοθήκες καί προπαντός όργάνωση, 
ποιότητα καί περιεχόμενο σπουδών έχουν κτίσει ένα πυκνό πλέγμα προβλημά
των μέσα άπό τό όποιο τό μέλλον διακρίνεται ζοφερά. Καί μέσα σέ όλα αύτά, έ- 
νώ παλιές καί νέες Σχολές άπειλούν μέ διακοπή τών μαθημάτων ή καί μέ κλείσι
μο καθώς φθάνουν σέ λειτουργικά άδιέξοδα, ή κυβερνητική πολιτική μένει άξιο- 
θαύμαστα πιστή στίς συνταγές τής μαύρης μαγείας. Εξαφάνιση τών προβλημά
των διά τής ύπέρβασης....

"Οταν τό ΠΑΣΟΚ πρωτοήρθε στήν έξουσία άνακάτεψε τά προβλήματα τών 
ΑΕΙ χωρίς νά λύσει κανένα ένώ πρόσθεσε καί νέα άδιέξοδα μέ τήν —πέρα άπό 
τά μεόα καί τή λογική— σπορά νέων πανεπιστημίων σέ πόλεις καί κωμοπόλεις 
τής έπικράτειας. Φαινομενικά παρουσιάστηκε έργο θετικό καθώς πολλαπλα- 
σιάτηκαν οί τίτλοι καί τά άρχικά στά μηχανογραφημένα έντυπα έπιλογής τών ύ- 
ποψηφίων. Τή ζημιά πού προκλήθηκε άπό τόν πολλαπλασιασμό τών άδιεξόδων 
θά άργήσουν νά τήν άντιληφθούν οί πολλοί.

Πιστός στήν τακτική αυτή καί ό νυν Ιστοριογράφος υπουργός τής Παιδείας, 
άνακοίνωσε τή δημιουργία 850 νέων θέσεων ΔΕΠ στά ΑΕΙ τής χώρας τή στιγμή 
άκριβώς πού οί πιέσεις καί οί άνάγκες έγιναν άφόρητες. Τό πυροτέχνημα έκτο- 
ξεύτηκε μέ τέχνη ώστε ή συζήτηση πάνω στήν πραγματικότητα νά έξοβελιστεί 
καί πάλι. Γιατί είναι γνωστό ότι τό ύπουργεΐο έδώ καί μερικά χρόνια κωλυσιερ
γεί όλοένα καί περισσότερο, όχι μόνο στό διορισμό καί τήν άνάληψη τών καθη
κόντων τους, ήδη έκλεγμένων μελών Δ.Ε.Π. άλλά καί στήν προώθηση καί τήν 
κάλυψη τών γιά όποιαδήποτε αιτία κενών θέσεων πού οί οργανισμοί τών ΑΕΙ 
προβλέπουν. Τό άποτέλεσμα είναι ή ύπαρξη πολυάριθμων κενών θέσεων σέ κά
θε Σχολή, Τμήμα ή Τομέα στά Πανεπιστήμια τής χώρας.

Ή  τέχνη είναι στό νά κατευθύνεις τήν κουβέντα. Ό  κ. Τρίτσης, παρασιώπησε 
τό θέμα τών ύπαρχουσών κενών θέσεων καί άνήγγειλε νέες. 'Υπολογίζει, καί 
μάλλον σωστά ύπολογίζει, ότι ό καυγάς γιά τή διανομή τών νέων θέσεων θά πε
ριορίσει τή συζήτηση καί τήν πίεση γιά τίς παληές. Καί μέχρι νά κοπάσει ή τρι
κυμία έχει ό Θεός. Έχουμε ύπόψη μας ένα παλαιό Τμήμα τού Πανεπιστημίου 
Κρήτης μέ έξη κενές όργανικές θέσεις τής μίας άπό τίς 850 «νέες» (τόσο τού ά- 
ναλογεί) φαίνεται νά παραμερίζει τή διεκδίκηση τής κάλυψης τών πρώτων. 'Υ
πενθυμίζουμε δε ότι τήν κάλυψη τήν άποφασίζει τό Τμήμα άλλά τά κονδύλια γιά 
τήν ύλοποίησή της τά έγκρίνει (τά διαθέτει) τό ύπουργεΐο.

’Από τήν άποψη αύτή, ή κίνηση τού κ. Τρίτση ήταν μιά έξυπνη κίνηση. Τό φο
βερό είναι ότι ή έπιτυχία της δέν όφείλεται τόσο στίς Ικανότητες τού κ. ύπουρ- 
γοϋ άλλά στήν παθητική άνοχή αύτών τών μεθοδεύσεων άπό τά μέλη τών αύτό- 
νομων πανεπιστημιακών κοινοτήτων.

Γιώργος Μαργαρίτης
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’Έρευνα: ποινικοποίηση της κριτικής

Σ τίς  15/5/87, καταδικάστηκαν άπό τό πρώτο Τριμελές Πλημελειοδικεΐο ’Αθη
νών, σέ 7μηνη φυλάκιση καί χρηματικό πρόστιμο, ό Πρόεδρος καί ό Γραμμα
τέας του Συλλόγου τών ’Ερευνητών του ’Εθνικού 'Ιδρύματος ’Ερευνών (ΣΠΕΙΕ), 
ύστερα άπό μήνυση πού υπέβαλε ό κ. Κλ. Νικολαΐδης, μέλος τού Δ.Σ. τού ΕΙΕ καί 
διευθύνων σύμβουλός του, όταν έγινε ή μήνυση.

Ό  κ. Νικολαΐδης, ό όποιος είναι καί διευθυντής τού Κέντρου Θεωρητικής καί 
Φυσικής Χημείας, σύμβουλος στό 'Υπ. Εθνικής "Αμυνας, στήν Ελληνική Ρα
διοφωνία, στή Βιομηχανία "Οπλων, καθηγητής στό Πανεπιστήμιο τής Κρήτης 
καί ύποψήφιος καθηγητής στό ΕΜΠ, θεώρησε συκοφαντικούς τούς χαρακτηρι
σμούς πού τού άποδόθηκαν σέ όμόφωνες άποφάσεις τού Δ.Σ. καί Γ.Σ. τού Συλ
λόγου τών ’Ερευνητών, οί όποιες μιλούν γιά τήν άντιδημοκρατική, αυταρχική 
καί άντιεπιστημονική του συμπεριφορά. Θεώρησε έπίσης τόν έαυτό του προσβε
βλημένο έπειδή γράφτηκε ότι οί ένέργειές του γίνονται μέ τή συγκατάβαση ή 
τουλάχιστον τήν άνοχή ηγετικών κυβερνητικών στελεχών.

Στήν άκροαματική διαδικασία δέν άμφισβητήθηκε ή άκρίβεια τών γεγονότων 
πού όδήγησαν τό σύλλογο τών έρευνητών νά διατυπώσει τούς παραπάνω Ισχυρι
σμούς. Δέν άμφισβητήθηκε ότι οί σχέσεις τού κ. Νικολαΐδη μέ τούς συνεργάτες 
του, τόσο κατά τή θητεία του στό Δημόκριτο όσο καί στό ΕΙΕ ήταν δεσποτικές 
καί έξουσιαστικές. Δέν άμφισβητήθηκε ότι παρακώλυε τό έπιστημονικό καί 
ερευνητικό έργο τών συνεργατών του όταν έσβηνε τά άρχέία τους άπό τόν ηλε
κτρονικό υπολογιστή, έγκαθιστοΰσε ειδικά συστήματα άσφαλείας γιά νά τούς 
εμποδίσει νά τόν χρησιμοποιούν, όταν μεθόδευε τήν άπόλυσή τους, όταν άπαγό- 
ρευε τή δημοσίευση ερευνητικού έργου χωρίς τήν έγκρισή του. Δέν άμφισβητή- 
θηκε ότι ή συνεργασία μαζί του καί σέ διοικητικό έπίπεδο ήταν άδύνατη. Ό  κ. 
Νικολαΐδης κρατούσε δικό του πρωτόκολλο ενώ τό Δ.Σ. τού ΕΙΕ, άδυνατώντας 
νά λειτουργήσει, παραιτήθηκε σύσσωμο ώστε νά διευκολυνθεί ή Γ.Γ. "Ερευνας 
καί Τεχνολογίας νά τόν άντικαταστήσει. Δέν άμφισβητήθηκε έπίσης ότι ό κ. 
Νικολαΐδης διέβαλλε τό κύρος τού 'Ιδρύματος τό όποιο διηύθυνε στό έξωτερικό 
χαρακτηρίζοντας τήν κατάσταση πού έπικρατοΰσε σ’ αύτό άνώμαλη, άναρχη 
καί πολύ πολιτικοποιημένη. Γιά τήν ένέργειά του αυτή τού είχε έπιβληθεΐ άπό τό 
Δ.Σ. τού ΕΙΕ ή ποινή τής γραπτής έπίπληξης.

Π α ρ ’ όλα αύτά, τό δικαστήριο καταδίκασε τόν Πρόεδρο καί τόν Γραμματέα 
τού Δ.Σ. τού ΣΠΕΙΕ, θεωρώντας ότι μιά τέτοια στάση καί συμπεριφορά τού μηνυ
τή είναι ή σύννομη καί θεμιτή άφοΰ έτσι προάγεται ή έρευνα καί έπομένως υβρι
στικοί οί χαρακτηρισμοί «άντιεπιστημονικό» καί «άντιδημοκρατικό». "Εχουμε 
δηλαδή νά κάνουμε μέ μιά λογική πού ύποκαθιστά τήν έπιστημονική δεοντολο
γία μέ τήν ποινική διαδικασία. 'Η σιγουριά τού ποινικού νόμου καί ή κρίση τού 
ποινικού δικαστή άντί γιά τήν άμφιβολία καί τό κριτικό πνεύμα τού 
επιστήμονα - έρευνητή.

'Η ποινικοποίηση όμως άκόμη καί τών έπιστημονικών διαδικασιών ξεκινά 
άπό μακρυά. Είναι ή άρχή τού ένός, ό θρίαμβος τού δεσποτισμού, τού αύταρχι- 
σμοϋ καί τής αύθεντίας. Αύτή ή λογική συμπυκνώνεται στά σχέδια καί καί τούς 
νόμους γιά τήν έρευνα, αύτή τή λογική ύλοποιοΰν όλες οί παρεμβάσεις τής κυ
βέρνησης στά έρευνητικά κέντρα καί στά ΑΕΙ. Αύτή ή λογική όρισε νά είναι τά 
έρευνητικά κέντρα Νομικά Πρόσωπα ’Ιδιωτικού Δικαίου ώστε νά άποκλείεται 
ή συμμετοχή τών φορέων καί ό δημοκρατικός έλεγχος. Χρειάζονται έπομένως 
δικαστικές άποφάσεις σάν τήν παραπάνω ώστε νά φιμώνεται κάθε κριτικός λό
γος, νά παρεμποδίζεται ή άσκηση τών συνδικαλιστικών δικαιωμάτων τών έρευ
νητών. "Οταν στόν αύταρχισμό προστίθεται καί ή ποινικοποίηση αύτό πού προά- 
γεται δέν είναι ή έρευνα άλλά ή έξόντωση τών έρευνητών.

Μέ μιά τέτοια κατάσταση δέν όδηγούμαστε στόν 21ο αιώνα ούτε μέ τρένα 
ούτε μέ άραμπά. 'Οδεύουμε ολοταχώς πίσω.

Βάσω Κιντή



Τά θεωρήματα των ελάχιστων

Τό πρόβλημα

Τό πρόβλημα αύτή τή στιγμή είναι πώς φαίνεται δύσκολο, άν δχι άδύνατο, νά 
έξαφανίσουμε τούς έαυτούς μας. Μιά κάποια ’Αριστερά παραμένει. Επιμένει. 
Σάν ύπόλειμμα θεραπευμένης κακοήθειας: ύπομικροσκοπικό. "Υπουλο. Παρ’ 
δλα τά φάμρακα, παρ’ δλα τά φαρμάκια, ένα μικρό ποσοστό άρνεΐται έπίμονα 
νά γίνει μηδέν. "Ολοι τό ξέρουνε. Τό έλάχιστο είναι νά τό μάθουμε οι ίδιοι. "Οτι 
ύπάρχουμε έννοώ.

Ή  κληρονομικότητα

Παίρνουμε, τό λιγότερο, 50% άπό τή μάνα καί 50% άπό τόν πατέρα. Πώς μπο
ρούμε λοιπόν νά λέμε «ν’ άπευθύνετε τίς ¿ρωτήσεις σας περί Πολωνίας στούς 
έπιτετραμμένους τού Γιαρουζέλσκι» καί νά ξενοιάζουμε; Πρέπει, τό λιγότερο, νά 
γίνουμε πατροκτόνοι.

Νά μήν συμπαραταχθούμε.

Ό  μέγας ’Αλέξανδρος

Δέν ήρθε άκόμη το τέλος τών άρχηγών. Επομένως: άς χρίσουμε άρχηγούς τίς 
γυναίκες μας, τά παιδιά, τά γειτονόπουλα, τά έλαφάκια, δ,τι τρυφερότερο 
ύπάρχει, γιά νά άπαλλαγοΰμε άπό τίς παρακαταθήκες τού πολιτισμού Καραμαν
λή. "Ετσι ό μεσσιανισμός, ό άρχηγισμός, θά γίνει έλάχιστος, θά άραιωθεΐ.

Κάθε τι πάει (μπροστά)

Ό  κ. Π. μάς είπε δτι, μπροστά στή στασιμότητα καί τήν εύτέλεια τών άνατολι- 
κών καθεστώτων, τό άλλο σύστημα έχει Αναμφισβήτητες άρετές. Μάς είπε έπί- 
σης δτι ή χώρα σήμερα δέν κυβερνάται. Είναι οφθαλμαπάτη· αύτοί πού κυβερ
νούν σ’ ’Ανατολή καί Δύση είναι οί ίδιοι οί κυβερνήτες μας. Κυρίες καί κύριοι, 
τό νά έννοήσουμε τόν κίνδυνο τού πολέμου είναι τό λιγότερο πού μπορούμε 
νά κάνουμε.

Ή  'Ελένη, ή Μαρία, ή Ά  ννα

Είναι ώραΐα όνόματα. "Ορθια, λιτά. ’Ονόματα μέ Ιστορία, μέ άφετηρία όρατή 
στούς άπλούς. Τό νά καταλάβει κανείς τήν Ιδεολογική σχέση τους μέ τά περιο
δικά τής Άριστεράς είναι τό έλάχιστο πού χρειάζεται γιά νά δικαιολογηθεί τό 
κόστος έκδοσής τους. Είναι έπειδή έξακολουθούν νά ύπάρχουν πού ή κοινωνική 
άλλαγή γίνεται έπίκαιρη.
"Αμ βέβαια καί άναφερόμαστε σέ ψυχές. Κομμουνισμός μέ πέτρες δεν γίνεται!

ΟΙ άνθρωποι ζενητεύονται

"Οπως λέμε ξενύχτι. Καί γίνονται τυφλό δίκτυο καί είναι μόνοι τους και πονούν. 
Κι δ άνεμος χτυπάει κάθε βράδυ τό σκοτάδι τους. Τό νά αισθάνεται ό άνθρωπος 
τό σκοτάδι, νά ζουλάει τό σώμα καί νά βγαίνει αίμα ούτως ή άλλως, αίμα πού 
’ναι πάντα μιά σταγόνα περισσότερο άπ’ δ,τι διαθέτει, ίσο μέ τήν ύπεραξία χαρι
στικής βολής, είναι δντως ένα έλάχιστο. Μετανάστης στήν άγκάλη σου, άς ήτανε 
δ έλάχιστος στόχος...
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Ή  απορία

Ποιό είναι τό έλάχιστο; Δημοτικό, Γυμνάσιο, Λύκειο, Πανεπιστήμιο, Διδακτο
ρικό; Δέν ξέρω πιά ποιος πονεϊ περισσότερο (συνήχησις).

Κ αί κόψονται έπ ’ αύτόν πάσαι αί φυλαί

Γιατί νά ταπεινωνόμαστε στά σημεία τήξης καί πήξης; Τί δηλαδή, μέ νεφέλες 
καί laser beams θα έκφραζόμαστε; Σύμφωνοι: έξέλειπαν οί συγκεντρώσεις μέ θέ
μα τό άγνωστο, έφθάρησαν οί πραγματείες, άνεδείχθη τό .abloid. Ό  αύτισμός 
δέν άποτελεί πλέον νόσο άλλα χαρακτήρα τού προσώπου μας. "Αν δέν γονατί
σουμε όλοι μαζί, άν λέω, άποφασίσουμε νά καταγγείλουμε τήν πραγματικότητα 
πού μάς άφαιρεί, πρέπει νά συμπυκνώσουμε όλες τίς φωνές σέ ένα δίσκο — καί 
δή 45 στροφών. 'Η συμπύκνωση αύτή άς είναι ένα έλάχιστο —δώσε— πενηντα
ράκι σέ τυφλό καί στό δίσκο τού συλλόγου κυριών τής ένορίας μας.

Τρύπα ή μεγαλοπρεπής

Καί δώσε, άπουσία άναπαραγωγής, δώσε τουλάχιστον στούς άπομείναντες (τό 
θλιβερό μισό τοίς έκατό), νηφαλιότητα στή μοναξιά τους. Δώσε δεσμούς καί 
παλμούς έκτακτους, δώσε νά φυλάξουν τά κιβώτια, τά χαρτιά τέλος πάντων 
καί τίς ταυτότητες. Νά ίδοϋνε τόν κόσμο διαιρεμένο μέσα άπό τή δική τους 
διαίρεση, στό μαύρο χάλι του τό καθημερινό. Δώσε νά θυμώνουμε γιά τήν άπου
σία τού λόγου, τήν τρύπα τήν μεγαλοπρεπή στό κέντρο τού δημοσίου. Καί δώσε 
νά έννοεΐ ό πτωχός τό κενό αύτό όχι σάν άδιάστατο παραλήρημα ή Λογοτεχνία, 
άλλά σάν άγώνα καί σάν άλήθεια (ναί ρέ, άλήθεια). Τουλάχιστον.

Τό σκάνδαλο

Μερικοί-μερικοί λένε: «Άχά, δέν έχουμε θέση έχουμε θέσεις» (πλουραλισμός). 
Είμαστε ή ίδια ή ένότητα πράξεων. Είμαστε οί «όλα».

Δώσε νά μήν ξεπέσουμε ποτέ σέ τέτοιο —συλλεκτικό— κυνισμό. Δώσε νά γί
νει σκάνδαλο ή παρουσία τής Άριστεράς. 'Όπως τόσοι καί τόσοι: ό Ψυχάρης, ό 
Σαββόπουλος, οί τραβεστί. Δώσε νά βγει μιά κ.Ε. νά πει πράγματα άπόλυτα 
άπαράδεκτα: Τό καί τό σοΰ λέει, σοσιαλισμός, καί δέ μοΰ γαμιέστε κύριε Π! Νά 
βγει μόνη της ή ’Αριστερά στήν παρανομία. Τό λι-γό-τε-ρο!

Σπόρος Δ . Γεωργάτος

Περί λαϊκών ηγετών καί όρχήσεως
Θ ά  ρωτήσετε, βέβαια, ποιά σχέση μπορούν νά έχουν οί πατερούληδες τού φτω
χού λαού μέ τήν όρχηση (χορό καί τραγούδι). ”Ε, είναι άπλούστατο. "Αν δέν χο
ρεύει ό ήγέτης παρουσίςι τού λαού του, τί σόι λαϊκός ηγέτης είναι;

Σέ τούτη τή χώρα τών άμπελώνων, τού Βάκχου καί τής κρασοκατάνυξης οί 
χορευτικές ικανότητες κατέληξαν πρωτεύον προσόν τού ηγέτη. Θυμάστε τήν 
έποχή τού καλαματιανού καί τού τσάμικου; Σηκωνόταν ό Μεγιστάνας άπό τό 
τραπέζι τής ευωχίας, ύπό τό πανδαιμόνιο τών χειροκροτημάτων καί τά φλάς 
τών φωτογράφων κι έσερνε πρώτος τό χορό. Καί πίσω του οί γαλονάδες, οί μαν
τάρες, οί τοπάρχες, σχηματίζοντας έναν εντυπωσιακό κύκλο κι ένα άκόμα 
έντυπωσιακότερο κύκλωμα. Καί δόστου τά κλαρίνα νά βαράνε τή Πενταγιώτισσα 
καί τά παιδιά τά Βολιώτικα πού κλέψαν τή Γιαννούλα, καί δόστου ή γραβάτα 
τού ήγέτη ν’ άνεμίζει στόν άέρα, κι ό τσάμικος νά μάς φέρνει στό νοΰ τούς Κα- 
τσαντωναίους, γεμάτους κατάπληξη γιά τή ξαφνική κι άναπάντεχη νεκρανά
στασή τους μεταξύ τυρού καί άχλαδίου. Κάπως έτσι γινόταν ή φιέστα κι όλοι

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ Μ
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6φευγαν τρισευτυχισμένοι, ό λαός πού καμάρωνε τόν ηγέτη σάν «δικό του 
παιδί», κι ό ηγέτης πού είχε κλέψει τήν καρδιά του λαού του.

Ομως, τά πάντα ρέϊ. "Ανεμος ’Αλλαγής. Ό  καλαματιανός κι ό τσάμικος μπή
καν στό χρονοντούλαπο τής ιστορίας καί ξεπρόβαλε πλησίστιος ό ζεϊμπέκικος. 
Είναι ένας χορός τούρκικος πού ξεκίνησε άπό κάτι σαματατζήδες τού Αϊδινιού 
καί τής Προύσας καί στην ένδοξη πατρίδα μας γνώρισε μεγάλες δόξες. Περι- 
πλανήθηκε άπό τό διωγμό στην άποθέωση, άπό τούς τεκέδες στό Χίλτον καί 
τελικά καταξιώθηκε ώς ό έθνικός μας χορός, ιδίως άπό τήν πολυπληθέστατη 
συνομοταξία τών ρεμπετοφρόνων, πού υποστηρίζουν σθεναρώς ότι σύμβολο καί 
καύχημα τού έθνους δέν είναι μήτε ό Διγενής, μήτε ό ’Αθανάσιος Διάκος, άλλά 
ό μέγας Σακαφλιάς, έκεϊνο τό ντερβίσικο παιδί μέ τόν μεγαλειώδη θάνατο (Δυό 
μαχαιριές τοΰ δώσανε καί κάτω τόν ξαπλώσανε)...

Ή  σκηνή σέ πολιτική-πολιτιστική έκδήλωση (άν καί ποτέ δέν κατάλαβα άπό 
πού ώς πού τό φαγοπότι θεωρείται «πολιτιστικό»). ’Αδειάζουν, λοιπόν, τά πιάτα 
άπό τά ορεκτικά έδέσματα, ρέει ό οίνος καί τό ούίσκυ έν άφθονία, γλυκύτατη 
διπλοπεννιά δημιουργεί τή σχετική άτμόσφαιρα καί σέ λίγο τά μάτια τής μαζω- 
μένης κομματικής ίντελλιγκέντσιας άρχίζουν νά γυαλίζουν έπικινδύνως. Είναι ή 
μεγάλη στιγμή. Ό  λαϊκός ηγέτης σηκώνεται νά χορέψει.

— Παίξτε ένα σπέσιαλ γιά τό λεβέντη μας!
Κι ή ορχήστρα άρχίζει πάραυτα τό ύπέροχον έθνικόν άσμα:
— ’Αλήτη μ ' είπες μιά βραδιά, χωρίς καμιά αίτια...
Ό  λαός παραληρεί άπό ένθουσιασμό. Βροντούν τά παλαμάκια στό βαρύ ρυθ

μό τοΰ ζεϊμπέκικου. Κι ό ήγέτης, πολλά βαρύς κι άγέρωχος, μέ βαθύτατη συναί
σθηση τοΰ βάρους τής άποστολής του, όρχεϊται περίβλεπτος καί δόστου γυρο- 
βουλιές καί δόστου φιγούρες καί δόστου τσαλίμια. Κορυφώνεται ή πατριωτική 
καί σοσιαλιστική έξαρση, άναβιώνουν οί πολιτιστικές μας ρίζες. Τό τσιγάρο 
άργοκαίεται στά χείλη τοΰ χορευτή, ξυπνούν οί έθνικοί «νταλκάδες» καί τά 
μεράκια, πού μπροστά τους τά παραδοσιακά κουτούκια έκμηδενίζονται κι 
ώχριοΰν όλοι οί ρεμπέτες τοΰ ντουνιά κι όλοι οί κουτσαβάκηδες πού ζοΰνε στό 
κουρμπέτι...

Φαντάζομαι, φίλε άναγνώστη, νά μή σοΰ μένει πιά καμιά άμφιβολία γιά τή στε
νή σχέση μεταξύ λαϊκών ήγετών καί όρχήσεως. Κι είμαι βέβαιος ότι θά συντα- 
χθέϊς μέ μιά πρόταση πού κάνω ευθύς άμέσως πρός τούς πολιτικούς μας: νά κα- 
ταργηθοΰν οί άνιαρές προεκλογικές ομιλίες καί νά άντικατασταθούν μέ χορευ
τικές έπιδείξεις. Ή  πρόταση είναι ρεαλιστικότατη κι υπέρ αυτής συνηγορούν τά 
κάτωθι άναμφισβήτητα γεγονότα: 1) Κανείς δέν πάει στίς προεκλογικές συγκεν
τρώσεις γιά ν’ άκούσει τήν όμιλία. 2) ’Αποδεδειγμένα ό ζεϊμπέκικος, όπως 
παλιά ό τσάμικος, άπευθύνεται στά έσώτερα τής ψυχής τού λαού καί μεταφέρει 
ύψηλά πολιτικά μηνύματα. 3) "Ετσι κι άλλιώς τά ψηφοδέλτια βρίθουν ύποψηφίων 
«καλλιτεχνικών» τοΰ είδους τών ύποκριτών (έτσι λέγανε οί άρχαΐοι τούς ηθο
ποιούς), τών αύλητρίδων, τών μουσικοσυνθετών, τών άοιδών κ.λπ. κ.λπ.

Φανταστείτε, λοιπόν, τό προεκλογικό μπαλκόνι προσαρμοσμένο σέ πίστα. 
Τά μεγάφωνα δέ λένε πιά έκεϊνα τά άναχρονιστικά «Καλημέρα ήλιε καλημέρα» 
ή τό άλλο «Αυτό τό χώμα είναι δικό μας» κ.λπ., μά άλλα λαοφιλέστατα άσματα 
σάν λ.χ. «'Απόψε κάνεις μπάμ» ή «Μάγκας βγήκε γιά σεργιάνι» ή «Άραπίνες 
λάβρες έρωτιάρες» καί τά παρόμοια τού πλουσιότατου σχετικού ρεπερτορίου. 
Εμφανίζεται ό ήγέτης, πετάει ένα «Γειά χαρά, μάγκες» καί έν μέσω τών άποθεω- 
τικών έκδηλώσεων τού λαού περνάει ένα τσιγάρο στά χείλη κι άλλο στό αΰτί, 
άρχίζει ό ζεϊμπέκικος καί μαζί ή πολιτική μυσταγωγία. Ό  λαός δέ λέει πιά έκεϊνα 
τά άχώνευτα «Προχώρα σέ θέλει όλη ή χώρα» κ.λπ. άλλά κραυγάζει φρενιτιω- 
δώς; Γειά σου ’Αρχηγέ, ντερβίση κι άλανιάρη! Ά λα  του καί τούς φάγαμε.

Εξαιρετικό ένδιαφέρον θά παρουσιάζει ή περίπτωσις πού ό έμφανιζόμενος 
στό μπαλκόνι θά είναι θηλυκού γένους. ’Εδώ οργιάζει τό τσιφτετέλι. Τά μεγάφω
να ούρλιάζουν στή διαπασών.

— Τέτοια κούκλα βουλευτίνα δέν υπάρχει στήν ’Αθήνα 
τέτοια βλάμισσα ώραία δέν ύπάρχει στόν Περαία...

Κι ή βλάμισσα θά διονυσιάζεται στήν έκσταση τοΰ ηδυπαθούς ρυθμού ένώ ή 
φωνή τών όπαδών θά τή συνοδεύει μέ τά άνάλογα έπιφωνήματα:
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— Μαζί σου, μερακλού καί ντερμπεντέρισσα! Σπάστα δλα! Νά χαρώ εγώ 
συντρόφισσες! "Ε, ρέ, δέ πάω σπίτι μου άπόψε!

Πιστεύω, μετά τά προεκτεθέντα, δτι ή πρότασή μου έχει διατυπωθεί σαφώς 
καί τεκμηριωθεί δεόντως. "Ας τήν έξετάσουν σοβαρά οί άρμόδιοι. Ή  υιοθέτησή 
της δέν είναι παρά τυπική έπικύρωση μιας άναμφισβήτητης πραγματικότητας.

Μανόλης Μ ακρής

Στή Δόμβραινα σφάζουν αρνιά καί 
στή Φωκίδα κλαινε

Ή  Μαρία ή Πενταγιώτισσα πρέπει νά κάνει τόν απολογισμό της: οί σημερινοί 
συντοπίτες της προτιμούν τό βιομηχανικό τοπίο τής Άλουμίνας καί καμιά όρε
ξη δέν έχουν γιά τόν βουκολικό βίο των προγόνων τους. ’Αλλά έχασαν· κατά 
κακή τους τύχη ύπήρχαν οί Δελφοί. "Ετσι τ’ άρνιά σφάζονται τώρα κατά τά μέ
ρη τής Δόμβραινας, ένώ στά Σάλωνα, οργανώνονται παλλαϊκά συλλαλητήρια 
έναντίον τής άρπαγής τής Άλουμίνας.

Καί βέβαια δέν ήταν λίγοι έκεΐνοι πού αμέσως βάλθηκαν νά λοιδωρήσουν τούς 
«άξεστους» κατοίκους τής Φωκίδας πού έπέδειξαν τέτοια άνοίκεια καί άντιοικο- 
λογική συμπεριφορά. ΟΙ τελευταίοι όμως γνωρίζουν —δτι στά άγονα κακο
τράχαλα μέρη τους ή ζωή είναι σκληρή, άδιέξοδη. Ή  Άλουμίνα πού τούς 
ύποσχέθηκαν ήταν μιά κάποια, έστω καί προσωρινή, λίση. Καί διεκδικούν τό 
δίκιο τους.

Ούδείς ψόγος λοιπόν γιά τούς κατοίκους τής Φωκίδας καί τούς πολιτικοσυνδι- 
καλιστικούς φορείς δλων των παρατάξεων, γιά τήν Τοπική Αυτοδιοίκηση, πού 
έδειξαν νά άδιαφορούν γιά τήν καταστροφή των Δελφών, τή βεβήλωση, τή διε
θνή κατακραυγή; Αναμφίβολα δχι. Ό  λαός δέν έχει πάντα δίκιο. Καί στήν προ
κειμένη περίπτωση δέν είχε, δσο ζημιογόνος κι άν ήταν γι’ αύτούς ή άρπαγή τής 
Άλουμίνας. Αλλά οί άνθρωποι έπραξαν άκριβώς δπως οί άπανταχοΰ συνέλλη- 
νες σέ άνάλογες περιπτώσεις: στό Θριάσιο πεδίο, στήν 'Ιερά όδό καταμεσίς 
στήν Αθήνα καί σέ άπειρες άλλες περιπτώσεις, παλιότερα καί τώρα, δπου ό 
πολυκατοικιο-τουριστικός οργασμός θέρισε προϊστορικούς, κλασικούς, ρωμαϊ
κούς, βυζαντινούς, τουρκικούς, βενετσιάνικους καί νεοελληνικούς πολιτι
σμούς, παντού δπου πρυτάνευσε τό δόγμα τής άνάπτυξης έναντίον τής προόδου 
— καί πρυτάνευσε παντού.

Κανείς λόγος δέν ύπήρχε νά δημιουργηθεΐ τό άνήκουστο αύτό ζήτημα τό όποιο 
χρεώνεται άποκλειστικά καί μόνο στήν προχειρότητα καί τήν άσυναρτησία τής 
πολιτικής ήγεσίας. Οί γνωματεύσεις ήταν εύθύς έξ άρχής σαφείς: κίνδυνος διά
βρωσης τού δελφικού τοπίου καί των μνημείων του άπό τίς ρυπαντικές έκπο- 
μπές. Καί είναι τό λιγότερο κουτοπόνηρη ή έκ των ύστέρων άνακοίνωση τού 
ύπουργείου ’Εθνικής Οικονομίας δτι δήθεν δέν είχε άποφασισθεΐ ή έγκατάσταση 
τού σοβιετικού έργοστασίου στήν Αγία Ευθυμία, άφοΰ είχε άνακοινωθεϊ καί 
ήμερομηνία ένάρξεως τών έργων! Είναι πλέον γνωστό δτι μόνο μετά τήν διεθνή 
κατακραυγή (καί τίς κάποιες έσωτερικές άντιδράσεις) άποτράπηκε τό έγκλημα 
πού οί άρμόδιοι, χωρίς έλαφρυντικά, είχαν έν ψυχρώ προσχεδιάσει. Τώρα, τό 
δτι δέν έγκλημάτισαν έμφανίζεται ώς τίτλος τιμής...

Αλλά κάπως έτσι άρχίζουν οί άφανεϊς έμφύλιοι πόλεμοι. Κάπως έτσι, τώρα, 
οί κάτοικοι τής Φωκίδας τά βάζουν μέ τούς κατοίκους τής γειτονικής Δόμβραι- 
νας καί δλοι έναντίον δλων, κάπως έτσι χάνονται άρχές, άξιες, κριτήρια καί 
άλλοιώνονται τά αισθητήρια...

Άντώνης Παυλόπονλος
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Τό καλωδιωμένο μέλλον
>' Λ

ΐ \ ς  μή θεωρήσουμε δτι καί τούτη ή αντίσταση είναι γιά τήν τιμή των οπλών. 
Ναί. Είμαστε αντίθετοι στήν «ελεύθερη» ραδιοτηλεόραση, διότι έλεύθερη ραδιοτη
λεόραση σημαίνει ιδιωτική, καί ιδιωτική, λαμβανομένου υπόψη των κολοσσιαίων 
ποσών πού άπαιτοΰνται (τής τάξεως τών τρις), σημαίνει έλευθερία τοΰ κεφαλαίου, 
τοΰ πολύ μεγάλου κεφαλαίου, νά όργανώνει καί νά εμπορευματοποιεί τόν έλεύθερο 
χρόνο τών ανθρώπων.

Προχωράει 
ή άναγγελία καί νέων 

δημοτικών 
ραδιοφωνικών σταθμών, 

μετά τό σταθμό τοϋ 
Δήμου τής ’Αθήνας. Καί 
έπιχαίρουμε. 'Ωστόσο τό 

πρόβλημα βρίσκεται 
άλλου. Στήν έλεύθερη, 

δηλαδή τήν ιδιωτική, 
τηλεόραση. Τό 

σοσιαλιστικό μέλλον 
πού ύποσχέθηκε τό 

ΠΑΙΟΚ στή χώρα θά 
είναι τό μέλλον μιας 

καλωδιωμένης 
κοινωνίας, βορά τοϋ 
μεγάλου κεφαλαίου.

V
.Α ς  άφήσουμε επίσης τά, ύποκριτικά έντέλει, περί ελευθεροτυπίας, ελεύθερης δια

κίνησης ιδεών καί πληροφοριών. Στό βασίλειο τών Μπερλουσκόνι δεν υπάρχει έλευ
θερία ούτε πληροφορία ούτε «ένημέρωση» ούτε διάλογος: υπάρχει μόνο μονοπωλια
κή «πώληση» θεάματος, παθητικότητα τοΰ δέκτη, άπορρόφηση τοΰ ελεύθερου χρό
νου, άλωση άκόμη καί τών τελευταίων όχυρών τοΰ ίδιωτικοΰ βίου, καταβύθιση στήν 
άποχαυνωτική θέαση τής ζωής. Ό  άνταγωνισμός τών πομπών δέν θά σημάνει πλου
ραλισμό, πολυφωνία, βελτίωση, δημιουργία: διότι οί ιδιωτικοί πομποί, προκειμένου 
νά άποσβέσουν τά κεφάλαιά τους καί νά κερδίσουν από τό εμπόρευμα πού πουλούν, 
μετατρέπουν σέ διαφήμιση τά πάντα. ’Αλλά άπό πότε ή διαφήμιση έγινε πηγή δη
μιουργίας, έκφραση καί πολυφωνία; Στίς ΗΠΑ, πρότυπο προφανώς γιά τόν κ. Γ. 
Παπανδρέου τής ελεύθερης έκφρασης τής κοινωνίας τών πολιτών, διακόπτονται άκό
μη καί τά προεδρικά διαγγέλματα ή μιά θεατρική άναπαράσταση γιά νά διαφημισθεΐ 
κάποια όδοντόκρεμα.

» ' Λ
ι \ ς  άφήσουμε επίσης τά εξίσου υποκριτικά περί «κοινωνικών ελέγχων» καί «δη

μοκρατικών πλαισίων». Τά κραταιά ιδιωτικά συγκροτήματα πού καραδοκοΰν γιά νά 
αρπάξουν τά κανάλια μπορούν θαυμάσια νά άντέξουν όλου τοΰ κόσμου τις «κοινωνι
κοποιήσεις» καί τούς κοινωνικούς ελέγχους καί τίς διακομματικές.

Λ/Α .ς τό πούμε βάναυσα: έλεύθερη ραδιοφωνία καί, κυρίως, έλεύθερη τηλεόραση 
σημαίνει σκλαβωμένη κοινωνία, χειραγωγημένοι άνθρωποι, καλωδιωμένο μέλλον. 
Τό παράδειγμα τών νεοδημιούργητων δημοτικών ραδιοφωνικών σταθμών — καί άλ
λων πού θά μποροΰσαν διάφορες συλλογικότητες νά οργανώσουν—  δείχνει δτι δέν 
είναι υποχρεωτικό νά περάσουμε άπό τή Σκύλλα τοΰ αυταρχικού κρατικού μονοπω
λίου στή Χάρυβδι τοΰ ίδιωτικοΰ συμφέροντος. ’Ά ν  οί κυβερνήσεις τής Ν .Δ . καί τοΰ 
ΠΑΣΟΚ, δώδεκα χρόνια τώρα, δέν ένδιαφέρονταν μόνο γιά τή μακροημέρευσή τους 
θά μπορούσαμε ήδη νά μιλάμε μέ μιά πολύτιμη κοινωνική έμπειρία καί τό δέλεαρ 
τών Μπερλονσκόνι θά ήταν άνύπαρκτο αλλά καί οί δυνατότητες κοινωνικής έκφρα
σης άπείρως περισσότερες.

Τ ά  ύπόλοιπα είναι χοντροκοπιά κι υποκρισία. Τουλάχιστον νά έχουμε συνείδηση 
δτι μάς δουλεύουν δταν οί δικές μας άναπηρίες τούς έπιτρέπουν νά περνάνε, σχεδόν 
άμαχητί, τό δικό της.
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Δαμιανού παπαδημητρόπουλου

ΛΙΤΟΤΗΤΑ -  ΑΝΑΠΤΥΞΗ 
ΙΣΟΛΟΓΙΣΜΟΣ

τού Δαμιανού Παπαδημητρόπουλου

Δ υστυχώς δέν γνωρίζουμε άν έ
χουν γίνει υπολογισμοί σχετι
κά μέ τό μέσον δρο τής αύξη

σης των κερδών τών έπιχειρήσεων 
καί, κυρίως, σχετικά μέ τό ποσοστό 
άπό τά κέρδη τό όποιο έπανεπενδύε- 
ται σέ σύγκριση μέ τό ποσοστό πού 
μοιράζεται ώς μέρισμα στους μετό
χους. Έτσι θά παραμείνουμε καί έ- 
μεΐς στίς έπισημάνσεις πού ήδη έ
χουν δημοσιευθεΐ σέ μερίδα τού τύ
που, δτι δηλαδή είναι έλάχιστες οί έ- 
πιχειρήσεις πού παρουσιάζουν πτώ
ση στά κέρδη καί σέ σχέση μέ τήν 
περασμένη χρονιά, δτι ύπάρχει άντί- 
θετα ένας μεγάλος άριθμός έπιχειρή
σεων τών όποιων ή αύξηση τών κερ
δών κυμαίνεται μέσα σέ «λογικά» δ- 
ρια (μεταξύ 10% καί 30%) καί ένας 
έξίσου μεγάλος άριθμός δπου ή αύ
ξηση τών κερδών φτάνει καί νούμερα 
τής τάξης τού 400%. Τά κέρδη αύτά 
στήν πλειοψηφία τους δέν έπανεπεν- 
δύονται, άλλά διανέμονται στούς με
τόχους - άν καί είπαμε δτι άπουσιά- 
ζει μιά στατιστική μελέτη ώς πρός 
αύτό τό θέμα. 'Ωστόσο ή έπενδυτική 
άπραξία τού 1986 είναι γεγονός ά- 
ναμφισβήτητο καί έχει έπανειλλημ- 
μένα τονιστεί στίς άνακοινώσεις τού

Ή  δημοσίευση τών 
ισολογισμών τών ιδιωτικών 

έπιχειρήσεων έδειξε ότι 
φέτος υπάρχει μιά 

αλματώδης αύξηση τών 
καθαρών κερδών σέ 

σύγκριση μέ πέρυσι καί όλα 
τά τελευταία χρόνια: σέ 

πολλούς κλάδους ή αύξηση 
τών κερδών φτάνει στά 

40 0 % Π

Υπουργείου Εθνικής Οικονομίας. 
Ή  αύξηση τού δγκου τών ιδιωτικών 
έπενδύσεων τή χρονιά αύτή ήταν μό
λις 5% καί οφειλόταν κυρίως σέ άνο
δο τών έπενδύσεων σέ κατοικίες. 
’Αντίθετα ό δευτογενής τομέας, πού 
κυρίως ένδιαφέρει, παρουσίασε μείω
ση 6,5% τών έπενδύσεων σέ μηχανο
λογικό έξοπλισμό.

ΑΠΕΛΕΥΘΕΡΩΣΗ ΤΙΜΩΝ 
ΣΤΑΣΙΜΟΤΗΤΑ ΜΙΣΘΩΝ

Δέν ύπάρχει άμφιβολία δτι ή αύξη
ση τών κερδών οφείλεται κατά κύριο 
λόγο στή συμπίεση τού μισθού τών 
εργαζομένων καί στήν παράλληλη 
πολιτική άπελευθέρωσης τών τιμών. 
Είναι προφανές δτι ή πολιτική τής λι
τότητας είχε ώς μοναδικό γιά τήν ώ
ρα άποτέλεσμα μιά μεταφορά εισο
δήματος άπό τούς εργαζόμενους 
πρός τούς εργοδότες. Χαρακτηριστι
κό είναι δτι κατά τό 1986 ή ιδιωτική 
κατανάλωση αύξήθηκε, παρόλη τήν 
λιτότητα, κατά 0,8%, πράγμα πού 
σημαίνει δτι, κι άν άκόμα θεωρηθεί ή 
κατανάλωση τών λαϊκών στρωμά
των ώς μή συμπιέσιμή, ύπάρχει μιά 
μεγάλη αύξηση τής κατανάλωσης ά
πό τά στρώματα έκεϊνα, τών όποιων 
τό εισόδημα δέν προέρχεται άπό μι
σθούς.

Τά νούμερα αύτά τού 1986 —πού θά 
έχουν καί συνέχεια τίς έπόμενες 
χρονιές— άπογυμνώνουν τήν πολιτική 
τής λιτότητας άπό τό «εθνικό» περιε
χόμενο μέ τό όποιο ντύθηκε καί τήν 
τοποθετούν στήν πραγματική της
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Λιτότητα -  Ανάπτυξη

διάσταση, τήν διάσταση δηλαδή 
μιας καθαρά ταξικής επιλογής: άν Α
νορθώθηκε κάτι, αυτό δέν ήταν ή 
«οικονομία», άλλά τά εισοδήματα 
αυτών πού τήν κρατούν στά χέρια 
τους. 'Η συσσώρευση όμως αυτή δέν 
είναι άπό μόνη της ικανή νά «άνα- 
πτύξει» τήν οικονομία, έξακολουθεΐ 
δηλαδή νά ύφίσταται μιά επενδυτική 
αμηχανία καί μία παραγωγική άτολ- 
μία, πού όπως άποδεικνύεται, δέν ο
φείλεται στήν έλλειψη κεφαλαίων, 
άλλά σχετίζεται μέ παράγοντες έξω- 
οικονομικούς, ή σαφέστερα, μέ πα
ράγοντες πού δέν μετρώνται μέ άριθ- 
μούς.

Ή  νέα ώθηση τής καπιταλιστικής 
άνάπτυξης πού παρατηρείται σέ διε
θνές έπίπεδο τά τελευταία δέκα χρό
νια —καί πού είναι ή αιτία τής σχετι
κής οπισθοδρόμησης τής έλληνικής 
οικονομίας— χαρακτηρίζεται κυ
ρίως άπό τήν άντικατάσταση άνθρώ- 
πινης πνευματικής ή «μεικτής», δη
λαδή χειρωνακτικής καί διανοητι
κής έργασίας μέ μηχανήματα. Σ’ αυ
τό Ακριβώς τό έπίπεδο είναι πού Ανα
πτύσσονται τώρα οί νέοι τομείς τής 
καπιταλιστικής οικονομίας, οί ό
ποιοι ένσωματώνουν σ’ αυτήν καί 
τόν τόμεα τής παραγωγής έργατικής 
δύναμης, ό όποιος άνήκε στή δικαιο
δοσία μάλλον τής φύσης, παρά τού 
καπιταλισμού. Τό φαινόμενο αυτό 
κάθε άλλο παρά πρωτόφαντο είναι 
καί Αντίθετα Αποτελεί συνέχεια τής 
εγγενούς τάσης νά Αντικαθίσταται ή 
ζωντανή εργασία μέ τήν αυτοματο
ποιημένη, μηχανική καί βέβαια φτη
νότερη παραγωγή. 'Απλώς ή Ανάπτυ
ξη τών παραγωγικών δυνάμεων τήν 
τελευταία δεκαετία έπιτρέπει τώρα 
καί τήν Αντικατάσταση έργασίας 
πού δέν θά μπορούσε νά χαρακτηρι
στεί ώς μονοδιάστατα χειρωνακτι
κή.

Ο ΑΔΥΝΑΤΟΣ ΕΚΣΥΓΧΡΟΝΙΣΜΟΣ

’ Αν δεί κανείς άπό αύτή τή σκοπιά 
τήν οικονομική πολιτική τού ΠΑ- 
ΣΟΚ, διαπιστώνει πώς αύτή δέν έχει 
καμιά σχέση μέ όσα συμβαίνουν διε
θνώς, ότι κατά κάποιο τρόπο καί ώς 
ένα βαθμό πηγαίνει καί κόντρα στό 
ρεύμα. Ή  πολιτική τής φτηνής ζων
τανής έργασίας δέν οδηγεί στήν Αντι
κατάστασή της (ίσα—ίσα Αποτελεί 
μάλλον Αντικίνητρο), δέν οδηγεί δη
λαδή σέ αυτό πού Αποκαλείται έκ- 
συγχρονισμός τής οικονομίας: έπι- 
διώκει Απλώς νά καταστήσει τήν

ντόπια ζωντανή έργασία Ανταγωνι
στική τής μηχανικής. Τό φαινόμενο 
αότό χαρακτηρίζει γενικότερα τίς μή 
αναπτυγμένες οικονομίες, Αποτελεί 
δηλαδή «κατάσταση», ή έστω Ανα
γνώριση μιας κατάστασης καί όχι 
πολιτική.

Ή  πολιτική δηλαδή τής λιτότητας 
Αναγνωρίζει Απλώς τήν πραγματικό
τητα, ότι έν έτει 1987 ή Ελλάδα Ανή
κει στίς λιγότερο Αναπτυγμένες χώ
ρες, πράγμα πού δέν θά μπορούσε 
κανείς νά διαπιστώσει μέ τήν ίδια ευ
κολία δέκα χρόνια νωρίτερα.

Αέν μπορούμε έδώ νά έπεκταθού- 
με στό κατά πόσο καί μέ ποιούς ό
ρους θά έπρεπε ή Ελλάδα νά μπεί 
στή «τρίτη βιομηχανική έπανάστα- 
ση», σ’ αύτή τού νέου τύπου παραγω
γή τής παραγωγής. Θά παραμείνου
με Απλώς στή διαπίστωση ότι οί ίδιες 
οί παραγωγικές δομές, οί καταναλω
τικές (όχι Απλώς σέ έπίπεδο τελικού 
προϊόντος) συνήθειες, ΑλλΑ καί οί γε
νικότερες κοινωνικές σχέσεις πού έ- 
πικρατούν δέν έγκαλοΰν σέ μιά τέ
τοια έξέλιξη. Είναι χαρακτηριστικό 
ότι Ακόμα καί ή έγχώρια κατανάλω
ση προϊόντων τής «τρίτης βιομηχανι
κής έπανάστασης» προσαρμόζει τή 
λειτουργία τους στίς Ανάγκες πού υ
πάρχουν έδώ καί οί Ανάγκες αυτές εί
ναι τέτοιες ώστε τά προϊόντα αυτά 
νά υπολειτουργούν.

Είναι Αλλωστε γνωστό ότι ή παρα
γωγή τών «έξυπνων», αυτοματοποιη
μένων προϊόντων γίνεται κυρίως γιά 
τήν έξυπηρέτηση παραγωγικών Α
ναγκών τού δευτερογενούς τομέα, ό 
όποιος όμως στήν Ελλάδα δέν είναι 
ιδιαίτερα Ανεπτυγμένος καί έκτείνε- 
ται σέ μερικούς μόνον, ειδικούς το
μείς. Δέν Απομένει έτσι παρά ή χρή
ση έτοιμων προϊόντων τής νέας τε
χνολογίας στόν τομέα τών υπηρε
σιών κι αυτή, στό βαθμό πού έφαρ- 
μόζεται, προκαλεϊ τά γνωστά προ
βλήματα (ισοζύγιο, Ανεργία) τών τε
λευταίων έτών.

ΛΙΤΟΤΗΤΑ

”Ας ξαναγυρίσουμε λοιπόν στή λι
τότητα. 'Η παρουσίαση τής πολιτι
κής αυτής ώς έθνικΑ Αναγκαίας, έγι
νε μέ δύο κυρίως έπιχειρήματα. Τό έ
να ήταν ό έκσυγχρονισμός, ή παρα
γωγικότητα καί ή Ανάπτυξη , ή, έ
στω, ή διάσωση τής έλληνικής οίκο- 
νομίας: ή καθήλωση τών μισθών πα- 

I ρουσιάστηκε ώς Απαραίτητη προϋ
πόθεση, πού θά οδηγούσε Αργότερα

στήν Αναπτυξιακή πορεία. Τό δεύτε
ρο «έθνικό» έπιχείρημα ήταν τά δη
μόσια έλλείματα καί ό πληθωρισμός. 
’Αλλά ό περιορισμός τού έλλείμμα- 
τος τού ισοζυγίου στά 1,8 δισ. δολλά- 
ρια ήταν Αποτέλεσμα τής πτώσης 
τής τιμής τού πετρελαίου καθώς καί 
τών αυξημένων εισφορών Από τήν 
ΕΟΚ. Καί πάλι ή πτώση τής τιμής τού 
πετρελαίου, ή φθηνή ένέργεια δηλα
δή, είναι κυρίως ύπεύθυνη γιά τήν 
συγκράτηση τού πληθωρισμού στό 
17%, Αλλιώς ό τιμάριθμος θά είχε 
προσεγγίσει τά γνώριμα έπίπεδα τού 
20%. 'Η λιτότητα λοιπόν όχι μόνο 
δέν συγκρότησε τόν πληθωρισμό, 
άλλά Αντίθετα, κατά τή διάρκεια τού 
1986 σημειώθηκαν οί μεγαλύτερες ί
σως αυξήσεις τιμών παρά τήν καθή
λωση τών μισθών. ’Επίσης ή αύξηση 
τών εισαγωγών έδειξε καθαρά ότι τό 
έλλειμμα δέν τό δημιουργεί ό τρόπος 
διαβίωσης τών μισθωτών (τό γνωστό 
καταναλώνουμε περισσότερα άπό ό
σα παράγουμε πού Απευθύνεται Αδια
κρίτως πρός πάντες), άλλά ό τρόπος 
διαβίωσης καί, κυρίως, ή έπιχειρη- 
σιακή δραστηριότητα έκείνων πού 
κρατούν τήν οικονομία στά χέρια 
τους.

• · ·

Ο ί άπεργιακές κινητοποιήσεις τών 
έργαζομένων κατηγοροΰνται σήμερα 
ώς Ανεύθυνες, συντεχνιακές καί γενι
κότερα ώς ίδιοτελείς Αντιδράσεις Α
πέναντι προφανώς στήν έθνική καί 
ταξική Ανιδιοτέλεια πού βρίσκεται 
πίσω άπό τήν πολιτική τής λιτότη
τας. Ή  δέ ύποχώρηση τών ιδεών τής 
’Αριστερός είναι τέτοια, ώστε τά λό
για αύτά νά έχουν πέραση. Στήν 
πραγματικότητα οί νέες περί οικονο
μικής πολιτικής Αντιλήψεις δέν είναι 
παρά μιά έκφραση τής πάλης τών 
τάξεων, καί Αφορούν Αποκλειστικά 
τήν προώθηση τών Αστικών συμφε
ρόντων σέ αύτό τό έπίπεδο. Είναι μά
λιστα χαρακτηριστικό ότι ή προώθη
ση αύτή γίνεται δυνατή σέ μιά περίο
δο πού ή έγχώρια Αστική τάξη άπο- 
δεικνύεται Ανίκανη νά έξυπηρετήσει 
κάποιες γενικότερες άπό τίς στοι
χειώδεις κρατούσες Αξίες πέρα άπό 
τά στενά της συμφέροντα, σέ μιά πε
ρίοδο δηλαδή όπου Ακόμα καί στή 
βάση τών δικών της Αξιών γίνεται 
έκδηλη ή χρεωκοπία της. Φαίνεται ό
μως ότι ή ιδεολογική χρεωκοπία τής 
’Αριστερός είναι, γιά τήν ώρα, φαι
νόμενο καθοριστικότερο άπό τήν 
πραγματική χρεωκοπία τής Αστικής 
τάξης.
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ΣΤΗΝ ΑΝΑΖΗΤΗΣΗ
ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ ΠΟΥ ΔΕΝ ΓΡΑΦΤΗΚΕ

Γιά τούς άριστερούς των ήμερων μας αλλά καί δλων δσοι μέ διάφορα ονόματα 
εξυπηρέτησαν την ουτοπία ή τή λογική στό παρελθόν τό κεντρικό πρόβλημα είναι ή 

διατύπωση προτάσεων μέ γενική ισχύ καί ενιαίο χαρακτήρα

ί άνθρωποι συνήθισαν πιά νά 
ζοΰν μέσα στην 'Ιστορία. Οί πα
λιοί έκεϊνοι καιροί, πού τόν κό
σμο κρατούσαν στά χέρια τους 

τά λαμπρά γένη τού 'Ησίοδου, χάθηκαν 
πιά στίς πιό κρυφές γωνιές τής συλλογι
κής μνήμης. Ή  πρωταρχική εύτυχία των 
Πρωτοπλάστων, τού «χρυσού γένους» 
των άρχαίων Ελλήνων, είναι μιά ξέθωρη 
καί άχνή κληρονομιά πού πολύ λίγο φω
τίζει αύτό πού ή άέναη έπαναφορά τού 
χρόνου κατέστησε ύπόσχεση καί έλπίδα: 
τήν έλευση τού Παραδείσου.

Είναι άλήθεια πώς χάθηκαν τά φωτεινά 
δράματα πού προβάλλοντας τό χθές στό 
αύριο, τήν άφετηρία στό τέρμα, γεννού
σαν τήν προσδοκία σέ έκατομμύρια ψυ
χές καί καθόριζαν αύστηρά τήν πραγμα
τική ζωή στά μέτρα τής έπερχόμενης Σω
τηρίας. Χάθηκαν καθώς οί πολλαπλές 
καταγραφές τής άνολοκλήρωτης πίστης 
έφεραν τήν άμφιβολία καί τήν έξω άπό 
τούς κανόνες άναζήτηση. Πολλοί προ
σπάθησαν τότε νά συμβιβαστούν μέ τήν ι
στορία, νά ύποκαταστήσουν τό χρόνο 
πού δέν γύριζε στίς πηγές μέ τό ταξίδι 
τών άνθρώπων πρός αυτές. Δύσκολα ό
μως πειθαρχούσαν οί άνθρώπινες περιπέ
τειες καί στό τέλος πρόβαλλε πάλι αύτό 
πού όλοι ύποψιάζονταν καί ταυτόχρονα 
φοβούνταν νά παραδεχτούν: πώς οί άν
θρωποι κάθε στιγμή κρατούσαν στά χέ
ρια τους τά κλειδιά τών πράξεών τους 
καί πώς ή περιπλάνηση τούς φέρνει πάν
τα σέ μέρη πού οί ίδιοι έκτισαν.

Αύτό πού ή γνώση δέν προσπέρασε καί 
πού ή φαντασία δέν προκαθόρισε είναι τό 
"Αγνωστο. Τό αύριο ξεφεύγει άπό τίς βε
βαιότητες τής γνώσης. Τή θέση τους έ
παιρναν σχήματα τού νοΰ, άποκαλύψεις 
τής έκτασης, σιγουριά πού ένέπνευσε τό 
Θειο. Ό  δρόμος ήταν δεδομένος καί τό 
αύριο γνωστό καί άναμενόμενο. Ή  'Ιστο
ρία ήταν χαραγμένη πορεία ώς τήν ώρα 
πού ή άμφιβολία ή ή έμπειρία ύπονόμευσε 

_?ίς πεποιθήσεις στό θεοσκέπαστο. Τό τα
ξίδι έπαψε μονομιάς νά είναι μονοδιά-

τοϋ Γιώργου Μαργαρίτη

στατη προσαρμογή στούς κανόνες. "Εγι
νε αύτό πού πάντα ήταν άκόμα καί τότε 
πού κρυβόταν άπό τό βλέμμα πολλών γε
νεών. "Εγινε μιά περιπέτεια. Καί τή θέση 
τής άποκάλυψης πήρε ή άπόφαση καί ή 
πρωτοβουλία. Τό "Αγνωστο ξενάγινε ά
γνωστο καί ή πολιτική ύποκατέστησε τή 
θρησκευτική πίστη στόν προσδιορισμό 
τών κανόνων τής λειτουργίας τών έπόμε- 
νων ήμερών.

Δύσκολος ό προσδιορισμός όταν ά- 
πουσιάζει ή θεϊκή βεβαιότητα καί ή φιλο
σοφική σχηματοποίηση. Είναι διάχυτη 
καί χειροπιαστή γύρω μας ή αίσθηση τής 
περιπλάνησης μέσα σέ ένα χώρο σκοτει
νό καί άγνωστο, γεμάτο θαύματα άπρό- 
σμενα, παγίδες καί έλπίδες. Οί αισθήσεις 
μάς όδηγοΰν στήν άναγνώριση πρόσκαι
ρων, μεταβλητών καί άσταθών καταστά
σεων. Σέ τελευταία άνάλυση καταστάσε
ων ψεύτικων καί έλάχιστα άνεκτών κα
θώς τήν άλήθεια τους καί τή σταθερότητα 
τους μόνο τό έκάστοτε μέλλον —τό "Αγνω
στο— μπορεί νά πιστοποιήσει. Σ’ αύτό τό 
άγνωστο αύριο λοιπόν έπενδύουμε. Αύτό 
θά όρίσει τήν πραγματικότητα τών φαινο
μένων, θά δικαιώσει ή θά καταδικάσει, 
θά στερεώσει ή άνελέητα θά γκρεμίσει. 
Αύτό τό έκάστοτε μακρινό θά δώσει ού- 
σία καί νόημα στά κοντινά καί χειροπια
στά πού μάς περιτριγυρίζουν. Ζοΰμε μέσα 
στήν Ιστορία πού δέν γράφτηκε άκόμα.

Μπορούμε νά μιλήσουμε μόνο μέ ό
ρους γεωμετρικών διαστάσεων. Στό χώ
ρο τούτο τόν σκοτεινό άναζητοΰμε όλα ό
σα —πέρα άπό τά ψεύτικα καί άβέβαια 
πού μάς τριγυρίζουν— θά μάς έξασφαλί- 
σουν πραγματικά αύτό πού χρειαζόμα
στε, θά ύλοποιήσουν αύτές τίς άόριστες 
αίσθήσεις τής έπιθυμίας καί τής ικανο
ποίησης: τά φωτεινά σημεία πού θά δώ
σουν στήν τυφλή μας περιπλάνηση κά
ποιον προσανατολισμό. Βρίσκονται όλό- 
γυρα, πάνω καί κάτω, μπροστά ή πίσω, 
κοντά ή μακριά, στό μέλλον ή στήν έπι- 
στροφή πρός τά περασμένα. Γιά νά τά 
πλησιάσουμε παίρνουμε άποφάσεις καί 
πρωτοβουλίες καί τούτες οί προσπάθειες

σφραγίζουν τήν άνθρώπινη ζωή μας άλλά 
καί τή συμπεριφορά τών κοινωνιών μέσα 
στίς όποιες ζοΰμε.

Αύτές οί έξάρσεις, οί προσπάθειες, οί 
κινήσεις, είναι ταυτόχρονα άτομικές, 
συλλογικές, κοινωνικές ή καί πανανθρώ
πινες άκόμα. Χαρακτηρίζονται άπό μιάν 
άσύλληπτη πολυδιάσπαση πού τρέφει συ
νεχώς άπειρες προσδοκίες. Ό  ιδιοκτή
της διακρίνει φώς έκεΐ όπου ύπάρχει άπο- 
κάλυψη τών κανόνων τού άπόλυτου 
θείου. Οί άκληροι έκεΐ όπου ό κλήρος 
διανέμεται, οί ισχυροί έκεΐ πού οί ισορρο
πίες παγιώνονται... "Ολοι μαζί, οί άνθρω
ποι, οί όμάδες, οί κοινωνίες, τά έθνη άπο- 
ζητοΰν αύτό τό σώμα σέ μιά κίνηση άκού- 
ραστη πού κάνει τόν κόσμο τών άνθρώ
πων νά φαίνεται τόσο έπίμονος καί ζων
τανός. "Αλλοτε μεμονωμένα, άλοτε λίγοι 
μαζί, άλλοτε περισσότεροι, προσδοκούν, 
ποθούν, έλπίζουν, ζοΰν. Πρόκειται γιά 
μιά ύπόθεση συναρπαστική, πλαίσιο κά
θε τραγωδίας, ύπόθεση άξια νά τής άφιε- 
ρώσει κανείς σεβασμό όμοιο μέ έκεΐνο 
πού άρμόζει στούς μεγαλύτερους Θεούς.

Στήν πολιτική πέφτει τό βάρος τής ιε
ράρχησης καί τής διαχείρισης αύτών τών 
συστατικών τής άνθρώπινης παρουσίας. 
Οί άνθρωποι ζοΰν σέ ένότητες, ό ένας μέ 
τόν άλλον, ό ένας γιά τόν άλλον, ό ένας 
κατά τού άλλου. Αύτή ή περιπλάνηση 
πρός όλα τά σημεία καί τίς κατευθύνσεις 
πού ή γνώση μας άντιλαμβάνεται, είναι 
καταδικασμένη σέ αύστηρή ιεράρχηση 
καί τάξη. Σέ τελευταία άνάλυση πολύ λί
γες ύποθέσεις μπορεί νά είναι άτομικές. 
Ό  ιδιοκτήτης ιδιοποιείται πράγματα μέ 
άξια έπειδή άκριβώς είναι χρήσιμα στούς 
άλλους καί έπειδή καί οί άλλοι τά έπιθυ- 
μοΰν. ’Ελάχιστοι άπό τούς θεϊκούς κανό
νες τού θρησκευόμενου άφοροΰν τόν ίδιο. 
Οί πολλοί άφορούν τίς σχέσεις του μέ 
τούς άλλους καί τήν άλληλεπίδραση ή 
άλληλεπιβολή αύτοΰ καί αύτών.

Ή  πολιτική πρέπει λοιπόν νά βάλει τά
ξη στίς άναρίθμητες δραστήριες άναζη- 
τήσεις. Είναι τόσο διάχυτο τό πρόβλημα 
ώστε ή λύση του έχει καί αύτή άπειρες έ-
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πιλογές. Γιά νά μείνουμε στόν παραδειγ
ματικό ιδιοκτήτη μας θά πρέπει νά πιστέ
ψουμε δτι ή πολιτική του θά άπέβλεπε 
στό νά διασφαλίσει περισσότερες δυνα
τότητες Ιδιοποιήσεων. Γιά νά γίνει αύτό 
θά έπρεπε νά περάσει τό δραμά του μέσα 
άπό μιά κατάλληλη διαμόρφωση τής γύ
ρω κοινωνίας, πού ένοχλεΐται, καί τών 
δργάνων της. Τό δικό του φωτεινό σημείο 
θά πρέπει νά άναπροσαρμόσει τά άντί- 
στοιχα πολλών άλλων καί σέ τελευταία 
άνάλυση νά τούς έπιβληθεΐ, νά τά νική
σει. Είναι προφανές δτι θά τό πετύχει αύ
τό σέ άναλογία μέ τή δύναμη πού διαθέ
τει.

Κάθε άτομο, κάθε όμάδα, κάθε σύνο
λο, θά έπικαλεσθεί αυτή τή δύναμη, θά 
καταφύγει σ’ αύτή. Τό χτίσιμο του αύριο 
θά ήταν άπλούστατη ύπόθεση χωρίς τήν 
άναμέτρηση πού παραμονεύει σέ κάθε 
γωνία. Ή  πολιτική πρόταση προβάλλουν 
πού τά κράτη, οί δμάδες, οί μηχανισμοί 
πρέπει νά άμβλύνει τή βιαιότητα τών συγ
κρούσεων αύτών καί νά χτίσει συσχετι
σμούς πρός δφελός της. Ουσιαστικά, συ
νήθως, γίνεται μιά όλομέτωπη έπίθεση 
στίς άναρίθμητες πτυχές τών προσδο
κιών τών άλλων. Αύτές πρέπει νά περιο
ριστούν, νά διαστρεβλωθούν μεθοδικά, 
νά άκυρωθεΐ ή ούσία καί ή είκόνα τους, 
νά γίνουν άνυπόστατες ή άγνώριστες ώ
στε νά άνοίξει έλεύθερος ό δρόμος γιά 
τήν άλλοτρίωσή τους, γιά τήν προσάρτη
σή τους στό πλαίσιο τών άναζητήσεων 
μιας μόνο κοινωνικής ένότητας. Συνήθως 
τό δραμα τής τελευταίας δέν είναι καί δ- 
ραμα τών πολλών δσο καί άν έξωτερικά 
είναι δύσκολο νά φανεί κάτι τέτοιο.

Στή λειτουργία τους αύτή διαφέρουν οί 
πολιτικές προτάσεις άναμεταξύ τους καί 
άπό αύτήν άντλοΰν τήν ποιότητά τους. 
Έδώ κρίνονται οί άριστερές πολιτικές 
προτάσεις. ΟΙ τελευταίες έχουν τήν πηγή 
τους έκεΐ πού ή ούτοπία καί ή λογική ταυ
τόχρονα κατασκευάζουν συστήματα ιδε
ών, ένιαΐα σύνολα προσδοκιών καί έπι- 
διώξεων, Ικανά νά συμπεριλάβουν τίς έ- 
πιμέρους άνάγκες χωρίς νά τίς έξαφανί- 
σουν, Ικανά νά άπαντήσουν στίς άναζη- 
τήσεις τών πολλών χωρίς νά χρειαστεί νά 
διαστρεβλώσουν καί νά προσαρμόσουν 
τήν ούσία τους. ’Ιδέες Ικανές νά ξαναδώ- 
σουν στήν πολιτική τό πραγματικό της δ- 
νομα. Τή φροντίδα γιά τήν Πολιτεία δη
λαδή, γιά τό άθροισμα τών πολιτών καί 
τήν ένιαία λειτουργία του.

Γιά τούς άριστερούς λοιπόν, τών ήμε- 
ρών μας άλλά καί δλων δσων μέ διάφορα 
όνόματα έξυπηρέτησαν τήν ούτοπία ή τή 
λογική στό παρελθόν, τό κεντρικό πρό
βλημα είναι ή διατύπωση προτάσεων μέ 
γενική Ισχύ καί ένιαΐο χαρακτήρα, προ
τάσεων, πού θά ένδιαφέρουν τούς πολ
λούς καί πού θά μπορούν άβίαστα νά υίο- 
θετηθοΰν άπό τούς περισσότερους. Ε μ
πόδιο καί έχθρός τους, κάθε κίνηση ή τά
ση πού προκαλεΐ ή τείνει νά προκαλέσει 
τόν καταμερισμό, τήν πολυδιάσπαση 
τών έπιδιώξεων τής πολιτικής τους σέ

πολλές άνεξάρτητες ένότητες. Ό  συνδι
καλισμός γιά παράδειγμα, σήμερα καί 
άλλοτε, μπορεί νά έχει πάμπολλες έπι- 
διώξεις. Θά τίς χωρίζαμε σέ δύο μεγάλα 
σύνολα. Σέ έκεΐνες πού ένοποιοϋνται μέ 
σφαιρικότερες άντιλήψεις καί μιά ένιαία 
πρόταση γιά τή διαχείριση τών προσδο
κιών τής κοινωνίας καί σέ έκεΐνες πού πε
ριορίζονται στήν άνακατανομή τών αύ- 
στηρά έπιμέρους διεκδικήσεων τών συν- 
δικαλιζομένων μέσα στό σύνολο τών κοι
νωνικών έπιθυμιών καί διεκδικήσεων. Οί 
πρώτες προωθούν τή συμμετοχή στό κοι
νωνικό καί στίς ένιαΐες λειτουργίες του, 
οί δεύτερες έξυπηρετοΰν τή διάσπαση τού 
κοινωνικού καί τόν άκαρπο, χωρίς προο
πτικές άνταγωνισμό. Τό ίδιο καί ό φεμινι
σμός ή άλλο έπιμέρους κίνημα πού εύκο
λα, έάν άπομονωθεΐ καί άπαρνηθεΐ τόν 
κοινωνικό καί μέ τήν εύρύτερη έννοια 
συλλογικό του χαρακτήρα, μπορεί νά πε
ριοριστεί στό ρόλο τού διαχειριστή ένός 
έπιμέρους προβλήματος —κοινωνικού 
άλλά δχι καί συνολικού— πού θά προ
σαρμόσει τίς λύσεις του στούς άβέβαιους 
συσχετισμούς τής κοινωνικής διαμάχης.
"Ολα αύτά, δταν ξεκοποΰν άπό τή συνο
λικά κοινωνική τους διάσταση, δέν δια
φέρουν ριζικά άπό έκεΐνον τόν ιδιοκτήτη 
πού προαναφέραμε καί πού, μόνος ή με
τά πολλών, όνειρεύεται τήν άτομική του 
δλοκλήρωση μέσα άπό τήν ιδιοποίηση ά- 
γαθών πού θά μπορούσαν νά άνήκουν σέ 
άλλους ή σέ δλους. Ή  άριστερή πολιτική 
δέν μπορεί νά είναι άποσπασματική.

Άλλά καί ή καλύτερη τών ιδεών είναι 
καταδικασμένη σέ άποτυχία δταν ριχτεί 
σέ έναν κόσμο άπρόθυμο, άνώριμο νά τή 
δεχτεί. ΟΙ αίτιες τής άρνησης είναι πολ
λές συνήθως δμως ό παρονομαστής τους 
είναι κοινός. Ή  κοινωνία, τά μέλη της 
καί οί όμάδες της μετέχουν σ’ αύτό τό ά- 
τέλειωτο παιγνίδι τής άναδιανομής τών έ
πιμέρους προσδοκιών καί συμφερόντων, 
σ’ αύτήν τήν προσπάθεια έπιβολής καί 
κυριαρχίας τών μέν πάνω στούς υπόλοι
πους. Ή  συμμετοχή αύτή, άπόλυτη καί 
φανατική, ιδιωτική καί όμαδοποιημένη, 
δύσκολα άφήνει περιθώρια γιά τήν υιοθέ
τηση ριζοσπαστικών, συνολικών προτά
σεων καί προοπτικών. Τί γίνεται λοιπόν 
σ’ αύτές τίς έποχές; Ή  προσαρμογή τών 
άριστερών ιδεών στόν καιρό πού τίς περι
βάλλει εύκολα θά σήμαινε τήν άπώλεια 
τών όρίων τής διαφοράς καί τήν έξομοίω- 
ση μέ τίς τόσες άλλες. Δέν πρέπει νά γί
νονται άποσπασματικές καί εύτελεΐς γιά 
νά άνήκουν σέ ένα κόσμο πού κυριαρχεί 
6 κατακερματισμός καί ή εύτέλεια. Δέν 
τούς άρμόζει δμως καί τό νά χειμάζουν 
σέ κύκλους έκλεκτών, μακριά άπό τά 
πλήθη, προσμένοντας κάποια κρίσιμη ώ
ρα.

ΟΙ ιδέες, οί προτάσεις τής Άριστεράς 
είναι τόσο άπόλυτα κοινωνικές, τόσο 
κρίσιμα καί καίρια πολιτικές πού δέν γεν
νιούνται καί δέν λειτουργούν παρά μόνο 
μέσα στό σώμα τής κοινωνίας καί τής 
πολιτικής. Πηγάζουν μέσα άπό τίς άτέρ- 
μονες άντιφάσεις τού κατακερματισμέ

νου στίς έπιδιώξεις του κόσμου καί άν- 
δρώνονται μέσα άπό τή συμμετοχή τών ί
διων καί τών πολιτών-φορέων τους στά 
κοινά. Διαδικασία ιδεολογική στό πλαί
σιο τής κοινωνίας όλόκληρης πού χωρίς 
διακοπή διατυπώνει καί προσαρμόζει τήν 
άριστερή πρόταση (τήν πρόταση καί δχι 
τίς συλλογικές έπιδιώξεις τής κοινωνίας 
στήν πρόταση). Διαδικασία πολιτική κα
θώς έκεΐνο πού σέ τελευταία άνάλυση με
τράει είναι ή Ικανότητα τού κάθε άνθρώ- 
που, τού κάθε πολίτη, νά διαχειριστεί συ
νειδητά καί έλεύθερα, δχι μόνο τίς δικές 
του ύποθέσεις —τί θά πει έξάλλου «δια
χειρίζομαι έλεύθερα τίς ύποθέσεις μου», 
μέσα σέ μιά κοινωνία— άλλά τά 
«κοινά»: τίς ύποθέσεις τής κοινότητας, 
τού συνόλου, τών άνθρώπων πού τόν πε
ριβάλλουν. Διαχείριση τής πολιτικής σέ 
συνεργασία καί σέ έπικοινωνία μέ τούς 
άλλους.

Γιά τίς άριστερές ιδέες καί τήν άριστε
ρή πολιτική δέν ύπάρχει πουθενά περιθώ
ριο γιά εύτέλεια, πουθενά δέν δίνεται ή εύ- 
καιρία γιά κλείσιμο σέ στενά καί άπο- 
κλειστικά καλούπια. Άπό τή φύση τους 
τήν ίδια είναι καταδικασμένες οί δύο αύ
τές έννοιες νά ύπάρχουν μαζί μέ τούς 
πολλούς, νά γεννιούνται μέσα άπό τήν 
τριβή πού αύτοί προκαλοΰν καί νά ζοΰν 
μέσα στή συνείδηση καί στή συλλογική 
πράξη αύτών τών άνθρώπων. Σέ διάστα
ση κοινωνίας θά συμβαίνουν αύτά ή δέν 
θά συμβαίνουν καθόλου.

Καθώς οί άνθρωποι έπαψαν νά προσμέ
νουν κάποια θεϊκή έπιβράβευση καί Σω
τηρία στό τέλος ένός έπίγειου ταξιδιού Α
σφυκτικά περιορισμένου άπό τούς κανό- 
νες-προϋποθέσεις τού θείου, άνακάλυ- 
ψαν γυμνή τήν έλευθερία καί τόν τρόμο 
πού αύτή προκαλεΐ. Ή  περιπλάνηση, ή 
συνεχής κατάκτηση τού "Αγνωστου, ή 
καθημερινή μεταβολή τών δρων τού 
πραγματικού μπροστά στή δύναμη τού 
Αύριο, έγιναν ύποθέσεις άνθρώπινης έπι- 
λογής, άπόφασης καί πρωτοβουλίας. Ή  
'Ιστορία έγινε πολιτική ύπόθεση. Ή  ιδεο
λογία έγινε δύναμη κινητήρια καί ό προσ
διορισμός τών έπιλογών τής κοινωνίας 
δέθηκε μέ τήν ικανότητα τών προτάσεών 
της στό νά υιοθετούνται ή νά έπιβάλλον- 
ται στούς πολλούς. Ή  άριστερή πολιτική 
πρόταση πού σήμερα άφορά τίς συνειδή
σεις καί μέσα άπ’ αύτές κατακτά τήν πο
λιτική της πρακτική φιλοδοξεί άκριβώς 
στόν περιορισμό τών πρώιμων άντιφάσε- 
ων καί άντιθέσεων, στή διαφύλαξη τής έ- 
λευθερίας τού συνόλου καί τού πολίτη 
πού πνίγονται σ’ αύτό τό άκαρπο παιγνίδι 
τής άλληλεπιβολής. Ά ν  κάποτε ή πρό
ταση γίνει πραγματικότητα —καί είναι 
σημαντικό αύτό σέ έποχές πού τό παιγνί
δι γίνεται όλοένα καί πιό έξοντωτικό καί 
έπικίνδυνο— οί πολλοί θά έχουν κάνει έ
να άκόμα βήμα πρός τήν ύπόθεση τής έ- 
λευθερίας τους.
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Η ΠΡΟΓΡΑΜΜΑΤΙΚΗ
ΣΥΜΦΩΝΙΑ ΠΥΡΚΑΛ—ΔΕΗ

τής ’Άννας Χα’ρίτου

Στή μακρόχρονη αύτή δραστηριότητά 
τους oi υπηρεσίες τής ΔΕΗ συσσώρευ- 
σαν μιά σημαντική εμπειρία γιά τή με
λέτη, επίβλεψη, έκμετάλλευση καί 
συντήρηση των ενεργειακών έργων. 
Ή  εμπειρία αύτή τής ΔΕΗ παραμένει 
άνεκμετάλλευτη καί θά μπορούσε κά
τω από ορισμένες προϋποθέσεις νά 
τεθεί στή διάθεση τής έλληνικής οικο
νομίας.

Ή  Δημόσια Έπιεχείρηση ’Ηλεκτρι
σμού είναι ένας άπό τούς μεγαλύτε
ρους εργοδότες τής χώρας. "Οχι μόνο 
γιατί 38.000 εργαζόμενοι άπασχολούν- 
ται σέ αύτήν άλλά γιατί επίσης είναι 
εργοδότης άλλων έταιρειών, έπειδή- 
μοιράζει κάθε χρόνο έργα άξίας πολ
λών δισεκατομμυρίων δραχμών. Γιά 
νά παραχθει τό ηλεκτρικό ρεύμα, πού 
μάς φωτίζει, μάς ζεσταίνει καί κινεί 
όλες άνεξαιρέτως τίς βιομηχανίες τής 
χώρας, χρειάζεται νά γίνουν τεράστια 
έργα. Τέτοια έργα είναι πρώτα πρώτα 
τά εργοστάσια παραγωγής τού ηλε
κτρικού ρεύματος. Θερμοηλεκτρικοί 
σταθμοί, γεωθερμικοί σταθμοί καί 
—εύτυχώς γιά τή χώρα μας πού δέν 
έχει— πυρηνικοί σταθμοί. "Υστερα, 
έργα πού άπαιτούνται γιά νά γίνει ή έ- 
ξόρυξη, ή μεταφορά καί ή άποθήκευ- 
ση τού καύσιμου τών σταθμών παρα
γωγής. Καί τέλος έργα γιά νά μεταφέ
ρουν τό ηλεκτρικό ρεύμα άπό τό χώρο 
παραγωγής του στό χώρο κατανάλω
σής του, δηλαδή στήν πόρτα τού σπι
τιού μας ή στήν πόρτα τού κάθε εργο
στασίου.

'Η άξια τών έργων αύτών είναι δε
κάδες δισεκατομμύρια δραχμές τό 
καθένα. Χορός δισεκατομμυρίων περί 
τήν ΔΕΗ κάθε χρόνο. Τό κονδύλι άπό 
τόν κρατικό προϋπολογισμό γιά τό 
1987 ήταν 50 δισεκατομμύρια. ('Η 
ΔΕΗ ζήτησε 150 δισεκατομμύρια άλλά 
γιά λόγους λιτότητας περικόπηκαν). 
Γίνεται λοιπόν φανερό ότι ή ΔΕΗ είναι 
ένας σημαντικότατος παράγοντας 
τής χώρας τόσο γιά τό άναντικατά- 
στατο μονοπωλιακό προϊόν πού πα
ράγει όσο καί γιά τό γεγονός ότι είναι 
κινητήρια δύναμη μιας μερίδας τής 
έλληνικής βιομηχανίας.

Ή  ΔΕΗ έξάλλου, όπω ς καί ό OTE εί-

'Η ΔΕΗ στά τριάντα χρόνια 
τής δραστηριότητας, έχει ά- 
ναθέσει τήν κατασκευή τού 
εξοπλισμού πλήθους ενερ
γειακών έργων. "Ο τρόπος 
όμως πού ανατέθηκαν αυτά 
τά έργα προκαθόρισε τήν κυ
ριαρχία τών ξένων οϊκων, ώ
στε οι ελληνικές βιομηχανίες 
καί κατασκευαστικές επιχει
ρήσεις νά περιορίζονται στό 
ρόλο τών έξαρτημένων ύπερ- 
γολάβων δευτερευόντων με
ρών τών κατασκευών.

Μέ τόν τρόπο αυτό ή αγο
ρά τών κατασκευών αύτών 
ελέγχεται άπό ξένους κατα
σκευαστές καί τούς έγχώ- 
ριους μεσάξοντές τους. ‘Ο έ
λεγχος αυτός, κυρίως τεχνο
λογικός, εκτείνεται σέ τέτοιο 
βαθμό, ώστε νά μήν είναι σέ 
θέση σήμερα καμιά έλληνική 
έπιχείρηση νά άναλάβει αυ
τοδύναμα τήν εκτέλεση ενός 
όλοκληρωμένου έργου τού ε
νεργειακού προγράμματος τής 
χώρας.

ναι ό 'ιμάντας μέσω τού οποίου ή νέα 
τεχνολογία είσάγεται καί εφαρμόζεται 
στή χώρα μας. Τά έργα τής ΔΕΗ 
έχουν διάρκεια ζωής 20-25 χρόνια καί 
σ’ αύτό τό διάστημα συντηρούνται καί 
άνανεώνονται κάποια τμήματά τους. 
Μετά τά 20 χρόνια πρέπει νά άνανεω- 
θούν καί νά ξαναγίνουν τά ίδια, μέ τήν 
καινούργια βέβαια τεχνολογία, ή νά 
καλύψουν τίς ολοένα αύξανόμενες 
άνάγκες μας. Μέ τήν παρένθεση αύτή 
θέλουμε νά τονίσουμε καί τόν άναπτυ- 
ξιακό ρόλο πού παίζει ή ΔΕΗ.

Οί άντίστοιχες επιχειρήσεις ’Ηλεκτρι
σμού άλλων χωρών τής Εύρώπης είναι 
Κέντρα ’Ερευνών, όπου ή έρευνα καί ή 
άνάπτυξη τής τεχνολογίας, όχι μόνο 
γίνεται άπό τήν ίδια τήν έπιχείρηση, 
άλλά στηρίζει όλη τήν πρωτοποριακή 
έρευνα τής χώρας.Γιατί άραγε ή δική 
μας ΔΕΗ τών 1.000 διπλωματούχων 
μηχανικών δέν έχει νά έπιδείξει καί 
πολύ σπουδαία πράγματα στόν τομέα 
τής έρευνας καί τής τεχνολογίας, σέ 
σημείο μάλιστα πού νά διακηρύσσει 
διαγωνισμούς γιά έργα μέ τό «κλειδί 
στό χέρι», όπως γίνεται μέ τά ύπανά- 
πτυκτα κράτη, είναι ένα σοβαρότατο 
πρόβλημα, τό όποίο πρέπει κανείς νά 
τό δεί σέ συνδιασμό μέ τό θέμα τού 
παρόντος άρθρου.

Τί σημαίνει δμως, έκτος άπό τό δτί 
είναι δείγμα ύποανάπτυξης ό δρος 
«"Εργο μέ τό κλειδί στό χέρι»;: "Ετσι 
χαρακτηρίζονται μεγάλα κυρίως έρ
γα, πού γιά νά γίνουν χρειάζεται νά 
συνεργαστούν έταιρέϊες άπό τελείως 
διαφορετικούς βιομηχανικούς κλά
δους (λ.χ. έταιρέϊες μεταλλικών κα
τασκευών καί έταιρείες ήλεκτρολογι- 
κού ύλικού) δπου ή μιά έταιρεία δέν 
μπορεί νά καλύψει τίς εύθύνες τής άλ
λης καί γιά νά συνεργαστούν σχηματί
ζουν μία κοινοπραξία στήν όποια ύ- 
πάρχει κάποιος έπικεφάλης.

Αύτός ό έπικεφαλής καπελώνει τό 
έργο μέ ΙΟ^ο—15% γιά έξοδα συντονι
σμού καί γιά αύξημένους κινδύ- 
νους.Μπορεί βέβαια ή κοινοπραξία νά 
είναι χωρίς άρχηγό τά 10% δμως πα
ραμένουν καί τά μοιράζονται τά μέλη 
τής κοινοπραξίας. Τό καπέλο αύτό 
έκφρασμένο σέ δραχμές φτάνει στά 3- 
4 δισ - σέ ξένο νόμισμα πάντα -γιά ένα 
θερμοηλεκτρικό σταθμό.

Πολύ σωστά λοιπόν ή Κυβέρνηση 
τής άλλαγής έδωσε μεγάλη σημασία 
στά έργα τής ΔΕΗ. Ή  όποιαδήποτε 
προσπάθεια τεχνολογικής άναβαθμι- 
σης τής χώρας καί άνεξαρτητοποίη- 
σης άπό τά διεθνή μονοπώλια θά πε
ράσει ύποχρεωτικά άπό μιά πολιτική 
άνάπτυξης στόν ένεργειακό τομέα δη
λαδή τής ΔΕΗ.

Καί ένώ λοιπόν θά περίμενε κάποιος 
νά έρευνηθούν οί λόγοι γιά τούς ό-
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ΔΕΗ-ΠΥΡΚΑΛ
ποιους ή ΔΕΗ άπό πρωταγωνιστής ή- 
τανε κομπάρσος, Ενώ θά περίμενε νά 
γίνει στή ΔΕΗ Ενα γραφείο μελετών 
καί άνάπτυξης, ένώ θά Επρεπε νά έν 
τοπιστούν εκείνες οί προϋποθέσεις, ώ
στε νά τεθεί ή άνεκμετάλλευτη έμπει- 
ρία τής ΔΕΗ στή διάθεση τής Ελληνι
κής οικονομίας καί τοϋ Ελληνικού λα- 
οϋ... ή ΔΕΗ άπό κομπάρσος γίνεται 
θεατής.

ΠΡΟΓΡΑΜΜΑΤΙΚΗ ΣΥΜΦΩΝΙΑ 
ΔΕΗ-ΠΥΡΚΑΛ

Στίς 29.4.83 ύπογράφεται μεταξύ 
ΔΕΗ καί ΠΥΡΚΑΛ ή Προγραμματική 
Συμφωνία. Γιατί άλήθεια ή ΠΥΡΚΑΛ; 
Τί σχέση Εχει μιά βιομηχανία πολεμι
κού ύλικοϋ, ύπερχεωμένη, μέ τήν πα
ραγωγή έργων τής ΔΕΗ;

Καμία σχέση άπολύτως! Καί έπειδή 
δέν θέλουμε μόνο Εντύπωση νά δη
μιουργήσουμε θά προσπαθήσουμε νά 
άποδείξουμε τήν άποψη αύτή.

Ή  ΠΥΡΚΑΛ άπασχολεί 3.000 άτομα 
καί παράγει προϊόντα σειράς. Διαθέ
τει άριστο μηχανουργείο γιά μικρά άν- 
τικείμενα άκριβείας. Τό «Marketing» 
τής έταιρείας είναι προορισμένο νά 
βρίσκει πελάτες πού Εχουν σχέση μέ 
τό έμπόριο όπλων. Τό γραφείο μελε
τών της είναι υποτυπώδες καί προσα
νατολισμένο στίς άνάγκες πού δη
μιουργεί τό προϊόν πού παράγει. Δια
θέτει ένα τμήμα μεταλλικών κατα
σκευών, ύποβοηθητικό, τής κύριας 
παραγωγής της, πού είναι τά όπλα, 
καί ώς έκ τούτου υποτυπώδες καί άνί- 
κανο νά καλύψει τίς άνάγκες πού έ
χουν τά Εργα τής ΔΕΗ. ’Απόδειξη σέ 
όλα αύτά είναι ότι ή ΠΥΡΚΑΛ έχει ά- 
ναλάβει ένα άπειροελάχιστο μέρος 
τών μεταλλικών κατασκευών πού μοι
ράστηκαν στήν Ελληνική βιομηχανία 
γιά τά έργα τής ΔΕΗ. Οί κύριοι κατα
σκευαστές είναι ή ΒΙΟΚΑΤ,ή ΜΕΤΚΑ, 
ή ΒΙΕΧ, ό ΚΟΥΠΠΑΣ, τά ΝΑΥΠΗΓΕΙΑ 
ΕΛΕΥΣΙΝΑΣ Κ.ά.

’Ακόμα όσον άφορά τήν ύποδομή 
τής ΠΥΡΚΑΛ στόν τομέα τών μελετών 
μόνο δύο—τρεϊς μηχανικοί τής πολε
μικής βιομηχανίας άπασχολοΰνται 
στά έργα τής ΔΕΗ καί αυτοί σέ δευτε- 
ρεύοντες ρόλους. ’Εξαίρεση άποτελεΐ 
σ’ αύτά ένα ραουλάδικο, τό οποίο εί
ναι νεοδημιουργημένο τμήμα στήν πο
λεμική βιομηχανία καί όπως καταλα
βαίνει κανείς θά μπορούσε νά τό άνοι
γε όποιαδήποτε άλλη έταιρεία.

'Υπάρχει όμως μία σχέση, ή οποία 
ένώ άπό πλευράς παραγωγής καί υπο
δομής είναι άθέατη, γίνεται άμέσως 
θεατή, μόλις ψάξει κανείς νά βρει τά 
πρόσωπα πού ήταν τότε στήν ΠΥΡ
ΚΑΛ σέ καίριες θέσεις: Γενικός Διευ
θυντής: κ. Τάκης Αμπατζής ύψηλό 
στέλεχος τής ΜΕΤΚΑ, ή όποια ήταν ό 
μεγαλύτερος Εργολάβος στήν Ελλά
δα, τών έργων ’Ορυχείων τής ΔΕΗ. 
Διευθυντής τής διεύθυνσης "Εργων :

κ. Λάζαρος Λαζαρίδης ύπάλληλος 
τής ΜΕΤΚΑ.

Καί περίπου άλλοι δέκα έντεκα ύ- 
πάλληλοι τής ΜΕΤΚΑ τούς οποίους 
πήραν μαζί τους οί δύο παραπάνω.

"Ας ύποθέσουμε λοιπόν ότι αύτοί θά 
ήταν μιά καλή μαγιά νά μάθει ή ΠΥΡ
ΚΑΛ νά κάνει Εκσκαφείς - ’Αποθέτες 
καί ταινιόδρομους. (Δέν χρειάζεται νά 
πούμε ότι μ’ αύτήν τήν λογική θά μπο
ρούσε νά άναλάβει έργα τής ΔΕΗ ό
ποιαδήποτε Εταιρεία).

ΠΩΣ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑΤΙΣΕ Η ΠΥΡΚΑΛ. 
ΝΑ ΕΚΤΕΛΕΣΕΙ ΤΑ ΕΡΓΑ ΤΗΣ ΔΕΗ

Ή  ΠΥΡΚΑΛ άνέλαβε άπό τήν ΔΕΗ 
(σάν πρώτο μέρος) μέ τήν Προγραμ
ματική Συμφωνία τά Εξής έργα.

1. Τρεϊς Εκσκαφείς συνολικής συμ
βατικής άξίας 3.543.000.000 δρχ.

2. "Εξι ’Αποθέτες συνολικής συμβα
τικής άξίας 4.787.000.000 δρχ.

3. Ταινόδρομους ’Αμυνταίου συνο
λικής συμβατικής άξίας 8.076.000.000 
δρχ.

4. Ταινιόδρομους Ν. Πεδίου συνολι
κής συμβατικής άξίας 7.367.032.000 
δρχ.

5. Αύλή Λιγνίτη ’Αμυνταίου, συνο
λικής συμβατικής άξίας 2.340.000.000 
δρχ.

Σύνολο: 26.113.032.000 δρχ.

Γιά τά έργα αύτά κοστολόγησε τά 
παρακάτω ποσά γιά τεχνογνωσία:

Συνολικά λοιπόν ή ΠΥΡΚΑΛ άνέλα
βε μέ τιμές ’84 έργα άξίας 26 δίς, καί 
μέ σημερινές τιμές άξίας 36 δίς δραχ
μών περίπου. Ή  πρόθεση της ήταν νά 
άφομοιώσει τήν τεχνογνωσία πού άγό- 
ρασε καί νά φτιάξει μόνη της τά Επό
μενα έργα της ΔΕΗ. Επίσης σκοπός 
τής ίδρυσης τής διεύθυνσης έργων τής 
ΠΥΡΚΑΛ, ήταν νά «σπάσει τό πακέτο 
τών έργων» σέ πολλούς προμηθευτές 
αύξάνοντας τό Ελληνικό μέρος, Εξοι
κονομώντας παράλληλα συνάλλαγ
μα.

’Έτσι, λοιπόν μπήκαν δύο μεγάλοι 
στόχοι: Ιο σπάσιμο τοϋ πακέτου τών 
έργων καί 2ο άπόκτιση τεχνογνωσίας. 
Επιπλέον αύτοί οί φαινομενικά δύο 
στόχοι δέν είναι παρά ένας. Διότι ή 
ΠΥΡΚΑΛ φοβούμενη, όχι μόνο ότι δέν 
θά πετύχει τό «σπάσιμο τοϋ πακέτου» 
άλλά ότι δέν θά κάνει κάν έργα, παρα
μέλησε τόν δεύτερο στόχο καί κινδυ
νεύει νά μείνει ή χώρα χωρίς λιγνίτη. 
Διότι όλη ή υπόθεση τής ύπανάπτυξης 
είναι ένας φαύλος κύκλος! Δέν μπο
ρείς δηλαδή νά σπάσεις ένα έργο σέ 
χίλια κομμάτια άν δέν έχεις τεχνογνω
σία καί δέν μπορείς νά έχεις τεχνο
γνωσία άν δέν κάνεις ένα έργο χίλια 
κομμάτια γιά νά μάθεις άπό τί άποτε- 
λεΐται. Είναι βέβαια παλιά ή Ιστορία 
τής άνάλυσης καί τής σύνθεσης ο
ποιοσδήποτε γνώσης. "Ετσι λοιπόν ή 
ΠΥΡΚΑΛ ξεκίνησε μέ τήν παρακάτω 
άπλή συνταγή νά φτιάξει ταινιόδρο- 
μους, άποθέτες καί Εκσκαφείς.

’Αγοράζει άπό κάποιον δόκιμο οίκο 
τού Εξωτερικού τήν τεχνογνωσία 
(Know-How).

Μηχανολογικό Ήλεκτρολογικό

Γιά τούς Εκσκαφείς: 527.160.000 78.931.000
Γιά τούς άποθέτες: 418.392.000 52.408.000
Γιά τούς ταινιόδρομους ’Αμυνταίου 348.630.000 124.477.000
Γιά τούς ταινιόδρομους Ν. Πεδίου 182.403.000 —
Γιά τήν Αύλή Λιγνίτη 174.562.000 43.031

Σύνολα 1.651.147.000 298.847.000
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Μέ βάση τήν τεχνογνωσία πού έχει 
άγοράσει, κάνει διαγωνισμούς, ελλη
νικούς ή διεθνείς, άνάλογα μέ τό άντι- 
κείμενο του διαγωνισμού καί προμη
θεύεται τά έπιμέρους τμήματα.

Τέλος άναθέτει τή συναρμολόγηση 
τού άγορασμένου έξοπλισμοϋ σέ κά
ποια έταιρεία άνεγέρσεως καί μέ τήν 
βοήθεια των ξένων συμβούλων έκτελεϊ 
τίς δοκιμές λειτουργίας καί παραδίδει 
στήν ΔΕΗ έργο μέ τό κλειδί στό χέρι.

'Η συνταγή όμως, όσο άπλή καί νά 
φαίνεται παρουσιάζει πολλές δυσκο
λίες καί περισσότερες παγίδες γιά τήν 
έκτέλεσή του. Πρώτα πρώτα ή άγορά 
τής τεχνογνωσίας εγκυμονεί άπειρους 
κινδύνους μιας καί δέν είναι κανένα 
προϊόν, πού μπορεί κανείς νά τό αγο
ράσει άπό τά μπακάλικα τής γειτο
νιάς ή έστω καί τής Ευρώπης.

Είναι ένα προϊόν πού άγοράζεις χω
ρίς νά μπορείς νά ελέγξεις, άν αυτό 
πού άγοράζεις είναι αύτό πού ήθελες, 
όπως λ.χ. μπορείς νά κάνεις μέ έναν 
κινητήρα ή μέ έναν μετασχηματιστή. 
Οί συνέπειες δέ λαθών στήν τεχνογνω
σία είναι άνυπολόγιστες γιά τό έργο.

Εξάλλου ό οίκος, πού παραδίδει 
μιά μελέτη, προκειμένου νά εξοικονο
μεί ώρες μελέτης, ύπερδιαστασιολογεΐ 
τήν κατασκευή. Αύτή ή δεύτερη παγί
δα είναι ικανή νά έξανεμίσει σέ δευτε
ρόλεπτα τήν όποιαδήποτε εξοικονό
μηση μπορεί νά γίνει λόγω σπασίμα
τος τού πακέτου. Καί έπιπλέον, μπο
ρεί νά επιβαρύνει τό έργο μέ μερικές έ- 
κατοντάδες έκατομμύρια.

Άπό τήν άλλη μεριά, τό «σπάσιμο 
τού πακέτο» είναι μιά δουλειά πού μό
νο οίκοι πού κατέχουν πλήρως τό όλο 
άντικείμενο μπορούν νά τό κάνουν. Οί 
λόγοι είναι πάρα πολλοί καί εύνόητοι. 
'Η γενική εύθύνη γιά τό έργο μοιράζε
ται σέ δεκάδες ύπεργολαβίες, καμία 
όμως άπ’ αυτές δέν μπορεί νά άντικα- 
ταστήσει τή γενική εύθύνη γιά τό έργο.

Μέ τό σπάσιμο τού πακέτου δη-

μιουργούνται πάντα προβλήματα στά 
σημεία τομής τών διάφορων ύπεργο- 
λαβιών. Είναι σάν ένα πάζλ, όπου πρέ
πει νά διαλεχτοΰν τά κομάτια άπό μιά 
άγορά μέ διάφορα άλλα χιλιάδες πάζλ. 
Τό μόνο πού έχεις είναι μιά θολή τελι
κή εικόνα. Μπορεί όχι μόνο νά ξεχα- 
στοΰν μερικά κομάτια άπ’ έξω, άλλά 
νά άγοραστοΰν καί λάθος τέτοια, πού 
δέν ταιριάζουν πουθενά καί κατά συ
νέπεια είναι άχρηστα.

'Υπάρχουν κι άλλες παγίδες μικρό
τερες μπορεί καί μεγαλύτερες. Πώς 
νά άναγνωρίσεις τίς παγίδες όταν βα
δίζεις σ’ ένα κόσμο μισογνωστό ή μι- 
σοάγνωστο; "Οπως καί νάχει τό πράγ
μα τό έπιχείρημα τής προγραμματι
κής συμφωνίας στηρίζεται στούς οί
κους πού προσφέρουν τήν τεχνογνω
σία, τόσο πιό πολύ, όσο πιό άνίκανη 
παρουσιάζεται ή ΠΥΡΚΑΛ νά κατανοή
σει στό πρώτο στάδιο τή μελέτη πού 
άγοράζει καί νά εκπονήσει μόνη της 
σέ δεύτερο στάδιο τή μελέτη γιά τά 
έπόμενα έργα.
"Η άντίστροφα, ή ΠΥΡΚΑΛ θά κατα

φέρει νά έκπληρώσει τούς στόχους τής 
Προγραμματικής Συμφωνίας έφόσον 
στηριχτεί στίς δικές της δυνάμεις 
καί στίς δικές της μελέτες ή στούς 
δικούς της μελετητές.

Τί σημαίνει όμως στηρίζομαι στούς 
δικούς μου μελετητές στήν άπλή γλώσ
σα τών άριθμών;

Ά π ’ ότι είδαμε παραπάνω, ή ΠΥΡ
ΚΑΛ πληρώνει γιά τεχνογνωσία ποσά 
σημερινής άξίας 3,6 δισεκατομμυρίων 
δραχμών (τό ϋΜ τό 84 ήταν 40 δρχ. 
σήμερα 75 δρχ.). Ά ν  πρέπει αύτές οί 
μελέτες νά γίνουν άπό τήν ίδια καί σέ 
διάστημα δύο χρόνων, σημαίνει ότι 
πρέπει νά στηθεί ένας τεράστιος μελε
τητικός οργανισμός. Τά 3,6 δίς άντι- 
προσωπεύουν 48 έκ ομ. Ά ν  θεωρή
σουμε τήν τιμή πωλήσεως τού γερμα- 
νού μελετητή 80 ΟΜ/ώρα άπαιτούνται 
600.000 ώρες μελέτης γερμανικές, ή

148 άτομα έμπειρα. 'Υποθέτουμε δτι δ 
γερμανός δουλεύει μέ 100% κέρδος, 
άπαιτούνται 74 άτομα. Επειδή όμως 
74 έμπειρα άτομα δέν μπορεί νά βρει 
κανείς εύκολα, άλλά καί άπό τό γεγο
νός, ότι μιά καινούργια έταιρεία έχει 
παραγωγικότητα 1:3, χρειάζονται του
λάχιστον 220 άτομα. Αύτοί όμως οί 
άριθμοί άποδείχνουν τό παράλογο 
τής έπιχείρησης, έπειδή ή σημερινή 
διεύθυνση έργων άπασχολεί τούς έξής 
μελετητές:
μηχανολόγοι μηχανικοί: 12
ηλεκτρολόγοι μηχανικοί: 20
πολιτικοί μηχανικοί : 12
σχεδιαστές : 15

Σύνολον : 59

Μέ τήν παραπάνω λοιπόν κατάστα
ση ή ΠΥΡΚΑΛ άνέλαβε καί ένα δεύτε
ρο πακέτο έργων στά πλαίσια τού δεύ
τερου μέρους τής προγραμματικής 
συμφωνίας, άποτελούμενο άπό έκσκα- 
φεΐς, άποθέτες καί ταινιοχήματα καί 
έτοιμάζεται νά ύποβάλει προσφορά γιά 
ταινιόδρομους.

Καί σ’ αύτό τό δεύτερο πακέτο τών 
έργων έμφανίζονται ξένοι οίκοι πού 
προσφέρουν τεχνογνωσία, πράγμα πού 
άποδείχνει τήν όρθότητα τών συλλογι
σμών μας.

Ά ς  δούμε όμως ποιοι οίκοι προσφέ
ρουν τεχνογνωσία στήν ΠΥΡΚΑΛ.

Γιά τού πρώτους ταινιόδρομους 
Αμυνταίου Weserhuette καί Siemens

Γιά τούς πρώτους ταινιόδρομους 
Ν. Πεδίου Weserhuette καί πυρκαλ

Γιά τούς πρώτους ταινιόδρομους 
Ν. Πεδίου ΜΕΤΚΑ καί PYRKAL

Γιά τούς πρός προσφορά ταινιό- 
δρομους Μεγαλούπολης Weserhutte 
καί πυρκαλ

Γιά τούς πρώτους έκσκαφεΐς 
Krupp καί AEG

Γιά τούς δεύτερους έκσκαφεΐς 
Ο+Κ καί AEG

Γιά τούς πρώτους άποθέτες man 
καί SIEMENS

Γιά τήν Αύλή Λιγνίτη Αμυνταίου 
Mannesmann καί Demag

Είναι λοιπόν σαφές ότι — μέ έξαίρε- 
ση κάποιες ήλεκτρολογικές μελέτες 
πού έχει πρόθεση νά κάνει ή ΠΥΡΚΑΛ 
— ή όλη ύπόθεση τής προγραμματι
κής συμφωνίας στηρίχτηκε (άναγκα- 
στικά ή όχι) στά ίδια μονοπώλια πού 
ήθελε νά κτυπίσει.

Είναι δηλαδή σά νά θέλεις νά διώ
ξεις έναν άνεπιθύμητο έπισκέφτη άπό 
τήν πόρτα τής κουζίνας καί αυτός νά 
μπαίνει άπό τήν κύρια είσοδο.

Τό πιό τραγικό όμως συμπέρασμα 
πού βγάζει κανείς κοιτάζοντας τόν 
παραπάνω πίνακα είναι ότι ή ΠΥΡΚΑΛ 
δέν φαίνεται νά άπορροφά τήν τεχνο
γνωσία πού άγοράζει. "Ετσι πληρώνει 
στήν Krupp 9.000.000 DM γιά μηχανο
λογικό Κ—Η έκσκαφέων ξαναπληρώ- 
νει άλλα 3.500.000 DM γιά τό ίδιο
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Κ—Η άλλά γιά μικρότερους εκσκα
φείς (γι’ αύτό καί ή διαφορά τής 
τιμής).

Ά ρ α  λοιπόν ή ΠΥΡΚΑΛ χωρίς άπό- 
κτηση δικής της τεχνογνωσίας παρα
μένει ένας μεσάζοντος στήν αλυσίδα 
τής παραγωγής των έργων καί μάλι
στα καί ένας κακός μεσάζοντος ό ό
ποιος μέχρι σήμερα έχει έπιφέρει τε
ράστια άναστάτωση στό ενεργειακό 
πρόγραμμα τής ΔΕΗ.

ΕΤΕΚΑ

Ή  'Ιστορία όμως δέν τελειώνει έδώ! 
Τό αντίθετο μάλιστα ή ιστορία έπανα- 
λαμβάνεται: «τή μιά φορά σάν τραγω
δία καί τήν άλλη σάν φάρσα». Μόνο 
πού έδώ δέν πρόκειται γιά τόν Κοσιν- 
τιέρ άντί τού Νταντόν ή τού άνεψιού 
άντί τού θείου , έδώ έχουμε τήν νεοσύ
στατη «ΕΤΕΚΑ» άντί τής πολεμικής 
«ΠΥΡΚΑΛ».

’Επειδή δηλαδή κάτι δέν πάει καλά 
στήν ύπόθεση «"Εργα τής ΔΕΗ» πού 
άνέλαβε ή ΠΥΡΚΑΛ, ή κυβέρνηση α
ποφάσισε νά στήσει μία όλοσδιόλου 
καινούργια έταιρεία, πού θά κάνει ότι 
δέν έκανε ή ΠΥΡΚΑΛ καί κάτι παρα
πάνω.

Τό πώς βέβαια μπορεί νά στηθεί έ
νας οργανισμός 150 μελετητών έξαι- 
ρουμένων των διοικητικών υπηρεσιών 
καί νά άποδόσει άμέσως, επειδή τά 
έργα πού θά άναλάβει δέν σηκώνουν 
άλλη καθυστέρηση, είναι μιά απορία. 
Εμείς όμως πού γράφουμε τό άρθρο 
ξέρουμε από τώρα τήν άπάντηση.

Ά π ’ τότε πού συζητιέται ή δημιουρ
γία τής ΕΤΕΚΑ (ένάμισυ χρόνο περί
που) έχει σχεδόν σταματήσει κάθε 
πρόοδος τών έργων.

Ή σημερινή διοίκηση τής διεύθυν
σης έργων, βουτηγμένη μέχρι τό λαιμό 
στό στήσιμο τής καινούργιας έται- 
ρείας έχει παραμελήσει τά πάντα γύρο 
άπό τά έργα, γιά τά όποια ή καθυστέ
ρηση θά ξεπεράσει τή διετία.

ΤΑ ΠΡΟΣΩΠΑ ΤΗΣ ΤΡΑΓΩΔΙΑΣ 
ΚΑΙ ΤΗΣ ΦΑΡΣΑΣ

Δέν είμαστε εχθροί τής προγραμματι
κής σύμφωνίας. Τό άντίθετο μάλιστα. 
Είμαστε έναντίον τής προχειρότητας 
πού στήθηκε αύτή ή τόσο σημαντική 
ύπόθεση καί πού μέ μαθηματική άκρί- 
βεια θά οδηγούσε στή σημερινή απο
καρδιωτική κατάσταση. Καί όπως 
συμβαίνει πάντοτε σέ τέτοιες περι
πτώσεις θά βγοΰν λάθος συμπεράσμα
τα γιά τούς λόγους τής άποτυχίας τού 
έξελληνισμοΰ τών έργων καί μάλιστα 
τέτοια, πού νά όδηγηθούμε πολύ πιό 
πίσω άπό τό σημείο Ικκίνησης.

’Αντί οί έμπνευστές τής προγραμ-

ΔΕΗ- ΠΥΡΚΑΛ

* *8 '

ματικής συμφωνίας νά ψάξουν στήν 
έλληνική άγορά νά βροΰν άτομα πού 
νά έχουν πείρα σέ μελέτες μεγάλων 
έργων, μάζεψαν στήν ΠΥΡΚΑΛ γνω
στούς καί φίλους. "Ατομα χωρίς εύαι- 
σθησία καί χωρίς κουλτούρα, γιατί ή 
υπόθεση τής προγραμματικής συμφω
νίας χρειαζόταν τέτοια άκριβώς άτο
μα. "Ατομα μέ πλήρη γνώση τής ιστο
ρίας τού τόπου μας. "Ατομα πού νά 
ξέρουν βαθειά τούς λόγους τής ύποα- 
νάπτυξης καί τής μιζέριας μας. "Ατο
μα πού νά είναι σέ θέση νά ζυγίσουν 
κάθε φορά τίς άντιφάσεις τών κατα
στάσεων καί νά χαράξουν τό σωστό 
δρόμο.

Τό κύριο χαρακτηριστικό τής υπό
θεσης ήταν ή άέναη άλλαγή τών προέ
δρων, διευθυντών, γενικών διευθυντών 
καί προϊσταμένων. Ή  κυβέρνηση τής 
άλλαγής, άνίκανη νά καταλάβει ότι 
φταίνε οί δομές έψαχνε πάντα νά βρέί 
έναν σωτήρα τόν οποίο φύτευε στή 
διεύθυνση έργων τής ΠΥΡΚΑΛ έλέω Θε
ού, καί περίμενε τό φυτό νά άνθήσει. 
Αφού πέρναγε κάποιος χρόνος χωρίς 
άποτέλεσμα έψαχνε γιά άλλον σωτή
ρα.

Παρόλο πού δέν θά θέλαμε νά στα
θούμε ατά πρόσωπα, άς ρίξουμε μιά 
ματιά στούς πρωτεργάτες τού σήριαλ.
— Ό  διοικητής τής ΔΕΗ πού ύπέγρα- 

ψε τήν προγραμματική συμφωνία έφυ
γε.

— Ό  πρόεδρος τής ΠΥΡΚΑΛ, απο
μακρύνθηκε μετά τό ξέσπασμα τού 
σκανδάλου τής Olymbik- Marin. ’Επί τή 
ευκαιρία τό περιβόητο διαλυτήριο 
πλοίων, πού θά άνταγωνιζόταν τά διε
θνή συμφέροντα δέν έγινε ποτέ παρά 
τίς άπόψεις τών διεθνών «λιμενολό- 
γων» (άλήθεια τί ειδικότητα είναι αύτή) 
περί τής ιδεώδους τοποθεσίας καί άλ
λες τέτοιες άνοησίες.
— Ό  γενικός διευθυντής τής ΠΥΡ

ΚΑΛ άπομακρύνθηκε γιατί κατάγγειλε 
τό σκάνδαλο τής Olymbic Marin.

— Ό  προϊστάμενος τής ύπηρεσίας 
συντονισμού έργων άπομακρύνθηκε έ
να περίπου χρόνο άργότερα έπειδή δέν 
είχε προχωρήσει ούτε μιά σύμβαση μέ 
τή ΔΕΗ.
— Ό  προϊστάμενος τής διεύθυνσης 

έργων άπομακρύνθηκε. Ή  θέση χήρε
ψε καί δέν καλύφθηκε πιά μέχρι σήμε
ρα.
— Ό  προϊστάμενος τής τεχνικής 

ύπηρεσίας (ύπηρεσία πού θά έπρεπε νά 
είναι πρώτη σέ σπουδαιότητα, μιά καί 
ή Διεύθυνση "Εργων στήν ούσία έπρεπε 
νά είναι έταιρεία μελετών) άπομακρύν
θηκε.

Γιά τήν ύπηρεσία αύτή μάς καταγ
γέλθηκαν διάφορα φαιδρά όπως λ.χ. ό
τι τεχνικές άποφάσεις πάρθηκαν μέ 
ψηφοφορία. Μιά άπό αύτές μάλιστα ο
δηγήθηκε στό Δ.Σ. τής ΠΥΡΚΑΛ 
όπου ό άξιότιμος κύριος Δήμαρχος 'Η
λιουπόλεως ψήφισε ύπέρ τής άποψης 
νά εξοπλιστούν οί ταινιόδρομοι μέ συμ
βατικά ρελαί άντί μέ ήλεκτρονικές μο
νάδες αύτοματισμού (ό κ. δήμαρχος 
άπ’ ό,τι ξέρουμε είναι άρχαιολόγος καί 
μάλιστα εξαίρετος επιστήμονας. Τί τά 
’θελε λοιπόν τά ρελαί καί τά ήλεκτρο- 
νικά;). Ό  σημερινός σωτήρας, ήρθε 
μετά άπό κάποια κρίση γιά νά βάλει τά 
πράγματα στή θέση τους.

"Ομως ό ’ίδιος βούλιαξε άπό τήν 
πρώτη μέρα πού ήρθε σέ ίντριγκες καί 
άντιθέσεις μέ τό γενικό διευθυντή καί 
τούς συνεργάτες του τής ΔΕΗ σέ μιά 
διαμάχη χωρίς προηγούμενο. Θά άξιζε 
τόν κόπο νά διαβάσει κανείς τά γράμ
ματα τού ΥΒΕΤ πού έβαζαν ήμερομη- 
νίες γιά νά τελειώσουν θέματα 
άνοιχτά, χωρίς κανένα άποτέλεσμα. 
Οί ήμερομηνίες πέρναγαν φτάνοντας 
καί τόν έπόμενο χρόνο χωρίς τελειω
μό. Παράδειγμα ή ύπογραφή τών συμ
βάσεων τών νέων έργων. Μέχρι σήμε
ρα πού γράφεται αύτό τό άρθρο τό θέ
μα είναι άκόμα άνοιχτό.
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Δικονομία καί οικονομία

Τό μάθημα τής Διοικητικής 
Δικονομίας διδάσκεται στό 
δ' εξάμηνο τής Νομικής 
Σχολής καί άσχολεΐται μέ τά 
τής οργάνωσης των 
διοικητικών δικαστηρίων. Οί 
φοιτητές πού δήλωσαν τό 
μάθημα (τό όποιο είναι 
υποχρεωτικό) είναι 
χωρισμένοι σέ δύο τμήματα. 
Στό ένα μοιράστηκε, έξόδοις 
βέβαια τής σχολής, τό βιβλίο 
τού καθηγητή κ. Δαγτόγλου,
Δ ιοικητικό Δ ικονομικό 
Δίκαιο, γραμμένο πριν άπό 
τό 1983. "Ομως ό νόμος 
1406/83 άλλαξε τή διοικητική 
δικονομία σέ πολύ μεγάλο 
βαθμό, καθιστώντας έτσι τό 
βιβλίο ξεπερασμένο. Παρ’ 
όλα αύτά ή διανομή του 
συνεχίζεται άπτόητη.
’Αντίθετα, στούς φοιτητές, 
τούς τυχερούς φοιτητές, του 
άλλου τμήματος μοιράστηκε 
βιβλίο του καθηγητή κ. 
Σπηλιωτόπουλου, έκδοσης 
1986 καί πλήρως 
ενημερωμένο γιά τίς 
αλλαγές. Βιβλίο τό όποιο οί 
υπόλοιποι φοιτητές 
άναγκάστηκαν φυσικά νά 
άγοράσουν. Τό βιβλίο τού κ. 
Δαγτόγλου, καθότι σχεδόν 
εκτός θέματος, δέν θά 
πουλούσε πιά. Ευτυχώς όμως 
υπάρχουν καί οί φοιτητές...

ΣΚΟΠ καί Μ ΠΟ, 
άμ’ ΔΕΓΊΟΣ άμ’ έργον

Τελείωσαν άπό τή ΣΚΟΠ, τή 
ΔΕΠΟΣ καί τό υπουργείο 
Γεωργίας οί μελέτες γιά τήν 
κατασκευή άγορών 
άγροτικών προϊόντων. Τό 
πρόγραμμα
χρηματοδοτήθηκε κατά 50% 
άπό τήν ΕΟΚ (περιφερειακά 
ΜΟΠ) καί οί άνωτέρω φορείς 
είχαν άναλάβει καί τή μελέτη 
άλλά καί τήν κατασκευή. Οί 
αγορές προβλέπουν τήν 
υποχρεωτική διακίνηση γιά

τους παραγωγούς, 
ξεπρνώντας τό πρόβλημα 
τών μεσαζόντων. Θά δινόταν 
έτσι μιά άμεση βοήθεια στήν 
παραγωγή καί τή διακίνηση 
άγροτικών προϊόντων, καί 
ταυτόχρονα οί μηχανικοί τού 
δημοσίου θά άσχολούνταν 
άμεσα όχι μόνο μέ τή μελέτη 
άλλά καί μέ τήν κατασκευή 
τών έργων, ή όποια συνήθως 
δίνεται σέ ιδιώτες.
Τό μεγαλεπίβολο 
πρόγραμμα προέβλεπε 
πολλών ειδών 
εγκαταστάσεις, μέχρι καί 
αίθουσα σεμιναρίων, 
μηχανογράφηση κ.λπ. Ή  
ΣΚΟΠ είχε προσλάβει, πρό 
διετίας, έπαγγελματίες μέ 
πείρα άπό τήν ελεύθερη 
άγορά, οί όποιοι πρό μηνός 
περίπου τελείωσαν τίς 
μελέτες. Καί σήμερα 
άναγκάζονται νά 
κινητοποιούνται καί στις 
23/6 νά δίνουν συνέντευξη 
τύπου.
Ό  λόγος: εδώ καί 
τέσσερις πέντε μήνες έχουν 
άρχίσει νά φτάνουν διάφορα 
επίσημα έγγραφα, πρόχειρα 
μάλιστα (τής μισής σελίδας, 
ένώ τά άρχικά ήταν 
ολόκληρα ντοσιέ), πού 
άνατρέπουν τό πρόγραμμα, 
θεωρούν τίς άγορές όχι ως 
κέντρα υποχρεωτικής 
διακίνησης παρά ώς άπλά 
εμπορικά κέντρα, τά 
τετραγωνικά μειώνονται 
κ.λπ. Καί, επιπλέον, 
άνακοινώνεται ή 
δημοπράτηση τών έργων σέ 
ιδιώτες. "Ηδη, στίς 7/7, 
δημοπρατεϊται στά Χανιά έκ 
νέου μελέτη καί κατασκευή 
(δημοπράτηση φωτογραφία 
μάλιστα, όπως λέγεται).
Καί έτσι, οί εργαζόμενοι 
χάνουν τή δουλειά τους, 
άφοΰ έκπίπτει ή δουλειά γιά 
τήν όποια προσελήφθηκαν 
καί ταυτόχρονα 
κατασπαταλοΰνται σχεδόν 
στό σύνολό τους 600 
έκατομμύρια άφού οί 
άλλαγές καθιστούν τίς ήδη 
ύπάρχουσες μελέτες 
άχρηστες, ή σχεδόν.
Μπορεί τό δημόσιο νά μήν 
κατάφερε, άκόμα μιά φορά, 
νά προχωρήσει στήν 
ολοκλήρωση ένός έργου. Τά 
χρήματα όμως φαίνεται ότι 
δέν κατασπαταλήθηκαν. Τό 
άρχικό πρόγραμμα 
προέβλεπε 15 δισ. καί, άπ’ 
δ,τι λέγεται, οί άρμόδιοι πάνε 
νά τή βγάλουν μέ τά μισά. 
"Οσα δίνει καί ή ΕΟΚ 
δηλαδή...

Μιας αξιέπαινης πρω
τοβουλίας...

«Ή  βιομηχανία μας καί 
αυξημένη σχετικά μέ τήν 
προστασία τής φύσης 
ευαισθησία έχει έπιδείξει, 
άλλά καί συνεχίζει νά 
έπιδεικνύει, πολλές φορές 
μάλιστα, χωρίς νά υπολογίζει 
τό κσοτος. Πρέπει όμως νά 
λάβουμε ύπόψη μας καί τήν 
άνάπτυξη τής βιομηχανίας 
μας χωρίς βέβαια νά 
υποβαθμίζεται τό περιβάλλον. 
Γιατί, ειδικά μέσα στήν άγορά 
τής ΕΟΚ, οί συνθήκες 
άνταγωνισμοΰ είναι 'ιδιαίτερα 
σκληρές».
Έτσι σφαιρικά μίλησε ό 
πρόεδρος τού ΣΕΒ στήν 
έκδήλωση πού οργάνωσε ό 
Σύνδεσμός του στό 
έργοστάσιο τσιμέντων ΤΙΤΑΝ 
γιά νά παρουσιάσει ένα 
πρόγραμμα περιβαλλοντικής 
εκπαίδευσης τών 
έργαζομενων στή 
βιομηχανία. «Είναι ιδιαίτερα 
σημαντική ή πρωτοβουλία 
έπιμόρφωσης τών έργατών 
άπό μιά κοινωνική όμάδα πού 
κατηγορεϊται γιά τήν 
καταστροφή τής φύσης», 
παρατήρησε ό ύπουργός 
Εργασίας.
Πρόκειται όντως γιά μια 
σημαντική πρωτοβουλία, ή 
όποια βάζει τά πράγματα στή 
θέση τους. Γιατί μέχρι τώρα 
όλοι τρωγόντουσαν ότι οί 
βιομήχανοι ρυπαίνουν. Ό  
ΣΕΒ όμως γνωρίζει έξ ίδιας 
πείρας ότι οί βιομήχανοι δέν 
έργάζονται, τουλάχιστον δέν 
έργάζονται χειρωνακτικά. 
Επομένως πώς ρυπαίνουν; 
Στήν πραγματικότητα άλλοι 
είναι οί υπεύθυνοι: οί 
έργαζόμενοι, άνθρωποι 
άπαίδευτοι καί μειωμένης, 
όσο νά ’ναι, περιβαλλοντικής 
ευαισθησίας. Σέ αυτούς 
πρέπει όθεν νά στραφούν οί 
προσπάθειές μας. "Αν τώρα 
ή ρύπανση δέν μειωθεί, 
ύπεύθυνοι καί πάλι θά είναι 
έκέϊνοι πού δέν σκαμπάζουν 
άπό έκπαιδεύσεις. Ό  ΣΕΒ θά 
έχει κάνει δ,τι περνούσε άπό 
τό χέρι του.

...μύριες έπονται

Μέσα άπό τό ίδιο 
σπινθηροβόλο πνεύμα 
άντιμετώπισε ή διοίκηση του 
ΙΚΑ τήν άπροθυμία τών 
έργοδοτών νά καταβάλλουν 
τά άσφάλιστρα τών 
έργαζομένων. "Οποιος 
έργοδότης δέν καταβάλλει 
τά άσφάλιστρα, διακόπτεται 
ή άσφάλιση τού έργαζόμενου, 
άπείλησε μέ συντεταγμένη 
άσυνταξία ό διοικητής, 
γαμπρός κ. Κατσανέβας. 
Θίγοντας τό φιλότιμο και η 
φιλαλληλία της 
παρεξηγημένης τάξης τών 
έργοδοτών ό κ. Κατσανέβας 
εύελπιστεϊ δικαίως νά πετύχει 
έκεϊ πού άπέτυχαν όλοι οί 
προκάτοχοί του, οι οποίοι 
είδαν τό θέμα μέσα άπό ένα 
στενά οικονομικό πρίσμα.

Ό  άνθρωπος πού έβλεπε 
τά τρένα νά περνούν

Βουλευτής άπλός σήμερα 
άλλά πάντα εύγλωττος, ό κ. 
Μαρούδας τού ΠΑΣΟΚ 
διεκτργώδησε σέ όμιλία του 
τήν κατάσταση: «7δ τρένα 
τού 2000 έχουν βάλει ήδη 
μπροστά τόν μηχανισμό 
έκίνησής τους —τό ένα άπό 
τήν ""Αγρια Δύση” καί τό 
άλλο άπό τήν 'Ανατολή— καί 
δέν είμαστε έπιβάτες σέ 
κανένα».

Μά έσεΐς δέν είστε όπαδοί 
τού τρίτου δρόμου, κύριε 
Μαρούδα, ή έστω τού τρίτου 
σιδηρόδρομου;

Στήν ύγειά τών αρρώ
στων

Μεγάλο φιλανθρωπικό 
«γκαλά» οργανώθηκε 
προχτές στό EKALl CLUB καί 
τά έσοδά του θά διατεθούν 
γιά τήν ένίσχυση τών παιδιών 
πού πάσχουν άπό μεσογειακή 
άναιμία. Σέ ένα πολιτισμένο 
περιβάλλον, ύπό τούς ήχους 
τής ορχήστρας τού Ντέμη 
Ρούσου καί τού Χατζηνάσιου 
καί περιμένοντας μέ κέφι το 
λαχνό τής βραδιάς, γιά τόν 
όποιο γνωστοί 
κομηματοπώλες, ζωγράφοι 
καί γκαλερίστες έχουν 
προσφέρει κομμάτια καί 
έργα τέχνης μεγάλης άξίας, 
έκλεκτοί συμπολίτες μας, μέ 
ένα ντρίνκ στό χέρι, τά είπαν
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καί διασκέδασαν, εύγενείς 
καί φιλάνθρωποι. Καί 
φωτογραφήθηκαν γιά τά 
έγχρωμα ίλουστρασιόν.

Πονηριές

Σύνδεση των μισθών μέ τήν 
παραγωγικότητα προτείνει 
στό οικονομικό της 
πρόγραμμα ή Νέα 
Δημοκρατία. Τήν πρόλαβε 
όμως ή κυβέρνηση πού καί 
αύτή έχει έξαγγείλει γιά τό 
1988 κατάργηση τής ΑΤΑ 
(ποιάς ΑΤΑ;) καί εισαγωγή 
τής έννοιας τής 
παραγωγικότητας ώς 
κριτηρίου.
Άπό τήν πλευρά μας, γιά νά 
είναι πιό σφαιρική ή δέσμη 
μέτρων πού θά άκολουθήσει, 
προτείνουμε καί παράλληλη 
σύνδεση τιμών μέ τήν 
παραγωγικότητα. "Ετσι καί 
οί κυρίως ύπεύθυνοι γιά τήν 
παραγωγικότητα, δηλαδή οί 
έργοδότες, θά πληρώνουν 
κάποιο τίμημα, άλλά καί θά 
έπανέλθουμε σέ σύστημα 
μηδενικής ΑΤΑ, έστω καί διά 
τής πλαγίας όδοϋ.

Λ ύριανισμός καί 
μεθάνριανισμός

Στό θέμα τού κατά πόσον οί 
ραδιφωνικοί σταθμοί θά 
έχουν τό δικαίωμα τής 
μετάδοσης είδησεογραφικών 
δελτίων σκάλωσε άμα τή 
συστάσει της ή 
διακομματική έπιτροπή γιά 
τήν έλεύθερη ραδιοφωνία. 
"Οχι, όπαστήριζε τό ΠΑΣΟΚ, 
γιατί «φανταστείτε τί μπορεί 
νά γίνει άν κάποιος 
μεταδόσει άνυπόστατες 
ειδήσεις». Ναί, ή Νέα 
Δημοκρατία, γιά λόγους πού 
δέν χρειάζονται έξηγήσεις. 
Ήταν βέβαια άναμενόμενο 
δτι άπό τά τόσα κεφαλαιώδη 
προβλήματα πού άνοίγονται 
μέ τήν ιδιωτικοποίηση τών 
ραδιοτηλεοπτικών μέσων, 
έκείνο πού κατά κύριο λόγο 
άπασχολεί τούς πολτιτικούς 
μας έκπροσώπους είναι οί 
ειδήσεις. Άλλά ειδικά ώς 
πρός αύτό τό θέμα, 
άδυνατοϋμε νά 
κατανοήσουμε τήν 
έπιχειρηματολογία πού 
άνακάλυψε τό ΠΑΣΟΚ.

Τόσες καί τόσες ιδιωτικές 
εφημερίδες κυκλοφορούν 
στόν τόπο μας (καί μάλιστα 
πολύ πρίν ύπάρξουν τά 
κρατικά MME) καί, άκριβώς 
επειδή θέλουν νά 
διατηρήσουν τήν άξιοπιστία 
τους καί άρα τήν 
κυκλοφορία τους, 
’αποφεύγουν τή «διασπορά 
ψευδών ειδήσεων» καί 
’ιδιαίτερα τέτοιων πού θά 
άναστάτωναν στιγμιαία τόν 
κόσμο, μέχρι νά άποδειχθοΰν 
άνυπόστατες.
Αύτό βέβαια δέν έμπόδισε τίς 
περισσότερες έφη μερίδες άπό 
τό νά καταντήσουν 
φυλλάδες, κανείς όμως δέν 
νοιάζεται γι’ αύτό τό ζήτημα. 
Τά πάντα, γι’ αυτούς, 
άρχίζουν καί τελειώνουν στίς 
ειδήσεις.

Γνωρίζω δ,τι γνωρίζω

Μέ δικαστική άπόφασή του 
τό Τριμελές Πλημμελιοδικείο 
Ίωαννίνων διέγραψε τήν 
ύπαρξη μακεδονικής 
γλώσσας ού μήν άλλά καί 
Μακεδονικής δημοκρατίας 
στή Γιουγκοσλαβία. ’Αφορμή 
γιά τήν άπόφαση αύτή ήταν 
ένα τροχαίο πού είχε

προκαλέσει "Ελληνας 
τουρίστας τό 1982 κοντά στά 
Σκόπια. Εναντίον του 
άσκήθηκε δικαστική δίωξη 
άπό τήν Σοσιαλιστική 
Δημοκρατία Μακεδονίας καί 
ή δίωξη διαβιβάστηκε στίς 
έλληνικές δικαστικές άρχές 
γιά τά περαιτέρω. Τό 
ελληνικό ύπουργεΐο 
Δικαιοσύνης παρέπεμψε τήν 
υπόθεση στό δικαστήριο, τό 
οποίο σέ πρώτο βαθμό δέν 
δέχθηκε κάν νά έξετάσει τήν 
υπόθεση καί κήρυξε τόν 
κατηγορούμενο άθώο, έπειδή 
τά διαβιβαστικά έγγραφα 
ήταν γραμμένα στήν 
«άνύπαρκτη μακεδονική 
γλώσσα». Τήν ίδια άπόφαση 
πήρε καί τό δευτεροβάθμιο 
δικαστήριο καί έτσι έπαψε 
οριστικά ή ποινική δίωξη 
εναντίον τού ύπαίτιου τού 
άτυχήματος.
ΤΙ Νέα Δημοκρατία 
χαρακτήρισε άπαράδεκτη τή 
δίωξη "Ελληνα πολίτη μέ 
έγγραφα τής λεγάμενης 
Σοσιαλιστικής Δημοκρατίας 
τής Μακεδονίας καί 
διακήρυξε ότι «κράτος μέ τό 
όνομα Μακεδονία δέν 
ύφίσταται». "Εψεξε μάλιστα 
τήν κυβέρνηση διότι έκανε 
δεκτά τά διαβιβαστικά καί 
τά παρέπεμψε στό 
δικαστήριο, ενώ έπρεπε νά 
τά έπιστρέψει ώς 
άπαράδεκτα. Καί άπ’ ό,τι 
φαίνεται, ή άπόφαση τού 
δικαστηρίου τήν δικαίωσε.

"Ομως, καί ομόσπονδο 
κράτος μέ τίτλο 
Σοσιαλιστική Δημοκρατία 
τής Μακεδονίας ύφίσταται, 
καί τό τροχαίο έγινε, καί 
κάποιος Γιουγκοσλάβος 
έχασε τή ζωή του. Άπό ’δώ 
καί στό έξής όσοι άπό σάς 
περνάτε τά Σκόπια μπορείτε 
νά όδηγεΐτε κατά τό δοκοϋν, 
«μή άνγνωρίζοντας» τήν 
ύπαρξη έμψύχων τε καί 
άψύχων: όταν μέ τό καλό 
φτάσετε στήν Ελλάδα 
μπορεί νά σάς κηρύξουν 
έθνικό ηρώα, άφοΰ θά έχετε 
άποδείξει έμπρακτα ότι οί 
γείτονές μας δέν ύφίστανται.

Μή μάς παρακολλάτε, 
γιατί θά σάς πάμε γιά 
παρακώλυση

’Ενώ τό διάταγμα Πέτσου 
συζητείται άκόμα στά 
«συναρμόδια» κυβερνητικά

κλιμάκια, προφανώς έπειδή 
ή διάρκεια τής καθυστέρησης 
άποτελεΐ μέτρο γιά τήν 
κυβερνητική 
εύαισθητοποίηση, στήν 
πράξη τά πράγματα έχουν 
πάρει εδώ καί καιρό τό 
δρόμο τους. Οί άδειες γιά 
επεκτάσεις ή γιά νέες 
εγκαταστάσεις έκδίδονται 
άβέρτα καί σ’ αύτό τό γενικό 
πλαίσιο εντάσσεται καί ή 
άδεια έπέκτασης πού δόθηκε 
στά πλεκτήρια Βασιλειάδη 
στόν Ταύρο. Τό δημοτικό 
συμβούλιο ήταν κάθετο, 
άλλο τόσο κάθετη ήταν όμως 
καί ή κυβέρνηση, πού 
όριζοντίωσε τόν δήμαρχο 
Βακαλόπουλο καί τόν 
έστειλε στόν εισαγγελέα γιά 
παρακώληση συγκοινωνιών 
καί άπείθεια, άφοΰ ή 
επέκταση γινόταν μέ «νόμιμη 
άδεια».
Θυμίζει λίγο τή «νομίμως 
παρανομούσα» συμμορία 
δολοφόνων αύτή ή ιστορία. 
Καί σ’ εκείνη τήν περίπτωση 
οί διαθήκες καί τά άλλα 
έγγραφα ήταν «νομίμως 
συντεταγμένα», θά έλεγε 
κανείς ότι ή έγκληματική 
δράση τής συμμορίας 
παρακολουθούσε άπό κοντά 
τίς επιταγές τού άστικοΰ 
δικαίου. Στην περίπτωση τού 
Ταύρου ή συμμορία 
παραμένει άσύλληπτη, τό 
έγκλημα δέν έχει διαπιστωθεί 
άκόμα.
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ΤΑ ΠΑΡΑΔΟΞΑ
ΤΗΣ ΑΥΤΟΔΙΑΧΕΙΡΙΣΗΣ

Β κατηγορία τής αυτοδιαχείρι
σης είναι δυνατό νά έπικα- 
λύπτει πολλές μορφές πρα
κτικής τών όποιων ή συνο

χή, τό λιγότερο, δέν είναι προφανής. 
"Αν θά "θελε κανείς να ξεπεράσει τήν 
άπλοϊκότητα τών διατυπώσεων πού 
τήν παρουσιάζουν ώς τήν «άνάληψη 
άπό τόν καθένα τών ύποθέσεων πού 
τόν άφορούν» πρέπει νά διακρίνουμε, 
τό λιγότερο, τρεις δυνατές παραδοχές 
τής έννοιας αυτοδιαχείριση.

1. 'Η αύτοδιαχείριση δέν σημαίνει 
τίποτε άλλο άπό τή δημοκρατική 
πρακτική τοΰ σοσιαλισμού καθώς 
άναπτύσσεται πρός τόν καθ’ αύτό κομ
μουνισμό. Παραπέμπει στήν έσχατη 
κυριαρχία άπό όλους καί άπό τόν κα
θένα τών συνθηκών τής ίδιας του τής 
ύπαρξης. ’Αλλά μιά τέτοια εξάσκηση 
τής αύτοδιαχείρισης δέν νοείται παρά 
έκεί |Α0νο όπου ή επανάσταση έχει ήδη 
πραγί&τοποιηθεί: ή έπανάσταση, λοι
πόν, είναι ή άπολύτως άναγκαία συν
θήκη γι’ αύτή τή μορφή αύτοδιαχεί
ρισης.

2. Ύπό καπιταλιστικό καθεστώς 
μπορεί κανείς νά άντιμετωπίζει τήν 
αύτοδιαχείριση σέ ένα τακτικό επίπε
δο ώς μέσο άντίστασης σέ έτούτη ή 
τήν άλλη βία τού κεφαλαίου. Ό  όρος 
έδώ σημαίνει μιά μορφή παρατεταμέ- 
νης ή στιγμιαίας σύγκρουσης, ένιαίας 
ή άντιφατικής, περιστασιακής ή προ
γραμματικής. Είναι, λοιπόν, ένα όπλο 
μεταξύ άλλων, στό όπλοστάσιο τής 
πάλης τών τάξεων, όπλο, καμιά φορά 
καλύτερα προσαρμοσμένο στήν πρα
κτική μιας ώριμης έργατικής τάξης, 
διαπαιδαγωγημένης καί άπαιτητικής 
γιά πολιτική δημοκρατία. Μιά τέτοια 
μέθοδος δέν μπορεί νά κριθεί παρά

Άντρέ Mopovi 
Ρενέ Λακρουά, 
"¥β Βαργκάς

Τ» ακριβώς έννοούμε όταν λέμε αύ
τοδιαχείριση; Τό σύνθημα αύτό κα
λύπτει πράγματι μιά έπαναστατική 
στρατηγική; Μπορεί νά ύπάρξει έ
νας «αύτοδιαχειριστικός» τρόπος 
παραγωγής παράλληλα καί εναν
τίον τού καπιταλιστικού;

Στά ερωτήματα αύτά προσπα
θούν νά άπαντήσουν οί συγγρα
φείς, Γάλλοι κομμουνιστές δια
νοούμενοι, άντιπαρατιθέμενοι στήν 
χυδαία χρήση τού δρου άλλά καί 
στήν έλλειψη στρατηγικής τήν ό
ποια θέλησε τό ΓΚΚ νά καλύψει μέ 
τό σύνθημα «αύτοδιαχείριση» * 3

μόνο σύμφωνα μέ τήν τακτική άποτε- 
λεσματικότητά της. Αύτή ή χρήση τού 
όρου, όπως καί ή προηγούμενη, είναι 
άπολύτως συνεκτική. ’Εδώ, ή αύτο
διαχείριση προηγείται τής έπανάστα- 
σης.

3. ’Αντιμετωπίζουμε ωστόσο καί 
μιά τρίτη παραδοχή τού όρου, πολύ 
πιό σύνθετη καί συζητήσιμη, πού τεί
νει νά μετατρέψει τήν αύτοδιαχείριση 
σέ πεδίο καί στιγμή τής έπανάστασης, 
καί τήν άντιλαμβάνεται ώς οίκοδόμη
ση τοΰ σοσιαλισμού. Αύτή ή προβλη
ματική, μέ ποικίλες καί μακρινές κα
ταγωγές, έχει άναπτυχθεί στό έργο 
τοΰ Φ. Νταμέτ, Ζ. Σεμπλέν καί Ζ.

Βασσερμάν «Γιά μιά αύτοδιαχεφιστι- 
κή στρατηγική»,* καί τήν οποία τό 
ΓΚΚ είχε θεωρήσει ώς τήν καρδιά τής 
στρατηγικής του κατά τό 23ο συνέ
δριό του. Ή  επιθεώρηση «Μ», προφα
νώς, άπευθύνεται σέ όσους άναγνωρί- 
ζονται σ’ αύτή τή γραμμή καί συχνά 
έχουν άπογοητευτεί άπό τήν έφαρμογή 
της έκ μέρους τοΰ ΓΚΚ.

Η ΑΥΤΟΔΙΑΧΕΙΡΙΣΗ ΚΑΙ 
ΟΙ ΚΟΜΜΟΥΝΙΣΤΕΣ

Ή αύτοδιαχείριση πού τό 23ο συνέ- 
;! δριο τού ΓΚΚ εμφάνιζε ώς «μέσο καί 
I σκοπό» τοΰ «σοσιαλισμού μέ γαλλικά 
|  χρώματα» δέν ήταν καρπός μιάς συ- 
1 ζήτησης σέ βάθος ούτε μεταξύ τών με- 
I λών ούτε άκόμη μεταξύ τών καθοδη- I γητικών του στελεχών. Τήν ξεφούρνι

σαν βιαστικά μέσα σε, σχεδόν, γενική 
κατάπληξη. ’Ηταν τό 1974· τό ΓΚΚ εί
χε έγκαταλείψει τή «δικτατορία τοΰ 
προλεταριάτου» ώς έχέγγυο τού άντι- 

ϊ σταλινισμού του καί τό θεωρητικό κε
νό πού δημιουργήθηκε μέ αύτό τόν 
τρόπο «πληρώθηκε» μέ ένα πρόγραμ
μα πολιτικό: θά πηγαίναμε πρός τόν 
σοσιαλισμό κατά στάδια, μέ τήν 
έκλογική πλειοψηφία, άφοΰ θά είχε 
ξεπερασθεί ή άποφασιστική φάση (τό 
κατώφλι) τών έθνικοποιήσεων. Ή  άρ
νηση τού Σοσιαλιστικού Κόμματος νά 
άποδεχθεί αύτό τό όριο (ρήξη τού Κοι
νού Προγράμματος) καθιστούσε τό 
ένλόγω σενάριο άχρηστο καί άφηνε

» F. Damette, J. Scheibling, G. Wasserman, 
Pour une Strategie autogestionnaire, Ed. Socia
les, Paris 1979.
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τούς κομμουνιστές χωρίς τίς κατάλ
ληλες έννοιες νά στοχαστούν τή στρα
τηγική τους καί χωρίς στρατηγική γιά 
νά πληρώσουν τό έννοιολογικό κενό.

'Η «αυτοδιαχείριση» έκανε θαύμα
τα γιά νά γεμίσει τίς τρύπες, θάλθη
καν λοιπόν νά τής δώσουν ένα κάποιο 
περιεχόμενο. ’Από πρακτική πλευρά 
έγινε λόγος γιά τά συμβούλια τών εργα
στηρίων, τή δημοτική παρέμβαση. 
Στήν πραγματικότητα κολλούσαν τόν 
όρο «αύτοδιαχείριση» σέ κάθε κοινω
νικό άντικείμενο (σχολείο, μεταφο
ρές, διοίκηση κ.λπ.). Μόνο τό κόμμα 
ξέφυγε άπό τήν αύτοδιαχείριση τών 
μελών του...

’Από θεωρητική άποψη τό δομικό 
ζήτημα τής έπανάστασης πέρασε σέ 
δεύτερη μοίρα καί άντικαταστάθηκε 
μέ τό ζήτημα τού ρυθμού τών αλλα
γών, άλλαγών πού θεωρήθηκαν ώς μιά 
συνεχής διαδοχή καί τών όποιων τά 
στοιχεία θά κλιμακώνονταν στό χρό
νο. Ξέθαψαν τό φάντασμα τής «Μεγά
λης Νύχτας»** γιά νά δικαιώσουν τήν 
άντικατάστασή της μέ τήν άντίληψη 
σύμφωνα μέ τήν όποια ό σοσιαλισμός 
ήταν «στήν ήμερησία διάταξη» βρι
σκόταν όμως άκόμη σέ κατάσταση 
επώασης καί όχι έλευσης.

’Αντάλλασσαν έτσι τή «Μεγάλη 
Νύχτα» μέ χίλιες μικρές αύγούλες. 
"Εβλεπαν τόν καπιταλισμό νά ροκα
νίζεται «βήμα τό βήμα», νά σκωροφα- 
γώνεται πόντο τόν πόντο. ’Αλλά θά 
’πρεπε παράλλληλα νά λησμονηθεί

ότι ό καπιταλισμός είναι ένα σύστημα 
πού μπορεί καί άνθίσταται συνολικά 
σέ κάθε έπίθεση. Μέ «δάνεια» άπό τή 
θεωρία τού Μισέλ Φουκώ γιά τίς αύτό- 
νομες καί διάχυτες «μικροεξουσίες» 
αύτή ή συνολικότητα παραποιήθηκε. 
Τό άστικό κράτος καί ό καπιταλιστι
κός τρόπος παραγωγής διαλύθηκαν 
σέ «τοπικές» καί διακριτές έξουσίες. 
Επομένως, τό μόνο έγκυρο ζήτημα 
πού παρέμενε ήταν «τό ποιος άποφα- 
σίζει» στό σχολείο, στήν πόλη, στή 
δουλειά... Καί καλούσαν τούς έργαζό- 
μενους νά άρνηθούν τήν «εκχώρηση 
εξουσιών», λές καί ή έκμετάλλευση 
καί ή ταξική κυριαρχία είχε ώς αίτια 
κάποια μυωπία ή άδυναμία τών κυ
ριαρχούμενων πού τάχα έπέτρεπαν 
στά «άφεντικά» νά διαιωνίζουν τίς 
έξουσίες τους σέ όλα τά επίπεδα. Ή  
αύτοδιαχείριση, έννοούμενη κατ’ αύτό 
τόν τρόπο, έχει τίς άρετές τού τριμμέ
νου τυριού: σβήνει τίς τρύπες κατα- 
στρέφοντας τίς δομές: ούφ, μέ τά 
ενδιάμεσα στάδια (πραγματική δημο
κρατία) τά ποσοστικά όρια (έθνικο- 
ποιήσεις) τά θεωρητικά ζητήματα 
(κράτος, ταξική δικτατορία)· δέν μέ
νει παρά νά «πάμε μπροστά» διότι 
«τό μέλλον άρχίζει τώρα».*** "Εψελ
ναν άπό τώρα τό τραγούδι τού παρόν
τος, άν καί άφωνου, μέλλοντος. ’Αρι
στερισμός; "Οχι: στάση άναμονής. Τό 
κόμμα τού 23ου συνεδρίου δέν θεωρη- 
τικοποιύσε τήν άδημονία του άλλά 
τήν άδυναμία του.

Τά παράδοξα τής αυτοδιαχείρισης

Η «ΑΥΤΟΔΙΑΧΕΙΡΙΣΗ» 
ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΤΟΥ ΜΑΡΞΙΣΜΟΥ

Νά τάσσεται κανείς υπέρ τού μαρξι
στικού κομμουνισμού καί τής αυτο
διαχείρισης, έννοούμενης κατ' αύτό 
τόν τρόπο μοιάζει άρκετά παράδοξο. 
Σέ κάθε περίπτωση ή αύτοδιαχείριση 
άπαιτεί μιά άμεση επανεξέταση τών 
μαρξιστικών άρχών καί θεωριών. Κά
τι τέτοιο δέν έγινε ώς σήμερα. Ή πο
ρεία «βήμα τό βήμα» πού θά καταλή- 
ξει στήν αύτοδιαχείριση, προϋποθέτει 
ότι ό καπιταλισμός δέν είναι τίποτε 
άλλο άπό τό άθροισμα τών μερών του. 
'Όμως, σύμφωνα μέ τή μαρξιστική 
θεωρία ή έκμετάλλευση τής εργασίας 
είναι ένα διευρυμένο σύστημα τού 
όποιου ή έπιχείρηση δέν είναι παρά ένα 
στοιχείο, ένμέρει ενεργητικό ένμέρει 
παθητικό (υφιστάμενο τόν γενικό κύ
κλο πού τό ύπερβαίνει). ’Εξάλλου, 
σύμφωνα μέ τίς μαρξιστικές άρχές, ό 
καπιταλισμός είναι άδιανόητος έξω 
άπό μιά εθνική (ζήτημα τού κράτους) 
καί παγκόσμια (ιμπεριαλισμοί) συνε
κτική σχέση. Ό  Αένιν είχε πλήρη συ
νείδηση τών δυσκολιών πού παρου
σιάζει ή έγκαθίδρυση τού σοσιαλισμού 
σέ μιά μόνο χώρα — γιατί είχε πλήρη 
συνείδηση αυτής τής άλληλεπίδρα- 
σης. Αύτοί πού μάς προτείνουν σήμε
ρα τήν αύτοδιαχείριση σέ ένα μόνο έρ- 
γαστήριο, βεβαιώνοντας ότι πρόκει
ται γιά «σοσιαλιστικό προχώρημα», 
άρνοΰνται στήν πράξη αύτές τίς 
άρχές.

Ή  αύτοδιαχείριση, έννοούμενη μέ 
αύτό τόν τρόπο έκκενώνει τόν καπι
ταλισμό άπό τό δομικό του περιεχόμε
νο καί Ισχυρίζεται ότι τρέφεται άπ’ αύ
τό τό «κενό», όπως τό «κοινωνικό 
συμβόλαιο», στόν 18ο αιώνα, τρεφό
ταν άπό τήν ’ιδέα ένός φυσικού κρά
τους. Τά συμβόλαια αύτά θά συνά- 
πτονταν μεταξύ μικρών ομάδων ώστε 
νά περιορισθεΐ ή έπικίνδυνη άναρχία 
πού βασίλευε. Έπεκτεινόμενα άπό 
ομάδα σέ ομάδα αύτά τά συμβόλαια θά 
κατέληγαν, τάχα, νά έπιβάλλουν μιά 
κοινωνική άναδόμηση, ροκανίζοντας 
τήν άγρια άλλά άδύναμη φύση. (Βλ. 
Τζών Λόκ, Δεύτερη πραγματεία περί 
πολιτικής κυβερνήσεως). Η αύτοδια- 
χειριστική λογική ξαναπιάνει αύτή τή 
λογική· υποθέτει ότι ό καπιταλισμός 
είναι μιά φυσική κατάσταση, άπο- 
διαρθρωμένη, μιά ζούγκλα κυριαρ
χίας καί έκμετάλλευσης.

Καί γιά νά είναι τά πράγματα σαφή 
αύτοΰ τού είδους ή αύτοδιαχείριση

** «Μεγάλη Νύχτα», ύπαινιγμός γιά τή 
«θεωρία» τής έφόδου, τήν πραξικοπηματι
κή κατάληψη τής έξουσίας μέ γενική έξέ- 
γερση μιά βραδιά, κατά τό «πρότυπο» τής 
■Οκτωβριανής Έπανάστασης. (Σ.τ.Μ)

*** ’Αναφορές σέ στοιχεία τής στρατηγι
κής τού ΓΚΚ.
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Τά παράδοξα τής αυτοδιαχείρισης

άπαιτεί τήν εξάλειψη της έννοιας του 
τρόπου παραγωγής. ’Ακυρώνεται έτσι 
δλη ή έργασία τοϋ Μάρξ, γιά νά έπι- 
στρέψουμε σέ μιά προμαρξιστική άν- 
τίληψη (άκόμη προεγελιανή) του κοι
νωνικού καί τοϋ πολίτικου.

Ο ΜΑΡΞΙΣΜΟΣ ΕΝΑΝΤΙΟΝ 
ΤΗΣ «ΑΥΤΟΔΙΑΧΕΙΡΙΣΗΣ»

”Αν ή αυτοδιαχείριση είναι ταυτόχρο
να ή έπανάσταση καί ό σοσιαλισμός, 
πάει νά πει ότι είναι δυνατό, στό πλαί
σιο τοϋ καπιταλιστικού τρόπου παρα
γωγής καί έναντίον τοϋ καπιταλιστι
κού τρόπου παραγωγής νά άναπτυχθει 
ένα άλλο σύστημα πού θά είχε τή δική 
του λογική, μακρά διάρκεια, καί τό 
όποιο θά διακονοΰσε τήν οικοδόμηση 
τής δικής των ολότητας. Σ’ αύτή τήν 
περίπτωση θά έπρόκειτο γιά έναν νε'οι 
τρόπο παραγωγής πού θά προοριζόταν 
νά γίνει κυρίαρχος.

Βλέπει κανείς τόν παραλληλισμό μι 
τήν ιστορία τοϋ καπιταλιστικού τρό
που παραγωγής πού εγκαθίσταται στό 
εσωτερικό τής φεουδαλικής κοινω
νίας, στά διάκενά της, μέχρις ότου 
τήν κατάλληλη στιγμή τήν καταστρέ
ψει: «έπρεπε νά σπάσουμε τίς άλυσί- 
δες, καί τίς σπάσαμε».

Ό  Μάρξ άρνεΐται αυτόν τόν παραλ
ληλισμό μεταξύ άστικής καί προλετα
ριακής έπανάστασης διότι ή άστική 
κοινωνία δέν άφήνει κενά. Τό προλε
ταριάτο δέν παράγεται ως τάξη δίπλα 
άπό τήν καπιταλιστική έκμετάλλευση 
(όπως ή άστική τάξη είχε δημιουργη- 
θεί στίς πόλεις, εκτός τοϋ φεουδαλι
σμού), άλλά παράγεται άπό τήν έκμε
τάλλευση. Μήπως ή αύτοδιαχείριση 
είναι ένας νέος τρόπος παραγωγής 
(κομμουνιστικός, «σοσιαλιστικός»;), 
προοριζόμενη νά οικοδομήσει τήν 
αυτόνομη δλότητά της, ένώ συνάμα 
ενσωματώνεται στούς μηχανισμούς τής 
εκμετάλλευσης (συμβούλια έργαστη- 
ρίων, κύκλοι ποιότητας κ.λπ.) ή μέσα 
στούς μηχανισμούς τοϋ άστικοϋ κρά
τους (δημαρχίες, άποκεντρωμένες 
συλλογικότητες κ.λπ.);

Πρέπει νά άπαντήσει κανείς σέ αυ
τά τά ¿ρωτήματα. Ή  αύτοδιαχείριση 
είναι ένας νέος τρόπος παραγωγής άν- 
ταγωνιστικός τοϋ καπιταλισμού; Πώς 
μπορεί νά άναπτυχθει σέ συνάρτηση 
μέ τούς μηχανισμούς τού ίδιου τοϋ κα
πιταλισμού; Πώς θά τήν χαρακτηρί
σουμε ώς τρόπο παραγωγής; Πώς θά 
έννοήσουμε τή σχέση της μέ το κρά
τος στόν άστικό κοινωνικό σχηματι
σμό, έρώτημα πού έχει ώς άντικείμενο 
μιά έπίμονη άπώθηση άπό τή στιγμή 
πού θέλησαν, μέ μιά μονοκοντυλιά, νά 
ξεφορτωθούν τόν λενινισμό;

Γιά νά είναι δυνατή μιά τέτοια αύτο
διαχείριση πρέπει: ή ό καπιταλισμός 
νά είναι ένα Αποδιαρθρωμένο (φυσική

κατάσταση) άθυρμα ή ή αύτοδιαχείρι
ση νά συγκροτηθεί σέ αύτόνομο τρόπο 
παραγωγής. Στήν πρώτη περίπτωση 
κάνουμε έξωση στόν Μάρξ, στή δεύ
τερη περίπτωση μάς κάνει έξωση αύ- 
τός. Τό νά είσαι αύτοδιαχειριστής 
κατ’ αύτή τήν έννοια ένώ συνάμα άπο- 
καλείσαι μαρξιστής είναι κάτι παρα
πάνω άπό παράδοξο: είναι άσυναρτη- 
σία.

Είναι έντυπωσιακή ή διαπίστωση 
ότι μιά παρόμοια προβληματική δέν 
συναντάται πλέον τήν κατηγορία τής 
έπανάστασης, στήν μαρξιστική της 
παραδοχή τουλάχιστον. Γι’ αύτό άλ
λωστε ορισμένες τάσεις αύτοδιαχειρι- 
στών παραγνωρίζουν τήν άνάγκη τού 
ίδιου τού έπαναστατικοΰ κόμματος 
στό βαθμό πού τό ζήτημα τής κρατι
κής έξουσίας παραπέμπεται στίς έλ- 
ληνικές καλένδες, σέ κάποια άπροσ- 
διόριστη δηλαδή στιγμή πού θά πέσει 
ώς ώριμος καρπός άπ’ τό δέντρο τού 
καπιταλισμού πού θά έχει φαγωθεί 
άπό τό σκουλίκι τής αύτοδιαχείρισης.

Μερικοί άρνοΰνται ένσυνείδητα τό

επαναστατικό κόμμα, άλλοι το άρ- 
νούνται έμμεσα. "Ισως είναι βαθύτατα 
ασυνείδητη αύτή ή άρνηση στή σημε
ρινή γραμμή τού ΓΚΚ. Τό κόμμα θέλει 
νά ύπάρξει· έχει συνείδηση τού άναντι- 
κατάστατου ρόλου του στόν άντικαπι- 
ταλιστικύ άγώνα· άλλά άπό τό 23ο 
συνέδριό του (1979) έχει μιά γραμμή 
πού άντικειμενικά άποτελεί πρακτική 
άρνηση τής λειτουργίας του καί τού 
Ιστορικού του ρόλου. Γιά νά κατανοή
σουμε τίς σημερινές δυσκολίες τού 
I KK, τού κόμματός μας, είναι άπαραί- 
τητο νά έντοπίσουμε αύτή τήν τραγική 
αντίφαση.

SMALL IS BEAUTIFUL — ΚΑΙ Ο 
ΚΑΘΕΝΑΣ ΝΑ ΚΑΑΑΙΕΡΓΕΙ ΤΟΝ 

(ΜΙΚΡΟ) ΚΗΠΟ ΤΟΥ

Απέναντι στίς καπιταλιστικές «λύ
σεις» γιά τήν κρίση, γιατί αύτή ή έπι- 
τυχία τού όρου αύτοδιαχείριση σέ μιά 
συγκυρία πού χαρακτηρίζεται άπό τίς 
τεράστιες δυσκολίες πού συναντά τό 
εργατικό κίνημα;

Σήμερα όλοι μιλούν γιά εύλυγισία. 
Κεφάλαιο καί έργασία καλούνται νά γί
νουν εύλίγιστοι: άνασυγκρότηση, κα
ταστροφή ύπέρ τού κεφαλαίου, άνα- 
διάταξη, μετατόπιση, άνεργία, πρόωρη 
συνταξιοδότηση, έκσυγχρονισμός τής 
εργασίας. Γι’ αύτόν τόν «μοντερνισμό» 
γίνονται πειραματισμοί μέσα στήν κα
πιταλιστική μικροφυσική: μικρές πα
ραγωγικές ένότητες, μικροδουλειές, 
μικρές πόλεις. Γιά νά άναπτυχθοΰν οί 
εμπειρίες χρειάζεται «έλαφρό» κεφά
λαιο καί συνεργάσιμοι έργαζόμενοι. Οί 
συνδικαλιστικές καί πολιτικές οργα
νώσεις δέν είναι «προσαρμόσιμες» στά 
νέα δεδομένα! Είναι άρχαϊκές, παλιατ
ζούρες. Ή  ιδεολογία τής μικροφυσικής 
πάλης βρίσκει τόπο πρόσφορο. ”Ισως 
ή συνάντηση άνάμεσα στίς δημιουργι
κές άπαιτήσεις τών μαζών καί τήν άλ- 
λοτριωτική άπαίτηση τού κεφαλαίου 
προξένησε τήν έπιτυχία τού θέματος 
τής αύτοδιαχείρισης. Προχωρεί ώθού- 
μενη άπό ένάντιους άνέμους καί τήν 
ψυχρή ιστορία τού καπιταλισμού πού, 
άκόμη μιά φορά, έκμεταλλεύεται τό 
πάθος τών έργαζομένων γιά τό σοσια
λισμό.

"Ας προσέξουμε ωστόσο. Δίπλα 
στούς κύκλους ένδιαφερόντων, τήν 
άποκέντρωση κ.λπ. —συχνά κάτω άπό 
τό κάλυμα τής «άντι-τρομοκρατικής» 
πάλης— άναπτύσσεται ένα νέο οπλο
στάσιο καταστολής καί μιά νέα λογι
κή τοπικής, έθνικής καί παγκόσμιας 
κοινωνικής ειρήνευσης. Θά πέφταμε 
έξω άν τίς άποσυνδέαμε. Τό άστικό 
κράτος, σέ άντίθεση μέ τήν έννοια τής 
δικτατορίας τού προλεταριάτου, δέν 
αύτοεγκταταλείπεται στά σκυλιά.
μετάφραση άπό τήν έπιθεώρηση «Μ»: 

Άντώνης Παυλόπουλους
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Καί όμως
ύπάρχει σοβιετική ’Αριστερά
συζήτηση μ’ ένα σοβιετικό άγωνιστή 
γιά τό «άνοιγμα» Γκορμπατσόφ 
καί τήν κατάσταση στήν ε ς ς δ

Τί μπορείς νά μάς πεις σχετικά μέ τήν 
αριστερή αντιπολίτευση στή Σοβιετική 
Ενωση σήμερα;

—Θά έλεγα δτι ή άριστερή αντιπολί
τευση ώς πολιτικός παράγοντας, μό
λις άρχίζει νά άναδύεται. Στό τέλος 
τής δεκαετίας του ’70 καί στίς άρχές 
τοϋ ’80 τό πρόβλημα ήταν απλώς νά 
άποδείξουμε ότι όντως υπάρχουμε- νά 
τό άποδείξουμε στήν κοινωνία μας 
καί, μέ μιά έννοια, στή δυτική 'Αρι
στερά.

Ή  θέση των άντιφρονούντων έμιγ- 
κρέδων είναι ότι στή Σοβιετική "Ενω
ση δέν υπάρχει καθόλου σοσιαλιστική 
αντιπολίτευση- ότι εξαφανίστηκε με
τά τήν εισβολή στήν Τσεχοσλοβακία. 
ΤΗταν πράγματι αλήθεια ότι ή παλιού 
στύλ μεταρρυθμιστική κομμουνιστική 
αντιπολίτευση είχε εξαφανιστεί. Ή  
δυσκολία μας ήταν ότι έπρεπε νά ξε
κινήσουμε από τήν αρχή αρχή, σχε
δόν από τό τίποτε. Οϋτε κάν άπό τό 
τίποτε, γιατί ή σοσιαλιστική ιδεολογία 
έθεωρειτο περίπου παλιομοδίτικη, ά- 
κόμα καί «άντιδραστική». Οΐ σταλινι
κοί είχαν καταφέρει νά κάνουν τούς 
περισσότερους διανοούμενους άντισο- 
σιαλιστές. ’Αλλά τήν ίδια στιγμή οί 
δεξιοί άντιφρονοϋντες καί οί αύτοεξό- 
ριστοι έδειξαν ότι ή δική τους λεγάμε
νη λύση ήταν ακόμα πιό ολοκληρωτι
κή καί σταλινική άπό τόν επίσημο 
σταλινισμό. ΤΗταν ένα είδος άντε- 
στραμμένου άντικομμουνιστικοϋ στα
λινισμού. Ό  Σολτζενίτσιν είναι ένα 
πολύ τυπικό παράδειγμα. ’Αλλά καί 
πολλοί άλλοι, ακόμα μέσα στή Σοβιε
τική "Ενωση, είναι επίσης άπό τήν ά- 
νάποδη σταλινικοί. Ή  νεότερη γενιά 
συνειδητοποίησε ότι ό άντικομμουνι- 
στικός δογματισμός δέν είναι καθό
λου καλύτερος άπό τόν κομμουνιστι
κό δογματισμό, καί άνάμεσα σέ μερι
κούς άπό μάς ύπήρξε μιά εξέγερση ε
ναντίον καί των δύο δογματισμών. 'Υ
πήρχε μιά άνάγκη νά βρεθούν βασικές 
άρχές γιά μιά νέα άριστερή σκέψη στή 
Σοβιετική "Ενωση: νά μελετήσουμε τή 
δυτική άριστερή παράδοση- νά μελε-

Τό «πείραμα Γκορμπα
τσόφ» τό μαθαίνουμε άπό τά 
επίσημα σοβιετικά κανάλια 
καί τόν άντίκτυπό του στό 
ΚΚΕ. Τί δυνατότητες όμως 
μπορεί νά δώσει ή «φιλελευ
θεροποίηση» όχι στσύς κρα
τικούς λειτουργούς καί τούς 
επίσημους φορείς, άλλα στις 
ομάδες έκεΐνες άνθρώπων 
πού άντιμάχονται τό σύστη
μα· σέ όσους έξακολου- 
θούν, σέ πείσμα τής κρατι
κής Ιδεολογίας, νά θεωρούν 
τούς εαυτούς τους άριστε- 
ρούς καί μαρξιστές· στίς 
ίδιες, τέλος, τίς εργαζόμενες 
μάζες στήν ΕΣΣΔ;

Γιά αύτά τά ζητήματα, 
ένας σοβιετικός διανοούμε
νος, ό Άλεξάντρ Σεβερού- 
χιν (ψευδώνυμο), μίλησε σέ 
άπεσταλμένο τοϋ περιοδι
κού Labour Focus on Eastern 
Europe (Μάρτιος -  * I ούνιος 
1987). *Από τά λεγόμενό του 
βγαίνει τό αισιόδοξο μήνυμα 
ότι μπορούμε πλέον νά μιλά
με γιά σοβιετική Αριστερά, 
μιά ’Αριστερά πού πασχίζει 
νά συνθέσει τά άντιπολιτευ- 
τικά ρεύματα σέ μιά δύναμη 
μέ άνατρεπτική προοπτική.

τήσουμε τήν παράδοση τής ρωσικής 
σοσιαλιστικής σκέψης- νά μελετήσου
με τήν ίδια μας τή συγκεκριμένη εμ
πειρία καί νά επεξεργαστούμε τρό-, 
πους γιά νά λύσουμε τά προβλήματά 
μας, νά βρούμε κάποιο είδος σύνθε
σης. Δέν θά έλεγα ότι αυτό έχει ήδη 
επιτευχθεί- άπλώς υπάρχει μιά πορεία, 
μιά πορεία πρός τή σύνθεση διαφορε
τικών άριστερών παραδόσεων. Οί άν
θρωποι πού θεωρούνται άριστεροί στή 
Σοβιετική "Ενωση δέν θεωρούν τούς έ- 
αυτούς τους «σοσιαλδημοκράτες» ή 
«επαναστάτες μαρξιστές» ή οτιδήπο
τε άλλο, παρά άπλώς «άνθρώπους τής 
Αριστερός». Δέν είναι άναγκαΐο νά 
κατονομάσεις ειδικά μιά τάση ή πα
ράδοση, γιατί τό θέμα είναι νά ξεπερα- 
στοΰν διαιρετικά στοιχεία στήν παρά
δοση, νά βρεθεί μιά μη-σεκταριστική 
άριστερή Ιδεολογία. Προσπαθούμε νά 
συνδυάσουμε ιδέες τού άποκαλούμε- 
νου σοσιαλισμού τής άγοράς, ιδέες 
τής αυτοδιαχείρισης, τού επαναστατι
κού μαρξισμού καί άλλες.

'Υπάρχουν επίσης τάσεις πού άντι- 
κειμενικά είναι άριστερές ή σοσιαλι
στικές άλλά τούς λείπει ή σοσιαλιστι
κή συνείδηση, —ομάδες γιά παράδειγ
μα πού άντικειμενικά έχουν ένα άρι- 
στερό στοιχείο στίς πολιτικές τους θέ
σεις καί διατηρούν σχέσεις μέ τή δυτι
κή ’Αριστερά μέσω τού κινήματος ει
ρήνης. Δέν θεωρούν όμως τούς έαυ- 
τούς τους άριστερές ομάδες.

Στό οικολογικό κίνημα, πού είναι ή- 
μιεσπίσημο, υπάρχουν ορισμένοι πού 
σκέφτονται λίγο πολύ μέ άριστερούς 
όρους. Βλέπω πολλά πού συμπίπτουν 
άλλά δέν θά ’πρεπε νά τούς θεωρεί κα
νείς αύθεντικούς άριστερούς.

Στά κρατικά μεταρρυθμιστικά ρεύ
ματα υπάρχουν επίσης κάποιες ομά
δες πού κινούνται άργά πρός τή ριζο
σπαστική άριστερά, άλλά κινούνται 
κάτω άπό τήν πραγματική πίεση τών 
άντικειμενικών γεγονότων.

Τί θά ελεγες γιά τήν κατάσταση τής 
Σοβιετικής εργατικής τάξης;
—Είναι σημαντικό νά θυμόμαστε ότι ή

0 ΠΟΛΙΤΗΣ 33
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σοβιετική έργατική τάξη άπέχει πολύ 
άπό τήν παραδοσιακή δυτική άντίλη- 
ψη τής έργατικής τάξης ή του προλε
ταριάτου γενικά, γιατί ή σοβιετική έρ
γατική τάξη είναι προϊόν μίας ταχείας 
έκβιομηχάνισης κάτω άπό συνθήκες 
ένός όλοκληρωτικοΰ κράτους. Αύτό 
άργότερα κινήθηκε βαθμιαία πρός ένα 
είδος νέου μεταολοκληρωτικοϋ αύ- 
ταρχικού κράτους διαφορετικού όμως 
άπό έκεϊνο τό είδος τού αύταρχισμού 
πού γνωρίζουμε άπό τήν έμπειρία τής 
Λατινικής ’Αμερικής ή τού Τρίτου Κό
σμου. Στό μέτρο αύτό ή σοβιετική έρ
γατική τάξη είναι άκόμα μάλλον 
περιθωριακή· είναι μεγάλη άν κοιτά
ξει κανείς άπλώς τούς άριθμούς, όμως 
ή πραγματική έργατική τάξη μέ τή 
μαρξιστική έννοια είναι μόνο μιά μερί
δα τής άποκαλούμενης έργατικής τά
ξης, ή καλύτερα των «έργαζομένων 
μαζών». Μιλάμε γιά έργαζόμενους 
των όποιων ή πραγματική έργατική 
τάξη είναι ένας μόνο τομέας, τομέας 
όμως, έλπίζουμε, άποφασιστικός.

Θά μπορούσες νά έπεκταθεϊς σχετι
κά μέ αύτό πού θεωρείτε διαφοροποίη
ση μεταξύ τής σοβιετικής έργατικής 
τάξης καί τής «παραδοσιακής δυτικής 
αντίληψης» όπως τήν όνομάσεις;
—Κοιτάξτε, κατά τή διαδικασία τής 
ταχείας έκβιομηχάνισης ό άριθμός 
των λεγάμενων έργατών αυξήθηκε πο
λύ γρήγορα. Μετά, κατά τήν άνάπτυ- 
ξη των πόλεων στήν περίοδο Κροΰ- 
τσεφ, υπήρξε ένα δεύτερο κύμα άνά- 
πτυξης τής έργατικής τάξης. Στήν 
πραγματικότητα, όμως, δέν έπρόκει- 
το γιά μία πραγματική «οργανική» έρ
γατική τάξη, παρά γιά μιά μάζα περι
θωριακών, χωρίς τάξη, άνθρώπων, 
πού τούς πήραν άπό τά μέρη τους καί 
τούς έριξαν στά έργοστάσια χωρίς νά 
’χουν ούτε ταξική συνείδηση ούτε τα
ξική δομή. Μιά τέτοιου είδους «μάζα» 
άπλούστατα δέν μπορούσε νά ύπάρξει 
χωριστά άπό τό γραφειοκρατικό σύ
στημα. Τό σύστημα έπαιξε πολύ ση
μαντικό ρόλο γιατί ή κρατική πολιτι
κή ήταν πάντα αυτή τής άμεσης ένσω- 
μάτωσης τών άνθρώπων στό σύστη
μα, μέ τρόπο πού δέν τούς έπρεπε νά 
στεριώσουν τίς κοινωνικές τους σχέ
σεις καί νά μετατραποΰν σέ τάξη, μέ 
τήν πραγματική έννοια.

Φίλοι μου πού προσπάθησαν νά έ- 
ρευνήσουν τήν πραγματική φύση τών 
κοινωνικών σχέσεων στό έργοστάσιο 
άνακάλυψαν ότι ύπάρχουν πολλοί δε
σμοί μεταξύ τών έργατών καί τής διοί
κησης. Τούς άποκαλοΰμε «δεσμούς 
διαφθοράς»: δεσμούς πού ένώνουν 
τούς έργαζόμενους μέ τή γραφειοκρα
τία καί μέ τά κατώτερα έπίπεδα τής 
διεύθυνσης.

Κάτι σάν τόν δυτικό κορπορατισμό 
ή ένα είδος ταξικής συνεργασίας;
—Ό χι συνεργασίας, "Οχι. 'Απλώς ύ
πάρχουν κοινά «συμφέροντα διαφθο

ράς». Γιά παράδειγμα, οι έργάτες δέν 
είναι πολύ πειθαρχημένοι καί παραγω
γικοί άλλά ή διοίκηση θά τό άγνοήσει. 
Ά π ’ τήν άλλη μεριά, οί έργάτες δέν 
διαμαρτύρονται όταν ύποπληρώνον- 
ται ή όταν ή διοίκηση καταπατά τά δι- 
καιώματά τους.

Σ’ αύτήν τήν περίπτωση ύπάρχουν 
πολλοί δεσμοί πού δέν είναι ταξικοί 
παρά μάλλον άντιταξικοί. Είναι πολύ 
πραγματικοί, όχι κάτι πού έφευρέθηκε 
γιά νά χαλάσει τήν έργατική τάξη, άλ
λά κάτι τό οργανικά άνεπτυγμένο άπό 
τό ίδιο τό σύστημα. Παρ’ όλα αύτά, 
ταξικοί δεσμοί ύπάρχουν έπίσης καί 
αύτοί γίνονται όλο καί πιό έντονοι μέ
σα στήν έξέλιξη τής κοινωνικής άνά- 
πτυξης. ’Ισχυριζόμαστε ότι ύπάρχει 
μιά πραγματική έργατική τάξη, μέ τήν 
μαρξιστική έννοια, δομικά οργανωμέ
νη στό χώρο τής ειδικευμένης έργα- 
σίας. Αύτός είναι ό πυρήνας τής πραγ
ματικής έργατικής τάξης. Τά συμφέ
ροντα του είναι καίριας σημασίας γιά 
τή μεγάλη μάζα τών έργατών στό σύ
νολο της. ’Ελπίζουμε ότι ή μεγάλη μά
ζα τών έργατών μπορεί νά γίνει ένα μέ 
αύτόν τόν πυρήνα, νά οργανωθεί άπό 
αύτόν καί νά τόν άκολουθήσει.

Παρ’ όλα αύτά, γνωρίζουμε ότι δια
φορετικά στοιχεία τών έργατικών μα
ζών έχουν δικά τους συμφέροντα, δι
κή τους ξεχωριστή κοινωνική έμπει
ρία... Γιά τήν ειδικευμένη έργατική 
τάξη 6 κύριος στόχος είναι τό θέμα 
τής μεταρρύθμισης. ’Εκδημοκρατι
σμός καί έκεϊνος ό τύπος μεταρρύθμι
σης πού χαρακτηρίστηκε άπό τήν τσε
χοσλοβακική έμπειρία. "Η ίσως, γιά 
άρχή, τό ούγγρικό μοντέλο, άντα- 
πτυσσόμενο άργότερα πρός κάτι τό 
πιό ριζοσπαστικό...

Γιά τούς άνειδίκευτους έργάτες, τό 
κύριο θέμα είναι ή δικαιοσύνη. Αύτός 
ό τομέας ζητά δικαιοσύνη άλλά δέν 
πολυσκέφτεται τή μεταρρύθμιση. Τό 
πρόβλημα γιά τήν ’Αριστερά είναι κά
πως νά συνδυάσει ιδεολογικά αύτές 
τίς δύο τάσεις. Νά συνδυάσει τήν Ιδέα 
τής δικαιοσύνης καί τήν έννοια τής 
μεταρρύθμισης —’ιδού τό θεωρητικό 
καθήκον τής Άριστεράς.

Οί κρατικοί μεταρρυθμιστές προ
σπαθούν έντονα νά φτιάξουν ένα πρό
γραμμα άπό ειδικά μέτρα πού νά προ
σανατολίζονται πρός ένα είδος σοσια
λισμού τής άγοράς, άκόμα καί πρός 
κάποιο είδος δημοκρατικής αύτοδια- 
χείρισης. ’Αλλά οί ’ιδέες τους παραμέ
νουν διαρκώς θεωρητικές. Τί κάνουν 
στήν πραγματικότητα; Γράφουν 
γράμματα στίς άρχές.

Ό  στόχος πρέπει νά είναι νά συγχω- 
νευθούν πραγματικά κοινωνικά συμ
φέροντα στό κίνημα γιά μεταρρύθμιση 
καί νά κινητοποιηθούν οί μάζες στήν 
βάση τών ίδιων τους τών συμφερόν
των. Αύτό είναι ένα θέμα πού δέν μπο
ρεί νά λυθεί άπό τόν ίδιο τόν κρατικό 
μεταρρυθμισμό. Γιά αύτό άκριβώς ύ-

πάρχει ή άνάγκη νά σχηματιστεί μιά 
άριστερή άντιπολίτευση έξω άπό τά έ- 
πίσημα κανάλια. Καί τούτος είναι ό 
βασικός λόγος ύπαρξης μιάς ριζοσπα
στικής Άριστεράς στήν ΕΣΣΔ —μιά 
ομάδα πού δέν θά είναι άπλώς μεταρ- 
ρυθμιστική. Πρέπει νά είναι κάτι πα
ραπάνω άπό μεταρρυθμιστική- πρέπει 
νά είναι έπαναστατική.

’Επαναστατική όχι μόνο στήν πολι
τική της καί τίς μεθόδους της άλλά 
καί νά διαθέτει κατά κάποιο τρόπο, έ
παναστατική ψυχολογία. Άκόμα καί 
άν πρόκειται γιά άνθρώπους πού δέν 
είναι έπαναστάτες στίς θεωρητικές 
τους τοποθετήσεις (γιατί ύπάρχουν 
πολλοί πού, θεωρητικά, είναι μάλλον 
ρεφορμιστές· αύτοί πού στή Δύση θά 
ήταν σοσιαλδημοκράτες). Παρ’ όλα 
αύτά, παίζοντας τό ρόλο τής άριστε- 
ρής σοβιετικής άντιπολίτευσης, άναγ- 
κάζονται νά άναπτύξουν μία έπανα
στατική ψυχολογία. Νά γιατί έχουμε 
τήν πιθανότητα νά συγκεράσουμε δια
φορετικές τάσεις τής Άριστεράς σέ έ
να είδος «Νέας Σοβιετικής Άριστε
ράς»— μιάς «οργανικής άριστεράς» 
όπως λέμε, πού θά συνδυάζει όλες τίς 
διαφόρων ειδών τάσεις καί όλες τίς 
έκδοχές τής Ιστορικής μας έμπειρίας 
σέ μιά ένωμένη Αριστερά.

Μέ βάση αύτό τό καθήκον ποιές εί
ναι γιά σάς οί βάσιμες πιθανότητες γιά 
νά κάνετε συγκεκριμένη δουλειά, νά 
προπαγανδίσετε, νά οργανωθείτε ώς 
κίνημα;
—Γιά λόγους πού εύκολα καταλαβαί
νετε δέν θέλω νά έπεκταθώ σέ συγκε
κριμένα ζητήματα. Μπορώ νά μιλήσω 
γιά αύτά τά προβλήματα μόνο σέ γενι
κές γραμμές (καί ίσως αύτό είναι καί 
τό σημαντικότερο).

Τό 27ο Συνέδριο τού Κόμματος έδω
σε ένα σωρό ύποσχέσεις στόν λαό. 
Τήν ίδια στιγμή, είναι φανερό ότι τό 
σύστημα δέν είναι σέ θέση νά έκπλη- 
ρώσει αύτές τίς ύποσχέσεις. Ο σκοπός 
είναι τώρα νά έκμεταλλευτούμε τίς έ- 
πίσημες ύποσχέσεις στό έπακρο. Του
λάχιστον γιά τήν ώρα, έχουμε τή δυ
νατότητα μιάς κάποιας νόμιμης δου
λειάς. Ή  κύρια τάση αύτήν τήν στιγ
μή στή δραστηριότητα μας είναι νά 
δουλέψουμε νόμιμα, άλλά νά οργανω
θούμε κατά κάποιο τρόπο «συνωμοτι
κά» γιατί άκόμα καί ή νόμιμη δουλειά 
πρέπει νά οργανωθεί μέ τέτοιο τρόπο 
πού νά μήν πολυακούεται, θά έλεγα. 
Αλλιώς σύντομα θά καταστραφεϊ.

”Ισως θά μπορούσαμε νά γυρίσουμε 
σέ πιό γενικά θέματα. Ά  ναφέρατε ορι
σμένες τάσεις πρός μιά κρίση κοινωνι
κή καί πολιτική. Ποιά οικονομικά 
προβλήματα είναι τά πιό σημαντικά 
αύτήν τήν περίοδο;
—Οί τάσεις τής οικονομίας είναι ήδη 
γνωστές στήν Δύση. 'Η πτώση στίς τι
μές τού πετρελαίου άκολουθούμενη ά
πό τήν μείωση τής παραγωγής δη-

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 34



Σοβιετική Αριστερά

μιουργεΐ μία καθόλου ευνοϊκή κατά
σταση γιά τή σοβιετική οικονομία. ’Α
πό ορισμένες πλευρές τό σημείο αυτό 
είναι κρίσιμο γιατί ό Μπρέζνιεφ προ
σανατόλισε τήν οικονομία πρός τίς ε
ξαγωγές πετρελαίου. Αυτές οί εξαγω
γές ήταν άναγκαιες γιά τήν άγορά δυ
τικής τεχνολογίας καί σιταριού— δύο 
στοιχεία πού χρησιμοποιούσαμε γιά 
νά στηρίξουμε τήν εσωτερική σταθε
ρότητα.

Ή  σκέψη τού Μπρέζνιεφ ήταν νά 
λυθούν οί δυσκολίες τής παραγωγής 
πετρελαίου κατά ένα μέρος μέσω τής 
πυρηνικής ενέργειας. Μετά άπό τά γε
γονότα τού Τσερνομπίλ είναι φανερό 
ότι τό πρόγραμμα άτομικής ενέργειας 
δέν θά προσφέρει άποζημίωση γι’ αυτά 
τά ελλείμματα τού συστήματος. ’Έγι
νε φανερό ότι οί άδυναμίες τού συστή
ματος είναι πιό δυνατές άπό όποιες 
άντικειμενικές περιστάσεις. Μέ αύτό 
εννοώ, γιά παράδειγμα, ότι ενώ διαθέ
ταμε πλουτοπαραγωγικές πηγές, κα
τορθώσαμε νά άπαλλαγοΰμε άπό αύ- 
τές καί στή θέση τους νά βάλουμε ελ
λείψεις. "Επειτα, ύπήρχε ένα πρό
γραμμα άτομικής ενέργειας— τώρα 
καί αύτό παρουσιάζει δυσκολίες.

"Ενα δεύτερο πρόβλημα είναι αύτό 
τών μηχανών. Ό  έξοπλισμός στίς σο
βιετικές μονάδες είναι όχι μόνο ξεπε
ρασμένος θεωρητικά άλλά καί ύπερ
βολικά παλαιός άπό φυσική άποψη— 
αύτήν τήν στιγμή οί μηχανές κυριολε
κτικά καταρρέουν. Οί οικονομολόγοι 
πιστεύουν ότι, έξαιτίας αύτοΰ άκρι- 
βώς τού παράγοντα, πρός τό τέλος 
τής δεκαετίας τού ’80 θά είναι πολύ 
δύσκολο νά κρατηθεί ό τωρινός έστω 
ρυθμός τής οικονομίας —ή άπλή άνα- 
παραγωγή τής οικονομίας θά είναι πο
λύ δύσκολη. Μέ άλλα λόγια ύπάρχει 
ένα έπίπεδο όπου τό ίδιο τό σύστημα 
κάνει όλες τίς άποφάσεις του 
άντιπαραγωγικές—καταστρέφει τήν 
διαδικασία λήψης άποφάσεων. Πρό
κειται γιά ένα πολύ ειδικό σημείο τής 
φυσικής έξέλιξης τού συστήματος, έ
να σημείο ποιοτικό, θά λέγαμε.

'Υπάρχει ένας νόμος τού μαρξι
σμού— ή άντίφαση πού μπορεί νά γεν
νηθεί άνάμεσα στίς παραγωγικές δυ
νάμεις καί τίς σχέσεις παραγωγής. Οί 
σχέσεις παραγωγής στήν ΕΣΣΔ όχι μό
νο βρίσκονται σέ άντίφαση μέ τίς πα
ραγωγικές δυνάμεις, άλλά καί κατα
στρέφουν στήν ούσία κάθε πραγματι
κή άνάπτυξη αύτών τών δυνάμεων πέ
ρα άπό ένα οριακό στοιχειώδες έπίπε
δο. Μακροπρόθεσμα αύτή ή άντίφαση 
είναι θανάσιμη γιά τό σύστημα.

Ή  μόνη διέξοδος είναι ένα είδος με
ταρρύθμισης —άλλά μιά μεταρρύθμι
ση πού μπορεί νά πραγματοποιηθεί 
μέσω τής κοινωνικής πάλης. Η κοινω
νική πάλη είναι, όπως ξέρουμε, κάτι 
πού δέν γίνεται άνάμεσα σέ όμάδες 
άλλά άνάμεσα σέ τάξεις. ’Αργά ή γρή
γορα αύτή ή πάλη θά ριζοσπαστικο-

ποιηθεΐ καί θά συμπεριλάβει εύρεϊες 
μάζες τού πληθυσμού. Νά γιατί ό «με- 
ταρρυθμισμός» είναι ό μόνος τρόπος 
γιά νά είσαι «επαναστάτης» εδώ. Πρέ
πει νά ύποστηρίξουμε τίς πρωτοβου
λίες τών μεταρρυθμιστών, νά προσπα
θήσουμε νά τίς κάνουμε λαϊκές πρω
τοβουλίες, νά βρούμε ύποστήριξη γι’ 
αύτές άπό τή βάση. Αύτές οί πρωτο
βουλίες, άπό τήν στιγμή πού θά βροΰν 
ύποστήριξη στή βάση, δέν θά είναι πιά 
«μεταρρυθμιστικές» γίνονται επανα
στατικές.

Επειδή θά ώθοΰνται άπό δυνάμεις 
πού βρίσκονται έξω άπό αύτές;
—Ναί. Γίνονται μέρος ένός αύθόρμη- 
του κινήματος. Τό θέμα είναι νά εξη
γήσεις στό λαό ότι αύτός ό ίδιος πρέ
πει νά κάνει κάτι γιά νά διορθώσει τά 
κακά τού συστήματος. ’Ακόμα καί άν 
ύποστηρίζουν κάποια πλευρά τού συ
στήματος καί δέν επιδιώκουν νά τό 
καταστρέφουν. Πρέπει νά έμπλακοΰν 
στή ζωή τής κοινωνίας. Τότε αύτή ή 
κοινωνική ζωή θά δημιουργήσει κάτι 
καινούργιο· θά «άναταράξει» ή θά άλ- 
λάξει τούς άνθρώπους πού έχουν έμ- 
πλακεΐ σέ αύτήν.

Πολλοί δυτικοί άναλυτές δίνουν ένα 
σημαντικό ρόλο στό εθνικό θέμα ώς 
πηγή άστάθειας στήν ΕΣΣΔ. Ποιά είναι 
ή άποψή σου;
—Δέν πιστεύω ότι τό εθνικό πρόβλη
μα είναι τό μικρό πρόβλημα άν καί σί
γουρα ύπάρχει. "Ενας διαφορετικός 
βαθμός έκρωσισμοΰ ύπάρχει σέ κάθε 
δημοκρατία... οί λιγότερο άναπτυγμέ- 
νες δημοκρατίες ίσως νά μπορούν νά 
θεωρηθούν ότι κέρδισαν άπό αύτή τήν 
«άποικιοποίηση» τους, άπό τό ό,τι πε- 
ριλήφθηκαν στό σύστημα. ’Από τήν 
άλλη μεριά, οί πιό άναπτυγμένες νοιώ
θουν πάνω κάτω φρεναρισμένες. 'Ό 
ταν π.χ. μιλάς γιά τό ’Αζερμπαϊτζάν 
μέ όρους έκρωσισμοΰ του, δέν είναι 
δύσκολο νά καταλάβεις ότι αύτό είναι 
άπό πολλές άπόψεις μιά θετική έξέλι- 
ξη, μιά μορφή έκσυγχρονισμού.

Είναι ένδιαφέρον ότι ή κυβερνητική 
πολιτική δημιουργώντας τοπικές έθνι- 
κές έλίτ, τήν ίδια στιγμή δημιουργεί 
καί τό πρόβλημα τού έθνικισμοΰ. Τό 
κύριο πρόβλημα, μέ αύτήν τήν έννοια, 
είναι όχι κάποιος άγώνας καταπιεσμέ
νων έθνικοτήτων έναντίον τών Ρώσων 
άλλά ένας πόλεμος άνάμεσα σέ γρα
φειοκρατίες: τήν τοπική γραφειοκρα
τία, πού άνελίχθηκε στήν σοβιετική 
περίοδο (δημιουργήθηκε άπό τό σύ
στημα) καί πού ζητάει περισσότερα 
δικαιώματα καί δυνατότητες μέσα 
στό σύστημα. Γιά πολλούς γραφειο
κράτες, π.χ. στό ’Αζερμπαϊτζάν ή στό 
Ουζμπεκιστάν, τό πιό σπουδαίο ση
μείο τών έθνικών αισθημάτων τους εί
ναι ή κατάληψη μιας θέσης πού μέχρι 
τώρα κατείχαν Ρώσοι.

'Υπάρχει άκόμα κάποιο είδος έθνι- 
κισμοΰ άνάμεσα στούς διανοούμενους

—άν καί δέν θά τό ονόμαζα πραγματι
κά «έθνικισμό» γιατί ένας μεγάλος ά- 
ριθμός έντονα έκρωσισμένων δια
νοουμένων θεωρεί τόν έαυτό του έθνι- 
κιστή. Τήν ίδια στιγμή άσχολούνται 
πρωταρχικά μέ τό πρόβλημα τής λο
γοκρισίας καί άλλα γενικά προβλήμα
τα. Τούς άπασχολεϊ έπειδή είναι συγ
γραφείς καί καλλιτέχνες καί τούς ά- 
πασχολεϊ στόν ίδιο άκριβώς βαθμό 
πού άπασχολεϊ καί τούς Ρώσους συγ
γραφείς καί καλλιτέχνες.

'Υπάρχουν διαφόρων ειδών έθνικι- 
σμοί. Προσπάθειά μας είναι νά βρού
με προοδευτικές τάσεις άκόμα καί 
στα έθνικιστικά ρεύματα καί νά συ
νεργαστούμε μαζί τους, άναδεικνύον- 
τας τά θετικά τους στοιχεία, άλλά χω
ρίς νά ύποστηρίξουμε τόν «έθνικισμό» 
σάν τέτοιο. Αύτό είναι ένα άλλο ση
μαντικό σημείο.

Οί δυτικές θεωρίες πού θέλουν τήν 
ΕΣΣΔ σχεδόν διαλυμένη άπό τούς διά
φορους έθνικισμούς άπλούστατα δέν 
είναι σωστές. 'Υπάρχουν πολλά προ
βλήματα καί πολλοί κίνδυνοι γιά τό 
σύστημα άλλά ό έθνικισμός δέν είναι 
ένας άπό αύτούς. Θά μπορούσε πιθα
νόν νά συμπέσει μέ άλλους νά τούς έ- 
νισχύσει...

Θεωρείτε ότι ή Ουκρανία κατέχει 
μιά ιδιαίτερη θέση στό πεδίο τών έθνι
κών προβλημάτων;
—’Ίσως νά μπορώ νά πώ κάτι γιά αύ
τό, ειδικά άπό τήν όπτική γωνία ένός 
Ρώσου. Οί ρωσικές άπόψεις γιά τήν 
Ούκρανία είναι πολύ διχασμένες. Γιά 
παράδειγμα, οί Ούκρανοί είναι οί χει
ρότεροι άνθρωποι τού συστήματος ό
ταν ένσωματωθοΰν σ’ αύτό. 'Υπάρ
χουν πολλοί Ούκρανοί (οί όποιοι έ
χουν σχεδόν όλοι ξεχάσει τήν γλώσσα 
τους καί τήν έθνική καταγωγή τους) 
πού είναι παρ’ όλα αύτά οί χειρότεροι 
μεγαλορώσοι σωβινιστές. Στή μυστι
κή άστυνομία, στήν ιεραρχία τού κόμ
ματος, στό στρατό πολλοί είναι αύτοί 
πού έχουν μιά τέτοια έκρωσισμένη ού- 
κρανική προέλευση. Είναι σημαντικό 
σημείο. 'Υπάρχουν περισσότεροι έ- 
κρωσισμένοι Ούκρανοί, σέ όρισμένες 
πολύ σημαντικές βαθμίδες τής γρα
φειοκρατίας, παρά Ρώσοι. Τά πιό κα
ταπιεστικά στοιχεία τού συστήματος 
χρησιμοποιούν αύτούς τούς 
άνθρώπους— έναντίον καί τών Ρώ
σων άλλά καί έναντίον τού ίδιου τού 
λαού.

Στό άνώτατο έπίπεδο τής γραφειο
κρατίας, όλόκληρη όμάδα γύρω άπό 
τόν Μπρέζνιεφ ήταν άπό τήν Ούκρα- 
νία. Γιά παράδειγμα δ Φέντορτσουκ, 
μιά πολύ γνωστή μορφή τής μυστικής 
άστυνομίας, ήταν μεγάλος έχθρός τού 
ούκρανικοΰ έθνικισμοΰ καί κάθε άλ
λου έθνικισμοΰ, έκτος φυσικά τού ρω- ι 
σικοΰ.

'Υπάρχει ένα φαινόμενο άνάμεσα 
στούς Ρώσους πού ονομάζω χοχλοφο
βία —άπό τό «χοχλ», λέξη τής άργκώ
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γιά τόν Ούκρανό. 'Υπάρχει μεγάλος 
άνταγωνισμός άνάμεσα ατούς Ρώ
σους καί τούς Ουκρανούς γραφειο
κράτες (έννοώ τούς έκρωσισμένους). 
Μιλώ γιά αυτούς στήν Ρωσική Δημο
κρατία. Πολλοί Ουκρανοί εγκατα
στάθηκαν έκεΐ καί γρήγορα άφομοιώ- 
θηκαν μιά καί δέν υπάρχει μεγάλη 
διαφορά (εθνικά) άνάμεσα σ’ αυτούς 
καί σέ μάς. Άπό τήν στιγμή πού άντα- 
γωνίζονται τούς Ρώσους μέσα στήν 
Ρωσία, ύπάρχει μεγάλο μίσος εναν
τίον τους στίς τάξεις τής γραφειοκρα
τίας. Αυτό έννοώ λέγοντας χοχλοφο
βία.

’Αλλά υπάρχουν άκόμα άντιουκρα- 
νικά αισθήματα καί μεταξύ των εργα
τών καί των διανοουμένων. Αυτό συμ
βαίνει γιατί οί έκρωσισμένοι Ούκρανοί 
κάνουν μεγάλη ζημιά στήν εικόνα τής 
ουκρανικής έθνότητας. Νά γιατί άκό
μα καί άντιφρονούντες διανοούμενοι 
έχουν πολύ διχασμένοι συναισθήματα 
γιά τό θέμα των ούκρανών. Φυσικά τό 
ουκρανικό κίνημα μέσα στήν Ουκρα
νία θεωρείται σάν κάτι τό πολύ ση
μαντικό καί θετικό. ’Αλλά οι Ούκρα
νοί θεωρούνται, έξω άπό τή δημοκρα
τία τους, άπό τούς πιό ένθερμους ύπο- 
στηρικτές των πιό καταπιεστικών 
πλευρών τού συστήματος.

'Η Ουκρανία βέβαια, είναι μιά άπό 
τίς μεγαλύτερες δημοκρατίες καί, άπό 
οικονομική άποψη, τίς πιό δυναμικές, 
άφοϋ έχει καί πολλούς δικούς της πό
ρους. ’Αλλά τί θά πει «τό ουκρανικό 
ζήτημα»; Κατ’ αρχήν άναφέρεται σέ έ
να πολιτιστικό στοιχείο —τό θέμα τής 
έθνικής τους ταυτότητας, γιατί οί Ού
κρανοί έχουν τή δική τους ιστορία. 
Τώρα τούς λένε ότι ή Ιστορία τους εί
ναι σημαντική μόνο ώς ιστορία τής έ
νωσής τους μέ τή Ρωσία. Μέ αύτήν 
τήν έννοια, πιέζονται νά ξεχάσουν τήν 
ίδια τους τήν ιστορία. 'Υπήρξε μιά ού- 
κρανική πολιτιστική άναγέννηση τήν 
δεκαετία τού ’20, άλλά σχεδόν όλοι ό
σοι σχετίστηκαν μέ αύτήν άργότερα ε
ξοντώθηκαν. Τώρα ύπάρχει μπόλικη 
ψευτοουκρανική κουλτούρα μέ στοι- 

,χεία ώς έπί τό πλεΐστον φολκλόρ, άλ
λά ή πραγματική ούκρανική πολιτι
στική παράδοση έμποδίζεται νά εξελι
χθεί.

Μέχρις ένός σημείου μπορεί νά πει 
κανείς τά ίδια πράγματα καί γιά κάθε 
άλλη δημοκρατία, άκόμα καί γιά τούς 
ίδιους τούς Ρώσους. ’Αλλά πρέπει νά 
ειπωθεί ότι ή Ούκρανία είναι κομμάτι 
τής ΕΣΣΔ μέ μεγάλη άνάπτυξη. Οί Ού
κρανοί παράγουν περισσότερα άπό ο
ποιαδήποτε άλλη ένότητα τής ΣΕ. 'Υ
πάρχει μιά αίσθηση άνισης κατανο
μής μεταξύ τών δημοκρατιών, μέ τήν 
έννοια ότι ή Ούκρανία δίνει περισσό
τερα άπ’ όσα παίρνει σέ σχέση μέ τίς 
άλλες δημοκρατίες. Αύτή είναι μιά αί
σθηση πού ή Ούκρανία συμμερίζεται 
καί μέ άλλες άναπτυγμένες δημοκρα
τίες —κυρίως μέ έκεΐνες τής Βαλτι
κής. Ή  μόνη περίπτωση άναπτυγμέ-

νης δημοκρατίας πού άπέφυγε αύτήν 
τήν μοίρα είναι ή Λευκορωσία.

Ό  Μαχέρωφ, ένας πολύ δημοφιλής 
κομματικός ήγέτης, κατάφερε κατά 
κάποιο τρόπο νά χωρίσει τήν Λευκο- 
ρωσική οικονομία άπό αύτήν τής "Ε
νωσης έγκαθιδρύοντας ένα είδος τοπι
κής αύτονομίας. Γιά τήν Ούκρανία 
αύτό είναι άδύνατο, άφού ή δημοκρα
τία αύτή είναι τόσο μεγάλη καί τόσο 
στενά συνδεδεμένη μέ τή λειτουργία 
τής οικονομίας τής "Ενωσης.

Πώς θά μπορούσε τό θέμα τών εθνικο
τήτων νά συσχετισθεϊ μέ τίς άλλες τά
σεις τού συστήματος πρός κρίση;
—Δέν είμαι ειδικός στά προβλήματα 
τών εθνικοτήτων εκτός ίσως γιά τίς 
Βαλτικές δημοκρατίες, τίς όποιες 
προσπάθησα νά μελετήσω κάπως πιό 
λεπτομερώς.

’Αλλά έχω τήν εντύπωση ότι ό και
ρός γιά αύστηρά έθνικά κινήματα έχει 
ήδη περάσει στίς περισσότερες δημο
κρατίες. Τώρα άπασχολοϋν περισσό
τερο τόν κόσμο τά γενικά προβλήμα
τα τού συστήματος. Αύτό τό θεωρώ 
μιά θετική έξέλιξη. Πράγμα πού δέν 
σημαίνει ότι τά θέματα τών εθνικοτή

των έχασαν τή σημασία τους. Άντιθέ- 
τως. ’Αλλά όλο καί περισσότερο συ
σχετίζονται μέ τό γενικότερο πρόβλη
μα τής κρίσης τού συστήματος.

Είναι ενδιαφέρον ότι μέσα στίς κρα
τικές μεταρρυθμιστικές τάσεις, έκεΐ
νες πού δρούν νόμιμα, μπορεί κανείς 
νά βρει τήν οικολογική τάση ή εκείνη 
τήν τάση πού κινείται πρός τά άριστε- 
ρά —πρός τή διαχείριση, άλλά άκόμα 
καμία άπό αύτές τίς τάσεις δέν έχει α
σχοληθεί μέ τό πρόβλημα τών εθνικο
τήτων. Αύτό χρησιμοποιείται κυρίως 
άπό τούς άντιφρονούντες. "Οπως άνέ- 
φερα, ένας άπό τούς στόχους τών ο
μάδων μας είναι νά συνδυάσουμε δια
φορετικές τάσεις καί αιτήματα σέ κά
τι πιό γενικευμένο, σέ ένα ριζοσπαστι
κό κίνημα γενικευμένης μεταρρύθμι
σης πού άργότερα θά μπορεί νά μετα
σχηματιστεί σέ κάτι παραπάνω άπό 
κίνημα μεταρρύθμισης. Πάντως πρέ
πει νά δοθεί μεγαλύτερη προσοχή στό 
πρόβλημα τών εθνικοτήτων, σέ μιά 
προσπάθεια νά καταλάβουμε τί ζητά
νε πραγματικά οί διάφορες εθνικότη
τες καί πώς αύτά τά αιτήματα τους 
μπορούν νά συνδυαστούν μέ πιό γενι
κές μεταρρυθμίσεις.
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Πιστεύω δτι περισσότερη ελευθερία 
είναι καλό γιά όλους καί ότι περισσό
τερη έλευθερία, μέ τήν έννοια της αυ
τοδιαχείρισης, είναι άναγκαία καί γιά 
τήν λύση τών προβλημάτων τών έθνι- 
κοτήτων. Δύο μεταρρυθμιστικές ι
δέες, ή άποκέντρωση καί ή φιλελευθε
ροποίηση, κινούνται ήδη πρός μιά θε
τική κατεύθυνση.

Άναφέρθηκες συχνά στον μαρξισμό 
κατά τήν διάρκεια τών συζητήσεών 
μας. Πώς ορίζεις τόν έαυτό σου μέ αυ
τούς τούς όρους ή, πιό γενικά, τί είδη 
«μαρξιστών» υπάρχουν στλην ΕΣΣΔ;
—Τό ζήτημα τού μαρξισμού είναι έν- 
διαφέρον. Δέν νομίζω ότι ύπάρχει στή 
Δύση ένας «τύπος» μαρξισμού πού νά 
μοιάζει μέ τόν δικό μας. Μπορεί νά 
πει κανείς ότι ένας «νεομαρξισμός» έ- 
ξελίσσεται άργά στήν ΕΣΣΔ, κάτω ά- 
πό τήν έπίδραση καί τού δυτικού νεο
μαρξισμού. Είναι όμως ένα πολύ δια
φορετικό δημιούργημα.

"Οπως γνωρίζετε, έχουμε μιά έπίση- 
μη καί πασίγνωστη ’ιδεολογία, τού 
μαρξισμοΰ-λενινισμοΰ, ή όποια, πι
στεύω, δέν είναι ούτε μαρξιστική ούτε 
ιδιαίτερα λενινιστική. Δέν μπορώ νά 
πω ότι ή έπίσημη Ιδεολογία δέν έχει τί
ποτε κοινό μέ τόν μαρξισμό καί τόν 
λενινισμό, άλλά ή σταλινική ιδέα 
—έκείνη τής «ήθοκρατίας» ήταν σα
φής. Χρησιμοποίησαν τόν μαρξισμό 
καί τίς λενινιστικές ιδέες γιά δικούς 
τους σκοπούς, χρησιμοποίησαν τόν 
μαρξισμό σάν πρώτη ύλη άπό τήν ό
ποια έφτιαξαν μιά νέα, άντίθετη καί 
σέ κάποιο βαθμό άντιμαρξιστική ’ιδεο
λογία.

Είναι πολύ δύσκολο νά είσαι μαρξι
στής σέ μιά κοινωνία όπου ή κρατική, 
καταπιεστική ιδεολογία ονομάζεται 
μαρξισμός— άκόμα καί όταν δέν εί
ναι στά άλήθεια, πάλι είναι πολύ δύ
σκολο. Μιά άπό τίς βασικές φροντί
δες τής έπίσημης ιδεολογίας είναι νά 
κάνει τόν κόσμο νά πιστέψει ότι είναι 
μαρξιστική καί σοσιαλιστική. «’Αφού 
είμαστε σοσιαλιστές καί μαρξιστές», 
λένε, «μπορούμε νά φροντίσουμε τά 
πάντα. ’Εσείς άπλώς δείξτε ύπομονή 
καί περιμένετε τήν πραγματοποίηση 
τής έπαγγελίας τού μαρξισμού άπό έ- 
μάς, τό κόμμα». 'Υπάρχει ένα πολύ έ- 
χθρικό αίσθημα άπέναντι στόν μαρξι
σμό. ’Ακόμα καί στίς γραμμές τών 
άνθρώπων πού είναι αυθεντικοί άρι- 
στεροί, πολλοί προτιμούν πρός τό πα
ρόν νά μήν αύτοαποκαλοΰνται μαρξι
στές γιά νά άποφύγουν άπλούστατα 
κάποια παρεξήγηση, γιά νά άποφύ
γουν τήν όποια συσχέτιση τους μέ τό 
έπίσημο στρατόπεδο.

’Από τήν άλλη μεριά, υπήρχε ένα 
άλλο είδος ιδεολογικού δογματισμού, 
έκεΐνο τών άντφρονούντων. Δέν βλέ
πω καί μεγάλη διαφορά μεταξύ τού 
δογματισμού τής έπίσημης προπαγάν
δας καί έκείνου πού «άναπαράχθηκε» 
άπό τούς άντιφρονοΰντες.

Πολλοί άντιφρονοΰντες καί έμικρέ- 
δες— ’ιδιαίτερα οί δεύτεροι— κατόρ
θωσαν νά φτιάξουν ένα δικό τους τύπο 
δογματισμού πού μοιάζει σάν δίδυμος 
μέ τόν έπίσημο μαρξισμό-λενινισμό, 
μόνο πού είναι άντεστραμμένος, σάν 
ένας άντικατοπτρισμός τής έπίσημης 
ιδεολογίας. "Οταν οί νεότεροι δια
νοούμενοι έφθασαν στό σημείο νά τό 
καταλάβουν, υπήρξε καί πάλι μιά κί
νηση πρός τόν μαρξισμό. "Ετσι, κατά 
παράδοξο τρόπο, ήταν οί άντιμαρξι- 
στές άντιφρονοΰντες πού μας βοήθη
σαν νά ξαναέρθουμε σέ έπαφή μέ τόν 
Κάρλ Μάρξ καί νά άναπτύξαμε ένα 
ενδιαφέρον γιά τό αύθεντικό έργο του.

Μέ αυτήν τήν έννοια μερικές άπό 
τίς πηγές μας βρίσκονται στόν παρα
δοσιακό μαρξισμό. Τόν ίδιο τόν Κάρλ 
Μάρξ. Ό  κόσμος διαβάζει καί πάλι 
Μάρξ. 'Υπάρχει άκόμα ό μαρξισμός 
τού Γκράμσι, πού μέ τούς όρους τής 
δυτικής Άριστεράς θά μπορούσε νά 
χαρακτηριστεί άρκετά «παραδοσια
κός». Μερικοί κατόρθωσαν νά άπο- 
κτήσουν καί νά διαβάσουν αυθεντικά 
κείμενα τού Μαρκοΰζε καί τής σχο
λής τής Φραγκφούρτης· άλλοι μελέ
τησαν τόν Σάρτρ τής μαρξιστικής πε
ριόδου, τήν Κριτική τού διαλεκτικού 
λόγου, γιά παράδειγμα. ’Εκτός άπό τό 
ενδιαφέρον πρός τόν δυτικό νεομαρξι
σμό, ό κόσμος διαβάζει άκόμα τούς 
Γιουγκοσλάβους θεωρητικούς τής αύ- 
τοδιαχείρισης καί θεωρητικούς τού 
σοσιαλισμού τής άγοράς —τόν Βλαν- 
τιμίρ Μπρούς, τόν "Οτα Σίκ καί τούς 
Τσεχοσλοβάκους άναθεωρητές.

'Υπάρχουν άκόμα κάποιες ιδιαίτε
ρες ρωσικές πηγές πνευματικής έπιρ- 
ροής: ό πρώτος είναι ό Χέρτσεν. 'Ο 
Χέρτσεν ήταν ένας Ρώσος φιλόσοφος 
πού είχε τήν ίδια πνευματική καταγω

γή μέ τόν ίδιο τόν Μάρξ —δηλα
δή άριστερός Έγελιανός. Υπάρχουν 
πολλές ομοιότητες μεταξύ τους, άν 
καί ό Μάρξ ήταν κατά πολύ μεγαλύ
τερος. Ό  Χέρτσεν ήταν ένας άριστε
ρός Έγελιανός σοσιαλιστής πού ήξε
ρε όμως πολύ καλά τή Ρωσία. Είχε έ
να χαρακτηριστικό πού δέν άρεσε κα
θόλου στόν Μάρξ: τόν άπασχολοΰσε 
ή «άποστολή τής Ρωσίας» άπέναντι 
στόν κόσμο. Άλλά δέν ύπήρξε ποτέ 
πανσλαβιστής μέ τήν παραδοσιακή 
έννοια — ούτε κάν ένα είδος «άριστε- 
ροΰ πανσλαβιστή». Έκανε μερικές 
πολύ ένδιαφέρουσε σκέψεις σχετικά 
μέ τή θέση τής Ρωσίας στήν Ευρώπη, 
τή Δύση ιδωμένη άπό ρωσικό πρίσμα 
καί τή Ρωσία άπό δυτικό. Μέ αυτήν 
τήν έννοια ό Χέρτσεν είναι πολύ «επί
καιρος» γιά μάς ώς διανοητής. Φοβά
μαι πώς ό Μάρξ τόν άδίκησε λίγο 
στήν κριτική του— όταν τόν άποκά- 
λεσε «επιθετικό Μοσκοβίτη» άν καί δ 
Χέρτσεν έκανε όντως πολλά λάθη.

'Ένα άλλο σημαντικό ρεύμα είναι 
αύτό πού ονομάζουμε «νόμιμο μαρξι
σμό»: φιλελεύθεροι, κυβερνητικοί ίδε- 
ολόγοι πού προσπαθούν νά ένσωμα- 
τώσουν ορισμένα στοιχεία πραγματι
κού μαρξισμού μέσα στόν έπίσημο 
ψευτομαρξισμό.

Προσπαθούν, ίσως, νά «ξαναφτιά- 
ξουν» τήν ιδεολογία —νά έπανεισά- 
χ/ουν τήν αυθεντική της έννοια. Δέν 
νομίζω ότι μπορούν νά τό κατορ
θώσουν· ή έπίσημη ιδεολογία είναι ά- 
νίατη. Είναι όμως καί αυτό ένα ση
μαντικό βήμα: νά προχωρήσει κανείς 
άπό τήν έπίσημη ’ιδεολογία στόν ίδιο 
τόν μαρξισμό.

μετάφραση: Γιώργος Κοπακάκης
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Μουσική αντίσταση στήν Α. Εύρώπη
'Ένας άπό τούς πιό προνομιακούς χώρους άντίστασης των άνατολικοευρωπαϊκών λαών άπέναντι στά καθεστώτα 
τού «ύπαρκτοϋ σοσιαλισμού» είναι, φαίνεται, ή μουσική. Ή  εύρύτερη κοινότητα, κυρίως γιά τούς νέους, τήν όποια 
δημιουργεί ή κοινότητα τής μουσικής είναι ταυτόχρονα καί ένας άποκλεισμός των άλλων, μιά έχθρα γιά τούς 
άλλους. Καί οί άλλοι, έν προκειμένω, δέν είναι άπλώς οί πιό μεγάλοι στήν ήλικία, είναι ένα άποπνικτικό σύστημα 
πού σβήνει τήν έκφραση καί τή δημιουργία, ένα σύστημα πού άποκλείει κάθε συλλογικότητα πλήν έκείνων πού 
τό ίδιο κατασκευάζει, τών έγκεκριμένων ύπό τού κράτους, γιατί όλες τίς άλλες τίς είσπράτει ώς άντιστάσεις, καί 
άντιστάσεις είναι. Γι’ αύτό ή διεκδίκηση τής μουσικής είναι ταυτόχρονα καί μιά διεκδίκηση γιά έλευθερία, όπως 
τό ’δείξε καί ή πρόσφατη άναταραχή τής νεολαίας στό ’Ανατολικό Βερολίνο. Καί στήν Τσεχοσλοβακία άλλωστε 
τά τελευταία χρόνια έχουν ύπάρξει κάμποσες συγκρούσεις μέ τήν άστυνομία μέ άφορμή κάποιες συναυλίες ρόκ.

Μεταφράζουμε έδώ (άπό τό περιοδικό New Socialist, Δεκέμβριος 1986) ένα αιχμηρό στιχουργικό δείγμα τού ύπό 
διωγμόν τσεχοσλοβακικού συγκροτήματος ρόκ «Οί Πλαστικοί», τό τραγούδι «Εκατό τά έκατό».

1. Φοβούνται τούς γέρους γιά τή μνήμη τους.
2 Φοβούνται τούς θεούς γιά τήν άθωότητά τους.
3. Φοβούνται άκόμα καί τά σχολιαρόπαιδα.
4. Φοβούνται τούς νεκρούς καί τίς κηδείες τους.
5. Φοβούνται τούς τάφους καΓτά λουλούδια πού τούς βάζουν 

οί άνθρωποι.
6. Φοβούνται τίς έκκλησίες, τούς παπάδες καί τίς καλόγριες.
7. Φοβούνται τούς έργάτες.
8. Φοβούνται τά μέλη τού κόμματος.
9. Φοβούνται έκείνους πού δέν είναι στό κόμμα.

10. Φοβούνται τήν έπιστήμη.
11. Φοβούνται τήν τέχνη.
12. Φοβούνται τά βιβλία καί τά ποιήματα.
13. Φοβούνται τά θέατρα καί τούς κινηματογράφους.
14. Φοβούνται τούς δίσκους καί τίς μαγνητοταινίες.
15. Φοβούνται τούς συγγραφείς καί τούς ποιητές.
16. Φοβούνται τούς δημοσιογράφους.
17. Φοβούνται τούς ηθοποιούς.
18. Φοβούνται τούς ζωγράφους καί τούς γλύπτες.
19. Φοβούνται τούς μουσικούς καί τούς τραγουδιστές.
20. Φοβούνται τούς ραδιοσταθμούς.
21. Φοβούνται τούς τηλεοπτικούς δορυφόρους.
22. Φοβούνται τήν έλεύθερη ροή τών πληροφοριών.
23. Φοβούνται τή ξένη λογοτεχνία καί τόν ξένο τύπο.
24. Φοβούνται τήν τεχνολογική πρόοδο.
25. Φοβούνται τά τυπογραφεία, τούς πολύγραφους καί τίς 

φωτοκόπιες.
26. Φοβούνται τίς γραφομηχανές.
27. Φοβούνται τούς φωτοτηλέγραφους καί τά τέλεξ.
28. Φοβούνται τίς αυτόματες τηλεπικοινωνίες μέ τό έξωτερικό.
29. Φοβούνται τίς έπιστολές.
30. Φοβούνται τά τηλέφωνα.
31. Φοβούνται νά άφήσουν τούς άνθρώπους νά βγοϋν.
32. Φοβούνται νά άφήσουν τούς άνθρώπους νά μποΰν.
33. Φοβούνται τήν 'Αριστερά.
34. Φοβούνται τή Δεξιά.
35. Φοβούνται τήν άποχώρηση τών σοβιετικών στρατευμάτων.
36. Φοβούνται τίς άλλαγές στήν ήγετική κλίκα στή Μόσχα.
37. Φοβούνται τήν ύφεση.
38. Φοβούνται τόν άφοπλισμό.
39. Φοβούνται τίς συμφωνίες πού έχουν υπογράψει.
40. Φοβούνται γιά τίς συμφωνίες πού έχουν υπογράψει.
41. Φοβούνται τήν ίδια τήν άστυνομία τους.
42. Φοβούνται τούς πράκτορες.
43. Φοβούνται γιά τούς πράκτορές τους.
44. Φοβούνται τούς σκακιστές.
45. Φοβούνται τούς τεννίστες.
46. Φοβούνται τούς παίκτες τού χόκεϊ.
47. Φοβούνται τά κορίτσια τής γυμναστικής.
48. Φοβούνται τόν Αγιο Βένσεσλας.
49. Φοβούνται τόν Γιάν Χούς (1369-1415).
50. Φοβούνται όλους τούς άγιους.
51. Φοβούνται τά δώρα στά παιδιά τά Χριστούγεννα.

52. Φοβούνται τόν Αη Βασίλη.
53. Φοβούνται τά σακίδια στά άγάλματα τού Λένιν.
55. Φοβούνται τά άρχεϊα.
56. Φοβούνται τούς οικονομολόγους.
57. Φοβούνται τούς κοινωνιολόγους.
58. Φοβούνται τούς φιλοσόφους.
59. Φοβούνται τούς φυσικούς.
60. Φοβούνται τούς φυσιοθεραπευτές.
61. Φοβούνται τούς πολιτικούς κρατούμενους..
62. Φοβούνται τίς οικογένειες τών κρατουμένων.
63. Φοβούνται τό σημερινό άπόγευμα.
64. Φοβούνται τό αυριανό πρωί.
65. Φοβούνται τήν κάθε μέρα.
66. Φοβούνται τό μέλλον.
67. Φοβούνται τά γεράματα.
68. Φοβούνται τίς καρδιακές προσβολές καί τή σκίρρωση.
69. Φοβούνται άκόμα καί έκεΐνο τό έλάχιστο ίχνος συνείδησης 

πού μπορεί νά τούς έχει άπομείνει.
70. Φοβούνται έξω στούς δρόμους.
71. Φοβούνται μέσα στό γκέτο τού κάστρου τους.
72. Φοβούνται τίς ο'ικογένειές τους.
73. Φοβούνται τούς συγγενείς τους.
74. Φοβούνται τούς πρώην φίλους καί συντρόφους τους.
75. Φοβούνται τούς νΰν φίλους καί συντρόφους τους.
76. Φοβούνται ό ένας τόν άλλον.
77. Φοβούνται τά όση, έχουν πει.
78. Φοβούνται τά όσα έχουν γράψει.
79. Φοβούνται γιά τή θέση τους.
80. Φοβούνται τό νερό καί τή φωτιά.
81. Φοβούνται τό ύγρό καί τό στεγνό.
82. Φοβούνται τό χιόνι.
83. Φοβούνται τόν άνεμο.
84. Φοβούνται τόν πάγο καί τήν κάψα.
85. Φοβούνται τή φασαρία καί τήν ησυχία.
86. Φοβούνται τό φώς καί τό σκοτάδι.
87. Φοβούνται τή χαρά καί τή λύπη.
88. Φοβούνται τά άστεϊα.
89. Φοβούνται τούς άκέραιους.
90. Φοβούνται τούς έντιμους.
91. Φοβούνται τούς μορφωμένους.
92. Φοβούνται τούς προικισμένους.
93. Φοβούνται τόν Μάρξ.
94. Φοβούνται τόν Λ ένιν.
95. Φοβούνται όλους τούς νεκρούς προέδρους μας.
96. Φοβούνται τήν άλήθεια.
97. Φοβούνται τήν έλευθερία.
98. Φοβούνται τή δημοκρατία.
99. Φοβούνται τή Χάρτα τών Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων.

100. Φοβούνται τόν σοσιαλισμό.

Έ, τότε έμείς, γιατί διάολο τούς φοβόμαστε;
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ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΙΣΜΟΙ ΤΟΥ Ν. ΠΟΥΛΑΤΖΑ
ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΔΙΑΝΟΟΥΜΕΝΟΥΣ

τής Ελένης Πούπτη

Η προσπάθεια νά άποδώσει κα
νείς τούς προβληματισμούς 
του Νίκου Πουλαντζά σχετι
κά μέ τούς διανοούμενους 

κινείται άπό δύο κυρίως αιτίες.
Κατά πρώτο λόγο ή σημασία τού θέ

ματος άναφέρεται στό σοβαρότατο 
στρατηγικό πρόβλημα των συμμάχων 
των δύο βασικών καί άντιμαχόμενων 
τάξεων τού καπιταλιστικού κοινωνι
κοοικονομικού σχηματισμού, πράγμα 
άρκετά σημαντικό γιά νά άξιολογήσει 
κανείς τή σπουδιαότητά του στό θεω
ρητικό έργο ένός ερευνητή πού —όπως 
ό Νίκος Πουλαντζάς— δημιούργησε 
καί προχώρησε στίς θεωρητικές του 
μελέτες μέ άδιάπτωτες επανεκτιμή
σεις καί κριτικές μεταλλαγές τών 
θεωρητικών του άπόψεων. 'Η δεύτερη 
αίτια, πού δέν είναι ωστόσο καί δευτε- 
ρεύουσα ώς κίνητρο, οφείλεται στό γε
γονός ότι ό Νίκος Πουλαντζάς, παρό
λο πού έντονα παρουσιάζει τόν παρά
γοντα τής ιδεολογίας καί τών Ιδεολο
γικών άγώνων ώς αναπόσπαστο καί 
ουσιαστικό στοιχείο τών άναλύσεών 
του γιά τό κράτος και τήν ταξική πά
λη, δέν έχει επεξεργαστεί έξονυχιστι- 
κά καί ολοκληρωμένα ούτε τό θέμα 
τής ’ιδεολογίας, ούτε τών διανοουμέ
νων, ώς συντελεστών τού ιδεολογικού 
μετώπου ειδικότερα. "Ετσι ή άναζήτη- 
ση σέ άλλα έργα του τών άπόψεων γιά 
τό θέμα τών διανοουμένων —άλληλέν- 
δετο πάντα μέ τά προβλήματα τής

ιδεολογίας καί τών μηχανισμών πού 
τήν κινούν— παρουσιάζει Ιδιαίτερο 
ενδιαφέρον.

ΟΙ ΟΦΕΙΛΕΣ ΣΤΟΝ ΓΚΡΑΜΣΙ

Καταρχήν, πρέπει νά πούμε ότι στίς 
μελέτες του γιά τίς κοινωνικές τάξεις 
καί τό σύγχρονο καπιταλιστικό κρά
τος άπορρίπτει τίς οίκονομιστικές άν- 
τιλήψεις καί προσδιορίζει τό κράτος 
ώς συνεκτικό παράγοντα όλων τών 
επιπέδων ένός κοινωνικοοικονομικού 
σχηματισμού, δηλαδή τόσο τού οικο
νομικού, όσο καί τού πολιτικοϊδεολο- 
γικού. Σέ ό,τι άφορά τό πολιτικό καί 
ιδεολογικό επίπεδο, καθώς καί τίς 
άμοιβαΐες σχέσεις τους, ό Νίκος Που
λαντζάς ενστερνίζεται τίς άπόψεις τού 
Ά . Γκράμσι γιά τίς διευρυμένες λει
τουργίες τού κράτους. Καί έδώ, όμως, 
πρέπει νά προσθέσουμε ότι ό Νίκος 
Πουλαντζάς άμφισβητώντας κάθε 
άνάλυση βασισμένη σέ «γραμμική 
αιτιότητα» ύποβάλλει σέ κριτική καί 
εκείνα τά σημεία τού έργου τού Γκράμ- 
σι πού έχουν δεχτεί τήν ίστορικιστική 
επίδραση τού Κρότσε καί Λαμπριόλα.

’Αντίθετα πρός κάθε μονιστική άρ- 
χή ό Νίκος Πουλαντζάς ύπογραμμίζει 
ότι, κατά μία άντίληψη πού θυμίζει 
τήν «κότα καί τό αύγό», τό κράτος

άποτελεί δομή θεμελιωμένη μέσα στίς 
σχέσεις παραγωγής, χωρίς αύτό νά 
ύποδηλώνει πώς οί σχέσεις αύτές καί 
οί ταξικοί άγώνες πού τίς χαρακτη
ρίζουν προηγούνται καί χρονικά ώς 
πρός τή γένεσή τους.

Εξάλλου, καί τό κράτος, χωρίς νά 
δεικδικεΐ χρονολογική προτεραιότητα 
άπέναντί τους, όχι μόνο είναι παρόν 
μέσα στή γένεση τών σχέσεων παρα
γωγής καί τής πάλης τών τάξεων, άλ- 
λά καί διαδραματίζει σοβαρό ρόλο 
κατά τήν άνάπτυξή τους. Παράλλη
λα, τό ίδιο βιώνει όλες τίς συνέπειες 
αύτών τών άγώνων καί τίς σχέσεις 
εξουσίας πού, άπό άποψη δυναμισμού, 
δέν παύουν νά τό «ξεπερνούν».

Κατά τόν Γκράμσι τό κράτος δέν εί
ναι μόνο ή πολιτική κοινωνία (κυβέρ
νηση, διοίκηση, στρατός κ.λπ.), πού 
μέ τόν καταναγκασμό περιφρουρεΐ 
τήν κυριαρχία τής άρχουσας τάξης, 
άλλά περιλαμβάνει καί θεσμούς τής 
λεγάμενης κοινωνίας τών πολιτών (σχο
λεία, έκκλησία, συνδικάτα, τύπο, πολι
τιστικές όργανώσεις κ.λπ.).

'Η άρχουσα τάξη γιά νά θεμελιώσει 
τήν έξουσία πού κατέχει χρησιμοποιεί 
καί τήν ιδεολογία της, ή όποια στό 
βαθμό πού θά κερδίζει όλες τίς άλλες, 
άκόμα καί τίς κυριαρχούμενες κοινω
νικές όμάδες θά τής έξασφαλίζει τήν 
ήγεμονία της, δηλαδή τήν ένεργητική 
κοινωνική συναίνεση τών κυριαρχού
μενων.
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Ελένη Πονπτη

Αύτές οί άπόψεις τοϋ Γ κράμσι τίς υιο
θετεί καί 6 Λουί Άλτουσέρ, ό όποιος 
μέ τό άρθρο του «’Ιδεολογία καί Ιδεο
λογικοί μηχανισμοί τοϋ Κράτους»1 ύπο- 
γραμμίζει ’ιδιαίτερα τή σημασία τών 
’ιδεολογικών μηχανισμών του κρά
τους. ’Αλλά ό Πουλαντζάς άσκεί κρι
τική καί στόν Άλτουσέρ γιά τό γεγο
νός δτι σέ όρισμένες περιπτώσεις με
λετά τό κράτος ώς «βαθμίδα ή έπίπεδο 
καθ’ έαυτό, τελείως ξεχωριστό άπό τίς 
σχέσεις παραγωγής καί άναπαραγω- 
γής, πού βρίσκονται μέσα του καί άνα- 
παράγονται στήν ούσία τους».2 3 Τό 
Κράτος —τονίζει ό Πουλαντζάς— είναι 
ήδη παρόν3 μέσα στήν ίδια τή συγκρό
τηση τών σχέσεων παραγωγής καί δχι 
μόνο στήν άναπαραγωγή τους. Ή  
δράση του κράτους, καί ιδιαίτερα του 
καπιταλιστικού κράτους —λέει— δέν 
έξαντλεΐται στήν άρνητικότητά του, 
στήν άσκηση τής καταπίεσης (ή άπα- 
γόρευση) καί στήν έγχάραξη τής ιδεο
λογικής νομιμοποίησης (ή άπόκρυψη), 
γιατί καθώς τό ίδιο είναι δημιούργημα 
τής πραγματικότητας, δχει μια διακε
κριμένη θετικότητα.
Στήν άσταθή ’ισορροπία πού δημιουρ- 

γεΐται στούς κόλπους τού δοσμένου 
κοινωνικού σχηματισμού τό κράτος μέ 
τή λειτουργία του παίζει ρόλο ρυθμι
στή, ρόλο πού άποβλέπει στή διατήρη
ση τής ένότητας τού κοινωνικοοικονο
μικού σχηματισμού. Ρόλου πού άφορά 
δλες τίς σφαίρες τής κοινωνικής πραγ
ματικότητας.

«Ή τεχνικοοικονομική λειτουρ
γία καί ή ιδεολογική λειτουργία 
τού κράτους ύπερπροσδιορίζονται 
άπό τήν καθεαυτό πολιτική του 
λειτουργία — αυτήν πού άφορά 
τήν πολιτική πάλη τών τάξεων, 
κατά τό ότι αύτές συγκροτούν τά 
χαρακτηριστικά τού όλικοΰ ρόλου 
τού Κράτους... πού είναι ένας ρό
λος πολιτικός».4

Αυτό σημαίνει πώς καί ή οικονομι
κή λειτουργία τού Κράτους άσκεΐται 
μέ κύρια όψη είτε τήν καταπίεση είτε 
τήν ’ιδεολογία.

ΤΑ ΚΡΙΤΗΡΙΑ ΓΙΑ ΤΙΣ ΣΥΜΜΑΧΙΕΣ- 
ΟΙ ΔΙΑΝΟΟΥΜΕΝΟΙ

Ή  κριτική αύτή θεώρηση τών άπό- 
ψεων τού Άλτουσέρ όριοθετεΐ μιά πλα
τεία άντίληψη γιά τίς λειτουργίες τού 
Κράτους, πού κατά τή γνώμη του δέν 
είναι ούτε άντικείμενο (έργαλείο στά 
χέρια μιάς τάξης γιά τήν άσκηση κα
ταναγκασμού καί καταπίεσης γιά τά 
συμφέροντά της),5 6 ούτε ύποκείμενο 
(άπόλυτη αύτονομία, άπό τήν οικονο
μική βάση, πού άνάγεται στή δική του 
βούληση ύπό μορφή μιάς άρχής πού 
οργανώνει ορθολογικά τήν κοινωνία 
τών πολιτών). Τό κράτος είναι σχέση- 
συμπύκνωση τών ταξικών, δυνάμεων, 
συνισταμένη τού άγώνα άνάμεσα σέ

κυρίαρχες καί κυριαρχούμενες τάξεις 
καί τού άγώνα άνάμεσα σέ μερίδες 
άκόμα καί τής ίδιας τής άρχουσας 
τάξης.

Αύτή ή άντίληψη άποτελεί καί τήν 
άφετηρία τού Πουλαντζά γιά νά άνα- 
ζητήσει καί στό μέτρο τού δυνατού νά 
έπισημάνει, άν δχι ποιοι συγκεκριμέ
να θά πρέπει νά είναι κάθε φορά οί 
σύμμαχοι τής εργατικής τάξης στόν 
άγώνα γιά τήν κατάκτηση τής εξου
σίας καί τήν έγκαθίδρυση τού σοσια
λισμού, τουλάχιστον μέ ποιά κριτήρια 
θά μπορεί νά εξασφαλίζει τήν καλύτε
ρη επιλογή στήν κάθε περίπτωση. Τά 
κριτήρια αύτά μπορεί νά άφορούν τίς 
σχέσεις άνάμεσα στίς διάφορες μερί
δες τής άρχουσας τάξης, μπορεί άκό- 
μη νά σχετίζονται μέ τίς αύξανόμενες 
επεμβάσεις τού σύγχρονου καπιταλι
στικού κράτους τόσο στήν οικονομία, 
δσο καί στούς τομείς τής γνώσης καί 
τής έπιστήμης, μπορεί τέλος νά άφο- 
ρουν τούς συντελεστές πού καθορί
ζουν τήν ηγεμονία μιάς τάξης ή μιάς 
μερίδας της κ.λπ. Σέ δλες αύτές τίς 
περιπτώσεις άξιόλογη καί Ιδιόμορφη 
είναι ή θέση καί ή άποστολή τών δια
νοουμένων, πού τούς άποκαλεΐ «άξιω- 
ματούχους τής ’ιδεολογίας». Ό  ρόλος 
τους μάλιστα είναι ’ιδιαίτερα σημαντι
κός σέ δ,τι σχετίζεται άμεσα μέ τήν 
ιδεολογία τής κάθε τάξης καί τών δια
φόρων μερίδων της καί προπαντός μέ 
τήν προσπάθειά της γιά τήν κατάκτη
ση τής ήγεμονίας. Πολύ περισσότερο 
πού, κατά την υιοθετούμενη άποψη 
τού Μάρξ, ή άρχουσα τάξη ή μερίδα 
μπορεί νά διαφέρει άπό τήν ηγεμονι
κή μερίδα ή τάξη, τής όποιας τό κρά
τος έξυπηρετεί κατεξοχήν τά συμφέ
ροντα.6

Ή  ταξική φύση τών διανοουμένων 
καθορίζεται καταρχήν άπό τή γενικό
τερη άνάλυση τών θέσεων τού Μάρξ 
γιά τήν ταξική σύνθεση τής κοινω

1. Louis Althusser, Id éo lo g ie  e t  a p p a r e ils  id é o 
lo g iq u e s  d ' É t a t , "La Pensée" No. 151, Juin 
1970, p. 3·39. (Βλ. καί ελληνική μετάφραση 
θ έ σ ε ι ς ,  έκδ. Θεμέλιο).
2. Νίκος Πουλαντζάς. Γ ιά  τ ό ν  Γ κ ρ ά μ σ ι -  
Μ ε τ α ξ ύ  Σ ά ρ τ ρ  κ α ί  Α λ τ ο υ σ έ ρ - Π α ρ ε μ β ά 
σ ε ις . Μετάφραση καί έπιμέλεια Τ. Καφε- 
τζή, ’Αθήνα, Πολύτοπο, 1982, σελ. 142.
3. Οϊ υπογραμμίσεις, όταν δέν άναφέρε- 

ται άπό ποιόν έχουν γίνει, είναι του συγ
γραφέα Νίκου Πουλαντζά.
4. Νίκος Πουλαντζάς, Π ο λ ιτ ικ ή  έ ξ ο υ σ ία  

κ α ί  κ ο ι ν ω ν ι κ έ ς  τ ά ξ ε ις , μετάφρ. στάέλληνι- 
κά (ό Α' τόμος) Κ. Φιλίνη, Θεμέλιο 1975, 
σελ. 64-65.
5. Αύτή τή βολονταριστική γιά τό κράτος 

άντίληψη είχε διατυπώσει ό Βισίνσκυ. 
Άνάμεσα στά άλλα υποστήριξε πώς ή 
βούληση τής άρχουσας τάξης είναι καθο
ριστική άρχή διαμεσολάβησης καί γέννη
σης τών ιδεολογιών μέ άφετηρία τή βάση.
6. Νίκος Πουλαντζάς, Ο ί κ ο ι ν ω ν ι κ έ ς  τ ά 

ξ ε ις  σ τ ό ν  σ ύ γ χ ρ ο ν ο  κ α π ιτ α λ ισ μ ό ,  μετάφρ. 
Κ. Μηλιόπουλου, Θεμέλιο 1981, σελ. 184.
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Ό Πουλαντζάς γιά τούς διανοούμενους

νίας. 'Ωστόσο, άν στό πρώτο του θεω
ρητικό έργο «Πολιτική έζουσία καί 
κοινωνικές τάζεις» ή στρουκτουραλι
στική προσέγγιση του άντικειμένου 
τής έρευνάς του υποχρεώνει τόν Που- 
λαντζά νά όρίζει καί τίς τάξεις ύπό 
τήν έννοια τών άντικειμενικών τους 
θέσεων στήν οικονομία, τό κρατικό 
σύστημα καί τήν Ιδεολογική σφαίρα, 
έξετάζοντάς τες σάν χωριστές δομές, 
άργότερα, καί συγκεκριμένα στό έργο 
του «Οί κοινωνικές τάζεις στό σύγχρο
νο καπιταλισμό», περιορίζεται στά οι
κονομικά, πολιτικά καί ιδεολογικά 
στοιχεία τών σχέσεων παραγωγής καί 
μόνον όταν άσχολείται μέ τήν ταξική 
ένταξη τών κοινωνικών κατηγοριών, 
όπως γραφειοκρατών καί διανοουμέ
νων, άναφέρεται άμεσα στό ρόλο τών 
πολιτικοϊδεολογικών δομών κατά τόν 
ταξικό προσδιορισμό. Πάντως γενικά
θεωρεί ίδεαλιστική, «βολονταριστική» 
τήν άντίληψη πού άνάγει τόν άντικει- 
μενικό προσδιορισμό τών τάξεων στήν 
τοποθέτηση τών φορέων τους. Κατά 
τά άλλα, άσκώντας τεκμηριωμένη 
κριτική στίς διάφορες θεωρίες τής 
«κοινωνικής διαστρωμάτωσης» καί 
τών «τριτογενών» καί μεσαίων κοινω
νικών όμάδων τονίζει ότι, έκτος άπό 
τίς δύο βασικές τάξεις (τήν άστική 
καί τό προλεταριάτο) πού άντιστοι- 
χοΰν στόν κοινωνικό καταμερισμό έρ- 
γασίας τού καπιταλιστικού τρόπου 
παραγωγής, ύπάρχει καί λειτουργεί 
ώς κατάλοιπο τής άπλής έμπορευμα- 
τικής παραγωγής ή μικροαστική τά
ξη, πού έκπροσωπεΐ τή μικρή παρα
γωγή καί τή μικρή Ιδιοκτησία καί πού 
τό χαρακτηριστικό της γνώρισμα εί
ναι ότι άμεσα δέν έκμεταλλεύεται μι
σθωτή έργασία. Δίπλα στήν «παραδο
σιακή» αυτή μικροαστική τάξη, πού 
φθίνει μαζί μέ τήν έξαφάνιση καί άλ
λων κατάλοιπων προγενέστερου τρό
που παραγωγής, ύπάρχει καί άνα- 
πτύσσεται καί ένα νέο τμήμα της — ή 
νέα μικροαστική τάξη. Πρόκειται γιά 
τούς μή παραγωγικούς έργαζόμενους 
πού, έπειδή δέν παράγουν ύπεραξία 
στόν τόπο παραγωγής, δέν ύφίστανται 
άμεσα τήν έκμετάλλευση τού κεφα
λαίου (έμπορουπάλληλοι, ύπάλληλοι 
τραπεζών, άσφαλιστικών οργανισμών 
κ.λπ.).

Κοινό χαρακτηριστικό καί τών δύο 
αυτών τμημάτων τής μικροαστικής 
τάξης είναι ότι δέν άνήκουν ούτε στήν 
άστική τάξη, ούτε στό προλεταριάτο. 
Κι αύτό τό άρνητικό κριτήριο άποκτά 
σημασία μόνο στό χώρο τού πολιτι
κού, γιατί ή οικονομική τους θέση συ
νοδεύεται κατά κανόνα άπό παρα
πλήσια άποτελέσματα στό ιδεολογι
κοπολιτικό έπίπεδο. «Τά συνάδοντα 
κριτήρια πού θά έπιτρέψουν νά πιστο
ποιήσουμε μιά ταυτότητα έκφάνσεων 
—στό ιδεολογικό καί πολιτικό έπί
πεδο— είναι στήν πρώτη περίπτωση: 
τή μικρή παραγωγή καί κυρίως ή μικρή

ιδιοκτησία μέ τήν όποια συνδέονται, 
στή δεύτερη περίπτωση τό βίωμα τής 
έκμετάλλευσης όχι άμεσα στό χώρο 
τής παραγωγής, άλλά μέ τή "νομική ” 
μορφή τού "μισθού"».1

Σέ αυτή κυρίως τή διαπίστωση στη
ρίζει ό Πουλαντζάς τόσο τήν έρμηνεία 
τής έντελώς ιδιόρρυθμης καί έντονης 
παρουσίας καί δράσης τών διανοου
μένων κατά τίς έξελίξεις τού σύγχρο
νου καπιταλιστικού κράτους, όσο καί 
τήν αίτια τού γεγονότος ότι ή πλειοψη- 
φία τους προέρχεται άπό τό τμήμα τής 
νέας μικροαστικής τάξης.

ΜΙΚΡΟΑΣΤΙΚΗ ΤΑΞΗ ΚΑΙ 
ΥΠΟΣΥΝΟΛΑ ΤΗΣ

Κατά τά άλλα, τούς διανοουμένους 
τούς συναντάμε στό έσωτερικό όλων 
τών τάξεων ώς μιά ιδιαίτερη κοινωνι
κή κατηγορία, γέννημα τού έντελώς 
ξεχωριστού ρόλου τών πολιτικοϊδεο- 
λογικών σχέσεων πού τή διαπερνούν 
μέ όλες τους τίς άντιθέσεις. "Ετσι ή 
θέση τούς όριοθετεΐται γενικά άπό τό 
ρόλο πού παίζουν στήν έπεξεργασία 
καί ένεργοποίηση τής ιδεολογίας. 
«Νομιμοποιούμαστε —τονίζει ό Νίκος 
Πουλαντζάς— νά μιλάμε γιά μιά καί 
τήν αυτή μικροαστική τάζη, μολονότι 
υπάρχουν δυό μικροαστικά σύνολο φο
ρέων, έπειδή ή διαφορετική τους θέση 
στίς σχέσεις παραγωγής έχει τίς ίδιες 
έκφάνσεις στό πολιτικό καί ιδεολογικό 
έπίπεδο» .8

Ό  ρόλος τών διανοουμένων παρου
σιάζεται στή συγκεκριμένη πραγματι
κότητα μέ τρόπο σύνθετο. Ή  κοινωνι
κή τους δύναμη καί προβολή βρίσκε
ται σέ άμεση σχέση μέ τά χαρακτηρι
στικά καί τή θέση τόσο τής Ιδεολο
γίας, πού στή δοσμένη κάθε φορά 
χρονική περίοδο κυριαρχεί, όσο καί 
τήν Ιδεολογία τών τάξεων ή ταξικών 
μερίδων πού πρός αύτήν συντάσσον- 
ται ή άντιπαρατίθενται. Συχνά γίνον
ται φορείς ιδεολογιών πού προέρχον
ται άπό άλλες μορφές πολιτικών καί 
κοινωνικοοικονομικών σχηματισμών. 
Στά χρόνια έκφασισμοΰ τής ’Ιταλίας 
—γιά παράδειγμα— παρατηρεί ότι ό 
συγκερασμός τής ιδεολογίας τών έπα- 
ναστατημένων μικροαστών τής υπαί
θρου μέ τά υπολείμματα τής φεουδαρ
χικής ιδεολογίας γεννά μιά Ιδιόμορφη 
ιδεολογία πού έμφανίζεται ουσιαστικά 
περισσότερο ώς έκφραση τής άντί- 
δρασης τού συνόλου τού άγροτικού 
τομέα έναντίον τής καπιταλιστικοποί- 
ησης τής γεωργίας, παρά ώς άμεση 
άντίδραση τής φτωχής άγροτιάς, δη
λαδή τής μικροαστικής τάξης τής 
υπαίθρου κατά τής μεγάλης ιδιοκτη
σίας. ’Ανάλογα δέ μέ τίς συνθήκες 
μπορούν νά παίξουν καί ρόλο αύτό- 
νομων κοινωνικών δυνάμεων.

ΔΙΑΝΟΗΤΙΚΗ -  ΧΕΙΡΩΝΑΚΤΙΚΗ 
ΕΡΓΑΣΙΑ

Ό  συσχετισμός τού όρου «διανοούμε
νος» μέ τόν ιστορικά καθορισμένο9 
διαχωρισμό διανοητικής/χειρωνακτι
κής έργασίας δέν σημαίνει ότι ή διάκρι
ση μεταξύ τών διανοουμένων άπό τούς 
μή διανοούμενους πρέπει νά γίνεται μέ 
βάση τήν κατεύθυνση πρός τήν όποια 
κλίνει τό κέντρο βάρους τής άντίστοι- 
χης έπαγγελματικής δραστηριότητάς 
τους. Τό κριτήριο τής διάκρισης πρέ
πει νά άναζητείται στό συνολικό σύ
στημα τών σχέσεων, όπου αυτές οί 
δραστηριότητες (καί οί όμάδες πού 
τίς έκπροσωποΰν) έρχονται νά ένσω- 
ματωθούν μέσα στό γενικό πλέγμα 
τών κοινωνικών σχέσεων. Ό  διαχωρι
σμός διανοητικής/χειρωνακτικής έρ
γασίας δέν έπιτρέπεται νά άνάγεται σέ 
έμπειρικά κριτήρια τού τύπου: «αύτοί 
πού έργάζονται μέ τά χέρια» καί «αύ
τοί πού έργάζονται μέ τό κεφάλι». 
Ό  διαχωρισμός αυτός είναι κυρίως 
συνάρτηση τών ίδεολογικό-πολιτικών 
σχέσεων. «"Ολες οί έργασίες —λέει ό 
Νίκος Πουλαντζάς— περιέχουν δια
νοητικές δραστηριότητες, άλλά όλες οί 
έργασίες δέν τοποθετούνται κατά τόν 
πολιτικοϊδεολογικό διαχωρισμό δια
νοητικής χειρωνακτικής έργασίας στή 
μεριά τής διανοητικής έργασίας.10

’Επίσης ό διαχωρισμός διανοητικής 
χειρωνακτικής έργασίας δέν μπορεί 

νά άναχθεΐ σέ μιά ταύτιση φορέων τής 
διανοητικής έργασίας καί «κατόχων 
τής έπιστήμης». Γιατί πολλά είδη έρ
γασίας, πού δέν έχουν τίποτα τό έπι- 
στημονικό, μπορούν νά θεωρηθούν ότι 
άνήκουν στή διανοητική έργασία, 
όπως καί άντίστροφα κανείς δέν μπο
ρεί νά πει, ότι ή χειρωνακτική έργασία 
δέν περιέχει έπιστημονικά στοιχεία.

Στήν πραγματικότητα συντελεΐται 
μιά ιδεολογική εισβολή σέ μιά σειρά 
έθιμοτυπίες τής γνώσης, άπό τίς όποιες 
ή έργατική τάξη έχει άποκλεισθεΐ καί 
μ’ αύτήν άκριβώς τήν έννοια λειτουρ
γεί στήν καπιταλιστική κοινωνία σή
μερα ό διαχωρισμός διανοητικής/χει- 
ρωνακτικής έργασίας.

7. Νίκος Πουλαντζάς, Φ α σ ισ μ ό ς  κ α ί  Δ ι 
κ τ α τ ο ρ ία . Ή  ΚΔ άντιμέτωπη στό Φασισμό, 
μετάφραση Χριστίνας Αγριαντώνη, θεώ
ρηση "Αγ. Έλεφάντη, έπιμέλεια Μαίρης 
Λιβανιού, Ολκός 1975, σελ. 326-327.

8. Νίκος Πουλαντζάς, Φ α σ ισ μ ό ς  κ α ί  
Δ ικ τ α τ ο ρ ία ,  κ.λπ., ό . π . ,  σελ. 324.

9. Ό  ιστορικός καθορισμός έγκειται στό 
γεγονός ότι ό διαχωρισμός διανοητικής/ 
χειρωνακτικής έργασίας βασίζεται στήν 
Ιδιομορφία τών καπιταλιστικών σχέσεων 
παραγωγής (διαχωρισμός τών άμεσων πα
ραγωγών άπό τά μέσα παραγωγής).
10. Νίκος Πουλαντζάς, Ο ι κ ο ιν ω ν ι κ έ ς  τά 
ζ ε ις  σ τ ό  σ ύ γ χ ρ ο ν ο  κ α π ιτ α λ ισ μ ό ,  ό.π., σελ. 
314.
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Ή  κοινωνική διαίρεση τής έργασίας 
δέν άναφέρεται μόνο στή σύνθετη 
διάρθρωση τών κοινωνικοοικονομι
κών σχέσεων (στό τρίπτυχο: παραγω
γή, διανομή, άνταλλαγή). Προχωρεί 
πολύ πιό μακριά καί διαπερνά τήν 
κρατική καί Ιδεολογική σφαίρα. Ό  
τρόπος καί ή έκταση πού παίρνει ό 
διαχωρισμός διανοητικής/χειρωνα- 
κτικής έργασίας στόν καπιταλιστικό 
τρόπο παραγωγής μέ τόν αυξανόμενο 
ρόλο τής τεχνικής, τής έπιστήμης γε
νικά καί τών μυστικών λειτουργίας 
τής γραφειοκρατίας, συνθέτουν όλο 
καί πιό πολύ τό πλαίσιο πού νομιμο
ποιεί τήν άσκηση τής έξουσίας άπό 
τούς κατόχους καί φορείς τής γνώ
σης, πράγμα πού σημαίνει όχι μόνο 
προνομιακή ταξική τοποθέτηση τών 
ειδικευμένων έπιστη μονικοτεχνικών 
στελεχών, άλλά καί τήν ύλική ένσω- 
μάτωση τού διαχωρισμού διανοητικής

χειρωνακτικής έργασίας στό ίδιο 
τό καπιταλιστικό κράτος. Τό κράτος 
—λέει ό Πουλαντζάς— είναι ό τόπος 
όπου έξαιρετικά διακρίνεταιή διανοη
τική άπό τή χειρωνακτική έργασία. Οί 
διάφοροι μηχανισμοί του είναι ή τέ
λεια έκφραση τής οργανικής σχέσης 
πού συνδέει τή διανοητική έργασία μέ 
τήν πολιτική κυριαρχία, τή γνώση μέ 
τή δύναμη.11 Ό  τρόπος έκφρασης καί 
λειτουργίας τών δημοσίων ύπηρεσιών 
μέ τις έπίσημες αποφάσεις τους 
έδραιώνει στέρεα τή θέση τών δημο
σίων ύπαλλήλων. Παράλληλα, τό 
κράτος μέ τή λειτουργία τών κρατι
κών καί ιδεολογικών του μηχανισμών 
έξασφαλίζει τή διαρκή άναπαραγωγή 
τού διαχωρισμού διανοητικής χειρω
νακτικής έργασίας σέ όλους τούς το
μείς τής κοινωνικοοικονομικής ζωής. 
Τό ίδιο ισχύει, τηρουμένων τών άνα- 
λογιών, καί γιά τόν τομέα τού πολι
τισμού.

Ό  διαχωρισμός τής διανοητικής/ 
χειρωνακτικής έργασίας ξεχωρίζει 
τούς διανοούμενους άπό τήν έργατική 
τάξη, πράγμα πού άναπόφευκτα προ
καθορίζει καί τό ειδικό βάρος τής λει
τουργίας τών διανοουμένων στή δια
μόρφωση καί έξέλιξη τής πολιτικής 
καί τής ιδεολογίας τού κατεστημένου. 
Εξάλλου, αύτός ό ίδιος ό διαχωρι
σμός διανοητικής/χειρωνακτικής έρ
γασίας άσκεΐ μεγάλη έπίδραση στή 
διαμόρφωση τής ταξικής ιδεολογίας 
τόσο τού προλεταριάτου, όσο καί τής 
νέας μικροαστικής τάξης.

ΔΙΑΝΟΟΥΜΕΝΟΙ ΚΑΙ ΗΓΕΜΟΝΙΑ

"Ο,τι άφορά τήν άποστολή τών δια
νοουμένων στήν έξασφάλιση τής ήγε- 
μονίας τής τάξης τους, ό Πουλαντζάς 
άναπτύσσει τίς άπόψεις του ξεκινών
τας άπό τίς σχετικές άναλύσεις τού 
Γκράμσι, τίς όποιες κατά κανόνα υίο-

θετεΐ αυτούσιες. Λέμε «κατά κανόνα», 
γιατί ό Πουλαντζάς παρά τήν άδιαφι- 
λονίκητη άναγνώριση τής πολύτιμης 
συνεισφοράς τού Γκράμσι στή θεωρη
τική μελέτη τού θέματος τών διανοου
μένων, δέν παύει νά διατυπώνει κριτι
κές παρατηρήσεις. "Εχουμε ήδη ση
μειώσει τήν κριτική πού άσκησε στόν 
ίστορικισμό τού Γκράμσι. Εξίσου κα
τηγορηματικός έμφανίζεται όταν άντι- 
τίθεται καί στήν ύπερπολιτικοποίηση 
βολονταριστικοΰ χαρακτήρα πού πα
ρουσιάζει ό Γ κράμσι κατά τήν άξιολό- 
γηση τής κοινωνικής δράσης. Στήν 
περίπτωση δέ τής ήγεμονίας τό γεγο
νός ότι ό Γκράμσι μέσα στις δομές 
έκμετάλλευσης τής σύγχρονης κοινω
νίας διακρίνει άνάμεσα σέ άμεση έξου- 
σία κυριαρχίας (δύναμη καί καταναγ
κασμό— πού άσκεΐται άπό τό κράτος 
μέ τή «νομική» έννοια τού όρου καί 
έμμεση έζουσία διανοητικής καί ηθι
κής διεύθυνσης καί όργάνωσης — ήγε
μονίας πού άσκεΐται άπό τήν ήγεμονι- 
κή τάξη τής κοινωνίας διαμέσου τού 
συνόλου τών όργανώσεων πού θεω
ρούνται συνήθως «ιδιωτικές», τό θεω
ρεί λάθος. Κατά τόν Πουλαντζά, έδώ 
ό Γκράμσι στήν πραγματικότητα χω
ρίζει τήν «πολιτική» έξουσία σέ θε- 
σμοποιημένη —δύναμη καί μή θεσμο- 
ποιημένη— ηγεμονία, διαλύοντας έτσι 
τήν ειδικότητα τού «πολιτικού» πού 
άνάγεται στήν άντιφατική ένότητα 
τών συντεταγμένων τής έξουσίας- 
κυριαρχίας τού σημερινού κοινωνικού 
σχηματισμού.11 12 13 |3

Κατά τόν Γκράμσι, κάθε κοινωνική 
όμάδα πού γεννιέται στόν κόσμο τής 
οικονομικής παραγωγής δημιουργεί 
μαζί της δργανικά ένα ή περισσότερα 
στρώματα διανοουμένων (τούς όργα- 
νακούς διανοούμενους) πού τής προσ
δίδουν όμοιογένεια καί συνείδηση τής 
άποστολής της καί στόν οικονομικό 
καί στόν πολιτικό καί στόν κοινωνικό 
τομέα. Κάθε «ουσιαστική» κοινωνική 
όμάδα, προβάλλοντας στήν ιστορία 
άπό τήν προηγούμενη οικονομική 
δομή βρήκε κατηγορίες διανοουμένων

πού προϋπήρχαν καί μάλιστα έμφανί- 
ζονται ώς άντιπροσωπευτικές μιάς άδιά- 
σπαστης ιστορικής συνέχειας (έκκλη- 
σιαστικοί ή παραδοσιακοί) καί νομί
ζουν δτι είναι αύτόνομοι καί άνεξάρ- 
τητοι άπό τήν κυρίαρχη κοινωνική τάξη.

Κάθε όμάδα πού βαδίζει πρός τήν κυ
ριαρχία άγωνίζεται γιά τήν άφομοίω- 
ση καί τήν «ιδεολογική» κατάκτηση 
τών «παραδοσιακών» διανοουμένων. 
Οί διανοούμενοι είναι οί «υπάλληλοι» 
τής κυρίαρχης όμάδας ή τάξης γιά τήν 
άσκηση τών έξαρτημένων λειτουργιών 
τής κοινωνικής ήγεμονίας καί τής 
πολιτικής διοίκησης.

Στήν κοινωνική κατηγορία τών δια
νοουμένων όμως δέν άνήκουν μόνο 
έκεΐνοι πού υπηρετούν άμεσα τήν κυ
ρίαρχη ή τήν ήγεμονεύουσα τάξη. Δί
πλα σ’ αυτούς βρίσκονται καί οί δια
νοούμενοι πού προέρχονται άπό τά 
άλλα ταξικά σύνολα, λ.χ. τό προλε
ταριάτο, τή μικροαστική τάξη ή καί 
τίς μή ήγεμονικές μερίδες τής άστικής 
τάξης. Οί διανοούμενοι αυτών τών τα
ξικών συνόλων είναι καί φορείς τών 
’ιδεολογιών τής τάξης τους ή μερίδας 
της, άλλά καί τού έσωτερικού συνό
λου τής κοινωνικής κατηγορίας τών 
διανοουμένων. Αυτό όριοθετεΐ καί 
μιάν άλλη πολύ σοβαρή συμβολή τών 
διανοουμένων ώς έκφραστών τής συ- 
νισταμένης τών ταξικών άγώνων τού 
δοσμένου κρατικού μηχανισμού. Πρό
κειται γιά τή διαμόρφωση τού δείκτη 
τών πολιτικοϊδεολογικών δυνατοτή
των τού κάθε ταξικού συνόλου, πράγ
μα πού καθορίζει καί τίς δυνατότη
τες μιάς καρποφόρας έπέκτασης τών 
συμμαχιών τών δύο άνταγωνιστικών

11. Νίκος Πουλαντζάς, S ta te , P o w e r , S o c ia 
lism , London 1978, p. 54-56.
12. Νίκος Πουλαντζάς, Γ ιά  τόν Γ κ ρ ά μ σ ι  
— μ ε τ α ξ ύ  Σ ά ρ τ ρ  κ α ί  Α λ τ ο υ σ έ ρ . . . ,  δ.π., 
σελ. 68-69.

13. Ά . Γκράμσι, Ο ί  δ ια ν ο ο ύ μ ε ν ο ι ,  μετά
φραση Θ.Χ. Παπαδόπουλου, Στοχαστής 
1972.

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 44



Ο Πονλαντζάς γιά τούς διανοούμενους

τάξεων καί πρώτα άπ’ δλα του προλε
ταριάτου.

'Η σύνδεση τής άποστολής των δια
νοουμένων μέ τή συγκεκριμένη κοινω
νική λειτουργία των συμμαχιών όδηγέϊ 
τόν Νίκο Πουλαντζά στή στάθμιση 
τών πολιτικών καθεστώτων καί κοι
νωνικοοικονομικών έξελίξεων πού 
σημαδεύονται ιδιαίτερα άπό τή στρα
τηγική τών συμμαχιών. Αυτό λ.χ. 
προβάλλει άνάγλυφα στό βιβλίο του 
«Φασισμός καί δικτατορία -  Ή  Τ'Διε
θνής άντιμέτωπη στό Φασισμό». Κατά 
τήν άποψή του, άν άπό τή μιά μεριά οί 
άξιωματούχοι τής οργανικής ιδεολο
γίας τών κυρίαρχων τάξεων —οί ορ
γανικοί διανοούμενοι— έπεξεργάζον- 
ται τήν κυρίαρχη ιδεολογία μέσα 
στούς ιδεολογικούς μηχανισμούς καί 
χάρη στόν άμεσο έκπροσωπευτικό δε
σμό πού τούς ένώνει μέ αυτές, άν πα
ράλληλα ώς λειτουργοί τής ιδεολογίας 
διαδραματίζουν άποφασιστικό ρόλο 
γιά τή σθεναρή παρουσία καί τήν έπι- 
βολή τών Ιδεολογιών στό δοσμένο 
κοινωνικό σχηματισμό, άπό τήν άλλη 
δέν είναι λιγότερο άποφασιστική ή 
έπίδραση τού περιεχομένου τών Ιδεο
λογιών στόν ίδιο τό χαρακτήρα καί 
τήν άποστολή τών διανοουμένων.

Στό πλαίσιο αυτής τής διαπίστωσης 
άποκτά Ιδιαίτερη σημασία ή κριτική 
πού άσκεί ό Πουλαντζάς, τόσο στήν 
ο’ικονομιστική άντίληψη μέ τήν οποία 
η ΚΔ άντιμετώπιση τόν κίνδυνο τού 
φασισμού, όσο καί γενικότερα στήν 
προσήλωσή της στήν άποψη πώς γιά 
τόν σοσιαλιστικό μετασχηματισμό 
άρκεί νά κινητοποιηθεί τό προλετα
ριάτο ώς Ιστορικά προκαθορισμένο 
ύποκείμενο πού επιδιώκοντας τά δικά 
του συμφέροντα θά όδηγήσει άναγ- 
καία καί αύτόματα όλον τόν κοινωνι
κοοικονομικό σχηματισμό στό σοσια
λισμό.

ΔΙΑΝΟΟΥΜΕΝΟΙ ΚΑΙ ΦΑΣΙΣΜΟΣ

'ι ’Από τήν ώρα πού θά υιοθετήσουμε 
αύτή τήν κριτική τού Πουλαντζά, υιο
θετούμε ταυτόχρονα καί μιά νέα άντί
ληψη γιά τόν χαρατκήρα τών διανοου
μένων: τήν άντίληψη πώς ό χαρακτή
ρας τών διανοουμένων καί τών διαφό
ρων μερίδων τους επηρεάζεται καθο
ριστικά άπό τόν χαρακτήρα κάθε φά
σης τού καπιταλιστικού κράτους καί 
πρώτα άπ’ δλα άπό τούς στόχους τών 
κυρίαρχων καί βασικών κοινωνικών 
τάξεων.

Μελετώντας τή συγκυρία πού ευ
νόησε τήν άνοδο τού φασισμού στή 
Γερμανία καί τήν ’Ιταλία, ύπογραμμί- 
ζει τόν άποφασιστικό ρόλο πού δια
δραμάτισε ή ιδεολογία καί οί «άξιω- 
ματούχοι» της. Οί κοινωνικοί σχημα
τισμοί στούς όποιους θριάμβευσε ό 
φασισμός είχαν σημαδευτεί άπό μιά

βαθιά ιδεολογική κρίση. Κρίση όφει- 
λόμενη στό γεγονός ότι ή προσφυγή 
στό φασιστικό κράτος υπαγορευόταν 
όχι τόσο άπό τήν άνάγκη δημιουργίας 
περιθωρίων γιά τήν άσκηση φυσικής 
καταπίεσης, όσο άπό τήν άνάγκη κα
θιέρωσης εκτάκτου θεσμικού πλαι
σίου, ή ιδιομορφία τού όποιου συνί- 
σταται στή δημιουργία δυνατότητας 
ιδεολογικής παρέμβασης πού νά νομι
μοποιεί τήν καταπίεση. Πρόκειται γιά 
κρίση τής άστικής ιδεολογίας πού 
άπλώνεται άκόμα καί στούς κόλπους 
τής συμμαχίας πού βρίσκεται στήν 
εξουσία. "Ενα άπό τά άποτελέσματα 
αύτής τής συγκυρίας πού ό Νίκος 
Πουλαντζάς άναλύει είναι«ή χαρακτη
ριστική καί θεαματική —όπως λέει— 
στροφή τών "κέρβερων" τοΰ άρχοντος 
συγκροτήματος τής κόστας τών εντε
ταλμένων "άξιωματούχων τής 'ιδεολο
γίας" πρός τή φασιστική 'ιδεολογία καί 
ή συστηματική έπίθεσή τους έναντίον 
τής παραδοσιακής άστικής ίδιεολο- 
γίας».14 Στή ρήξη, πού σέ συνδυασμό 
μέ αύτό έκδηλώνεται «άνάμεσα στους 
πολιτικούς εκπροσώπους τής άστικής 
τάξης (πολιτικά κόμματα καί πολιτι
κό προσωπικό) καί τούς 'ιδεολογικούς 
της έκπροσώπους —τούς άξιωματού- 
χους— Κέρβερους τής Ιδεολογίας της» 
υπερισχύουν τελικά οί δεύτεροι πού 
οδηγούν τήν άστική τάξη άνετα καί 
οριστικά στό φασισμό. « Ό  δεσμός τής 
άστικής τάξης μέ τούς "άξιωματού- 
χους τής ιδεολογίας” της άποδείχθηκε 
ό ’ισχυρότερος» — σημειώνει συμπε
ρασματικά ό Πουλαντζάς.15

'Η κρίση εκδηλώνεται καί στήν ιδεο
λογία τής έργατικής τάξης. 'Η άστι
κή ιδεολογία προκειμένου νά είσδύσει 
στήν ιδεολογία τής έργατικής τάξης 
δέν άρκείται σέ ’ιδεολογικούς μηχανι
σμούς πού χρησιμοποιεί όταν άσκεί 
τήν κυριαρχία της μέ φυσιολογικές 
μορφές καπιταλιστικού Κράτους (λό
γου χάρη τό σοσιαλδημοκρατικό «ερ
γατικό κόμμα») άλλά δημιουργεί καί 
άλλους ειδικούς γιά τήν περίπτω
ση κρατικούς ιδεολογικούς μηχανι
σμούς. Στή Γερμανία, γιά παράδειγ
μα, στήν πρώτη περίοδο έκφασισιμοΰ 
συγκροτεί πλήθος νέων ιδεολογικών 
μηχανισμών μέ αύξημένο πολιτικό ρό
λο (διάφορες «έθνικιστικές» ομάδες 
μέ τεράστια επιρροή στήν τοπική πο
λιτική ζωή — πανεπιστήμια, έκκλη- 
σία, αύξηση τής έπιρροής τοΰ μηχανι
σμού πληροφόρησης, λέσχες «δια
νοουμένων» κ.ά.). Παράλληλα συνει
δητοποιώντας τήν έξασθένιση πού 
έχει προκαλέσει καί στή δική της ιδεο
λογία ή γενικότερη ’ιδεολογική κρίση 
ευνοεί τήν επέκταση τής μικροαστι
κής ιδεολογίας στίς γραμμές τής έρ
γατικής τάξης. Έδώ ή διάβρωση τής 
έργατικής Ιδεολογίας άπό τήν ιδεολο
γία τής μικροαστικής τάξης παίρνει 
συχνά άντικαπιταλιστική χροιά καί 
έκδηλώνεται μέ ιδεολογικά ρεύματα 
πού καλλιεργούν τόν οίκονομισμό, τή

συντεχνιακή κρατική οργάνωση, τόν 
αυθορμητισμό, τόν μπλανκισμό κα
θώς καί τόν άναρχοσυνδικαλισμό καί 
τήν πραξικοπηματική άνταρσία όπως 
μάς παρουσιάζεται στά έργα τού Ααμ- 
πριόλα, τοΰ Σορέλ κ.άλ., ή τήν άντί- 
θεση πρός τήν Ιδεολογία τοΰ φιλελε- 
λεύθερου Κράτους, όπως στούς κύ
κλους τής γερμανικής Juniklub γύρω 
άπό τόν συγγραφέα Σπρένγκλερ ή τής 
τάσης τών Linke Leute von Rechts 
(άριστερών τής Δεξιάς).

Σέ αύτή τή στρατηγική καί πρακτι
κή δράση τής άστικής τάξης καί τής 
μικροαστικής τάξης άποδίδει ό Που
λαντζάς τήν έπέκταση τής ιδεολογι
κής κρίσης καί στή μαρξιστική ιδεο
λογία τής έργατικής τάξης. Ά ν  ή ΚΔ 
—όπως τονίζει— έπεσε σέ σοβαρά λάθη 
κατά τήν έκτίμηση τών διαφόρων φά
σεων διαδικασίας τοΰ έκφασισμοΰ 
στή Γερμανία καί τήν ’Ιταλία, αύτό 
οφείλεται κυρίως στή δογματική της 
προσήλωση σέ έναν οίκονομισμό πού 
ύποτίμησε σοβαρά τή δραστικότητα 
τών ιδεολογικοπολιτικών παραγόν
των. Γενικότερα δέ σέ ό,τι άφορά τό 
θέμα τών συμμαχιών οί άναλύσεις τοΰ 
Νίκου Πουλαντζά γιά τίς κοινωνικές 
τάξεις καί ειδικότερα γιά τή νέα μι
κροαστική τάξη τεκμηριώνουν τίς πα
ρακάτω διαπιστώσεις του:

1. "Οτι οί σημερινές μεταβολές 
πρός τήν κατεύθυνση τής «χειροτέ
ρευσης» τών βιωτικών συνθηκών τής 
μικροαστικής τάξης συγκεντρώνον
ται άκριβώς —καί όχι τυχαία— σέ ορι
σμένες μερίδες της καί όχι στό σύνολο 
τής μικροααστικής τάξης. Ή  συνάρ
θρωση τής άστικής καί προλεταρια
κής ιδεολογίας μέ τά μικροαστικά 
ιδεολογικά στοιχεία δέν έκδηλώνεται 
μέ τόν ίδιο τρόπο στό σύνολο τής μι
κροαστικής τάξης: οί σημερινές μετα
βολές ένισχύουν τά προλεταριακά 
στοιχεία πού είναι πιό ισχυρά στίς με
ρίδες αυτές λόγω άκριβώς τοΰ δομι
κού προσδιορισμού τους. Αύτό τό το
νίζει ιδιαίτερα γιά νά ύπογραμμίσει 
τόν κίνδυνο πού διατρέχει ή έργατική 
τάξη νά μήν άξιοποιήσει τίς πραγματι
κές δυνατότητες συμμαχίας μέ ορι
σμένες μερίδες τής νέας μικροαστι
κής τάξης μόνο καί μόνο έπειδή έπι- 
διώκει τήν πιό πλατιά συμμαχία μέ τό 
σύνολο τής μικροαστικής τάξης. "Ας 
σημειωθεί ότι ό Νίκος Πουλαντζάς 
κατά τήν τελευταία συνέντευξή του 
στό Marxism Today (’Ιούλιος 1979) το
νίζει: «Τό κύριο πρόβλημα δέν είναι τό
σο έκεΐνο τών πολιτικών συμμαχιών 
μεταξύ τών πολιτικών οργανώσεων. 
Τό κύριο πρόβλημα είναι ή πολιτική 
συμμαχία μεταξύ τών τάξεων καί τών

14. Νίκος Πουλαντζάς, Φ α σ ισ μ ό ς  κ α ί  
Δ ικ τ α τ ο ρ ία , δ.π., σελ. 102.
15. Νίκος Πουλαντζάς, Φ α σ ισ μ ό ς  κ α ί  
Δ ικ τ α τ ο ρ ία ,  δ.π., σελ. 103.
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τμημάτων των τάξεων πού Αντιπροσω
πεύονται άπό αύτά τά κόμματα», καί 
κατά δεύτερο λόγο τονίζει ότι τό μο
νοπωλιακό κεφάλαιο εισχωρεί άμεσα 
όλο καί περισσότερο όχι μόνο στην οι
κονομία άλλά καί σέ όλους τούς το
μείς πού βρίσκονται «έξω» άπό τίς οι
κονομικές σχέσεις έργασίας. Αύτό 
προκαλεΐ στούς κόλπους της νέας μι
κροαστικής τάξης όλο καί πιό πολλά 
ρήγματα πού έκδηλώνονται σέ τομείς 
άλλους άπό έκείνους των έργασιακών 
σχέσεων (πολεοδομία, κατοικία, ψυ
χαγωγία κ.ά.). Σέ αύτές τις περιπτώ
σεις οί άγώνες διεξάγονται συχνά μέ 
συμμαχία μερίδων τής νέας μικροα
στικής τάξης καί τής έργατικής τά
ξης. Στίς προηγμένες καπιταλιστικές 
χώρες αύτοί οί άγώνες σήμερα έχουν 
νά άντιμετωπίσουν ένα κράτος πού 
ένισχύει τόν άμεσο ιδεολογικό ρόλο 
του καί αύτό όχι μόνο μέ τούς Ιδεολο
γικούς μηχανισμούς του (έκπαίδευση, 
μέσα μαζικής ένημέρωσης κ.ά.), άλλά 
καί μέ τούς ίδιους τούς κατασταλτι
κούς του μηχανισμούς (στρατό κ.λπ.) 
στούς όποιους μεταθέτει ένα μεγάλο 
μέρος τής ιδεολογικής του λειτουρ
γίας. Αύτό θά πεί ότι σέ συνθήκες 
πού άντικειμενικά υπαγορεύουν σημαν
τική αύξηση τού κύρους τών διανοου
μένων έπέρχεται σοβαρή ρήξη τών δε
σμών μεταξύ τής άστικής τάξης καί 
«τών όργανικών διανοουμένων της» 
—ρήξη πού συνοδεύεται φυσικά καί 
άπό τίς άντίστοιχες έπιδράσεις της σέ 
όλο τό πλέγμα τών συντελεστών πού 
διαμορφώνουν τήν έξέλιξη τής επανα
στατικής στρατηγικής πολιτικής.

ΟΙ ΔΙΑΝΟΟΥΜΕΝΟΙ ΣΤΗΝ ΕΛΑΑΑΑ

Στό πλαίσιο αύτής τής θεωρητικής το
ποθέτησης τής κοινωνικής κατηγο
ρίας τών διανοουμένων καί τών άμοι- 
βαίων τους σχέσεων πρός τίς τάξεις 
τής καπιταλιστικής κοινωνίας προ
βληματίζεται ό Πουλαντζάς καί γιά 
τίς ’ιδιαίτερες συνθήκες διαμόρφωσης 
καί Ιστορικής άποστολής τών Ελλή
νων διανοουμένων.

Καταρχήν, χωρίς νά άπομακρύνε- 
ται άπό τήν έννοιολογική κατηγορία 
τής «σχετικής αύτονομίας» στίς σχέ
σεις βάσης καί έποικοδομήματος, 
υπογραμμίζει μέ σαφήνεια τόν καθο
ριστικό ρόλο πού στήν ιδεολογικοπο
λιτική έκφρασή τους άσκεί ή κοινω
νικοοικονομική βάση τής έλληνι- 
κής κοινωνίας καί προπαντός ή ταξι
κή πάλη πού διεξάγεται στούς κόλ
πους της. Στήν έκτίμηση τών ιδιαίτε
ρων γνωρισμάτων πού χαρακτηρίζουν 
τούς Νεοέλληνες διανοούμενους, σάν 
γόνους τής ιστορικής έξέλιξης πού 
όδήγησε στή διαμόρφωση τού νεοελλη
νικού Κράτους, ό Πουλαντζάς παρου
σιάζεται ευθυγραμμισμένος μέ τίς 
άπόψεις τού Θ.Χ. Παπαδόπουλους.16

Συγκεκριμένα τονίζει πώς «οί οργανι
κοί διανοούμενοι (...) πού ή έλληνική 
αστική τάξη φέρνει μαζί της σάν συνέ
πεια τής Ανάπτυξής της καί σάν όργα
νο γιά τήν άσκηση τής ηγεμονίας της, 
Αντανακλούν τό βασικό χαρακτηριστι
κό πού έχει αύτή ή τάξη: τήν έξάρτηση 
άπό τίς όμοιες τάξεις πιό προχωρημέ
νων στό δρόμο τού καπιταλισμού κοι
νωνιών. Ή  ίδια ήταν άπό καταβολή 
της έμπορικοΰ καίμεταπρατικοΰ χαρα
κτήρα υποταγμένη στό ξένο κεφάλαιο.
Ζτό δρόμο τής μορφοποίησης καί 
έδραίωσης τής έξουσίας τού νεοελλη
νικού κράτους ή έλληνική Αστική τά
ξη ούτε αυτόνομα λειτουργεί, ούτε μιά 
καθαρή μορφή άστικής διάρθρωσης πα
ρουσιάζει. Αυτό γιά μεγάλο χρονικό 
διάστημα καθορίζει τήν υποτονική λει
τουργία τών όργανικών διανοουμένων 
της. Ουσιαστικά δέν είναι σέ θέση νά 
έκφράσουν, νά έπεξεργαστούν καί νά 
Αναπτύξουν μιά καθαρά έλληνική ιδεο
λογία τής άστικής τάξης. Τά πάντα εί- 
σάγονται Απέξω. Ή  ίδια ούτε τήν Αφο
μοίωσή τους, όταν καί όπως πρέπει, 
δέν είναι σέ θέση νά πραγματοποιήσει. 
Φυσικά όλα αύτά έχουν σάν συνέπεια 
καί τήν Αδυναμία αυτών τών όργανι
κών διανοουμένων νά ένσωματώσουν 
στούς κόλπους των τούς παραδοσια
κούς διανοούμενους γιά νά τούς υποτά
ξουν στίς έπιδιώξεις καί τή λειτουργία 
τής νέας κυρίαρχης τάξης. Γι' αύτό δέν 
κατάφεραν νά σφυρηλατήσουν μιά πο
λιτιστική κοινότητα ή ένότητα μέσα 
Από τήν οποία ό κυρίαρχος πολιτισμός 
νά συναντά πλατιά Απήχηση καί νά 
προκαλεί τή συναίνεση τών λαϊκών 
μαζών. ’Αντίθετα στήν πρόσφατη έλ
ληνική 'ιστορία ή σχέση κυρίαρχου καί 
λαϊκού πολιτισμού είχε πάρει τόσο ο
ξεία καί Αντιφατική μορφή πού νά δίνει 
τήν εικόνα κυριολεκτικής σύγκρουσης 
δύο κόσμων (γλώσσα κ.λπ.)».17

Οί οργανικοί διανοούμενοι τής άρ- 
χουσας τάξης δέν παύουν νά άναζη- 
τούν επιδεικτικά τήν έλληνικότητα, 
πού συχνά δέν τήν άντιλαμβάνονται 
παρά σάν μίμηση καί άναπροσαρμογή 
τής κλασικής καί φολκλορικής εικό
νας πόύ είχαν γιά τήν έλληνικότητα οί 
ξένοι δάσκαλοί τους. "Ετσι, άντί νά 
βασίζεται στή συναίνεση τών λαϊκών 
μαζών καί στήν προσπάθεια νά έπηρε- 
άσει τήν έκφρασή τους, καταδικάζει 
τό λαό στή σιωπή καί τόν άποξενώνει 
άπό κάθε έκφραση. Αύτά είχαν τίς 
επιπτώσεις τους καί στή σχέση αύτών 
τών διανοούμενων πρός τήν πολιτι- 
κή-δουλόπρεπη καθυπόταξη σέ κάθε 
μορφή επίσημης έξουσίας. Τό γεγονός 
δέ ότι σέ άντίθεση άπό άλλες χώρες 
στήν Ελλάδα παράλληλα μέ τούς άρ- 
τηριοσκληρωμένους θεσμούς δέν λει
τουργούν (γιατί οί διώξεις καί ό κατα
ναγκασμός δέν έπέτρεψαν τή λειτουρ
γία τους) άλλα κυκλώματα μέ τά ό
ποια οί διανοούμενοι νά μπορούν νά 
έγχαράξουν τήν ιδεολογία τους στά

λαϊκά στρώματα, μεγάλωσε άκόμα 
περισσότερο τό χάσμα άνάμεσα 
στούς οργανικούς διανοούμενους καί 
τό λαό.

Άναφερόμενος στό μορφωτικό επί
πεδο τού έλληνικού λαού καί ιδιαίτε
ρα τού λαού τής 'Αθήνας ό Πουλαν
τζάς εκφράζει τή γνώμη πώς βρίσκε
ται σέ άνώτερο μορφωτικό έπίπεδο 
άπ' ό,τι σέ άλλες εύρωπαϊκές πρωτεύ- 
σουσες, γι’ αύτό καί οί σχέσεις του μέ 
τά «γράμματα» δέν παρουσιάζουν τήν 
καχυποψία πού συναντά κανείς άλ
λοι). Γι’ αύτό είναι ιδιαίτερα στενή ή 
σχέση τών λαϊκών τάξεων τής Ελλά
δας μέ τήν προοδευτική διανόηση. 
Αύτό οφείλεται καί στό γεγονός ότι 
στήν Ελλάδα τό αύθεντικό λαϊκό κί
νημα άναπτύχθηκε βασικά ταυτόχρο
να μέ τήν ίδρυση καί διαμόρφωση τού 
ΚΚΕ — έτσι ή μεγάλη μάζα τών προο
δευτικών καί άριστερών διανοουμέ
νων βρέθηκε καί λειτούργησε κάτω 
άπό τήν άμεση ή έμμεση έπίδραση τού 
ΚΚΕ. Γι’ αύτό ό άντικομμουνισμός 
πού έπίσημα έγκαινιάστηκε μέ τό 
ιδιώνυμο καί οί διώξεις τών κομμουνι
στών κατά τή μεταξική δικτατορία, 
τήν κατοχή καί τόν έμφύλιο πού έπα- 
κολούθησε, δημιούργησαν καί άνάμε
σα στίς δύο ομάδες τών διανοουμένων 
άφεφύρωτο χάσμα. Οί οργανικοί δια
νοούμενοι τού κατεστημένου, ύπηρε- 
τώντας τή «γνώση τής άλθειας» ένσω- 
ματωμένης κατά κανόνα στό «αιώνιο 
άνθρώπινο πνεύμα» τού κλασικού ιδε
αλισμού, βρέθηκαν τόσο μακριά άπό 
τό λαό, ώστε ή πλειοψηφία τους μέ 
έπικεφαλής κατά κανόνα πανεπιστη
μιακούς καθηγητές νά ύπηρετήσουν 
άκόμα καί τούς συνταγματάρχες τής 
χούντας. "Ολα αύτά είχαν σάν συνέ
πεια:

1) Μόνιμη καί σημαντική διαρροή 
διανοουμένων (μεσαίων καί κατώτε
ρων στρωμάτων άστών καί μικροα
στών) πρός τήν πλευρά τής έργατικής 
τάξης καί τής προοδευτικής σκέψης 
καί τέχνης.

2) Τό χάσμα μεταξύ τού διανοούμε
νου κατεστημένου καί τής προοδευ
τικής διανόησης βάθυνε άκόμα πιό 
πολύ.

"Ομως, ή κατάλυση τής δικτατο
ρίας τών συνταγματαρχών καί ή μετα
πολίτευση συνοδεύεται άπό μιά έντυ- 
πωσιακή διαφοροποίηση σέ όλα τά 
στρώματα τών διανοουμένων. Ή  «ά
πό καθέδρας» συντηρητική διανόηση 
έγκαταλείπει βαθμιαία τήν προσπά- 
θειά της νά τοποθετείται «ύπεράνω 
κομμάτων καί πολιτικής». Ό  Που
λαντζάς συγκρίνοντας άντίστοιχα 
στρώματα διανοουμένων τών χωρών

16. Θ.Χ. Παπαδόπουλος, Ε ισ α γ ω γ ή  σ τ ό  
έ ρ γ ο  τ ο ΰ  Γ κ ρ ά μ σ ι  « Ο ί  δ ια ν ο ο ύ μ ε ν ο ι» ,  δ.π.
17. Βλ. συνέντευξη του Νίκου Πουλαντζδ 
στά Ν έ α , 3-5.4.1976.
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Ό  Πονλαντζάς γιά τούς διανοούμενους

τής Δυτικής Ευρώπης σημειώνει μέ 
τήν πολιτική κριτική, τήν άποδοχή 
τής πραγματικότητας ότι άπό κανένα 
σύστημα «έπιστημονικής άλήθειας» 
δέν λείπει τό ιδεολογικό στοιχείο. Οί 
πανεπιστημιακοί καλούνται νά επε
ξεργάζονται θέματα τού κλάδου τους 
καί κατά περίπτωση νά συνδέουν αυ
τή τήν έπιστημονική τους έρευνα μέ 
άντίστοιχη κριτική τοποθέτηση στή 
δημόσια ζωή. "Ετσι ή έπιρροή τους 
στήν πολιτικοϊδεολογική σφαίρα θά 
έξαρτάται κατά κύριο λόγο άπό τίς 
δικές τους γνώσεις καί λιγότερο άπό 
τήν άκτινοβολία πού τούς προσδίδουν 
τά έπιστημονικά τους συγγράμματα 
καί οί άκαδημαϊκοί τους τίτλοι. "Οσο 
γιά τούς διανοούμενους πού βρέθηκαν 
στρατευμένοι στό έλληνικό άντιδι- 
κτατορικό καί άριστερό κίνημα ό 
Πουλαντζάς σημειώνει τό γεγονός ότι 
ή μεταπολίτευση δημιουργεί έστω καί 
μέ άργούς ρυθμούς πρόσφορο έδαφος 
γιά δραστηριοποίησή τους. 'Υπογραμ
μίζει πώς ή πάλη δέν θά είναι εύκολη, 
γιατί οί έκπρόσωποι τού «κατεστημέ
νου» δέν θά έγκαταλείψουν άμαχητί

τίς θέσεις τους στό ιδεολογικοπολιτι
κό πεδίο. Έδώ δέ ό Πουλαντζάς ειδο
ποιεί γιά τούς κινδύνους, πού μόνοι 
τους δημιουργούν πολλοί προοδευτι
κοί διανοούμενοι μέ τήν παρατηρού
μενη συχνά στροφή τους πρός τόν 
άποστεωμένο δογματισμό. Οί καιροί 
—κατά τήν άποψή του— τούς καλούν 
νά άπαλλαγοΰν άπό κάθε άβασάνιστη 
προσήλωση σέ όποιονδήποτε —έστω 
καί τόν πιό φωτισμένο— ύπατο επι
διαιτητή τής άλήθειας καί νά άναζη- 
τήσουν τά κριτήριά της σέ γενικές 
κοινωνικοπολιτικές πρακτικές, όπως 
αύτές έμφανίζονται στήν εξέλιξή τους.

'Η εύθυγράμμιση τής πνευματικής 
καί πολιτιστικής δημιουργίας καί 
δράσης προοδευτικών καί άριστερών 
διανοουμένων μέ τά πρότυπα πού είχε 
έπιβάλλει ό σταλινισμός καί ό ζντανο- 
φισμός κρίνεται άπό τόν Πουλαντζά 
καταστροφική. Στή λύτρωση άπό αυ
τό τό «προπατορικό άμάρτημα» καί 
στή στενή οργανική σύνδεσή τους μέ 
τίς λαϊκές μάζες βλέπει μιά άπό τίς 
προϋποθέσεις γιά νά άσκήσουν οί "Ελ
ληνες διανοούμενοι τόσο τόν ιστορικό

τους ρόλο γιά τή δημιουργία ενός ε
νιαίου εθνικού πολιτισμού, όσο καί 
τήν ειδική πολιτική άποστολή τους: 
νά είναι οί θεματοφύλακες των ελευθε
ριών καί οί άνελέητοι επικριτές τής 
καταπάτησής τους.18

Συμπερασματικά μπορούμε νά πού
με πώς ό Νίκος Πουλαντζάς πού δέν 
μάς κληροδότησε μιά ολοκληρωμένη 
θεωρητική μελέτη γιά τό θέμα τής ’ιδεο
λογίας καί τών άξιωματούχων της, έ
χει άσχοληθεϊ σοβαρά μέ τό πρόβλη
μα τών άποτελεσμάτων πού άσκ^ϊ ή 
μπορεί νά άσκήσει ή ’ιδεολογική πα
ρέμβαση στήν πολιτική πάλη ένός 
κοινωνικοοικονομικού σχηματισμού. 
'Ωστόσο καί ή τοποθέτηση τού προ
βλήματος, όσο καί ή προσέγγιση καί 
άνάλυσή του πραγματοποιείται σ’ αυ
τήν τήν περίπτωση πολύ περισσότερο 
άπό τόν Νίκο Πουλαντζά-έπαναστά- 
τη άγωνιστή καί λιγότερο άπό τόν 
Νίκο Πουλαντζά θεωρητικό ερευνητή.

18. Βλ. συνέντευξη τού Νίκου Πουλαντζά 
στά Ν έα, 16 καί 17.8.1978.



Η ΕΠΙΚΑΙΡΟΤΗΤΑ
ΤΗΣ «ΚΡΙΤΙΚΗΣ ΘΕΩΡΙΑΣ»

(Σχολή τής Φραγκφούρτης)
τοϋ Βασίλη Φιοραβάντε

Μ ερικά χαρακτηριστικά πού συνιστοΰν τήν ιδ ια ιτε
ρότητα καί άπό π ο λ λ ές  α πόψ εις, τή μοναδικότητα  
της Σ χ ο λ ή ς  τής Φ ραγκφούρτης' είναι τά  ακόλουθα:

α ) Τ ό  συνθετικό π νεύμ α  τώ ν άναλύσεω ν τη ς, α π οτέλεσ μ α  
τής θεω ρητικοποίησης τώ ν ερευνώ ν καί τώ ν συμπερασμάτω ν  
π ολ λώ ν επιστημονικώ ν κλά δω ν συ γχρ όνω ς (κ ο ινω νιολογ ία , 
φ ιλοσοφία, ψ υχανάλυση, τ έ χ ν η , αισθητική κ .λ π . ) .  Α υτή ή 
προσπάθεια τοποθετείται μέσα  στό γενικότερο π νεύμ α  τού  
χ εγ κ ε λ ο  μαρξισμού μέ πρω τα ρχική  τήν κριτική διάσταση.

β ) Ή  τέχνη  καί ή αισθητική αποκτούν γ ιά  πρώ τη  φορά  
στήν ιστορία τής νεότερης σκέψης βασική υπόσταση πού κ αθο
ρίζει άπό άκρη σ ’ άκρη δλη τήν προβλη μ α τική  τής Σ χ ο λ ή ς  
τής Φ ραγκφ ούρτης,ενώ  μ έχρ ι τότε δέν ε ίχα ν  ξεπεράσει τά  
δρια μιας ξεχω ριστής ανάλυσης, ή τμ ή μ α τος ενός γενικότερου  
συστήματος, δπ ω ς ήταν ή μ,εγάλη Αισθητική τού Χ έγ κ ε λ ,  
πού δσο σημαντική καί άν ήταν δέν μπόρεσε νά  ξεπεράσει 
τό μερικό καί τόν ιστορικό χαρακτήρα τη ς. Σ τό  έργο τού 
Ά ντόρνο, κατά κύριο λ ό γο , άπό ένα σημείο καί μετά ή αισθητική 
άποκτά  διαστάσεις γενικού σχεδίου  (p ro jet), κλά δου , πού τε ί
νει νά  συμπεριλάβει π ο λ λ ο ύ ς  ά λλους τομ είς τής σκέψης (κοι- 
νω νιο λ ο γ ία , φιλοσοφία κ . λ π . ) . ,  μέ μόνη εξαίρεση τήν π ο λ ιτ ι
κή ο ικονομία . Ή  ανατροπή αυτή τού χεγ κ ελ ια νο ύ  συστήμα
τος καί σέ ένα μικρότερο βαθμ ό τής ’ίδιας τής Κ ριτικής Θ ε ω 
ρίας άπό τόν Ά ν τ ό ρ ν ο , δέν είναι χω ρ ίς  ση μασία , όπ ω ς θά 
δούμε καί στή σ υνέχεια . ’Α ντίθετα , μ ετά  τήν Αισθητική 
Θεωρία1 2 είναι αδιανόητη ή όποιαδήπ οτε αναφορά στήν τ έ 
χ ν η , ά λ λ ά  καί στίς λεγά μ ενες  κοινω νικές ανθρω πιστικές επ ι
στήμες, χω ρ ίς  νά  λ ά β ει κανείς ύπόψη του , άρνητικά ή θετικά, 
τό έργο τού Ά ν τ ό ρ ν ο , δπ ω ς καί τά  μ εθ οδολογικ ά  καί γ εν ικ ό 
τερα θεω ρητικά συμπεράσματά του .

γ )  Ή  θεω ρητική δραστηριότητα τής Σ χ ο λ ή ς  τής Φ ρ α γκ 
φούρτης είναι μ ιά  δραστηριότητα ολοκλη ρω τικ ά  ριζοσπαστι
κή άν καί βασικά θεω ρητική.

δ ) Ή  πολιτικ ή  καί ιδεολογικ ή  (μ έ τήν έννοια  κυρίω ς τής 
ιδεολογικής κ ρ ιτικ ή ς)3 διάσταση είναι κυρίαρχη καί τα υτό
χρ ονα  βασική ώς συμπυκνω μένη  έκφραση στό θεω ρητικό επ ί
πεδο τής ύπάρχουσας κοινω νικής συνθήκης, είδω μένη  άπό  
μιά  κριτική (άρνητική) όπτικ ή , καί τα υτόχρονα  σύλληψ η σέ 
ένα π ροχω ρη μ ένο  (άφ ηρη μένο) επ ίπ εδο  τώ ν προϋποθέσεω ν  
τής απελευθέρω σης τού ανθρώ που ά π ’ αυτήν.

Γ ιά  νά  γ ίνε ι καλύτερα  ά ντιλη π τό  τό έργο τής Σ χ ο λ ή ς  τής 
Φ ραγκφ ούρτης, καθώ ς καί ή σημασία του , δέν πρέπει νά  ξε
χνιούνται οί συγκεκριμένες κοινω νικό - ιστορικές συνθήκες οί 
όποιες τό επηρέασαν αποφ ασιστικά . Π ρόκειται γ ιά  τήν α ιμ α 
τηρή καταστολή  τής γερμ ανική ς επανάστασης, τήν ο ικ ονομ ι
κή κρίση τού 1929-33, τήν άνοδο τού φασισμού, τή σταθερο
ποίηση τής σταλινικής γραφ ειοκρατίας μέ τήν π α ρ ά λλ η λ η  μ ε 
τατροπή  τού σταλινισμού σέ ολοκ λη ρ ω τισ μ ό , τόν 2ο  π α γ κ ό 
σμιο π ό λ εμ ο , τή  γενικότερη  υποχώ ρη ση  τού κινήματος δ ιε
θνώ ς. "Ο μ ω ς, καί παρά τήν π α ρ ά λ λ η λ η , σ ’ αυτές τίς συνθή
κες, κυριάρχηση τού εμπειρ ισμού, τού θετικισμού καί τού τε- 
χνοκ ρατισμ οδ κ .λ π . ,  ή Σ χ ο λ ή  τής Φ ρανκφούρτης ά νή γα γε  
τήν πρακτική της σέ θεω ρητική. Μ έ αυτόν τόν τρόπο άντιστά- 
θηκε σθεναρά στό «μοντέρνο» ρεύμα τής απλοποίη ση ς καί 
έκχυδαϊσμοΰ τής σκέψης πού άνπαπτυσσόταν σύμφω να μέ τίς 
α νά γκ ες τού έργαλειακού καί τεχνικ ού  λ ό γ ο υ . Μ έ αυτήν τήν 
έννοια επ ιβ ά λλετα ι μ ιά  μικρή ιστορική αναδρομή ώ στε νά  π α 
ρακολουθήσουμε τήν εξέλιξη τού έργου τής Σ χ ο λ ή ς  τής Φ ραγκ
φούρτης έστω  καί σέ γενικές γρ α μ μ ές  ά π ό  τήν εμφάνισή της 
μ έχρ ι τό 1959, χρ όνο  τού θανάτου τού Ά ν τ ό ρ ν ο .

Σ τ ή  α ρχή  τής δεκαετίας τού ’2 0  δημιουργεΐτα ι στή Γ ερ μ α 
νία (Φ ραγκφ ούρτη ) τό « ’Ινστιτούτο Κ οινω νικώ ν Ε ρ ευ νώ ν»  
ύπό τή διεύθυνση τού Μ άξ Χ ο ρ κ χά ιμ ερ , καί εκδίδει τό «.Πε
ριοδικό γιά τήν Κοινωνική ’Έρευνα», πού θά γίνει στή συνέ
χε ια  γνω στό  ά π ό  τή δημοσίευση π ολ ύ  π ρ οχω ρ η μ ένω ν θεω ρη

1. Στή Σχολή τής Φραγκφούρτης εντάσσονται οί διανοούμενοι: 
Μ. Χορκχάιμερ, Θ. Αντόρνο, X. Μαρκούζε, Γ. Χάμπερμας, Ό . 
Χορχαιμερ, Φρ. ΓΙολλουκ, Φ. Νόουμαν κ.ά. 'Υπάρχουν καί μερι
κοί άλλοι τό ίδιο σημαντικοί διανοούμενοι πού τοποθετούνται, λιγό
τερο η περισσότερό, σ αυτό το ρεύμα, παρά τή μή ολοκληρωτική 
ένταξή τους στή Σχολή, δπως ό Β. Μπένζαμιν, Έ . Μπλόχ, ό 
Λ. Γκολντμαν, ο Ε. Φρομ κ.α., και οί όποϊοι έπηρεάστηκαν σέ 
διαφορετικούς βαθμούς ό καθένας άπό τό έργο τής Σχολής τής 
Φραγκφούρτης.
2. Έκδ. ΚΗπολείβολ.
3. Β. Φιοραβάντες, Ιδεολογική κριτική καί αισθητική, έκδ. 

Πράξις.
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τικώ ν έρευνών τω ν μ ελ ώ ν καί τώ ν συνεργατώ ν του ’Ινστιτού
του , ά λ λ α  καί μερικώ ν ερευνητώ ν πού δέν συμ μ ετείχα ν σέ α υ 
τό . Μ ετά  από μερικά χρ όνια  (1 9 3 8 )  ό Ά ν τ ό ρ ν ο  στή εξορία  
( ’Α μερική ) παίρνει τήν διεύθυνση του ’Ινστιτούτου καί τοΰ  
περιοδικού. ’Ά ν  καί συνεχίζει τίς έμπειρικές (συγκεκριμένες) 
έρευνες στό χώ ρ ο  της κ ο ινω νιολογ ία ς, σύμφω να με τή  μέχρ ι 
τότε κύρια δραστηριότητα τώ ν μ ελ ώ ν τοΰ ’Ινστιτούτου, άρχί- 
ζει νά  άποδίδει προοδευτικά δλο καί μ εγαλύτερη  σημασία στή 
φ ιλοσοφία. Μ έσα σ’ αύτό τό π λα ίσ ιο  πρέπει νά  τοποθετη θεί ή 
προσπάθεια νά  μετατρέψ ει, κατά κάποιο  τρ όπ ο , τήν κοινω νική  
θεω ρία σέ κοινω νική φ ιλοσοφ ία, πού έχε ι μείνει περισσότερο  
γνω στή  ώς Κ ριτική Θ εω ρία  τής κοινω νίας (Κ ριτική Σ χ ο λ ή ) . 
Μ ’ ά λ λ α  λ ό γ ια , ό Ά ν τ ό ρ ν ο  προσπάθησε νά  μετατρέψει τήν 
κριτική ή φιλοσοφική κ οινω νιολογ ία  σέ μ ιά  φιλοσοφία κοινω
νίας καί κριτική. Π ρόκειται γ ιά  μιά  ριζοσπαστική άνατροπή , 
άπό μιά θεω ρητική καί ταυτόχρονα  μ εθ ολογικ ή  άποψ η . Ε ίναι 
ή έκφραση σέ φιλοσοφικά-θεω ρητικό επίπ εδο  γενικότερω ν  
μετασχη μ ατισμ ώ ν τής κοινω νίας πρός τήν ύπ οβά θμ ιση , τούς 
οποίους ή παραδοσιακή κ οινω νιολογία  άδυνατοΰσε νά  συλ- 
λάβει παραμένοντας δέσμια  τώ ν μύθω ν της: δέν μπόρεσε νά  
αύτονομηθεϊ μέ κριτικό τρόπο άπό αύτό πού όνομάζεται ψευδής 
συνείδηση, σύμφω να μέ τίς άναλύσεις τοΰ Λ ο ύ κ α τ ς ,4 νά  αύτο- 
νομ η θεΐ δηλαδή  άπό τή φω τογραφ ική καί ρεαλίζουσα θεωρη- 
τικοποίηση, ή οποία  σέ τελικ ή  άνάλυση δέν είναι παρά ή 
έκφραση τής κυρίαρχης ιδεολογία ς καί μέ αύτή τήν έννοια  
προϊόν τής κοινω νικού καταμερισμού τής εργασίας καί τα υ τ ό 
χρονη  θεω ρητικοποίησή της.

Ό  Ά ν τ ό ρ ν ο  στρέφεται λο ιπ όν  πρός τή  φιλοσοφία ή μ ά λ λο ν  
πρός τήν κριτική της θεω ρώ ντας την ιδεολογικ ή  μέ τήν άρνη- 
τική έννοια τής λέξη ς, διότι ή μ έχρ ι τότε φιλοσοφία συ μ μ ετεί
χ ε  ένεργά  στήν έργαλειοποίηση  τού Λ ό γ ο υ , δηλαδή στήν 
άπονέκρωσή του. Α ύτή ή στροφή ήταν ή μόνη πού θά μπορούσε  
ίσω ς νά  προσφέρει στούς θεω ρητικούς τής σ χολ ή ς  τής Φ ραγκ- 
φούρτης κάποια  ύστατα φιλοσοφικά καί ιστορικά σ τη ρ ίγ μ α 
τα  στήν ενα γώ νια  προσπάθεια  τους γ ιά  τή δη μιουργία  ενός 
ά λλου  Λ ό γο υ . Α υτόν τόν νέο  Λ ό γ ο , ή σ χ ο λ ή  τής Φ ραγκφούρ- 
της προσπαθεί νά  τόν συλλάβει σέ ριζοσπαστική άντίθεση μέ 
τήν έδραιω μένη καί ελά χ ισ τα  ή καθόλου π λ έον  άμφισβητού- 
μενη καθεστηκυ'ί'α τάξη , τή  γενικευμ ένη  π ρ α γμ οπ ο ίη σ η , τήν 
ήδη μαζοπ οιη μένη  κουλτούρα. Α ύτή  ή προσπάθεια  μ ιας θ εω 
ρητικής κριτικής ά ντ ιμ ά χετ α ι, ήδη άπό τήν εμφάνισή της, 
τόν άνερχόμ ενο  ολοκλη ρω τισμό στήν Α ν α τ ο λ ή  δπ ω ς καί 
στήν Δ ύση  (σταλινισμός καί να ζ ισ μ ό ς) , ενώ  ή κ ο ινω νιολογία , 
δπω ς καί ή πολιτικ ή  οικ ονομ ία , άκόμη δέ καί ή κριτική τής 
πολιτικής οικονομίας δπω ς ε ίχε  ά να π τυ χθ εί ά π ό  τόν π α ρ α δο
σιακό μαρξισμό, άδυνατοΰσαν π λ έο ν  νά  στρατευτούν πρός α ύ 
τή τήν κατεύθυνση (περιοριζόμενες σέ άνούσιες π ερ ιγρ α φ ές), 
άν δέν άποτελούσαν ήδη τμ ή μ α  τού έργαλειακού Λ ό γ ο υ , 
δπω ς π ολύ  εύ'στοχα σημειώ νει ό Β έ λ μ ε ρ .5 
Σ τά  π λα ίσ ια  αύτώ ν τώ ν ά να λύσ εω ν, ή  σ χ ο λ ή  τής Φ ραγκ- 
φούρτης επεξεργάζεται τήν περίφ ημη θεω ρία τού αύταρχικού  
κράτους καί τής έξίσου αύταρχικής ο ίκ ογένειας:ή  κοινω νία  
κατευθύνεται δλο  καί περισσότερο πρός μορφές ο λ οκ λη ρ ω τι
κής δργάνω ση ς, ά π οτέλεσ μ α  τού έξορθολογισμοΰ τής οικονο
μίας στό ιμπεριαλιστικό της στάδιο. Ό  άποφασιστικός μ ο 
χ λ ό ς  καί πα ρ ά γοντα ς αύτού τού έξορθολογισμ οΰ είναι ή ύπέρ- 
μετρη άνάπτυξη τού κράτους. Τ ό  κράτος παύει νά  είναι τό φ ι

λελεύθερο κράτος δπ ω ς υπ ή ρ χε  μ έχρ ι τό τέλος  τοΰ 19ου α ιώ 
να  ’Έ χ ε ι  π λ έο ν  μ ετα τρ α π εί σέ μ ιά  π α νίσχυρη  οργάνω ση  πού  
άναπτύσσεται σέ βάρος ολόκλη ρη ς τής κοινω νίας τήν οποία  
ε λ έ γ χ ε ι  καί κυριαρχεί ά π όλυτα  σέ δλες της τίς εκδη λώ σεις. 
Α ύτή ή κυριαρχία  (ή  ή γ εμ ο ν ία ) του θ εμ ελιώ νετα ι στήν επ ιτά 
χυνση  τής γραφ ειοκρατίας, στήν επέκταση τής διοίκησης καί 
στήν ολοκλή ρω ση  τού καπιταλιστικού ορθολογισ μ ού . Τ ό  
κράτος ύπερκαθορίζει τήν κοινω νία , πού οδη γείτα ι άναπόφευ- 
κτα στό-ναζισμό. ’Ω θώ ντας στή λ ο γ ικ ή  της συνέπεια αύτή τήν 
ά νάλυση, ή σ χ ο λ ή  τής Φ ραγκφούρτης (εξόριστη π λ έο ν  στή 
Α μ ε ρ ικ ή )  συμπεραίνει: Ή  π τώ ση  τού ναζισμ ού δέν θά οφ εί
λετα ι στή μαζική  καί ορ γα νω μ ένη  άντίσταση6 μέσα  στή Γ ερ 
μ α νία , διότι τό  ά τομ ο π α θ η τικ οπ οιείτα ι, κυριαρχείται καί άλ- 
λοτριώ νεται μέσα  στή ο ικ ογένεια  κ α ί, συνεπώ ς, είναι άνίκανο  
νά  άντισταθεΐ·7 ή ο ικ ογένεια  είναι ή μ ονά δα  βάσης γ ιά  τή γ έ ν 
νηση καί άνάπτυξη τού ολοκ λη ρ ω τισ μ ού . Ή  επίδραση τής 
ψ υχανάλυσης καί ειδικότερα τού έργου τού Β . Ρ ά ιχ 8 είναι κ α 
θοριστική στή σύλληψη τής τριάδας ά τομ ο - οικογένεια  - κράτος 
καί βρίσκεται στή βάση τής άνάπτυξης τού λ εγά μ ενου  Φ ροϋδο- 
μαρξισμ ού, (οργα νική ς τάσης τής Σ χ ο λ ή ς  τής Φ ραγκφούρ
της) , ό όποιος στή συνέχεια  θά δώ σει μερικά π ολύ  σημαντικά  
έργα  δπω ς τό ’Έρως καί Πολιτισμός9 τού X . Μ αρκοΰζε  
κ . ά . ’Έ τ σ ι ή προβ λη μ α τικ ή  τού συλλογικ ού  καί ιστορικού 
υποκειμένου καί συγκεκριμένα  τοΰ συνειδητού προλεταριάτου , 
δπω ς ε ίχε  ά να π τυ χθ εί ά π ό  τόν νέο Λ ούκατς ( Ιστορία καί τα
ξική συνείδηση) μετατρέπεται στή διαλεκτική  σχέση  ά τομ ο - 
ο ικ ο γ ένε ια -κ ρ ά τ ο ς, ή οποία  μέ τή  σειρά της κα ταλή γει στήν 
περίφημη διαλεκτική  ά τ ο μ ο -π ρ α γ μ ο π ο ίη σ η -κ ο ιν ω ν ία . Οί 
έξαρτώ μενες τάξεις, καί ειδικά τό π ρολεταριάτο έχου ν , σύμ
φωνα πά ντα  μέ τή  Σ χ ο λ ή  τής Φ ραγκφ ούρτης, ήδη ενσ ω μ α 
τω θεί στήν κυριαρχία  τής άρχουσας τάξης.

"Ε να ά λ λ ο  συμπέρασμ α τώ ν θεω ρητικώ ν έρευνώ ν αύτής 
τής επ ο χή ς  είναι ή διαπίστω ση δτι τό κράτος θά συνεχίσει τήν 
πορεία  του πρός τόν ολοκ λη ρω τισ μ ό ύπό διαφορετικές μορφές 
καί μετά  τήν πτώ ση  τοΰ ναζισμού- αύτή ή ολοκλη ρω τική  δ ια 
δικασία στηρίζεται π ολ ύ  σταθερά σέ κάποιες γενικότερες δ ια 

4. Βλ. Γκ. Λούκατς, Ιστορία καί ταξική συνείδηση, έκδ. Όδυσ- 
σέας.

5. Βλ. Α. Wellmer, Kritische Gesellshuftstheorie und Positivi
smus, Φραγκφούρτη 1969, σελ. 138.

6. Αύτό τό συμπέρασμα ουσιαστικά δέν διαψεύσθηκε άπό τήν νεό
τερη εμπειρία τής άνόδου καί πτώσης τών δικτατοριών στήν Ελλά
δα, ’Ισπανία, Πορτογαλία καί Λατινική Αμερική, άν καί διέφερε 
άρκετά σημαντικά ή φύση τους άπ’ αύτή τοΰ κλασικού φασισμού, μέ 
μόνες δυνατές έξαιρέσεις τόν φρανκισμό καί τόν σαλαζαρισμό στήν 
περίοδο τής κατάληψης τής εξουσίας. ΓΓ αύτό τό θέμα βλ. Ν. Που- 
λαντζάς, Φασισμός καί δικτατορία, έκδ. ’Ολκός, Ή  κρίση τών 
δικτατοριών έκδ. Παπαζήση, Μ. Horkheimer, L’ état autoritaire, 
in Théorie critique, ed. Payot, p.p. 329-352, Λ. Τρότσκι, Γερμα
νία: ό φασισμός καί τό εργατικό κίνημα, έκδ. Πρωτοποριακή 
βιβλιοθήκη.

7. Théorie traditionelle et théorie critique, ed. Gallimard, coll. 
Essais.

8. Βλ. B. Ράιχ, Ή  σεξουαλική επανάσταση, έκδ. Ράππα, Ή  
μαζική ψυχολογία τοΰ φασισμού, έκδ. Μπουκουμάνη, κ.ά.

9. Έκδ. Κάλβος.
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Β α σ ίλ η ς  Φ ιο ρ α β ά ν τ ε ς

δικασίες τώ ν όποιω ν τό απ οτέλεσ μ α  ήταν ό ναζισμός: ή κ ο ι
νω νία τω ν π ολ ιτώ ν με την αυγή  τοΰ ιμπεριαλισμού άρχισε να  
π α ρ α χω ρ εί τή θέση της στή διοικητικοποίηση (αάηιϊηΐείΓΗ- 
Η βαΗ οη), στή γραφ ειοκρατικοποίηση , στή διάλυση (α π οσ ύ ν
θεση) του Λ ό γο υ , στήν υ π οτα γή  τοΰ ανθρώ που καί τής φύσης 
καί τέλος στήν π ρ α γμ οπ οίη σ η . Ό  δρος π ρ α γ μ ο π ο ίη σ η ,10 
σύμφωνα μέ τή Σ χ ο λ ή  τής Φ ραγκφούρτης μ π ορεί άριστα νά  
έκφράσει καί νά  συμπεριλάβει δλες αυτές τις κοινω νικές δ ια δι
κασίες.

Α υτή ή ανάλυση, καθώς και δλες γενικότερα  οί επ εξερ γα 
σίες τής Κριτικής Σ χ ο λ ή ς  συνδέονται μέ μιά  μ εθοδολογική  
προσέγγιση  στίς κοινω νικές έρευνες11 καθώ ς καί μέ τή δ ια δι
κασία άναζήτησης τής ά λ ή θ εια ς ,12 σέ ριζική άντίθεση μ έ τόν  
θετικ ισμό.13 'Ό π ω ς  σημειώ νει ό Λ . Γ κ ο λντμ ά ν , ή μ εθ ο δ ο λ ο 
γική προσέγγιση  τής Σ χ ο λ ή ς  τής Φ ραγκφούρτης τοπ οθετεί
ται στή συνέχεια  τής χεγ κ ελ ια νή ς  διαλεκτικής καί συνδιάζεται 
μέ τή σχέση  (επίσης διαλεκτικ ή) υπ οκ είμ ενο -α ντ ικ είμ ενο . 
Αυτή ή προβλη ματική  αναπτύσσεται μέσα  στό π λα ίσ ιο  τής  
άναζήτησης τής ολότητάς πού ήταν πά ντοτε διαλεκτική καί 
ιστορική. ’Α ρκετά χρόνια  αργότερα  στή περίφ ημη συζήτηση  
Ά ν τ ό ρ ν ο -Π ό π π ε ρ ,14 ό Ά ντό ρ νο  υποστηρίζει τή θέση δτι ό 
θετικισμός έχει αρχίσει νά  μετατρέπεται σέ ένα άπό τά  ισ χυ 
ρότερα δπ λα  τής νέας ά νερ χόμ ενη ς, μετά  τό 1 9 4 5  τεχνοκ ρα -  
τικής ιδεολογ ία ς, αν δέν α π οτελ εί, ή δη , βασικό της στοιχείο . 
Δ έν πρόκειται π λ έο ν  γ ιά  ένα μ εθοδολογικ ό  ή γενικότερο φι
λοσοφικό π ρ όβ λη μ α , α λ λ ά  άντίθετα γ ιά  τήν ενσω μάτω ση τοΰ 
θετικισμού καί τώ ν διαφόρων π α ρ α λ λ α γώ ν του στήν κα τεστη 
μένη τάξη. Ό  θετικισμός εκφράζει καί συ γχρ όνω ς στηρίζει τόν  
σύγχρονο άντιουμ ανισμό, τήν μή αυθεντικότητα (γ ιά  τήν  
ακρίβεια τήν ΐσοπέδω ση τής όποιασδήποτε έννοιας αυθεντικό
τητας) καί τόν υποβιβασμό τοΰ είναι σέ τεχ νο λ ο γ ικ ό  μη δέν.

Κ ατά τή διάρκεια τής παραμονή ς τους στήν ’Α μερικ ή , ό 
Χ ορκχάιμ ερ  μέ τόν Ά ν τ ό ρ ν ο  έπιχειροΰν τήν κριτική τής β ιο 
μηχανίας τής κ ου λτού ρ α ς.15 Ό  Χ ορ κ χά ιμ ερ  επεξεργάζεται 
μιά κριτική π ρ οσέγγιση  τοΰ Λ ό γ ο υ .16 Κ αί οί δύο μ α ζί, μέ τήν  
επιστροφή τους στή Γ ερμανία  τό  1 9 4 7 , επεξεργάζονται τό ι 
στορικό τους έργο Ή  διαλεκτική τον Λ ό γ ο ν }7 Σ ύμ φ ω να  μέ  
αύτή τήν α νάλυση , αν καί ό σύγχρ ονος λ ό γ ο ς  είναι προϊόν τής 
’Αναγέννησης, τοΰ Διαφωτισμού καί τής μεγάλης άστικής Ε π α 
νάστασης, άπό τή στιγμ ή  πού συνδέεται μέ τή  διαδικασία  
τής πραγμοποίησης καί τοΰ καπιταλιστικού ορθολογισ μ ού , 
κ α ταλή γει σέ έναν λ ό γ ο  χω ρ ίς  π ερ ιεχό μ ενο , έργα λεια κ ό. Α ύ 
τή ή ανάλυση στηρίζεται, σέ σημαντικό β α θ μ ό , στήν κριτική  
τής κουλτούρας.

Σ τίς αρχές τοΰ 19ου α ιώ να ε ίχε  α να π τυ χθ εί στή Γ ερμανία  
ή κριτική τής κουλτούρας άπό τούς κ οινω νιολόγους Τ όνις , 
Σ ίμ ελ , καί κυρίως άπό τόν Μ άξ Β έμ π ερ , ή οποία  διαρθω νό- 
ταν γύρω  άπό τήν άντίθεση ανάμεσα  στήν κουλτούρα καί τόν  
πολιτισμ ό. Σ ύμ φ ω να  μέ αυτήν τή θεω ρία, ό αναπτυσσόμενος  
(καί ήδη συμαντικά α να π τυγμ ένος) π ολιτ ισ μ ός επ ιβ ά λλετα ι 
δλο καί περισσότερο στήν κουλτούρα, στηριζόμενος στά άπο- 
τελέσματα  τής περίφημης «π ροόδου». Ό  πολιτισμ ός είναι ή 
έκφραση τής ανάπτυξης δλω ν τώ ν τεχνιτώ ν σ το ιχείω ν , τής  
απομάκρυνσης άπό τή φύση καί τής υπ οτα γή ς, αν δ χ ι καί τής 
εξαφάνισης τώ ν οργανικώ ν στοιχείω ν πού υπ ή ρχα ν πρίν στήν 
κοινωνική καί πνευματική  ζω ή . Α ύτή τή θεω ρία, πού τή β α 
σική της ιδέα δώ σαμε π ολύ  συνοπτικά καί σχη μ α τικ ά , ή Σ χ ο 

λή  τής Φ ραγκφρούρτης τήν άναπτύσσει πρός μ ιά  κριτική καί 
ριζοσπαστική18 κατεύθυνση: ή β ιομ η χα νία  τής κουλτούρας, ή 
οποία  α ρχικ ά  εμφ ανίζεται στήν Α μ ερ ικ ή  καί αργότερα  έπε- 
κτείνεται σέ δλες τίς χώ ρ ες τοΰ π ρ οχω ρ η μ ένου  κα π ιτα λ ισμ ού , 
δ χ ι μόνο εμποδίζει κάθε αυθεντική δραστηριότητα στό επ ίπ ε
δο τής τέχνη ς  καί γενικότερα  τής κουλτούρας, α λ λ ά  καί ενσ ω 
ματώ νει κάθε γνή σ ια  στή γέννηση της κ α λλιτεχνικ ή  άπόπει- 
ρα καί τα υτόχρονα  τήν εξουδετερώ νει. Ό  λ εγ ό μ ενο ς  εκδη
μοκρατισμός τής κουτλούρας, στό δνομ α  τοΰ οποίου ν ο μ ιμ ο 
ποιείται αύτή ή ενσω μ ά τω σ η , δέν είναι πα ρά  ό έκχυδαϊσμός  
της καί μ ά λισ τα  σέ ακραία μορφ ή. Ή  τέχνη  καί ή κουλτούρα  
αποκτούν μέ αυτόν τόν τρόπο ένα χαρακ τή ρα  καταφ ατικό καί 
μαζικό καί γ ι ’ αυτόν ακριβώ ς τό λ ό γ ο  ά λλοτρ ιω τικ ό .

Ε π ιπ λ έ ο ν , ή κριτική τοΰ Λ ό γο υ  αναπτύσσεται ά π ό  τή Σ χ ο λ ή  
τής Φ ραγκφούρτης στό χώ ρ ο  τής κριτικής ανάλυσης τής 
'Ιστορίας καί έπεκτείνεται άπό τήν άρχαιότητα (Μ ύθος, Λ ό γ ο ς19 
τής ’Α ρ χα ία ς Ε λ λ ά δ α ς ) ,  μ έχρ ι τίς μέρες μας περνώ ντας άπό  
τό Δ ιαφ ω τισμό κ .λ π .  Τ ό  συμπέρασμα είναι δτι μέ βάση αύτή  
τήν ά νάλυση, ή κίνηση τής σκέψης, είδω μένη  μέσα άπό τή  
συγκεκριμένη εξέλιξη τής ιστορίας, κ α τα λή γει στόν μαρασμό  
τη ς. 'Ό π ω ς  καθίσταται προφανές δέν πρόκειται π λέον  γ ιά  τό  
άποτέλεσμα  μιας διαλεκτικής δραστηριότητας ά λ λ ά  άντίθετα  
γ ιά  τή συντριβή τοΰ Λ όγου  ά π ό τόν σύ γχρ ονο  ολοκ λη ρ ω τι
σμ ό, ό όποιος τόν ενσω μ ατώ νει καί τόν μετατρέπει έτσι σέ 
«λογιστικό» σύμφωνα μέ τον Χ ορκχάιμ ερ . Έ ξ  αιτίας τής πα ρα 
πάνω  κεφ αλαιώ δους σημασίας διαπίστω ση ς, οί Χ ο ρ κ χ ά ιμ ερ - 
Ά ντ ό ρ νο  άποπειρώ νται τήν κριτική τοΰ Λ όγου  στό καθαρά  
φιλοσοφικό επ ίπ εδ ο , δηλαδή στό επ ίπ εδο  τής ίδιας τής έν 
νοια ς, στή συνέχεια  τώ ν φ ιλοσοφικώ ν άντιλήψ εω ν τώ ν Κ άντ,

10. 'Ιστορικά ή πρώτη συστηματική θεωρία τής πραγμοποίησης 
αποπειραθηκε άπό τόν νέο Λούκατς στό βιβλίο του Ιστορία καί ταξι
κή συνείδηση. Βλ. γι’ αυτό τό θέμα: Ιδεολογική κριτική καί αι
σθητική, έκδ. Πράξις.
11. Βλ. Μ. Horkheimer, «Théorie traditionnelle et théorie 
critique», ed. Gallimard, in Théorie critique, ed. Payot, p.p. 
43-80, H. Marcuse, «La philosophie et la théorie critique», 
in Culture et société, ed. de Minuit, p.p. 149-72.
12. Bl. M. Horkheimer, «Sur le problème de la vérité», in Théo
rie critique, ed. Payot, p.p. 171-212.
13. Bl. L. Goldmann, «Quelques remarques sur la philosophie 
de Th. Adorno», in Allemagne <T aujourd’hui, No. 6, Dec. 1975, 
p.p. 24-26, καί Le mort d’ Adorno, in La quinzaine littéraire, No. 
78, 1-15, Sept. 1969, p.p. 5-7.
14. Βλ. Th. Adorno —J. Habermas, La querelle Allemande, ed. 
La Différence.
15. Βλ. Μ. Χορκχάιμερ — Θ. Άντόρνο, H βιομηχανία τής κουλ
τούρας, στό συλλογικό βιβλίο: Τέχνη καί μαζική κουλτούρα, έκδ. 
"Υψιλον/βιβλία, σελ. 69-122.
16. Βλ. Μ. Horkheimer, Philosophie de T histoire, ed. Payot, Τό 
τέλος τοΰ Λόγου, έκδ. ’Έρασμος.
17. Έκδ. Gallimard, Coll. TEL..
18. Η. Mareuse, «Réflexion sur la charactère "affirmatif" de la 
culture, Remarques à propos d’ une redéfinition de la culture», 
in Culture et Société, ed. de Minuit, p.p. 103-149, 311-354.
19. Βλ. M. Horkheimer —Th. Adorno, La dialectique de la rai
son, ed. Gallimard, coll. TEL.
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Ή  Σ χ ο λ ή  τ ή ς  Φ ρ α γ κ φ ο ύ ρ τ η ς

Χ έγ κ ε λ , Μ άρξ, μέ χήν προοπτική  συγκρότησης μ ιας νέας όρ- 
θολογικ ότη τα ς, βασικά αρνητικής καί κριτικής, δεδομένου  
του γεγονότος  δτι ό Λ ό γο ς  στή μ έχρ ι τώ ρα γνω στή  του μ ορ 
φή ε ίχε  καταλήξει στή ριζική άρνηση τω ν εισ α γω γικ ώ ν του 
απαιτήσεω ν.

Θ ά  πρέπει νά  ση μειω θεί δτι αυτή ή κριτική καί αρνητική  
π ρ οσέγγιση  τοΰ Λ ό γο υ  π ρ α γμ α τοπ οιείτα ι μέσα σέ ένα π λ α ί
σιο ολικής καί ριζικής α π οκ οπ ή ς20 α π ό τήν πράξη. Δ η λα δή  
πρόκειται γ ιά  μ ιά  κριτική προσ έγγιση  πού επειδή  δέν μ π ορού
σε νά  συνδεθεί μέ ενα κάποιο  κοινω νικό καί συ λλογικ ό  ιστορι
κό υπ οκ είμ ενο , φορέα εξ ορισμού τής διαλεκτικής ολότη τα ς, 
δέν ήταν δυνατόν παρά  νά  τοποθετη θεί σέ ενα  δια - κοινω νικό  
επίπεδο ή καί ά κόμ α  μ ή -κ ο ινω νικ ό , μέ τήν έννοια  δτι δέν 
μπορούσε π λ έο ν  νά  συνδεθεί, άμεσα  ή έμ μ εσ α , μέ κ αμ ία  άπό  
τίς ύπάρχουσες κοινω νικές τάξεις τής σύγχρονης κοινω νίας  
ούτε μέ τήν όποιαδή π οτε δομ ημ ένη  κοινω νική ομ ά δ α , δπω ς  
τό σημειώ νει π ολύ  σω στά ό Γ κ όλντμ α ν σέ μιά  αυστηρή κριτι
κή του άναφορικά στή θεω ρία τού Ά ν τ ό ρ ν ο . ’Έ τ σ ι π ρ α γ μ α τ ο 
ποιείται τό ξεπέρασμα τής κ ο ινω νιολογία ς πρός μιά  φιλοσοφ ι
κή, άν καί κριτική, ά νάλυση, ξεπέρασμα πού σχετικ ά  γ ρ ή γ ο 
ρα θά ά π οδ ειχθ εΐ πρόσκαιρο, διότι πρός τό τέλος τής Διαλε
κτικής τον Λόγον γ ίνετα ι μ ιά  επιστροφή θριαμβευτική στόν 
κ οινω νιολόγο  Μ άρξ (ή  επίδραση σ ’ αυτό τό σημείο τοΰ Κ . 
Κ όρς21 ίσω ς ήταν καθοριστικ ή), καί ειδικότερα στήν ανάλυσή  
του τοΰ κοινω νικού καταμερισμού εργασίας καί τής ιδεολο 
γ ία ς . Ή  συζήτηση δμ ω ς αυτού τοΰ θέματος π η γα ίνει μακ ριά , 
διότι ό Ά ν τ ό ρ ν ο  ξαναγυρνά σέ αυτή τή θεω ρία στήν Αισθη
τική θεωρία λ ίγ α  χρ όνια  α ρ γότερα , γ εγ ο ν ό ς  πού άποδεικνύει 
άπό μόνο του δτι ουσιαστικά ποτέ δέν έπαψε να  σκέφτεται σέ 
τελική άνάλυση κοινω νικά ( ο λ ο γ ικ ά ) . Τ ό  γ εγ ο νό ς  αύτό ση 
μαίνει δτι τό ύπ οκ είμ ενο , ώ ς καθαρή φιλοσοφική κατασκευή, 
δέν τόν ένδιέφερε π ο λ ύ , μή ν ξεχνώ ντας άκριβώ ς τήν ανατροπή  
τοΰ χεγ κ ελ ια νο ΰ  ίδεαλιστικού συστήματος άπό τόν Μ άρξ. 
Ξ αναγυρνώ ντας λ ο ιπ όν  στήν π ρ οη γούμ ενη  προβλη ματική  
μ α ς, θά πρέπει νά  τονίσουμε δτι ό Ά ν τ ό ρ ν ο  ε ίχε  καταλήξει 
ά π ’ αυτή τήν περίοδο (1 9 4 7 )  ένας καθαρός άρνητιστής, ενώ  ό 
Μ αρκοΰζε ήταν π ολύ  ευαίσθητος στή φοιτητική εξέγερση τής 
δεκαετίας τού ’6 0 ,  στό τριτοκοσμικό κ ίνη μ α , στούς π α ρ ισ ι
νούς μ π οέμ  κ .λ π .  Μ έ αυτήν τήν έννοια  ή κριτική θεω ρία, 
σύμφωνα μέ τόν Ά ν τ ό ρ ν ο , δέν μπορούσε παρά νά  έγκ ατα λεί-  
ψει τήν κλασική π λ έο ν  χ ε γ κ ε λ ο  - λουκατσική π ροβλη ματική  
τού υποκειμένου γ εν ικ ά , καί τού κοινω νικού υποκειμένου ειδ ι
κότερα. Α λ λ ά  μ ιά  κριτική χω ρ ίς  ύποκ είμενο  (δηλαδή  χω ρίς  
νά είναι συνδεδεμένη άμεσα  ή έμ μ εσ α , μέ τό  ύπ οκ είμ ενο , 
μ ’ ένα κάποιο  ύπ οκ είμ ενο) δπ ω ς ήταν Ή  Διαλεκτική τοΰ 
Λόγον, πού θά μπορούσε νά  χαρακητισθεΐ μεταφυσική διαλεκτι
κή , δέν μ π ορεί νά  διαρκέσει πά ρα  π ολύ  χω ρ ίς  νά  ξεπέσει τ ε λ ι
κά στόν παραδοσιακό ιδεαλισμ ό ή σέ μ ιά  θ εολογίζουσα  μ ετ α 
φυσική. "Η  τέλος δέν θά μπορούσε ίσω ς νά  άποφ ύγει μιά  
άκρως ματεριαλιστική θεώ ρηση καί κατά συνέπεια  μ η χα νισ τ ι
κή , θεώρηση δμ ω ς πού ό ίδιος ό Ά ντ ό ρ νο  ε ίχε  ήδη κατακρίνει 
π ολύ  αυστηρά μερικά χρ όνια  πρίν δταν ό φ ίλος Β . Μ π ένζα -  
μ ιν , ύπό τήν επίδραση τού Μ π ρ έχ τ , ε ίχ ε  καταλήξει νά  γίνει  
πιό ύλιστής ά π ό τούς ύλιστές, γ ιά  νά  παραφράσουμε τόν ίδιο  
τόν Μ π ένζα μ ιν .22

"Ετσι μέσα  σέ μ ιά  γενικότερη  κατάσταση δπου ή κοινω νία  
ξεφεύγει δλο  καί περισσότερο πρός τήν μή αυθεντικότητα καί

τόν τεχνοκ ρ α τισμ ό , ή π ρ α γμ οπ οίη σ η  συνεχίζει τήν επέκταση  
της εξουδετερώ νοντας κάθε ριζοσπαστική ή αρνητική στάση, ό 
έξορθολογισμός περικ λείει δλο  καί περισσότερα τμ ή μ α τα  τής 
κοινω νίας πού ξέφ ευγαν μ έχρ ι πρίν άπό τήν ύ π οτα γή  τη ς, ή 
παθητικοποίηση  κ α τα λ ή γει νά  γ ίνε ι μ ιά  νόρμα  ή κοινοτυπία  
κ .λ π . ,  διαδικασίες π ολ ύ  π ιό  έντονες μετά  τόν Β' Π αγκόσμ ιο  
Π ό λ εμ ο , δταν ή κοινω νία  τής οργάνω ση ς γίνετα ι π λ έον  π ρ α γ 
μ ατικότη τα  καί α ρ χίζει νά  περιορίζει τίς σαινσιμονικές π α ρ α 
δόσεις, νά  α π οκ λείει τήν κοινω νική σύγκρουση καί κυρίως 
στήν ριζοσπαστική της μορφή, καί τέλος νά  ενσω ματώ νει 
τό παραδοσιακό κ ίνημα στό π α ιχν ίδ ι τής καπιταλιστικής ρύθ-
μισης-

Ή  κριτική θεω ρία ανα κα λύπτει ένα  ά λ λ ο  ύποκείμενο: τίς 
κ α λ λιτεχνικ ές  πρω τοπορίες τής ριζοσπαστικής Μ οντέρνας  
Τ έχ νη ς . Μ έχρ ι τότε ό Ά ν τ ό ρ ν ο  ε ίχε  μελετήσει μέ μ ο νο γ ρ α 
φίες τό έργο  διαφόρων κ α λ λ ιτεχνώ ν  (Σ έμ π ε ρ γ κ , Β άγκνερ , 
Κ άφκα, Χ έντερ λ ιν  κ .λ π .)  καί διάφορα κ α λ λ ιτεχν ικ ά  ρεύματα  
καί φ αινόμενα (τζά ζ , θέατρο καί εικαστικές τέχ νες  τής π ρ ω 
τοπορίας23 κ .λ π . ) ,  χω ρ ίς  νά  ξεχνά  κανείς τήν ιστορική του μ ε 
λέτη  γ ιά  τήν κ ο ινω νιολογ ία  τής μουσικής. Τ ό  σχέδιο  δμω ς  
μιας αισθητικής θεω ρίας λ ιγότερ ο  ή περισσότερο συστηματι
κή ς, δέν ε ίχε  πάρει άκ όμ α  μ ιά  συγκεκριμένη  μορφή. Ά π ό  τίς 
άρχές τής δεκαετίας τού ’6 0  ό Ά ν τ ό ρ ν ο  άρ χίζει νά  εργάζεται 
συστηματικά π λ έο ν  μέ σαφή προοπτική  νά  καταλήξει σέ μιά  
τέτοια  αισθητική σύνθεση .24 Α ύτή π ρ ά γ μ α τι είναι μ ε γ α λ ε ιώ 
δης, παρά τό γ εγ ο ν ό ς  δτι π αρέμεινε άτελείω τη  μ ετά  άπό έπτά  
συνεχή χρ όνια  εντατικής εργασίας λ ό γ ω  τού θανάτου του τό  
1 9 6 9 .

Κ ατά τήν ίδια περίοδο συνεχίζει τή  δημοσίευση διαφόρων 
δοκ ιμ ίω ν, βασική μορφ ή, τής θεω ρητικής εργασίας δλω ν  
εξάλλου τώ ν φραγκφουρτιανώ ν δ ια νοουμ ένω ν, συνεχίζοντας  
έτσι τή λουκατσική  πα ρά δοση . ( Ή  ψνχή καί οί μορφές) . 25 
"Ε να ά π ’ αυτά είναι τό  περίφ ημο δοκίμ ιο  μέ τίτλο: Γιά νά 
κατανοηθεΐ τό Τέλος τον παιχνιδιον,26 δπου ό Ά ν τ ό ρ ν ο  δ ια 
πιστώ νει μ ετά  άπό μιά  εσω τερική , κυρίω ς, άνάλυση αυτού  
τού έργου τού Μ π έκ ετ , τό τέλος κάθε προοπτικ ισμοΰ (p e r 
sp e c t iv ism e )  καί κάθε αυταπάτης γ ιά  μεταρρύθμιση, ά λλ ά  
καί επανάσταση μέσα  σέ μ ιά  κοινω νία  (ύστερος κ α π ιτα λ ι
σμ ός) στή οπ οία  ή κυριαρχούσα κατάσταση τού άτόμου είναι

20. Βλ. τήν κλασική πλέον άνάλυση τοΰ P. Anderson, Le marxi
sme occidental, ed. Maspero.
21. Βλ. Κάρλ Κόρς, Κάρλ Μάρξ, έκδ. Όδυσσέας, Marxisme et 
centre révolution, ed. du Seuil.
22. Βλ. W. Benjamin, Essais, 2 vol. ed. Médiations, L ’ homme, 
le langage, la culture, ed. Médiations, καί Correspondance, 2 vol, 
ed. Aubier.
23. Th. Adorno, La philosophie de la nouvelle musique, ed. Galli
mard, coll. TEL., Essai sur Wagner, ed. Gallimard, coll Essais, 
Notes sur la littérature, ed. Flammarion, Τζάζ, ή αίώνια μόδα, 
στό συλλογικό: Τέχνη καί μαζική κονλτοΰρα, έκδ. "Υψιλον, σ.σ’ 
123-138, Quasi une phantasia, ed. Gallimard.
24. Th. Adorno, Théorie esthétique, Autour de la théorie 
estétique, ed. Klinksieck.
25. Έκδ. Θεμέλιο.
26. In Th. Adorno, Notes sur la littérature, ed. Flammation, p.p 
200-238.
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Β α σ ίλ η ς  Φ ιο ρ α β ά ν τ ε ς

ίλαροτραγική . ’Ί δ ια  είναι εξάλλου καί ή κατάσταση τής κ οι
νω νίας στό σύνολο τη ς. Έ δ ώ  πρόκειται γ ιά  τήν περίφημη άν- 
τορνική διαλεκτική ά τομ ο κοινω νία: οί τάξεις έχουν έξαφανι- 
σθεΐ ώς υποκ είμενα , ενώ  ούτε τό ά το μ ο , στίς σχέσεις του με 
τή κοινω νία , είναι π λ έο ν  υπ οκ είμ ενο , π ρ α γμ οπ ο ιη μ ένο  ο λ ο 
κληρω τικά. Τ ό  ά τομ ο όντας μέρος μιάς ύπεραλλοτριω μ ένη ς  
κοινωνίας πού λ ό γ ω  άκριβώ ς αυτής τής ύπεραλλοτρίω σης  
(π ρ α γμ οπ οίη ση ) κανείς (δη λα δή  ού'τε τό ά τομ ο α λ λ ά  ούτε 
καί ή κοινω νία) δέν έχε ι συνείδηση τής κατάστασής του καί 
ού'τε μ π ορεί νά  άποκτήσει. Μ όνο  τό υποκ είμενο - π ρω τοπ ορια 
κός κα λλιτέχνη ς πού βρίσκεται μέσα  στή «μή παραδοσιακή  
παράδοση τής Μ οντέρνας Τ έχ νη ς»  ή στό αισθητικό ρεύμα «ή 
τέχνη  γ ιά  τήν τ έ χ ν η » 27 σύμφω να μέ τά  μπεκετικά  π ρότυπ α , 
μπορεί νά  άποκτήσει συνείδηση καί νά  κ α τ α γ γ είλ ε ι τήν π α ρ α 
πάνω  κατάσταση. Π ρόκειται δηλαδή γ ιά  μ ιά  θεω ρητικοποίη- 
ση τού πρω τοποριακού κ α λ λ ιτέχνη  ό χ ι α π λ ά  καί μόνο ώς 
υποκειμένου, ά λ λ ά  ουσιαστικά ώς ύ π ερ -υ π ο κ είμ ενο υ , επειδή  
σύμφωνα μέ τόν Ά ν τ ό ρ ν ο , όλη  του ή προσπάθεια  δέν τοπ οθ ε
τείται μόνο στό επίπ εδο  τής τέχνη ς καί τής αισθητικής, ά λ λ ά  
καί στό έξω αισθητικό, δηλαδή κ ο ινω νικ ό -π ο λ ίτ ικ ο -ιδ εο λ ο γ ι
κό επίπ εδο. Ό  πρω τοποριακός κ α λ λιτέχνη ς  φέρνει π λ έον  ένα  
διπλό βάρος, έχε ι μ ιά  διπλή  ά π οστολή , αισθητική καί κ ο ινω 
νική, άπό τήν ίδια τή φύση του ώς υποκείμενου α π ό  τό ένα  μ έ 
ρος, καί ά π ό  τήν φύση τής κ α λλιτεχνικ ή ς δραστηριότητας του  
(π ρ ά ξη ς), ή οποία  τοποθετείται έξ ορισμού στό επ ίπ εδο  μιάς  
αυθεντικής σχέσης μέ τήν ολικ ά  π ρ α γμ οπ ο ιη μ ένη  κοινω νία . 
Διαφορετικά δέν έχει κανένα νόη μ α  ή κ α λλιτεχνικ ή  δη μιουρ
γ ία , ή συνειδητοποίηση τής πρα γμ οπ οίη σ η ς καί ή έκφρασή 
της μέ τήν ταυτόχρονη  ολική  της άρνηση, πού  είναι ή π ε μ 
πτουσία τής τέχνη ς τώ ν ιστορικών καί τώ ν νεότερω ν π ρ ω τ ο 
ποριώ ν στή διάρκεια τού 20ου  α ιώ να .

Ό  Ά ντ ό ρ νο  τέλος δημοσιεύει στήν ίδια περίοδο τό έπίσης 
ιστορικό β ιβ λ ίο , ’Αρνητική διαλεκτική, 28 29 στό ό π ο ιο , άν καί 
ξαναβεβαιώ νει τή συμφω νία του στή χεγ κ ελ ια νή  δ ιαλεκτικ ή , 
τονίζει ότι καμιά  άπ ολύτω ς θετικότητα δέν είναι δυνατή, στή 
σημερινή κοινω νία . Μ ’ ά λ λ α  λ ό γ ια  υποστηρίζει τήν άκρω ς  
άντίθετη θέση α π ’ αύτήν τού έπίσης χ εγ κ ελ ια νο ύ  Γ κ ολντμ ά ν , 
ό όποιος θεωρούσε ότι ό επαναστατικός ρεφορμισμός είναι π ο 

λιτική εφικτή, άρα θετική, καί ή οποία  δέν ξεκόβει ά π ό  τίς 
επαναστατικές παραδόσεις τού κ ινή ματος. Δ η λ α δ ή , ή άπο- 
σ ύ νθ εσ η  τή ς  χ ε γ κ ε λ ι α ν ή ς  δ ια λ ε κ τ ικ ή ς :  ά ρ ν η σ η -θ έ σ η  
(άρνητικότητα - θετικότητα) -σύνθεση , είναι π λή ρ η ς, άν καί ή 
επιμ ονή  τού Ά ν τ ό ρ ν ο  καί τού Γ κ όλντμ α ν στόν Χ έγ κ ε λ  καί 
τόν Μ άρξ είναι σαφέστατη: ό πρώ τος τείνοντας πρός τή  θεω- 
ρητικοποίηση τής άρνησης (άρνη τικότητας) ό δεύτερος τής 
θετικότητας. Μ έσα ά π ό  αύτήν τήν άποσύνθεση δέν διαφαίνε- 
ται δμ ω ς στόν ορίζοντα ά π ολύτω ς κανένα ξεπέρασμα πρός μιά  
νέα σύνθεση. Α ν τ ίθ ετ α  ή επ ιμ ονή  τους στίς δύο διαφορετικές 
πλευρές τής δ ιαλεκτικ ής, θεω ρημένες καί θεω ρη τικ οποιη μ έ
νες στόν απ όλυτο  σ χεδόν  δ ια χω ρ ισ μ ό  τους, είναι ο λ οκ λη ρ ω τι
κή , καθώ ς θεω ρεί ό καθένας μόνο τή μιά  σω στή.

Τ α υ τόχρ ονα  ό Ά ν τ ό ρ ν ο  εξαπολύει μ ιά  π ολύ  σκληρή π ο λ ε 
μική εναντίον τού Χ ά ιντεγκ ερ  (ακριβέστερα συνεχίζει τήν 
ίδια π ολεμ ικ ή  πού ε ίχε  άρχίσει πρίν άπό μερικά χ ρ ό νια , ά λλ ά  
αυτή γ ίνετα ι π λ έο ν  ο λ ικ ή , μ ετω π ικ ή , ριζοσπαστική) καί 
εναντίον τώ ν χα ϊντεγκ ερ ια νώ ν (πρέπει νά  ση μειω θεί δτι ό 
χαϊντεγκεριανισμ ός ε ίχε  αρχίσει νά  γ ίνετα ι τής μόδας, παρά  
τή συμπόρευση, άν μή τί ά λ λ ο , τού δασκάλου μέ τόν να ζισμ ό , 
καί παρά τήν άντιανθρω πιστική ουσία τής φ ιλοσοφίας τ ο υ ).

Α ύτή ή π ολ εμ ικ ή  τού Ά ν τ ό ρ ν ο  εξαιρεί μόνο τόν Σ άρτρ , 
επειδή ό υπαρξισμός του δέν είναι ίδιος μέ τού Χ άιντεγκερ ούτε 
εξάλλου ήταν επηρεασμένος ά π ’ α υ τ ό ν .30 Σ ύμ φ ω να  μέ τόν 
Ά ντ ό ρ νο  ό χα ϊντεγκ ερ ια νός υπαρξισμός είναι ένας υπαρξισμός 
τής εγκατάλειψ ης τού είναι καί τής παθητικής υπ οτα γή ς τού  
άνθρώ που στή σημερινή (ύπ ά ρ χου σ α ) κοινω νική συνθήκη, 
καί γ ι ’ αυτόν τό λ ό γ ο  ολοκλη ρω τικ ά  καταδικαστέος, διότι 
αύτό πού π ρ οέχει είναι ή π ρ α γμ α τικ ή  χειραφ έτηση, ή ολική  
άπελευθέρω ση τού άνθρώ που άπό τά  δεσμά του , άνεξάρτητα  
άν έβ λ επ ε  δτι γ ινότα ν δλο καί περισσότερο άδύνατη, άνεξάρ
τητα έπίσης άπό τό άν ισχυριζόταν δτι κάθε τέτοια  π ρ οσ π ά 
θεια ανα γκ αστικ ά , ή σ χεδ ό ν , θά καταλήξει σέ νεότερες καί 
άπείρω ς χειρότερες μορφές βαρβαρότητας: ό ναζισμ ός καί ό 
σταλινισμός ήταν γ ιά  τόν Ά ν τ ό ρ ν ο  ένα διαρκές βασανιστήριο  
πού δέν τού έπέτρεπε άπ ολύτω ς καμ ία  α ισιοδοξία.

Θ ά  πρέπει νά  ση μ ειω θεί δτι τό ίδιο σκληρή είναι ή π ο λ ε μ ι
κή τού Ά ν τ ό ρ ν ο  εναντίον τού ώ ριμου Λ ούκατς πού έχε ι π ερ ά 
σει σέ θέσεις άπ οστα λινοπ οίη σ η ς, ά λ λ ά  καί π α ρ ά λλη λη ς όντο- 
λογικοποίη ση ς κάτω  ά π ό  τήν επίδραση τής χαϊντεγκ ερ ιρ νή ς  
ο ντ ο λ ο γ ία ς .31 Σ κ λη ρή  είναι έπίσης ή κριτική του στόν νεο κ α ν
τιανισμό πού ε ίχε  κάνει τήν έμφάνισή του έντονη στή διανοη-

27. Βλ. τήν ανάλυση τής θεωρίας τού Άντόρνο αναφορικά μέ τήν 
τέχνη γιά τήν τέχνη στό κεφάλαιο Engagement (Στράτευση) ib. 
ρ.ρ. 285-306.
28. Ed. Payot.
29. Βλ. άπό τά προαναφερθέντα άρθρα τού Γκολντμάν, τό βιβλίο 
του μέ τίτλο, Lukàcs et Heidegger, ed. Médiations, όπου βρίσκε
ται σέ έκτεταμένο διάλογο μέ τόν Άντόρνο.
30. Βλ. Th. Adorno, Sur la littérature, «Engagement». Έπίσης 
Marcuse, «L’ existentialisme», in Culture et société, ed. Minuit, 
p.p. 215-248, όπου καί αυτός άναπτύσσει ίδιες περίπου θέσεις μέ τόν 
Άντόρνο, άναφορικά μέ τόν Σάρτρ.
31. Βλ. Γκ. Λούκατς, L ’ ontologie de Γ être social, τμήμα τοϋ 
όποίου έχει μεταφραστεί στά γαλλικά, ed. Sociales.
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'Η  Σ χ ο λ ή  τ ή ς  Φ ρ α γ κ φ ο ύ ρ τ η ς

τική σκηνή γ ιά  μ ιά  ακόμη φορά μ ετά  τίς πρώ τες δεκαετίες του 
2 0 Όυ αιώ να (Κ ο έν , Λ άσκ , Κ ασσίρερ, Φ ορ λά γκ ερ , αύστρο- 
μαρξιστές κ .λ π . ) .  Σ ύμ φ ω να  πά ντα  μέ τόν Ά ν τ ό ρ ν ο , αν καί 
ή καντιανή φιλοσοφία (δη λα δή  ή φιλοσοφία τοΰ ’ίδιου του 
Κ άντ) άντιπροσώ πευε μ ιά  ιστορική επανάσταση μέσα  στή φι
λοσοφική εξέλιξη καί κυρίω ς ή λ εγά μ ενη  κριτική π ερ ίοδος32 
τοΰ Κ άντ ( Ή  κριτική τοΰ πρακτικού λόγου, Ή  κριτική τοΰ 
καθαρού λόγου)33 καί δεδομένης τής διαλεκτικής σύνθεσης 
αυτώ ν τώ ν δύο στιγμ ώ ν α π ό τόν Χ έγ κ ε λ  (ή  τής χεγκ ελια νή ς  
διαλεκτικής υπέρβασης τοΰ καντιανοΰ δυα δ ισ μ οΰ), δέν έχε ι  
νόη μ α  μ ιά  νέα  επιστροφή σ ’ αυτόν τόν δυαδισμό, ίσω ς κάπω ς  
καλύτερη αυτή τή φορά από τίς π ρ οη γούμ ενες , δταν μάλιστα  
συνοδεύεται άπό τήν άκρατη θεω ρητικοποίησή του όπω ς έκ α 
ναν δλοι οί νεοκαντιανοί μ έχρ ι σήμερα. Δ έν  πρέπει νά  ξ εχ ν ιέ 
τα ι, καί μάλιστα  κατά πρώ το λ ό γ ο , σύμφω να πά ντα  μέ τόν  
Ά ν τ ό ρ ν ο , ή άνατροπή τοΰ χ εγ κ ελ ια νο ΰ  ΐδεαλιστικοΰ συστή
ματος άπό τόν Μ άρξ, τοΰ όποιου αύτή ή άνα τροπή , σέ α ντίθε
ση μέ τά  νεοκαντιανά  ιστορικά π η δή μ α τα  πρός τά  π ίσ ω , είναι 
άδύνατο, καί σέ τελική  άνάλυση αυθαίρετο, νά  μή ληφ θεΐ 
ύπόψ η. Γ ιά  τόν Ά ν τ ό ρ ν ο  τής ’Αρνητικής Διαλεκτικής, ό ν εο 
καντιανισμός στή νέα  του μορφή αντιπροσω πεύει μ ια  τεράστια  
φιλοσοφική όπισθοδρόμηση καί δέν συνεισφέρει α π ολύτω ς κ α 
νένα καινούριο στοιχείο  στήν δλη  συζήτηση.

Α ν τ ίθ ετ α , νά  ξεπεραστεΐ ό Κ ά ντ , νά  ξεπεραστεΐ ό Χ έ γ κ ε λ ,  
νά  ξεπεραστεΐ ό Μ άρξ π ρ α γμ α τοπ ο ιώ ντα ς  τους (εννοείται 
π ρ α γμ α τοπ οιώ ντα ς τή φιλοσοφία τ ο υ ς ) , σύμφω να πά ντα  μέ 
τόν Ά ν τ ό ρ ν ο , αύτό είναι τό σημαντικό π ρ όβ λη μ α  καί θά ίσο- 
δυναμοΰσε δ χ ι μέ μιά  ά π λή  πρόοδο τής φιλοσοφίας ά λ λ ά  μέ 
μιά νέα κοπ περνίκ ια , θά μπορούσαμε νά  π ο ΰ μ ε , επανάσταση  
στό χώ ρ ο  τής σκέψης. Έ ξ  αιτίας δμ ω ς τής κυριαρχίας τής 
σύγχρονη ς βαρβαρότητας αύτή ή επανάσταση φαίνεται μ ά λ 
λον αδύνατη στό άμεσο μ έλ λ ο ν , απομακ ρυνόμενη  δλο καί π ε 
ρισσότερο άπό τόν ορίζοντα . Κ αί είναι αύτή ακριβώ ς ή άπο-  
μάκρυνση πού π ρ ιμ οδοτεί τόν νεοκαντιανισμό καί τίς διάφορες 
π α ρ α λλ α γές  του . (Α ύτό τό θέμ α  έχει αναλύσει ακόμη κ α λ ύ 
τερα άπό τόν Ά ν τ ό ρ ν ο , ό Γ κ ο λντμ ά ν) ,34

Μ έσα σ ’ αύτές τίς συνθήκες ό Ά ν τ ό ρ ν ο , ό όποιος ζοΰσε 
έντονα (ίσω ς π ολύ  πιό  έντονα άπό κάθε ά λ λ ο ν  σημαντικό  
διανοούμενο τής επ οχή ς  του) τήν κρίση τής νεω τερικότητας, 
θεωρούσε δτι ή μόνη έγκυρη στάση ήταν δ χ ι ή άρνηση τής ν ε ω 
τερικότητας (καί τής κρίσης τ η ς ) ,  ά λ λ ά  ή άρνητικότητα, ή 
ολική άρνητικότητα τής κατεστημένης τάξης καί τής σ ύ γ χ ρ ο 
νης ύποβιβαστικής γ ιά  τόν άνθρω πο κοινω νικής συνθήκης. 
Αύτός ό πεσσ ιμ ισμός, άν καί μ α χη τικ ός, εξη γεί τήν άρνησή  
τοΰ Ά ντό ρ νο  νά  υποστηρίξει τό κίνημα τοΰ Μ άη  του ’6 8 ,  σέ 
άντίθεση μέ τή  σαρτρική καί μαρκουζική στράτευση, ή οποία  
ήταν ένα άπό τά  καθοριστικά στοιχεία  τοΰ αγω νιστικού καί 
ριζοσπαστικού ν ιχ ιλ ισ μ ού  τους. Ό  Σ άρτρ καί ό Μ αρκοΰζε  
δμ ω ς, άπορροφημένος άπό τά  γ εγ ο νό τα  καί επειδή θεωρούσαν 
δτι ή απελευθέρω ση ά π ό  τήν ά λλοτρίω ση  καί τήν κυριάρχηση  
ήταν δυνατές, μέ π ρα γμ α τικ ούς δρους σύμφω να μέ τίς μαρξι- 
κές άναλύσεις καί κατά συνέπεια στή ήμερήσια διάταξη, δέν 
μπορούσαν νά  συλλάβουν τό γ εγ ο νό ς  δτι νέες μορφές β α ρ β α 
ρότητας μπορούσαν νά  εμφανιστούν μέσα ά π ’ αύτό τό κίνημα  
παρά τόν ριζοσπαστισμό του.

Αύτή τή συζήτηση αναφορικά μέ τή νεω τερικότη τα35 συνε
χ ίζε ι ό Χ ά μ π ερ μ α ς σήμερα μέ τούς μαθητές του (\νε11πιβι·,

O ffe ) διευρύνοντας τα υτόχρονα  τήν προβλη μ α τική  τώ ν π ρ οη 
γού μ ενω ν θεω ρητικώ ν τής Σ χ ο λ ή ς  τής Φ ραγκφούρτης καί ε ι
δικότερα τού Ά ν τ ό ρ ν ο . Π α ρ ά λλ η λα  ό Χ ά μ π ερ μ α ς άποπειρά- 
ται μιά  νέα  π ρ οσ έγγιση  τώ ν π ολιτικ ώ ν π ρ ο β λ η μ ά τ ω ν ,36 κρί
νοντας επ ιπ λέον  τόν νεοφ ιλελευθερισμ ό, τόν νεοσυντηρη- 
τισμό, τή θεω ρία τώ ν ιδ ε ο λ ο γ ιώ ν .37 Ή  προσπάθεια  τού  
Χ ά μ π ερ μ α ς τοποθετείται επίσης μέσα σέ ένα  γενικότερο π λ α ί
σιο πού επιδιώκει ή νέα σύνθεση (T h éo rie  de F action  co m m u 
n ic a t io n n e l le ) .

* * *

Ή  π α ρ α π ά νω  π ολύ  σχη μ α τικ ή  ε ισ α γω γή  στό τεράστιο καί 
πολύπλευρο έργο τής Σ χ ο λ ή ς  τής Φ ραγκφούρτης συνεχίζει 
προη γούμ ενη  εργασίας μ α ς ,38 39 θέλοντας νά  δείξει μέ τόν πιό  
α π λό καί σαφή τρόπο, τή διαρκή έπικαιρότητά του . Δ ιότι π ρ ό 
κειται γ ιά  μιά  Σ χ ο λ ή  πού παραμένει καθόλα  μοντέρνα καί 
επίκαιρη , καί ίσω ς σήμερα περισσότερο παρά π ο τέ , δεδομένης  
τής δλο καί περισσότερο αύξανόμενης εισβολής τής τεχνικ ή ς, 
τώ ν νέω ν τ ε χ νο λ ο γ ιώ ν , τής συνεχούς έπέκτασης τώ ν M M E, 
τής γενικότερης σύ γχρ ονη ς ιδεολογικ ή ς καί πολιτισμ ική ς κρί
σης, τής έντασης τής άπ οϊδεολογικ οπ οίη σ η ς καί τεχνοκρατι- 
σμού στήν κοινω νία  καί τήν π ολ ιτ ικ ή .

32. Βλ. L. Goldmann, Introduction à la philosophie de Kant, ed. 
Gallimard.
33. Ed. P.U.F.
34. Βλ. L. Goldmann, Sciences humaines et philosophie, ed. 
Mediations.
35. Βλ. J. Habermas, «La modernité: un projet inachevé», in 
Critique, No. 413, p.p. 950-968, Morale et communication, ed. 
CGRF.
36. Βλ. J. Habermas, Raison et légitimité, ed. Payot.
37. Le conservateurs américains et allemends contre la culture, 
in Les Temps Modernes, No. 449, p.p. 1108-1137.
38. B. Φιοραβάντες, ’Ιδεολογική κριτική καί αισθητική, έκδ. Πράξις.
39. Έκδ. Fuyard.
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ΛΟΓΟΤ
ΕΧΝΙΑ

Ό  “Οσκαρ Ούάιλντ συνόψισε τή σχέση τής σκέψης μέ τό 
μύθο γράφοντας: «Σκέφτομαι πάντα μέ ιστορίες». 'Ο Καρυ- 
ωτάκης άσχολέΐται συχνά στήν ποίησή του μέ "ερωτικές ι
στορίες” καί άναφέρεται άρκετά στούς θηλυκούς κοινωνι
κούς ρόλους. 'Ορισμένοι κριτικοί χαρακτήρισαν τόν ποιη
τή "μισογύνη” , "μισάνθρωπο” , "παρακμιακό” , "γυναι- 
μανή-άπελπισμένο ήδονοθήρα” . 1

Σκοπός των σκέψεων πού ακολουθούν είναι νά περιγρά- 
ψουν καί νά άναλύσουν τίς άντιλήψεις των ποιημάτων τού 
Καρυωτάκη γιά τή θηλυκή ύπαρξη, παρουσιάζοντας τή 
σύνδεση άνάμεσα στήν πολύπλοκη πορεία τής σχέσης ένός 
έργου καί τού κοινωνικού περιβάλλοντος άπό τό όποιο 
προήλθε, μέ τά έννοιολογικά μοντέλα νοοτροπίας πού δό
μησαν αυτήν τή σχέση. Ή  παρουσία τού συστήματος ταξι
νόμησης τής κοινωνικής ταυτότητας τού θηλυκού γίνεται 
σέ δύο θεματικές ένότητες. Ή  πρώτη άσχολέΐται μέ τό γά
μο καί τήν οικογένεια, ενώ ή δεύτερη μέ τίς διατυπώσεις 
των ποιημάτων γιά ερωτικά θέματα.
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«’Αποστροφή» τον Καρνωτάχη
Γυναικείοι ρόλοι καί κοινωνική 
άμφισβήτηση

τής Μ α ρ ιά ννα ς  Σ π α νάκη

Κ ατά τή συγγραφή τώ ν κειμένω ν, ή άσκηση τής δύνα
μης τής νοοτροπίας έκτελεΐται μέσα άπό μιά  σειρά

----------  στόχους καί κίνητρα, μόνο π ού , δπω ς σημειώ νει ό
Φ ουκώ , οί επ ιλογές  τώ ν άνθρώ πω ν δέν είναι πάντοτε συνει
δη τές.1 2 Ή  συγγραφή τής ποίησης συνυφαίνεται μέ τίς συνει
δησιακές πρακτικές τής καθημερινότητας.3 Ο ί συνειδησιακές 
πρακτικές διοχετεύονται στήν ποίηση , κάποτε μέσα άπό α ντι
φάσεις, μέ συγκρούσεις ή μέ ά π οδοχές τοΰ συγκεκριμένου μ έ 
ρους του πολιτισμού μέ τό όποιο συνδέονται. Σ τή ν περίπτω ση  
αύτή ό πολιτισμός α ντιστοιχεί στό σύνολο τώ ν μ η χα νισμ ώ ν  
ελέγχο υ  τής συμπεριφοράς πού περ ιλαμβάνει σχέδ ια , συντα
γ ές , κανόνες, οδη γίες, απαντήσεις σέ έρω τήματα δπω ς: τί 
α πολαμ βάνετα ι, τί εξαιρείται, τί θλίβει, τί έλκει κ .λ π .4 Μ έ  
τήν έννοια αύτή, ή άνάλυση τής κοινωνικής ταυτότητας τοΰ 
θηλυκού συνιστά σημαντική κατηγορία  τής κοινωνικοϊστορι- 
κής μελέτης γ ιά  τήν κατανόηση τής π ολύπλοκη ς δυναμικής 
τών συγκινησιακώ ν επενδύσεω ν τής άνθρώ πινης ύπαρξης.

Ό  γάμος χα ί ή οικογένεια

Σ τά  ποιήματα  τού Κ αρυω τάκη, ό επιθυμούμενος έρωτας άπό  
τή γυναίκα ή ό έρωτας πρός τή γυνα ίκ α , δέν α ντιστο ιχεί μέ  
τίς καταστάσεις σχέσεω ν πού προσφέρει ή νομιμότητα  ενός 
γά μ ο υ . ’Α ντίθετα, οι οικογενειακές σχέσεις γίνοντα ι συχνά  
άντικείμενο έμμεσης κριτικής. Οι πλευρές αυτές τής κοινω νι
κής ταυτότητας τού θηλυκού παρουσιάζονται σέ διάφορα επ ί
πεδα .

Ή  σχέση τής μάνας μέ τό γ ιό  στό ποίημα «Ξεπροβόδισμα» 
μπορεί νά  συσχετιστεί μέ τά  δημοτικά τραγούδια  τής ξενιτιάς 
πού άσχολούνται μέ τό π α ρ ά λογο  τής ξενιτιάς έκ μέρους τού  
.εκπατριζομένου, στήν προτροπή τής μάνας γ ιά  ά να χώ ρ η σ η .5 
Διατηρείται μ άλιστα  στό π οίη μ α  ή διαλογική  μορφή τοΰ δη 
μοτικού τραγουδιού. Π αρουσιάζεται ή σχέση  τής μάνας μέ τό

γ ιό . Τ ό  π οίη μ α  δείχνει μ ιά  άντιστροφή στή συμβατική σχέση  
μάνας καί πα ιδιού . ’Ά ν  ή μητρότητα ά ντιστο ιχεί στή φύση, ή 
φύση στό ποίημ α  αντιστρέφεται καί ό γ ιός  χρειάζεται νά άντι- 
σταθεΐ. Ή  άγρια  φύση άντιπαρατίθεται σάν επ ιχείρη μα  τού 
γιού στίς προτροπές τής μάνας γ ιά  άναχώ ρηση καί τονίζει τήν 
άδικία π ού , δπω ς υποστηρίζει ό Σ ω νιέ , παίζει θεμελιακό ρό

1. Οί χαρακτηρισμοί τών κριτικών βρίσκονται στά έξης κείμενα 
α) «μισογύνης»: Τέλλος ’Άγρας «Ό Καρυωτάκης καί οί Σά
τιρες», στό Κ.Γ. Καρυωτάκης, "Απαντα, 1938, σελ. 
LXVXXIX-(XX1X)I. Βλ. καί Γ.Π. Σαββίδης, Κ.Γ. Καρνωτά- 
χης, Ποιήματα χαί Πεζά, Ερμής, 1980, σελ. 206-207.
β) «μισάνθρωπος»: δπου π. Σαββίδης, 1980, σελ. 206. Βλ. έ- 
πίσης σελ. 221, τήν ένθετη γνώμη τοΰ Βαρίκα στό κείμενο του 
Κ.Θ. Δημαρά πού προέρχεται άπό τό ’Ελεύθερο Βήμα, 
21.2.38.
γ) «παρακμιακός»: δπ.π. Σαββίδης, 1980, σελ. 254-255 άπό 
τό κείμενο τοΰ Μανόλη Λαμπρίδη, «II gran rifiuto», ’Επιθεώ
ρηση Τέχνης, Β , τχ. 7, ’Ιούλιος 1955, σελ. 35. κ.έ. 
δ) «ήδυμανής»: Βλ. Τίμος Μαλάνος, Βάρναλης, Ανγέρης, 
Καρυωτάχης, Εκδόσεις Καστανιώτη, ’Αθήνα, 18 1983. Γυ- 
ναιμανής απελπισμένος ήδονοθήρας: Βλ. Ι.Μ. Παναγιωτόπου- 
λος, «Τά πρόσωπα καί τά κείμενα», Ε' « Ό  Αυριχός Λόγος», 
’Αετός ’Αθήνα 1949, σελ. 150.

2. Μ. Foucault, The History of sexuality, I London 1979, 81, 
102 καί 94-95. Γιά μιά θεώρηση τής σχέσης έξουσίας- 
ύποκειμένου, βλ. The subject in power τών Dreyfus, Hubert L. 
and Rabinow, Paul (eds). Michel Foucault. Beyond structrura- 
lism and Hermeneutics, Brighton. Harvester Press, σελ. 208-26.

3. Γιά τό θέμα τής διοχέτευσης τών συνειδησιακών πρακτικών 
τής καθημερινότητας καί τή θεώρηση τής κοινής λογικής, βλ. 
Catherine Belsey, Critical practice, London Methuen, σελ. 4-7. 
Επιπλέον γιά τό θέμα τής σχέσης τοΰ ύποκειμένου μέ τή γλώσσα, 
βλ. Julia Kristeva, The ethics of linguistics, Desire in Language,

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 55



Μαριάννα Σπανάχη

λο στήν άντίδραση πού π ρ οκ α λεΐ ή ά παισιοδοξία .4 5 6 Σ τό  π ο ίη 
μα τοΰ Κ αρυω τάκη λο ιπ όν ή μητέρα προτρέπει τό γ ιό  της νά  
ξενιτευτεί. Γράφει ό ποιητής:

« ’Αγάπη μου εΐσουνα παιδί, παιδί μου είσαι άντρας τώρα 
Σύρε άκριβέ μου στό καλό πριν σέ προλάβει ή μπάρα».

Ή  συνανάγνω ση στίχω ν άπό τό «Ξεπροβόδισμα» μέ δη 
μοτικούς στίχους δείχνει τή  σχέση  μάνας καί πα ιδιού. Σ τούς  
στίχους τοΰ Κ αρυω τάκη σημειώνεται:

«Μέ δένει μάνα μιά ντροπή κι ένας καημός μέ πάει» 
ενώ τό δημοτικό τραγούδι λέει:

«Διώξε με μάνα διώξε με μέ ξύλα μέ λιθάρια 
γιά νά μέ σφίξει τό κακό κι ή εντροπή τοϋ κόσμου».

Π αρακάτω  τό π οίη μ α  τοΰ Κ αρυω τάκη παρουσιάζει τό φόβο 
της μάνας:

«Παιδί μου δλοι θά φύγουνε κι αν μείνεις τελευταίος» . 7 

'Έ να  ά λλ ο  δημοτικό τραγούδι λέει:

«Πολλά παιδιά στήν ξενιτιά, ας είναι καί ό γιός μου».8
'Ό π ω ς  καί στά δημοτικά τραγούδια , ή προτροπή στούς στί

χους τοΰ Κ αρυω τάκη είναι ήθική καί ό χ ι οικονομική. Γράφει 
ό Καρυωτάκης: «νά  ’σαι πάντα ορθός καί νά σαι πάντα 
ωραίος». Ή  μάνα είναι λο ιπ όν μέ αυτά τά δεδομένα  ό φορέας 
τής κοινωνικής π ίεσης, αυτή α πα ιτεί νά  συμμορφ ω θεί ό γιός  
της. 'Ό π ω ς  παρατηρεί ό Σ ω νιέ , ό ρόλος αυτός τής άνήκει 
λ ό γω  τής φροντίδας της γ ιά  τήν κοινωνική εμφάνιση τής ο ικο
γένειας. 'Ό π ω ς  καί στό δημοτικό τραγούδι διατηρείται ό π ιε 
στικός ρόλος τής μάνας καί λειτουρ γεί μέσα άπό τήν κ οινω 
νική εξάρτηση.

Ή  βελτίω ση τώ ν οικογενειακώ ν σχέσεω ν είναι ένα άπό τά  
θέματα πού παρουσιάζονται στήν επιθεώρηση «Πέλ-Μελ». 
Ό  χαρακτήρας τής επιθεώρησης ά πα ιτεΐ συνήθως τόν σκω- 
πτικό σχολια σμ ό τής έπικαιρότητας καί προϋποθέτει π λ η ρ ο 
φορίες γνω στές ήδη στό κοινό. Γ ι’ αύτόν τό λ ό γ ο  άλλω στε  
στήν επιθεώρηση οί κοινοτοπίες καί τά στερεότυπα χρ η σ ιμ ο 
ποιούνται έκ τενώ ς.9 Σ τά  κείμενα τοΰ «Πέλ-Μέλ» τό κοινό 
σημείο άναφοράς είναι ή θέση τώ ν γυναικώ ν απέναντι στή 
μορφή πού παίρνει κάθε φορά. Σ τό  πρώ το μέρος, οί έράστριες 
δέν παύουν νά  δεσμεύονται κοινω νικά άπό τίς οίκογένειές  
τους, υποχω ρούν στίς πιέσεις πού έχουν ήδη ύπόψη τους καί 
αναζητούν κάλυψη. Ό  σχολιαστής σιω πά μπροστά στό κοινό 
μυστικό τής έπ οχή ς . Σ τό  δεύτερο κείμενο, παρουσιάζονται οί 
σουφραζέτες στό ρόλο τώ ν συζύγω ν, διεκδικώ ντας τή β ελ τίω 
ση τώ ν συνθηκών ζω ής τους. Ε π ιδ ιώ κ ο υ ν  τήν καθιέρωση τής 
ισοτιμίας, τό δικαίω μα τής ψήφου καί τής εργασίας, απόψεις 
πού άντιστοιχοΰν στά α ιτήματα τώ ν φεμινιστριών τής έπ ο 
χ ή ς . Π α ρ ά λλ η λα , τά  σ χό λ ια  τοΰ γκαρσονιού άνταποκρίνονται 
στήν κοροϊδία καί τήν αμφισβήτηση τής κοινής γ νώ μ η ς. Τ ά  
σ χόλ ια  προβά λλουν τήν αδυναμία τώ ν γυναικώ ν νά  άνταπο- 
κριθοΰν στά α ίτήματά τους. Στούς στίχους τοΰ Κ αρυω τάκη, 
οί γυναίκες θέτουν τό ζήτημα τής φυσικής έλξης στό πλαίσιο  
τώ ν λειτουργιώ ν τώ ν κοινω νικώ ν θεσμώ ν καί ανά γουν τό ζή 
τημα τής κοινωνικής διαφοροποίησης στή δυναμική τοΰ κρα
τικού παρεμβατισμού. Τ ό  π ο ίη μ α  γράφεται τήν έπ ο χή  πού ί- 
δρύτεται τό περιοδικό « Έλληνίς», τό 1 9 2 1 . Τ ό  περιοδικό  
αύτό π ρόβα λε τά  θεσμικά α ιτήματα τώ ν φεμινιστριώ ν. Τ ό
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π οίη μ α  φέρνει στό κέντρο τής προσοχή ς ένα άστικό περ ιθω 
ριακό φ αινόμενο. Δ ιατη ρεί συγχρόνω ς τήν άντιπροσω πευτι- 
κότητά του μέσα ά π ό  τά στερεότυπα χαρακτηριστικά πού α 
ποδίδονται στή φυσική αδυναμία τώ ν γυνα ικ ώ ν. Ή  σύνδεση  
τώ ν κειμενικώ ν συμβάσεω ν τής επιθεώρησης μέ ορισμένα π ο 
λιτικοκοινω νικά γυναικεία  ενδιαφέροντα δείχνει π ώ ς αν ό 
ποιητής ταυτιστεί μέ τόν σχολιαστή  τοΰ ποιή μ ατος είναι μ ισ ο
γύνη ς, αν δμω ς τά  κείμενα  συσχετιστούν μέ ορισμένες διαθέ
σεις έναντι τοΰ άνοίκειου φεμινισμού, τότε δέν είναι παρά ένας 
τύπος έκθεσής τους. 'Ω στόσο, καί στίς δύο περιπτώ σεις τό  
κείμενο καταφέρνει να δείξει π ώ ς οί μ η χα νισμ οί τής διάκρισης 
τής κοινωνικής ταυτότητας τοΰ θηλυκού εξαναγκάζουν τίς γ υ 
ναίκες είτε νά  κρύβονται ά π ό  τήν ο ικ ογένεια , είτε νά  διαμαρ
τύρονται δημόσια  γ ιά  τόν παραγκ ω νισμ ό τους.

Σ τό  έκτο πο ίη μ ά  του ά π ό  τίς «στροφές», ή γυναίκα  τοΰ γύ- 
φτου θεω ρείται «κτήμα του καί β α σ ίλειο» , ιδιοκτησία ά λλά  
καί π η γή  χαρ ά ς γ ιά  τόν άνδρα. Σ τό  ποίημ α  κυριαρχεί ή οπ τι
κή γω νία  τοΰ αρσενικού. Μ π ορεί βέβαια  ό γύφτος νά  ’χ ε ι συν
δεθεί μέ τό μύθο τοΰ κ α λ λ ιτέχνη  καί τήν μπ οέμ ικ η  ζω ή . 'Ω 
στόσο, δέν παύει νά  εκπροσω πεί ένα περιθωριακό στοιχείο  καί 
θεωρείται π ώ ς βρίσκεται π ιό  κοντά στή φύση ά π ’ δ ,τ ι ό κ ά τοι
κος μιας π όλ η ς . Σ τό  π ο ίη μ α , μένει στά δρια τής φύσης μέσα  
άπό τήν κυριαρχία του π ά νω  στή γυνα ίκ α . Έ ν ώ  δμω ς τό π ο ί
η μα  παρουσιάζει ένα γυναικείο  στερεότυπο, ό συσχετισμός  
τής τέχνη ς μέ τόν έρω τα υποδεικνύει π ώ ς μιά  μορφή τέχνη ς, 
τήν οποία  μ π ορεί νά άπολαύσει ένα τέτοιο κοινω νικό περ ιθω 
ριακό στρώ μα, είναι ή έκταση τής σεξουαλικής π ρ ά ξ η ς .10

Τ ό  παιδικό πο ίη μ α  « Ή  Νοικοκυρούλα» ά σχολείτα ι μέ τίς 
οικογενειακές σχέσεις στήν ανατροφή ένός κοριτσιού. Δ έν  γ ί 
νεται καμιά  άναφορά στήν υπόλοιπη  κοινότητα . Ή  σχέση  μέ 
τή μητέρα αποβαίνει συμπληρω ματική  γ ιά  τό νοικοκυριό. 
Κ οινός τόπος συνάντησης τής κόρης καί τής μητέρας είναι ή έ-

Α semiotic aproach to Literature, Oxford Blackwell σελ. 23-35. 
Γιά τό θέμα τής διαμόρφωσης καί τής σχέσης του υποκειμένου 
μέ τήν πατριαρχία βλ. Catia Galatariotou, "Holy Women and 
Witches. Aspects of Byzantine conceptrons, of Gender", Byzantine 
and Modern Greek Studies, Vol. 9,1984/85, Centre for Byzanti
ne Studies and Modern Greek. University of Birmingham, p. 55- 
94.
4. G. Gerthz, The interpretation of culture, London 1973, σελ. 

3-4.
5. Κ.Γ. Καρυωτάκη, "Απαντα τά ευρισκόμενα, Φιλολογική ε

πιμέλεια Γ. Π. Σαββίδη, Τόμος Β’, ’Αθήνα 1965, σελ. 85.
6. G. Saunier Τό δημοτικό τραγούδι τής ξενιτιάς, π. 48 Ερμής, 

’Αθήνα 1983, σελ. 127.
7. Αύτ., σελ. 134. 'Ο μελετητής σημειώνει πώς οί στίχοι προέρ

χονται άπό τό βιβλίο τοΰ Π. Άραβαντινοΰ Συλλογή δημωδών α
σμάτων τής ’Ηπείρου, ’Αθήνα 1880, δές 279, 464. Σημειώνεται 
έπίσης πώς άνάλογη έκφραση ύπάρχει στήν παραλλαγή ΚΕΕΛ 
2219, 27, Νεάπολη Κοζάνης 1954, Στ. Μάνεσης Πρβλ. Passow 
343 (πηγή Fauriel).
8. Αύτ., σελ. 133. Σημειώνεται ή έξης προέλευση: Άδριανούπο- 

λη, 1891, ΚΕΕΛ 1095.
9. 'Ό π .π ., "Απαντα, τόμος Β', σελ. 127-44.

10. Βλ. ’Έφης Άβδελά καί Άγγέλικας Ψαρρά, Ό  φεμινισμός 
στήν Ελλάδα τοΰ μεσοπολέμου, Γνώση, ’Αθήνα 1985, σελ. 61, 
62.
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νασχόλη ση  μέ τό νοικοκυριό. ’Α ντίθετα, ή σχέση  μέ τόν π α τ έ 
ρα άναλύεται περισσότερο και παρουσιάζει τήν εκδήλω ση τής 
τρυφερότητας. Τ ό  κοριτσάκι ελ έγχετ α ι αν εκπληρώ νει τις α 
ναμενόμενες προσδοκίες μέ τά  π α ιχνίδ ια  καί τό νοικοκυριό. 
Τ ό ποίημ α  παρουσιάζει τίς συνθήκες ά π οδοχή ς , καί ενα σ χό 
λησης, τής καθημερινότητας σέ μιά οικογένεια  καί εκθέτει ο 
ρισμένες πλευρές τής κοινωνικής διαμόρφωσης τής παιδικής 
επιθυμίας γ ιά  δρ ά σ η .11 12 13

Τ ό  πεζογράφ η μα «"Ενας πρακτικός θάνατος» έ'χει θέμα  
τή μητρότητα καί τίς κοινωνικές ύποχρεώ σεις πού σ υ νεπ ά γε
ται δταν ή μητέρα βρίσκεται άποκλειστικά υπεύθυνη γ ιά  τή 
συντήρηση τω ν παιδιώ ν της. Δ ια δοχικ ά  αναδρομικά επίπεδα  
χρόνου στή διάρκεια τής αφήγησης παρουσιάζουν τήν ’Α ρ μ έ
νισσα. Δ έν  μ ιλά  ελλη νικ ά . Ζ ητά κατάλυμ α  καί μετά  από μ έ 
ρες τήν ξεφορτώνονται ρίχνοντας τήν «όρχήστρα» της σέ μιά  
άποθήκη. Ή  εικόνα αυτή τής επαιτείας στά δημόσια κτίρια  
υπαινίσσεται τά  άποτελέσματα  τής μαζικής άφιξης τω ν π ρ ο 
σφύγω ν. Ή  εγκατάσταση στήν άποθήκη σφραγίζεται μέ τό  
θάνατο του μω ρού. Ό  άφηγητής περιγράφει σχεδόν φ ευγα 
λέα  τή θλιβερότητα καί τήν ά νέχεια  σάν νά μήν τίς α ν τ έ χ ε ι  
Οί υπόλοιπες γυναίκες στήν άποθήκη ενώ νονται καί υποστη
ρίζουν τό μ έλλον  τής γυνα ίκ ας, δ ίπλα  στό νεκρό. Μ π ο ρ είπ ιά  
νά άρχίσει νά εργάζεται χω ρίς τό μω ρό. Ή  προοπτική τής 
διαρκούς άναμονής έκ μέρους τής γυναίκας καταλή γει στήν 
εργασία . Ή  προσδοκία τής στέγης ταυτίζει τήν άνάγκη τής 
επιβίωσης μέ τήν άνά γκ η  τής εργασίας. Ή  σιω πηλή κατά μέ- 
τω πον σύγκρουση τού ά λλ α γμ ένου  καί περιθω ριοποιημένου  
καθεστώτος τής γυναίκας εναντίον τώ ν θεσμώ ν δηλώ νει τήν 
κριτική πού επιδιώ κει τό κείμενο. Ό  κριτικός ρεαλισμός τού  
κειμένου ενεργεί ώ ς φ ιλολογικό  αντιστάθμισμα στήν κοινω νι
κή διαμαρτυρία τής επ οχή ς . Ή  χήρα  μητέρα έρχεται σέ α ντί
θεση μέ τόν σιω πηλό αλλοτριω μ ένο  υ π ά λ λ η λ ο , τό κράτος καί 
τή φύση. Ή  φ τώ χεια  γίνετα ι σχεδόν συνώνυμη μέ τήν π α ιδ ι
κή αθω ότητα. Τ ό  ενδιαφέρον αυτό τού κειμένου γ ιά  τούς 
ξεπεσμένους προσιδιάζει σέ δ ιηγή ματα  τής ε π ο χ ή ς .14 Δ ίνει 
ώστόσο μιά  ιδιαίτερη έμφαση στή μητρότητα. Ή  συνεχής  
έμφαση τού κειμένου στήν έμμεση άρνηση καθιερω μένων μοντέ
λω ν συμπεριφοράς ώς φυσικών καί αναπόφευκτω ν είναι αξιό
λογη  συμβολή στήν κατανόηση τής ιστορίας τώ ν γυναικώ ν  
πού μπορεί νά γίνει μέ τήν άντιμετώ πιση  τής ιστορίας τής 
οικ ογένεια ς.15 'Υ πά ρχει στά κείμενα πού προηγήθηκαν ή 
Ευρωπαϊκή τάση τώ ν τελευταίω ν διακοσίων χρόνω ν, σύμφωνα  
μέ τήν οποία  οί οικογένειες κτίζονται πάνω  στό ρόλο τής 
σ υζύγου-μ η τέρα ς. Ή  συντήρηση τής οικογένειας βασίζεται 
κατά ουσιαστικό τρόπο πάνω  στή γυνα ίκ α . Σ τόν «πρακτικό  
θάνατο» βρίσκουμε τό τυπικό π α ρά δειγμ α  τού φορτίου τής 
άνατροφής τώ ν παιδιώ ν. Σ τά  υπ όλοιπ α  κείμενα , ή εμπειρία  
ζωής τώ ν γυναικώ ν προκαθορίζεται σημαντικά από τήν ο ικο
γένεια .

Τά ερωτικά ένδιαφέροντα

Ή  δεύτερη σειρά ταξινόμησης τού φύλου καί τής κοινωνικής  
ταυτότητας τού θηλυκού είναι τά  ερωτικά ένδιαφέροντα. Α υ 
τά ά γγίζουν τά  πεδία  τού αισθησιασμού, τού συναισθηματι
σμού, τώ ν αναμνήσεω ν καί τής ερωτικής επαφής. Ή  γυναίκα

α π οτελεί μόνιμο σημείο άναφοράς είτε ώς θέαμ α, είτε ώς 
συμ μ έτοχος στό μοίρασμα τής σω ματικής άπόλαυσης.

α )  ’Ερωτική έπαφή

Ή  σω ματική ετεροφυλόφιλη έπαφή παρουσιάζεται μέ τόν 
«άγοραίο έρωτα», μέ τήν κοινωνική συγκρότηση τής υποψήφιας 
νύφης καί μέ περιστατικά σχετικά  μέ τήν καθημερινότητα τής 
έμπειρίας αύτής. Τ ό  θέμα προκύπτει έπίσης μέσα άπό τήν 
πλοκ ή  ενός άφ η γή ματος πού έπιδιώ κει τή διακειμενική του 
ά νάγνω ση, «Δεσποινίς Μποβαρύ». Τ ά  ποιή μ ατα  παρουσιά
ζονται νά  απευθύνονται στίς γυνα ίκ ες, ή περιγράφουν τίς αντι
δράσεις τους στίς έρωτικές σχέσεις.

β) Ή  κοινωνική συγκρότηση τής υποψήφιας νύφης

Ή  έντύπω ση τού έπικριτικού αρνητισμού στήν πολυσυζητη
μένη « ’Αποστροφή» ταυτίστηκε μέ τόν μ ισογυνισμό τού π ο ιη 
τή . Ή  κριτική, ώ στόσο, διάθεση τού ποιήμ ατος τό καθιστά  
έξαιρετικά σημαντικό γ ιά  τήν κατανόηση τής μεταγενέστερης  
σκέψης τού Κ α ρ υω τά κ η .16 Τ ό  ποίημ α  απευθύνεται στό σ ιω 
π η λό  κοινό τώ ν γυνα ικ ώ ν. Π αρουσιάζει μ ιά  έντονη άνάλυση  
τής διαπίστωσης π ώ ς ή υπεραπασχόλη ση  τώ ν γυναικώ ν μέ  
τήν πεπ α τη μ ένη , δέν τούς άφήνει περιθώ ρια διαφοροποίησης. 
Ε π ιπ λ έ ο ν  ό ποιητικός άφηγητής αύτοδραματοποιείται καθώς 
πρ οβ ά λλει τήν έπ ίγνω σή  του. Σ υνθλίβεται σχεδόν στό μ ε 
τα ίχμ ιο  τής ά νοχή ς καί τής κριτικής, ένώ  οί γυναίκες α π ο 
λαμ βάνουν τά όρια τής ά γνο ια ς πού καταργούν τή θέληση καί 
τό προνόμιο τής αυτόματης έκτέλεσης.

Οί ιαπω νικές κούκλες υποδηλώ νουν τήν ά π οδοχή  ενός αύτο- 
ματισμοΰ, τήν κατάργηση τής προσω πικότητας καί τήν αυτό
ματη κίνηση προσαρμ ογή ς σέ μία  έπ ιτα γή . ’Α κολουθεί ή στε- 
ρεότυτη άναλύση τού σώ ματος τού Φ ύλου , «κομψά ρόδινα 
μέλη, πλαστικές γραμμές». ’Α μέσω ς μετά  παρουσιάζεται τό 
ένδυματολογικ ό φορτίο τού αισθησιασμού: «μεταξω τά», 
«διαφανή» ρούχα . Ή  κοινω νική ταυτότητα τής γυναίκας π ερ 
νάει σχεδόν τό κατώ φλι τού έρω τισμοΰ μέ τόν αυτοματισμό  
τής απόδοσης στό σώ μα στερεότυπω ν άξιώ ν τής κοινωνικά α 
ποδεκτής κ α λλονή ς. Ή  ύπερέμφαση στή φράση «Ζωή σας ό
λη τά ωραία σας μάτια» υποδηλώ νει δτι οί γυναίκες περισσό
τερο βλέπουν παρά ένεργούν. Ή  άντίθεση άνάμεσα στή μυθο
λογία  τού πάθους καί τό όνειρο τής άποκατάστασης μέ τόν α 
γαθό άνδρα τονίζει τίς κατευθύνσεις πού συντηρούν άλληλοϋ-  
ποστηριζόμενες μεταξύ τους οί γυνα ίκ ες. Ή  άνάγκη τής δη 
μόσιας παράστασης στά ντάνσ ιγκ  καί τά ώ δεία μέ τήν τα υτό
χρονη άναμονή  τής έκτέλεσης τού έγγ α μ ο υ  βίου σ υ νά γ ε ι στήν 
κόσμια κοσμικότητα καί συντηρεί τήν υποκρισία τής σεμνοτυ

ΙΙ.'Ό π .π ., "Απαντα, τόμος Α', σελ. 50.
12. Αύτ., τόμος Β', σελ. 108
13. Αύτ., τόμος Β', σελ. 35.
14. Βλ. διηγήματα τοΰ Βουτυρά.
15. L. J. Jordanova, The history of the family. Women in Society,
Inderdisciplinary essays, The Cambridge Womens studies Group, 
Virago Press, 1981.
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φίας. Σ τό  π ο ίη μ α , ή ερωτική απόλαυση τερατοποιείται «με  
τά τέσσερα πόδια  κ ολ λη τά » . Ή  απόγνω ση  καί ή άναζήτηση  
λύσης στόν οδη γό  «γ ιά  τάς μητέρας» οδη γεί στήν π επ α τη μ έ-  
νη. Π α ρ ’ δλα  αύτά , τό συνειδησιακό π ρ όβ λη μ α , τό προνόμιο  
τής άγνοιας δέν εμποδίζει τά μέλη  νά είναι ατίθασα, τά στό
ματα γλο ιώ δ η , υποκριτικά. Ο ί στόχοι αυτοί άναφέρονται στά 
λ όγια  τοΰ πάθους στή δεύτερη στροφή. Ο ί μυθολογίες πού  
διαπερνούν τήν πορεία τής υποψήφιας νύφης αναλύονται σέ 
κοινωνικούς ρόλους καί εκτελέσεις. Π ουθενά δέν εμφανίζεται 
ή αυτενέργεια τής ύπαρξης. Τ ελ ικ ά , τά σ χό λ ια  τοΰ ποιήματος  
είναι μία  σάτιρα τής οντολογία ς πού ακολουθεί τόν κομ φ ορμι
σμό. ”Α ν καί τά  ω δεία καί τά ντάνσιγκ  προδίδουν ένα άστικό 
περιβάλλον, τά σ χόλ ια  αντιστοιχούν σ ’ ένα πρότυπο γ υ να ι
κείας συμπεριφοράς, κοινό σέ δλες τίς κοινωνικές όχθες. 
'Υ ποκινείται έτσι ή κριτική έναντι τώ ν ορίων πού επιφ υλάσ
σουν υιοθεσίες τώ ν διαθέσιμω ν γυναικείω ν κοινω νικώ ν ρό
λω ν.

γ )  Εταίρες κ α ί «αγοραίος έρ ω ς »

Σ τό ποίημα « Ωχρά σπειροχαίτη» μελετάται ή κατάληξη τής 
ερωτικής επαφής, ή σεξουαλικότητα επενδύεται μέ τή γνώ ση  
τής ασθένειας, τό σώ μα τής γυναίκας γίνετα ι ό φορέας τής ά- 
πομυστικοποιημένης α π ώ λεια ς τού ά νδ ρ α .17 Τ ό  ποίημ α  κατα- 
φέρεται εναντίον τού Θ εού . Σ χεδ ό ν  δπω ς μ π ορεί νά  ζητήσει 
κανείς δ ,τ ι θέλει άπό μιά  εταίρα α λ λ ά  καί άπό τόν Θ εό , τό ί 
διο μ π ορεί καί νά λάβει δ ,τ ι δέν έπιθυμεί. Ο ι στίχοι συζητούν 
τό άπροσδόκητο. Ή  γυναίκα  δέν ενοχοπ οιείτα ι. Ή  στάση α υ
τή δέν θυμίζει τήν κοινή λ ογικ ή  τής επ οχή ς τού Κ αρυω τάκη.

Σ τό π οίη μ α  «Τής αμαρτίας δονλεντρα» ή αντίληψη γ ιά  
τήν πορνεία συνδέεται μέ τό χριστιανικό ήθος, καί όνομάζεται 
«αμαρτία». Τ ό  πρώ το χρονικό έπ ίπ εδο , τό παρελθόν, περ ι
γράφει τό χάσ ιμ ο  τής παρθενιάς, τή μύηση στήν ερωτική ε π α 
φ ή .18 19 Σ τό  πρώ το μέρος κυριαρχεί ή αίμάτινη  θυσία, στό δεύ
τερο, στό π αρόν, ακολουθεί ή αναίμακτη θυσία τής γυναίκας. 
Ή  νεκρή όμορφιά υπαινίσσεται τήν προσω πική στιγμ ή  τής 
γνώ σης τής σω ματικής έπαφής πού εξασφάλισε τή δυνατότητα  
τής επα γγελμ α τικ ή ς εξάσκησης τού έρω τα. Σ τό  προσω πικό  
χάσιμ ο  τής γυνα ίκ ας, ή έμφαση δέν πέφτει τόσο στό στερεότυ
πο τής παρθενίας — «τής αμαρτίας δουλεύτρα»—  στήν κ ο ι
νω νία , δσο στή στέρηση τής προσω πικής άπόλαυσης τής γ υ 
ναίκας. Ό  τρόπος αύτός αντιμετώ πισης τής γυνα ίκ ας-  
πόρνη είναι πρω τοποριακός γ ιά  τήν κοινή λογικ ή  τής επ οχή ς  
τού Κ αρυω τάκη.

Τ ό  ποίημ α  «Μπροστά σέ μιά Μαγδαληνή» υπαινίσσεται 
τόν χριστιανικό κώ δικα μέ τό θέμα «ή π όρ νη -π ρ ό κ λη σ η » . Ό  
αισθησιασμός τού ποιήμ ατος εξαντλείται στή στερεότυπη γ ιά  
τήν καρυωτακική ποίηση σω ματική περιγραφή «σάρκα σφι
χτή  ροδάτη καί ά γκ ά λη  χ ιο νά τη » . ’Α ντίθετα σέ κάθε π ρ ό β λ ε
ψη μέ τό χώ ρ ο  καί τό γ ύ μ νω μ α  τής γυναίκας ό άντρας α ντι
δρά αρνητικά μέ βρισιά καί δργητα . Ή  κοινωνική π ρ οκ α 
τάληψη γίνετα ι ανασταλτικός μ η χα νισμ ός. Ό  περιθωριακός  
ρόλος τής γυναίκας είναι φανερός καί ή κυρίαρχη στάση τού 
άνδρα υπαινίσσεται τή σκληρότητα καί τή  χυδαιότητα  πού α ν 
τιμετω πίζουν αυτές οί γυνα ίκ ες. Σ υνά μ α  σ’ αυτόν εναπόκει
ται τό δικαίω μα νά άποφασίσει. Ή  άρνηση του κατευθύνεται 
στήν κυρίαρχη ιδεολογία  τής επ ο χή ς . Ή  ένεργοποίηση τοΰ
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χριστιανικού θέματος τής Μ α γδα λη νή ς τονίζει τό θρησκευτι
κό υπόβαθρο τώ ν π ολιτισμ ικώ ν αύτώ ν ενδιαφερόντω ν.

Σ τήν τρίτη ενότητα τού «Πέλ-Μέλ», οί έξ ανάγκης πόρνες  
παρουσιάζονται ώ ς πω λήτριες καρα μ έλα ς, « γ λ ύ κ α ς» .20 21 Ο ί 
διαφορετικές καραμέλες υπαινίσσονται διαφορετικά χρ ώ μ α τα  
δέρματος. Ο ί γυναίκες προσφέρουν, πουλούν καραμέλες, πρα- 
σπαθοΰν νά  διαθέσουν τά σώ ματά  τους. Ε π ιδ ιώ κ ο υ ν  νά στή 
σουν μέ τούς επισκέπτες μιά  έστω σύντομη κοινωνική σχέση . 
’Έ τσ ι παρουσιάζονται νά  παροτρύνουν τούς άνδρες νά παίζουν  
τήν ικανοποίηση τής σεξουαλικής έλξης. Τ ό  ποίημ α  π ρ ο β ά λ 
λει τό εφήμερο γ ο ρ γ ό  λ ιώ σιμ ο τής καρα μ έλα ς, ώς αντίτιμο  
στή δυστυχία . Ό  ύπα ινιγμ ός τώ ν στίχω ν στόν εξαναγκασμό  
τώ ν γυνα ικ ώ ν στήν πορνεία  λ ό γ ω  οικονομικής δυσχέρειας άν- 
ταποκρίνεται στίς κριτικές τώ ν φεμινιστριών τής επ οχή ς.

δ) ’Αναμνήσεις άπό σύντομα περιστατικά μέ  
εκπληρωμένες επιθυμίες

Στή σειρά αυτή μπορούν νά  περιληφθοΰν τά έξής ποιήμ ατα: 
«Χαρά»2λ, «Θυμάσαι»22, «Φιλημένη»23, «Αγαπημένη» . 24 25 
Σ τό π οίη μ α  «Θυμάσαι», περιγράφεται ή βαθμιαία έλξη πού  
οδη γεί στήν αφαίρεση τής παρθενιάς. Σ έ αύτά τά πο ιή μ α τα  ό 
αφηγητής παρουσιάζεται ώς συ μ μ έτοχος. 'Η  θέση τής γ υ να ί
κας άπέναντι στήν ερωτική επιθυμία  είναι ίση σχεδόν μέ εκ εί
νη τού άνδρα πού διατηρεί γ ιά  τόν έαυτό του τό δικαίω μα τού  
πειράγματος καί τήν απόφαση τής άπόλαυσης.

ε )  Σύγχυση κ α ί σεξουαλική αυτοκτονία

Ή  «Δεσποινίς Μποβαρύ», σέ αντίθεση μέ τή «Μαντάμ» τού  
Φ λω μ πέρ  ανα ζη τεί διέξοδο, δπω ς άφήνεται στά περιρρέοντα  
χω ρίς νά μ εσ ολ α β εί ό πληκτικός γ ά μ ο ς . Ν ομ ίζω  δτι, σύμ φ ω 
να μέ τήν αφ ηγηματική  όργάνω ση  τού κειμένου, ή «Δεσποι
νίς Μποβαρύ» χά νε ι τήν αμεσότητα  τής πρα γμ α τικότη τα ς, 
σχεδόν άποπροσω ποιεΐτα ι σέ κάποιες στιγμ ές. Π ότε βρίσκε
ται στή μνήμη της καί π ότε κοντά σέ δσες επιθυμίες θεώρησε 
στό παρελθόν ώς πιθανές διεξόδους. Ή  βία τής σεξουαλικής 
πράξης παρουσιάζεται μέσα άπό εξωτερική εστίαση στήν α φ ή 
γη ση . Τ ό  κείμενο αύτό παρουσιάζει ένα στάδιο σύγχυσης στή  
γυναίκα. Ε ίναι ένα άπό τά πιό  λ επ τά  ψυχολογικά κείμενα 
τού ελληνικού μοντερνισμού.
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Ή  «Αποστροφή» τον Καρνωτάχη
- ■ J —

Ή  χρήση των έχλαϊχενμένων μύθων τής ’Αφροδίτης 
χαί τής νεράιδας καί ό ύμνος στόν έρωτα

Οι μύθοι αυτοί συνδέονται με τή συλλογικότητα  τής γνώ σης  
γ ιά  τόν έρω τα. Τ όσ ο  ή ’Αφροδίτη όσο καί ή νεράιδα παρου
σιάζονται γ υ μ ν έ ς .26,27 'Ο  μύθος γ ίνετα ι άλλοθι τής άνδρικής 
φαντασίας στή νεράιδα μέ κρυφό κοίτα γμ α  ενώ  στην ’Α φροδί
τη περιγράφεται ό αισθησιασμός του γυναικείου σώ ματος στόν 
όργασμ ό. 'Ω στόσο, ή άκρη τής επιθυμίας βυθίζεται σχεδόν  
στην άρχή  από τήν άκρη μιας προσδοκίας, ετοιμάζετα ι νά  γ ί 
νει πρόξενος κακού. Ή  προαποφασισμένη αυτή άναμονή  γ ιά  
τήν πιθανότητα τού κακού μεταφέρει τό φόβο άπέναντι στά α 
ποτελέσμ ατα  τής γοη τεία ς. Σ έ  ένα ά λλ ο  π ο ίη μ α , μέ θέμα τόν  
έρω τα, άπό τίς «Έλεγεΐες» ή τέχνη  τώ ν ά π λ ώ ν άνθρώ πω ν  
ταυτίζεται μέ αύτό πού νιώθουν καί τραγουδούν, ή τέχνη  τους 
είναι ό έ'ρωτας.26 27 28 ’Α ντίθετα, ό άφηγητής δέν νιώ θει τό  ϊδιο.

’Απολαυστική θέα καί αισθησιασμός τον 
γυναικείου σώματος

Ή  απόδοση τής άπόλαυσης πού προξενεί ή θέα τής φύσης γ ί 
νεται συχνά  μέ τή βοήθεια τού γυναικείου σ ώ μ α το ς .29 30 Σ τό  
π οίη μ α  « ’Αθήνα», ή όμορφιά τού γυναικείου έ'ρωτα τοπ οθ ε
τείται μέ τήν εταίρα στό κοινω νικό περιθώ ριο. ’Αντιστρέφεται 
έτσι ό καθιερω μένος ύμνος στήν ιερότητα τής φύσης καί το π ο 
θετείται στά δρια τώ ν αισθήσεων ενός άνθρώ που, στά όρια 
μιάς άνδρικής προτίμησης.

Σ τό  π οίη μ α  «Venezia», ή π όλ η  τού μύθου καί τού καρνα
βαλιού αποδίδει μέ μακρινή έστίαση τήν ποιητική προσέγγιση  
τού γυναικείου σώ ματος μέσα άπό τό παραμύθι τής Ρ α π ουν-  
ζέλ γ ιά  νά καταλήξει σέ μ ιά  σκηνή χορ ού , δπου περιγράφονται 
π ο λ λ ά  σω ματικά γ εγ ο νό τα .

Μ ιά  ά λλ η  σχετική  σειρά α ποτελούν τά  π οιή μ α τα  «Διαβαί
νουν», «Χορός», « ’Αποκριάτικο», «Γάμπα».31’32'33'3* Σέ 
αυτά υπάρχει μ ιά  σειρά ά π ό  συγκυρίες μέ δημόσιες δψεις καί 
περιστατικά. Σ τό  π οίη μ α  «Διαβαίνουν» ή θέα τού γυναικείου  
σώ ματος επιδιώ κεται στά κρυφά. Τ ονίζετα ι τό εφήμερο τής 
εμφάνισης ενός σώ ματος, δπου ή μεταμφίεση κ α τα ρ γεί τήν α 
παγόρευση τής άμεσης επαφής καί έπιβεβαιώ νει τίς προσδο
κίες τής άνδρικής αυτής φ αντασίω σης.35 Σ τό  π ο ίη μ α  «Γάμ
πα», ή συνεκδοχική χρήση ενός μέλους τού σώ ματος υπενθυ
μίζει τίς συμβάσεις τής πορνογραφ ίας πού ά π ομονώ νουν δ ιά 
φορα μέλη  τού γυναικείου σώ ματος τονίζοντας έτσι τήν αντί
θεση τής ενεργητικής μέ τήν παθητική θέα τού ά λλ οτε  κ α λ υ μ 
μένου μέλους τού σ ώ μ α τος .36 37 38 39

’Ιδιωτικά περιστατικά πρόκλησης αισθησιασμού

Σ τά  ποιήματα  πού περιλαμβάνονται στήν κατηγορία  αυτή , ή 
ικανοποίηση κυρίως τής δράσης καί λ ιγότερ ο  τής άφής καί τής 
άκοής οριοθετούν τόν «παράδεισο» στήν εφήμερη καθημερινό- 
τητά του . Σ έ  αυτή τήν κατηγορία  εντάσσονται τά  ποιήματα  
«Χαμόγελο», «Μή κλαϊς», «Ad Somnum». 37,38,39 Σ έ  αύτά  
άντιδιαστέλλεται ή θρησκευτική διάσταση τής παρθενίας μέ 
τόν α ισθησιασμό τού σ ώ μ α το ς . Σ τ ό  π ο ίη μ α  «¿,έρω» 
κυριαρχεί ή άντίληψη δτι μ π ορεί κανείς νά  προσεγγίσει τή 
φύση μέ τίς αισθήσεις καί δ χ ι μέ τή  σκέψ η.40 41 42 43 44 Ε π ίσ η ς  σχετικό

ενδιαφέρον παρουσιάζουν τά  ποιήμ ατα  «Πιάνο», «Λουλούδι 
πού μαράθηκε», «Στήν αγκάλη σ ο υ » .41,42,43 Σ τό  ποίημ α  
αύτό βρίσκει κανείς τήν τυπική στερεότυπη περιγραφή τής κα- 
ρυωτακικής γυναίκας: «μ α λ λ ιά  πού μοιάζουν μέ άκτίνες», 
λαιμ ός σάν χ ιό ν ι, φωνή πού έχε ι τά δώ ρα τής μούσας καί τής 
νεράιδας.

Ή  άγάπη τής γυναίκας στό παρελθόν

Π αρά τό γ εγ ο νό ς  δτι πολλά π οιή μ α τα  αφηγούνται αναδρομι
κά ώς πρός τά  γ εγ ο νό τ α  μέ τά  όποια  α σ χολού ντα ι, ορισμένα  
έχουν ώ ς σημείο άναφοράς τήν άνάμνη ση , τήν ά γά π η  πρός τή  
γυναίκα στό πα ρελθόν. Κ υριαρχεί ή ά πογοή τευση , ή λύπη  καί 
μιά διάθεση άπελπισ ίας στήν ά π οδοχή  τής ζω ντανής α π ου
σίας. Ή  άναφορά στό π α ρ ελθόν, συνήθως μέ τήν άνάμνηση  
γ εμ ίζε ι τό χά σ μ α  τής ενδιάμεσης ά π ώ λ εια ς . Κ οινός τόπος  
άνάμεσα στά πο ιή μ α τα  αύτά είναι ή άντίθεση τώ ν καταστά
σεων ανάμεσα σέ δύο διαφορετικά χρονικά  επίπεδα  καθώς καί 
ή π ροβολή  τής διάρκειας ένός αισθήματος στό παρόν τής άφη- 
γηματικ ής στιγμ ή ς. Τ ά  δρια τού θανάτου καί τής επιθυμίας 
βρίσκονται π ολύ  κ οντά , τό ένα εμ πλέκ ετα ι μέσα  στό ά λ λ ο . Ή  
πορεία  τού χρόνου συγκροτείται στή διαρκή άρνηση τής λήθης 
καί στήν επ ίγνω ση  τής συνεχούς αύτοαναίρεσης σέ α π οσ π α 
σματικές ψευδαισθήσεις γ εγ ο νό τω ν τού π αρελθόντος. Σ τα θ ε
ρός π όλος έλξης είναι ή μονιμότητα  τής ά π ω λεία ς.

Σ τή ν κατηγορία  αύτή περ ιλα μ βά νοντα ι τό εξής ποιήματα: 
1914: « Ή  άντίθεσις», « ’Άνοιξη», «Χινοπωρινό» 1916- 
1917.44145,46,47 1916- 1917: « Ό  θάνατος τοϋ ποιητή».*3 
1918: «ΟΙ ζωές», « Ν ο σ τ α λ γ ία » , «Ά γά πη», «Πολύ

26. Αύτ., σελ. 159.
27. Αύτ., σελ. 161.
28. 'Ό π .π ., τόμος Α', σελ. 108.
29. Αύτ., σελ. 62.
30. 'Ό π .π ., τόμος Β', σελ. 181.
31. Αύτ., σελ. 173.
32. Αύτ., σελ. 183.
33. Αύτ., σελ. 172.
34. Αύτ., σελ. 121.
35. Γιά τήν έννοια τής θέασης καί τή σχέση της μέ τήν πορνογρα
φία δες Rosalind Coward, The female Desire, Paladin, σελ. 75- 
82 (The Look).
36. Γιά τό θέμα τής συνεκδοχής βλ. Δημήτρη Τζιόβα. «Ρεα
λισμός καί μετωνυμία, εφαρμογές στή Νεοελληνική πεζογραφία 
Φιλολογικά, τ. 9-10, Γιάννινα 1985· δες καί σελ. 71-72 καθώς 
καί 75.
37. "Οπ.π., "Απαντα, τόμος Α', σελ. 16.
38. "Οπ.π., "Απαντα, τόμος Β', σελ. 175.
39. "Οπ.π., "Απαντα, τόμος Β', σελ. 182.
40. 'Ό π .π ., "Απαντα, τόμος Β', σελ. 164.
41. 'Ό π .π ., αύτ., σελ. 179.
42. Αύτ. σελ. 157.
43. Αύτ. σελ. 178.
44. Συχνά οι άφηγηματολογικές παρατηρήσεις διευκόλυναν τή διε- 
ρεύνηση τών πληροφοριών γιά τήν κοινωνική ταυτότητα του
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Ή  «Αποστροφή» τον Καρυωτάκη

μ ν ια » .49,50·51’52 1920: «Μυγδαλιά» ,53 1921: «Οί άγά- 
π ε ς » .54
Σ τή  σειρά αυτή μπ ορεί νά  περιληφ θεΐ καί τό ποίημ α  « Va
riorum et mutabile» .55 Π ροβά λλει τήν απιστία  τω ν γ υ να ι
κώ ν. Σ τό  ποίημ α  «Ζωές», οί μυστικές εξαρτήσεις παρουσιά
ζονται σάν βαθμιαία  λύση στή συναισθηματική εξάρτηση, 
δταν κάθε ά λλος τρόπος επαφής είναι άδύνατος. Ή  ενατένιση  
στήν ελπίδα  τής σιω πηλής α π οδοχή ς είναι ή αυτοσυγκράτηση  
στά δρια τοΰ εαυτού, δ χ ι π ιά  στον τόπο μιας απώ λειας ά λλά  
στό πεδίο τω ν σκέψεων καί τω ν επιθυμιώ ν πού δέν π ρ α γ μ α 
τώ νονται ποτέ.

Έ νώ  λο ιπ όν στά πρώ τα ποιή μ ατα  οί «ερωτικές ιστορίες» 
παρουσιάζονται μέ συμβατικά άρσενικό τρόπο, στά μ ετα γενέ
στερα κυριαρχεί ή κριτική στάση άπέναντι στούς μηχανισμούς  
επιβολής νοοτροπίας.

Ή  γυναίκα στήν ά ρχή  προσφέρει θεαματική απόλαυση , 
προκαλεί εξ άποστάσεω ς τή φαντασίω ση, φέρνει τή συγκίνηση  
ένώ άργότερα γίνετα ι τόπος ερωτικής α π ώ λεια ς καί μ νη μ εια 
κής αναφοράς. Κ ατόπιν είναι τά  θέματα τής θεσμικής περ ιθω 
ριοποίησης τής γυναίκας στήν άνάγκη γ ιά  εργασία  καί στή 
μητρότητα καθώς καί ή οικογενειακή πίεση πού ύφίσταται. 
Αυτά επιτρέπουν νά  διαπιστω θεί τό κριτικό κοινωνικό π λ έ γ 
μα απέναντι στίς κοινω νικές συνιστώσες τώ ν ποιη μ ά τω ν. Ή  
αμφισβήτηση τοΰ Κ αρυω τάκη στρέφεται εναντίον τώ ν θεσμι
κών δομώ ν τής κοινωνίας τής επ οχή ς του. Ε π ιπ λ έ ο ν , α γγ ίζει  
ζητήματα νοοτροπίας απελευθερώ νοντας τήν ίδια στιγμή  τό 
εφήμερο στήν καθημερινότητα ώς θέμα ποιητικής επεξεργα 
σίας. Ή  αντίληψη αυτή κάνει τήν ποίηση τού Κ αρυω τάκη ε 
ξαιρετικά επίκαιρη για τί θέτει τήν πολιτική  διάσταση τής κ α 

θημερινότητας καί εκθέτει ορισμένες πλευρές τής κοινωνικής 
διαμόρφωσης τώ ν γυναικείω ν ρόλω ν καί τώ ν συνακόλουθω ν  
επιθυμιών γ ιά  δράση.

θηλυκού. ’Έγιναν μέ τή βοήθεια τοΰ μελετήματος του Gerard 
Genette, Narrative discourse, Ithace, N.Y. Cornell University 
Press, 1980. ’Ιδιαίτερα χρήσιμη μου φάνηκε ή ενότητα γιά τή χρο
νική συχνότητα καί ή διάκριση άνάμεσα στήν εστίαση καί τήν 
αφήγηση. Τίς αντιλήψεις τοΰ Genette γιά τό θέμα τής ρύθμισης τοΰ 
χρόνου άπό τήν έστίαση μοιράζεται ή Shlomith Rimmon Kenan, 
στό Narrative fiction. Contemporary Poetics, Methuen, London, 
1983. Σύμφωνα μέ τίς διαπιστώσεις της, ή εξωτερική έστίαση πα
ρουσιάζεται μέ τό χειρισμό δλων τών χρονικών σημείων τής ιστο
ρίας ένώ ή έσωτερική έστίαση περιορίζεται στό παρόν τών χαρακτή
ρων. Βλ. και Boris Uspensky, A Poetics of Composition, Berkley, 
University of Califoria Press, 1973.
45. "Οπ.π., "Απαντα, Τόμος B’, σελ. 152.
46. Αύτ., σελ. 155.
47. Αύτ. σελ. 162.
48. Αύτ., σελ. 184.
49. "Οπ.π., "Απαντα, σελ. 17. τόμος Α', σελ. 17.
50. Αύτ., σελ. 19.
51. Αύτ., σελ. 20.
52. Αύτ., σελ. 40.
53. Αύτ., σελ. 26.
54. Αύτ., σελ. 116.
55. ’Ό π .π ., "Απαντα, τόμος Β', σελ. 90.
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¡ζρατνλος καί Σικελιανός
μεταφυσική και ποίηση

του X . Δ . Γ ουνελά

ήρωας του διηγή ματος «Π α ρ α ρ λά μ α » , του Δ η μ ο 
σθένη Β ου τυρ ά ,* 1 ε ίχε  άκούσει π ώ ς στό συμπόσιο του 
βασιλιά  Β αλτάσαρ παρουσιάστηκαν στόν το ίχο  οι 

λέξεις: «Μ ενέ, Μ ενέ θεκ έλ , ού φαρσίν», οι όποιες τρομ οκρά
τησαν τόν Β ασιλιά  καί τούς προσκαλεσμένους του , αν καί κ α 
νείς δέν ήξερε τή σημασία το υ ς .2 ’Έ γρ α ψ ε καί ό ήρω ας του 
Β ουτυρά, κρυφά π ά νω  στόν το ίχο  του εργοστασίου, τή λέξη  
«παραρλάμα» καί ε ίχε  τό ίδιο απ οτέλεσ μ α  —  έπέφερε τόν 
πανικό στό άφεντικό καί τούς τεχνίτες . Ή  λέξη «παραρλάμα»  
δέν έχει συγκεκριμένο έννοιολογικό  π ερ ιεχόμ ενο , προκάλεσε  
όμω ς τό φόβο σέ δσους είχα ν  ένα αίσθημα ένο χη ς, δπω ς άκρι- 
βώς συνέβη καί στό συμπόσιο τού Β αλτάσαρ.

Ό  παράγοντας ψυχική διάθεση στήν επικοινω νία  άνά γει τή  
λειτουργία  τής γλώ σ σα ς σέ ένα διαφορετικό επίπεδο άπό αύτό 
τής γλω σ σολογικ ή ς επιστήμης. Γενικά παρατηρούμε π ώ ς μ ό 
νο έκεϊνος πού βρίσκεται σέ μιά παρόμοια  ψ υχολογικ ή  κ α τά 
σταση μέ κάποιον ά λ λ ο , ή οί μυημένοι σέ μιά  ιδεολογία  ή 
θρησκεία γενικότερα , εκπληρώ νουν τίς προϋποθέσεις γ ιά  μιά  
πληρέστερη έπικοινω νία . Ή  άρνηση τής ελληνικής Ε κ κ λ η 
σίας νά  δ εχθ ε ί τή  μετάφραση τής 'Α γία ς Γραφής3 (καί π α ρ ό 
μοιες περιπτώ σεις άρνησης γ ιά  τή  μετάφραση τω ν 'Α γίω ν  
Κ ειμένω ν σέ σύγχρονη  γλώ σ σα  συναντάει κανείς καί στίς 
ιστορίες ά λλ ω ν κ ρ α τώ ν), άφήνει νά  νοηθεί π ώ ς ή Ε κ κ λ η σ ία  
άναγνω ρίζει δτι ή κατανόηση τω ν 'Α γίω ν Κ ειμένω ν εκ π λ η 
ρώνεται μέ βάση τή θρησκευτική πίστη καί εύλάβεια  τού 
α τόμ ου- δηλαδή ή κατανόηση γ ίνετα ι μέ τή βοήθεια ενός π α 
ράγοντα  πού μόνο έμμεσα  σχετίζεται μέ τή συμβατική λ ε ι 
τουργία τής γλώ σ σ α ς.

”Α ν κύριο συστατικό τής ποιητικής έκφρασης είναι τό βαθύ 
αίσθημα τού ποιη τή , καί κύριο χαρακτηριστικό τής καλής  
ποίησης ή άποφ υγή  τής κοινοτοπίας, τότε άναπόφευκτα υπό  
ιδανικές συνθήκες ή ποιητική γλώ σ σα  πρέπει νά  βρίσκεται έ 
ξω άπό τό πλαίσ ιο  τής συμβατικής γλώ σ σα ς. Γ ιά  νά  γίνει πιό

κατανοητή ή παρατήρησή μας αυτή θά άνατρέξουμε στόν 
Κρατύλο τού Π λ ά τω να , δπου ά ντιπαραβάλλονται αύτές οι 
δύο λειτουργίες τής γλώ σ σα ς — ή γλω σ σ ολ ογικ ή  καί ή 
ψ υχολογικ ή —  καί στή συνέχεια  άφού άναφερθοΰμε σέ άντί- 
στοιχες απόψεις τώ ν Π ο λ υ λ ά , Σ εφ έρη , ’Έ λ ιο τ  καί Βαλερύ  
γ ιά  τό ρόλο τού ποιη τή , θά εξετάσουμε τήν ιδιαιτερότητα τής 
λειτουργίας τής γλώ σ σα ς στόν Άλαφροΐσκιωτο τού Σ ικελια - 
νοϋ.

Ή  γλω σ σ ολ ογικ ή  άποψη στόν Κρατύλο αντιπροσω πεύεται 
άπό τόν Έ ρ μ ο γ έν η , ό όποιος υποστηρίζει π ώ ς ή έξέλιξη τής 
γλώ σ σα ς είναι αυθαίρετη καί π ώ ς ή επικοινω νία  βασίζεται 
στήν άπό κοινού ά π οδοχή  τώ ν στοιχείω ν πού συγκροτούν τή  
γλώ σ σα · δηλαδή ή λέξη  είναι άνθρώ πινο δημιούργημ α  γ ιά  τό 
οποίο  έχουμ ε  σιω πηρά συμφωνήσει σχετικά  μέ τήν ορισμένη  
λειτουργία  του . Τ ή ν άποψη αυτή στό τέλος τού δια λόγου  φ αί
νεται νά  α π οδέχετα ι καί ό Σ ω κ ράτη ς. 'Ο  Κ ρατύλος υποστη 
ρίζει τήν ψ υχολογικ ή  άποψη: τό «δνομ α» είτε είναι «δμοιον»  
μέ τό « π ρ ά γ μ α » , είτε είναι μ ιά  συνάρτηση ή χ ω ν  πού οδη γεί  
στό ψεύδος. Σ τή ν παρατήρηση τού Σ ω κράτη δτι τό  «δνομα»  
πού έχει δοθεί στό έκάστοτε άντικείμενο πρέπει νά  δόθηκε ά-

(Εύχαριστώ τούς Peter Mackridge καί Παναγιώτη Πίστα γιά με
ρικές καίριες υποδείξεις τους).

1. Δημ. Βουτυράς, «Παραρλάμα», περ. Παναθήναια, Τόμος 17, 
1908, σελ. 6-7.
2. Παλαιά Διαθήκη, «Δανιήλ», Κεφ. 5.
3. Έ . Κακουλίδη, Γιά τή Μετάφραση τής Καινής Διαθήκης, 

1970· έπίσης Έμμ. Κωνσταντινίδης, Τά Ευαγγελικά: Τό Πρό
βλημα τής Μεταφράσεως τής Άγιας Γραφής εις τήν Νεοελλη
νικήν καί τά Αιματηρά Γεγονότα τον 1901, 1976.
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X . Δ. Γοννελάς

φοΰ προϋπή ρχε τό αντίστοιχο αντικείμενο (έτσι άνήκει στήν 
ύποκειμενική αντίληψη του όνοματουργοΰ καί ώς συνέπεια ύ- 
πόκειται σε μιά συμβατική δ ια δικ α σ ία ), ό Κ ρατύλος λέει δτι 
τά δνόματα  μας έχουν δοθεί άπό μιά  ύπερφυσική δύναμη. Ή  
άποψη του Κ ρατύλου προσδίδει θρησκευτική ή μυστικιστική  
υπόσταση στή γ λ ώ σ σ α , αν μέ «όνομα» έκλάβουμ ε ότι εννοεί 
γενικά  τή γ λώ σ σ α .

Ό  Σ ω κράτης κ α ταλή γει στό συμπέρασμα ότι ή γλώ σ σ α  
άποτελεΐται άπό συμβατικά καί φυσικά στο ιχεία . Σ υμ βατικό  
στοιχείο  είναι ή όποιαδήποτε νεόκοπη λέξη , ή οποία  μέ τή  
χρήση γίνετα ι άποδεκτή . Φ υσικό στοιχείο  είναι ή λέξη ή 
οποία  έκπη γάζει άπό τή συγκεκριμένη ιδιότητα τοΰ αντικει
μένου, δηλαδή ταιριάζει ή χοποιη τικά  μέ τό αντικείμενο. Ο ί 
δυνάμεις πού συντελούν στό φτιάξιμο τής γλώ σ σ α ς, γ ιά  τό  
Σ ω κράτη , είναι ά λλ οτε  ή φύση, ά λλ οτε  ή τέχνη  τοΰ ό νο μ α 
τουργοΰ καί ά λλοτε ή τύ χη .

Ό  Σ ω κράτης επιμένει νά  άποδίδει στά λ ό γ ια  τοΰ Κ ρατύ
λου περί «όμοιότητος» τήν έννοια τοΰ φυσικού ταιριάσματος  
«ονόματος» καί αντικειμένου καί μέ εμπειρικά έπ ιχειρή ματα  
νά άποδεικνύει τήν άναξιοπιστία τής άποψης αυτής, ότι δ η λ α 
δή δέν άνταποκρίνονται όλα  τά  «όνόματα» σέ ένα τέτοιο τ α ί
ριασμα. Ή  άποψη τοΰ Κ ρατύλου στηρίζεται στήν πεποίθηση  
πώ ς δέν μ π ορεί κανείς νά  χω ρίσει τό «όνομα» ά π ό  τό αντικεί
μενό του , γ ια τί ή «τέλεια  αλήθεια» είναι ή άρρηκτη συγκ ρό
τηση «όνόματος»-αντικειμένου . Μ έ τόν όρο «όμοιον» φαίνε
ται νά  υπ ονοεί τήν αρμονία  λέξη ς-α ντικειμ ένου , ό χ ι όμω ς α 
ναγκαστικά τήν ή χοποιητική  άρμονία πού τοΰ αποδίδει ό Σ ω 
κράτης. Ό  Κ ρατύλος μ ά λ λο ν  μέ τή λέξη  «όμοιον» θέλει νά  
π ε ί ότι ύπάρχει άδιαίρετη συνύπαρξη, ότι ή λέξη  συναποκομί- 
ζει τήν εμπειρία τοΰ αντικειμένου στό μυαλό τοΰ δέκτη ή τοΰ  
χρήστη τής γλώ σ σ α ς.

Έ δ ώ  φαίνεται νά  βρισκόμαστε έμπρός σέ ένα δ ια λογισμ ό  
μ ά λ λον  σχετικό μέ τήν πλα τω νικ ή  άντίληψη γ ιά  τόν ιδανικό  
κόσμο. Ο ί παρατηρήσεις τοΰ Κ ρατύλου θά ήταν αντίθετες 
πρός τόν ιδεαλισμό τοΰ Π λ ά τω να , άν μέ αντικείμενο (« π ρ ά γ 
μ α » ) ό Κ ρατύλος έννοΰσε συγκεκριμένα τό απτό αντικείμενο  
καί ό χ ι τό νοητό άντικείμενο τοΰ ιδανικού κόσμου. Π ώ ς  
όμ ω ς, σύμφωνα μέ τήν άποψη τοΰ Κ ρατύλου, τίς λέξεις μάς  
τίς έχει δώσει μ ιά  υπερφυσική δύναμη; Λ ογικ ό  θά ήταν νά  
συμπεράνουμε ότι οί λέξεις δέν άνταποκρίνονται στήν π ο λ υ 
μορφία τω ν αντικειμένω ν τοΰ απτού κόσμου, ά λ λ ά  στή μ ο να 
δικότητα τώ ν αντικειμένω ν τοΰ ιδανικού κόσμου τοΰ Π λ ά τ ω 
να . ’Έ τσ ι μόνο θά εξασφαλιζόταν καί ή «ομοιότη τα» λέξης - 
αντικειμένου ώς τό άρρηκτο ταίριασμα πού ο δ η γεί στήν «τέ
λεια  αλή θεια » .

Ή  διαπίστω ση αυτή μάς φέρνει στό νοΰ τήν Ε υ α γγελ ικ ή  
έκφραση « Έ ν  ά ρχή  ήν ό Λ ό γ ο ς » .4 Ή  λέξη συμπεριέχει τήν 
«τέλεια  α λή θεια » , γ ια τ ί προϋπή ρχε τοΰ υλικού κόσμου καί 
πάνω  σέ αυτήν κτίστηκε ό κόσμος. Ν ό μ ιμ α  τότε ό θρησκευτι
κά σκεπτόμενος μέσα άπό τή  λέξη  ζε ί τήν έμπειρία  τοΰ άντι- 
κειμένου. Ή  κρατυλική άποψη άνταποκρίνεται σέ μιά  καθα- 
ρώς θρησκευτική ερμηνεία σχετικά  μέ τή λειτουργία  τής 
γλώ σσα ς.

Ή  άποψη τοΰ Κ ρατύλου αφήνει αναπάντη τα  π ο λ λ α π λ ά  
ερω τήματα καί έδώ δέν θά ύπεισέλθουμε στήν έξέταση τοΰ  
θέματος, τό όποιο  εξάλλου περ ιλα μ βά νει μ ιά  όγκω δέστατη  
βιβλιογραφ ία  άπό τούς άρχαίους φιλόσοφους μ έχρ ι τούς σ ύ γ 
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χρονους θεωρητικούς τής λ ο γ ο τ εχ ν ία ς , τόν Ζεράρ Ζ ενέτ καί 
τόν Ρ ο λ ά ν  Μ π ά ρ τ .5 Ό  Π λά τω ν στό δ ιά ογο  δίνει τήν εντύπ ω 
ση ότι ειρω νεύεται τόν Κ ρατύλο γ ιά  τό μυστικισμό του , τόν 
Έ ρ μ ο γ ένη  γ ιά  τόν άκραίο εμπειρισμό του καί τόν Σ ω κράτη  
γ ιά  τή σοφιστική του ρητορική. Π α ρ ’ ό λ α  αύτά ό Κ ρατύλος  
στά μάτια  τοΰ α ναγνώ στη  παρουσιάζεται συμπαθής. Ή  έ λ 
λειψη όμιλητικότητας τοΰ Κ ρατύλου κάνει τόν Σω κράτη νά  
φ αίνεται φ λ ύα ρ ος, έτσι πού  έν ισ χύ ει τήν υποψ ία  τοΰ  
α ναγνώ στη  ότι ό Σ ω κράτης ένδιαφέρεται νά  έπιδείξει τή δική 
του άποψη εις βάρος τοΰ Κ ρα τύλου .6

Ό  Κ ρατύλος είναι μυημένος στή φιλοσοφία τοΰ Η ρ ά κ λ ε ι
του όπω ς άποδεικνύεται στό τέλος τοΰ δ ια λόγου . Ά π ό  τά α ι
ν ιγμ ατικ ά  άποσπ άσματα  πού γνω ρίζουμε τοΰ 'Η ράκλειτου, 
δέν μπορούμε μέ βεβαιότητα  νά  προσδιορίσουμε τό π ε ρ ιε χ ό 
μενο τής σκέψης του . Ε νδ ια φ έρ ον  σέ σχέση  μέ τίς σποραδικές 
καί ό λ ιγ ό λ ο γ ες  άπαντήσεις τοΰ Κ ρατύλου είναι τό α π όσ π α 
σμα τοΰ Η ρ ά κ λ ε ιτ ο υ , τό όποιο  επίσης έχε ι έλκύσει τήν π ρ ο 
σοχή  τώ ν θεω ρητικών τής λ ο γ ο τεχ ν ία ς  Π ο λ υ λ ά , ’Έ λ ιο τ  καί 
Σ εφέρη, όπω ς θά δείξουμε πα ρ α κ ά τω , πού έχε ι ώ ς εξής:

τοϋ λόγον 8 ’ έόντος ζννοϋ ζώονσιν οί πολλοί ώς ιδίαν
εχοντες φρόνησιν. 7

’Ά ν  υποθέσουμε ότι ό Η ρ ά κ λ ειτ ο ς  έδώ  ύπονοεί πώς ή πα
ρεμβολή τοΰ προσω πικού στοιχείου χα λ ά ει τήν ιερή λειτουρ 
γ ία  τής γ λώ σ σ α ς, τότε τό «ξυνόν» (κ οινό) είναι τό θείο πού  
μάς έχε ι δοθεί άπό μ ιά  ύπερφυσική δύναμη όπω ς ισχυρίζεται 
ό Κ ρατύλος καί είναι κοινό, γ ια τ ί προσφέρεται γενικ ά  στόν 
άνθρω πο ώς ά ρ χή . Μ έ ά λ λ α  λ ό γ ια  ή γλώ σ σ α  πού ύπόκειται 
σέ ά λ λ α γ ές  είναι ή άνθρώ πινη καί συμβατική . Ο ί «π ολλοί»  
μιλούνε τήν άνθρώ πινη γ λ ώ σ σ α , ή όποια  άναπόφευκτα άδυ- 
ν α τ ε ίν ά  έπικοινω νήσει τήν «τέλεια  α λή θ εια » , άφοΰ ό καθένας 
άπό τούς π ολ λούς παρεμβαίνει μέ τό δικό του συνειδητό έ λ ε γ 
χ ο .  Τ ή  θεία γλώ σ σ α  ύπονοεΐται ότι τή βρίσκει ό μυημ ένος, έ- 
κείνος πού έχε ι τήν ικανότητα νά  έπικοινω νήσει στή μεταφ υ
σική διάσταση τής γλώ σ σ α ς.

'Ο  τρόπος μέ τόν όποιο  θά μπορούσε τό ά τομ ο νά  φτάσει στή 
διάσταση τής «κοινής» γ λώ σ σ α ς δέν είναι εύκολο νά προσδιο
ριστεί στό π λα ίσ ιο  μιας φ όρμουλας. Ό  Π ολυλά ς στά «Π ρο- 
λ εγ ό μ ενα »  στό Σ ο λ ω μ ό  κάνει τήν εξής παρατήρηση σχετικά  
μέ τήν τέχνη  τοΰ γενά ρ χη  ποιητή:

. . . τ ό  έργο τον εις τήν Τέχνην, καθώς καί εις τόν νψη-
λόν προφορικόν λόγον του, ήταν μιά αυθόρμητη άδιά-

4. Βλέπε σχετικές μελέτες πάνω στή θρησκευτική ερμηνεία του 
«Λόγου»: Philosophie und der Christlichen literatur, Τόμοι 2, 
1986 καί J. Léville, La doctrine du logos dans le quatrième Év
angile et dans les oeuvres de Philon, 1881.

5. Βλέπε λόγου χάρη, άρθρο τοϋ Gérard Genette, "Valéry and 
the poetics of language", Josué V. Harari (έπ.), Textual strate
gies perspectives in post structuralist criticism, Λονδίνο, 1980.

6. Επίσης βλέπε παρατηρήσεις Β. Jowett, "Introduction", The 
dialoqges of Plato, Τόμος 2, 1985.

7. Charles H. Kahn, The art and thought of Heraclitus: an 
edition of the fragments with translation and commentary, 
Κέμπριτζ, 1979 (Απ. Ill, σελ. 28).



Κρατύλος κ α ι  Σιχελιανός

κοπή προσπάθεια νά σβήνει την προσωπικότητά τον 
μέσα εις την άπόλυτη άλήθεια, ενεργώντας τοϋ 
Ηράκλειτον τό αξίωμα: «Τοϋ λόγον δέ [s ic ] , έόντος 
ξυνοϋ [sic], ζώονσιν οί πολλοί [s ic ], ώς ιδίαν εχοντες 
φρόνησιν · ή δ ’ εστιν ονκ άλλο τί, άλλ ’ έξήγησις τον 
τρόπον τής τοϋ παντός διοίκησις' διό καθ’ δ,τι αν 
αντοϋ τής μνήμης κοινωνήσωμεν, άληθενομεν ά δέ 
αν ίδιάσωμεν, -ψενδόμεθα».8

Τ ό  επιπρόσθετο μέρος τοϋ αξιώ ματος τοΰ Η ρ ά κ λ ειτ ο υ  πού  
παραθέτει έδώ ό Π ολυλά ς είναι παρμένο από τήν κριτική τοΰ  
Σέξτου τοΰ Έ μ π ειρ ικ οΰ  καί άπό μιά  συγκεκριμένη γ ω νία  π α 
ρατήρησης δέν ά λλοιώ νει τό π ερ ιεχ ό μ ενο .9 10 Σ τή  διαπίστω ση  
τοΰ Π ο λ υ λ ά , δηλαδή στό «σβήσιμο της προσω πικότητας»  
ίσως βρίσκεται τό κλειδί πού οδ η γεί στήν «τέλεια  αλή θεια » . 
Ή  «κοινή» γλώ σ σα  κατά τήν άποψη τοΰ Π ο λ υ λα  ίσως είναι 
αύτή πού π η γά ζει άπό ένα ένδόμ υχο  γλω σσικό  αίσθημα πού  
βρίσκεται πέρα άπό τήν κοινω νική προσω πικότητα  τοΰ π ο ιη 
τή , δηλαδή πέρα άπό τή σχέση  του μέ τούς «π ο λ λ ο ύ ς» . Σ τήν  
ίδια αύτή διαπίστωση κατέληξε καί ό κατεξοχήν έκπρόσω πος  
ποιητής τοΰ 20οΰ  α ιώ να , Τ .Σ .  ’Έ λ ιο τ . Τ ή ν αποκαλυπτική  
αύτή σχέση  μεταξύ Π ολ υ λα  καί ’Έ λ ιο τ  έντόπισε ό Σεφέρης, ό 
όποιος παρατηρεί π ώ ς ό ’Έ λ ιο τ  στό δοκίμιο τοΰ « Ή  παράδο
ση καί τό ατομικό ταλέντο» έπαναλαμ βάνει τήν ίδια άρχή  μέ  
τόν Π ο λ υ λ ά , δταν λέει πώ ς «ή πρόοδος τοϋ καλλιτέχνη είναι 
μιά διαρκής αυτοθυσία, μιά διαρκής άπόσβεση τής προσω
πικότητας». 10 Ό  Σεφέρης έχε ι ύποδείξει τή σχέση , ά λλ ά  έχει  
άποφύγει νά  π ρ οβ εΐ σέ παρατηρήσεις, μ ά λ λον  γ ια τί θέλει νά  
ύπενθυμίσει δτι ή μεταφυσική διάσταση στήν οποία  εισέρχεται 
ό ποιητής δέν επ ιδέχετα ι όρθολογικές έπεξηγήσεις.

Τ ό  συγκεκριμένο άπόσπ ασμα  τοΰ Η ρ ά κ λ ειτ ο υ  τό χρ η σ ιμ ο 
ποίησε ό ’Έ λ ιο τ  ώς προμ ετω πίδα  κ α τ’ ά ρχά ς στό Πρώτο 
Κοναρτέρτο (χω ρίς συμπλήρω μα τοΰ Σ έξτου) καί έπίσης μ α 
ζί του παραθέτει καί ένα ά λ λ ο  άπόσπασμα τοΰ Η ρ ά κ λ ειτου  
δπω ς θά φανεί άπό τήν παράθεση τώ ν πρώ τω ν στίχω ν τοΰ  
Κοναρτέτον:

Χρόνος παρών καί χρόνος παρελθών
’’Ισως καί οί δνό παρόντες είναι εις χρόνο μέλλοντα
Κι ό μέλλων χρόνος έγκλειστος εις χρόνο παρελθόντα.
’Εάν ό χρόνος δλος εΐν ’ αιωνίως παρών
"Ολος ό χρόνος είναι άλντρωτος.
"Ο, τι μποροϋσε νά ήταν είναι άφαίρεση 
Μένοντας μιά διαρκής δννατότης 
Μονάχα σ ’ έναν κόσμο εικασιών.
"Ο,τι μποροϋσε νά ήταν καί δ, τι έγινε 
Στοχεύουν a ’ ένα τέλος πού είναι πάντοτε παρόν. 
Πατήματα άντηχοϋν μέσα στήν μνήμη 
Κάτω στό μονοπάτι | s ic  | πού δέν πήραμε 
Κατά τήν θύρα πού ποτέ μας δέν ανοίξαμε 
Πρός τόν ροδόκηπο. Ο ί λέξεις μου άντηχοϋν 
’Έτσι στό μυαλό σου. 11

Μ έ τή σύλληψη τοΰ αλύτρω του χρόνου περνάμε στήν α ιω 
νιότητα δπου οί αντιθέσεις συνυπάρχουν καί οί χρονικές δ ια 
φορές έκμηδενίζονται. Τ ή  στιγμ ή  αύτή πού μας έπ ιβά λλετα ι 
ή αιω νιότητα , οί ανεκπλήρω τες έπιθυμίες καί εικασίες π ρ α γ 
ματοποιούνται: «Πατήματα άντηχοϋν μέσα στήν μνήμη/ 
Κάτω στό μονοπάτι πού δέν πήραμε/ Κατά τήν θύρα πού

ποτέ μας δέν άνοίξαμε/ Πρός τό ροδόκηπο. Ο ί λέξεις μου 
άντηχοϋν/ ’Έτσι στό μυαλό σου». Έ δ ώ  μ ά λ λ ο ν  άφήνει νά 
νοηθεί ό ποιητής π ώ ς μέ τή δύναμη τώ ν λέξεω ν ζε ί ό σύντρο
φός του τήν εμπειρία  τής μεταφυσικής αύτής στιγμή ς ό σύν
τροφός του . Μ ά τό ίδιο θά πρέπει νά  ισχύει καί γ ιά  τόν ποιητή  
(τό ποιητικό υ π ο κ είμ ενο ), γ ια τί κι αύτός βρίσκεται μέσα στό 
χώ ρο τής μεταφυσικής διάστασης, δπω ς υπονοείτα ι, άφοΰ ή 
έπιθυμία  ήταν έξίσου δική του .

Θ ά  ήταν άπλοϊκ ό  εκ μέρους μας νά  έκλάβουμ ε τήν ποίηση  
τοΰ ’Έ λ ιο τ  ώ ς λ ο γ ικ ά  έλ εγ χ ό μ ενη  σύνθεση, έτσι πού ό επ ιμ ε
λής άναγνώ στης θά μπορούσε νά  τήν άποσαφηνίσει μέ τή χ ρ ή 
ση κάποιου κώ δικα . Ό  ’Έ λ ιο τ  δπω ς λέει ή Γκάρντνερ σ χ ετ ι
κά μέ τά  Τέσσερα Κουαρτέτα, «κινείται πρός τό νόημ α  καί 
δέν αρχίζει ά π ’ α ύ τ ό » .12 Τ ά  άποσπ άσματα  τοΰ 'Η ράκλειτου  
πιστεύουμε δτι έξυπηρετοΰν στό νά  τονίσουν π ώ ς ούτε ή 
γλώ σ σα  ούτε καί ή κατεύθυνση τής κίνησης έχουν αντίστοιχα  
προσδιορίσιμο νόημ α  καί συγκεκριμμένη άφετηρία. Ή  μ ετα 
φυσική διάσταση στήν οποία  ύπονοείται δτι βρίσκεται ή « τέ
λεια  άλή θεια» καί τό συγκεκριμένο στίγμ α  κίνησης, δέν μ π ο 
ρεί νά  ερμηνευτεί μέ συμβατικά μ έσα . Ή  σχέση  τοΰ άτόμου  
μέ τή μεταφυσική διάσταση φαίνεται νά  είναι μία  άπό τίς ού- 
σιαστικές θεματικές ενότητες τώ ν Κουαρτέτων. Ή  σχέση α ύ 
τή ά π ο τελ εί τή λυδία  λίθο στήν κρατυλική άποψη: ή κοινή καί 
θεία -γλώσσα γ ιά  τόν Η ρ ά κ λ ε ιτ ο , καί κ α τ’ έπέκταση γ ιά  τόν  
Κ ρατύλο, είναι μ ά λ λο ν  ή γλώ σ σ α  πού θά βρούμε ξεκινώντας 
άπό τήν προσω πική διείσδυση. 'Ο  ’Έ λ ιο τ  ίσως παραθέτει τά  
ά ποσπάσματα  τοΰ Η ρ ά κ λ ε ιτ ο υ  μαζί γ ια τ ί έτσι φαίνεται κ α 
λύτερα ή συνύπαρξη τής αντίθεσης. Δ η λα δή  ίσως νά  θέλει νά  
π εί, π ώ ς ξεκινώ ντας ά π ό  τό προσω πικό είμαστε έξίσου σέ θέ
ση νά  «σβήσουμε τήν προσω πικότητά  μ α ς» . Κι αύτό φαίνεται 
νά έπιβεβαιώ νεται καί μέ τά  δεύτερο άπόσπ ασμα  δτι ή κατεύ
θυνση γ ιά  τόν ’Έ λ λ ιο τ , είτε άνω  κινούμεθα είτε κάτω  δέν δ ια 
φ οροποιεί τό χώ ρ ο  κίνησης, ούτε στή μεταφυσική διάσταση  
ύπάρχει στίγμ α  κατεύθυνσης δπω ς καί δέν υπ ά ρ χει χρόνος.

'Ο  ποιητής ιδιαίτερα μέ τήν είσοδο τοΰ ρομαντισμού έ ρ χ ε 
ται νά  ά να λά βει τόν χα μ ένο  έκείνο ρόλο τοΰ προφήτη ή τοΰ  
μύστη. Ό  ρομαντικός ποιητής άμφ ισβητεί τήν αξία τοΰ όρθο- 
λογισμ οΰ  καί θ εοπ οιεί τήν υποκειμενική παρατήρηση. Π αροι- 
μιακή έχει μείνει ή έκφραση τοΰ Γουώ ρντγουορθ πάνω  στό 
θέμα τοΰ μυστηρίου τής φύσης καί τής φ τώ χιας τοΰ όρθολο- 
γισμοΰ:

8. Γ. Βαλέτας (έπ.), Πολυλάς, "Απαντα τά Λογοτεχνικά καί 
Κριτικά, 2η έκδοση, 1959, σελ. 135-6.

9. Sextus Empiricus, μέ μετάφραση ατά αγγλικά τοΰ R.G. Bury, 
Τόμος 2, Λονδίνο 1967 (1η έκδ. 1935), «Πρός Λογικούς Α'», 
§133, σελ. 72-74. Σχετικά μέ τίς άπόψεις τοΰ Σέξτου πάνω στόν 
Ηράκλειτο. Ευχαριστώ τήν Αιμιλία Χριστοδούλου πού μοΰ έπέ- 
στησε τήν προσοχή.
10. Γ. Σεφέρης, «Γράμμα σέ ένα Ξένο Φίλο», Δοκιμές, Τόμος 2, 
4η έκδοση 1981, σελ. 18.
11. T.S. Eliot, The complete poems and plays ofT.S. Eliot, Λον
δίνο 1970, (Ιηέκδ. 1969), σελ. 171. Γιά τή μετάφραση στά ελλη
νικά βλέπε Τ.Σ. Έλιοτ, "Απαντα τά Ποιήματα, μετάφρ. Άρ. 
Νικολαΐδης, 1984, σελ. 215.
12. Η. Gardner, The art of T.S. Eliot, Λονδίνο, 1968 (1η έκδ. 
1949), σελ. 57.
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X . Δ. Γοννελάς

Γλυκιά είναι ή μάθηση πού μάς προσφέρει ή Φύση · 
Ή  παρεμβαίνουσα διανόησή μας 

Παραμορφώνει τά όμορφα σχήματα:
Δολοφονούμε γιά νά κάνουμε ανατομία. 13

Μ έ τήν τελευταία  του παραίτηση (W e m urder to  d is se c t)  
μ ά λ λο ν  υπογραμμίζετα ι δτι ή αλήθεια  ένυπάρχει στή φυσική 
«ένότητα», έξω άπό τίς όρθολογικές παρεμβάσεις. Ό  Γουώρ- 
ντγουορθ καί γενικότερα  ό ρομαντικός ποιητής αφήνεται στή 
φύση καί έπιζητά νά  περιέλθει στήν ψ υχολογικ ή  κατάσταση  
τήν όποια  ό ίδιος ά π οκ α λ εΐ «In  a w ise p a ss iv e n e ss»  (σε σοφή 
παθητικότητα) γ ιά  νά  άποκαλύψ ει τήν «τέλεια  αλήθεια»  
καί τήν αλήθεια  αυτή τήν α ποκαλύπτει μέ λέξεις . ’Ά ν  ή λέξη  
τήν έξαιρετική αυτή στιγμ ή  έμ π εριέχει τήν «τέλεια  άλήθεια»  
τότε έμπεριέχει καί τήν α πόλυτη  έμπειρία  του αντικειμένου τό 
όποιο κατονομάζει. Ή  άλήθεια  αυτή γ ιά  νά  είναι τέλεια  δέν 
προέρχεται άπό ένα σχετικοκρατικό δ ια λογ ισ μ ό , ά λλ ά  άποτε- 
λ ε ΐ  προσω πική πεποίθη ση , γ ι ’ αυτό καί δέν έπ ιδέχετα ι άμφι- 
σβήτηση άν πρόκειται περί ψευδαίσθησης ή δ χ ι .  «Τ έλ εια  άλή- 
θεια» είναι ή αυθαίρετη κατανόηση. Ό  ρόλος τοΰ ποιητή ε ί
ναι νά  δώσει στή γλώ σ σα  τή δύναμη πού της άνήκει, δηλαδή  
νά τήν άπελευθερώ σει. Τ ή  δύναμη αυτή τώ ν λέξεω ν άλλοτε  
τήν έχουμ ε χά σ ει, ά λλοτε διστάζουμε νά  τήν π αραδεχτούμε.

Ή  διαφορά μεταξύ καθημερινής καί ποιητικής γλώ σσας  
έντοπίζεται μέ σαφήνεια άπό τό Βαλερύ στού οποίου τά λόγια  
υπάρχει ένας συγκεκριμένος κρατυλικός ά π όη χος δπω ς άνα- 
γνω ρίζει ό Ζενέ στό σχετικό του άρθρο περ ί κρατυλισμού, 
«Valéry and the poetics o f  language».1* Ό  Βαλερύ λέει δτι:

«Δέν πρέπει νά ξεχνάμε ότι ή ποιητική μορφή ήταν 
γιά πολλούς αιώνες επιστρατευμένη στήν υπηρεσία 
τής μαγείας. ’Εκείνοι πού επιδίδονταν αέ αυτές τίς 
παράξενες ένέργειες έπρεπε νά πιστεύουν αναγκαία, 
στή δύναμη τής προφορικής λέξης, καί περισσότερο 
στή δύναμη τού ήχου τής λέξης παρά στή σημασία...  
Ό  θνητός πού έφτιαχνε τό στίχο δέν θά ήταν αέ θέση 
νά τόν συνθέσει ά ν  ή μορφή καί τό περιεχόμενο πα
ρουσιαζόντουσαν στό μυαλό τού ώς ανεξάρτητα. Τό 
άντίθετο συνέβαινε, βρισκόταν σέ μιά εξαιρετική στιγ
μή τής κυριαρχίας τής ψυχικής του ύπαρξης, σέ μιά 
στιγμή κατά τή διάρκεια τής όποιας ό ήχος τής λέξης 
καί ή έννοια αναλαμβάνουν ή αποκτούν τήν ίδια 
σπουδαιότητα —  αυτό πού έχει άφαιρεθεΐάπό τήν κα
θημερινή γλώσσα, όπως καί άπό τίς ανάγκες τής άφη- 
ρημένης» . 15 16

Γιά τόν Βαλερύ ό ποιητής έχε ι τόν τρόπο νά  άποδώ σει ή νά  
έμπνεύσει τήν άρμονική καί άδιάρρηκτη συνύπαρξη ή χου  - 
έννοιας. Ή  αρμονία αυτή δέν είναι τό ταίριασμα πού έννοοΰσε 
ό Σω κράτης στόν Κρατύλο μ έ  τόν δρο «φυσική γ λ ώ σ σ α » . Ό  
ίδιος ό Βαλερύ δίνει μ ιά  έξήγηση πάνω  στήν έννοια τής άρμο- 
νίας:

« Ή  δύναμη τού στίχου άπορρέει άπό μία άπροσδιόρι- 
στη αρμονία μεταξύ αυτού πού λ έμ ε  καί αυτού πού ε ί
ναι. Ό  όρος «άπροσδιόριστη» γίνεται ορισμός. Ή  αρ
μονία δέν πρέπει ν ά  είναι προαδιορίσιμη. Οταν είναι 
γίνεται μιμητική καί αυτό δέν είναι καλό. Η  ανικα
νότητα μας ν ά  προσδιορίσουμε αυτή τή συγγένεια,

μαζί μέ τήν άνικανότητά μας ν ά  άρνηθούμε αυτή τή 
συγγένεια, συγκροτεί τήν ουσία τής ποίησης» . 16

Ή  αρμονία  αυτή άφού δέν προσδιορίζεται θά πρέπει νά  ε ί
ναι έξω άπό τά  πλαίσ ια  τής συμβατικής καί όρθολογικής κ α 
τανόησης καί χρήσης τής γλώ σσας· θά πρέπει νά  ενυπάρχει 
στό χώ ρ ο  τής θείας γ λώ σ σ α ς, τήν οποία  βρίσκουμε εκεί πού  
άποσβήνεται ή κοινω νική μας προσω πικότη τα .

Ή  διαπίστω ση αυτή ά π η χ ε ΐ  τήν παρατήρηση τοΰ Η ρ ά 
κλειτου καί τήν επιθυμία  τοΰ Κ ρατύλου, ά λ λ ά  επίσης επ α λ η 
θεύει τήν παρατήρησή μας σχετικά  μέ τή  σιωπηρή συσχέτιση  
πού κάνει ό Σεφέρης μεταξύ Π ο λ υ λά  καί ’Έ λ ιο τ .

Π ρός τήν αισθητική αυτή κατεύθυνση βάδισε ό ’Ά γ γ ε λ ο ς  
Σ ικελια νός άρκετά νω ρίς. Τ ό  π οίη μ α  τοΰ Άλαφροΐσκωτος 
(1 9 0 9 )  άποτελει ένα συγκεκριμένο π α ρ ά δειγμ α  επαναστατι
κής ποιητικής έκφρασης γ ιά  τήν επ οχή  του . Ή  έκφραση τοΰ 
Π α λ α μ ά , ενός ά λλου  μ εγά λ ου  σύγχρονου π ο ιη τή , δέν ξεπερ
νάει τό όρθολογικό όραμα· τά διαδραματιζόμ ενα  τίς περισσό
τερες φορές στό έργο τοΰ Π α λ α μ ά  συμβαίνουν έξω άπό τό

13. W. Wordsworth, "The tables turned" (1798), The prelude 
with a selection from the shorter poems, the sonnets, the recluse, 
and the excursion, Νέα 'Υόρκη, 1954 (1η έκδ. 1948), σελ. 79. 
Ή  πεζή μετάφραση είναι δική μας.
14. Genette, δ.π., σελ. 359-73.
15. Genette, δ.π., σελ. 370.
16. Genette, δ.π., σελ. 366-67.
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ποιητικό υποκ είμενο , έτσι ή γλώ σ σα  δίνει την εντύπω ση δτι 
γίνεται δργανο περιγραφής καί ό χ ι τό μέσον τής μεταφυσικής 
εμπειρίας, αν δ χ ι γ ιά  τόν α ναγνώ στη  έστω γ ιά  τόν ίδιο τόν 
ποιητή. ’Α ντίθετα ό Σ ικελιανός έπανειλη μμ ένω ς έχε ι έφράσει 
τή νοστα λγία  του γ ιά  τόν χα μ ένο  π ρ ω τόγονο  έαυτό του πού 
είχε  αυθόρμητα τή δύναμη τής δημιουργίας. Ή  λογικ ή  γ ιά  τό  
Σ ικελιανό χω ρίζει τά  π ρ ά γμ α τα  από τό α ίσθημα, καταστρέ- 
φοντας τό ιερό σ ύ μ π λ ε γ μ α .17 Ή  Ε λ ε υ σ ίν α , οί Δ ελ φ ο ί είναι 
θρησκευτικά κέντρα καί σε αύτά έχει στρέψει τήν προσοχή  
του. Μ έσω  μιας τανυσμένης αισθαντικότητας ό ποιητής π ε 
ριέρχεται σέ μ ιά  κοσμική ύπερφύση γίνετα ι «τό άφαντο άξόνι 
στόν άξονα του κ όσ μ ου » . 18 Τ ή  μεταφυσική αυτή εμπειρία  φαί
νεται νά τή ζε ΐ μέσω  τώ ν λέξεω ν.

Τ ό  ποίημ ά  του Άλαφροίσκιωτος αρχίζει μέ τήν ένότητα  
πού έχει τόν τ ίτλο  «Γυρισμός»;

'Ύπνος ιερός, λιονταρίσιος, 
τον γυρισμού, στη μεγάλη 
τής αμμουδιάς απλωσιά.
Στην καρδιά μου
τά βλέφαρά μου κλεισμένα
καί λάμπει, ωσάν ήλιος, βαθιά μου...

Βοή τού πελάου πλημμυρίζει
τίς φλέβες μου ·
απάνω μου τρίζει
σά μνλολίθαρο ό ήλιος·
γεμάτες χτυπάει τίς φτεροϋγες ό αγέρας-
άγκομαχάει τό άφαντο άζόνι.
Δέ μοϋ άκούγεται ή τρίσβαθη άνάσα.
Γαληνεύει, ώς στόν άμμο, βαθιά μου 
καί απλώνεται ή θάλασσα πάσα.

Σ έ  ψηλοθόλωτο κύμα
τήν υψώνει τό άπέραντο χάδι-
ποτίζουν τά σπλάχνα
τά ολόδροσα φύκια,
ραντίζει τα διάφωτη ή άχνα
τού άφροϋ πού ξεσπάει στά χαλίκια-
πέρα σβήνει τό σύφυλλο βούισμα
όπού ξέχειλο αχούν τά τζιτζίκια.

Μιά βοή φτάνει απόμακρα- 
καί άξαφνα,
σάν πανί τό σκαρμό πού έχει φύγει, 
χτυπάει - εϊν ’ ό άγέρας πού σίμωσε, 
ειν ’ ό ήλιος πού δει μπρος στά μάτια μου 
—  καί δ αγνός οχι ξένα τά βλέφαρα 
στήν ύπέρλευκην δψη του ανοίγει.

Πετιώμαι απάνω. Ή  άλαφρότη μου 
είναι ίσια μέ τή δύναμή μου.
Λάμπει τό μέτωπό μου ολόδροσο, 
στό βασίλεμα σειέται άνοιξιάτικο 
βαθιά τό κορμί μου.
Βλέπω γύρα. Τό Ίόνιο, 
καί ή έλεύθερη γη μου!

Τ ό  ποιητικό ύποκείμενο βρίσκεται στήν κατάσταση του 
ύπνου χω ρ ίς  νά  ενερ γεί ή συνειδητά νά  π ά σ χε ι. Ή  ύπολανθά- 
νουσα αύτή κατάσταση φαίνεται νά  επιβεβαιώ νεται καί μέ τήν 
έλλειψ η του ρήματος στις δύο πρώ τες περιόδους. ’Α λ λ ά  καί 
εκεί πού ύπάρχει ρήμα, ή σχέση  του ποιητικού ύποκειμένου  
πρός τά  διαπραττόμενα  είναι έμ μ εση , γ ια τ ί τό ρήμα είναι στό 
τρίτο ενικό τής ενεργητικής φ ω νής, εκτός από τήν τελευταία  
στροφή. (Σ τή ν τελευταία  στροφή επέρχετα ι ή μετουσίωση  
τού ποιητικού ύποκειμένου, τό όποιο  μέ έπιφ ω νηματικό τρό
π ο  εκφράζει τήν έκπληξή του στό πρώ το ενικό: «Π ετιώ μ αι 
ά π ά νω » , «Β λ έπ ω  γ ύ ρ α » .)  Τ ό  τρίτο ενικό τής ενεργητικής  
φωνής εντοπίζει τήν εστία δραστηριότητας (ύποκείμενο - 
ρήμα) έξω άπό τό ποιητικό ύποκείμενο, τό όποιο φαίνεται νά δέχε
ται ώς άποτέλεσμα καί μερικώς τή δραστηριότητα αύτή: «Βοή  
του π ελά ου  π λ η μ μ υ ρ ίζε ι/τ ίς  φ λέβες μ ου » . Ή  αντω νυμία  
«μου» ή οποία  εντοπίζει τό ποιητικό ύποκ είμ ενο , έπίσης, συ- 
νεκφράζει αύτή τήν «έμμεσότητα» στίς σχέσεις του μέ τά δ ια 
π ρα ττόμ ενα , αφού ή πράξη έμ πίπτει σέ ένα μέρος τού έαυτού 
του («Β α θιά  μ ου » , «φλέβες μ ου » , «άπάνω  μου» κ .ο .κ . ) ,  δ ί
νοντας τήν αίσθηση στόν α ναγνώ στη  δτι τό ποιητικό ύποκ εί
μενο μερικώς βρίσκεται έξω άπό τό περιστατικό. Γ Γ  αύτό καί 
ή ένέργεια  π ο λ λές  φορές δέν ορίζεται δτι έχε ι ώς στόχο  τό 
ποιητικό ύποκείμενο: «ποτίζουν τά  σ π λ ά χ ν α /τ ά  ολόδροσα  
φύκια, /ραντίζει τα  διάφωτη ή ά χ ν α /τ ο ύ  άφρού πού ξεσπάει 
στά χα λ ίκ ια » . Τ ό  εκφραστικό αύτό φ αινόμενο τονίζει τή λαν-

17. ”Αγ. Σικελιανός, «Ή Έλευσίνια Διαθήκη» (τέσσερεις ομι
λίες), Πεζός Λόγος, (έπιμ. Γ.Π. Σαββίδης, τόμος 3, 1981).
18. ”Αγ. Σικελιανός, «Πρόλογος», Λυρικός Βίος, έπιμ. Γ.Π. 
Σαββίδης, τόμος 1, 1975 (1η έκδ. 1965).
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θάνουσα κατάσταση του ποιητικού υποκ ειμένου, άφοΰ ά λλοτε  
ή ένέργεια είναι έμμεση  κι ά λλοτε άπροσδιόριστη ώς πρός τή  
σχέση της μέ τό ποιητικό υποκ είμενο. Έ δ ώ  αφήνεται νά  νο η 
θεί δτι ή σχέση του ποιητικού υποκειμένου μέ τά διαπραττό- 
μενα είναι παρόμοια  μέ έκείνη στά όνειρά μ α ς , πού είμαστε  
καί δέν είμαστε μέσα στή δράση τώ ν περιστατικώ ν. Α υτό φ αί
νεται νά  επιβεβαιώ νεται καί στό 13ο σ τ ίχο , όπου τό ρήμα  
χρησιμοποιείται ό'χι μόνο ανορθόδοξα ώ ς απρόσω πο, έτσι πού  
τό ποιητικό υποκείμενο διαφοροποιείται άπό τόν εαυτό του. 
(« Δ έν  μου άκούγεται ή τρίσβαθη α ν ά σ α » ), α λ λ ά  καί έννοιο- 
λογικ ά  αποκαλύπτει την αδυναμία  του νά  ακούσει την τρίσβα
θη ανάσα. Ε π ίσ η ς  στόν έκτο στίχο  ή έλλειψ η υποκειμένου  
στό ρήμα «λάμ π ει»  είναι μιά  επιπρόσθετη απόδειξη π ώ ς τά  
περιστατικά συνειδητά δέν ελ έγ χ ο ντα ι.

Έ δ ώ  πρόκειται γ ιά  ένα ψ ήλω μα του νοΰ , γ ιά  τή ζάλη  πού  
νιώθει ό θρησκευτικός προφήτης· πρόκειται γ ιά  τήν ιερή σ τ ιγ 
μή πού ή συνείδηση μέ τό άσυνείδητο ισοπεδώ νονται καί ό 
ίδιος χά νει τόν έ λ ε γ χ ο  του εαυτού του . Ό  ποιητής δέν π ρ ο 
σπαθεί νά απεικονίσει τήν έμπειρία  του , ά λλ ά  ή έμπειρία  είναι 
αύτή ή σ τιγμ ή , αύτό τούτο τό π ο ίη μ α . Ο ί λέξεις καί τό αίσθη
μα γίνονται ένα , γ ι ’ αύτό ό χρόνος καί οί διαστάσεις δέν άντα- 
ποκρίνονται στά μέτρα τού όρθολογισμού . Π ρόκειται γ ιά  μιά  
κατάσταση κατά τήν οποία  ό ποιητής περιέρχεται στήν κοσ μ ι
κή ύπερδιάσταση δπου απουσιάζει ή συνειδητή έγρήγορση κι ό 
χρόνος. Ή  μεταφυσική αύτή έμπειρία γίνεται ακόμη πιό εμφ α
νής στή δεύτερη στροφή ή οποία  περιλαμβάνει ήχους: «βοή», 
«τρίζει», « χτυ π ά ει» , « ά γκ ο μ α χ ά ε ι» , «ανάσα»· τούς ή χους  
αυτούς δέν τούς ακούει, ά λ λ ά  τούς αισθάνεται: «Β οή τού πε- 
λάου πλημμυρίζει/τις φλέβες μ ο υ · /  απάνω  μου τρίζε ι/σ ά  μυλο- 
λίθαρο ό ή λ ιο ς ·/γ εμ ά τ ες  χτυπ ά ει τίς φτερούγες ό ά γ έ ρ α ς ·/  
ά γκ ομ α χά ει τό άφαντο άξόνι» . Σ υμ βαίνει νά  έχουμ ε έντονό- 
τερη τή βοή στό πλημμύρισμά της μέσα στίς φλέβες μας, δυνα
τότερο τό τρίξιμο τής ζέστης στή ντάλα  τού μεσημεριού μέσα  
στό κεφάλι μας, έντονότερη τήν αίσθηση τού άέρα μέσα στό 
νοηματικό μας κόσμο δταν οί γεμ άτες φτερούγες χτυπάνε.

Τ ά  αισθητήρια όργανα  τού ποιητή νεκρώ νονται, γ ια τί ή κ ι
νητήρια δύναμη άρχίζει άπό μέσα του , δπω ς άκριβώς θά συνέ- 
βαινε στόν ΰπνο μ α ς. Ή  βοή καί οί θόρυβοι έδώ  δέν είναι βοή  
ή θόρυβοι, ούτε τό κύμα καί ή θάλασσα είναι νερό, ά λ λ ά  ψυ
χικ ό  αίσθημα δροσιάς στά σ π λ ά χ να . Σ τήν προτευλευταία  
στροφή ή «βοή» γίνετα ι «άγέρας πού χτυπ ά ει»  καί μετά  γ ίν ε 
ται «ήλιος πού δει»· ή π αραδοξολογία  όφείλεται στό τανυσμέ- 
νο έλασμα τής αίσθαντικότητας, δταν διαχέετα ι ή γήινη  υ π ό 
σταση τού ποιητή: «Π ετιώ μαι ά πάνω . Ή  έλαφρότη μου /είνα ι 
ίσια μέ τή δύναμή μ ο υ ./Λ ά μ π ε ι τό μέτω πό μου ο λ ό δ ρ ο σ ο ,/  
στό βασίλεμα σειέται ά νο ιξιάτικο/βαθιά  τό κορμί μ ου». Ό  
ποιητής είναι καί δέν είναι μέσα στόν εαυτό του , γ ι ’ αύτό έχει 
καί τήν ικανότητα νά  δει τόν εαυτό του άπό μ ιά  θέση έξω άπό  
τόν εαυτό του («στό βασίλεμα  σειέται ά νοιξιάτικο/βαθιά  τό  
κορμί μ ο υ » ).

Ή  παρατήρησή μας π ώ ς ό Σ ικελιανός μέσω  τώ ν λ έξεω ν, 
έστω σέ π ο λ λ ά  ά π ό  τά  π οιή μ α τά  του , ζε ΐ τή μεταφυσική  
έμπειρία προϋποθέτει δτι ή λέξη  δ χ ι μόνο έμπεριέχει τήν 
έμπειρία τού άντικειμένου πού κ ατονομάζει, ά λ λ ά  π ώ ς ή λέξη  
άναπόφευκτα πρέπει νά  προϋπή ρχε τού άντικειμένου. "Αν ή 
λέξη είναι φορέας πού ό δ η γε ΐ πρός τή  μεταφυσική διάσταση  
δέν μ π ορεί νά  είναι ά π οτέλεσ μ α  μιάς συμβατικής διαδικασίας,

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ 66

έστω στή μεταφυσική της ιδιότητα πρέπει νά  έμ π εριέχει τή  
μεταφυσική διάσταση. Ε π ο μ έ ν ω ς  στή μεταφυσική αύτή ιδ ιό
τη τα , ή λέξη  δέν μ π ορ εί παρά νά  μήν ύπόκειται στούς νόμους 
τού άντικειμένου, ά λ λ ά  τό άντικείμενο νά  συνυπάρχει στή δύ 
ναμη  τής λέξη ς. 'Ό λ ε ς  οί θρησκευτικές άποκλίσεις πάνω  στό 
θέμα τού «Λ όγου» ά π οδέχοντα ι τό « Λ ό γο »  είτε ώ ς «έμμονη »  
δύναμ η, είτε ώς ένδιάμεσο συντελεστή μεταξύ Θ εού καί Κ ό 
σμου, δπου καί στίς δύο περιπτώ σεις ό «Λ όγος»  προϋπάρχει 
τού Κ ό σ μ ο υ .19 'Ό σ ο  υποθετικός νά  φαίνεται ό διαλογισμός  
αύτός, τό θέμα άποκτά  μιά κάποια  σημασία δταν άντιμετω πί- 
ζουμε έναν ποιη τή , δπω ς λ ό γο υ  χάρη  τόν Σ ικ ελια νό , ό όποιος  
νιώ θει π ώ ς ή γλώ σ σα  έμ π ερ ιέχει τή μεταφυσική αύτή δυνατό
τη τα . Τ ό  θέμα γίνετα ι περισσότερο κατανοητό αν λάβ ουμ ε ύ- 
πόψη δτι στή μεταφυσική διάσταση ό χρόνος έκμηδενίζεται, 
δπω ς είδαμε παραπάνω  στά Τέσσερα Κουαρτέτα τού ’Έ λ ιο τ ,  
έτσι πού στήν ποιητική διαδικασία ή αίσθαντικότητα, ή έκ 
φραση καί ή έμπειρία  δέν ξεχω ρίζουν χρονικ ά .

Ό  ίδιος ό Σ ικελιανός έμμεσα  ύποδεικνύει αύτή τή λειτουρ
γ ία  τής γλώ σ σα ς στήν ενότητα τού Άλαφροίσκιωτου πού  
τιτλοφ ορεί « Ό  βαθύς λ όγο ς» :

(1 )  Κ  ’ ένας άπ ’ δλους μου έφεξε
χι άχόμα φέγγει λόγος. Κ αί ή ψυχή μου 
στήν πλάση μέσα στόν αλήθεψε —  
καί, νά μπει
στό νόημα σύγκορμη καί πριν, άκέρια έστάθη.
Ώ ς ένα στύλο ένας σεισμός,
τή ζύγιασε, τήν έστησε,
σάν κυπαρίσσι ρίζες άδραξε άπ ’ τά  βάθη.

(2) Κ ’ ήταν ό λόγος του Όδυσσέα 
στοϋ τραγωδού τό νοΰ,
πού τρίσβαθα
τού ραψωδού τού έμίλει ή αρμονία 
μπρος στό γιγάντειο πόνο τού Α ’ιαντα 
καί τήν ιερή μανία

(3) «Είδωλα είμαστε καί ίσκιοι».
Τό λόγο πού άχνίζει τήν πράξη,
γιά νύχτες, γιά μέρες,
ψηλά στά βουνά,
δπου άπάτητοι δρόμοι,
στό βαθιόν ελαιώνα
πού οί άγραφοι νόμοι
πάντα άστράφταν μπροστά μου,
τόν έφερα. Ή  τρίσβαθη γνώμη
τώρα άντρίζει βαθιά τά ήπατά μου.

Σ τό  πρώ το άπόσπ ασμα  υπονοείται δτι ή ψυχή έχει τή δύ 
ναμη  νά  π ρα γμ α τώ σ ει τό λ ό γ ο  στό μεταφυσικό έπίπεδο άκό- 
μη καί πρίν περάσει άπό τή νοημοσύνη. Σ τό  δεύτερο ά π ό σ π α 
σμα ό λ ό γ ο ς  τού Ό δ υ σ σ έα  προσφέρει στόν 'Ό μ η ρ ο  τό βαθύ 
αίσθημα (τή  μεταφυσική διάσταση) τής άρμονίας μεταξύ τού  
μίσους καί τού πόνου τού Α ία ντα . Σ τό  τρίτο ά πόσπ ασμ α  άνα- 
γνω ρίζετα ι μόνο ή μεταφυσική ύπαρξη τού άνθρώπου (« Ε ί
δω λα  είιχαστε καί ίσ κ ιο ι» ) , δπου στό βάθος τής ύπαρξης αύ- 
τής ό λ ό γ ο ς  γίνετα ι π ράξη . Ο ί λέξεις δπω ς φαίνεται λειτουρ
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γούν γ ιά  τό Σ ικελιανό  π ά νω  στίς αρχές τής θρησκευτικής άν- 
τίληφης: γίνοντα ι πράξη έμ πειρ ίας, δπω ς γ ιά  τόν θρησκευό
μενο πράξη λύτρω σης. Τ ή ν έξαιρετική αυτή δύναμη του λ ό 
γου  είναι φυσικό νά  τήν αναγνω ρίζουν ό «προφ ήτης-ποιητής»  
καί ό «ευλαβής θρησκευόμενος», γ ιά  τούς οποίους ή τέλεια  
άλήθεια ένυπάρχει στή λέξη .

'Ό π ω ς  έχουμ ε ήδη ύπ α ινιχθεί, ό Σ ικελιανός δέν φαίνεται 
νά προσέγγισε τό θέμα τής γλώ σ σα ς ακριβώ ς ώ ς θρησκευόμε
νος· στήν άρθρογραφία του αφήνει νά  νοηθεί δτι πιστεύει πώ ς  
υπάρχουν χαρισματικά  άτομ α  π ού , δταν περιέλθουν σέ έκστα
ση , αποκτούν μεταφυσικές δυνάμεις, δπω ς λ ό γο υ  χάρη  ό βάρ
δος τήν ποιητική σ τ ιγμ ή , ό μυημένος στά Έ λευσ ίνια  Μ υστή 
ρια, ή ή Π υθία στό Μ αντείο . Ή  δύναμη τού προφορικού λ ό 
γου  φαίνεται νά  έχει ιδιαίτερη σημασία γ ιά  τόν Σ ικ ελια νό  ό 
όποιος έπεδίω κε τήν προφορική ά π α γ γ ελ ία  τώ ν ποιημ άτω ν  
του. Ή  λέξη στόν προφορικό λ ό γ ο  έχε ι στιγμ ια ία  ζω ή δ η 
μ ιουργώ ντας ένα έφ ’ άπαξ άντίκτυπο, γ εγ ο νό ς  πού προσδίδει 
στόν προφορικό λ ό γ ο , δπω ς παρατηρούν οί ά νθ ρ ω π ολόγο ι, 
μυστικιστικές ιδιότητες —  ίσω ς γ ι ’ αυτό στά α ρχα ία  ελ λ η ν ι
κά τό ρήμα «φημί» ετυ μ ολογ ικ ά , συγγενεύει μέ τό «φαίνε- 
σθαι» άπό τό ίνδοευρω παϊκό « P h a » ,19 20 ή λέξη  «D ab ar»  σ η 
μαίνει «λέξη» ή «περ ιστα τικ ό» .21 Ό  λαϊκός ποιητής τή σ τ ιγ 
μή τής έκστασης φαίνεται νά  ζε ϊ τή λέξη  ώ ς περιστατικό: ώς 
δύναμη πού συναποκομίζει μέσα  του τό ολοκ λή ρω μ α  τού ε ι
κονικού καί υπαρξιακού της φάσματος.

Ο ί παρατηρήσεις μας στοχεύουν νά  δείξουμε δτι ή άποψη  
π ώ ς ό Σ ικελιανός έκφραστικά έμεινε έξω ά π ό  τήν έπ ο χή  του 
καί τήν έκφραστική επανάσταση τής δεκαετίας τού 1 9 3 0 , ί 
σως χρειάζετα ι έπανεξέταση. Μ έ π α ρά δειγμ α  τόν Άλαφροΐ-

σκιωτο, ό Σ ικελια νός έχε ι π ρ ολά β ει τίς εκφραστικές εξελίξεις 
κατά είκοσι χρ όνια . Ό  Σ ικελια νός ζε ϊ τήν ποιητική  «αίσθαν- 
τικότητα» στά ίδια περίπου πλα ίσ ια  πού ζε ϊ τή «συγκίνηση» ό 
’Έ λ ιο τ  ή ό Σ εφ έρης. Ή  έκφραστική του άνορθοδοξία, πού σέ 
όρθολογιστική ανάλυση παρουσιάζει σημάδια  α π οσ π α σ μ α 
τικής έκφρασης, θυμίζει τήν ποιητική  τεχνικ ή  τού Σεφέρη στό 
Μυθιστόρημα, δπου τό  βάρος τής συγκίνησης τό μεταφέρουν 
οί λέξεις , προσφέροντας στόν άναγνώ στη  τήν κινητήρια δύνα
μη γ ιά  ένα δικό του κύκλο έμπειριώ ν.

Ο ί ρομαντικοί καί ό Γουόρντγουορθ πού προαναφ έραμε, ε ί
χ α ν  π ρ ά γμ α τι εντοπίσει τήν ανά γκ η  γ ιά  μ ιά  κρατυλική δ ιά 
σταση στή γ λ ώ σ σ α , ά λ λ ά  φαίνεται δσον αφορά τήν έκφρασή 
τους νά  μήν ξεφεύγουν ά π ό τήν περιγραφή καί τό ίδεαλιστικό  
σύμβολο πού ανήκει στήν όρθολογική  έκφραση, εκτός άπό μ ε 
ρικές έξαιρέσεις. 'Έ να  μ εγ ά λ ο  μέρος τής ποίησης τού Σ ικε- 
λια νοΰ , δπω ς μέ διορατικότητα παρατηρεί ό Λ ίνος Π ολίτης  
έχει ώς νόη μ α  « (τ ή ν )  κοσμική διείσδυση, (τή ν) αναζήτηση  
τού μύστη, (τόν) έτασμό τού ιερ ο φ ά ν τ η ...» ,22 στοιχεία  πού  
είμαστε Εκανοί νά  συλλάβουμ ε μόνο μέσω  τής κρατυλικής δ ιά 
στασης τής γλώ σ σα ς· καί αυτό ισχύει καί γ ιά  τό χρήστη καί 
γ ιά  τόν δέκτη.

19. Βλέπε υποσημείωση 4.
20. Ή  παρατήρηση αυτή άνήκει στόν Heidegger, βλέπε John 
Macquarrie, Existentialism, Χάρμοντσγουορθ, 1973, σελ. 24.
21. Βλέπε Walter J. Ong, Orality and literacy the technologizing 
of the word, Λονδίνο, 1982, σελ. 75.
22. Λ. Πολίτης, «Μορφές τοΰ Νεοελληνικού Λυρισμού», περ. Άγ- 
γλοελληνική Επιθεώρηση, Τόμος 2, Φεβρ. 1947, σελ. 421-22.



«Εκφυλισμός τής επιτυχίας»
«Ή πριμολογία των ήμερων 
οδηγεί σέ επικίνδυνη ’ίσως πο
ρεία κι έναν έκφυλισμό τής ε
πιτυχίας τής έθνικής μας ομά
δας καί δλων δσοι συνετέλε- 
σαν σ’ αυτήν. Τό πριμ δέν έχει 
παρά τήν έννοια τής επιβρά
βευσης γιά μιά συγκεκριμένη 
άγωνιστική πορεία καί εμφά
νιση, ένα κατόρθωμα. Έδώ 
κλυδωνιζόμαστε μεταξύ θριάμ
βου καί έθνικής καταστρο
φής. ’Ακραία πράγματα. Κα
τά τήν άποψή μου κακώς, κά
κιστα συνδέθηκε ή επιτυχία 
τής Έθνικής μέ οικονομικά 
άνταλλάγματα. Τά παιδιά δέν 
έπαιξαν, δπως έπαιξαν, γι’ αυ
τά. "Επαιξαν γιά τή διάκριση, 
τή μεγαλύτερη διάκριση. "Η
δη έχουμε δώσει ώς ΕΟΚ, εν
τολή στό δικηγόρο κ. Γιάννη 
Παπαδογιαννάκη, νά κοιτάξει 
τό θέμα τής διαφήμισης κα
πνοβιομηχανίας, πού τήν επο
μένη τού θριάμβου τής Έθνι
κής, βγήκε νά τήν «ευχαρι
στήσει», διαφημιζόμενη μέσα 
άπό τή φωτογραφία τών νικη
τών... Πού θά πάει αύτή ή ι
στορία άν δέν άντιδράσουμε 
έγκαιρα;».

Τά λόγια άνήκουν στόν κ. 
Γιώργο Βασιλακόπουλο, γενι
κό γραμματέα τής Ελληνικής 
'Ομοσπονδίας Καλαθοσφαίρι
σης, σέ συνέντευξή του στό 
Βήμα τής 21ης ’Ιουνίου 1987. 
(σελ. 59).

'Η στήλη συμμερίζεται καί 
τίς έκτιμήσεις καί τίς άνησυ- 
χίες του. Πολύ περισσότερο 
πού στήν αμέσως έπόμενη σε
λίδα τού Β ή μ α τ ο ς  καταχω- 
ροϋνται διαφημίσεις τής «KONI
CA U BIX» (telefax), τής Ασφαλι
στικής εταιρείας «ΑΣΠ1Σ ΠΡΟ
ΝΟΙΑ» πού άσφαλίζει τή μικτή 
Εύρώπης μπάσκετ, τής SONY 
πού συγχαίρει τήν Εθνική 
(προσψέροντας στούς νικητές 
15 τηλεοράσεις έσοδείας της), 
καί τής μπάλλας μπάσκετ mol
ten (διαφημιζόμενης ώς τής « ε 
π ίσ η μ η ς »  μπάλλας τού εύρωμ- 
πάσκετ). Καί στίς διαφημίσεις 
αύτές τό μοτίβο είναι τό ίδιο: ό 
θρίαμβος τής Έθνικής, τό Κύ
πελλο κ.λπ.

Ό  κατάλογος, γιά τίς άνάγ- 
κες τού κ. Παπαδογιάννη, σέ 
άλλα έντυπα, μέ άλλους έπι- 
χαίροντες καί βαθιά συγκινη- 
μένους έμποροβιομήχανους εί
ναι μακρύς.

Η ΣΠ. ΠΕΤΡΟΧΕΙΛΟΣ Ä.E. αποκλειστικός 
αντιπρόσωπος της SONY στην Ελλάδα, 
συμμετέχοντας στο γενικό ενθουσιασμό, για τη 
Νίκη της Εθνικής μας στο Ευρωμπαοκετ Hellas 

'87, ηροαέφερεοτους νικητές 15 τηλεοράσεις 
SONY BLACK TRINITRON 20 ' Ιαπωνίας και τους 
εύχεται ακόμη ψηλότερα' 
αποκλειστικοί: Ammmtmor
Ι,Π. ΠΕΤΡΟΧΗΛΟΣ Α.Ε. λ χϋπίροϋ n s  - at u m m  - τηλ smas** - & κβ5» «»seaoa

«Ελλάς, Hélas*!

Στό μάτς Ελλάδας Γαλλίας, 
στίς κερκίδες τού σταδίου Ει
ρήνης καί Φιλίας, ένα κορι
τσάκι δεκαπέντε μέ δεκάξι 
χρόνων άνοιξε μιά γαλλική 
σημαία Θέλοντας νά συμπαρα
σταθεί στούς συμπατριώτες 
της. Τό ύπέροχο έλληνικό 
κοινό, αύτό πού τόσο ύμνήθη- 
κε άπό τηλεπαρουσιαστές, ε 
φ η μ ε ρ ίδ ε ς , άθλητικούς παρά
γοντες καί παίκτες, τής έδωσε 
πάραυτα τήν άπάντηση πού 
τής ταίριαζε: «τσιμπουκλού» 
ήταν τό εύγενέστερο κοσμητι
κό έπίθετο πού είσέπραξε μαζί 
μέ τήν παρότρυνση νά βάλει 
τή σημαία της έκεί πού ξέρει. 
Καί κατατροπωμένη ή αντίπα
λος αναγκάστηκε νά περιμα
ζέψει τή σημαία της, τό φύλο 
της καί τούς πατριωτισμούς 
της. ’Ηταν τό προοίμιο τής νί
κης.

Στό Φαληρικό στάδιο ή ει
ρήνη καί ή φιλία μεταξύ τών 
λαών τό ’βάλε στά πόδια κά
τω άπό «ού» καί γιουγιαχτά. 
Δέν ήθικολογούμε. Φοβούμα
στε τή «μάνητα τού πλήθους».

* Hélas! (τό άλλοίμονο γαλλι
στί).

’Έ θ ν η  έ λ λ η ν ά  τε  
κ α ί β ά ρ β α ρ α ...

’Απόσπασμα άπό τό κύριο

άρθρο τού περιοδικού 'Αντί., 
(Παρασκευή 19 Ιουνίου):

» Π έ ρ α  ά π ό  τ ά ξ ε ις , π α ρ α τά -  
» ξ ε ις , 'ιδ ε ο λ ο γ ικ έ ς  (κ α τ ά  α υ γ 
ή γ ν ω σ τ ή  ν ο σ τ α λ γ ία )  δ ια τά -  
» ξ ε ις , γ υ μ ν ο ί  ά π ό  τά ό π ο ια  
» π ρ ο σ δ ιο ρ ισ τ ικ ά  έ ν δ ια ιτ ή -  
» μ α τ α , ο ί  Ν ε ο έ λ λ η ν ε ς  έ κ κ έ -  
» ν ω σ α ν  τά ό σ α  ά λ λ α  ά τ ε λ έ -  
» σ φ ο ρ α  π λ έ ο ν ,  ά κ υ ρ ω τ ικ ά  
» κ α ίρ α κ ο ε ιό ή ,  θ εά μ α τα , σ τ ό  
» π ο λ ιτ ικ ό  κ α ί  κ ο ιν ω ν ικ ό ·  
» υ π έ δ ε ιξ α ν  ώ ς  μ ό ν ο  τ ό π ο  
» ά ν α δ η μ ιο υ ρ γ ία ς  τού κ α τα -  
» κ ε ρ μ α τ ι σ μ έ ν ο υ ,  ά λ λ ο τ ε  
» σ υ ν ε κ τ ικ ο ύ ,  ισ τ ο ύ  τ ο υ ς  τήν  
» ά π α ξ  ά ν α λ ισ κ ό μ ε ν η  ά π ό -  
» λ α υ σ η  μ ια ς  ν ικ η φ ό ρ α ς  έπ έ-  
» λ α σ η ς  σ τ ή ν  μ π α σ κ έ τ α  τ ώ ν  
» " ά λ λ ω ν " , τ ώ ν  β α ρ β ά ρ ω ν ...

Κι ακόμη μιά ένθεος άπο- 
στροφιί:

» π ίσ ω  ά π ό  τή σ υ λ λ ο γ ικ ή  
» π ρ ο σ ο ικ ε ίω σ η  τή ς  π ρ ω τ ιά ς  
» κ α ί  τ ώ ν  ν ικ ώ ν  έ π ί  τ ώ ν  
» ά λ λ ο ε θ ν ώ ν ,  π ίσ ω  ά π ό  τ ίς  
» ν ε κ ρ α ν α σ τ η μ έ ν ε ς  μ ν ή μ ε ς  
» τ ο ύ  ά λ β α ν ικ ο ύ  —τό έ λ ά χ ι-  
» σ τ ο — έ π ο υ ς  κ ρ υ β ό τ α ν  μ ιά  
» ά λ υ σ ίδ α  ά κ υ ρ ώ σ ε ω ν , ά να ι-  
» ρ έ σ ε ω ν ,  δ ια ψ ε ύ σ ε ω ν  το ύ  
» κ α θ ε ν ό ς  Ν ε ο έ λ λ η ν α .

’Αλλά έμεΐς, Νεοέληνες κι 
έμείς, έντός τάξεων καί δια
τάξεων μέσα στά «ένδιαιτή- 
ματα» (;) μας, χωρίς νά έκκε- 
νώσουμε τά ρακοειδή μας θε
άματα, χωρίς νά ’χουμε ξεχά- 
σει έκείνους πού κρυοπάγη- 
σαν στήν ’Αλβανία άλλά καί 
χωρίς νά φωνάζουμε άέρα 
—γιατί άλλο τό τρίποντο καί 
άλλο ή ξιφολόγχη— νομίζαμε 
ότι δέν πήραμε (άπό τούς άλ- 
λοεθνέϊς) τήν Πόλη έκεΐνο τό 
βράδυ τής 14ης ’Ιουνίου άλλά 
απλώς τό πρωτάθλημα Εύρώ
πης. Καί τό καταχαρήκαμε.
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Ν ίκ η  του  ’έ θ ν ο υ ς

« Ήταν νίκη τοΰ έθνους καί τής 
ιστορίας μας. Ξανάζησα τό έ
πος τοΰ '40 καί, γιατί όχι, μετά 
άπ' αύτό έχουμε έλπίδες νά νι
κήσουμε καί τούς Τούρκους 
(στό μπάσκετ εννοώ)», δήλωνε 
στην Αυγή ό ηθοποιός καί θεα
τρικός επιχειρηματίας Δ. Πια- 
τάς, ενώ άνάλογα εμβριθή καί 
στοχαστικά μονολογούσε 
στήν παρακείμενη στήλη ό θε
ατρικός συγγραφέας Γ. Σκούρ- 
της. Εθνική έξαρση, υψηλά 
διδάγματα καί κοινωνιολογί- 
ζων χαβαλές πού μπλέκει τά 
τρίποντα μέ τίς «φάβες» καί 
φαντάζεται έναν Πολίτη σω- 
τήρα νά «κοϋτσάρει» άποτελε- 
σματικά τήν κοινωνική μας 
αρρυθμία.

Νά, λοιπόν, καί ή πρακτική 
χρησιμότητα τών πνευματικών 
ταγών καί τών άνθρώπων τών 
τεχνών: νά δείχνουν ότι ό δρό
μος τού μέλλοντος είναι γεμά
τος τρίποντα.

Ο ΔΙΚΟΣ ΜΑΣ

Πάλι μόνος έσύ; ’Α π ό  τ ό  β ιβ λ ιο π ω λ ε ίο  τ ή ς  Ε σ τ ί α ς  
κ υ κ λ ο φ ό ρ η σ ε  τ ό  ά λ μ π ο υ μ  α ύ τ ό  μ έ  σ κ ίτ σ α  το ύ  Χ ρ ί
σ τ ο υ  Φ. Π ικ ρ ιδ ά . Σ χ ε δ ιο ϊσ τ ο ρ ίε ς  μ έ  ή ρ ω α  τ ό ν  
Γ ρ α μ μ έ ν ο . Α ύ τ ό ν ο μ α  σ κ ίτ σ α  μ έ  τ ή ν  χ ο ν τ ρ ή  ά π έρ ι-  
τη γ ρ α μ μ ή , μ έ  τ ό  λ ιγ ό λ ο γ ο  π ικ ρ ό  χ ιο ύ μ ο ρ . Ε μ ε ί ς  
ά π λ ώ ς  ε π ισ η μ α ίν ο υ μ ε  τό  β ιβ λ ίο . Τ ί ν ά  π ο ύ μ ε  γ ιά  
τ ό ν  Χ ρ ίσ τ ο , έ ν α  δ ικ ό  μ α ς  ά ν θ ρ ω π ο ;  Κ αί τί γ ιά  τά  
σ κ ίτ σ α  του ; Σ τ ό  κ ά τ ω  κ ά τ ω , δ η μ ο σ ιε υ μ έ ν α  κ α θ ώ ς  
ε ίνα ι τ ά  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ α  σ τ ά  χ ρ ό ν ια  1 9 8 3 -8 6  σ τ ό ν  
Δεκαπενθήμερο Πολίτη, κ ά π ο υ  τά  σ κ ίτ σ α  α ύ τ ά  τά  
θ εω ρ ο ύ μ ε  κ α ί δ ικ ά  μ α ς .

Οι αριστεροί βιομήχανοι 1-Τ

« Λ ο ιπ ό ν  ε γ ώ  π ο ύ  ε ίμ α ι κ ο μ 
μ ο υ ν ισ τ ή ς  κ α ί  π ο ύ  ε κ τ ιμ ώ  ά- 
π ε ίρ ω ς  τή δ ρ α σ τ η ρ ιό τ η τ α  α υ
τ ο ύ  τ ο ΰ  α ν θ ρ ώ π ο υ  (κάποιου 
βιομήχανου πού τόν βασανίζει 
ή γραφειοκρατία καί ή λει
τουργία τού τραπεζικού συ
στήματος, Σ.τ.Σ.), ό π ω ς  κ α ί  
κ ά θ ε  σ ο β α ρ ο ύ  έ π ιχ ε ιρ η μ α τ ία ,  
λ έ ω ,  ό τ ι π ρ α γ μ α τ ικ ά  σ τ ή  θ έσ η  
τ ο υ  θά σ κ ε φ τ ό μ ο υ ν  μ ή π ω ς  θά  
έ π ρ ε π ε  νά  έ κ λ ε ιν α  τ ή ν  ε π ιχ ε ί 
ρ η σ ή  μ ο υ  κ α ί  νά  κ ο ιτ ο ύ σ α  μ ή 
π ω ς  τά κ ε φ ά λ α ια  α ύτά  μ π ο 
ρ ο ύ σ α  νά  τά τ ο π ο θ ε τ ή σ ω  κ ά 
π ο υ  α λ λ ο ύ . . .

Ε Ρ Ω ΤΗ Σ Η : Κ α ί  α τ ο ύ ς  ε ρ γ α 
ζ ό μ ε ν ο υ ς  τ ί  θά λ έ γ α τ ε ;

Α Π Α Ν Τ Η Σ Η : Σ έ  α υ τ ο ύ ς  θά  
έ λ ε γ α ,  φ ίλ ο ι  έ λ ά τ ε  νά  π ο λ ε μ ή 
σ ο υ μ ε  μ α ζ ί  μ π ά ς  κ α ί  μ π ο ρ έ 
σ ο υ μ ε  νά  α λ λ ά ξ ο υ μ ε  ρ ιζ ικ ά  τίς  
δ υ ν ά μ ε ις  π ο ύ  δ ιε υ θ ύ ν ο υ ν  α υ τ ό ν  
τ ό ν  τ ό π ο  γ ιά  νά  σ υ μ μ ε τ έ χ ε τ ε  κ ι  
εσείς, μ έ σ α  α π ό  τ ο ύ ς  κ ο ιν ω ν ι 
κ ο ύ ς  έ λ έ γ χ ο υ ς ,  σ έ  α ύ τ ή  τ ή ν  ά- 
ν α π τ υ ξ ια κ ή  δ ια δ ικ α σ ία . ( . . )  'Ε
μ ε ίς  λ έ μ ε  « ν α ί  σ τ ή ν  'ιδ ιω τική  
π ρ ω τ ο β ο υ λ ία  ό χ ι  σ τ ή ν  ιδ ιω τ ι
κ ή  λ η σ τ ε ία » .

Ε Ρ Ω Τ Η Σ Η : . . .Γ ιά  σ ά ς  γ ίν ε 
ται νά  ε ίν α ι  κ α ν ε ίς  α ρ ισ τ ε ρ ό ς  
β ιο μ ή χ α ν ο ς ;

Α Π Α Ν Τ Η Σ Η : Γ ίν ετ α ι.

Ε Ρ Ω Τ Η Σ Η : Είναι θετικό 
πράγμα;

Α Π Α Ν Τ Η Σ Η : Νομίζω ότι εί
ναι άπείρως θετικό καί αύτό 
δείχνει τό εύρος καί τής δικής 
μας πολιτικής σκέψης. Δεί
χνει ότι δέν απομονωνόμαστε 
από αύτό πού λέμε 'ιδιωτικό 
τομέα. 'Αντίθετα, θέλουμε νά 
τόν άξιοποιήσουμε στό βάθος 
μιας προοπτικής. Κάποτε μι
λούσαμε γιά χρόνια. Ό  Αένίν 
έβλεπε τήν έκρηξη τής έπανά- 
στασης μέσα σέ λίγα χρόνια, 
ύστερα μιλούσαμε γιά δεκαε
τίες, τώρα ίσως πρέπει νά μι
λάμε γιά αιώνες».

Πράγματι' μέ τέτοιο εύρος 
πολιτικής σκέψης, μέ αριστε
ρούς βιομήχανους στήν πρω
τοπορία τού κινήματος καί ά- 
ξιοποιώντας τούς ύπόλοιπους, 
όσους δέν είναι «ληστές» 
—υπεύθυνοι υποθέτουμε κατά 
τόν Ποινικό Νόμο—, άλλά ά
πλώς έκματαλευτές, θά μιλά
με επί αιώνες γιά τήν αιώνια 
καί απαρασάλευτη τάξη τών 
πραγμάτων.

Οί «φίλοι εργαζόμενοι» ό
μως δέν φαίνεται νά αισθάνον
ται μεγάλη φιλότητα γιά τούς 
φουτουρολογικούς όραματι- 
σμούς τού Λέων. Κύρκου.

Βαδίζω καί παραμιλώ

"Οσοι μαθητές άπέτυχαν φέτος στήν έκθεση τών εξετά
σεων μπορούν νά είναι ήσυχοι. "Αν καί τοΰ χρόνου τούς 
ξαναπέσει τό φετεινό ευρηματικό θέμα περί Μακρυγιάννη 
διαθέτουν ένα άκαταμάχητο όπλο: τήν άπάντηση στό θέ
μα πού έδωσε τό φροντιστήριο τής Ελευθεροτυπίας.

Άπάντηση χειρόγραφη, ώστε ό δαίμων τοΰ τυπογρα
φείου νά μήν τούς κάνει νά γράψουν «διαπαιδαγωγημέ- 
νος» άντί τοΰ ορθού «διαπαιδαγωγιμένος». "Εμαθαν έτσι 
τά παιδιά ότι, μεταξύ άλλων έφάμιλλων, «σχεδιαγραμμα- 
τικά» θά μπορούσε νά τονιστεί π.χ. καί τό έξής σημείο: 
«Διαφύλαξη τής έθνικής μας κληρονομιάς, δημιουργών
τας έθνικά σύμβολα καί άντιμετωπιζόμενη ώς έναυσμα γιά 
τήν αύξηση τής δημιουργικότητας, τής καλλιτεχνικοποίη- 
σης καί τής εύαισθησίας τοΰ άτόμου ώς συνέχεια στό πα
ρελθόν, τό παρόν καί τό μέλλον». Μέ δεδομένο ότι ό άγώ- 
νας σήμερα «δέν γίνεται πιά σέ διακρατικό έθνικοαπελευ- 
θερωτικό έπίπεδο», γιατί τό εύδαιμονιστικό κλίμα «όδη- 
γεΐ τόν άνθρωπο στόν άποπροσανατολισμό, τόν Αποκόβει 
άπό τήν ένδοχώρα του», δέν είναι παράλογο πού «τά δρά
ματα τοΰ Μακρυγιάννη έχουν διαχρονική σημασία, μή 
γνωρίζοντας τοπικά καί χρονικά σύνορα, άκριβώς γιατί 
στηρίζονται στίς άναλοίωτες ηθικές άξιες, όπως τής αύτο- 
κυριαρχίας, αύτογνωσίας, μετριοφροσύνης, άλληλεγγύης, 
άμοραλισμοΰ, Αξιοπρέπειας».

Σέ αύτό τό περιοδικό έχουμε πολλές φορές πάρει θέση 
κατά τής κατάργησης τοΰ μαθήματος τής έκθεσης. Τελι
κά, όπως, μάλλον πρέπει νά καταργηθεΐ, όσο είναι άκό- 
μα καιρός...
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Χώρος
καί προοπτική 
στό
Quattrocento
τον Pierre Thuillier

"Ο λοι οί ιστορικοί τής δυτικής τέχνη ς  φαίνεται δτι είναι σύμ
φωνοι στό ακόλουθο σημείο: στή Φ λω ρ εντία , τίς πρώ τες δ ε 
καετίες του 15ου α ιώ να , οί τεχνικ ές  τής άναπαράστασης του  
χώ ρου γνώ ρισαν μ ία  μ ετ α λ λ α γ ή  εξαιρετικά σημαντική. Οί 
κ α λ λ ιτέχνες , κυρίω ς χά ρ η  στίς νέες μεθόδους τής γραμ μική ς  
προοπτικής, ήταν στό εξής ικανοί νά  δίνουν «βάθος» στίς τ ο ι
χογρ α φ ίες  τους καί στά α νά γλυφ ά  τους. Ό  ιστορικός τής τ έ 
χνη ς ’Έ ρ β ιν  Π ανόφ σκι, γ ιά  νά  καθορίσει τή  φύση αυτής τής 
καινοτομίας διατύπω σε μία  αντίθεση πού έμεινε κλασική. Τ ά  
τυπικά μεσαιω νικά  έρ γα , εξη γεί, μάς προτείνουν ένα χώ ρ ο  ε 
τερογενούς παράθεσης, δηλαδή ένα χώ ρ ο  δπου τά  αντικείμενα  
ά λλ η λ οδ ια δέχοντα ι χω ρ ίς  νά  λαμ βά νοντα ι ύπόψη οί χω ρικ ές  
τους σχέσεις. ’Α ντίθετα , οί Φ λω ρεντια νοί τού 15ου αιώ να δη 
μιούργησαν ένα χ ώ ρ ο -σ ύ σ τ η μ α , μέσα  στό όποιο  τά  αντικεί
μενα  κατέχουν τά  μέν μέ τά  δέ , θέσεις ακριβείς καί ορ γα νώ 
νονται μέ τρόπο δ ια τετα γμ ένο  καί έν ια ίο .

’Α κόμ η  καί σήμερα αυτή ή αντίληψ η μάς είναι ο ικ εία - ό 
χώ ρος είναι ένα είδος διαφανούς υ π ο δ ο χέα  πού  μ π ορούμε νά  
τόν χαρακτηρίσουμε τρισδιάστατο, ο μ ο ιο γ ενή , άνισότροπο  
καί άπειρο. Γ ιά  νά  τόν απεικονίσουμε σω στά φτάνει νά  άνα- 
τρέξουμε στή «γ εω μ ετ ρ ία » , στή μ ελέτη  τώ ν «α να λο γ ιώ ν» , 
στόν υπ ολ ογισ μ ό  τώ ν «προφανώ ν δια στά σεω ν». Α υτή είναι, 
μέ συντομία , ή συμβολή  τώ ν α ρχιτεκ τόνω ν καί Φ λω ρεντια- 
νώ ν ζω γρ ά φ ω ν, συμ βολή  πού στή συνέχεια  άποσαφηνίστηκε, 
θεω ρητικοποιήθηκε καί χρησιμ οποιή θηκ ε μέ διάφορους τρό
π ου , κυρίως στό χώ ρ ο  τής επ ιστή μη ς.

Ή  τέχνη ώς προετοιμασία στην έ πιστή μη

1. Ή  Τρινιτά του Μαζάτσιο στή Σάντα Μαρία Νοβέλλα τής Φλωρεντίας 
(1425). 'Υπάρχει καί ένα μοναδικό σημείο φυγής τοποθετούμενο στό 
κέντρο τής γραμμής του όρίζοντα.

Τ ό  ξεχνά μ ε μερικές φορές π ολ ύ  εύ κ ο λ α - γ ιά  νά  μπορέσουν νά  
άναπτυχθούν οί λαμ π ρ ές θεω ρίες τού Γ α λιλα ίου  καί τού Ν εύ- 
τονα , έπρεπε οί έννοιες τού χρόνου  καί τού χώ ρ ου  νά  α π οκ τή 
σουν κ ά ποια  αυστηρότητα. Μ όνο μέ αυτόν τόν δρο ήταν δονα-
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τή μία  φυσική, συ γχρ όνω ς μαθηματική καί πειραμ ατική . Φ ι
λόσοφοι επιστήμονες συμ μ ετείχα ν στή διαμόρφω ση αυτώ ν  
τω ν βασικών ε ν ν ο ιώ ν  αυτό είναι αυτονόη το. "Ο μω ς τό έργο  
τους είχε  κατά ένα μ εγ ά λ ο  μέρος προετοιμασθεΐ από τούς 
κ α λ λιτέχνες . Ο ί κ α λ λ ιτέχνες  είναι αυτοί, δπ ω ς θά δούμ ε, πού  
επεξεργάστηκαν τή «σύγχρονη » έννοια τού χώ ρ ο υ , είσάγον-  
τας ορισμένες τεχνικ ές αναπαράστασης.

Γ ιά  νά  μελετήσουμε τή γέννηση μιας νέας όργάνω σης τού  
χώ ρου πρέπει λο ιπ όν  νά  κάνουμε ιστορία τής τέχνη ς . Π α ρ ά λ 
λ η λ α  πρέπει νά  αναζητήσουμε τίς αρχές ένός νέου τρόπου  
σύλληψης καί αντίληψ ης τής φύσης, σέ μία  ουσιαστική στιγμ ή  
τής προϊστορίας τής κλασικής φυσικής. Ο ί ζω γρά φ οι, οί γ λ ύ 
πτες καί οί άρχιτέκτονες, έκαναν π ρ ά γμ α τι ένα είδος σ ιω π η 
λής επανάστασης: φαντάστηκαν καί άναπαράστησαν έναν ο 
μοιογενή  χώ ρ ο  καί μετά  τόν γεω μ ετρ οπ οίη σ α ν. Γ ιά  τόν ’Α ρ ι
στοτέλη , υπή ρχε ένα ά πόλυτο κέντρο τού κόσμου καί «τόποι»  
διαφοροποιημένοι, πρός τούς οποίους έτειναν α ντίστο ιχα  τά  
στοιχεία , γ ή , φω τιά κ .λ π . Ό  νέος χώ ρ ο ς , άντίθετα , δέν έχε ι 
ποιοτικά χαρακτηριστικά ούτε είναι ετερογενής. Ε ίναι χω ρ ίς  
όρια καί προικισμένος μέ ενότητα προγενέστερη  από τά άντι- 
κείμενα πού θά βροΰν θέση σ ’ αυτόν ακριβώ ς δπω ς δη λώ νει ό 
Π ομ πόνιος ό Γ αβρικ ός, στίς αρ χές  τού 16ου α ιώ να , δταν 
γράφει γ ιά  τήν προοπτική: «ό τόπος πού υπ ά ρ χει πρίν τό σ ώ 
μα τοποθετη θεί σ ’ αυτόν, οφείλει κ α τ’ α νά γκ η  νά  όρισθεΐ γ ρ α 
φικά πρώ τος» .

Λ ό για  ζω γράφ ου, β έβ α ια . ’Α λ λ ά  τήν ά να λ ο γ ία  τους μ π ο 
ρούμε νά  τή βρούμε στόν Γ α λ ιλ α ίο  τόν ίδ ιο . Ό  Γ α λ ιλ α ίο ς , 
σύμφωνα μέ ορισμένες μαρτυρίες ε ίχε  α ρχικ ά  τήν επιθυμία  νά  
α σχολη θ εί περισσότερο μέ τή ζω γραφική πα ρά  μέ τή φυσική. 
Έ νδιαφ ερόταν έντονα γ ι ’ αυτή τήν τέχνη  καί γ ιά  τό π ρ ό β λ η 
μα τής αναπαράστασης τού βάθους. ’Έ θ ετ ε  τή γλυπ τ ικ ή  σέ 
δεύτερη μοίρα . ’Έ γρ α φ ε  γ ιά  π α ρά δειγμ α : « Ή  π ιό  κ α λ λ ιτε 
χνική  μίμηση είναι αύτή πού άναπαριστά τό τρισδιάστατο μ έ 
σα στό άντίθετό του , πού είναι ή επίπεδη  επ ιφ ά νε ια » .1

Σ ή μ ερ α , γ ιά  χά ρ η  ένός αυστηρού καταμερισμού εργασίας, 
ή ιστορία τής τέχνη ς καί ή ιστορία τώ ν επ ιστη μώ ν βρίσκονται 
πολύ  συχνά  χω ρ ισ μ ένες. ’Α λ λ ά  ή γεω μ ετριοπ οίη ση  τού χ ώ 
ρου πού πραγματοποιή θη κε άπό τόν 14ο ώ ς τόν 17ον α ιώ να , 
έχει σχέση  καί μέ τίς δύο. Π ρέπει δμ ω ς νά  άποφ ύγουμε μιά  
π α γίδ α . Ή  έκφραση «γεω μ ετριοπ οίη ση  τού χ ώ ρ ο υ » , π ρ ά γ 
μ α τι, ά να κ α λεΐ στή μνή μη  κυρίω ς τήν προοπτικ ή . ’Έ τ σ ι, θά 
μπορούσε κανείς νά  πιστέψει δτι ή νέα  αντίληψ η τού χώ ρου  
περιορίζεται σέ μιά  κα ινοτομ ία  καθαρά μ αθη ματική , στήν ά- 
νακάλυψη τού «σημείου φυγής» (πού ένώ νει τίς π α ρ ά λλη λες  
στό ά π ε ιρ ο ). ’Α πό τήν άποψη τής κοινω νικοπολιτισμικής ι
στορίας είναι μ ία  αντίληψ η π ολύ  στενή. Ή  τεχνικ ή  καί ή θε
ω ρία τής γραμ μική ς προοπτικής ε ίχα ν  βεβαίω ς μ εγ ά λ η  σπου- 
δαιότητα (καί ένα μ εγ ά λ ο  μέρος αυτού τού άρθρου τούς αφ ιε
ρώ νεται) . ’Α λ λ ά  είναι ουσιώ δες νά  δούμε δτι π ίσω  άπό τούς 
μαθηματικούς συλλογισμ ούς υπή ρχε κάτι π ολ ύ  πιό  αυθόρμη 
το καί διαισθητικό: ένας καινούριος τρόπος νά  θεω ρεί κανείς 
τόν κόσμο, νά  «αισθάνεται» τήν οργάνω σή  του , νά  φ α ντά ζε
ται τίς δομές του . Έ ά ν  τά  καθαρά γεω μ ετρ ικ ά  ερω τήματα  
πήραν έναν χαρακτήρα τόσο σημαντικό, είναι γ ια τ ί ά σ χο λή -  
θηκαν μέ θέματα π ολ ύ  διαφορετικά μεταξύ τους άπό τήν α ι
σθητική καί τήν οπτική  ώς τό πυροβολικ ό καί τή  θ εολ ογία .

'Ο  Π ιέρ Φ ρανκαστέλ, ιστορικός καί κο ινω νιολόγος τής τ έ 

χνη ς , υπ ογρ α μ μ ίζε ι έντονα  δτι ή ’Α ναγέννη ση  δέν ανακάλυψ ε  
μιά  γ ιά  πά ντα  τόν ά π όλυτο  χ ώ ρ ο , έτσι δπ ω ς υπ ά ρ χει καθαυ
τός γ ιά  δλη  τήν α ιω νιότη τα . Θ ά  ήταν καλύτερα  νά  π ούμ ε δτι 
εφεύρε μ ιά  κάποια  χω ρ ικ ή  τάξη , εκ μ ετα λλευόμ ενη  μιά  σειρά 
άπό κοινω νικοπολιτισμ ικ ές εμπειρίες. Ε ίναι «ή ίδια ή φύση 
τού άνθρώ πινου χώ ρ ου»  πού μ ετα σ χη μ α τίσ θη κ ε.2 Δ έν  π ρ ό 
κειται λ ο ιπ όν  γ ιά  τήν α π λ ή  εμφάνιση μ ιας θεω ρίας (μ έ  τήν 
καθαρά θεω ρητική έννοια  τής λ έ ξ η ς ) , ά λ λ ά  γ ιά  ένα επεισόδιο  
πού ά νά γετα ι στήν πολιτισμική ανθρωπολογία. Π ιό  συγκ ε
κριμένα, αυτό σημαίνει δτι πρέπει νά  προσπαθήσουμε νά  κ α 
τα λά βουμ ε π ώ ς ένα σύνθετο σύνολο παραδόσεω ν καί ιστορι
κώ ν ά λ λ α γ ώ ν  ευνόησαν τή γέννη ση  μιας νέας «αίσθησης τού 
χ ώ ρ ο υ » . Κ άθε π ολ ιτ ισ μ ός , π ρ ά γ μ α τ ι, δη μ ιουρ γεί τό δικό του 
σύστημα άντίληψ ης καί άναπαράστασης. "Ο ποιος έχε ι δει μ ε 
ρικά έργα  τής κινέζικης κλασικής ζω γραφ ική ς, γ ιά  π α ρ ά δ ειγ 
μ α , μ π ορ εί νά  διαπιστώ σει δτι ό χώ ρ ος σ ’ αυτά  είναι διαφορε
τικός, έξαρτώ μενος ά π ό  μ ιά  ά λ λ η  δράση τού κόσμου. Π ρόκει
ται γ ιά  διαφορές συχνά  δύσκολο νά  όρισθούν λεκτικά  ά λλ ά  
πού θά έπρεπε νά  μπ ορούμε νά  τίς ερμηνεύσουμε.

Ά πό  το Trecento στό Quattrocento. Μ ερικά σημεία  ανα
φοράς

"Ας δώ σουμε κ α τ’ ά ρ χή ν μερικά χρ ο νο λ ο γ ικ ά  σημεία άναφο- 
ράς. Ο ί ειδικοί ομόφ ω να  άναγνω ρίζουν δτι ό ζω γράφ ος Τ ζιό -  
το (γεννήθηκε τό 1 2 6 7  περίπου καί πέθανε τό  1 3 3 7 )  κ α τέχει 
σημαντική θέση στήν προϊστορία  τού «σύγχρονου» χώ ρου . 
Δ έν χρησιμ οποίη σε τήν προοπτική  μέ τρόπο συστηματικό, 
ά λ λ ά  στό έργο του « Γ ά μ ος  εν Κ ανά» (1 3 0 4 -1 3 0 6 )  ή εντύπ ω 
ση τής προοπτικής είναι προφ ανής. " Ο μ ω ς, δσο σημαντικοί 
καί αν είναι οί «πρόδρομ οι» τού Μ ου α ιώ να , πρέπει νά  π ερ ι
μένουμε τίς ά ρ χές  τού 15ου , γ ιά  νά  γίνουν άκριβεΐς καί μ εθ ο 
δικές οί έρευνες γ ιά  τήν προοπ τικ ή . Τ ό  1 4 2 5  ή άκριβώ ς μετά  
τό 14 2 5  συμβαίνει στή Φ λω ρεντία  ένα δ ιπ λ ά  άποφασιστικό  
γ εγ ο ν ό ς .

Π ρώ τα ό Μ προυνελέσκι (1 3 7 7 -1 4 4 6 )  επιδίδεται σέ άληθι- 
νά οπτικ ά  «π ειρ ά μ α τα » . Δ έν  ήταν ζω γράφ ος ά λ λ ά  χρυσο- 
χ ό ο ς , γ λύ π τ η ς  καί ά ρχιτέκ τονα ς. "Ε νας άπό τούς μ εγά λους  
τίτλους δόξας του είναι ό καθεδρικός ναός τής Φ λω ρεντίας, ή 
S anta  M aria  d e l F io re . Θ έλοντα ς  νά  δείξει δτι είναι δύνατόν  
νά δη μ ιουργη θεί επ ά νω  σέ ένα  επ ίπ εδο ή αυταπάτη  τού β ά 
θους, κατασκεύασε δύο πίνακες πού άναπαριστούσαν άντίστοι- 
χ α  τό βαπτιστήριο καί τήν π λ α τε ία  τής S e ig n e u r ie  δύο διακο
σμήσεις π ολύ  οικείες στούς Φ λω ρεντιανούς. Α ύτά τά  δύο έρ
γ α  σήμερα έχουν  χ α θ ε ί. Ά λ λ ά  οί ιστορικοί προσπάθησαν νά  
τά  άνασυστήσουν. ’Έ κ α να ν  τή  σκέψη δτι ό Μ προυνελέσκι γ ιά  
νά δημιουργήσει φ αινόμενα  προοπτικής χρησιμοποίησε τίς 
γνώ σεις του γ ιά  τό άρχιτεκτονικ ό σ χέδ ιο . Μ ία  άπό τίς κύριες 
ιδέες του ήταν δτι ό ζω γρά φ ος οφείλε νά  τοποθετηθεί σέ μιά  
σταθερή στάση ώ ς πρός τά  άντικείμενα  π ού  θά ά να π α ρ ή γα γε . 
Μ όνο ά π ό  μ ιά  «άποψ η» αυστηρά ορισμένη ήταν δυνατόν νά

1. Erwin Panofsky, Recueil collectif, Centre Georges Pompi
dou, Pandora Editions, 1983, p. 210.

2. P. Francestel, Études de Sociologie de 1' ari, Denoêl — 
Gonthier, 1970, p. 143.
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2. Τά άντικείμενα καί τά άτομα παρατίθενται στό ίδιο επίπεδο. Ό  καλ
λιτέχνης δέν έπιζητεΐ τό βάθος άλλά τή σχέση των εμφανών μεγεθών 
("Ανω Μεσαίωνας).

αποδοθεί γεω μ ετρ ικ ά  ή αυταπάτη  τής τρίτης διάστασης. Κ αί 
ήταν προφανές ότι γ ιά  νά  παρατηρήσει κανείς τόν π ίνακα πού  
είχε  φ τια χτεί μ ’ αυτόν τόν τρ όπ ο , έπρεπε νά  λ ά β ει υπόψη του  
αυτήν τήν π ρ ονομ ιούχα  «άποψ η ». 'Ο  Μ προυνελέσκι στήν 
πραγματικότητα  χρησιμ οποίη σε μιά  εύφυή ά λ λ ά  άρκετά π ερ ί
πλοκ η  διάταξη. Ό  θεατής ήταν υ π οχρ εω μ ένος νά  βάζει τό  
μάτι του π ίσω  άπό τόν ζω γραφ ισμένο π ίνα κ α , π ά νω  στήν τρύ
πα  πού ε ίχε  ά νο ιχθ εΐ, καί νά  τόν κοιτάζει μέσω  ενός καθρέ
φτη.

Σ τή  συ νέχεια , πά ντα  γύρω  στά 1 4 2 5 , ό Μ αζάτσιο ζω γ ρ α 
φίζει στήν εκκλησία S a n ta  M aria N o v e lla  τής Φ λω ρεντίας  
μία νω π ογρ α φ ία , τήν 'Α γ ία  Τ ρ ιά δα , ή οποία  θεω ρείται ή 
πρώτη αυστηρή εφ αρμογή  του «σημείου φ υγή ς» . Έ ξ  αιτίας  
του περ ιεχομ ένου  του Ιδιου του έρ γου , πού άναπαριστά μιά  
κ όγ χη  άρκετά βαθιά , ή εντύπω ση του ανάγλυφ ου είναι πολύ  
έντονη. Ε ίναι π ολύ  πιθανό δτι ό Μ αζάτσιο εκμεταλλεύτη κε  
τίς συμβουλές τοΰ Μ προυνελέσκι πού ήταν μ εγαλύτερος του . 
Λ ίγο  αργότερα  σέ μ ία  το ιχογρ α φ ία  πού στολίζει τήν εκκλησία  
S anta  M aria  D e lla  C arm in e τής Φ λω ρεντία ς, χρ η σ ιμ ο π ο ίη 
σε τήν προοπτική  μέ ένα τρόπο πιό α π λ ό , ά λ λ ά  π ολύ  α π ο τ ε 
λεσματικό.

Alberti, Ό  πρώτος θεωρητικός τής προοπτικής

Α ξ ίζε ι νά  ση μειω θεί δτι ή λέξη  «προοπτική» τοΰ Μ εσαίω να  
σήμαινε τήν επιστήμη τής οπτικής (p e rsp ec tiv a  c o m m u n is ) . 
"Ύστερα, στόν 15ο α ιώ να , κατέληξε νά  σημαίνει άκριβώ ς τό  
σύνολο τω ν θεω ριώ ν καί τεχνικ ώ ν πού αφορούσαν τήν έλ λ ο γ η  
αναπαράσταση τοΰ χώ ρ ου  (p e rsp ec tiv a  a r t i f ic ia l is ) . Σ τήν  
πορεία  αυτής τής εξέλιξης ένας άνθρω πος κ α τέχει μιά θέση 
κεντρική: Λ έω ν Μ π ατίστα  Ά λ μ π έ ρ τ ι  ( 1 4 0 4 - 1 4 7 2 ) .  Ε ίναι 
παράδοξο, πού δέν συναντάμε στά γ ρ α π τά  του τή λέξη  pro- 
sp ettiva . Ά λ λ ά  αν καί ή λέξη  άπουσιάζει, οί βασικές α ρ χές υ 
π ά ρ χουν, ορισμένες μέ καθαρότητα καί α ιτιολογη μ ένες . Ό  
Μ προυνελέσκι καί ό Μ αζάτσιο ήταν πρώ τα  ά π ’ δλα  εμ π ειρ ι
κοί καί δέν άφησαν γ ρ α π τά  στά όποια  νά  εξηγούν τίς μεθόδους  
τους. Ό  Ά λ μ π έ ρ τ ι  συμπληρώ νει αύτό τό κενό γράφ οντας τό  
14 3 5  τήν π ρ α γμ α τεία  του περί ζω γραφ ική ς. Ό  Ά λ μ π έ ρ τ ι  ή 

ταν ά ξιω μ α τοΰχος τής εκκλησίας. Δ ιετέλεσ ε γ ρα μ μ α τέα ς ένός 
καρδινάλιου καί στή συνέχεια  τ ιτλ ο ύ χο ς  στήν αύλή  τού Π ον- 
τίφηκα. Έ κ  πρώ της δψεως μιά  τέτοια  καριέρα δέν φαίνεται 
νά ο δ η γε ί στήν πρακτική τώ ν τεχνώ ν  καί τής προοπτικής. 
Ά λ λ ά  ό Ά λ μ π έ ρ τ ι ,  εκτός τού δτι ε ίχε  μ ιά  εύρεία μόρφω ση, 
ένδιαφερόταν γ ι ’ αυτά τά  π ρ οβ λή μ α τα  καί ε ίχε  μιά  πείρα  
κ α λλιτέχνη  μ η χα νικ ού . Χ ω ρίς νά  είναι καθαρά αρχιτέκτονας  
ή α ρ χιτεχν ίτ η ς , διηύθυνε τήν κατασκευή διαφόρων κτιρίων  
(εκκλησίες, μ έ γ α ρ α ) . Θ ά  μπορούσαμε λο ιπ ό ν  νά  τόν θεω ρή
σουμε σάν ένα  πρόσω πο κρίκο πού συνέδεε τήν πρακτική μέ  
τή θεω ρία.

Ή  π ρ α γ μ α τεία  του περί ζω γραφ ική ς, ήταν ουσιαστικά δ ι
δακτική καί πρότεινε στούς ζω γράφ ους μ ιά  γενική  θεώρηση  
τής τέχνη ς  τους. "Ε να μ εγ ά λ ο  μέρος αυτής τής πραγματείας  
είναι αφιερω μένο στήν προοπ τικ ή . Ή  έκθεση αυτή ε ίχε  συλ- 
λη φ θεϊ μέ ένα π νεύμ α  καθαρά μαθηματικό καί βασιζόταν σέ 
γερές γνώ σεις γεω μ ετρ ία ς καί οπτικ ής. Θ εω ρούσε δτι ή μ ε λ έ 
τη τής αναπαράστασης τού χώ ρ ου  έπρεπε νά  γίνετα ι μέσα άπό  
τήν ανάλυση τώ ν τρ ιγώ νω ν καί τώ ν ά λ λ ω ν  σ χη μ ά τω ν πού  
διαγράφ ονταν άπό τίς ορατές άκτίνες. 'Ω στόσο ό Ά λ μ π έρ τ ι  
δέν πα ρ α λείπ ει νά  τονίζει δτι εκφράζεται πρωτίστους στή 
γ λώ σ σ α  τώ ν ζω γρά φ ω ν καί δ χ ι στή γ λ ώ σ σ α  τώ ν μ α θη μ α τι
κώ ν.

Γ ιά  νά  άναπαραστήσει ό Μ προυνελέσκι τό βαπτιστήριο τής 
Φ λω ρεντίας τοποθετήθηκε στόν άξονα τής εξωτερικής πύλη ς  
τού καθεδρικού ναού καί λ ίγ ο  πρός τό εσωτερικό του , μέ τ έ 
τοιο τρόπο ώ στε οι άκρες τής πόρτας νά  σχη ματίζουν ένα ε ί
δος πλαισ ίου  μέσα  ά π ό  τό όπ οιο  έβ λ επ ε  αύτό πού θά α π εικ όνι
ζε. Ό  Ά λ μ π έ ρ τ ι  ξαναπαίρνει καί άναπτύσσει αύτή τήν ιδέα  
πού γίνετα ι βασική στήν κλασική  ζω γραφ ική . Σ τό  εξής ή μ ε 
ταφορά τώ ν σ χη μ ά τω ν στόν π ίνα κ α  ή τήν τοιχογρ α φ ία  πρέπει 
νά  γίνετα ι σάν αύτά τά  σ χή μ α τα  νά  είχα ν  είδω θεΐ μέσα άπό  
«ένα άνοικτό π αράθυρο». Π ιό  σω στά, αύτά τά  σ χή μ α τα  ά π ο-  
τελούν τά  αντικείμενα  μ ιας π ρ οβ ολή ς σέ ένα  επίπεδο ιδεατό  
τό όποιο  καθορίζεται ά π ό  τά  π λα ίσ ια  τού «παραθύρου». Ά π ’ 
αύτό προκύπτει καί ό ορισμός: « 'Ο  πίνακας είναι μία  επίπεδη  
τομή τής οπτικής πυρ α μ ίδ ας» . Ή  βάση αύτής τής πυραμίδας  
είναι τό π λα ίσ ιο  τοΰ «παραθύρου» καί ή κορυφή της τό μάτι 
τού ζω γράφ ου. 'Η  προοπτική  κατά  κύριο λ ό γ ο  π α ρ έχει τά  μ έ 
σα γ ιά  νά  «γεω μ ετριοπ οιη θούν»  σω στά οί π ιό  σημαντικές εύ- 
θεΐες (οί κάθετες καί οί ορθογώ νιες στό επ ίπ εδο τού π ίν α κ α ).

Τ ό  π έρα σμ α  άπό τή θεω ρητική κατασκευή στήν κυριολεξία  
δέν επ ιβ ά λλ ετα ι μ έ  τρόπο α π όλ υ το . Γ ια τί, δπω ς εξη γεί ό 
Ά λ μ π έ ρ τ ι  μπορούμε νά  χρη σιμ οποιή σουμ ε ένα ύφασμα πολύ  
λεπ τό  καί χω ρ ισ μ ένο  κανονικά σέ τετρ ά γω να  (« β έ λ ο » )  γ ιά  
νά ά να π α ρ α γά γου μ ε  εμπειρικά  τά  π ερ ιγρ ά μ μ ατα  πού π α ρ α 
τηρούμε. Φ τάνει νά  έπισημ άνουμε μέ τήν άμεση  παρατήρηση  
τίς θέσεις ορισμένω ν κύριων σημείω ν επ ά νω  στό «δικτυω τό»  
πού έχουμ ε  τοποθετήσει επ ά νω  στό «παράθυρο». Π αρόμοιες  
μέθοδοι χρησιμ οποιή θηκ αν σ υ χνά . Ό  Ν τύρερ σέ μιά π ρ α γ 
ματεία  του πού έγραψ ε τό 1 5 2 5 , θά ύποδείξει δτι μπορούμε  
νά χρ η σιμ οποιή σουμ ε ένα τεντω μ ένο  νή μ α  εφοδιασμένο μέ  
ένα σκόπευτρο καί μ ιά  κάθετη ρ άβδο, δπου στήν άκρη της  
υπάρχει μ ία  ό π ή , ένα  «μ α τά κ ι» . Ά λ λ ά  αύτός ό εμπειρισμός  
δέν φαίνεται αρκετός στόν Ά λ μ π έ ρ τ ι.  ’Ά ν  καί είναι συχνά  
π ολύ  δύσκολο (ή  α π λή  πρ οβ ολή  ένός κύκλου θέτει ήδη ένα  
λεπτό θεωρητικό π ρ όβ λη μ α ) οί χω ρικές δομές τού πίνακα όφεί-
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λουν νά  όρισθοϋν μαθηματικά  καί νά  ελ εγ χ θ ο ύ ν . Ε ξ ά λ λ ο υ ,  
γ ιά  τήν αναπαράσταση διάκοσμω ν καί φανταστικών σκηνώ ν, ή 
θεωρητική προοπτική  είναι α να γκ α ία . Μ έ μιά  λέξη , τό ιδεώ 
δες είναι νά  φτάσουμε σε μιά  τέλεια  γεω μ ετρ ιοπ οίη ση .

Σ τήν π ρ α γμ α τεία  του , ό Ά λ μ π έ ρ τ ι  δέν ορίζει τό καθεστώ ς  
τοϋ «σημείου φυγής» (πού όνομ ά ζει «κεντρικό σ η μ ε ίο » ).  
Π ρόκειται γ ιά  μιά  μαθηματική επινόη ση , γ ιά  ένα «σημείο»  
πού έχει φυσική ύπαρξη ή γ ιά  σύμ βολο τοϋ άπειρου. Κ ατά τόν  
Σ ά μ ουελ  ’Έ ντγ κ ερ το ν , ό Ά λ μ π έ ρ τ ι  δέν μάς τό ξεκ αθαρίζει.3 
Α ύτό δέν σημαίνει δτι ήταν ανίκανος νά  αντιμετω πίσει αύτό  
τό θέμα. Α λ λ ά  πρέπει νά  πα ρ α δεχτούμ ε ότι ή ιδέα τώ ν π α 
ραλλή λω ν πού «συναντώ νται στό άπειρο» δέν είναι τόσο α 
π λ ή . Ό  ’ίδιος ό Λ εονάρντο Ν τ ά  Β ίντσι, στό τέλος τοϋ 15ου  
α ιώ να , γράφ ει γ ι ’ αυτή τή  δυσκολία: « Τ ό  μάτι δέν μ π ορεί 
ποτέ νά  δει σέ μιά  άπόσταση τόσο μ εγ ά λ η , δύο π α ρ ά λλη λες  
ευθείες νά  συναντώ νται σέ ένα σ η μ είο » . 4 "Ο πω ς παρατη ρεί ή 
Λ . Μ πριόν Γκερρύ, «θά έπρεπε νά  περ ιμ ένουμε τόν Κ έπλερ  
γ ιά  νά  αναγνω ριστεί ή σύγκλιση  τώ ν π α ρ ά λλ η λ ω ν ευθειώ ν σέ 
ένα σημείο τοϋ άπειρου καί ακόμη τόν Ν τεσά ρ γκ  γ ιά  νά  α να 
λυθεί ρ η τά » .5 Γ ιά  τούς ζω γράφ ους αυτά τά  κενά δέν α π ο τε
λούσαν εμ π όδ ιο . 'Ο π ω σδή π οτε ή πρακτική τοϋ σημείου φυ
γής προηγήθηκε άπό τή θεω ρία.

",Ενα πρώτο σύστημα συντεταγμένων: Τό λιθόστρωτο 
(Les pavements)

Π ο λ λ ο ί συγγραφ είς, στίς επόμ ενες δεκαετίες, έγραψαν π ρ α γ 
ματείες γ ιά  τήν προοπτική  (δπου πρότειναν μεθόδους μερικές 
φορές λ ίγ ο  διαφορετικές άπό τήν construzione légitima τοϋ  
Ά λ μ π έ ρ τ ι) .  "Ας άναφερθοϋμε μόνο στή μέθοδο τοϋ Φ ιλά ρ ε
του (συντάχθηκε τό 1 4 6 0 -1 4 6 4 )  τοϋ Π ιέρο Ν τ έλ α  Φ ραντσέ- 
σκα (περί τό 1 4 7 4 ) ,  τοϋ Π ομ π όνιου  τοϋ Γαβρικοϋ (1 5 0 4 )  
γ ιά  νά  μή μιλήσουμε γ ιά  τά  πολυάριθμ α  κείμενα  τοϋ Λ εονά ρ 
ντο Ν τά  Βίντσι π ά νω  σ ’ αύτό τό θέμα . Α λ λ ά  αύτό πού μάς α 
π α σ χ ο λ ε ί εδώ , είναι προπά ντω ν ή γέννηση τής μοντέρνας  
προοπτικής. "Ο μω ς είναι καλύτερα νά  αναλύσουμε τό  ιστορι
κό σχή μ α  πού παρουσιάσαμε π αραπάνω  μέ συντομία . Γ ιατί ί 
σως αύτό τονίζει αρκετά τίς ασυνέχειες στήν ιστορία τής π ρ ο ο 
πτικής καί τής «έννοιας τοϋ χ ώ ρ ο υ » . Ε ίναι σημαντικό νά  υ 
πενθυμίσουμε, δτι ήδη πρίν τόν Τ ζ ιό τ το , μ ω σα ϊκ ά , τ ο ιχ ο γ ρ α 
φίες καί π ίνακες ζω γραφ ική ς, μαρτυρούσαν μ ιά  κάποια  α να 
ζήτηση τοϋ βάθους. Σ τούς Βυζαντινούς ή κατά τήν περίοδο  
τής Κ αρολιγιαννή ς επ ο χή ς , υπάρχουν μερικά έργα  πού π α 
ρουσιάζουν α ντίστοιχα  π ολύ  χαρακτηριστικές λεπ τομ έρ ειες. 
Τ ά  σχέδια  τής όροφής, κυρίως δταν συνοδεύονταν άπό δοκούς 
ή φ ατνώ ματα, υ π έβ α λα ν αρκετά εύκολα τήν έντύπω ση μιας

3. S.Y. Edgerton, The Renuissance discovery of linear perspe
ctive, Basic Books, 1975, p. 26.

4. Les carnets de Leonard de Vinci (présentés par E. Mac Cardy) 
trad, française, Gallimard 11 ed. 1954, vol. II, p. 300.
5. L. Brion-Guerry, Jean Pèlerin Viator, Belles Lettres 1982, a. 

38.
6. E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, trad, 

française, Editions de Minuit, 1975, p. 123.
7. E. Panofsky, Même ouvrage, p. 125-126.

γεω μ ετρ ιοπ οίη ση ς. Ε ίνα ι α λή θ εια , δτι αύτά τά  πρω τόλεια  
προοπτικής αναπαράστασης θά βύθιζαν σέ σκέψεις τούς σ ύ γ 
χρονους θεω ρητικούς! Γ ια τί, υπά ρχουν συχνά  π ο λ λ ά  σημεία  
φ υγής, είτε σκορπισμένα λ ίγ ο  στήν τ ύ χη , είτε δ ια τετα γμ ένα  
επ ά νω  σέ μ ία  κάθετο. Α ύτή  ή τελευταία  μέθοδος, ή λεγόμ ενη  
«άξονας φ υγή ς» , έχε ι ίσω ς βυζαντινή  κ α τ α γ ω γ ή . ’Ά ν  καί τίς 
λείπ ουν οί ορθολογικ ές βάσεις, θά μπορούσαμε νά  τήν ονο μ ά 
σουμε ο ίω νεί π ρ ο ο π τ ικ ή .6
Ή  γεω μ ετριοπ οίη ση  τοϋ χώ ρ ου  μπορούσε νά  είναι λ ο ιπ όν  π ε 
ρισσότερο ή λ ιγότερ ο  π λ ή ρ η ς, περισσότερο ή λ ιγότερ ο  συνε
κτική. Ή  διάταξη σέ συ νεχόμ ενα  τετρ ά γω να  (Les pavemets 
en echiquier), εύκολο νά  συσταθεί, ήταν μ ιά  πρόσθετη εύ- 
καιρία γ ιά  προοπτικ ά  έφφέ. "Ετσι ό Ά μ π ρ ό τ ζ ιο  Λ ορεντζέτι 
στόν « Ε ύ α γγ ελ ισ μ ό »  του ( 1 3 4 4 )  άναπαριστά προσεκτικά ένα  
δά πεδο, καταφ εύγοντας σέ ένα  μόνο σημείο φ υγής. Ό  χώ ρ ος  
δέν είναι α π όλυτα  ενιαίος α λ λ ά  εντούτοις υ π ά ρ χει, δπω ς γ ρ ά 
φει ό Ε . Π ανόφ σκι, μ ιά  «κλίμακα  χω ρ ικ ώ ν α ξιώ ν» . Π ρ ά γ μ α 
τι, φτάνει νά  μετρήσουμε τά  π λα κ ά κ ια  γ ιά  νά  έχουμ ε  ένα  μ έ 
τρο, μέ τήν αύστηρή έννοια , τοϋ «άντικειμενικοϋ » βάθους. 
Γ ιά  τήν ιστορία τής επιστημονικής σκέψης, τό γ εγ ο νό ς  αύτό 
δέν στερείται ενδιαφέροντος. « Δ έν  είναι ύπερβολικό νά  ϊσχυ- 
ρισθοϋμε δτι ένα τέτοιο  θέμα πού χρ η σ ιμ οπ οιείτα ι μ ’ αύτόν  
τόν τρ όπ ο , άναπαριστά  τό πρώ το π α ρ ά δειγμ α  ενός συστήμα
τος συντετα γμ ένω ν π ο ύ , μέσα  σέ μιά  σφαίρα συγκεκριμένης 
κ α λλιτεχνικ ή ς π ρ α γμ α τικ ότη τα ς, καθιστά τόν σύγχρονο  «συ
στηματικό χώ ρ ο»  ύλικ ά  ορατό, πρίν ακόμη ή άφηρημένη μ α 
θηματική σκέψη μπορέσει νά  διατυπώ σει τά άξιώ ματά  τ η ς » .7 
Ό  Ά λ μ π έ ρ τ ι,  στή σ υ νέχεια , συνέθεσε καί ένοιοποίησε αύτές 
τίς κατακτήσεις, ενώ  ή π ρ οβολικ ή  γεω μ ετ ρ ία  τοϋ Π ο υ  αιώ να  
θά π ή γα ινε  άκόμη μακρύτερα. Ο ί μ εγ ά λ ες  αύτές επ ιτυχίες, 
εντούτοις, δέν έγινα ν  δυνατές παρά χά ρ η  σέ μ ιά  μ εγ ά λ η  π ρ ο 
παρασκευαστική εργασία  καί σέ α νά λο γ ες  προκαταρκτικές ά- 
ναζητήσεις.

3. Τζιόττο: « Ό  έν Κανά γάμος». Χάρη στίς φωτοσκιάσεις, δίνεται ή 
έντύπωση τού βάθους (1304-1306).
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4. Μαζάτσιο (1427). 'Η γραμμή τοϋ όριζοντα τοποθετείται στό ύψος των ματιών. Τό σημείο φυγής τοποθετείται πίσω άπό τό κεφάλι τού Ιησού.

Ο ί Φ λω ρεντινοί, δπω ς θά λ έγ α μ ε  σήμερα, διάνοιξαν ένα  
λαμπρό δρόμ ο. Ά λ λ α  πρέπει νά  ξέρουμε δτι καί οι Φ λα μ α ν-  
δοί επίσης καινοτόμησαν μέ τό δικό τους τρόπο (πού γενικ ά  
θεωρείται π ιό  εμ π ειρ ικ ός). Ή  πρώ τη π ρ α γμ α τεία  γ ιά  τήν 
προοπτική πού τυπώ θηκε στήν Ε υρώ πη (T o u l, 1 5 0 5 )  συνδέε
ται άκριβώς μέ τήν παράδοση τοΰ βορρά, καί ό συγγραφ έας  
της ήταν ένας Γ ά λ λ ο ς , ό Ζ ά ν Π ελερέν Β ιατόρ . "Ο λες αυτές 
οί λετομέρειες μάς υπενθυμίζουν δτι δσον αφορά τίς τεχνικ ές  
οι αναζητήσεις ήταν πολυάριθμ ες (ας θυμηθούμε γ ιά  π α ρ ά 
δειγμα  τήν «διπλοεστιακή  μέθοδο» μέ τά  δύο π λ ά γ ια  σημεία  
φ υ γ ή ς ) . Ε π ίσ η ς  δτι ή άναζήτηση ενός χώ ρ ου  ομ οιογενούς καί 
ενιαίου, αντιστοιχούσε χω ρ ίς  ά μ φ ιβ ολία , σέ μ ιά  γενικότερη  ε 
νασχόλη ση  τω ν «π ρ οη γμ ένω ν»  κοινω νιώ ν εκείνης τής επ ο 
χ ή ς . Π ιό κάτω  θά π ω  δύο λ ό γ ια  γ ιά  τίς νέες δραστηριότητες 
πού αναπτύχθηκαν σέ μ ιά  π όλ η  τόσο δυναμική δσο ή Φ λ ω 
ρεντία. 'Ό μ ω ς , π ρ ώ τ’ ά π ’ δ λ α , θά ή θελα  νά  άναφερθώ  σέ 
μιά παράδοση πού ή επίδρασή της π ά νω  στόν Ά λ μ π έ ρ τ ι  υ 
πήρξε αναμφ ισβήτητη. Δ η λ α δ ή  στή μακρά σειρά τώ ν ά ντιλή - 
ψεων (ά λ λ ο τε  επιστημονικώ ν καί ά λλ οτε  θ εολογικ ώ ν) πού  
σχετίζονται μέ τήν οπτικ ή , καί πού μέσα άπό τό Μ εσαίω να  ά- 
νέρχετα ι ώς τούς 'Έ λ λ η νες .

Ή  αρχαία όπτικη: Ευκλείδης κα ί Πτολεμαίος

Ό  Ευκλείδης λ ο ιπ ό ν , τόν 4ο  π . χ .  α ιώ να , έγραφε μ ιά  οπτικ ή , 
ουσιαστικά γεω μ ετρ ικ ή , βασισμένη στήν ιδέα δτι τό φ αινόμε
νο μέγεθος τώ ν αντικειμένω ν καθορίζεται ά π ό  τή γ ω νία  κάτω  
άπό τήν όποια  τά  β λέπ ο υ μ ε . Α λ λ ά  δέν τόν α π α σχολού σε τό 
πρόβλη μα  τής άναπαράστασης τού χώ ρ ο υ . ’Έ τ σ ι δέν έφθασε 
στά ερω τήματα πού έχουν σχέση  μέ αυτό πού σήμερα όνο μ ά - 
ζουμε σημείο φ υγής. Ό  Π τολεμ α ίος, τόν 2ο  α ιώ να  μ .Χ . ,  συ
νέταξε επίσης μιά  οπ τικ ή , α λ λ ά  ή προβλη μ α τική  του ήταν

κοντά σ ’ αυτή τώ ν φυσικών καί τώ ν ζω γρά φ ω ν καί έδινε μ ε 
γ ά λ η  σημασία στήν ιδέα τής «κεντρικής άκτίνας» πού χρ η σ ί
μευε ώς άξονας στόν οπτικό κ ώ νο. Ε ίνα ι αύτή ή ακτίνα  πού  
α ργότερα  ό Ά λ μ π έ ρ τ ι  θά ονόμ α ζε «ή πριγκ ίπ ισσα  τώ ν άκτι- 
ν ώ ν » .. .  Σ έ  ένα ουσιαστικό σημείο ό Π τολεμ α ίος  πα ρή λλασε  
κατά τι άπό τίς ιδέες τού Ε υκλείδη: άντί νά  υ π ολ ογίζε ι μόνο  
τήν οπτική γ ω ν ία , υ π ο λ ό γ ιζε  επίσης τά  μ ή κη . Σ ύμ φ ω να  μέ  
αύτή τήν αντίληψ η, τό φαινόμενο μέγεθος τού άντικειμένου  
είναι άντιστρόφως ά νά λ ο γ ο  μέ τήν απόστασή του ά π ό  τό μάτι. 
Ή  σπουδαιότητα  πού δίδεται στά μήκη καί δ χ ι  στίς γ ω νίες , 
επιβεβαιώ νεται μέ σαφήνεια ά π ό  τούς Α να γεννη σ ια κ ο ύ ς . Γ ιά  
νά τό π ούμ ε α π λά : ένα  άντικείμενο «δύο φορές π ιό  μ εγά λ ο»  
είναι ένα  αντικείμενο τοΰ όποιου τό μέτρο επάνω  στό επίπεδο  
τής π ρ οβ ολή ς είναι δύο φορές π ιό  μ εγ ά λ ο · ενώ , σύμφωνα μέ  
τήν γω νιακ ή  άντίληψ η τού Ε υκ λείδη , ένα  άντικείμενο δύο φ ο
ρές π ιό  μ εγ ά λ ο  είναι ένα άντικείμενο πού βλέπ ουμ ε άπό μιά  
γ ω νία  δύο φορές π ιό  μ ε γ ά λ η . Α γ γ ίζ ο υ μ ε  εδώ  ένα βασικό  
π ρ όβ λη μ α  πού αφορά δ χ ι  μόνο τή  γεω μ ετρικ ή  άνάλυση, ά λλ ά  
τή ψ υχοφ υσιολογία  τής αντίληψ ης.

Σ χ ετ ικ ά  μέ τίς επιδράσεις τώ ν Ε λ λ ή ν ω ν , οί εκτιμήσεις 
ποικίλουν ά νά λ ο γ α  μέ τόν τρόπο μ έ τόν όποιο  ορίζουν τίς α ν 
τιλήψεις τους γ ιά  τό φαινόμενο μ έγεθ ος. Ό  ’Έ ρ β ιν  Π ανόφσκι 
άνέδειξε μία ριζική αντίθεση ανάμεσα στούς 'Έ λ λ η νες  καί 
τούς Α να γεννη σ ια κ ο ύ ς . « Ή  όπτική  τώ ν Α ρ χ α ίω ν , γράφ ει, 
άπαξ καί ε ίχα ν  τεθ εί οί μ εθ οδολογικ ές της α ρ χές , ακολουθού
σε ένα δρόμο άποφασιστικά αντίθετο ά π ό  τήν επίπεδη  π ρ ο ο 
π τ ικ ή » .8 Α ύτή ή άποψ η , άν σκεφτοΰμε τόν Π τ ο λ εμ α ίο , θά 
έπρεπε νά  διαφ οροποιηθεί κατά  τ ι. Β έβαια  ό Π τολεμ α ίος δέν 
έπεξεργάσθηκε μ ία  συστηματική θεω ρία τής προοπτικής· εάν  
επηρέασε τούς ζω γράφ ους τής Α ν α γ έ ν ν η σ η ς , δπω ς θά δούμε

8. Ε. Panofsky, στό ϊδο, σελ. 59.
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παρακάτω , αυτό έγινε μέσα  από ένα ά λ λ ο  δρόμ ο. Έ ξ α λ λ ο υ  
φαίνεται δτι οί ζω γράφ οι τής ’Α ρχα ιότη τα ς δέν χρ η σ ιμ οπ οίη 
σαν ποτέ τήν προοπτική  μέ ένα τρόπο ό λ ό τελ α  αυστηρό. Αυτό  
δμ ω ς είναι ένα ά μ φ ιλεγόμ ενο  σημείο .

Ή  μεσαιω νική Δ ύση θά ά γ ν ο ε ΐ γ ιά  π ολύ  τή θεωρητική  
κληρονομιά  τώ ν Ε λ λ ή ν ω ν . Μ όλ ις  τόν 12ο α ιώ να  οί π ρ α γ μ α 
τείες του Ε υκλείδη καί τοΰ Π τολεμ α ίου  μεταφράστηκαν στά 
λατινικά από π ρ οη γούμ ενες αραβικές μεταφράσεις. Ή  συνει
σφορά τώ ν ’Α ράβω ν υπήρξε σημαντική κυρίως χάρη  στόν 
Ά λ κ ίν τ ι (4ος α ιώ ν α ς), τόν Ά β ισ έ ν  καί τόν Ά λ χ ά ζ ε ν  (5ος-  
6ος α ιώ ν α ς ) . Τ ά  έργα  τους έπηρρέασαν τίς μεσαιω νικές θεω 
ρίες. Ό  Ά λ χ ά ζ ε ν ,  ό όποιος ανάμεσα  στά ά λ λ α  υποστήριζε ό 
τι οι ορατές άκτίνες έπ ή γα ζα ν άπό τά  α ντικ είμ ενα , ένίσχυσε  
μέ τρόπο ιδιαίτερα διαυγή  τίς άντιλήψ εις γ ιά  τήν οπτική πού  
άναπτύχθηκ αν τόν 7ο α ιώ να . ’Α λ λ ά  δέν είναι δυνατό νά  κ ά 
νουμε εδώ  ένα ά π ο λ ο γισ μ ό  τώ ν ιδεών πού διατυπώ θηκαν α υ 
τή τήν περίοδο καί πού αφορούσαν τή φύση καί τή διάδοση  
τώ ν εικόνω ν. 'Ο π ω σδή π οτε αυτός ό χώ ρ ος τής μέλέτης ήταν 
π ολύ  ζω ντανός: μέσα ά π ’ αύτά πού σήμερα μάς φαίνονται σάν 
ψηλαφήματα, προετοιμ αζόταν μ ιά  σύνθεση δλο  καί π ιό  στενή, 
άνάμεσα στή γεω μ ετρικ ή  άνάλυση καί τή  μελέτη  τής δράσης 
τώ ν αντικειμένω ν.

’Οπτική καί Θεολογία τον Μεσαίωνα

’Ά μ ε σ α  ή έμμεσα, ό Ά λ μ π έρ τ ι καί οι σύγχρονοι του γνώ ριζαν  
αύτή τή μεσαιωνική παράδοση. Δ έν  ήταν μόνο ή πραγματεία  
τού Τ ζώ ν Π έκαμ  πού είχε  μιά  εύρεία κυκλοφορία. Κ αί ό 
Μ π λα ίζ Ν τέ Π άρμ έγραψε επίσης γύρω  στό 13 9 0  μία π ρ α γ μ α 
τεία οπτικής (Quaestiones perspectivae). Σ τά  1 4 2 0 , εξάλ
λου, κυκλοφόρησε μία  ά λλη  π ρα γμ α τεία , Della prospettiva, 
κατευθείαν γραμ μένη  στά ιταλικά, κατά πάσα πιθανότητα άπό  
τόν Π άολο Τ οσκανέλι. Αύτός ό τελευταίος, είναι πιθανώ ς ένα 
άπό τά πρόσω πα κλειδιά τού 15ου αιώνα· μέ γνώ σεις σέ τομείς 
πολύ διαφορετικούς, είσήγαγε π ολ λές  νέες ιδέες πού επηρέασαν 
τόσο έναν Χριστόφορο Κ ολόμ β ο  δσο καί έναν Μ προυνελέσκι. 
"Ο μω ς, τί κρίμα, ή φ υσιογνω μία τού Τ οσκανέλι είναι ακόμη  
πολύ λ ίγ ο  γνω στή . ’Έ τσ ι δυσκολεύεται ή έρμηνεία αύτής τής 
περιόδου όπου συμπλέκονται μέ τρόπο πολύ  λεπ τό  ιδέες παλιές  
καί ιδέες καινούριες. Α λ λ ά  οί νεω τερισμοί τού 15ου αιώνα  
πρέπει νά  κατανοηθοΰν καί σέ σχέση μέ ένα πλούσιο θεωρητικό  
υπόβαθρο. 'Ο πω σδήποτε είναι δύσκολο νά  μείνουμε στό μύθο 
(άκόμη πολύ διαδεδομένο) του «μεσαιωνικού σκοταδισμού».

Α ν τ ίθ ετ α , είναι σω στό δτι οί μεσαιω νικοί συγγραφ είς έν- 
διαφέρθηκαν γ ιά  τήν οπτική  μέσα  σ ’ ένα θεολογικ ό  πλαίσιο  
πού άφήνει κα τάπλη κτους τούς επιστήμονες τού Χ Χ ο υ  α ιώ να . 
Ό  Σ ά μ ου ελ  ’Έ ντγ κ ερ το ν  τό υπ ογρ α μ μ ίζε ι μέ επιμονή: ή μ ε 
λέτη  τώ ν φ ω τεινώ ν ακτινώ ν ε ίχε  κίνητρα θρησκευτικά καί ένα  
νόημ α  συμ β ολικ ό . ’Έ τ σ ι ό Β άκω ν (γεννήθηκ ε κατά τό 12 2 0  
καί πέθανε κατά τό 1 2 9 2 )  εξη γεί έκτενώ ς στό έργο του Opus 
Majus γ ια τ ί είναι ά να γκ α ία  μ ιά  προω θη μένη  γνώ ση  τής γ ε ω 
μετρικής δομής τώ ν σ χη μ ά τω ν. Γ ιατί δέν άρκεί νά  διαβάζει 
κανείς τή  Β ίβ λο  γ ιά  νά  άνακαλύψ ει εκεί τίς πνευματικές άρ- 
χ ές . Π ρέπει έπίσης νά  άναπαραστήσει στήν κυριολεξία  αυτές 
τίς ιστορίες. Ή  Κ ιβω τός τού Ν ώ ε  καί ό Ν α ό ς  τού Σ ολ ομ ώ ν-  
τα , λέει ό Β ά κ ω ν, πρέπει νά  γίνουν προσλη πτές μέ τά  μ ά τια .

Α ν α λ ύ ο ν τ α ς  τίς γ ρ α μ μ ές , τίς γ ω ν ίες , τίς επιφάνειες καί τούς 
δγκους, μέ τή βοήθεια  τού Ε υκ λείδη , είναι ένας τρόπος νά  άν- 
τιληφ θούμε καλύτερα π ώ ς ή θεϊκή σοφία εκδηλώ νεται στόν 
’Ο ρατό Κ όσ μ ο . Ό  Ρ όμ π ερ  Γ κροσετέστ, προγενέστερος άπό  
τόν Β ά κ ονα , ε ίχε  πρακτικά ενσω μ ατώ σει τήν οπτική στή θεο
λ ο γ ία .9 Τ ό  φώς δημιουργήθηκε ά π ό  τόν Θ εό  ήδη ά π ό  τήν 
πρώ τη μ έρ α - έτσι ταυτίζεται μέ μιά  π ρ ονομ ιούχα  μορφή τής 
θεϊκής ενέργειας. Π ιό  σω στά κάνει κατανοητό π ώ ς ή θεία χ ά 
ρις δ ια χέετα ι στούς άνθρώ πους. Σ τίς  λεπτομ έρειες της αύτή ή 
σύγκριση π ή γα ινε  π ολ ύ  μακριά· ό Β άκ ω ν γ ιά  π α ρ ά δ ειγ μ α , ε 
ξηγούσε π ώ ς ή φω τεινή άκτίνα  πού κτυπάει τό μάτι «ευθέως 
καί καθέτω ς» ήταν ή τέλεια  εικόνα τής Θ είας Χ ά ρ η τ ο ς ...  Α υ 
τού τού είδους οί σ υ λλ ογισ μ ο ί μ π ο ρ εί νά  μας φαίνονται π α ρ ά 
ξενοι. Δ έν  ένθάρρυναν δμ ω ς γ ι  αύτό λ ιγότερ ο  τή  σοβαρή μ ε 
λέτη  τής προοπτικ ής.

Σ τήν Α ν α γ έν ν η σ η  αύτός ό τρόπος ερμηνείας τώ ν οπτικώ ν  
φ αινομένω ν, ή συνήθεια δηλαδή νά τούς άποδίδετα ι ένα νό η 
μ α  συμ βολικ ό , πα ρα μ ένει π ολ ύ  ζω ντα νός. Γ ια τί τό ιδεώδες  
τής «μίμησης τής φύσης» π ού  σ υχνά  δ ια τυπ ώ νετα ι, δέν άπο- 
κλείει τήν μέριμνα  γ ιά  τίς α ξίες- ένα έργο τέχνη ς  αν καί «ρε
α λισ τικ ό» , παρουσιάζεται σάν ένα μήνυμα επεξεργασμένο  
σύμφωνα μέ κάποιο  κώ δικα , πού άποδίδει στά σ χ ή μ α τα , στά  
χρ ώ μ α τα  καί στά στο ιχεία  τού χ ώ ρ ο υ , καθορισμένα νοήμ ατα . 
Σ τή  θρησκευτική ζω γραφ ική , ή άναπαράσταση τού χώ ρου  
προσφέρεται μέ χ ίλ ιε ς  ά π οχρ ώ σεις  χάρις στίς οποίες κάθε 
κ α λλιτέχνη ς εκφράζει τήν δική του έρμηνεία  γ ι ’ αύτή ή τήν 
ά λλ η  σκηνή τού Ε ύ α γ γ ε λ ίο υ .10

'Ο  ίδιος ό Ά λ μ π έ ρ τ ι ,  π α ρ ’ δλο πού ήταν περισσότερο ού- 
μανιστής παρά θερμός χρ ισ τια νός, κράτησε κάτι άπό τίς δ ιδα 
σκαλίες τού 13ου α ιώ να . Κ α τ’ α ύτόν, τά  έργα  τέχνη ς οφεί
λουν νά  συμβάλουν στήν ήθική ισορροπία τώ ν ανθρώ πω ν. 
Μ ιά το ιχογρ α φ ία  έχε ι σκοπό νά  δ ιη γη θεί μιά  ιστορία καί νά  
προτείνει ένα μή νυμα  (ή  έννοια  τής Istoria είναι ούσιαστική  
στόν Ά λ μ π έ ρ τ ι) ·  ά κ όμ η , ό τρόπος μέ τόν όποιο  είναι ο ρ γα 
νω μ ένη  ή χω ρικ ή  τάξη , έχε ι μιά διδακτική άξια . "Ο σο «μ ον
τέρνα» καί νά  είναι ή άντίληψ η τοΰ Ά λ μ π έ ρ τ ι  γ ιά  τήν προ- 
πτικ ή , δέν παύει νά  είναι συναρτημένη μέ τίς ήθικές καί π νευ 
ματικές ενασχολή σεις τής επ ο χή ς  τ ο υ .11 Ά κ ό μ η  καί στόν 
Ν εύ τω να , θά β ρ ο ύ μ ε . π α ρόμ οιες αντιλήψ εις. Σ τή ν οπτική  
του, γ ιά  π α ρ ά δ ειγ μ α , εξη γεί π ώ ς ό χώ ρ ος είναι τό αισθητήριο  
τού Θ εο ύ , Sensorium Dei, εννοώ ντας δηλαδή  δτι ό Θ εός ε ί
ναι π α ντα χού  παρώ ν καί μ π ορ εί κάθε στιγμ ή  νά  δράσει π α ν 
τού . ’Ιδέες πού σ χετίζοντα ι άσφ αλώ ς μέ τίς κληρονομημένες  
μεσαιω νικές άντιλήψ εις γ ιά  τήν οπτική.

Ό  νέος κόσμος τών μηχανικώ ν κα ί  τ ώ ν  εργολάβων 
Α λ λ ά  ύπήρξαν καί ά λ λ ο ι πα ρ ά γοντες  π ολύ  πιό  π εζο ί. "Αν θέ-

9. Βλ. A.C. Crombie, Robert Grosseteste and the origins of 
experimental science 1100-1700, Clarenton Press, 1953.
10. Βλ. M. Baxandall, Painting and experience in fifteenth 

century Italy, Clarenton Press, 1972. 11. Γιά τή φιλοσοφία τοΰ 
Άλμπέρτι, βλ. A. Blunt, Ή  θεωρία τών τεχνών στήν ’Ιταλία άπό 
τό 1450-1600, Gallimard, 1966, κεφ. 1.
11. Γιά τή φιλοσοφία τοΰ Άλμπέρτι βλ. A. Blunt, Ή  θεωρία τών 
τεχνών στήν ’Ιταλία άπό τό 1450 ώς τό 1600, Gallimard, 1966, 
κεφ. 1.
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5. Ά . Ντύρερ. Ή  κορυφή τής οπτικής πυραμίδας τοποθετείται στον κρίκο πίσω άπό τό κεφάλι του παρατηρητή.

λουμε να  κατανοήσουμε γ ια τ ί ή νέα , π ιό  «ορθολογικ ή» άντί- 
ληψη γ ιά  τό χώ ρ ο , επιβλήθηκε τελ ικ ά , πρέπει νά  λάβ ουμ ε ύ- 
πόψη μας όλη  τήν τεχνικ ή , οικονομική καί κοινω νική α νά π τυ 
ξη τής έπ ο χή ς . Β ιά ζομ αι νά  προσθέσω  ότι δέν σημαίνει μ ’ α υ 
τό ότι ό καπιταλισμός τώ ν Φ λω ρεντινώ ν είναι ή μοναδική καί 
άμεση «αιτία» της επεξεργασίας του προοπτικού συστήματος. 
Ή  α να γω γ ή  στους «κοινω νικούς πα ρ ά γοντες»  όταν δίνεται 
μέ τέτοιο τρ όπ ο , κινδυνεύει νά  γ ίνε ι α π α τη λή . ’Α λ λ ά  μιά πιό  
διαλεκτική σκέψη μάς υπ οχρ εώ νει ασφ αλώ ς νά  θεω ρήσουμε  
ότι ορισμένα συστήματα σκέψης είναι στενά συναρτημένα  
μέ τίς νέες β ιοτεχνικ ές , εμπορικές καί πολ ιτ ικ ές  πρακτικές. 
Γ ιατί άπό τόν 10ο καί 11ο α ιώ να ή Δύση γνώ ρισε μ ιά  ισ χυ 
ρή ανάπτυξη τής τεχνικ ή ς καί μ ιά  σημαντική άνάπτυξη τώ ν  
Π ό λ εω ν. Ν ερ ό μ υ λο ι, άνεμ όμ υλοι καί διάφορες μ η χα νές π ολ-  
λαπλασιάστηκαν· ένα νέο  π ρ όσ ω π ο, ό μ η χα νικ ός , εμ φ α νίζε
ται καί πα ίζει ένα ρόλο όλ ο  καί π ιό  σημαντικό· ή π α ρ α γω γή  
καί τό εμπόριο γ ίνοντα ι π ιό  ά π οτελεσ μ α τικ ά  καί οί τρ ά π ε
ζες δέν θ ’ άργήσουν νά  κάνουν συγκεκριμένη , μέ τρόπο δυνα
μικό, αύτή τή σημαντική μ ετα λ λ α γ ή  πού  ο δ η γε ί στή μ οντέρ 
να έ π ο χή . Π ροοδευτικά οί ερ γολ ά β ο ι έπ ιβ ά λλ ο ντα ι, ώ ς οί δη 
μιουργοί ενός καινούριου κόσμου πού έμψ υχώ νεται ά π ό  τήν α 
ναζήτηση τής απόδοσης καί του κέρδους. ’Α ντίστο ιχα  α να 
πτύσσεται μ ιά  νέα  νοοτροπ ία , σφ ραγισμένη ά π ό  έναν «ρεαλι-

σμό» καί έναν «ο ρ θ ο λο γ ισ μ ό » , α π όλυτα  ευνοϊκό γ ιά  τή συ
στηματική μ ελέτη  τής φύσης. Γ ιά  νά  μπορέσει αύτό τό νέο ι
δανικό νά  μορφ οποιη θεϊ θά πρ έπ ει νά  περ ιμ ένουμε τόν 17ο  
αιώ να (Κ αρτέσιος: νά  γ ίνουμ ε «κύριοι καί κ ά τοχο ι τής φύ
σ η ς » ). Φ αίνεται ώ στόσο βέβαιο  ότι ήδη ά π ό τό  12ο καί 13ο  
αιώ να ή Δ ύση παίρνει ένα προσανατολισμ ό πού μ π ορ εί νά  χ α -  
ρακτηρισθεί ώ ς μή κληρικός, λ α ϊκ ός. Μ ιά  σειρά άπό κανόνες 
καί συνήθειες του φεουδαρχικοΰ κόσμου αρχίζουν νά  καταρρέ
ουν, έστω  καί αν οί π α λ ιο ί θεσμοί διατηρούνται α κόμ η. Σ τόν  
τομ έα  τής τέχνη ς καί τής γ νώ σ η ς, αύτή ή γενική  εξέλιξη α ν 
τα να κ λά τα ι στούς καινούριους στόχους καί τό νέο στύλ. Κ αί ή 
γέννηση τής προοπτικής είναι ά νά λ ο γ α  εξαρτημένη ά π ’ αύτό  
τό ιστορικό κίνη μα .

’Α ξίζει εντούτοις νά  σημειώ σουμε μ ιά  π ροκαταβολικ ή  άντί- 
ρηση: δέν είναι παράδοξο (γ ιά  νά  μήν π ού μ ε  άντιφατικό) νά  
άναφερόμαστε στίς κοινω νικό - οικονομικές συνθήκες άφοΰ 
έχο υ μ ε  ήδη δ εχτ ε ί τήν επίδραση ορισμένω ν θεολογικ ώ ν θ εμ ά 
τω ν; Σ τή ν πρα γμ α τικ ότη τα  δέν ύπ ά ρ χει εδώ τίπ οτε τό  
παράξενο· γ ιά  νά  χρ η σιμ οποιή σουμ ε μ ιά  βολική  λέξη , ας π ο ύ 
με ότι ή άνάπτυξη τής προοπτικής έπικαθορίσθηκε άπό « π α 
ρά γοντες» θρησκευτικής ή φιλοσοφικής τάξη ς, συζευγμένους  
μέ ά λλους «π α ρά γοντες»  πιό  άμεσα  δεμένους μέ τήν πρ α κ τι
κή. Ό  Σ ά μ ο υ ελ  ’Έ ντ γ κ ερ τ ο ν , σχετικά  μ ’ α ύτό , μάς προειδο
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π οιεί νά  άποφ ύγουμε τόν πειρασμό νά ά ποδώ σουμ ε στους άν- 
θρώπους τής ’Α ναγέννησης έναν «αγνω στικ ισμό» πού δεν ε ί
ναι ό δικός τους. 'Υ π ή ρ χε , ασφ αλώ ς, ένα αυξανόμενο κίνημα  
«έγκοσμιοποίησης»: α λ λ ά  ό «νέος καπιταλισμός τώ ν ’Ιταλώ ν  
έζησε, τουλά χιστον ώς τό τέλος του 15ου α ιώ να , σέ στενή  
συμβίω ση μέ τή θρησκευτική πίστη κληρονομ ημ ένη  άπό τόν  
Μ εσ α ίω να »12. Ε ίναι λ ο ιπ όν  θεμιτό νά  διερω τηθοΰμε γ ιά  τίς 
συνέπειες τώ ν νέω ν τεχνικ ώ ν καί εμπορικώ ν ενασ χολή σεω ν. 
Μ πορούμε εξάλλου νά  υποθέσουμε ότι οί ίδιοι οί θ εολ όγο ι αν 
καί άντιστέκονταν, σημαδεύτηκαν άπό τούς νέους τρόπους ζ ω 
ής, άπό τίς νέες άπαιτήσεις του «ρ εαλ ισμ ού» , άπό τόν νέο  
τρόπο σκέψης. Τ ό  ά νο ιγμ α  τώ ν Φ ραγκισκανώ ν πρός τήν μ ε 
λέτη  τής φύσης έξαρτάται άσφ αλώ ς άπό μ ιά  γενικότερη  
εξέλιξη· καί ό φιλόσοφος καί θ εολόγος N ic o la s  de C ues όταν  
διατυπώ νει τό  1 4 5 0  τό έγκ ώ μ ιον τον μέτρου (μ έ  τή μ α θ η μ α 
τική έννοια τής λέξη ς) ά π λούστατα  μαρτυράει πόση σπου- 
δαιότητα παίρνει αυτή άπό ορισμένες διανοητικές τεχνικ ές  μ έ 
σα σέ ένα κόσμο ερ γο λ ά β ω ν, πυροβολη τώ ν καί τρ α π εζιτώ ν13.

Ή  έκρηξη τών «πρακτικών μαθηματικών»

Τ ά  μαθη ματικά , στό τέλος του Μ εσαίω να  ά λλά ζουν π ρ ά γ μ α 
τι τό κοινω νικό τους καθεστώ ς. Σ τ ό  π α ρ ελθ όν , ή άριθμητική  
καί ή γεω μ ετρ ία  δέν ήταν ά γνω στες· ά λ λ ά  ουσιαστικά μόνο  
στό Π α νεπ ιστή μ ιο , στά π λα ίσ ια  μιας θεωρητικής δ ιδασκα
λ ία ς , μπορούσε κανείς νά  ά να λά β ει μ ιά  κ άπω ς σοβαρή μελέτη  
τώ ν άριθμώ ν καί τώ ν γεω μ ετρ ικ ώ ν μορφώ ν. Μ έ ά λ λ α  λ ό γ ια ,  
τά μαθηματικά  δέν άποτελοΰσαν μέρος τής καθημερινής 
ζωής· καί τά  ιδανικά τής αυστηρότητας καί τής άκρίβειας πού  
άποδίδουμε στά μαθηματικά  δέν τά  εκτιμούσαν π ο λ ύ . Μ έ τήν 
άνοδο τώ ν ερ γολ ά β ω ν αυτή ή κατάσταση εξελίχθηκε ση μ α ν
τικά . Έ φ ’ εξής ή τέχνη  τής μέτρησης καί τώ ν ύ π ολογισ μ ώ ν  
έπαιρνε μ ιά  σημαντική σπουδαιότητα . Ο ί επ ιχειρη μ α τίες  
χρειά ζοντα ν νά  γνω ρίζουν σω στά τά  ά π οθέμ α τά  τους καί νά  
κρατούν άκριβεις λογαριασμούς· οί τραπεζίτες πού χε ιρ ίζο ν 
ταν τό χρ ή μ α  μέ τρόπους δλο  καί π ιό  ποικ ίλους καί «άφηρη- 
μένους», είχα ν  άνά γκ η  ά π ό  ά νά λογες  τεχνικ ές  λ ο γ α ρ ια σ μ ώ ν- 
οσο γ ιά  τούς μ η χα νικ ού ς, γ ιά  νά  κάνουν τίς δραστηριότητές 
τους πιό «ορθολογικές» (καί συνεπώ ς π ιό  ά π οτελεσ μ α τικ ές)  
οδηγήθηκαν σέ μιά συγκεκριμένη  χρησιμ οποίη ση  τώ ν μ α θ η 
ματικώ ν. Β έβ α ια , στά να υ π η γεία , στά εργαστήρια  μη χανική ς  
καί στούς πυροβολη τές, ή προσφ υγή στίς μετρήσεις καί ή α ί
σθηση τού ποσοτικού δέν εξελίχθηκαν αισθητά. ’Έ τ σ ι εξη γεί
ται ή δη μιουργία  ειδικώ ν σ χο λ είω ν  (σ χ ο λ ε ία  άβά κ ω ν) δπου  
εκπαιδεύονταν κυρίως οί μ ελλοντικ ο ί έμ π ορ οι. Α υτή ή δ ιδα 
σκαλία  ήταν λαϊκή  καί πρακτική· π α ρ είχε  μ ιά  κάποια  φ ιλολ ο 
γική  μόρφω ση, ά λ λ ά  (δπ ω ς άποδεικνύεται ά π ό  τά  εγχειρ ίδ ια  
πού έχουν  διασω θεί) τό βάρος έπεφτε κυρίως στά μ α θη μ α τι
κά.

Ε ιδικά  ή μέθοδος τώ ν τριώ ν ήταν τό άντικείμενο επ α να 
λα μ βα νόμ ενω ν άσκήσεω ν· θά τής ταίριαζε τό όνομ α  τού  
«χρυσού κανόνα» (reg ie  d ’ o r ) ή τού «κλειδιού τού εμ π όρου». 
Χ άρη σ ’ αύτή μοιράζονταν τά  κέρδη, διανέμ ονταν οί κ λ η ρ ο
νομ ικές, μετατρέπονταν τά  διάφορα νομ ίσ μ α τα . ’Α λ λ ά  καί ή 
γεω μ ετρία  δέν ήταν λ ιγότερ ο  χρή σ ιμ η . ’Ό χ ι  μόνο συνηθίζον
ταν νά  μετριούνται τά  ΰψη ή οί άποστάσεις χά ρ η  σέ μεθόδους 
πού βασίζονταν π ά νω  στά δμ οια  τρ ίγω να , ά λ λ ά  σε μ ια  επ ο χή

δπου δέν υπ ή ρχα ν κανόνες γ ιά  τό βάρος καί τούς δγκους, ήταν  
ουσιαστικό νά  βρεθούν καλές τεχνικ ές μέτρησης. Χ άρη σέ α
κριβείς όδη γείες , ό ’Ιταλός έμπορος ήταν ικανός νά  ορίζει τόν 
δγκο ένός βαρελιού . Ό  Π ιέρο Ν τ έ λ λ α  Φ ραντσέσκα, ζω γ ρ ά 
φος καί συγγραφ έας μιας π ρ α γμ α τεία ς  γ ιά  τήν προοπτική, έ 
γραψε τόν 15ο α ιώ να  ένα εγχειρ ίδ ιο  γ ιά  εμπόρους (D e  aba- 
c o )  δπου π ρ α γμ α τεύοντα ν τά  πα ρα πά νω  π ρ οβ λή μ α τα . ' Ό 
π ω ς έπεσήμανε ό Μ ίκ αελ  Μ π ά ξα ντα λ , ή άνάλυση τώ ν γ ε ω 
μετρικώ ν σ χη μ ά τω ν έγινε  μ ιά  κοινή ά π α σ χόλη σ η  τώ ν εμ π ό 
ρω ν, τώ ν μ η χα νικ ώ ν καί τώ ν κ α λ λ ιτεχνώ ν  (πού συχνά  ήταν 
καί μ η χ α ν ικ ο ί) . 14 Α ύτή ή άνάπτυξη τώ ν πρακτικών μαθημα
τικών, στήν ’Ιταλ ία  τού 14ου καί 15ου α ιώ να , βοηθάει νά  
κ αταλάβουμε γ ια τ ί καί π ώ ς τό « β λ έμ μ α »  π ά νω  στά π ρ ά γ μ α 
τα μ ετα σ χη μ α τίζετα ι, κατά κάποιο  τρόπο «γεω μ ετριοπ οιεΐ- 
τα ι» .

Ή  άναζήτηση τώ ν ά να λ ο γ ιώ ν , ό προσδιορισμός τώ ν τρι
γ ώ νω ν , τώ ν κώ νω ν ή τώ ν κυλίνδρω ν, γ ίνετα ι έφ ’ εξής μιά  
«πολιτισμική  συνήθεια» μέ εύρεία διάδοση. Φ αίνεται δτι ό 
κ α λλιτέχνη ς καί μ η χα νικ ός Μ προυνελέσκι υπήρξε χω ρ ίς  άμ- 
φ ιβολία  μαθητής μ ιας σ χολ ή ς  εμ π όρ ω ν. Ό  Ά λ μ π έ ρ τ ι,  άν καί 
ε ίχε  μ ιά  πιό  κλασική μόρφ ω ση, ήταν π ιό  κοντά στόν κόσμο  
τώ ν εμπειρικώ ν: δπ ω ς ση μειώ νει ό Τ ζώ ν  Γ κ α ντόλ , έγραψε έ 
να  β ιβ λ ίο , Μαθηματικά παιχνίδια (L u d i m a th e m a tic )  στό 
όποιο  εκλαϊκεύει γ ιά  τίς «μεσαίες τά ξεις» , έναν ορισμένο α
ριθμό μαθη ματικώ ν σ υ ν τ α γ ώ ν .15 Δ έν  ύ π ερ β ά λλου μ ε καθόλου  
άν π ούμ ε δτι ή π ρ οοπ τικ ή , ήταν π ολ ύ  περισσότερο άπό μιά  
θεωρητική επ ισ τή μ η , ήταν ή έκφραση μ ιας «πρακτικής φ ιλο
σοφ ίας», ένα είδος «σχεδίου» πού άποσκοπούσε ταυτόχρονα  
στήν άναδιοργάνω ση  τού πραγματικού χώρον καί τής ανα
παράστασής του. Μ ερικές λεπτομ έρειες είναι χαρακτηριστι
κές. ’Α κόμ η  καί ή φ λω ρεντινή  ύπαιθρος, γ ιά  π α ρ ά δ ειγ μ α , ε ί
χ ε  « μ π ει σέ τά ξη » . Ά να φ έρ ο μ α ι στό νέο σύστημα (M ezza- 
d ria ) χά ρ η  στό όποιο  διευθετούσαν καί εκμ εταλλεύονταν κ α 
λύτερα  τήν κ α λλιερ γή σιμ η  γ ή .  Τ ό  1 4 3 4 , ό Ά λ μ π έ ρ τ ι  επ ι
στρέφει στήν Φ λω ρεντία  ά π ’ δπου ή ο ίκ ογένειά  του ε ίχε  έκ- 
δ ιω χθ εΐ, θά έμεινε άσφ αλώ ς κ α τάπ λη κ τος, γράφει ό ’Έ ν -  
τγκ ερτον, ά π ό  τίς κανονικές κ λιμ α κ ω τές π εζούλες στά πλευρά  
τώ ν λόφ ω ν τής Τ οσ κ ά νη ς, ά π ό  τίς αύστηρά ευθυγραμμισμένες  
έληές καί ά π ό  τίς π α ρ ά λ λ η λ ες  σειρές τώ ν κ λ ιμ ά τω ν. «Ο ί δ ια 
νοούμ ενοι καί οί επ ιχειρ η μ α τίες  τής επ ο χή ς  τού Ά λ μ π έ ρ τ ι,  ε 
κτιμούσαν αύτή τή γεω μ ετρ ιοπ οίη ση  τού εδάφους, δ χ ι μόνο  
γ ια τ ί ήταν ώ ραία , ά λ λ ά  γ ια τ ί επίσης ήταν πεπεισμένοι δτι μιά  
τέτοια  μαθη ματική  τάξη θά τούς άπέδιδε αύξημένα  εισοδή μ α 
τ α » .16

Τ ό  δτι «ή έννοια  τού χώ ρ ου»  ε ίχε  ά να π τυ χ θ εϊ αισθητά, ε 
π ιβεβαιώ νετα ι πάρα  π ολ ύ  καθαρά άπό ένα ά λ λ ο  γ εγ ο νό ς .  
Σ τά  1 4 2 0 , μ ετά  ά π ό  μ ιά  διένεξη ά νάμεσα  στή Φ λω ρεντία  καί 
το  Μ ιλ ά νο , δ ιαχω ριστική  γ ρ α μ μ ή , εύθεία ά π όλυτα  «άφηρη- 
μ ένη » , επιβλήθηκε ά νάμεσα  στά δύο κράτη. « Ό τ α ν  ίσω ς ή 
πρώ τη  φορά στήν ιστορία πού μ ιά  φανταστική μαθηματική

12. S. Edgerton, δπ.π., σελ. 23.
13. Nicolas de Cues, Le profane, Cidiota.
14. Michael Baxandall, σελ. 86-93.
15. John Gadol, Leon Battista Alberti, University of Chicago, 

Press 1967, σελ. 170.
16. S. Edgerton, σελ. 35.
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γραμ μή  — και ό χ ι συγκεκριμένα φυσικά δρια—  άναγνω ρίζον-  
ταν ώς σ ύ νο ρ α » .17 Ό  Τ ζιοβ ά νι Κ α β α λκ ά ντι, όταν διηγείται 
αυτό τό γ εγ ο ν ό ς  σε ένα κείμενο τοΰ 1 4 4 0 , έχε ι συνείδηση α υ 
τής της πρω τοτυπίας. Τ ό  μ ά τ ι, διαπιστώ νει, έγινε «ό κ α νό 
νας καί ό δ ια βή τη ς» , χάρη  στους οποίους ή γ ή  διαμοιράστη
κε: «Τ ό  παν υποτάχθηκ ε στό γεω μ ετρικ ό  δ ό γ μ α » .. .  Ό  Λ εο- 
νάρντο Ν τ ά  Βίντσι θά έπ α ναλά βει καί αυτός αυτό τό εγκ ώ μ ιο  
τής δράσης, δταν δη λώ νει κατηγορημ ατικά  δτι τό μάτι κ α τέ
χ ει μ ιά  ανώ τερη «ευγένεια » . « Τ ό  μ ά τ ι, α νέλυε, είναι ή κύρια  
οδός διαμέσου τής οποίας ή διάνοιά  μας μ π ορεί νά  εκτιμήσει 
μέ πληρότητα  καί μέ μ εγα λ οπ ρ έπ εια  τό έργο τής φύσης». 
Π ρέπει νά  κ α ταλά βουμ ε δτι μ έ  τήν αίσθηση τής δράσης, γ ίν ε 
ται δυνατή μιά  άληθινή επιστήμη τοΰ χώ ρ ο υ . Γ ιατί ή π ρ οο 
πτική, πά ντα  κατά τόν Λ εονά ρντο , είναι βασισμένη σέ « λ ο γ ι 
κές άποδείξεις» .

Ό  α π τ ό ς  χώρος σέ άντίθεση μέ τόν οπτικό χώρο

Ό  Γ .Μ . Π β εν ς , παρά τόν λ ίγ ο  ά κα μ πτο χαρακτήρα τής ά π ο 
ψής του , δίκαια θεω ρεί δτι τό εποπτικό σύμπαν τω ν Ε λ λ ή 
νω ν, «άπτό καί μ υ ώ δες» , είναι αντίθετο ά π ό  τό σύμπαν τώ ν  
’Α ναγεννησιακ ώ ν, πού ουσιαστικά βασίζεται στήν δράση. 
Σ τήν πρώ τη περ ίπ τω ση , κάθε αντικείμενο εξετάζεται χ ω ρ ι
στά, ακριβώ ς σάν τό ατομικό του σ χή μ α  νά ήταν γνω στό μόνο  
μέ τήν αφή, π ρ ά γ μ α  πού στήν πράξη άποτρέπει άπό τήν α ντί
ληψη ενός ενιαίου χώ ρ ο υ . Τ ά  άναπαριστώ μενα  αντικείμενα  
μ π ορεί νά  ά λλ η λ ο δ ια δ έχο ντα ι, ά λ λ ά  δέν σχετίζονται μεταξύ  
τους χάρις σέ ένα μαθηματικό π λ έ γ μ α  τα υτόχρονα  άφηρημένο  
καί π α ντα χοΰ  πα ρόν. Σ τή  δεύτερη περ ίπ τω σ η , άντίθετα , τά  
άντικείμενα τοποθετούνται καί οργανώ νονται τά  μέν σέ σχέση  
μέ τά  δέ σέ ένα χώ ρ ο  ομ οιογενή  πού προεκτείνεται άπεριόρι- 
στα πρός δλες τίς κατευθύνσεις. Κ ατά  τόν ’Ί β ε ν ς  ό «απτός καί 
μυώ δης» χώ ρ ος τώ ν Ε λ λ ή ν ω ν , στένευε τά  δρια τής γ ε ω μ ε 
τρίας τους. Α υτή ή τελευτα ία , π ρ ά γ μ α τ ι, ήταν μετρική καί 
βασισμένη πάνω  α π ’ δλα  στίς έννοιες τής ισοδυναμίας καί τού 
π α ρα λλη λισμ ού . Μ όνο  στόν «οπτικό» χώ ρ ο  τής ’Α να γέννη 
σης ή π ροβολική  γεω μ ετρ ία  θά μπορέσει νά  συγκροτηθεί καί 
νά θεωρήσει μ ία  πα ρ α βολή  σάν έλλειψ η , τής οποίας ή δεύτερη  
εστία βρίσκεται στό ά π ε ιρ ο .18

'Υ π ά ρ χει, εντούτοις, ένα  κοινό σημείο άνάμεσα στούς 'Έ λ 
ληνες καί τήν ’Α να γέννη ση ς, δπω ς π ολύ  εύφυώς διαπιστώ νει 
ό Τ ζώ ν  Γ κ άντολ  καί στή συνέχεια  ό Σ ά μ ο υ ελ  ’Έ νγκ ερ τον:  
δηλαδή ή πτολεμ α ϊκ ή  χα ρ τ ο γ ρ α φ ία .19 Τ ό  πρώ το γνω στό  
(1 2 7 5 )  λ ιμ ενο λ ό γ ιο  (P o r tu la n )  ίσω ς προέρχετα ι άπό τήν 
Τοσκάνη· ήδη άπό τίς αρ χές  τού 4ου α ιώ να , ή Φ λω ρεντία  έ 
παιξε ένα πρω ταγω νιστικό ρόλο στήν εξέλιξη τής γεω γραφ ίας  
καί τής χαρτογραφ ίας. ’Α νάμεσα  στίς δύο αυτές επιστήμες  
καί τήν προοπτική  ύπ ά ρ χει μ ιά  π ολύ  στενή σχέση . Ε ξ ά λ λ ο υ  
ό ίδιος ό Π τολεμ α ίος ε ίχ ε  κάνει αυτή τήν προσ έγγιση  ά ν ά μ ε 
σα στήν τέχνη  τής ζω γραφ ικής καί στήν τέχ νη  τής χ α ρ τ ο γρ α 
φίας. Κ αί στίς δύο περιπτώ σεις έχουμ ε  νά  κατασκευάσουμε  
τήν εικόνα ενός δοσμένου συνόλου, σεβόμενοι τίς σωστές άνα- 
λογίες  τώ ν στοιχείω ν του . Μ έ αύτή τήν έννοια  ή τοπ ογρα φ ία , 
ή χαρτογραφ ία  καί ή προοπτικ ή , εμφ ανίζονται ώς οί κλάδοι 
μιας γενικής επιστήμης τής άπεικόνισης στό χ ώ ρ ο .

Τ ό  1 4 0 0 , ένα  αντίγραφ ο τής Γεωγραφίας τού Π τολεμ α ίου  
φθάνει στή Φ λω ρεντία  καί μεταφράζεται άμ έσω ς. 'Ό λ α  συ-

νηγοροΰν στό δτι τό έργο απαρτίζεται ά π ό  ένα θεω ρητικό κ εί
μενο καί έναν ’Ά τ λ α ν τ α , μελετήθηκε π ο λ ύ . Ό  Μ προυνελέ- 
σκι (’ίσως μέσω  τοΰ Τ οσ κ α νέλ ι) καί ό Ά λ μ π έ ρ τ ι  έπω φελήθη- 
καν π ολύ  α π ’ αυτό. Ή  ίδ ια  ή ιδέα νά  χρη σιμ οποιη θεί συστη
ματικά ένα «κ ιγκ λίδω μ α »  γ ιά  νά  κόψουν σέ ίσα κ ομ μ ά τια , νά  
μετρήσουν καί νά  άναπαραστήσουν τό χώ ρ ο , υπή ρχε μέσα σ ’ 
αύτό τό έργο (π α ρ ά λ λη λ ο ι καί μεση μβρινοί) καί άνταποκρι- 
νόταν τέλεια  σέ ορισμένες δοκιμασμένες τεχνικ ές  καί σέ μιά  
νέα  ευαισθησία γ ιά  τήν όποια  ήδη έχω  μ ιλή σ ει. Μ έ δυό λ ό 
γ ια , ή ανακάλυψ η εκ νέου τής Π τολεμ α ϊκ ή ς Γεωγραφίας κ α 
θιστούσε δυνατή τήν τελειοποίηση  ή καί τή δη μιουργία  διαφ ό
ρων «ορθολογικ ώ ν» μεθόδω ν άναπαράστασης.

Ό  Π τολεμ α ίος πρότεινε π ολ λού ς  τρόπους χαρτογραφ ικής  
π ρ οβ ολή ς. Ή  τρίτη καί τελευτα ία , πού ό ίδιος δέν χρ η σ ιμ ο 
ποίησε, ε ίχε  δλα  τά  χαρακτηριστικά μ ιας προοπτικής κ α τα 
σκευής. ’Ά ς  φ ανταστούμε ένα ιδανικό παρατηρητή τοποθετη 
μένο σέ μ ιά  καθορισμένη απόσταση άπό τή γή ινη  σφαίρα καί 
τού οποίου τό μάτι βρίσκεται μέσα  στό επ ίπ εδο  ένός π α ρ ά λ λ η 
λου , επ ιλεγμ ένου  μέ άκρίβεια . Μ έ τή μέθοδο αύτή ό Π τ ο λ ε 
μαίος προσπαθούσε νά  άναπαραστήσει επάνω  σέ ένα επίπεδο  
τή γήινη  επιφ άνεια πού παρατηρούσε μέ αύτό τόν τρ όπ ο , χ ά 
ρη σέ μ ιά  π ρ οβ ολή  πού θά μπορούσε νά  συγκριθεί μέ αυτήν 
πού θά π ροοιώ νιζε άργότερα  ό Ά λ μ π έ ρ τ ι.  ΤΗ ταν ή πρώ τη  
φορά, βεβαιώ νει ό ’Έ ντ γ κ ερ τ ο ν , πού διατυπώ νονται ακριβείς 
οδηγίες προκειμένου νά  κατασκευαστεί μιά εικόνα αύτού τού  
είδους καί μέ άφετηρία ένα σταθερό σημείο, τό μάτι τον πα
ρατηρητή.20 Ό  Π τολεμ α ίος  ήθελε νά  άναπαραστήσει τόν  
«κατοικημένο κόσμο» πού ήταν οικείος στούς 'Έ λ λ η νες . Μ έ  
τη μέθοδο δμ ω ς αύτή άνοιξε στούς ζω γράφ ους καινούριες δυ 
νατότητες. Ο ί χαρτογραφ ικές άναλύσεις τού Π τολεμ α ίου , 
μάς φαίνονται σήμερα δτι οδη γούν κατευθείαν στίς βασικές έν 
νοιες τής κλασικής προοπτικ ής. Τ ό  γ εγ ο νό ς  δτι ό Ά λ μ π έρ τ ι  
ένδιαφέρθηκε π ολ ύ  γ ιά  τή χαρτογρα φ ία  ενισχύει αύτή μας τήν 
τάση νά  άποδίδουμ ε καθοριστική σπουδαιότητα στή Γεωγρα
φία τού Π τολεμ α ίου . Κ ατά  τή διάρκεια τής παραμονή ς του 
στή Ρ ώ μ η , άνάμεσα στά 1 4 3 2  καί 1 4 3 4 , σχεδίασε ένα πλάνο  
αύτής τής π ό λ η ς . Α ύτό τό π λ ά νο  χάθη κε: ά λ λ ά  έχο υ μ ε  ένα  
κείμενο (ΠεΒΟΓίρΒο ϋΓδίδ Β ο π ιβ ε )  πού χρ ονολ ογείτα ι γύρω  
στά 1 4 4 0 , καί πού μάς δίνει πληροφορίες γ ιά  τήν τεχνικ ή  του 
ή οπ οία  σίγουρα όφ είλει π ο λ λ ά  στόν Π τ ο λ εμ α ίο . Ή  γ ε ω μ ε 
τρική του α ρ χή  είναι διαυγής: ό Ά λ μ π έ ρ τ ι,  παίρνοντας σάν 
κεντρικό σημείο τήν κορυφή τού λόφου τού Κ α π ιτω λίου , στό
χευε τά  διάφορα κτίρια τής Ρ ώ μ η ς  καί καθόριζε τήν κα τεύ
θυνσή τους σέ σχέση  μέ τό Βορρά: υστέρα μετρούσε τήν άπό-  
σταση πού χώ ρ ιζε  κάθε κτίριο άπό τό κεντρικό ση μείο . Τ ού  έ 
φτανε έτσι νά  μεταφέρει στό χα ρ τ ί τίς σημειώ σεις του , άφού 
πρώ τα ε ίχε  διαλέξει μ ιά  «κλίμακα» γ ιά  νά  π ετύ χει ένα πιστό  
χά ρ τη . Ό  Ά λ μ π έ ρ τ ι  χρησιμ οποίη σε λ ο ιπ όν  αύτό πού ο νο μ ά 
ζουμε σήμερα σύστημα π ολ ικ ώ ν συντετα γμ ένω ν. Μ έ βάση τά  
δικά του δεδομένα  μπόρεσε νά  άνασυσταθεί ό χάρτης του.

17. S. Edgerton, δπ.π., σελ. 114.
18. Βλέπε W.M. Ivins, Art and geometry, Dover 1964.
19. Ό  J. Gadol, επισημαίνει τίς όφειλές του πρός τόν 

D. Frey (Gothik und Renaissance als Grundlagen der modernen 
Weltemaschaung, B. Filser Verlag, 1929).
20. S. Edgerton, δπ.π., σελ. 104.
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Χώροι καί Προοπτική

Γ νω ρίζουμε επίσης τό δργανο μέ τό όποιο  ό Ά λ μ π έ ρ τ ι  εκανε 
τίς μετρήσεις του . ΤΗ ταν ένας «όρίζω ν» άποτελούμ ενος από  
έναν βαθ μ ολογη μ ένο  οριζόντιο δίσκο (4 8  μοίρες α π ό  τίς ό 
ποιες κάθε μ ία  διαιρείτο σέ 4  ) καί άπό μ ία  «ακτίνα» επίσης 
β α θ μ ολογη μ ένη , πού συγκεκριμενοποιούσε τήν ευθεία στό- 
χευσης. Α υτό τό ό'ργανο εξέφραζε α π ’ ευθείας τήν κ λίμ α κ α , ε 
πειδή ε ίχε  μ ιά  διάμετρο ίση μέ τή διάμετρο τού χάρ τη .

Τά στόχαστρα των πυροβολητών κ α ί τών ναυτικών

Ο ΐ δύο μ εγ ά λ ες  ιδέες πού υπήρξαν οί βάσεις αύτοϋ τού συστή
ματος ήταν άπό τή  μιά μεριά ή ιδέα τής αναλογίας, ή όποια  
συνεπάγεται τόν απ όλυτο  σεβασμό τώ ν α να λο γ ιώ ν  καί άπό  
τήν ά λλη  ή ιδέα τού στόχαστρου, πού συμβαδίζει μέ μ ιά  « ο 
πτική γεμ ετριοποίη ση » τού χώ ρ ου . Ε ίναι εξαιρετικά ενδιαφέ
ρον δτι ό ίδιος ό Ά λ μ π έ ρ τ ι  στά Μαθηματικά του παιχνίδια 
επιβεβαιώ νει τή συ γγένεια  τού «όρίζοντά» του μέ τά  όργανα  
πού χρησιμοποιούσαν οί πυροβολη τές καί οί ειδικοί τής να υτι
κής χαρτογραφ ίας. Π ρ ά γ μ α τι, ό Ά λ μ π έ ρ τ ι  ε ίχε  χρ η σ ιμ ο 
ποιήσει έναν α στρολά βο, δηλαδή ένα δργανο πού έπέτρεπε  
στούς άστρονόμους καί στούς θαλασσοπόρους νά  μετρούν τό  
ύψος τού ήλιου ή τώ ν άστρω ν άπό τή γρ α μ μ ή  τού ορίζοντα. 
Γιά νά  τό προσαρμόσει στή γήινη  χαρ τογρ α φ ία , δέν ε ίχε  παρά

νά τό στερεώσει οριζόντια  καί νά  χρη σιμ οποιή σει τό γ ω ν ιό 
μετρο (a lid a d e )  σάν «α κ τίνα » . ( Ή  «άκτίνα» τού κύκλου, 
λ ο ιπ ό ν , οφείλει τό όνομ ά  της στή φωτεινή άκτίνα τής όποιας  
καθοριζόταν ή δ ιεύθυνση ). ’Έ τ σ ι π ρ α γμ α τοπ οιόντα ν πολύ  
συγκεκριμένα μιά  γενικ ή  ενοποίηση διαφορετικώ ν « χώ ρ ω ν»:  
χώ ρ ος τώ ν χαρ τογρ ά φ ω ν, χώ ρ ος  τώ ν π υρ οβ ολη τώ ν, χώ ρος  
τώ ν ναυτικώ ν, χώ ρ ος  τώ ν α σ τ ρ ο νό μ ω ν ... Α υτή  ή ιδέα ύπο- 
σ χότα ν ένα  λα μ π ρ ό  μ έλ λ ο ν  έτσι όπ ω ς ά νο ιγε  τό δρόμο σέ μιά  
«γενική  μ η χα νικ ή » πού θά ίσχυε καί γ ιά  τίς μ π ά λ ες  τώ ν  
κανονιώ ν καί γ ιά  τή μελέτη  τώ ν ουράνιω ν σω μάτω ν!

Ή  επίδραση πού ε ίχε  γενικ ά  ή να υσ ιπ λοΐα  άξίζει νά  
τονισθεΐ- γ ια τ ί ό Ά λ μ π έ ρ τ ι  σημειώ νει ρητά δτι ή στόχευση  ή 
ταν οικεία στούς ναυτικούς. Σ τ ά  Μαθηματικά του παιχνί
δια, εξά λλου , εξη γεί π ώ ς μ π ορούμε νά  φτιάξουμε χάρτες σ χ ε 
δόν άποκλειστικά  μέ στοχεύσεις καί μέ ελά χισ τες  άμεσες μ ε 
τρήσεις. Τ ό  θαυμαστό αυτό ερ γα λ είο , ό Θ εο δ ό λ ιχ ο ς , χρήσιμο  
ό χ ι μόνο στούς άστρονόμους α λ λ ά  καί στούς τοπογράφ ους, θά 
γεννη θεί άπό τό συνδυασμό ενός οριζόντιου καί ενός κατακό- 
ρυφου «κύκλου». Ε ίνα ι αναμφ ισβήτητο δτι ή  πρακτική γ ε ω 
μετρία τώ ν χαρ τογρ ά φ ω ν έπαιξε τό ρόλο της στή γέννη ση  τής 
προοπτικής τού Ά λ μ π έ ρ τ ι.  Μ έ δυό λ ό γ ια , δπω ς απέδειξε ό 
Τ ζώ ν Γ κ ά ντολ , ό Ά λ μ π έ ρ τ ι  έκανε τή σύνθεση άνάμεσα στό 
«παράθυρο» τού Β ρουνελέσκι καί τίς «γεω γραφ ικές» τεχνικές

6. Βρέγκελ (XVI αί.). «*Η δνοιξη». Γεωμετροποίηση καί έξορθολογισμός του χώρου.
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Pierre Thullier

7. Γερμανική γκραβούρα. 11 χρήση του πυροβολικού καί ή άνάπτυξη 
των τεχνικών μέτρησης τού χώρου.

του Π τολεμ α ίου . Σ τή ν π ρ α γμ α τεία  του Περί ζωγραφικής, ή 
προοπτική αναπτύσσεται μερικές φορές μέ τή βοήθεια τώ ν  
χαρτογραφ ικώ ν εννοιώ ν, «π α ρ ά λλ η λ ο ι» , «μ ή κ η » , « π λ ά τη » . 
Αύτό τό λ εξ ιλόγ ιο  πρέπει νά  έκληφθεΐ κ υριολεκ τικ ά .21 Ε ίναι 
αύνόητο ότι δέν πρέπει νά  υποτιμ ήσουμε τή σπουδαιότητα  
διάφορων είκονογραφικώ ν καί θεω ρητικώ ν παραδόσεω ν πού  
συνέβαλαν στήν «ώ ρίμανση» του συστήματος τής προοπτικής  
αναπαράστασης. Ή  άνακάλυψη ένός π α λα ιού  κειμένου δέν ε ί
ναι αρκετή νά  μάς «εξηγήσει» τήν εξέλιξη πού ο δ η γεί άπ ό  τόν  
Τ ζιόττο στόν Ά λ μ π έ ρ τ ι.  Ε ν τ ο ύ τ ο ις , φαίνεται βέβαιο ότι ό 
Π τολεμ α ίος, αν καί θεω ρούμενος σάν τό σύμβολο τής «γη- 
ραιάς επ ιστή μ η », συ μ μ ετείχε (έστω  ακούσια) στήν όρθολογι-  
κοποίηση τού νέου χ ώ ρ ο υ ...

Θ ά  τελειώ σω  μέ δύο παρατηρήσεις. Ή  πρώ τη άφορά τό  
παρακάτω  ερώ τημα: π ο ιά  είναι ή «άντικειμενική αξία» τής 
προοπτικής τού Ά λ μ π έ ρ τ ι  σάν άπεικόνιση τού οπτικού χ ώ 
ρου; "Ο τι αύτό τό σύστημα έχε ι τό δικό του όρθολογισμ ό καί 
επιβάλει τάξη στήν άντίληψ η, δέν υπάρχει α μ φ ιβ ολία . ’Α λ λ ά  
αυτή τήν άνακατασκευή δέν θά έπρεπε νά  τήν ταυτίσουμε α 
π λ ά  καί καθαρά μέ τόν «πρα γμ α τικό  χ ώ ρ ο » . Γ ιατί πρόκειται 
άκριβώς γ ιά  μ ιά  άνακατασκευή, βασισμένη σέ προϋποθέσεις 
πού στήν καλύτερη περίπτω ση κ α ταλή γουν σέ μιά  α π λ ο π ο ίη 
ση τώ ν άντιλη πτικώ ν μας δυνατοτήτω ν. Ο ί αναλύσεις γ ίν ο ν 
ται μέ τέτοιο τρόπο σάν ό παρατηρητής νά  ήταν μ ονόφ θ α λ
μος. Κ αί σάν τό μοναδικό του μάτι νά  ήταν ά κ ίνη τ ο ... Α ύτά  
τά δύο άξιώ ματα γενικά  δέν έχουν έπαλη θευθεί- καί α υ τό μ α 
τα εμφανίζονται διάφορα προβ λή μ α τα  πού δίνουν λαβ ές σέ 
π ολλές συζητήσεις. Ή  σφαιρικότητα τού άμφιβλιστροειδοϋς  
πού θά έπρεπε νά  λ ά β ουμ ε ύπόψη μας σέ μ ιά  σοβαρή μελέτη  
τής ψ υχοφ υσιολογίας τής όρασης, περ ιπ λέκει ακόμη περισσό

τερο τά  π ρ ά γ μ α τα . Ά ς  σημειώ σουμε μόνο ότι ή έποπτεία  τού 
χώ ρου είναι ένα  φαινόμενο π ολ ύ  σύνθετο, πού ενερ γοπ οιεί τήν 
εξάσκηση, τή μ νή μ η , τίς διαδικασίες «έξισορρόπησης», τίς 
σχέσεις μέ τά  δεδομένα  τής αφής κ .λ π .  Ή  κλασική γρα μ μ ικ ή  
προοπτικ ή , ω στόσο, παρά τό ενδιαφέρον πού παρουσιάζει, δέν 
μπορεί νά  θεω ρηθεί σάν μ ιά  ά πόλυτη  άξια . Ε ίναι εύχρηστη  
καί δίνει μ ιά  σχετική  ικανοποίηση στή διάνοιά  μας: όμω ς υ 
πά ρχουν καί ά λ λ α  δυνατά συστήματα (όπ ω ς ή λεγά μ ενη  
«καμ πύλη » προοπτικ ή  (C o u rb e  ou  c u lv il in e a ir e )  πού ή αρ
χ ή  της είναι γνω στή  ά π ό π α λ ιά .

'Ιστορία τής τέχνης κ α ί ιστορία τ ώ ν  έπιστημών

Σ υνήθω ς μόνο οί ιστορικοί τής τέχνη ς μ ελέτησαν τή γέννηση  
τής προοπτικής. Σ ’ αυτή τή διαπίστω ση άναφέρεται ή δεύτε
ρη παρατήρησή μου: θά ήταν ευχή ς έργο οί ιστορικοί τώ ν έπ ι
στημώ ν, όταν ά σχολοΰ ντα ι μέ τό π ρ όβ λη μ α  τού χώ ρ ου  στίς 
αρ χές τής νεότερης επ ιστή μη ς, νά  π α ρα χω ρούν μιά  θέση στή 
συνεισφορά τώ ν « κ α λ λ ιτ εχν ώ ν » . 'Ο  ’Έ ρ β ιν  Π ανόφσκι όπω ς  
καί ό Σ ά μ ο υ ελ  ’Έ ντγ κ ερ το ν  δίκαια ύπ ογρ α μ μ ίζουν αύτό πού  
μπορεί νά  φαίνεται προφανές: ή επεξεργασία  τής γραμ μική ς  
προοπτικής είναι ένα σημαντικό επεισόδιο στήν ιστορία τής ε 
πιστημονικής σκέψης. ’Α κριβώ ς τή στιγμ ή  πού οί α ρ χιτέκ το 
νες καί οί ζω γράφ οι ανακάλυψ αν «μ ιά  άπειρη διάσταση τού 
χώ ρου» έγραφε ό Π ανόφσκι τό 1 9 2 7 , «ή άφηρημένη σκέψη  
συνειδητοποιϋσε δημόσια  καί άποφασιστικά τή ρήξη, αδιόρα
τη μ έχρ ι τότε , μέ τήν άριστοτελική  θεώρηση τού κ όσμου, έγ -  
κ αταλείποντας τήν ιδέα ένός κόσμου πού ε ίχε  οίκοδομηθεϊ γ ύ 
ρω άπό τό κέντρο τής γ ή ς , θεω ρούμενο σάν ά πόλυτο  σημείο  
πού περικ λειόταν ά π ό  τήν ουράνια σφαίρα ή οπ οία  μέ τή σειρά 
της έθεωρείτο σάν ά π όλυτο  ό ρ ιο » .22

Ό  Ά λ εξ ά ν τ ρ  Κ οϋρέ, σέ ένα έργο που έγραψ ε άκριβώς γ ι ’ 
αύτό τό θέμ α , δέν άναφέρεται σχεδόν καθόλου στίς έκτενείς 
προσπάθειες καί στήν τεράστια έργασία  «όρθολογικοποίησης»  
πού έκαναν οί κ α λ λ ιτέχνες , οί χαρτογράφ οι καί ά λ λ ο ι έμπει- 
ρικοί.23 Σ τό  In d ex  τού β ιβλίου  του δέν υπά ρχουν τά  ονόματα  
τού Μ π ρουντελέσκ ι, τού Μ αζάτσιο καί τού Ά λ μ π έ ρ τ ι. Ή  
υιοθέτηση τής καθαρότητας (p u r ism e ) μ π ορ εί νά  κατανοηθεί 
όταν π ρ οέρχετα ι άπό έναν ιδεαλιστή φιλόσοφο· ά λ λ ά  γ ιά  τήν 
ιστορία τώ ν ιδεώ ν καί γ ιά  τήν πολιτιστική  ά νθ ρ ω π ολογία , 
μαρτυρούν μ ιά  φοβερή φ τώ χεια . Φ ιλόσοφοι καί έπιστήμονες  
ασφαλώ ς έννοιοποήσαν καί έκλέπτυναν τίς ανακαλύψ εις α υ 
τώ ν πού είσ ή γα γα ν τήν προοπ τικ ή . Ά λ λ ά  άκριβώ ς αύτή ή 
πρωτοβουλία έπέδρασε α π οτελεσ μ α τικ ά  στή γεω μ ετρ ιοπ οίη -  
ση τού χώ ρ ου . Θ ά  ήταν π ολύ  άδικο νά  τό ξεχνά μ ε.

μετάφραση: Μαρία Κοκκίνου

21. J. Gadol, οπ.π., σελ. 74.
22. Ε. Panofsky, οπ.σιτ. ρ. 157.
23. A. Kyré, Du monde clos à Γ univers infini, γαλ. μετάφρ. 
PUF, 1962.
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καί γράμματα γνωρίζω · καί γράμματα γνω|

ΕΙΚΟΝΙΚΕΣ ΚΛΙΜ ΑΚΕΣ
Στήν ποίηση τής Κικής Δημουλα, Μάριου Μαρκίδη 
καί Μάρκου Μέσκου

ΒΙΒΛΙΟ

...Κι άπό τά βάθη τοΰ καφοΰ έρχονται καί 
σκάνε χαμομήλια, γρασίδι, μοναχοανθοί 
στά συρτάρια μου, Αγριολούλουδα στ' ά- 
γριοσυρτάρια μου Χαρά Θεού τά κλειδω
μένα έκεΐ μέσα πράγματα Ανταλλαγμένα, 
Ανταλλάγματα κι Αλλαγμένα θυμητικών 
φτεροκοπήματα...

Κική Δημουλα, Τό τελευταίο μου σώμα

«Μιά σκούρα ευθύνη είναι άκόμη 
ό ούρανός/γιά κάτι πολύ σοβαρό/πού 
δμως δέν άναλαμβάνει/πινέζες τ’ άστρα/ 
ξεκαρφώνονται εϋκολα/Τί στερεώνουν 
τή νύχτα;». Μέσα άπό μιά έπιφανειακά 
ψύχραιμη πορεία, ή εικόνα στήν ποίηση 
τής Κικής Δημουλα στροβιλίζεται μέ τρο
μερή έσωτερική ταχύτητα πάνω στά χρώ
ματά της γιά νά προλάβει τίς άπαιτήσεις 
ένός σκοτεινού, ψυχογραφικού λόγου 
πού δμως άγαπάει φλογερά τήν εικόνα 
του. Τή συνδράμει καί τήν ώθεΐ μαζί του 
στά ύψη τά πικρότατα τά δικά του:

Αύτό δέ θα τ' Αγγίξετε
Είναι άπό εύφλεκτο έγώ,
θά μέ τινάξει όλη στον Αέρα σας

Συχνά ή εικόνα σά νά πασχίζει νά συγ- 
καλύψει ένα έγκλημα — κάτι τρομερό 
πού συμβαίνει γύρω της:

Κοίτα νά δεις υποκρισίες φίλε μου

όσα σκοτάδια μέ φοβέρισαν 
πώς θά μέ πάρουν κι άλλο, 
οϊ τρόμοι πού μου δέσανε τα μάτια

αυτός ό "Αλλος μέ τά δύο του δρεπάνια, 
όλα αύτά μου παριστάνουν τώρα 
τό παιδάκι ξημέρωμα 
μέ τό κουβαδάκι του

Καί πάλι δ λόγος άγκα λιάζει τήν εικόνα 
του. Μαζί καταποντίζονται σέ μαύρη 
άπελπισία. Μαζί άνορθώνονται. ”Η συμ
βαίνει ή είκονικότητα νά διαπερνάει τό 
περίβλημα τοΰ λόγου και νά τό μεταμορ
φώνει σέ εικόνα:

... Ό τ ’ ήμουνα ένας άνθρωπος 
πού όλο μέ σκυμμένο τό κεφάλι 
μέ περπατάγανε οι δρόμοι, 
αύτό πράχθηκε φανερά σας

"Ομως πώς σκύβοντας 
Ατένιζα ουρανό, 
αύτό δέ θά τ' Αγγίξετε. 
Έπράχθηκε κρυφά σας.

Ή εικόνα τής Κ.Δ. θίγει βαθιά τόν υπαρ
ξιακό τρόμο καί τήν άγιονία τής ψυχής. 
Σ’ άφήνει πραγματικά άναυδο ό τρόπος 
πού ό λόγος ξαφνικά άναλαμβάνει νά μι
λήσει πίσω απ' τό στόμα μιάς έντρομης 
εικόνας:

Φύγατε όλοι; Ή  ποτέ δέ σάς είχα:
Ά νεπιβεβαίωτα μένουν τά δυό

κυπαρίσσια
στήν είσοδο τού καλησπέρα πού έλεγες 
'Έλεγες ή ζωγράφιζα φθόγγους καί 

στόματα
Κάποτε ή εικόνα τό σκάει άπό τό λόγο. 
Ολοκληρωτικά δοσμένη στό παραμιλητό 
της:

Ήχοι κάθε καρυδιάς καρύδι 
ραπτομηχανοΰλες πού γαζώνουν 
φουστανάκια γιά λιοπύρια 
καί τής άπνοιας νυφικά

Κάτι θά τήν πονέσει Απόψε τή βραδιά 
γι' αύτό τό πρός τό τέλος.

Είσαι μές στήν Αρμύρα καί τ ’ Αλάτια 
άπό τότε πού ήμουνα θάλασσα

Μές στήν δρμή της ή έλεύθερη εικόνα θυ
μώνει μέ τό λόγο:

Κραυγαλέος λόγος Νάρκισσος 
Κι άν σκύβει πάνω Απ' τά δεινά 
Καθρέφτες πιό πολύ έξασφαλίζει

Όχι δέν είναι ή φωνή μου 
έλευθερία ή θάνατος 
Είν’ ένα κρατητήριο φωνών

Δέν θά κρατήσει δμως πολύ αύτός ό 
βίαιος χωρισμός. Μέ μιά ήσυχη νοσταλ- 
γικότητα πού δείχνει νά άποδέχεται στό 
τέλος τή δραματικότητα αυτής τής νηνε
μίας, ή εικόνα θά συμφιλιωθεί μέ τό «λίγο 
τού κόσμου», πραγματοποιώντας μιά συ
νάντηση μές στήν καρδιά τού λογου, κα- 
ταματωμένου άπό τήν εικόνα...

... ”Ονειρο· σημαίνει
φτερούγα ύπνου Από κερί
πού ήλιο έρωτεύεται καί λιώνει,
φύλλα πού θαυμαστά Ισορροπούν
σά νά πατάνε σέ κλαδιά
ένώ τό βλέπεις καθαρά
πώς δέν υπάρχει δέντρο

Ξανοίχτηκα πολύ σέ όρισμούς 
κι’ είν' έπικίνδυνο νά κλαίς χωρίς

πυξίδα



ΐζω · καί γράμματα γνωρίζω · καί γράμματ
Ή  ποίηση τής Κικής Δημουλά είναι μιά 
συνεχής άνταλλαγή τοϋ λόγου μέ τήν ει
κόνα, χωρίς ποτέ σχεδόν ή εικόνα νά παί
ζει κρυφά παιγνίδια στό λόγο ή καί τό άν- 
τίθετο. Τό φαρμακωμένο βάθος τής εικό
νας περνάει κυλώντας άπό υπόγειες φλέ
βες καί δίνει στό λόγο τό τραγούδι του:

..Ανταλλαγμένα, άνταλλάγματα κι
Αλλαγμένα

θυμητικών φτεροκοπήματα...
•  ·  ·

Πού πήγανε χτές τόν ουρανό κι έμεινε 
αυτός ό κρίκος 

νά καταπίνει τά πουλιά;
Γοργόνες ξαπλωμένες Αδιάφορα

λιάζονται στήν Αμμουδιά 
μασώντας μέ τίς ώρες πεθαμένα χόρτα

κι ή γλώσσα πού μέ κοίμιζες μιά
καρφωμένη πόρτα

Μάριος Μαρκίδης, Μετά είκοσι έτη

Θά έλεγα πώς τήν Ιδιαιτερότητα τής εικό
νας στήν ποίηση τού Μάριου Μαρκίδη 
τήν άνιχνεύει κανείς στόν τρόπο πού ή ει
κόνα φτάνοντας άπ’ έξω έσωτερικεύει έν- 
τελώς τόν κόσμο. Τόν έσωτερικεύει πέρα 
άπό μιά κλασική, λυρική έξαρση ή μιά 
έκζήτηση πού θά δημιουργούσε μιά ποιη
τική ψυχρή καί ψύχραιμη.

Οί εικόνες ριγούνε έλεύθερες τίς περισ
σότερες φορές άπό τά φιλοσοφικά νοή
ματα τής ποίησής του πού θά τίς περιέ- 
κλειαν άσφυκτικά μέσα στά ίδια τους τά 
πλαίσια. ΟΙ εικόνες τού Μάριου Μαρκί
δη είναι εικόνες ψυχικές:

δέντρα Αναιμικά κι έρωτικά 
τοπία σβησμένα στά κλαδιά τους

κι οί δρόμοι τυλιγμένοι σάν έπίδεσμοι

Ό  πόνος είναι πολύ παλιός πάνω στή γή. 
’Αλλάζει μοναχά ό τρόπος πού τόν χειριζό
μαστε μέσα στήν τέχνη καί άν αύτό τό 
δεχόμαστε. Ό  Μάριος Μαρκίδης άφήνει 
τόν πόνο νά τόν διαμορφώνει άπό εικόνα 
σέ εικόνα, όπως κάποια γεγονότα τής ζω
ής διαμορφώνουν έναν νέο άνθρωπο. "Ε
τσι ό ποιητής μένει νέος άπέναντι στήν ό- 
δύνη πού τόν διαπλάθει. ’Αφήνει τήν ει
κόνα, αύτή τήν τρυφερή σμιλεύτρια τής 
ψυχής νά τόν όδηγεΐ όχι σέ μιά θανατερή 
άπελπισία άλλά ίσως στό παρεκκλήσι έ- 
νός κοιμητηρίου ή στό προαύλιο μιας φυ
λακής:

Σούρουπα παγωμένα πού κατέρρεαν 
μέσα στό στόμα μας όπως ένα λιμάνι 

στήν όμίχλη
Καμιά φορά πιστεύω πώς ήμουν

περαστικός στή φυλακή 
μιά όμπρέλα ξεχασμένη πίσω Από

τήν πόρτα
ξετρελαμένος Απ' τούς καταρράκτες 
τοϋ έρωτα καί τήν υγρασία τοϋ χειμώνα

Ή  εικόνα τού Μάριου Μαρκίδη δέν είναι 
μιά έφησυχασμένη έπιφάνεια. Σοΰ Απο
καλύπτεται σιγά σιγά καί μέ δυσκολία — 
άκριβώς γιατί δέν είναι διανοητική. Έχει 
τή γοητευτική ιδιομορφία μιας σχεδόν έν- 
τελώς ύποκειμενικής αισθητικής άντίλη- 
ψης πού έρμηνεύει τά άνθρώπινα μέ μιά 
μελαγχολική μουσική άνησυχία:

Κι Αφού μας πήρε τό λαιμό τό χιόνι 
καί τόν έκοψε ή άνοιξη 

κανείς δέν μάς είδε πιά ατούς
δρόμους τοϋ Αιγαίου 

νύχτες κι άλλες νύχτες στή σπηλιά 
δαγκώνουν γερά τ ’ Αποφάγια τοϋ

όνείρου

έδώ καί χρόνια θεριεύουν τ ’ Αγριόχορτα 
στά χείλη μου

Συχνά, οί εικόνες στολίζονται άπό μιά 
μεταθανάτια χάρη. Κάτι τελειώνει σάν 
άναστεναγμός μαζί τους. "Αλλοτε πάλι 
έχουν μιά άγαλματένια όψη πού τρομάζει 
καθώς τίς διατρέχει τό αύτοκτόνο φως 
μιάς άπόλυτης παραίτησης πού στό τέλος 
νευριάζει άπό τίς άνοιγμένες του φλέβες:

«Πολλοί οί σκοτωμένοι πρίν πεθάνουν» 
πολλών Ασπρίζουν τά μαλλιά καί τήν 

άλλη μέρα πέφτουν 
Ουρανία μαλλιά καί Ουρανία χείλη

καί μαξιλάρια τοϋ Ά πρίλη 
νά τά κρατήσουν στή ζωή τά όνόματά

μας
νά πλύνουμε τό αίμα μέ μελάνι

Καί είναι πάντα αύτό τό ίδιο φως πού 
άξαφνα έπιστρέφει πίσω στίς παρηγορη
τικές άκτές τής ζωής άλλά γιά νά καθη
λωθεί πετρωμένο άξαφνα — σάν άτέλειω- 
τα κάπου στό παρελθόν προσηλωμένο 
βλέμμα:

...όέρωτιάρης Άραμης... Ποιόςχρόνος; 
Τά μάτια του έλαμπαν φλουριά

κωνσταντινάτα
"Ομως κάποιες φορές κάτι μοιάζει νά δο
λοφονείται μέσα στήν ποίησή του. Καί Α
μέσως μετά μέ μιά τραγική γλυκύτητα νά 
κάθεται άπέναντί μας, στό βάθος μιάς ει
κόνας πού τό άνορθώνει:

άν μάς ένώνει κάτι δέν είναι ή έλπίδα 
τό αίμα σου τά βογγητά τό στόμα σου 

πού ζωγράφιζε λυγμούς 
άν μάς ένώνει κάτι δέν είναι τό «πΰρ» 

πού σημάδευε τά στήθια σου 
τά μαλλιά σου στό ματωμένο τοίχο νά 

τά σαπίζει ή βροχή 
είναι ό τρόπος νά σωπαίνουμε 
ό τρόπος πού Αφήνουμε τή φυλακή 
νά καρφώνεται στίς φλέβες μας σάν 

θρόμβος Αγωνίας
’Από φάντασμα σέ φάντασμα, άνοίγουμε 
όλες τίς πόρτες πού ή ποίησή του θά τίς 
ήθελε κλεισμένες. Βρισκόμαστε τότε σέ 
μιά αίθουσα ύπόγειου χειρουργείου. Άπό

τό δρόμο, έξω, μπλέκονται στά παράθυ
ρα κύματα καί φωνές. Τό χειρουργείο 
όμως τής ένηλικίωσης καί των πιό άνερ- 
μήνευτων αισθημάτων πρέπει νά λειτουρ
γήσει — άν καί κάτω άπό κατακόκκινο 
λαμπτήρα. Στό τραπέζι τού χειρουργείου 
οί παλιές γραφές τού Ευαγγελίου άνοι- 
χτές...

Συχνά, άπολυμένοι φαντάροι, μέ φωτο
γραφίες ώραίων κοριτσιών καρφιτσωμέ
νες κατάστηθα, κρατάνε άκόμη τό του
φέκι, χορταριασμένο άπό τραγούδια διά
τρητου κάλλους. Ό  ουρανός όσο πάει 
μαυρίζει τό αίσθημα στά τζάμια των νη- 
σιώτικων καφενείων. Ό  χειμώνας κοκα- 
λώνει τά δάκρυα στά μάτια, πάνω άπό τό 
σκυφτό, άκρωτηριασμένο χάδι.

"Αλλες φορές πάλι ή εικόνα, μ’ έναν 
τρόπο θανατερά σκωπτικό, τόσο αύτο- 
σαρκάζεται περνώντας άπ’ τίς χορδές 
της τόν κόσμο πού μοιάζει νά γίνεται λο
γοπαίγνιο στά εύφάνταστα δάχτυλα τού 
ποιητή. Κάπου κάπου, άνοίγει κάποιο 
παράθυρο γιά ν’ άνασάνει. Άλλά δέν 
μπορεί νά ζεΐ συνέχεια μέ τά παράθυρα ά- 
νοιχτά... Κάποτε ό φόβος, συντρίβει τήν 
εικόνα μά ή τρυφερότητα, τήν ξαναανα- 
καλύπτει...

"Αν χτυπήσεις τά χέρια σου, οί Ιαχές 
τών γηπέδων στάζουν Ανάμεσα στά 
χτυπήματα. Ά ν  κάνεις ν’ Ανοίξεις τό 
παράθυρο, ουρλιάζουν οί πληγές τοϋ 
δρόμου πού λιγώθηκε μέ τό μπουζού
κι. Τά χρόνια πού δέν τολμήσαμε πέ
φτουν Αθόρυβα Απ ’ τά ροΰχα μας σάν 
τή σκιά άπ’ τό κελί τοϋ κρεμασμένου. 
Αύτή ή ρόδα τής σιωπής Ανθίζοντας 
στό κορμί τοϋ γυρισμού σάν ένα 
μαλακό τραγούδι πού σκύβει άπό τά 
κάγκελα...

•  ·  ·
...Ντάλια κόκκινος φραμπαλάς 
πόδια τής άρκτου κλωνιά χιονισμένα 

ήταν ώραίο τό περιβόλι 
τών κήπων λύπη Ακινησία τής Αράχνης 

καί δόκανο στημένο καλά
Μάρκος Μέσκος, Μαύρο δάσος

Ή  εικόνα τού Μάρκου Μέσκου διασκε
λίζει μέ μεγάλα βήματα τό λόγο. Τόν 
ξεπερνά — σχεδόν τόν σπρώχνει πέρα. 
Εκτίθεται άνεπανόρθωτα καί μέ μεγά
λη ταραχή — τόσο έπιθυμεΐ νά βασιλεύει 
στήν ψυχή τού άναγνώστη:

Ά ν  δέ σ' Ανταμώσω τίποτε δέν είμαι 
τό πέρασμα μαύρο κείθε άπό τό

καλοκαίρι
στή λίμνη ό κύκνος καλός καί ώραϊος 
γιατί έπρόκειτο νά χαθεί

Ενδοξη έξοδος άπό τή ζωή 
Αγαπώ άρα κινδυνεύω 
(μαλλιά γυναίκας σύννεφα Αναθρώ- 
σκοντα καί δροσερό κλωνί, θά ξεχαστεϊς

Ο ΤΊΠ *  ΓΤΓΙΓ οη



καί γράμματα γνωρίζω · καί γράμματα γ ν
φιλημένος-ματωμένος, θάξεχαστεΐς 
ή λαιμητόμος πέφτει στόν λαιμό, θά 

ζεχαστεϊς...)
Τότε ό λόγος οπισθοδρομεί μέ φρόνιμο, 
σοφό βηματισμό σάν βαθύχρωμο άλογο 
πού πάει νά δροσιστεϊ σέ δική του πηγή. 
Στό σημείο αύτό συναντιόνται κρυφά -

Νέοι μέ τό Μάη στά μαλλιά -μέτή  μνήμη 
του Μάη...

Κι ό "Ερωτας· «Ό  "Ερωτας θά ’ναι τό 
τελευταίο πράγμα έδώ». Ή  φωτιά 
τής Ιστορίας πού κατακαίει παρανάλωμα 
άνθους πρόβατα παιδιά τοπία

ΟΙ εικόνες στήν ποίηση τού Μάρκου Μό
σκου άλυσοδένονται σ’ έναν άτέρμονα 
χορό όπου τά στοιχεία τής φύσης όργια- 
στικά καί έκ βαθέων προλέγουν τόν κό
σμο σάν έναν σπασμό. ’Ακόμα κι όταν 
τά χαμένα ιδανικά καί οι τσακισμένες 
«άξιες τής ζωής» εισχωρούν μές στήν ει
κόνα, πάλι ή φύση γιά λογαριασμό τους 
θά μιλήσει:

Πρόσωπα έλάχιστα φωτισμένα. Τό 
μισό φύλλο τό μισό νερό τό μισό 
φυλακή δρόμος τό άλλο. Μουγκό τρα
γούδι χαμένο στά δημοτικά καί στούς 
τάφους. Κληρονομιά ζητιάνα σά χρέος 
άπελπισμένο

πλάγιες πόρτες. Σάν ύπόγειο κρύο πού 
κουράστηκε νά σιγοτρέμει έξω άπό τήν 
άναμμένη φωτιά μιας εικόνας. Τότε όμως 
σκοτεινιάζουνε καί τά δύο — εικόνα καί 
λόγος:

Ή νύχτα είναι ένα δάσος άπό
κυπαρίσσια

σάπια κρέατα -  σάπια κρέατα -  σάπια
κρέατα

Στή ρίζα τού βουνού ό διάλογος

("Αλογα άφηνιασμένα τά λόγια μου 
δέν ξέρω τί λέω)

’Άλλοτε ή εικόνα φτερουγίζει χαμηλά. 
Φέρνει κύκλο γύρω άπό τό σφυγμό τού 
κόσμου. Θέλει ν’ άκουστε! καί άπό τήν 
πιό ταπεινή καρδιά, σάν άπό τήν άκοή 
μιας άπειρης τρυφερότητας...

...Βάτα σκοτεινά σκοτεινά πουλιά 
μακρινή λαϊκή καρδιά τό Μαρικάκι τού 

γραμμοφώνου 
γνωστό, ή ζωή διαβαίνει σκοτωμένη 
γνωστό, βούρκος τό νερό 
γαλάζιος ουρανός τ ’ όμορφαίνει...

Πολύ συχνά, ή τυφλή δύναμη μιάς βαθιάς 
οδύνης γιά τόν κόσμο συνεπαίρνει τήν ει
κόνα. Τότε ή εικόνα τρεκλίζει μεθυσμένη 
άπό πόνο:

στρέφεται καί δαιμονίζεται ή έξαρθρώνει 
μέ τρομερή δύναμη καί τό ίδιο της τό εί
δωλο μές στήν καρδιά τού κόσμου, άπο- 
μένοντας μέ άνεστραμ'μένες ρίζες, έντού- 
τοις πυροδοτεΐται άπό τό λόγο — άκόμα 
κι όταν έπάνω της μένει σάν ένας θανάσι
μος έναγκαλισμός —, άντίθετα, στήν 
ποίηση τού Μάρκου Μέσκου ό λόγος εί
ναι πού πυροδοτεΐται τις περισσότερες 
φορές άπό τήν εικόνα. ’Αλλά καί στίς 
δύο περιπτώσεις ό λόγος, σάν τήν άγιά- 
τρευτη πληγή μιάς ιδεολογίας, ματώνει...

Πιό πέρα δέν έχει. Τό κέρδος πάνω 
στό νερό καράβι 

άπό σίδερο ή ξύλα τού δάσους 
τό κέρδος πάνω στήν άσφαλτο σφυρίζει 
καί στό γραφείο
σιωπά καί τό άλλο κέρδος των μαύ
ρων κοράκων πού άνοίγουνε στά 

δύο τά ύψη
-  έμποροι κακοί έμποροι κακοί, πάει ή

ζωή μας.
’Αλλά ή εικόνα δέν άναπαύεται ποτέ — 
όταν ό κόσμος σάν φύση ξάφνου ξανα- 
γεννηθεΐ μέ τήν άγνότητα μακρινών νε
ρών καί τή λαμπρότητα τών φυλλωμά
των, τότε γεννιέται σάν άπό μυστικό, 
άναστάσιμο φώς, γιά νά ϋφάνει ξανά τή 
ζωή καί τά πρόσωπα μέ χρώματα άνεξί- 
τηλα έρωτικά...

Ό  λόγος τού Μάρκου Μέσκου άκολου- 
θεΐ πειθήνια τή ροή τής εικόνας όταν αύτή 
έκ πνεύσει:

Θά πάρω τόν λόγο άπό τήν άρχή 
ένα πράσινο δέντρο στά βουνά τού

δειλινού
άπό ξύλα τό σπίτι άπό νερό τά

• ποτάμια...
Κάποτε όμως εισχωρεί στήν εικόνα άπό

'Ανάγκη νά λησμονάς τό κατάμαυρο
μέλλον

χίλια ποτάμια άδιάκοπα βροντούν καί 
δυό πέτρες τού θέρους στήν άχτή πού

έλπίζουν
χώμα μήν είναι στά μάτια 
να 'ναι ό ουρανός

Καί ένώ στήν ποίηση π.χ. τού Βύρωνα 
Αεοντάρη ή εικόνα κι όταν άκόμα συ-

Στίς όχθες τού Βόδα κοιμούνται τά
πουλιά

κοτσύφια κι άηδόνια καίμικροπούλια
ένα σωρό

σιμά ή σίτα τής 'ιτιάς μέ τά χρυσά
κλωνιά

"Ελα νά βρεις τόν άναστεναγμό σου.

Ζέφη Δαράκη

2 ΣΠΑΡΤΑΚΟΣ
Κείμενα 1930-1932
’Αθήνα, εκδόσεις «Ούτοπία»,
1987
Άνατυπώθηκε πρόσφατα τό 
περιοδικό Σπάρτακος τής πε
ριόδου 1930-1932. "Οργανο 
τής ’Αριστερός ’Αντιπολίτευ
σης τού ΚΚΕ (οργάνωση 
Μάξιμου-Πουλιόπουλου), κυ
κλοφόρησε άρχικά άπό τόν 
’Ιανουάριο έως τόν ’Απρίλιο 
τού 1928 (έπανέκδοση: Σπάρ
τακος, Κείμενα 1928, έκδόσεις 
«Ούτοπία» 1982). Μετατρά
πηκε σέ έφημερίδα τόν Αύγου
στο τού 1982 ώς τό έπόμενο 
καλοκαίρι καί, μετά διακοπή 
ένός σχεδόν χρόνου, έκδόθη-

κε πάλι ώς περιοδικό άπό τόν 
’Ιούλιο τού 1930 ώς τό Σε
πτέμβρη τού 1932 (τά 24 τεύχη 
τής περιόδου περιλαμβάνον
ται στήν παρούσα έκδοση), 
γιά νά ξαναπάρειτή μορφή δε
καπενθήμερης έφημερίδας ά
πό τόν Όκτώβρη τού 1932 ώς 
τόν Αύγουστο τού 1934.
Ή  άνατύπωση τού περιοδικού 
δέν άποτελεΐ μόνο σημαντικό 
άπόκτημα γιά τούς Ιστορι
κούς πού θά βροΰν σ’ αύτό Εν
διαφέρουσες άναλύσεις καί ’ι
δέες, πολλές άπό τίς όποιες

έμφανίστηκαν μέ άξιώσεις 
πρωτοτυπίας στά χρόνια μας. 
’Αφορά έπίσης έκεΐνο τόν κό
σμο τής άριστεράς πού βρί
σκεται σέ μιά στιγμή κριτικής 
έπανασκόπησης τής Ιστορίας 
της καί άντιλαμβάνεται ότι τό 
έργατικό κίνημα δέν μπορεί 
νά λύσει τά σημερινά προβλή
ματα καί άδιέξοδα άδιαφο- 
ρώντας γιά τόν τρόπο μέ τόν 
όποιο τό κομμουνιστικό ζήτη
μα τέθηκε έξαρχής στήν Ε λ
λάδα καί άντιμετώπισε τόν 
έλληνικό κοινωνικό σχηματι
σμό. Άπό τήν άποψη αύτή οί 
διασπάσεις καί τά παράλληλα 
ρεύματα πού συνοδέυσαν τήν 
Ιστορία τού ΚΚΕ στό μεσοπό
λεμο δέν πρέπει νά άντιμετω- 
πισθοΰν ώς άγονη παρενθον- 
τολογία ή έστω ώς έλληνική 
καταγραφή, μόνο, τών έξελί- 
ξεων τού διεθνούς κομμουνι
στικού κινήματος τής έποχής. 
Αποτελούν, καί πρέπει νά

κατανοηθούν, ώς μέρος τής 
πολύμορφης διαδικασίας γέ
νεσης μιάς νέας κοινωνικής 
συνείδησης, τής συγκρότησης 
δηλαδή μιάς νέας εικόνας τού 
κόσμου, μιάς άλλης προσωπι
κής καί συλλογικής στάσης. 
Τί σήμαινε κομμουνιστική πο
λιτική, δέν ήταν αύτονόητο.

Οταν τό έλληνικό έργατικό 
κίνημα άρχισε νά δρά ώς Ι
στορικός παράγοντας, τήν έ- 
παύριο τού πρώτου παγκο
σμίου πολέμου, δφειλε νά άν- 
τιμετωπίσει σειρά άντιφάσεων 
πού οφείλονταν στήν καθυ
στερημένη έμφάνισή του: ή 
έργατική τάξη δέν είχε μακρά 
θητεία σέ συνθήκες μισθωτής 
έργασίας καί προερχόταν άπό 
περιοχές διαφορετικής πολιτι
κής παράδοσης (παλαιά Ε λ 
λάδα, Μακεδονία, άργότερα 
πρόσφυγες). Τό συνδικαλιστι
κό κίνημα οργανώθηκε άπό
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ρίζω. καί γράμματα γνωρίζω · καί γράμμα*
τά πάνω πρός τά κάτω (πρώ
τα ή ΓΣΕΕ καί μετά οί Επαγ
γελματικές 'Ομοσπονδίες, ή 
Εργατικά Κέντρα μέ σκοπό 
τήν συγκρότηση πρωτοβάθ
μιων έργατικών ένώσεων— 
καί όχι τό άντίθετο) μέ άποτέ- 
λεσμα άδυναμίες διάρθρωσης 
καί βύγχυση συνδικαλιστικών 
καί πολιτικών λειτουργιών. 
Τέλος ή άπουσία σοσιαλδημο
κρατικής παράδοσης στήν 
Ελλάδα στέρησε τίς έργατι- 
κές μάζες άπό στοιχειώδη έ- 
ξοικείωση μέ βασικές σοσια
λιστικές ’ιδέες.

Μετά τόν πόλεμο, τό ΣΕΚΕ 
οφείλε νά Ικανοποιήσει τίς θε
μελιώδεις αύτές άνάγκες ταυ
τόχρονα μέ τά καθήκοντα πού 
έπέβαλε ή Τρίτη Διεθνής καί 
οί συνθήκες οξείας άντιπαρά- 
θεσης τής Εποχής. 'Υπήρχαν 
βέβαια σημεία στήριξης καί 
άναφοράς στίς θεωρητικές έπε- 
ξεργασίες καί στήν πρακτική 
τοϋ διεθνούς έργατικοϋ κινή
ματος. ’Ανάμεσα όμως στά 
διεθνή πρότυπα καί στίς δυνα
τότητες δεξίωσής τους στόν 
έλληνικό χώρο έμπαινε τό κα
θήκον τής συγκεκριμένης θεω
ρητικής έπεξεργασίας τών 
έλληνικών ίδαιτεροτήτων καί 
τό πρακτικό καθήκον τής ορ
γάνωσης έπαναστατικοϋ κι
νήματος, άνθεκτικοϋ τόσο 
στίς άφομοιωτικές ’ιδεολογι
κές πιέσεις τοϋ περιβάλλον
τος, όσο καί στίς άμείλικτες 
διώξεις. Ή  διαφορά δέν έκ- 
φράστηκε μόνο μέ τήν άπό- 
σταση άλλά καί μέ τήν διελ
κυστίνδα άνάμεσα στήν άμε
ση έπιβολή τών διεθνών προ
τύπων, τής γραμμής δηλαδή 
καί τών οργανωτικών τρόπων 
πού έπέβαλε τό διεθνές κέν
τρο άφενός, καί τών έλληνι
κών Ιδιομορφιών άφετέρου.

Μιά πρώτη στιγμή τής σύγ
κρουσης αύτής, στή συζήτηση 
τού 1921 γύρω άπό τήν άποδο- 
χή τών «21 όρων» τής Κομ
μουνιστικής Διεθνούς, άποτυ- 
πώθηκε σέ έργα όπως «7/ πά
λη τών τάξεων έν Ελλάδα» 
τού Γ. Γεωργιάδη, «Ό  έπαγ- 
γελματικός άγών τον έλληνι- 
κοΰ προλεταριάτου» καί «Ο/ 
άγρότες στήν Ελλάδα» τού 
Α. Μπεναρόγια. Τό περιοδικό 
Σπάρτακος, όπως έπίσης οί 
μελέτες τού Σεραφείμ Μάξι- 
μου «Κοινοβούλιο ή δικτατο
ρία» (1930) καί τού Παντελή 
Πουλιόπουλου «Δημοκρατική 
ή σοσιαλιστική έπανάσταση

στήν Ελλάδα;» (1934) έξέφρα- 
σαν, μέ διαφορετικούς όρους 
βέβαια, τή συνέχιση αύτής τής 
διπλής διάστασης: άνάμεσα 
στήν έλλειψη παράδοσης καί 
τά έπαναστατικά καθήκοντα, 
άνάμεσα στή μηχανιστική 
έφαρμογή τών έπιταγών τής 
έκσταλινισμένης πλέον Τρί
της Διεθνούς καί τή σοβαρή 
μελέτη τών έλληνικών συνθη
κών, τέλος άνάμεσα στήν πο
λιτική άρχών τής Διεθνούς 
’Αριστερής ’Αντιπολίτευσης καί 
στόν προσαρμοστικό τρόπο 
συγκρότησης τής άντιπολί- 
τευσης σέ κάθε χώρα καί συγ
κεκριμένα στήν Ελλάδα.

Είναι χαρακτηριστικά τά 
σημεία στά όποια έπιμένουν οί 
έκδοτες τού περιοδικού, σκια
γραφώντας τά κεφάλαια ένός 
συστηματικού έργου πού προε
τοίμαζαν στά 1927:

«Κομφουζιονισμός καί ή 
προσπάθεια νά βγούμε άπ ’ αυ
τόν. Ή  μεθοδολογία μας στή 
διαλεχτική άναζήτηση τών 
Ιστορικών άναλογιών ρωσικού 
καί νεοελληνικού έπαναστατι- 
κοΰ πρωτογονισμού (...) Κάτω 
άπό ποιές συνθήκες είναι δυ
νατό καί μετά τήν έπανάσταση 
νά βγούμε άπό τόν πρωτογονι
σμό (...) Ό Λ έν ιν μάς όνόμασε 
«ψιλικατζήδες έπαναστάτες» 
(...) Χώρες μέ μεταπολεμική 
πρώτη γένεση έργατικοϋ κινή
ματος (...) ΟΙ τρεις συγκεκρι
μένες έκδηλώσεις τού ψευτοε- 
παναστατικοΰ τυχοδιωκτισμού 
(πολιτική θρασυδειλία, άνεύ- 
θυνο καί ύπαλληλική ψυχολο
γία, δογματική ύστερία) — Για
τί όσοι μιλούν για "έλληνική 
πραγματικότητα” δέν είναι 
πάντοτε δεξιοί» (...) Ή θεωρη
τική άνηλικιότητα τών "μαρξι
στών” στήν Ελλάδα».

Τό βιβλίο βέβαια πού άνήγ- 
γειλαν τό 1927 δέν γράφτηκε. 
Τά σχετικά όμως κεφάλαιά 
του άναπτύχθηκαν στά άρθρα 
καί τίς μελέτες τού περιοδι
κού. Στήν περίοδο 1930-1932 
είχε νά Αντιμετωπίσει — καί 
στά σημεία αυτά έπικεντρώ- 
θηκαν κυρίως οί άναλύσεις 
του, τά έξής θέματα:
— Τήν πολιτική τής Τρίτης 

Διεθνούς πού, θεωρώντας ότι 
ό καπιταλισμός περνούσε τήν 
τρίτη καί τελευταία φάση του, 
χαρακτήριζε τά σοσιαλιστικά 
κόμματα «σοσιαλφασιστικά», 
άρνοΰνταν τή λογική τού 
ένιαίου μετώπου καί ωθούσε 
σέ άκαιρες έπανμστατικές

έπιχειρήσεις. 'Η πολιτική αύτή 
έξειδικεύτηκε άνάλογα στήν 
Ελλάδα άπό τό ΚΚΕ.
— Τήν πολιτική τής κυβέρνη

σης τών Φιλελευθέρων, Επο
μένως τό πρόβλημα τής κοινω
νικής φύσης τών έλληνικών 
άστικών κομμάτων.
— Τό χαρακτήρα καί τίς συ

νέπειες τής οικονομικής κρί
σης τού 1929-1932 στήν Ελλά
δα. Στό ζήτημα αύτό άφιερώ- 
θηκαν μερικές άπό τίς καλύ
τερες σελίδες τού περιοδικού. 
Άποφεύγοντας έπαναλήψεις 
δογματικών άφορισμών οί 
Μάξιμος καί Πουλιόπουλος 
επιχείρησαν σοβαρή καί πρω
τότυπη άνάγνωση τών διαθέ
σιμων τότε μεγεθών τής έλλη- 
νικής οικονομίας καί τής 
ιστορίας της — προσπάθειες 
πού άργότερα καρποφόρησαν 
στίς ιστορικές μελέτες τού 
Μάξιμου καί στό βιβλίο τού 
Πουλιόπουλου στά 1934.
— Τέλος τό περιοδικό άφιε- 

ρώνει άρκετό χώρο στήν πο
λεμική μέ τό ’Αρχείο τού Μαρ
ξισμού πού ή Γραμματεία τής 
Διεθνούς ’Αριστερής ’Αντιπο
λίτευσης είχε άναγνωρίσει ώς

Δεκαεφτά χρόνια μετά τό θά
νατό του ό Παναγής Λεκα- 
τσάς, παρά τό εντυπωσιακό 
του έργο, εξακολουθεί νά πα
ραμένει σέ μεγάλο βαθμό α
διάβαστος. Οί συμπληγάδες 
μέσα άπό τίς όποιες χρειάστη
κε νά περάσει στή ζωή του, 
τού στέρησαν, όταν έπρεπε, 
τή δημοσιότητα πού τοϋ άρ
μοζε, ενώ ό κακός του δαίμων 
εξακολουθεί νά συνεργεί ώστε 
νά παραμένει άνέκδοτο ση
μαντικό μέρος τού έργου του. 
Ζώντας σέ μιά εποχή όξύτα- 
της πολιτικής διαμάχης στήν 
Ελλάδα, ό Λεκατσάς δέν έ
γραψε ούτε μέσα στό πνεύμα 
πού ή παραδοσιακή διανόηση 
είχε τή διάθεση νά κατανοή
σει, ούτε μέσα στόν ορίζοντα 
τών άμεσων προσδοκιών τών 
ύπό διωγμόν άριστερών. Ό  
δρόμος πού προσπάθησε ν’ ά- 
νοίξει ήταν, γιά τήν Ελλάδα 
τουλάχιστον, άσφυκτικά μο
ναχικός.

έλληνικό της τμήμα. ”Αν καί 
τά σχετικά άρθρα έχουν έντο
νο πολεμικό χαρακτήρα, έπα- 
νέρχονται σ’ αύτά ή συζήτηση 
γιά τά δομικά προβλήματα 
καί τίς ιδιοτυπίες τού έλληνι- 
κού έργατικοϋ κινήματος.

Τό σημείωμα αύτό δέν σκο
πεύει βέβαια σέ μιά έκτενή 
ιστορική καί θεωρητική άνά- 
λυση τού σημαντικότερου πε
ριοδικού τής άριστεράς πρίν 
άπό τόν πόλεμο. Μιά παρό
μοια μελέτη, μέ φρέσκο βλέμ
μα καί μεθοδολογική τόλμη, 
είναι άναγκαία. Θά διευκολυ
νόταν, βεβαίως, άν συμπλη
ρωνόταν ή έκδοτική προσπά
θεια —πού οφείλεται στίς οι
κονομικές θυσίες καί στόν κό
πο τού παλαίμαχου άγωνιστή 
Χρήστου Άναστασιάδη— μέ 
τήν έπανέκδοση τών περιό
δων πού ό Σπάρτακος κυκλο
φόρησε μέ·σχήμα έφημερίδας. 
Ή  προσπάθεια έχει γενικότε
ρη έμβέλεια καί άξίζει νά βρει 
εύρύτερη ύποστήριξη

Άντώνης Λ ιάκος 
12 Μαΐου 1987

Σήμερα ό δρόμος αύτός δέν 
έχει τήν έπικαιρότητα πού εί
χε πρίν μερικές δεκαετίες σέ 
διάφορες χώρες τής Εύρώπης 
καί στήν ’Αμερική, ούτε άσκεΐ 
πιά τήν ίδια γοητεία. Οί περισ
σότεροι σύγχρονοι μελετητές 
έχουν είτε άπορρίψει είτε ριζι
κά άναθεωρήσει τή μεθοδολο
γία καί τά πορίσματα εκείνης 
τής έποχής. Βέβαια στήν ’Αγ
γλία, τή Γαλλία καί άλλοΰ μέ
σα άπό τήν άναθεώρηση, άκό- 
μα καί μέσα άπό τήν άπόρρι- 
ψη, οί πρωτοπόρες ’ιδέες τού 
μεσοπολέμου τροφοδότησαν 
άλλες ’ιδέες καί άνοιξαν άλ
λους δρόμους στήν έρευνα 
τών μύθων, τής θρησκείας καί 
τής σκέψης. Στήν Ελλάδα ό
μως πού μετά τή δεκαετία τού 
’70 οί τελευταίες λέξεις τής 
μόδας μεταδίδονται άπευ- 
θείας χωρίς ιστορία καί πα
ρελθόν, ό Λεκατσάς κινδυνεύ
ει νά παραμείνει οριστικά ά- 
διάβαστος, ξεπερασμένος,

3 Π Α Ν Α Γ Η Σ  Α ΕΚ Α ΤΣΑ Σ
Ένα αφιέρωμα τοϋ περιοδικού Διαβάζω 
22.4.87, άριθ. 66.
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νωρίζω· καί γράμματα γνωρίζω* καί γράμ
χωρίς νά τόν έχει συναγωνι
στεί κανείς ή σχεδόν κανείς.

”Αν είναι ωστόσο νά παρα- 
μείνει άδιάβαστος θά ήταν κα
λύτερα νά παρέμενε καί κατά 
τό δυνατόν άσημος— έτσι 
τουλάχιστον θά άπέφευγε τήν 
άγιοποίηση τήν όποια ώς έν
νοια θά ήθελε βέβαια νά άνα- 
λύσει, όχι όμως καί νά άπο- 
κτήσει. Τό πρόβλημα δέν εί
ναι νά ύμνηθεΐ 6 ίδιος. Τό πρό
βλημα είναι νά άξιοποιηθεί τό 
έργο του, νά μελετηθεί, νά ά- 
φομοιωθεί καί, όσο χρειάζε
ται, νά άπορριφθεΐ. Μόνον έ
τσι θά έχει προσφέρει ό σοφός 
αύτός μελετητής κατά τό μέ
τρο τής άξίας του.

Είναι ευτύχημα ότι ή επιλο
γή πού έκανε τό Διαβάζω στό 
αφιέρωμά του στοχεύει, του
λάχιστον μέ τέσσερα βασικά 
κείμενα, στήν άνάγνωση καί 
όχι στήν άποκατάσταση τού 
Λεκατσά. Ό  Χρίστος ’Αλε
ξίου πού άνέλαβε νά παρου
σιάσει τήν Ψυχή, κορυφαίο έρ
γο τού Λεκατσά, προσφέρει ά-

πό τήν άποψη αυτή τή μεγαλύ
τερη υπηρεσία: καθοδηγεί τόν 
δυνάμει ενδιαφερόμενο στό νά 
διαβάσει τό δύσκολο αύτό έρ
γο. ’Από κεί οφείλει κανείς νά 
ξεκινήσει. Ό  Γιάγκος Άνδρε- 
άδης πού παρουσιάζει τόν 
Διόνυσο έπιχειρεΐ όχι μόνο νά 
τόν έντάξει στόν «πνευματικό 
έπιστημονικό ορίζοντα» στόν 
οποίο γράφτηκε άλλά νά δώ
σει πληροφορίες καί γιά πιό 
πρόσφατες σχετικές μελέτες. 
Ή  Στέλλα Γεωργούδη άσχο- 
λείται μέ τή «μητριαρχία» γιά 
τήν όποια οί άπόψεις τού Λε
κατσά ήταν σέ μεγάλο βαθμό 
ξεπερασμένες ήδη τήν εποχή 
πού έγραφε. Ή  Στέλλα Γεωρ
γούδη κατατοπίζει τόν ανα
γνώστη γιά τήν καταγωγή τής 
θεωρητικής αύτής κατασκευ
ής. Τέλος ό Χρήστος Μπου- 
λιώτης διαβάζει καί άποτιμά 
τό Λαβύρινθο έντάσσοντάς 
τον στό πλαίσιο συναφών έρ
γων τού Αεκατσά καί άλλων 
μελετητών.

"Οπως είναι φυσικό άπό τό

αφιέρωμα απουσιάζουν πολ
λές άλλες πλευρές τού έργου 
τού Αεκατσά. Κάθε βιβλίο 
του, κάθε μελέτημα του απο
τελεί καί μιά ξεχωριστή πρό
κληση. Θά άξιζε κάποιας 
προσοχής ό "Ερως καί σίγου
ρα θά χρειαζόταν μιά άναφο- 
ρά στίς εργασίες γιά τούς δού
λους καί τήν πάλη τών τάξεων 
στήν άρχαιότητα. Κάποτε θά 
πρέπει επίσης νά αξιολογηθεί 
ό φιλόλογος καί ό μεταφρα
στής Λεκατσάς, μιά καί μεγά
λο μέρος τού χρόνου του τό 
δαπάνησε σέ μεταφράσεις, 
κυρίως άρχαίων έλλήνων συγ
γραφέων. (Είναι σίγουρο ότι 
καί εδώ θά άκουστούν πολλές 
φωνές κριτικής τόσο γιά τήν 
πιστότητα ορισμένων μετα
φραστών όσο καί γιά τίς 
γλωσσικές επιλογές. "Ας ση
μειωθεί ώστόσο ότι καί σήμε
ρα άκόμα γιά πολλά άπό τά 
έργα αύτά κυκλοφορούν μόνο 
οί μεταφράσεις τού Λεκατσά).

Μέ τήν άρχή πού έκανε τό 
Διαβάζω είναι πιθανό κάποτε

νά προχωρήσει ή αποτίμηση 
αύτή. Τό έργο τού Αεκατσά 
δέν χρειάζεται επαίνους, 
χρειάζεται κρίση. Ό  ίδιος ό 
Λεκατσάς άλλωστε έκρινε συ
χνά τά έργα άλλων— κάποτε 
μάλιστα σκληρά. Οί φίλοι καί 
θαυμαστές του προσπαθούν 
συνήθως νά άποσιωπήσούν ό
σο μπορούν τή διαμάχη του μέ 
τόν Κορδάτο. "Ισως όμως γιά 
νά διαβάσει κανείς σωστά τόν 
Λεκατσά θά έπρεπε νά ξεκι
νήσει άκριβώς άπό κεί: τή 
σχεδόν βίαιη κριτική πού ά
σκησε στήν 'Αρχαία Τραγωδία 
καί Κωμωδία τού Κορδάτου. 
Πουθενά άλλοΰ δέν φαίνονται 
πιό καθαρά όρισμένες πλευ
ρές τής έπιστημονικής του με
θοδολογίας καί τού τρόπου 
πού έργαζόταν ό ίδιος. Σήμε
ρα μάλιστα πού κυριαρχεί τό 
«μή κρίνετε, ϊνα μή κριθήτε», 
ό διάλογος εκείνος έχει μιάν ι
διαίτερη έπικαιρότητα.

Α. Κυρτάτας

4 ΠΕΤΕΡ ΓΚΛΟΤΣ

Μανιφέστο γιά μιά νέα εύρωπαϊκή 
άριστερά μετάφραση: Τούλα Σιέτη, 
Εκδόσεις: όδυσσέας.

Διαβάζοντας τό βιβλίο τού 
Πέτερ Γκλότς, γενικού γραμ
ματέα τού Γερμανικού Σο
σιαλδημοκρατικού Κόμμα
τος, «Μανιφέστο γιά μιά νέα 
γευρωπαϊκή άριστερά», δέν 
μπορείς νά μήν άναγνωρίσεις 
σ’ αύτό τήν προέλευση, τήν 
πατρότητα κάποιων πολιτι
κών άπόψεων καί άντιλήψε- 
ων, πού κυκλοφορούν σήμε
ρα. ’Επίσης μέσα στίς σελίδες 
αύτοΰ τού «Μανιφέστου» είναι 
άδύνατο νά μήν άνακαλύψει 
κανείς τό καινούργιο πολιτικό 
σχέδιο τής πρωτοπόρας πάν
τα γερμανικής σοσιαλδημο
κρατίας πού προσπαθεί νά οι
κοδομήσει τούς όρους γιά τήν 
έκ νέου κατάκτηση τής πολι
τικής έξουσίας.Όμως ή έκ- 
πόνηση αύτοΰ τού πολιτικού

σχεδίου θά ήταν λάθος νά ά- 
ποδοθεί στόν Πέτερ Γκλότς. 
Ό  Γκλότς κρατάει μόνο τήν 
γραφίδα. Αύτός πού μιλάει μέ
σα άπ’ τό Μανιφέστο είναι έ
νας όλόκληρος κόσμος: κοι
νωνικές τάξεις, μερίδες τών 
τάξεων, κοινωνικές κατηγο
ρίες άκόμα καί κρατικές έλίτ 
μπορούν άνετα, έστω καί έξ’ 
άποτελέσματος, νά άναγνωρι- 
σθοΰν σ’ αύτό τό πολιτικό 
πρόγραμμα—διακήρυξη.

"Ας προσπαθήσουμε σύντο
μα νά προσδιορίσουμε τούς ά
ξονες γύρω άπ’ τούς όποιους 
έπικεντρώνεται ή όλη προβλη
ματική. Αύτό τό «Μανιφέφ- 
στο» άπευθύνεται κυρίως, άν 
όχι άποκλειστικά, στούς Εύ- 
ρωπαίους καί στήν Εύρώπη. 
Ή  Εύρώπη λοιπόν, στήν ού-

σία τά κράτη—μέλη τής ΕΟΚ, 
οφείλει νά άπαντήσει στόν τε
χνολογικό Ιμπεριαλισμό τών 
ΗΠΑ και τής ’Ιαπωνίας, άνα- 
συγκροτούμενη, άναδιαρθρώ- 
νοντας κλάδους τής παραγω
γής της, συνασπίζοντας τά έν 
πολλοίς άλληλοσυγκρουόμε- 
να συμφέροντα στό έσωτερικό 
της καί όμογενοποιώντας τα 
κατά τό δυνατόν, προάγοντας 
σέ τελευταία άνάλυση τήν Εύ- 
ρωπαϊκή ’Ιδέα σέ εύρωπαϊκή 
πολιτική ένότητα μέ κοινωνι
κή συνοχή, πολιτισμική ’ιδιαι
τερότητα (διάβαζε: άνωτερό- 
τητα) καί τεχνολογική άποτε- 
λεσματικότητα. Ή  Εύρωπαί- 
κή ’Ιδέα συνιστά μιά άδιαφι- 
λονίκητη πολιτισμική ένγένει 
ύποδομή, πού έλκει τήν κατα
γωγή της άπ’ τήν ’Αναγέννηση 
καί Διαφωτισμό. Αύτή ή ύπο
δομή πού συσσωματώνει όλες 
τίς εύρωπαϊκές κυρίαρχες 
κουλτούρες, τίς διάσπαρτες 
κοινωνικές έμπειρίες, τούς 
κατά καιρούς πολιτικούς πει
ραματισμούς, τά ’ιδεώδη τού 
έλληνορωμαϊκοΰ κόσμου 
κ.λ.π., κ.λ.π., πρέπει καί 
μπορεί νά άποτελέσει τή βασι
κή συνθήκη ύποδοχής πάνω 
στήν όποια θά οίκοδομηθεΐ έ
νας πανευρωπαϊκός «άριστε- 
ρός συνασπισμός έξουσίας»

ώς άπάντηση στήν ύποκειμε- 
νοποίηση καί τόν κατακερμα
τισμό τών σύγχρονων κοινω
νιών, τών κοινωνιών τών «δύο 
τρίτων».

Σέ αύτή τή βάση λοιπόν τό 
«Μανιφέστο» -μέσω τού Πέ
τερ Γκλότς- προτείνει: Ή  Εύ
ρώπη νά μετατραπεϊ σέ ζώνη 
ειρήνης, νά μετατραπεϊ σέ πο
λυεθνική ένότητα, νά άναδια- 
μορφώσει τίς βιομηχανικές 
δομές της, νά αποκτήσει μιά 
κοινή νομισματική καί δημο
σιονομική πολιτική, νά έξελι- 
χθεΐ σέ «οικονομική δημοκρα
τία», νά οργανώσει τή «μετά
βαση στήν κοινωνία τής έργα- 
σίας τού αύριο», νά έκσυγχρο- 
νίσει οικολογικά τίς οικονο
μίες της, νά πραγματοποιήσει 
τήν ισότητα άνάμεσα στά δύο 
φύλα, τέλος ή Εύρώπη οφείλει 
νά περιφρουρήσει τήν εύρω- 
παϊκή της κληρονομιά.

Μέ ποιό τρόπο όμως; Τό 
«Μανιφέστο» μιλάει γιά λογα
ριασμό τής εύρωπαίκής άρι- 
στερας.«Ή Άριστερά πρέπει 
νά καταφύγει σέ ένα συνασπι
σμό πού νά ένώνει καί νά καθι
στά άλληλέγγυους μέ τούς ά- 
δύναμους όσο γίνεται περισσό
τερους δυνατούς, άκόμα κι άν 
αύτό έρχεται σέ σύγκρουση μέ 
τά συμφέροντά τους. Γιά πε-
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καί γράμματα γ νωρίζω ·  κα[ γράμματα γ γ
Σήμερα τά πάντα άλλάζουν. 
Τό «Μανιφέστο», γιά μιά προ
γραμματική συμφωνία τής ’Α
ριστερός δέν μπορεί νά καλύ
ψει τά νώτα της δταν προτεί
νει τό έναλλακτικό της σχέ
διο. Προτείνει βέβαια πολλά, 
περίπου τά πάντα -τά «πρέ
πει» καί τά «νά» είναι άπειρα- 
άλλά άδυνατεΐ νά οργανώσει 
ένα πολιτικό λόγο νέο, μέ ά- 
ναφορές τόσο στην πρακτική 
(ταξική πάλη) δσο καί στή θε
ωρία. "Οπως οί πρώτοι φυσιο
κράτες έρμήνευαν τήν κοινω
νία ώς άθυρμα τών άντιτιθέμε- 
νων βουλήσεών της καί πρό- 
τειναν ένα κοινωνικό συμβό
λαιο γιά τήν είσοδό της σέ ένα 
νέο πολιτισμό ταξικής ειρή
νευσης ύπό τή δαμόκλειο 
σπάθη τής νέας (νομικής) 
πραγματικότητας του Κρά
τους, πού ένσάρκωνε τή γενι
κή θέληση, έτσι καί τό «Μανι
φέστο» έπιχειρεΐ νά άναδιορ- 
γανώσει τό κοινωνικό σώμα 
σήμερα. "Οπως καί στήν πρώ
τη, έτσι καί στήν δεύτερη πε
ρίπτωση, αύτό τό έγχείρημα 
έκκινεΐ άπ' τά πάνω. 'Η κοι
νωνική μεταρρύθμιση γίνεται 
τό άποκλειστικό προνόμιο 
τού κράτους καί τών κομμά
των πού διαχειρίζονται έν λευ- 
κώ τήν κοινωνική ύλη γιά νά 
τήν πλάσουν κατά τό δοκοΰν. 
Στήν περίπτωσή μας τό δχημα 
αυτής τής μετάβασης δέν εί
ναι άλλο άπ’ τό «Μανιφέστο», 
τήν Προγραμματική Συμφωνία.

Τό νέο κοινωνικό κράτος 
δικαίου πού προτείνει, τίς νέες 
κοινωνικές συμμαχίες πού έ- 
πεξεργάζεται, τά καινούργια

Οί περιστεριώνες τής Τή
νου είναι ένα θέμα βεβαρυμέ- 
νο άπό τήν «λαογραφική» θε
ώρηση, μέ τήν οποία έχει άν- 
τιμετωπιστεί μέχρι σήμερα.

οικονομικά πλάνα πού κατα
θέτει άδυνατούν νά προσφέ
ρουν στή σοσιαλδημοκρατία 
τή διέξοδο. Άποδεικνύεται δ- 
τι ένα γενικευμένο πολιτικό 
καί ηθικό εύχολόγιο είναι άνί- 
κανο νά άρει τά προβλήματα 
τού σήμερα.

'Η άκρατη εύρωκεντρική 
καί άνθρωπιστική—ήθιστική 
προσέγγιση τών κοινωνικών 
άντιθέσεων καί τών διεθνικών 
συγκρούσεων εκ μέρους της, 
άδυνατεΐ νά οργανώσει άντι- 
στάσεις καί νά προβάλει έ- 
ναλλακτικά πολιτικά σχέδια 
γιά τήν κατάκτηση τής έξου- 
σίας στά δυτικά κράτη· Καί 
τό κυριότερο: ή άδυναμία αυ
τή έκφράζεται μέ άπόλυτους 
όρους· τά πρόσφατα έκλογικά 
άποτελέσματα στήν ’Ιταλία 
καί ’Αγγλία, στήν Γερμανία 
καί στή Γαλλία -γιατί δχι καί 
στήν Ελλάδα;- τό έπιβεβαιώ- 
νουν. Ό  «προγραμματικός 
κατήφορος» μεταφράζεται 
αυτόματα σέ πραγματικό... 
Ούτε κάν καί αυτή ή συνηθι
σμένη έναλλαγή στήν εξουσία 
τών διπολικών ή τριπολικών 
κομματικών συστημάτων δέν 
μπορεί νά λειτουργήσει σήμε
ρα.

Τά σχέδια καί οί Διακυρή- 
ξεις μπορεί νά διαδέχονται τά 
μέν τά δέ, ή κοινωνική πραγ
ματικότητα δμως έχει τούς δι
κούς της άδήριτους νόμους. 
Τά προγράμματα «πετυχαί
νουν» δταν μπορούν νά άνα- 
δείξουν μέ πρακτικό τρόπο τά 
προβλήματα. Οί ηθικές προ
τροπές -εύτυχώς ή δυστυχώς- 
δέν μπορούν νά έξαντλήσουν 
τό νόημα τής πολιτικής...

Άνδρέας Πανταζόπουλος

Μιά ομάδα επιστημόνων μέ
σα στά πλαίσια τού προ
γράμματος «οικολογικές καί 
άναπτυξιακές πρωτοβουλίες 
νέων» τού 'Υφυπουργείου Νέ

ας Γενιάς άνέλαβε νά άπομυ- 
θοποιήσει τό θέμα καί νά τού 
άποδώσει δσο γινόταν σέ βά
θος, μέσα άπό τό δρόμο τής 
έρευνας τίς πραγματικές του 
διαστάσεις καί βαρύτητα μέ
σα ατό χώρο τής τέχνης, τής 
άρχιτεκτονικής καί τής κοινω
νικοοικονομικής ιστορίας.

’Αποτέλεσμα αυτής τής 
δουλειάς είναι τό βιβλίο τών 
Δ. Βαλλιάνου καί Δ. Βώκου 
«Οί περιστεριώνες τής Τή
νου». Βιβλίο γραμμένο μέ κέ
φι καί άγάπη γιά τό θέμα, άλ- 
λά καί επιστημονική τεκμη
ρίωση.

Συγκεντρώνει δλες τίς α
ρετές τής επιστημονικής 
δουλειάς, πού ερευνά τό 
κοινωνικο-ιστορικό πλαίσιο 
μέσα στό όποιο τοποθετείται 
εύστοχα ή γέννηση τού άρχι- 
τεκτονικού αυτού φαινομέ
νου καί εξετάζει μέ προσοχή 
τίς κοινωνικοοικονομικές 
συνθήκες μέσα στίς όποιες ά- 
ναπτύσσεται.

"Ετσι άποφεύγει τό σφάλ
μα τής μελέτης τής τέχνης 
γιά τήν τέχνη, βασικό ελάτ
τωμα άντίστοιχων μελετών, 
άπό τίς όποιες βομβαρδιζό
μαστε στό παρελθόν, σέ ό
ποια χρονική περίοδο κι άν 
άναφέρονταν.

'Η καταγραφή καί οί άπο- 
τυπώσεις ένός μεγάλου άριθ- 
μού, περιστεριώνων όδηγεΐ 
σέ μιά πλήρη άνάλυση τής 
άρχιτεκτονικής τους, μέ ά- 
ποτέλεσμα τήν πρόταση μιάς 
χρήσιμης τυπολογίας καί 
μιάς χρονολόγησης, πού πη
γάζει άπό τήν πολλαπλή με
λέτη αύτών τών μνημείων.

"Ισως μιά άπό τίς σοβαρό
τερες αρετές τού βιβλίου εί
ναι δτι μπορεί νά κερδίσει έ
να εύρύ αναγνωστικό κοινό 
γιατί είναι γραμμένο μέ ά- 
πλότητα, άγάπη, μερικές φο
ρές χιούμορ, ένώ χωρίς συμ
πλέγματα σοβαροφάνειας 
διατηρεί παντού τήν έγκυρό- 
τητά του, στό πλαίσιο ένός 
σύγχρονου προβληματισμού.

"Ετσι ό στόχος φαίνεται νά 
μήν είναι άπλώς ή ολοκλή
ρωση τής έρευνας γιά τούς 
περιστεριώνες τής Τήνου, 
άλλά τό πώς θά επιβιώσουν 
μέσα στήν κοινωνία καί τήν 
οικονομία τού νησιού, ώς 
ζώντες παραγωγικοί οργανι
σμοί καί δχι ώς μουσειακοί 
χώροι.

’Ασπασία Λούβη-Κίζη

5 Δ. Βαλλιάνου-Δ. Βώκου

«Οί Περιστεριώνες 
τής Τήνου», έκδόσεις 
Φιλιππότη, ’Αθήνα 
1987.



Σήμερα τά πάντα άλλάζουν. 
Τό «Μανιφέστο», γιά μιά προ
γραμματική συμφωνία τής ’Α
ριστερός δέν μπορεί νά καλύ
ψει τά νώτα της δταν προτεί
νει τό έναλλακτικό της σχέ
διο. Προτείνει βέβαια πολλά, 
περίπου τά πάντα -τά «πρέ
πει» καί τά «νά» είναι άπειρα- 
άλλά άδυνατεΐ νά όργανώσει 
ένα πολιτικό λόγο νέο, μέ ά- 
ναφορές τόσο στήν πρακτική 
(ταξική πάλη) δσο καί στή θε
ωρία. "Οπως οί πρώτοι φυσιο
κράτες έρμήνευαν τήν κοινω
νία ώς άθυρμα τών άντιτιθέμε- 
νων βουλήσεών της καί πρό- 
τειναν ένα κοινωνικό συμβό
λαιο γιά τήν είσοδό της σέ ένα 
νέο πολιτισμό ταξικής ειρή
νευσης ύπό τή δαμόκλειο 
σπάθη τής νέας (νομικής) 
πραγματικότητας του Κρά
τους, πού ένσάρκωνε τή γενι
κή θέληση, έτσι καί τό «Μανι
φέστο» έπιχειρέι νά άναδιορ- 
γανώσει τό κοινωνικό σώμα 
σήμερα. "Οπως καί στήν πρώ
τη, έτσι καί στήν δεύτερη πε
ρίπτωση, αύτό τό έγχείρημα 
έκκινει άπ’ τά πάνω. 'Η κοι
νωνική μεταρρύθμιση γίνεται 
τό άποκλειστικό προνόμιο 
τού κράτους καί τών κομμά
των πού διαχειρίζονται έν λευ- 
κώ τήν κοινωνική ύλη γιά νά 
τήν πλάσουν κατά τό δοκοΰν. 
Στήν περίπτωσή μας τό δχημα 
αύτής τής μετάβασης δέν εί
ναι άλλο άπ’ τό «Μανιφέστο», 
τήν Προγραμματική Συμφωνία.

Τό νέο κοινωνικό κράτος 
δικαίου πού προτείνει, τίς νέες 
κοινωνικές συμμαχίες πού έ- 
πεξεργάζεται, τά καινούργια

οικονομικά πλάνα πού κατα
θέτει άδυνατοϋν νά προσφέ
ρουν στή σοσιαλδημοκρατία 
τή διέξοδο. Άποδεικνύεται δ- 
τι ένα γενικευμένο πολιτικό 
καί ηθικό εύχολόγιο είναι άνί- 
κανο νά άρει τά προβλήματα 
τού σήμερα.

Ή  άκρατη εύρωκεντρική 
καί άνθρωπιστική—ήθιστική 
προσέγγιση τών κοινωνικών 
άντιθέσεων καί τών διεθνικών 
συγκρούσεων έκ μέρους της, 
άδυνατεΐ νά οργανώσει άντι- 
στάσεις καί νά προβάλει έ- 
ναλλακτικά πολιτικά σχέδια 
γιά τήν κατάκτηση τής έξου- 
σίας στά δυτικά κράτη· Καί 
τό κυριότερο: ή άδυναμία αυ
τή έκφράζεται μέ άπόλυτους 
δρους· τά πρόσφατα έκλογικά 
άποτελέσματα στήν ’Ιταλία 
καί ’Αγγλία, στήν Γερμανία 
καί στή Γαλλία -γιατί δχι καί 
στήν Ελλάδα;- τό έπιβεβαιώ- 
νουν. Ό  «προγραμματικός 
κατήφορος» μεταφράζεται 
αύτόματα σέ πραγματικό... 
Ούτε κάν καί αύτή ή συνηθι
σμένη έναλλαγή στήν έξουσία 
τών διπολικών ή τριπολικών 
κομματικών συστημάτων δέν 
μπορεί νά λειτουργήσει σήμε
ρα.

Τά σχέδια καί οί Διακυρή- 
ξεις μπορεί νά διαδέχονται τά 
μέν τά δέ, ή κοινωνική πραγ
ματικότητα δμως έχει τούς δι
κούς της άδήριτους νόμους. 
Τά προγράμματα «πετυχαί
νουν» δταν μπορούν νά άνα- 
δείξουν μέ πρακτικό τρόπο τά 
προβλήματα. Οί ηθικές προ
τροπές -ευτυχώς ή δυστυχώς- 
δέν μπορούν νά έξαντλήσουν 
τό νόημα τής πολιτικής...

Άνδρέας Πανταζόπουλος

Α. Βαλλιάνου-Λ. Βώκου

«Οί Περιστεριώνες 
τής Τήνου», εκδόσεις 
Φιλιππότη, ’Αθήνα 
1987.

Οί περιστεριώνες τής Τή
νου είναι ένα θέμα βεβαρυμέ- 
νο άπό τήν «λαογραφική» θε
ώρηση, μέ τήν οποία έχει άν- 
τιμετωπιστεΐ μέχρι σήμερα.

Μιά ομάδα επιστημόνων μέ
σα στά πλαίσια τού προ
γράμματος «οικολογικές καί 
άναπτυξιακές πρωτοβουλίες 
νέων» τού 'Υφυπουργείου Νέ

ας Γενιάς άνέλαβε νά άπομυ- 
θοποιήσει τό θέμα καί νά τού 
αποδώσει δσο γινόταν σέ βά
θος, μέσα άπό τό δρόμο τής 
έρευνας τίς πραγματικές του 
διαστάσεις καί βαρύτητα μέ
σα στό χώρο τής τέχνης, τής 
άρχιτεκτονικής καί τής κοινω
νικοοικονομικής 'ιστορίας.

’Αποτέλεσμα αύτής τής 
δουλειάς είναι τό βιβλίο τών 
Δ. Βαλλιάνου καί Δ. Βώκου 
«Οί περιστεριώνες τής Τή
νου». Βιβλίο γραμμένο μέ κέ
φι καί άγάπη γιά τό θέμα, άλ- 
λά καί έπιστημονική τεκμη
ρίωση.

Συγκεντρώνει δλες τίς α
ρετές τής έπιστημονικής 
δουλειάς, πού ερευνά τό 
κοινωνικο-ιστορικό πλαίσιο 
μέσα στό όποιο τοποθετείται 
εύστοχα ή γέννηση τού άρχι- 
τεκτονικού αύτοΰ φαινομέ
νου καί εξετάζει μέ προσοχή 
τίς κοινωνικοοικονομικές 
συνθήκες μέσα στίς όποιες ά- 
ναπτύσσεται.

"Ετσι άποφεύγει τό σφάλ
μα τής μελέτης τής τέχνης 
γιά τήν τέχνη, βασικό έλάτ- 
τωμα άντίστοιχων μελετών, 
άπό τίς όποιες βομβαρδιζό
μαστε στό παρελθόν, σέ ό
ποια χρονική περίοδο κι άν 
άναφέρονταν.

'Η καταγραφή καί οί άπο- 
τυπώσεις ένός μεγάλου άριθ- 
μού, περιστεριώνων όδηγεΐ 
σέ μιά πλήρη ανάλυση τής 
άρχιτεκτονικής τους, μέ ά- 
ποτέλεσμα τήν πρόταση μιάς 
χρήσιμης τυπολογίας καί 
μιάς χρονολόγησης, πού πη
γάζει άπό τήν πολλαπλή με
λέτη αύτών τών μνημείων.

"Ισως μιά άπό τίς σοβαρό
τερες άρετές τού βιβλίου εί
ναι δτι μπορεί νά κερδίσει έ
να εύρύ άναγνωστικό κοινό 
γιατί είναι γραμμένο μέ ά- 
πλότητα, άγάπη, μερικές φο
ρές χιούμορ, ένώ χωρίς συμ
πλέγματα σοβαροφάνειας 
διατηρεί παντού τήν έγκυρό- 
τητά του, στό πλαίσιο ένός 
σύγχρονου προβληματισμού.

"Ετσι ό στόχος φαίνεται νά 
μήν είναι άπλώς ή ολοκλή
ρωση τής έρευνας γιά τούς 
περιστεριώνες τής Τήνου, 
άλλά τό πώς θά επιβιώσουν 
μέσα στήν κοινωνία καί τήν 
οικονομία τού νησιού, ώς 
ζώντες παραγωγικοί οργανι
σμοί καί δχι ώς μουσειακοί 
χώροι.

'Ασπασία Λούβη-Κίζη



Γιώργος Καρράς

Ραδιοτηλεοπτική 
πολυφωνία καί κοινωνική 
αφωνία

σ ο σ ια λ ισ μ ό ς  ή
V  β  θά ε ίν α ι μ έ  δ η μ ο -

— ------— 1 κ ρ α τ ία  ή δ έ ν  θά
ύ π ά ρ ξ ε ι. Κ αί δ ια φ ο ρ ετ ικ ά :  
σ ο σ ια λ ισ μ ό ς  κ α ί δ η μ ο κ ρ α 
τία  ε ίν α ι έ ν ν ο ιε ς  τ α υ τ ό σ η 
μ ες . Φ ρ ά σ ε ις -κ λ ε ιδ ιά  π ο ύ  
τ ό σ ε ς  φ ο ρ έ ς  έ χ ε ι  β ρ ο ντ ο -  
φ ω ν ά ξ ε ι ή ά ν α ν ε ω τ ικ ή  α ρ ι
σ τ ε ρ ά  —  κ ο μ μ ο υ ν ισ τ ικ ή ,  
σ κ έτ η  κ α ί έ κ σ υ γ χ ρ ο ν ισ τ ι-  
κ ή —  κ α ί οί ό π ο ιε ς  π ισ τ εύ 
ετα ι ό τ ι, ώ ς  π ρ ό ς  τ ό  μ ε ΐζο ν  
τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν , έ χ ο υ ν  λ ύ σ ε ι  
τό  π ρ ό β λ η μ α . Τ ό  π ό σ ο  ά 
λ υ τ ο  ό μ ω ς  π α ρ α μ έ ν ε ι  τό  
π ρ ό β λ η μ α  φ α ίν ετ α ι κ α ί ά- 
π ό  τ ό  ό τ ι κ α ν ε ίς  δ έ ν  δ ια ν ο 
ε ίτα ι σ ή μ ε ρ α  ν ά  ά ν τ ισ τ ρ έ -  
ψ ει τή σ ε ιρ ά  τω ν  λ έξ ε ω ν : ή 
δ η μ ο κ ρ α τ ία  ή θά  ε ίν α ι μέ  
σ ο σ ια λ ισ μ ό  ή δ έ ν  θά υ π ά ρ 
ξει. "Ο χι- γ ια τ ί ε ν ώ  ή ορθή  
δ ια τ ύ π ω σ η  « δ ιευ ρ ύ ν ε ι»  τό  
σ ο σ ια λ ισ μ ό , έτ ο ύ τ η  έδώ  
« σ τ ε ν ε ύ ε ι»  ά ν ε π ίτ ρ ε π τ α  τή 
δ η μ ο κ ρ α τ ία . " Α ς τ ό  π ο ύ μ ε  
κ α ί ά λ λ ιώ ς : έ ν ε κ α  τή ς  τα υ 
τ ο σ η μ ία ς  δ έ ν  θά  μ π ο ρ ο ύ 
σ α μ ε  τ ά χ α  ν ά  φ έ ρ ο υ μ ε  τό  
μ π ρ ο ς  π ίσ ω  κ α ί ν ά  δ ια κ η 
ρ ύ ξ ο υ μ ε  ό τ ι δ η μ ο κ ρ α τ ία  
κ α ί σ ο σ ια λ ισ μ ό ς  ε ίν α ι έ ν 
ν ο ιε ς  τ α υ τ ό σ η μ ε ς ;  Ξ α ν ά  ό 
χ ι. Γ ιατί ό  σ ο σ ια λ ισ μ ό ς  εί
ν α ι μ έν  τ α υ τ ό σ η μ ο ς  μ έ τή 
δ η μ ο κ ρ α τ ία , ή δ η μ ο κ ρ α 
τία  δ έ ν  ε ίν α ι ό μ ω ς  τ α υ τ ό 
σ η μ η  μ έ τό  σ ο σ ια λ ισ μ ό . Τί 
ε ίδ ο υ ς  τ α υ τ ο σ η μ ία  ε ίνα ι  
αύτή  τότε;

Σκοπός μου δέν είναι νά 
μιλήσω περί σοσιαλισμού· ή 
έννοια δημοκρατία, όπως αύ
τή ύπάρχει σήμερα, μέ ένδια- 
φέρει έδώ. Δέν πρόκειται λοι
πόν περί ταυτοσημίας, παρά 
γιά έναν περίεργο «ιμπεριαλι
σμό» άπό μεριάς δημοκρα

τίας. Γιατί ενώ όλοι πρόθυμα 
θά συμφωνούσαν, στά λόγια, 
ότι όντως ή έκάστοτε δημο
κρατία διαφέρει ανάλογα μέ 
τό κοινωνικό καί πολιτικό της 
περιεχόμενο, στήν πράξη αύ- 
τονομοΰν πλήρως τήν ένλόγω 
δημοκρατία άπό τήν πολιτική 
καί κοινωνική της ουσία, άπό 
τους ύλικούς όρους μέ τούς ό
ποιους υπάρχει καί τούς ό
ποιους άναπαράγει, τήν άνά- 
γουν σχεδόν μεταφυσικά στό 
επίπεδο μιας καθαρής «τεχνι
κής», στό επίπεδο μιας καθα
ρής θεσμοκρατίας. Άπό κεΐ 
καί πέρα τό πράγμα πάει πολύ 
μακριά. Γιατί ή δημοκρατία, 
ώς τεχνική, ώς θεσμός, επιδέ
χεται βελτιώσεις (στήν πραγ
ματικότητα μόνο αύτό επιδέ
χεται). Δηλαδή είναι μιά έν
νοια ποσοτική («περισσότερη 
δημοκρατία») καί άθροιστική 
(προχωρεί ή δημοκρατία στόν 
τάδε τομέα, ύστερεΐ στόν δεί
να), συνδυασμός πού προάγει 
τόν κατακερματισμό τής πο
λιτικής σκέψης άν δέν τήν ά- 
ποπολιτικοποιεΐ εντελώς. Καί 
άκόμα, πράγμα πού ίσως είναι 
τό κυριότερο: ή δημοκρατία, 
ώς τεχνική, ώς «εργαλείο» 
καί μάλιστα ιδεολογικά καθα
γιασμένο στά μάτια τού λαού 
καί άπειλητικό γιά όποιον θέ
λει νά άντισταθεί στή μεταφυ
σική της, μπορεί κάλλιστα νά 
χρησιμοποιηθεί πρός όφελος 
καί τής εξουσίας καί τού κε
φαλαίου. ’Ισχυρίζομαι ότι ό 
μόνος δρόμος νά δει κανείς 
καί τή σημερινή συζήτηση πε
ρί έλεύθερης ραδιοτηλεόρα
σης είναι μέσα άπό αύτή τήν 
άντίφαση (άντίφαση, γιατί καί 
έγώ βέβαια πού τά λέω αύτά 
δημοκρατία θέλω). Θά δούμε 
λοιπόν καί άπό αύτή τή σκο
πιά τά όσα προσπαθήσαμε νά 
περιγράφουμε σέ περσινό κεί
μενο, τότε πού είχε πρωτοτε- 
θεΐ τό θέμα (Δεκαπενθήμερος 
Πολίτης, 72, 6.8.86).

Σήμερα πιά, λοιπόν, δέν μι
λάει κανείς στήν Εύρώπη γιά 
ραδιόφωνο καίτοι, άν θυμά
στε, όλα άπό κεΐ άρχισαν. 'Η 
ελεύθερη ραδιοφωνία μετα
τράπηκε, ώς πρός τό κύριο, 
σέ εμπορική καί άποδείχτηκε 
ότι δέν έπρόκειτο παρά γιά τό 
πρώτο βήμα. Τό επόμενο καί 
κυριότερο είναι ή πλήρης έμ- 
πορευματοποίηση τού ελεύθε
ρου χρόνου, δηλαδή ή κατάρ
γησή του, ή κάλυψη κάθε κε
νού. Τά ιδιωτικά κανάλια έ
χουν έναν σκοπό: νά εντοπί
σουν τίς άδυναμίες τών άν- 
θρώπων καί νά δημιουργή
σουν νέες, νά κυριαρχήσουν 
στόν άδίστακτο άνταγωνισμό 
γιά νέες άγορές, άνθρώπων, 
ματιών καί χρόνου. Αύτή είναι 
ή πολυφωνία τής ιδιωτικής τη
λεόρασης: ή πολυφωνία τού 
εμπορεύματος, ή μονοφωνία 
τού κέρδους, ή άφωνία ή δική 
μας.

'Η εισβολή τού μεγάλου κε
φαλαίου στόν τύπο καί τό ρα
διόφωνο, σημειώναμε πέρσι, 
ενώ τήν προετοιμάζει, είναι 
εντελώς άλλης τάξης φαινό
μενο άπό εκείνη στό χώρο τής 
τηλεόρασης. Στίς δυό πρώτες 
περιπτώσεις ύπάρχει τό εγγε
νές φράγμα τής μερικότητας, 
τής άποσπασματικότητας 
τών ίδιων τών μέσων (άλλά 
καί τό πολύ χαμηλότερο κό
στος τους) καί αύτά επιτρέ
πουν στήν κοινωνία νά αμυν
θεί, νά ξεφύγει άπό τήν ολο
σχερή ύποταγή της στίς λέξεις 
καί τούς ήχους. 'Η τηλεόρα
ση, άντίθετα, είναι άπεριόρι- 
στα κατακτητική, ολοκληρω
τική. Ά ν  ή επαφή μας μέ τόν 
κόσμο, γράφαμε εκεί, περνά 
καί μέσω ποικίλων άναπαρα- 
στάσεων, στήν τηλεόραση δέν 
πρόκειται γιά άναπαράσταση: 
πραγματικότητα γίνεται ή ίδια 
ή άναπαράσταση πού ονομά
ζεται πλέον «ενημέρωση» καί 
ό ιδανικός τηλεθεατής άντιμε- 
τωπίζει τό πραγματικό (καί

τοϋ Γιώργου Καρρα

φανταστικό πλέον γι’ αύτόν...) 
γεγονός ώς άπλή άναπαρά
σταση εκείνου πού αύτός κα
ταναλώνει. Γεγονός είναι πλέ
ον τό τηλεοπτικό γεγονός. Τό 
γεγονός γίνεται γιά νά τό δεί 
αύτός. 'Η κατάργηση τής με
ρικότητας καί ή ύποκατάστα- 
σή της άπό τήν χωρίς φραγμό 
«επαφή» μέ τόν κόσμο καταρ
γεί άκριβώς τήν επαφή μέ τόν 
κόσμο. Δέν πρόκειται μόνο 
γιά τήν πανθομολογούμενη 
παθητικότητα τών μαζών: εί
ναι κυρίως ότι προσπαθούν νά 
μάς κάνουν νά τήν βιώσουμε 
όχι ώς στέρηση, παρά ώς γνώ
ση, επικοινωνία, ζωή. Νά ά- 
ποδεχτοΰμε μιά «επικοινωνία» 
μεταξύ μας πού θά διαμεσο- 
λαβεΐται καί θά οργανώνεται 
άπό τήν εικόνα. Νά ζήσουμε 
τόν καταναγκασμό επιλογής, 
τήν έλευθερία επιβολής, ώς ε
λευθερία επιλογής.

Σήμερα λοιπόν, στή τηλεο
πτική Εύρώπη, δέν συμβαίνει 
άπολύτως, μά άπολύτως τίπο
τα, άπό τή σκοπιά τής πολυ
φωνίας, τής κοινωνικής πολυ
φωνίας εννοώ, καί τής περι
βόητης ελευθερίας τής έκφρα
σης. Σήμερα ή Γαλλία ιδιωτι
κοποιεί τά κανάλια της, τό ί
διο καί ή ’Ισπανία (τρία εμπο
ρικά τό 1990, μέ τό καλό) ώ
στε νά μπορεί καί εκεί νά α
σκεί ή κοινωνία τών πολιτών 
τό άπαράγραπτο καθήκον τού 
μαζικού ύπνώττειν, ή Γερμα
νία γειώνεται καί καλωδιώνε- 
ται εκ βάθρων, ήδη μέσα σέ 
τέσσερα χρόνια οί εύρωπαϊκές 
καλωδιακές καί δορυφορικές 
συνδέσεις κάλυψαν πάνω άπό 
τό 15% τών σπιτιών, οί άμερι- 
κανικές συσκευές είναι άνοι- 
χτές επτά ώρες καί δέκα λε
πτά τήν ημέρα κατά μέσο ό
ρο, ενώ εκεί, όπου τό τηλεο
πτικό λεπτό κοστίζει περί τά 
200 χιλιάδες δολλάρια, έται- 
ρείες δοκιμάζουν ήδη τόν ηλε
κτρονικό «άνθρωπομετρητή» 
ό οποίος, μέ τή συμμετοχή βέ-
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βαια τοϋ πειθήνιου θύματος, 
μετράει δχι άπλώς τό πόσο 
παραμένει άνοιχτή ή συσκευή 
άλλά καί τό πόσο βρίσκονται 
άνθρωποι μπροστά της. Καί 
παράλληλα — επειδή οί άν
θρωποι μπορεί νά άφαιρούνται 
ή νά χασμουριώνται —άναζη- 
τοϋνται νέοι ήλεκτρονικοί 
τρόποι ώστε νά μετρειται κατ’ 
οίκον καί ή ενεργός παρακο
λούθηση.

Μπροστά σέ αυτή τήν κα
τάσταση βρισκόμαστε σήμε
ρα. "Ηδη στήν Ελλάδα κατα
κτήσαμε τό έλεύθερο ραδιό
φωνο κοινή συναινέσει. Δέν 
άλλαξε καί δέν θά άλλάξει τί
ποτα, σχεδόν τίποτα. 'Η κυ
ρία Ρεζάν, αίφνης, ή 6 κύριος 
Δήμου καί άλλοι επώνυμοι θά 
άκούγονται κάπως περισσό
τερο, νέοι ειδικοί καί εύγλωτ
τα φυντάνια θά φτιαχτούν, θά 
μάς δοθεί μεγαλύτερη «έλευ- 
θερία επιλογής» στή μουσική, 
φορείς θά ποΰν τά δικά τους 
καί τά κόμματα θά διαβάσουν 
αποσπάσματα άπό τά προ- 
γράμματά τους. Εμείς θά ά- 
κούμε νά μαθαίνουμε. Καί ή 
πολιτική θά άσκείται ολοένα 
καί περισσότερο άπό τό ρα
διόφωνο — ήδη, μέσα σέ λίγες 
μέρες, τόσα καί τόσα πρωτο
σέλιδα βγήκαν άπό τά δσα εί
πε ό τάδε στό δημοτικό ραδιο
σταθμό. "Ενα πράγμα μόνο 
άλλαξε, καί αύτό είναι Ικανό 
άπό μόνο του νά άλλάξει καί 
τήν ίδια τήν κοινωνία: οί δροι 
μέ τούς όποιους άναμένουμε 
όμοθυμαδόν τήν ιδιωτική τη
λεόραση.

Γιατί τά δυό πράγματα — ή 
ραδιοτηλεόραση, δπως τή λέ
νε — είναι άδιαχώριστα καί 
αύτό τό ξέρουν όλοι. Κάποιοι 
βέβαια άντιδιαστέλλουν δειλά 
τό ραδιόφωνο άπό τήν τηλεό
ραση άπαριθμώντας τά θετι- 
κοαρνητικά του καθενός, δ- 
μως καί αυτοί δέν άμφισβη- 
τοΰν τήν ιδιωτική τηλεόραση. 
Κάθε άλλο. 'Η προγραμματι
κή διακήρυξη τής Ε.ΑΡ, γιά 
παράδειγμα, είναι σαφέστατη: 
ζητάει μιά πολιτική πού «θά έ- 
ξασφαλίζει ότι τά Ιδιωτικά ρα
διοτηλεοπτικά μέσα πού θά δη- 
μιουργηθοΰν (πού θά δημιουρ- 
γηθοϋν, πάει καί τέλειωσε) δέν 
θά καταργήσουν τήν κοινωνι
κά άναγκαία πολυφωνία». Εύ- 
θύς έξαρχής λοιπόν τό πρό
βλημα είχε τεθεί ώς πακέτο 
καί δσοι «άγωνίστηκαν» γιά 
τήν έλεύθερη ραδιοφωνία ήξε

ραν άπό τήν άρχή, ή δέν έχουν 
άπολύτως καμιά δικαιολογία 
νά μήν ήξεραν, τί έπεται. Καί 
άκόμα ήξεραν καί ξέρουν δτι 
έλεύθερη τηλεόραση σημαίνει 
Ιδιωτική τηλεόραση καί ιδιω
τική σημαίνει μεγάλο κεφά
λαιο. Τίποτα περισσότερο, τί
ποτα λιγότερο. Καί ξέρουν ά
κόμα καί τό κυριότερο: δτι άν 
ή άπαίσια σημερινή κρατική 
ραδιοτηλεόραση δέν κλείνει 
τήν προοπτική γιά μιά μελ
λοντική παρέμβαση τής κοι
νωνίας στά ραδιοτηλεοπτικά 
πράγματα, γιά τήν προοπτική 
τοϋ δημόσιου έλέγχου τους, ή 
ιδιωτικοποίηση σβήνει οριστι
κά, μή άντιστρέψιμα, αύτή ή 
δυνατότητα.

Καί δέν μιλώ γιά τήν έλλη- 
νοαμερικανική διάλεκτο τοϋ 
κ. Κόλμερ στήν Μεσημβρινή, 
αύτός τή δουλειά του κάνει: 
«Τό δεύτερο θέμα πού σχετίζε
ται μέ τόν δημοτικό ραδιο
σταθμό είναι τό πρόβλημα τού 
έκτοπισμοϋ τής ’ιδιωτικής 
πρωτοβουλίας σέ έναν τομέα 
όπου κατ’ έξοχήν ή έπιλογή 
τού καταναλωτοΰ (consumer 
choice) καί ή άριστοποίηση 
τών ευκαιριών γιά άνανέωση 
(optimization o f opportunities) 
έξυπηρετοΰνται καλύτερα μέ 
τήν καθιέρωση τών θεσμών 
τής άγορας (free market 
forces)». Μιλώ γιά τούς άλ
λους πού άναζητούν τούς «δ- 
ρους» μέ τούς όποιους θά έρ
θει ή ’ιδιωτική τηλεόραση, λές 
καί οί όποιοι δροι θά άλλά- 
ξουν τήν κατάσταση, λές καί 
οί δροι αύτοί θά άρουν τήν έ- 
παπειλούμενη «τηλεοπτικο- 
ποίηση» καί θά μετατρέψουν 
αίφνιδίως τόν λαό άπό άντι- 
κείμενο σέ ύποκείμενο τής «έ- 
λεύθερης έκφρασης». Ή  πιό 
προχωρημένη άποψη λέει « ναί 
στήν ιδιωτικοποίηση-όχι στήν 
έμπορευματοποίηση», γεγονός 
πού θά καθοριστεί, λέει, άπό 
κάποιο «πλαίσιο». Δέν ύφί- 
σταται τέτοιο πλαίσιο. ’Εκτός 
καί άν φανταζόμαστε κά
ποιους μεγαλομπουρζουάδες 
’ιδαλγούς πού θά έπενδύσουν 
τά μαλιοκέφαλά τους σέ έναν 
τηλεοπτικό σταθμό μόνο καί 
μόνο γιατί θά τούς τρώει τό 
σαράκι τής έκφρασης, τής δη
μιουργίας καί τής πολυφω
νίας. "Ορα Μπερλουσκόνι. 'Η 
ιδιοκτησία πάει μαζί μέ τήν 
έμπορευματοποίηση, ή άτομι- 
κή ’ιδιοκτησία τών ραδιοτηλε
οπτικών μέσων ζητείται άκρι- 
βώς καί μόνο γιά τήν έμπορευ-

ματοποίηση, ή τελευταία, έ- 
φόσον δέν ύπάρχει άπαγόρευ- 
ση τής ίδιας τής άτομικής ’ι
διοκτησίας, θά βρεί τούς τρό
πους νά κάνει τή δουλειά της 
έντός καί έκτος πλαισίου. 
’Αρκεί τό ναί στήν ιδιωτική 
τηλεόραση. Εκείνη θά άντι- 
λάβει τά περαιτέρω.

Γιατί όμως δλα αύτά; "Αλ
λοι, οί πιό έκσυγχρονιστές, έ
χουν πρό πολλοΰ συμφιλιωθεί 
μέ τό ύπάρχον καί μέ τό άγ
χος τών διαφόρων τρένων, 
τού 2000 καί τοϋ 3000, έχουν 
καταργήσει τίς άντιστάσεις ά- 
πέναντι στίς σημερινές τάσεις 
τοϋ καπιταλισμοϋ καί έπιδί- 
δονται μόνο σέ μιά μάταιη 
προσπάθεια άμβλυνσης τών ο
φθαλμοφανών έπιπτώσεών 
τους. Καί αύτούς δμως καί 
τούς άλλους, τούς πιό άριστε- 
ρούς, τούς κατατρέχει καί τό 
άλλο μείζον πρόβλημα: ή έ
γνοια τής δημοκρατίας. Πώς 
έμείς, δημοκρατικοί άνθρω
ποι, θά άντισταθοϋμε στό δι
καίωμα τής έλεύθερης έκφρα
σης, άρχής άπαράβατης καί 
οικουμενικής γιά τόν κάθε πο
λίτη; Πώς θά «φιμώσουμε» 
τόν όποιονδήποτε θέλει νά 
προβεί σέ πράξεις «έλεύθερης 
δημιουργίας»; ΓΓ αύτό λοιπόν 
καί ή περί δημοκρατίας εισα
γωγή μας.

"Ας άρκέσουν τά πλέον ώ- 
μά παραδείγματα πού έμπε- 
ριέχουν καί τά πιό έκλεπτυ- 
σμένα. Ό  ήγήτωρ τής κοινω
νίας τών πολιτών κ. Γ. Πα- 
πανδρέου άνέπτυξε τήν άπο
ψη, σέ ημερίδα τής νεολαίας 
του, δτι καί οί μεγαλοκεφα- 
λαιοΰχοι έκφράζουν μιά τάση 
τής έλληνικής κοινωνίας καί 
δέν ύπάρχει πρόβλημα άν θά 
τούς δοθεί δυνατότητα γιά ρα
διοφωνικό σταθμό, δέν θά εί
ναι παρά λίγοι μέσα ατούς 
πολλούς. (Πρόσθεσε δέ: «τό 
τοπικό ραδιόφωνο μπορεί νά 
άνταγωνιστεϊ άκόμα καί τή δο
ρυφορική τηλεόραση, διότι άν- 
ταποκρίνεται στά τοπικά προ
βλήματα»!). Καί στόν Ταχυ
δρόμο·. «Πρώτα πρώτα ό όρος 
’ιδιωτική είναι παρερμηνεύσι- 
μος. Δέν είναι υποχρεωτικό νά 
είναι 'ιδιωτική. Μπορεί νά είναι 
δημοτική, μπορεί νά είναι ένός 
φορέα, δηλαδή περισσότερο 
κοινωνική-κοινωνική μέ τήν 
έννοια τής κοινωνίας (!). Σέ 
αυτήν τήν έρμηνεία χωράει, 
βέβαια, καί ένα ’ιδιώτης, πού 
καί αύτός άνήκει στήν κοινω
νία». Καί ή μνημειώδης φυσι

κά φράση τοϋ ’Ανταίου Χρυ- 
σοστομίδη σέ περσινό ΓΊλέιμ- 
ποϊ: «ή έλευθερία έκφρασης εί
ναι άναφαίρετο δικαίωμα όλων 
τών πολιτών, άκόμα καί τού 
μεγάλου κεφαλαίου...».

Οί μεγαλοκεφαλαιοϋχοι 
λοιπόν ώς μιά «τάση» άπό τίς 
πολλές τής κοινωνίας στά 
πλαίσια τής πολυφωνίας, τό 
μεγάλο κεφάλαιο ύπό τήν ’ι
διότητά του τοϋ «πολίτη». Ή  
κατάργηση τής πραγματικής 
κοινωνίας, τής ταξικής κοι
νωνίας, καί ή ύποκατάστασή 
της μέ μιά δήθεν κοινωνία τών 
πολιτών, νοούμενη ώς άθυρμα 
άτόμων δπου ό καθένας λέει 
έλεύθερα τήν άποψή του. Ή 
δημοκρατία ώς τεχνική, ή δη
μοκρατία στήν ύπηρεσία τοϋ 
κεφαλαίου. Γιατί ή ύπεράσπι- 
ση τοϋ δημοκρατικού δικαιώ
ματος τής έκφρασης γιά τό 
κεφάλαιο σημαίνει τήν άνευ δ- 
ρων άποδοχή τής κοινωνίας 
μέ τή σημερινή της μορφή: τό 
κεφάλαιο δέν έκφράζεται ώς 
μέσος πολίτης. Τό κεφάλαιο 
δέν έκφράζεται κάν έμπορευ- 
ματοποιεΐ. "Εκφρασή του εί
ναι ή οργάνωση τής κοινω
νίας, ή οργάνωση τοϋ κέρδους 
καί τής χειραγώγησης. "Οσον 
άφορά λοιπόν τήν ’ιδιωτική 
ραδιοτηλεόραση, ή ζητούμενη 
δημοκρατία είναι, ορθά κο
φτά, ή δημοκρατία τοϋ κεφα
λαίου. Τουλάχιστον ή κομ
μουνιστική άνανεωτική άρι- 
στερά αύτό θά δφειλε νά τό 
γνωρίζει. Μπορεί μάλιστα καί 
νά τό γνωρίζει. Ή  δημοκρα
τία δμως, βλέπετε, είναι «ά- 
διαίρετη», δπως άδιαίρετη εί
ναι καί ή κοινωνία. Καί τό μό
νο πού μένει στή δημοκρατική 
άριστερά είναι νά προσπαθεί 
μέ τά διάφορα «πλαίσια» νά 
μαζέψει έκ τών ύστέρων, πάλι 
λόγω δημοκρατικότητας, τί
ποτα ψιλοπράγματα άπό τούς 
άσκούς τοϋ Αίολου πού άνοιξε 
ή δημοκρατία της. Δημοκρα
τία γιά ποιόν; θά ρωτούσαν 
σεκταριστικά οί παλιότεροι.

Νά άντισταθεΐ κανείς σήμε
ρα στήν εισβολή τής ’ιδιωτικής 
τηλεόρασης μοιάζει βέβαια 
ούτοπικό, τό πράγμα πιά είναι 
σχεδόν λυμένο. "Ας κατανοή
σουμε τουλάχιστον τούς μη
χανισμούς μέσω τών όποιων 
καθαγιάζεται ιδεολογικά καί 
προβάλλεται ώς κατάκτηση 
τής κοινωνίας, άς άντιστα- 
θοϋμε τουλάχιστον στήν άγο- 
ραία άντίληψη γιά τή δημο
κρατία, Στήν άστική άντίλη
ψη γιά τή δημοκρατία.
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