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ΑΠΛΗ ΕΜΠΟΡΕΥΜΑΤΙΚΗ
ΠΑΡΑΓΩΓΗ 

ΚΑΠΙΤΑΛΙΣΜΟΣ 
ΚΑΙ ΕΜΠΟΡΙΚΟ 

ΚΕΦΑΛΑΙΟ

τοϋ Αάκη Αεδουσόπουλου

άρθρωσης αύτής τής παραγωγής μέ τόν καπιταλιστι­
κό τρόπο παραγωγής.

’Ίσω ς τό θέμα νά θεωρείται πολυσυζητημένο καί έ- 
ξαντλημένο. Θέλω νά ’ισχυριστώ τό αντίθετο. Παρ’ ό­
λες τίς αναζητήσεις τής μαρξιστικές έρευνας τά τε­
λευταία 10-15 χρόνια, παρόλο τό πλήθος των εργα­
σιών πού έχουν δημοσιευτεί έδώ ή στό έξωτερικό, ή 
έννοια τής απλής έμπορευματικής παραμένει μιά κα- 
τηγορία-ύβρίδιο, μισοθεωρητική -  μισοεμπειρική, μιά 
έννοια στερημένη θεωρητικού περιεχομένου. Θά προ­
σπαθήσω, λοιπόν, άφενός νά αιτιολογήσω τήν άναγ- 
καιότητα τής θεωρίας της καί άφετέρου νά έρμηνεύσω 
τή θεωρητική σιωπή πού τήν περιβάλλει.

Ή  άνάγκη επεξεργασίας μιας θεωρίας τής άπλής 
έμπορευματικής παραγωγής πηγάζει άπό τή θεώρηση 
τοϋ κοινωνικού σχηματισμού ώς ιστορικής οντότητας 
προσδιορισμένης άπό τήν ’ιδιότυπη συνάρθρωση δια­
φορετικών τρόπων παραγωγής. ’Ιδιότυπη συνάρθρω­
ση μέ τήν έννοια ότι οί τρόποι παραγωγής δέν παρατί­
θενται ό ένας πλάι στόν άλλο όντας σέ μιά σχέση εξω­
τερικής άλληλεξάρτησης, άλλά διαπλέκονται σέ μιά 
διαδικασία κοινής άναπαραγωγής. Αύτή ή διαδικασία 
κοινής άναπαραγωγής, πού είναι ειδική γιά κάθε Ιστο­
ρικό κοινωνικό σχηματισμό, προσδιορίζεται άπό τόν 
τρόπο άρθρωσης τών τρόπων παραγωγής —άλλά καί 
προσδιορίζει αύτή τήν άρθρωση— καί στό βαθμό αυ­
τό διαφοροποιείται άπό τή διαδικασία άναπαραγωγής 
πού χαρακτηρίζει κάθε μεμονωμένο τρόπο παραγω­
γής. Χωρίς νά έπεκταθώ στό ζήτημα, θά ονομάσω

1. Εισαγωγικές παρατηρήσεις

Τό θέμα πού προτίθεμαι νά διαπραγματευτώ άφορά τή 
σχέση πού εμφανίζεται άνάμεσα στήν άπλή έμπορευ- 
ματική παραγωγή καί τόν καπιταλισμό. Πρόκειται 
γιά μιά θεωρητική άντιμετώπιση τού ζητήματος, μέ 
τήν έννοια ότι στόχος μου δέν είναι ή έπεξεργασία κά­
ποιου έμπειρικοΰ ΰλικοΰ, άλλά τών θεωρητικών εν­
νοιών πού έπιτρέπουν εμπειρικές έπεξεργασίες. Συγ­
κεκριμένα, προτίθεμαι νά άναπτύξω μιά θεωρία τής ά­
πλής έμπορευματικής παραγωγής, ή ύπαρξη τής ό­
ποιας άποτελεΐ προϋπόθεση κατανόησης τών μορφών

* Τό κείμενο είναι εισήγηση πού παρουσιάστηκε στό 
Διεθνές Οικονομικό Συνέδριο πού οργάνωσε ή Αγροτι­
κή Τράπεζα μέ θέμα Οικονομία καί 'Αγροτικός Τομέας 
τόν Νοέμβριο τού 1984. Μόνο μικρές διορθώσεις έχουν 
γίνει έδώ σέ λάθη τής δακτυλογράφησης πού οφείλον­
ταν στόν κακό γραφικό χαρακτήρα μου καί στήν άνάγ­
κη νά παραδοθεί τό κείμενο έμπρόθεσμα. "Εχουν προ­
στεθεί έπίσης οί παραπομπές καί ή βιβλιογραφία, πού 
βέβαια δέν είναι έζαντλητική. "Ας έλπίσουμε ότι ή πολύ 
έπιτυχημένη οργάνωση τού συνεδρίου θά όλοκληρωθεϊ 
μέ τήν δημοσίευση τών πρακτικών καί τών συζητήσε­
ων, πού συχνά είχαν περισσότερο ένδιαφέρον καί άπό 
τίς εισηγήσεις.
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τούς δ,.ους άρθρωσης των τρόπων παραγωγής ένοποι- 
ητικά στοιχεία τού κοινωνικού σχηματισμού, στοιχεία 
πού άποδίδουν στό σχηματισμό άφενός τή συνοχή του 
—τήν ένότητά του— καί άφετέρου τήν Ιδιαιτερότητα
τόύ.

Ή  κοινή άναπαραγωγή των άρθρωμένων τρόπων 
παραγωγής προσδιορίζεται άπό τούς μηχανισμούς 
συσσώρευσης τού πλεονάσματος, πού είναι ειδικότερα 
ένοποιητικά στοιχεία στόν οικονομικό χώρο. Μέ τή 
σειρά τους οί μηχανισμοί συσσώρευσης καθορίζονται 
άπό τίς σχέσεις άντλησης καί άναδιανομής τού πλεο­
νάσματος πού άντιστοιχοΰν σέ καθένα άπό τούς άρ- 
θρωμένους τρόπους παραγωγής. Θά πρέπει νά σημειωθεί 
ότι οί σχέσεις αυτές δέν περιορίζονται στό οικονομι­
κό, άλλά, έξαρτώμενες άπό τήν ιδιομορφία των σχέ­
σεων εκμετάλλευσης πού άντιστοιχοΰν σέ κάθε τρόπο 
παραγωγής, μπορεί νά συνεπάγονται μιά πρόσμιξη τού 
οικονομικού, τού πολιτικού καί τού ιδεολογικού σέ 
μιά άδιαφοροποίητη όλότητα.

"Αν δεχτούμε αυτή τή θεώρηση τού κοινωνικού σχη­
ματισμού, τότε ή κατανόηση των όρων άρθρωσης των 
τρόπων παραγωγής προϋποθέτει τήν κατανόηση των 
συναρθρωμένων μερών καί ιδιαίτερα τών συγκεκριμέ­
νων τρόπων άντλησης καί ’ιδιοποίησης τού πλεονά­
σματος, τών μορφών έκμετάλλευσης, δηλαδή, τής ερ­
γασίας, τής ένδογενοΰς δυναμικής τους κ.λπ. Προϋ­
ποθέτει, μ’ άλλα λόγια, τή σύλληψή τους ως τρόπων 
παραγωγής, ώς θεωρητικών έννοιών μή άμεσα άναγώ- 
γιμω-ν στήν πραγματικότητα. Μόνο τότε είναι δυνατή ή 
διατύπωση μιας θεωρίας γιά τήν άρθρωσή τους σέ μιά 
διαδικασία κοινής άναπαραγωγής, ή κατανόηση τών 
ιδιαιτεροτήτων αυτής τής διαδικασίας, τών «στρεβλώ­
σεων» καί «άρμονιών» πού έμπεριέχει.1

Νομίζω ότι έχω δείξει,'έστω καί ελλειπτικά, γιατί εί­
ναι άναγκαία ή διατύπωση μιας θεωρίας τής απλής έμ- 
πορευματικής παραγωγής. Θά ήθελα νά άναφερθώ 
στή συνέχεια, μέ έξίσου ελλειπτικό τρόπο, στούς λό­
γους πού ή διατύπωση μιας τέτοιας θεωρίας δέν ήταν 
άναγκαία στίς άλλες θεωρητικές προσεγγίσεις πού έ- 
πίσης θίγουν τό πρόβλημα τής άρθρωσης τής άπλής 
έμπορευματικής παραγωγής μέ τόν καπιταλισμό.2

Θά ισχυριστώ ότι αύτές οί έναλλακτικές προσεγγί­
σεις δέν χρειάζονται μιά θεωρία τής άπλής έμπορευ­
ματικής παραγωγής, γιατί στηρίζονται είτε σέ μιά 
γραμμική-νομοτελειακή θεώρηση τού κοινωνικού γίγνε­
σθαι είτε γιατί πάσχουν άπό έναν έκδηλο λειτουργισμό 
(fonctionnalisme) είτε γιατί, τέλος, άντικαθιστοϋν τήν ά- 
πλή έμπορευματική παραγωγή μέ μιά «φυσική» οικονο­
μία ή όποια ύφίσταται μιά «καπιταλιστική διείσδυση».

'Η  πρώτη προσέγγιση βασίζεται σέ μιά γραμμική ά- 
νάγνωση τής ιστορίας, σέ μιά σταδιακή εξελικτική 
διαδικασία μετάβασης άπό άτελέίς σέ προηγμένες 
μορφές κοινωνικής οργάνωσης. Τό «νήμα» πού διαπερ­
νά μιά τέτοια άντίληψη δέν είναι παρά ένας τεχνολογι­
κός ντετερμινισμός, όπου ή άνάπτυξη τής λεγάμενης 
«παραγωγικής βάσης» καθορίζει τήν άλληλουχία τών 
μορφών κοινωνικής όργάνωσης. Σύμφωνα, λοιπόν, μ’ 
αύτή τή θεώρηση ό άπλός έμπορευματοπαραγωγός, 
άργά ή γρήγορα, θά έξαφανιστεί ύποταγμένος στήν τε­
χνολογική άνωτερότητα τού καπιταλισμού καί τής με­
γάλης παραγωγής. ’Ανίκανος νά άνταγωνιστεί στό οι­
κονομικό έπίπεδο, ό άπλός έμπορευματοπαραγωγός 
έμπλέκεται σέ μιά διαδικασία δανεισμού σέ πρώτο 
στάδιο, στή συνέχεια έπιζητά μισθωτή συμπληρωματι-

κή άπασχόληση, γιά νά καταλάβει τήν προκαθορισμέ­
νη θέση του στό τέλος. Ό  άπλός έμπορευματοπαραγω­
γός θεωρείται συνεπώς μεταβατικός τύπος, δυνάμει 
προλετάριος καί αύτόματα πολωμένος στό πλευρό 
τή^ έργατικη^ τάξης. Οί άνάγκες κατανόησης τής ι­
διομορφίας του ισοπεδώνονται κάτω άπό τόν οδο­
στρωτήρα τής νομοτέλειας.

'Η  δεύτερη προσέγγιση άποφεύγει τίς γραμμικότη- 
τες προσπαθώντας νά έρμηνεύσει τό πραγματικό γε­
γονός τής έμμονής αυτού τού έργαζόμενου-ίδιοκτήτη, 
παρ’ όλες τίς άντίθετες προβλέψεις, νά διατηρείται μέ­
σα σ’ ένα έχθρικό-καπιταλιστικό περιβάλλον. Καί ή 
ερμηνεία πού προτείνει άμφισβητεί άκριβώς αύτή τήν 
«έχθρότητα» τού καπιταλισμού έναντι στόν άπλό έμ- 
πορευματοπαραγωγό, ή, πιό σωστά, τή διευκρινίζει ώ­
στε ή «έχθρότητα» νά προσλάβει μιά ιδιόμορφη διά­
σταση: Ό  καπιταλισμός, υποστηρίζει αύτή ή άποψη, 
έχει άνάγκη άπό τήν ύπαρξη αύτοΰ τού παραγωγού καί 
έξασφαλίζει τήν ένσωμάτωσή του μέσα στό καπιταλι­
στικό σύστημα μέ τρόπο πού νά τόν διατηρεί ώς ιδιο­
κτήτη τών μέσων παραγωγής, ένώ ταυτόχρονα τόν έκ- 
μεταλλεύεται συλλαμβάνοντας καί μεταφέροντας τό 
πλεόνασμα στόν άστικό τομέα έπιταχύνοντας τούς 
ρυθμούς τής καπιταλιστικής συσσώρευσης. 'Η  διατή­
ρηση τού έμπορευματοπαραγωγοΰ προκύπτει ώς λει­
τουργική άναγκαιότητα-προϋπόθεση τής γενακευμέ- 
νης καπιταλιστικής συσσώρευσης. Μένει νά δούμε τούς 
όρους αύτής τής άναγκαιότητας.

Στό σημείο αύτό ή έπιχειρηματολογία παίρνει δύο 
διαφορετικές μορφές πού όμως έκκινοΰν άπό τήν ίδια 
βασική άρχή: άπό τήν άντιστροφή τού τεχνολογικού 
ντετερμινισμού τής πρώτης προσέγγισης, χωρίς όμως 
καί νά έπιχειρεί καί τήν άνατροπή του ώς θεωρητικού 
«παραδείγματος». Ή  μικρή παραγωγική μονάδα δια­
τηρείται γιατί έχει τήν ικανότητα νά γίνει οικονομικά 
άνταγωνιστική πρός τή «μεγάλη» καπιταλιστική έπι- 
χείρηση είτε διά μιας διαδικασίας συνεχών έπενδύσε- 
ων καί τεχνικών βελτιώσεων, μέ άντίστοιχη συμπίεση 
τών καταναλωτικών άναγκών, είτε γιατί έχει τήν άξιο- 
θαύμαστη ικανότητα νά συμπιέζει άποτελεσματικά 
τίς καταναλωτικές της άνάγκες στό άπόλυτο έπίπεδο 
έπιβίωσης καί γιά άπεριόριστο χρόνο. Καί οί δύο προ­
τάσεις τονίζουν τήν αυξημένη ύπερεργασία πού δαπα- 
νάται κατά τήν παραγωγική διαδικασία άπό τόν άμε­
σο παραγωγό καί τά συμβοηθοΰντα μέλη τής ο’ικογέ- 
νειάς του, ύπερεργασία μέ τή μορφή τής έντατικής έκ­
μετάλλευσης τού διαθέσιμου βασικού μέσου παραγωγής 
τής γής ή τών μηχανημάτων. ’Αποτέλεσμα τόσο τής ύ- 
περεργασίας όσο καί τής συμπίεσης τών καταναλωτι­
κών άναγκών είναι ή συνεχής υποτίμηση τής έργατι- 
κής δύναμης καί ή έπικράτηση τιμών σημαντικά χα­
μηλότερων απ’ αύτές πού θά ίσχυαν άν ή παραγωγή εί­
χε οργανωθεί μέ βάση τή μισθωτή έργασία. Γιά τήν ά- 
γροτική παραγωγή, έπιπλέον, ύποστηρίζεται ότι ή έπι­
κράτηση τής μικρής έμπορευματικής παραγωγής άπο- 
κλείει τό μονοπωλιακό έλεγχο τής γής άπό μιά τάξη

1. Αύτή ή συνοπτική παρουσίαση άνακεφαλαιώνει μερικές 
βασικές προτάσεις πού άναπτύσσονται στό πρώτο κεφάλαιο 
τής διδακτορικής διατριβής πού πρόκειται νά ύποβάλω στό 
Πανεπιστήμιο τού Κέντ τής ’Αγγλίας.
2. ’Αναλυτικότερη παρουσίαση γίνεται στήν πιό πάνω μελέ­

τη, κεφ. 4.
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γαιοκτημόνων καί τήν εμφάνιση τής απόλυτης γαι- 
προσόδου ώς στοιχείου του κόστους καί τής τιμής πα­
ραγωγής. Αυτή ή άκυρωμένη γαιοπρόσοδος μεταφέρε- 
ται στόν καπιταλιστικό τομέα διά του μηχανισμού τής 
άγορας καί συμβάλλει στήν καπιταλιστική συσσώρευ­
ση.

Στό' στάδιο αύτό, νομίζω ότι μπορούμε νά δούμε ό- 
ρισμένα προβλήματα πού παρουσιάζει αύτή ή προσέγ­
γιση καί πού είναι λογικά ολισθήματα καί μεθοδολογι­
κές παρατυπίες.

Πρώτα, όπως έχει παρατηρήσει ό Τζούλιαν Κλάρκ 
(Julian Clarke) σ’ ένα άρθρο του τό 1977/ τό επιχείρημα 
βασίζεται στήν παραδοξολογία ότι αύτό πού είναι (λο­
γικά) αναγκαίο γιά τόν καπιταλισμό, άναγκαστικά υ­
πάρχει κιόλας. Ό  καπιταλισμός έτσι γίνεται ένα κα­
ταπληκτικό, αύτορρυθμιζόμενο σύστημα, ικανό όχι μό­
νο νά «άναγνωρίσει» τίς άνάγκες του, άλλά καί νά τίς 
ικανοποιήσει ταυτόχρονα. 'Υπάρχει, συνεπώς, μιά σύγ­
χυση τής «λογικής» άναγκαιότητας μέ τήν «ύπαρξιακή» 
άναγκαιότητα, αποτέλεσμα ένός έντονου λειτουργισμού.

Τό δεύτερο πρόβλημα άφορά τή διαδικασία συνε­
χών επενδύσεων καί τεχνικών βελτιώσεων. Είναι γνω­
στό ότι ό Μάρξ υποστήριζε ότι ό καπιταλισμός είναι υ­
ποχρεωμένος νά άναπαράγεται σέ συνεχώς ύψηλότε- 
ρα επίπεδα παραγωγικότητας έξαιτίας τού άνταγωνι- 
σμοΰ γιά τήν έπίτευξη μέγιστου κέρδους: τό κίνητρο 
τών ύπερκερδών (ή διαφορική πρόσοδος δεύτερου εί­
δους) οδηγεί σέ συνεχείς έπενδύσεις καί βελτιώσεις 
τών μεθόδων παραγωγής καί, συνεπώς, στήν άπαξίω- 
ση τής έργατικής δύναμης.5 Είναι άμφίβολο πώς θά 
λειτουργούσε ένας τέτοιος μηχανισμός στήν περίπτω­
ση, λ.χ., μιας γεωργίας οργανωμένης σέ μικρές οικογε­
νειακές μονάδες παραγωγής. Γιατί θά ήταν άναγκα- 
σμένες αυτές οί παραγωγικές μονάδες νά προσπαθούν 
νά παράγουν φθηνότερα —οτιδήποτε καί άν σημαίνει 
αύτό— άν δέν υπάρχει τό κίνητρο τού κέρδους καί 
άν δέν άντιμετωπίζουν ανταγωνισμό άπό άντίστοιχες 
καπιταλιστικά οργανωμένες έπιχειρήσεις; Τό έπιχεί- 
ρημα μοιάζει νά άφορά τή βιοτεχνία, καί μάλιστα έ- 
κείνη πού είναι άνταγωνιστική πρός τήν καπιταλιστι­
κή παραγωγή. Είναι άμφίβολο όμως άν θά βρούμε 
στήν πραγματικότητα ελάχιστα παραδείγματα μιας 
παρόμοιας συμπεριφοράς.

Τέλος, ή έννοια τής άξίας καί τής τιμής παραγωγής 
στήν όποια βασίζεται όλο τό οικοδόμημα είναι ρικαρ- 
ντιανή καί όχι μαρξιστική. Ή  άξια θεωρείται ώς άξια 
άναλωμένη στήν παραγωγή καί όχι ώς άφηρημένη έρ- 
γασία, κοινωνικά προσδιορισμένη άπό τήν πολλαπλό­
τητα τών στοιχείων τού οικονομικού. Τό θέμα είναι τε­
ράστιο έστω καί γιά νά τό περιγράφουμε εδώ, άλλά 
μπορούμε νά δούμε τίς συνέπειες πού έχει στήν έννοια 
τής έκμετάλλευσης πού ύπονοεί αύτή ή προσέγγιση.

3. Δές Κ. Βεργόπουλος (1975α), (1975β).
4. J. Clarke (1977). ’Επίσης Η. Bernstein (1977), D. Goodman 

and Μ. Redelifl (1981). "Οπως παρατηρεί καί ή C. Smith (1984, 
σ. 205) «τό πρόβλημα του γιατί ό καπιταλισμός θά ήθελε νά 
διατηρήσει, νά στρεβλώσει ή νά έκμεταλλευθεΐ μή καπιταλι­
στικούς τρόπους παραγωγής» στήν πραγματικότητα είναι έ­
να μή-πρόβλημα «γιατί μόνο οί καπιταλιστές, καί δχι ό κα­
πιταλισμός, έχουν έπιθυμίες».
5. Δές Μ. Aglietla (1979).

Είναι σαφές ότι ή μαρξιστική θεωρία συνδέει δύο βασι­
κές τάξεις σ’ έναν τρόπο παραγωγής. Είναι ή σχέση έκ­
μετάλλευσης πού ορίζει τό πλεόνασμα, τό παράγει, 
καί όχι τό άντίστροφο. Μέ σαφήνεια ό μαρξισμός δια­
κρίνει άνάμεσα σέ σχέσεις έκμετάλλευσης —σχέσεις 
πού παράγουν τό πλεόνασμα— καί σέ σχέσεις άναδια- 
νομής τού πλεονάσματος —σχέσεις πού καθορίζουν 
τήν τελική ιδιοποίηση τού πλεονάσματος. Θά ήταν 
μάλλον άστείο νά ’ισχυριστούμε ότι ή μεταφορά πλεο­
νάσματος άπό τούς τομείς μέ χαμηλή οργανική σύνθε­
ση κεφαλαίου πρός τούς τομείς μέ ύψηλή σύνθεση κε­
φαλαίου άποτελεί «σχέση έκμετάλλευσης». ’Αλλά ά- 
κριβώς μιά τέτοια σχέση «έκμετάλλευσης» υπονοείται 
μέ τό έπιχείρημα τής «άνισης άνταλλαγής» καί τών 
διαφορικών παραγωγικοτήτων.

'Η  τρίτη προσέγγιση, τέλος, έκλαμβάνει τόν άπλό 
έμπορευματοπαραγωγό ώς έργαζόμενο σ’ ένα σύστη­
μα φυσικής οικονομίας στό όποιο ξαφνικά εισβάλλει ό 
καπιταλισμός μέ τή μορφή τού έμπορικοΰ κεφαλαίου 
πού έπιβάλλει τίς δικές του άνάγκες καί ρυθμούς.6 'Η 
άντίρρησή μου σ’ αύτή τήν προσέγγιση είναι ότι άν 
καί είναι ιδιαίτερα εύστοχη γιά νά περιγράφει τή γενε­
αλογία τής άπλής έμπορευματικής παραγωγής, δέν ά- 
ποτελεΐ θεωρία τής άπλής έμπορευματικής παραγω­
γής ώς τρόπου παραγωγής, όπως ή λεγάμενη πρωταρ­
χική συσσώρευση τού κεφαλαίου, δέν άποτελεί τή θε­
ωρία τού καπιταλιστικού τρόπου παραγωγής. Σ’ άντί- 
θεση, μ’ αύτή τήν προσέγγιση, τό έμπορικό κεφάλαιο 
είναι ενδογενές στοιχείο τής άπλής έμπορευματικής 
παραγωγής.

2. 'Η έννοια τής έμπορευματικής παραγωγής

Στό σημείο αύτό θά ήθελα νά τονίσω τή διαφορά άνά­
μεσα στήν άπλή έμπορευματική παραγωγή καί στό λε­
γόμενο «οικιακό τρόπο παραγωγής», όπως αύτός έχει 
άναπτυχθεί στό έργο τού Σαγιάνοφ (Ο ^α η ον), τού 
Σάλινς (ΒθΙιΙίηΒ), τού Σάνιν (Βίιαηίη) κ.ά. Έμπορευματι­
κή παραγωγή σημαίνει μιά κοινωνική οργάνωση τής έρ- 
γασίας στήν όποια ό ρόλος τής άγορας καί τής κυκλο­
φορίας τών έμπορευμάτων είναι κομβικός. Ή  οικογε­
νειακή παραγωγική μονάδα στό πλαίσιο τής έμπορευ­
ματικής παραγωγής κατέχει τήν ίδια θέση μέ τούς ι­
διώτες —άτομα τού Μάρξ: «τό σημείο άπό τό όποιο 
ξεκινάμε είναι οί Ιδιώτες —άτομα πού παράγουν στήν 
κοινωνία— συνεπώς ή κοινωνικά καθορισμένη έξατομι- 
κευμένη παραγωγή». ’Αντίθετα, ή σχολή τού «οικια­
κού τρόπου παραγωγής» παραμένει στήν άνάλυση 
τών σχέσεων πού έμφανίζονται στό έσωτερικό τής οί- 
κιακής οικονομίας, τής οικογενειακής παραγωγικής 
μονάδας, ένώ οί σχέσεις τών παραγωγικών μονάδων 
μεταξύ τους καί μέ τήν άγορά, ή κοινωνική τους έντα­
ξη καί ό κοινωνικός καθορισμός τής παραγωγής τους 
παραμένουν στοιχεία δευτερεύοντα ή καί άδιευκρίνι- 
στα. Αύτά, νομίζω, είναι άρκετά γνωστά ώστε νά μή 
χρειάζεται ιδιαίτερη άναφορά.8

6. Χαρακτηριστική είναι ή δουλειά του C. Meillassoux.
7. Κ. Marx (1973), σ. 83.
8. Δές π.χ. Η. Bernstein (1977), Ennew-Hirst-Tribe (1977), Μ. 

Harrison (1975), (1977), G. Littlejohn (1977), U. Patnaik (1979).
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”Ας έπιστρέψουμε στόν Μάρξ. Στην εισαγωγή των 
Grundrisse ό Μάρξ παρατηρεί δτι δλες oi μορφές πα-
ραγωγης Είναι κοινωνικά κάθόρισμέν£ς , άλλά μόνον
δταν έχει κυριαρχήσει ή έμπορευματική παραγωγή «οί 
ποικίλες μορφές κοινωνικών δεσμών έρχονται αντιμέ­
τωπες μέ τόν Ιδιώτη ώς άπλά μέσα γιά τήν επίτευξη 
τών άτομικών του σκοπών, ώς έξωτερική άναγκαιότη- 
τα».9 Αυτές οί μορφές «κοινωνικών δεσμών» του 
ιδιώτη -  παραγωγού δέν εκφράζονται παρά ώς σχέ­
σεις άγοράς, σχέσεις άνταλλαγής του προϊόντος του 
μέ τά προϊόντα τών λοιπών ιδιωτών-παραγωγών, 
προϊόντα πού μέ αύτή τήν πράξη άνταλλαγής γίνονται 
εμπορεύματα, αρθρωμένες ένότητες χρηστικής καί 
άνταλλακτικής άξίας. Οί άγοραϊες σχέσεις είναι σχέ­
σεις άπρόσωπες καί άδιάκριτες, δημιουργούνται έξω 
άπό τήν άτομική βούληση καί τήν άποτελεσματικότη- 
τα τού ’ιδιώτη -  παραγωγού, είναι σχέσεις πού επιβάλ­
λονται ώς «έξωτερική αναγκαιότητα», ώς σχέσεις άν­
ταλλαγής μεταξύ άντικειμένων πού καθορίζουν κοι­
νωνικά τήν έξατομικευμένη παραγωγή καί άξιώνουν 
τήν άντίστοιχη εργασία, σχέσεις πού αντικαθιστούν 
τόν άμεσο προσωπικό διακανονισμό τών μή έμπορευ- 
ματικών τρόπων παραγωγής.

Αύτή είναι ή βάση πάνω στήν οποία έδράζεται ή αύ- 
τονόμηση τού οικονομικού καί ή διακρισιμότητα τών 
στοιχείων πού άποτέλοΰν τό οικονομικό. Ή  εμφάνιση 
τής κοινωνικής ρύθμισης τής παραγωγής μέσω τής 
λειτουργίας τής άγοράς άπαιτεϊ καί επιφέρει έναν άμε­
σο διαχωρισμό τών δύο άπό αύτά τά στοιχεία —τό 
διαχωρισμό άνάμεσα-στήν παραγωγή καί τήν κατανά­
λωση— καί άποδίδει μιά ιδιαίτερη λειτουργία στό τρί­
το στοιχείο, τό στοιχείο τής κυκλοφορίας. Μέ άπλά 
λόγια, αύτό σημαίνει τήν παραγωγή γιά τήν άγορά καί 
δχι γιά τήν κατανάλωση καί τή σύνδεση παραγωγής 
καί κατανάλωσης μέ τήν παρεμβολή τού στοιχείου 
τής κυκλοφορίας-άνταλλαγής.

3. Ή  θεωρία τής απλής έμπορευματικής 
παραγωγής

"Εχοντας άποσαφηνίσει τά σημεία αύτά, μπορούμε νά 
επιχειρήσουμε στή συνέχεια τήν κατασκευή μιάς θεω­
ρίας τής άπλής έμπορευματικής παραγωγής.

Ή  άπλή έμπορευματική παραγωγή ώς τρόπος πα­
ραγωγής γίνεται άντιληπτή ώς μιά αρθρωμένη ένότητα 
τού οικονομικού, τού πολιτικού καί τού ιδεολογικού. 
Τό οικονομικό έμφανίζεται ώς σχετικά αύτόνομη 
σφαίρα τής κοινωνικής δραστηριότητας. Στό έσωτερι- 
κό τού οικονομικού υπάρχουν τά στοιχεία τής παρα­
γωγής, τής κυκλοφορίας-άνταλλαγής, τής διανομής 
καί τής κατανάλωσης πού, άν καί έχουν καταστεί δια­
κεκριμένες οντότητες, άρθρώνονται μεταξύ τους μέ 
τρόπο διαφορετικό άπ’ δ,τι στόν καπιταλισμό. 'Η  έ­
κταση τής μελέτης αυτής μέ περιορίζει σέ μιά άνάλυ- 
ση τού οικονομικού έπιπέδου, ή οποία είναι άπό τή φύ­
ση της άτελής, δχι μόνο γιατί είναι ιδιαίτερα σχηματο­
ποιημένη, άλλά καί έπειδή ένας τρόπος παραγωγής 
μπορεί νά γίνει κατανοητός μόνο στήν όλότητα τών 
προσδιορισμών πού συνεπάγεται. Μέ αύτή τήν έπιφύ- 
λαξη ύπόψη, προχωρώ στήν έξέταση τού οικονομικού.

α. Τό στοιχείο πού διαφοροποιεί τήν άπλή έμπορευ- 
ματική παραγωγή m  ΤΟΥ ΚΜΙΤαλίΟΤΙΚΟ TpOJIO πα­
ραγωγής είναι τό γεγονός δτι ή παραγωγή γίνεται σ’ έ­
να πλήθος παραγωγικών μονάδων στίς όποιες ό κάτο­
χος τών μέσων παραγωγής συμπίπτει μέ τόν άμεσο έρ- 
γαζόμενο. Οί παραγωγικές μονάδες παράγουν άνεξάρτη- 
τα ή μιά άπό τήν άλλη, άλλά συνδέονται μεταξύ τους 
μέ σχέσεις άνταλλαγής μέσω τής άγοράς. 'Υπάρχει 
μιά σημαντική κατανομή τής έργασίας καί διαφορι- 
σμός τής παραγωγής μεταξύ τών μονάδων παραγωγής. 
'Η  σύμπτωση ’ιδιοκτήτη -  άμεσου παραγωγού συνεπάγε­
ται τήν έπικράτηση μονάδων παραγωγής μικρής παρα­
γωγικής ικανότητας. Συνεπάγεται έπίσης καί τήν ταυ­
τότητα τού παραγωγού καί τού καταναλωτή.

β. Τό στοιχείο τής κυκλοφορίας-άνταλλαγής κατέ­
χει θέση έξωτερική πρός τό στοιχείο τής παραγωγής. 
Τά προϊόντα έρχονται στήν άγορά καί γίνονται άντι- 
κείμενα άνταλλαγής άπό κοινωνικούς φορείς έξειδι- 
κευμένους στό έμπόριο (έμπορικό κεφάλαιο) ή καί ά­
πό τούς ίδιους άμεσους παραγωγούς πού έτσι άναλαμ- 
βάνουν τή λειτουργία τού έμπορικοΰ κεφαλαίου. Αύτιγ 
ή παρατήρηση σημαίνει δτι ένδιαφερόμαστε γιά μιά 
διάκριση λειτουργιών πού έπιτελοΰνται άπό ειδικούς 
φορείς καί δχι γιά όντολογικές ταυτοποιήσεις τών φο­
ρέων αυτών καθαυτούς.

γ. 'Η  κατοχή τών μέσων παραγωγής άπό τόν άμεσο 
παραγωγό διασφαλίζει τήν άνυπαρξία μιάς τάξης μή 
έργαζομένων μέ δικαιώματα στά μέσα παραγωγής. 'Η  
σύμπτωση τής οικονομικής ιδιοκτησίας μέ τήν κατο­
χή τών μέσων παραγωγής στόν άμεσο παραγωγό οδη­
γεί στήν άναζήτηση τής σχέσης έκμετάλλευσης σέ χώ­
ρους έκτος τού στοιχείου παραγωγής.

Τό στοιχείο παραγωγής ορίζεται, κατά συνέπεια, 
άπό τήν τεχνική διαδικασία παραγωγής πού συνδέει 
τόν άμεσο παραγωγό μέ τά μέσα παραγωγής καί κα­
ταλήγει στήν παραγωγή τού προϊόντος -  άξίας — χρήσης. 
Θά πρέπει νά σημειωθεί δτι ή τεχνική διαδικασία πα­
ραγωγής δέν προσδιορίζει άφ’ έαυτής τήν ιδιαιτερότη­
τα τού τρόπου παραγωγής.

ε. Ό  άμεσος παραγωγός είναι μιά συλλογική οντό­
τητα άποτελούμενη άπό τό σύνολο τών ικανών γιά έρ- 
γασία μελών τής οικογένειας. Αύτή ή συλλογικότητα 
δέν πρέπει νά ταυτίζεται μέ έκείνη τού «συλλογικού 
έργαζόμενου» στόν καπιταλιστικό τρόπο παραγωγής. 
Ή  συλλογικότητα τού άμεσου παραγωγού οφείλεται 
στήν οργάνωση τής παραγωγικής διαδικασίας σύμφω­
να μέ τίς σχέσεις συγγένειας (kinship) πού άποτέλοΰν 
τήν ειδικότερη παρέμβαση τού ιδεολογικού στό χώρο 
τής παραγωγής καί έπιβάλλουν έναν έσωτερικό κατα­
μερισμό άνάλογα μέ τό φύλο, τήν ηλικία κ.ά.

στ. Τό άποτέλεσμα τής παραγωγικής διαδικασίας, 
τό προϊόν·, μπορεί νά διακριθεΐ σέ τρεις κατηγορίες: 
"Ενα τμήμα του γίνεται άντικείμενο άνταλλαγής καί 
άποκτά άνταλλακτική άξια. "Ενα άλλο τμήμα άνα- 
πληρώνει άμεσα τά μέσα παραγωγής πού καταναλώ­
θηκαν κατά τήν παραγωγική διαδικασία, ένώ τό τρίτο 
τμήμα χρησιμοποιείται γιά τίς άμεσες καταναλωτικές 
άνάγκες τής οικογένειας.

ζ. 'Η  διαδικασία άναπαραγωγής τής μονάδας παρα­
γωγής μπορεί νά παρασταθεϊ στό έξής σχήμα:

" 10. Σχετικά μ’ αύτή τήν διάκριση δές Ά . Δεδουσόπουλος
9. Κ. Marx (1973), σ. 84. (1983).
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δπου: ΜΡ: μέσα παραγωγής
ΡύΡ: ή οικογενειακή εργασία 
Ρ: τό παραχθέν προϊόν
Ο: τό τμήμα του προϊόντος πού μετατρέπεται σέ 
έμπόρευμα
(?': τά άποκτηθέντα άπό τήν άγορά προϊόντα — 
έμπορεύματα μέσω τού 
Μ: χρήματος άπό τήν πώληση τού

Μέ πολύ συνοπτικό τρόπο άναφέρομαι σέ ορισμένα 
χαρακτηριστικά τής διαδικασίας άναπαραγωγής:

1. Ή  διαδικασία άξίωσης τού προϊόντος εμπεριέχε­
ται στή διαδικασία άναπαραγωγής.

2. Ή  εργασία άξιώνεται κοινωνικά μέσω μιας επιτυ­
χούς άνταλλαγής τού παραχθέντος προϊόντος. Στό 
σημείο αύτό ή άπλή έμπορευματική παραγωγή μοιάζει 
μέ τόν καπιταλισμό. "Ομως ενώ στόν καπιταλισμό ά- 
ξιώνεται ή κάθε Ιδιωτική εργατική δύναμη διά τού μι­
σθού στήν άπλή έμπορευματική παραγωγή άξιώνεται 
μέσω τής άγοράς ή οικογενειακή εργασία, μιά σύνθετη 
κατηγορία, ένώ οί έπιμέρους εργασίες των μελών τής 
οικογένειας «άμείβονται» μέσω των σχέσεων συγγέ­
νειας, δηλαδή μέσω τής ιδεολογίας πού προσδίδει τίς 
Ιεραρχήσεις των θέσεων στή διαδικασία παραγωγής. 
Ή  παρέμβαση τού ιδεολογικού δέν σηματοδοτεί σχέ­
σεις έκμετάλλευσης όμοιες μέ έκεΐνες πού έχουν ταυ- 
τοποιηθεϊ άπό τούς Ι1εγ — ΤειτμΥ στίς γενεαλογικές ορ­
γανώσεις παραγωγής.

3. Οί έννοιες τού μισθού καί τού κέρδους δέν ύπάρ- 
χουν.

4. ’Αντικειμενικός σκοπός τής παραγωγής είναι ή ά- 
ναπαραγωγή τού άμεσου παραγωγού βιολογικά καί 
κοινωνικά, δηλαδή ώς φυσικού όντος καί ώς άπλοΰ 
έμπορευματοπαραγωγοΰ. Τούτο μάς όδηγεϊ στήν από­
δοση κυρίαρχου ρόλου στήν παραγωγική (άμεση καί 
έμμεση) κατανάλωση.

”Ας επιστρέφουμε στή διαδικασία άξίωσης τού προϊό­
ντος. Ή  διαδικασία άξίωσης καί ό τρόπος άρθρωσής 
της μέ τήν τεχνική διαδικασία παραγωγής είναι τό 
στοιχείο εκείνο πού διαφοροποιεί τήν άπλή έμπορευ­
ματική παραγωγή καί άπό τήν «κλειστή» οικογενεια­
κή παραγωγή άλλά καί άπό τόν καπιταλισμό. Ένώ 
στόν καπιταλισμό οί δύο διαδικασίες είναι λειτουργι­
κά διακρίσιμες άλλά όντολογικά ένοποιημένες στήν 
ένιαία διαδικασία παραγωγής, στήν άπλή έμπορευμα­
τική παραγωγή οί δύο διαδικασίες είναι καί όντολογι­
κά διακεκριμένες: ή διαδικασία άξίωσης τοποθετείται 
έκτος τού στοιχείου τής παραγωγής στό στοιχείο τής 
κυκλοφορίας -  άνταλλαγής.

Αυτό μάς οδηγεί στήν έξειδίκευση τής άρθρωσης με­
ταξύ παραγωγής καί κυκλοφορίας -  άνταλλαγής. Ή  κυ­
κλοφορία-άνταλλαγή είναι ένα στοιχείο διακεκριμένο 
άπό τήν παραγωγή άλλά καί ένδογενές τής παραγωγής, 
ρυθμίζοντας τήν παραγωγή άπό μιά έξωτερική θέση. 
’Ακριβώς αύτή τή ρυθμιστική λειτουργία τής παραγω­

γής άπό τά έξω άναλαμβάνει τό έμπορικό κεφάλαιο, 
ή, γενικότερα, τό κεφάλαιο πού είναι έξειδικευμένο 
στήν κυκλοφορία.

Μπορούμε νά φέρουμε μιά άναλογία ώστε τό έπιχεί- - 
ρήμα νά γίνει σαφέστερο. Στόν καπιταλισμό ή κυκλο­
φορία φαίνεται ώς τό κυρίαρχο στοιχείο τού οικονομι­
κού δημιουργώντας τήν ’ιδεοληψία τού «φετιχισμοΰ». 
Σέ τελευταία όμως άνάλυση, είναι ή παραγωγή πού 
κατέχει τόν κυρίαρχο καί καθοριστικό ρόλο. Αύτή ή 
σχέση άντιστρέφεται στήν άπλή έμπορευματική παρα­
γωγή: έδώ φαίνεται νά κυριαρχεί ή παραγωγή, άλλά 
στήν πραγματικότητα είναι ή κυκλοφορία πού έχει γί­
νει τό κυρίαρχο στοιχείο. Αύτή ή κυρίαρχη θέση άπο- 
δίδεται στήν κυκλοφορία άπό τήν ’ιδιαιτερότητα τών 
σχέσεων παραγωγής, τών σχέσεων έκμετάλλευσης πού 
χαρακτηρίζουν τήν άπλή έμπορευματική παραγωγή ώς 
τρόπο παραγωγής.

4. Σχέσεις παραγωγής καί σχέσεις έκμετάλλευσης
Α

Ή  παραγωγή γιά τήν άγορά καί οί άνταλλαγές προϊό­
ντων στήν άγορά, έλεύθερες άπό κάθε έξωοικονομικό 
περιορισμό καί άνεξάρτητες άπό τά προσωπικά χαρα­
κτηριστικά τών συμμετεχόντων στήν άνταλλαγή, προϋ­
ποθέτουν τήν ύπαρξη ένός συνόλου ένιαίων τιμών γιά 
τά παραγόμενα προϊόντα. Ό  έξατομικευμένος χαρακτή­
ρας τής παραγωγής είναι άνίκανος νά δημιουργήσει 
αύτό τό σύνολο τών ένιαίων τιμών, γιατί στερείται ά- 
φενός τού μηχανισμού πού είναι άπαραίτητος γιά τήν 
άπρόσωπη άξίωση τής έργασίας καί άφετέρου τής ά- 
ναγκαίας κινητικότητας τής έργασίας καί τών λοιπών 
μέσων παραγωγής. Οί δύο αύτές έλλείψεις μπορούν νά 

\ άντικατασταθούν άπό τό κίνητρο τού κέρδους —τό κί­
νητρο τού μέγιστου δυνατού κέρδους. "Ετσι, τό έμπο­
ρικό κεφάλαιο παρεμβαίνει σέ μιά κρίσιμη φάση τής 
διαδικασίας άναπαραγωγής προσφέροντας τόν «χαμένο 
κρίκο» πού έπιτρέπει τή μετατροπή τών ύποκειμενι- 
κών άξιών πού παράγονται στό πλαίσιο τής οικογε­
νειακής έκμετάλλευσης σέ άντικειμενικές άξιες άν­
ταλλαγής. "Αν δέν ύπήρχε τό έμπορικό κεφάλαιο, δέν 
θά ύπήρχε καί άπλή έμπορευματική παραγωγή. Θά ύ­
πήρχε μιά «φυσική» οικονομία, στήν όποια οί άνταλ­
λαγές θά ήταν τυχαίες καί όριακές καί οί «τιμές» τών 
προϊόντων θά άντανακλούσαν ένα σύστημα κοινωνικής 
άξίωσης τής έργασίας στή βάση πολιτικών καί ιδεολο­
γικών προσδιορισμών, όπως ύποστηρίζεται άπό τή 
σύγχρονη άνθρωπολογία. Τό έμπορικό κεφάλαιο, κα­
τά συνέπεια, είναι ένα στοιχείο έντοπισμένο μέσα στή 
μήτρα τής άπλής έμπορευματικής παραγωγής ώς τρό­
που παραγωγής, μιά συνθήκη άναγκαία γιά τήν ύπαρ­
ξη τής έμπορευματικής παραγωγής γενικά.

Θά ισχυριστώ ότι αύτή ή παρέμβαση τού έμπορικοΰ 
κεφαλαίου πού προκύπτει ώς άναγκάιότητα τής ά­
πλής έμπορευματικής παραγωγής άποτελεΐ τή βάση, 
τό υλικό ύπόβαθρο, τής σχέσης έκμετάλλευσης πού 
χαρακτηρίζει αύτόν τόν τρόπο παραγωγής.

Γιά νά θεμελιωθεί αύτός ό ισχυρισμός είναι σκόπιμη 
ή άναφορά στή λειτουργία τού έμπορικοΰ κεφαλαίου 
στόν καπιταλιστικό τρόπο παραγωγής. Τό έμπορικό 
κεφάλαιο στόν καπιταλισμό είναι μιά μερίδα τού συ­
νολικού κοινωνικού κεφαλαίου, έξειδικευμένο στή φά­
ση τής άνταλλαγής-κυκλοφορίας τών έμπορευμάτων, 
καί κατέχει έναν κρίσιμο ρόλο στήν άναδιανομή τής 
ύπεραξίας μεταξύ τών άνταγωνιζόμενων κεφαλαίων. 
Ταυτόχρονα, ιδιοποιείται ένα τμήμα τής ύπεραξίας
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Κ«λύ7ίΤί>ντ«ς τά άντιπαραγωγικά του έξοδα καί τό μέ­
σο ποσοστό κέρδους πού ισχύει στόν καπιταλισμό. 
Πρέπει νά τονιστεί ότι τό έμπορικό κεφάλαιο ’ιδιο­
ποιείται στόν καπιταλισμό υπεραξία πού έχει ήδη πα- 
ραχθεΐ κατά τή διαδικασία παραγωγής άπό τή σχέση 
εκμετάλλευσης τής μισθωτής εργασίας πού χαρακτη­
ρίζει τόν καπιταλιστικό τρόπο παραγωγής. Ή  ’ιδιοποί­
ηση τής υπεραξίας γίνεται μέ τήν άγορά τού προϊόντος 
κάτω άπό τήν αξία καί τήν πώληση στήν άξια, μιά 
διαδικασία πού παράλληλα διαμορφώνει τίς τιμές πα­
ραγωγής καί πώλησης γιά κάθε προϊόν. 'Η  μέθοδος ι­
διοποίησης τής υπεραξίας άπό τό έμπορικό κεφάλαιο 
δέν πρέπει νά συγχέεται μέ τήν άνακατανομή τής υπε­
ραξίας μεταξύ παραγωγικών κεφαλαίων καί τήν «άνι- 
ση άνταλλαγή» μεταξύ παραγωγικών κλάδων, πού γί­
νεται επίσης μέ τή μεσολάβηση τού εμπορικού κεφα­
λαίου καί όδηγεϊ στή διαμόρφωση ένιαίου ποσοστού 
κέρδους. Ή  ιδιοποίηση παραγμένης ύπεραξίας καί ό 
άναδιανεμητικός ρόλος τού εμπορικού κεφαλαίου θε­
μελιώνουν τόν μή παραγωγικό χαρακτήρα καί τήν ε­
ξαρτημένη άπό τό παραγωγικό κεφάλαιο υπόστασή 
του. Τό έμπορικό κεφάλαιο στόν καπιταλισμό έμφανί- 
ζεται ώς προέκταση τού παραγωγικού κεφαλαίου, υ­
ποταγμένο σ’ αύτό, νά άναλαμβάνει τή μή παραγωγι­
κή δραστηριότητα τής κυκλοφορίας τών εμπορευμά­
των.

Στήν απλή έμπορευματική παραγωγή ή κατάσταση 
είναι διαφορετική: 'Η  άγορά κάτω άπό τήν άξια καί ή 
πώληση στήν άξια (άξια όπως καθορίζεται κοινωνικά) 
είναι ό μηχανισμός έξαγωγής τού πλεονάσματος άπό 
πρώτο χέρι. 'Η  παραγωγική διαδικασία, ή σχέση οικο­
νομικής ιδιοκτησίας καί κυριότητας, οί σχέσεις συγ­
γένειας πού άναπτύσσονται στό πλαίσιο τής παραγωγι­
κής μονάδας δέν μάς επιτρέπουν τόν έντοπισμό μιας 
σχέσης έκμετάλλευσης τής εργασίας, τήν παραγωγή 
πλεονάσματος, τήν άνακατανομή καί μερική ιδιοποί­
ηση τού όποιου θά άναλάμβανε τό έμπορικό κεφά­
λαιο.

Αύτό τό επιχείρημα ύποστηρίζεται καί άπό μιά άνά- 
λογη περίπτωση πού είναι εκείνη τής γαιοπροσόδου: 
Ή  γαιοπρόσοδος αποτελεί σχέση έκμετάλλευσης τού 
φεουδαλικοΰ τρόπου παραγωγής, αλλά γίνεται στοι­
χείο τής διανομής στόν καπιταλισμό. Μέ όμοιο τρό­
πο, τό έμπορικό κεφάλαιο ένώ άποτελέϊ τό στοιχείο 
τής έκμετάλλευσης στήν άπλή έμπορευματική παρα­
γωγή, υποτάσσεται καί άναλαμβάνει άναδιανεμητικές 
λειτουργίες στόν καπιταλισμό.

Τό έπιχείρημα αύτό μάς άναγκάζει νά έπανεξετά- 
σουμε τή σχέση πού ύπάρχει μεταξύ τού'στοιχείου τής 
παραγωγής καί τής κυκλοφορίας-άνταλλαγής. Τά δύο 
στοιχεία, άν καί όντολογικά διακεκριμένα, παρουσιά­
ζουν μιά ιδιόμορφη πρόσμιξη στόν προσδιορισμό τών 
σχέσεων παραγωγής, έξαιτίας τής ιδιοτυπίας τής σχέ­
σης έκμετάλλευσης πού αντιστοιχεί στήν άπλή έμπο­
ρευματική παραγωγή. Γιά νά φέρω ένα άντίστοιχο πα­
ράδειγμα άπό τόν φεουδαλισμό, πρόκειται γιά μιά πρό­
σμιξη όμοια —άν καί μέ διαφορετικά άντικείμενα— 
μέ έκείνη τού πολιτικού/ιδεολογικού μέ τό οικονομι­
κό πού καθορίζεται άπό τήν ιδιοτυπία τής σχέσης έκ­
μετάλλευσης, άπό τόν «έξωοικονομικό» καταναγκασμό.

Οί σχέσεις παραγωγής πού χαρακτηρίζουν τήν άπλή 
έμπορευματική παραγωγή άποδίδουν τήν κυρίαρχη θέ­
ση στήν κυκλοφορία. Ή  παραγωγή κυριαρχείται καί 
άπό τήν κυκλοφορία καί άπό τήν κατανάλωση, ένώ 
συγχρόνως έπιβάλλει τούς δικούς τους προσδιορισμούς 
πάνω στά δύο αύτά στοιχεία τού οικονομικού. Πρό­

κειται γιά ένα τυπικό παράδειγμα πολλαπλού προσδιο­
ρισμού πού συχνά βρίσκουμε στόν Μάρξ.

5. Μερικά βασικά χαρακτηριστικά τής άπλής 
έμπορευματικής παραγωγής

Μέ τή μεγαλύτερη δυνατή συντομία άναφέρω δρισμέ- 
να βασικά χαρακτηριστικά τής άπλής έμπορευματικής 
παραγωγής, άπαραίτητα γιά τήν κατανόηση τής δυνα­
μικής της καί τής άρθρωσής της μέ τόν καπιταλιστικό 
τρόπο παραγωγής.

α. Τό έπίπεδο ’ιδιοποίησης τού πλεονάσματος άπό 
τό έμπορικό κεφάλαιο προσδιορίζεται άπό τό γενικό­
τερο συσχετισμό δυνάμεων, τήν ταξική σύγκρουση, τή 
μορφή καί τήν έντασή της, μεταξύ τών δύο βασικών 
τάξεων τής άπλής έμπορευματικής παραγωγής. Οί οι­
κονομικοί προσδιορισμοί —έπίπεδο ζήτησης καί προ­
σφοράς, διαθεσιμότητα κεφαλαίων, διαθεσιμότητα γής 
κ.λπ.— έντάσσονται σ’ αύτή τή σύγκρουση, συν-προ- 
σδιορίζουν, άλλά δέν άποτελοΰν τούς μοναδικούς κα­
θοριστικούς παράγοντες. Τό έπίπεδο ιδιοποίησης, αύ­
τό πού ό ΚμΙμ11 έχει όρίσει ώς κοινωνικά καθορισμένο 
όριο ιδιοποίησης, έξαρτάται άπό τό φυσιολογικό καί 
κοινωνικό έπίπεδο συντήρησης τού άμεσου παραγωγού 
ώς άμεσου έμπορευματοπαραγωγοΰ καί άπό τό βαθμό 
έμπορευματοποίησης τής παραγωγής.

β. 'Η  τυπική μορφή ύποταγής τού άμεσου παραγω­
γού στό έμπορικό κεφάλαιο είναι ή έπικράτηση τής 
μονοκαλλιέργειας, πού ύπονομεύει τήν άνεξαρτησία 
τής παραγωγικής μονάδας άπό τήν άγορά, μέ παράλ­
ληλο περιορισμό τής δευτερογενούς έπεξεργασίας τού 
παραγόμενου προϊόντος μέσα στή βασική παραγωγι­
κή μονάδα. Τό έμπορικό κεφάλαιο έπιδιώκει τόσο τή 
μείωση τής όριζόντιας διαφοροποίησης όσο καί τής 
κάθετης οργάνωσης τής παραγωγής προσπαθώντας νά 
αυξήσει τόν άριθμό τών άνακυκλώσεων τού κεφα­
λαίου του μέσα σέ δεδομένη χρονική περίοδο.

γ. Δεδομένης τής ’ιδιομορφίας τών σχέσεων παρα­
γωγής τό προϊόν πού παραμένει στόν άμεσο παραγωγό 
πάνω άπό τό έπίπεδο διαβίωσης δέν παίρνει τή μορφή 
άμεσων έπενδύσεων στήν παραγωγή, άλλά τής έπιδει- 
κτικής κατανάλωσης καί τού άποθησαυρισμοΰ. 'Η  τά­
ση γιά έπιδεικτική κατανάλωση ύποδαυλίζεται καί ά­
πό τήν άνυπαρξία άνταγωνισμοΰ στό έπίπεδο τής πα­
ραγωγής, άνάμεσα στίς παραγωγικές μονάδες. Ό  άν- 
ταγωνισμός έμφανίζεται μόνο στή σφαίρα τής κυκλο­
φορίας, στήν προσπάθεια γιά μεγιστοποίηση τού κέρ­
δους τού έμπορικοΰ κεφαλαίου. Στό έπίπεδο τών άμε­
σων παραγωγών ό άνταγωνισμός έμφανίζεται μετατοπι­
σμένος στή σφαίρα τής κατανάλωσης —γεγονός πού 
έξηγεΐ όχ ι μόνο τόν ύπερκαταναλωτισμό τών κοινω­
νιών μέ αυξημένα τά μικροαστικά στρώματα, άλλά 
καί πολλές «παραδοσιακές» κοινωνικές έκδηλώσεις 
αυτής τής τάξης.

δ. Ό  περιορισμός τού έμπορικοΰ κεφαλαίου στήν κυ­
κλοφορία, ή ταχεία άνακύκλωσή του καί ή έπακόλου- 
θη δέσμευση μικρού όγκου κεφαλαίου στρέφουν ένα 
σημαντικό ποσοστό τού ύπερπροϊόντος πρός τήν πο­
λυτελή κατανάλωση. ’Αντίθετα μέ τήν ήθική τής «ά- 
ποχής» πού προβάλλεται άπό τόν άναδυόμενο καπι­
ταλισμό, τό έμπορικό κεφάλαιο προβάλλει ένα πρότυ­
πο «πολυτελούς» κατανάλωσης, πού συμβάλλει έπί-

11. \ν. Κιιΐ3 (1976), σ. 47.
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σης σ ή διαφοροποίηση καί τό δυναμισμό του κατα­
ναλωτικού προτύπου πού άκολουθούν οί άμεσοι παρα­
γωγοί.

ε. Ή  έμπορευματική παραγωγή προϋποθέτει τή γε- 
νικευμένη χρήση τού χρήματος καί τήν έμφάνιση μορ­
φών πίστης. Ή  πίστη έχει τή μορφή βραχυχρονίων πι­
στώσεων πρός τούς άμεσους παραγωγούς γιά τήν κά­
λυψη καταναλωτικών ή παραγωγικών άναγκών ή πρός 
τούς εμπόρους γιά τή δημιουργία κυκλοφοριακού κε­
φαλαίου. Τά δάνεια συνήθως είναι έτήσιας διάρκειας, 
δίνονται πρός τούς παραγωγούς μέ υποθήκευση τού 
προϊόντος ή τών μέσων παραγωγής καί συνοδεύονται 
μέ ιδιαίτερα βαριά έπιτόκια. Ή  μορφή αύτή τών πι­
στώσεων έπιτείνει τήν ιδιοποίηση τού πλεονάσματος 
άπό τό κεφάλαιο πού δρά στήν κυκλοφορία.12

στ. 'Η  οικογένεια άποτελεΐ τό θεσμό κοινωνικής ά- 
σφάλισης εξασφαλίζοντας τή συλλογική έπιβίωση τών 
μελών της —έργαζομένων, άνέργων καί άνίκανων γιά 
έργασία. Ή  έπικράτηση τής άπλής έμπορευματικής 
παραγωγής καθυστερεί τήν άνάπτυξη κοινωνικών θε­
σμών άσφάλισης τού έργατικού δυναμικού καί τήν έμ­
φάνιση τού Κράτους Ευημερίας. Ταυτόχρονα ή οικο­
γένεια άποτελεΐ τό βασικό έκπαιδευτικό μηχανισμό, 
συμβάλλοντας στήν «παραδοσιακότητα» τών μεθόδων 
παραγωγής καί τής διάθεσης τού προϊόντος.

ζ. Τέλος πρέπει νά σημειωθεί ή σημασία πού έχει ή 
διαθεσιμότητα τής γής γιά τήν έπέκταση τής άπλής 
έμπορευματικής παραγωγής. "Αν δέν ύπάρχει διαθέσι­
μη καλλιεργήσιμη γή, τότε ή δημογραφική αύξηση πού 
παρατηρεΐται, ή δημιουργία νέων οικογενειακών παρα­
γωγικών μονάδων όδηγεΐ σέ πρώτη φάση στήν αύξηση 
τής καλλιεργήσιμης γής —καλλιέργεια γαιών χαμηλής 
άποδοτικότητας, περιορισμός δασικών έκτάσεων, άπο- 
ξήρανση έλών κ.λπ.— πού συνοδεύεται άπό τήν άπα­
ξίωση τής έργατικής δύναμης. Σέ δεύτερη φάση, ή ά- 
πλή έμπορευματική παραγωγή άπαιτεΐ τήν ύπαρξη έ- 
νός τρόπου παραγωγής πού θά άπορροφά τό πλεόνα­
σμα τής έργατικής της δύναμης, στήν άνάπτυξη δηλα­
δή τού καπιταλιστικού τρόπου παραγωγής.

6. Διαδικασίες διαφοροποίησης 
καί μετασχηματισμού

Τά χαρακτηριστικά τής άπλής έμπορευματικής παρα­
γωγής πού άναπτύχθηκαν πιό πάνω φανερώνουν μιά 
ένδογενή άστάθεια τής άναπαραγωγικής διαδικασίας. 
Σ’ αύτή τή διαδικασία μπορούν νά έντοπιστούν παρά­
γοντες καί λειτουργίες πού τείνουν νά μετασχηματί­
σουν τήν άπλή έμπορευματική παραγωγή σέ παραγω­
γή καπιταλιστικά όργανωμένη. Θά άναφερθώ επι­
γραμματικά σ’ αύτές τίς διαδικασίες διαφοροποίησης 
καί μετασχηματισμού.

α. 'Η  είσοδος τού έμπορικοΰ κεφαλαίου στήν παρα­
γωγή. Τό έμπορικό κεφάλαιο μπορεί είτε νά άναλάβει 
άμεσα τήν παραγωγική διαδικασία μέ τή χρήση μισθω­
τής έργασίας, άναλαμβάνοντας δηλαδή τό ρόλο τού 
παραγωγικού κεφαλαίου,| είτε νά έλέγχει τήν παραγω­
γική διαδικασία μέσα άπό τήν παραγγελία καί τήν 
προαγορά τού προϊόντος. Στή δεύτερη περίπτωση έ­
χουμε μιά μορφή αυτού πού ό Μάρξ έχει όνομάσει «τυ* 
πική ύπαγωγή τής έργασίας στό κεφάλαιο», μιά μορ­
φή παραγωγής πού διατηρεί τήν προκαπιταλιστική μορ-

12. Δές έπίσης W. Roseberry (1978). Γιά τή μορφή τής πίστης 
Στ. Θωμαδάκης (1981).

φή της, άλλά στήν όποια ό άμεσος παραγωγός τυπικά 
μόνο έχει τόν έλεγχό τη ς.13

β. Ή  έσωτερική διαφοροποίηση τών άμεσων παρα­
γωγόν. Ή  έμφάνιση ένιαίων άγοραίων τιμών καί έ- 
νιαίου ποσοστού κέρδους γιά τό έμπορικό κεφάλαιο ο­
δηγούν στήν έμφάνιση ένιαίων τιμών παραγωγής γιά 
κάθε προϊόν. Αύτό έπιτρέπει τήν κάρπωση άπό ομάδα 
άμεσων παραγωγών τής διαφορικής προσόδου πρώτου 
είδους, τή συσσώρευση πλούτου πού, άν δέν βρει διέ­
ξοδο σέ πολυτελή κατανάλωση ή σέ άποθησαυρισμό, 
δημιουργεί τίς προϋποθέσεις γιά τήν κοινωνική διαφο­
ροποίηση τών άπλών έμπορευματικών παραγωγών.

γ. Ή  υποθήκευση τών γαιών καί τής παραγωγής 
μπορεί νά όδηγήσει σέ συγκέντρωση τών μέσων παρα­
γωγής καί σέ άπομάκρυνση— διαχωρισμό τού άμεσου 
παραγωγού άπό αυτά.

δ. ΟΙ δημογραφικές πιέσεις στό έσωτερικό τής οικο­
γένειας σέ περίπτωση μή διαθεσιμότητας έλεύθερων 
γαιών όδηγούν σέ ρήξη τής οικογενειακής συνοχής ή 
καί άντίθετα στήν ένδυνάμωσή της μέ τήν έμφάνιση μό­
νιμων ή προσωρινών μεταναστευτικών κινήσεων μελών 
τής οικογένειας πού άναλαμβάνουν μισθωτή έργασία 
διά τής όποιας έξασφαλίζεται ή άναπαραγωγή τής οι­
κογενειακής έκμετάλλευσης. Αύτό μπορεί νά γίνει εί­
τε μέσω τής μεταφοράς προσόδων μεταναστευτικών πρός 
τήν οικογενειακή έκμετάλλευση, είτε μέ τήν άπλή άμ­
βλυνση τής δημογραφικής πίεσης μέ τήν άπομάκρυνση 
τού πλεονάζοντος έργατικού δυναμικού.14 Αύτή ή_δια- 
κίνηση δημιουργεί ένα έργατικό δυναμικό στερημένο 
άπό τά μέσα παραγωγής —άναγκαία προϋπόθεση γιά 
τήν έμφάνιση τού καπιταλισμού ή καί γιά τήν έπιτά- 
χυνση τής καπιταλιστικής συσσώρευσης.

Οί διαδικασίες κοινωνικής διαφοροποίησης καί με­
τασχηματισμού πού έπισημαίνονται έδώ ένδέχεται νά 
άκυρωθούν ή νά μετατραπούν άπό τή στιγμή πού ή άρ­
θρωση μέ τόν καπιταλισμό έχει έπιτευχθεί. Αύτό μάς 
όδηγεί στό έπόμενο ζήτημα, στήν έξέταση δηλαδή τών 
όρων άρθρωσης τής άπλής έμπορευματικής παραγωγής 
μέ τόν καπιταλισμό καί στό ρόλο τών ένοποιητικών 
στοιχείων.

7. Μορφές άρθρωσης

"Εχοντας έπισημάνει τήν ιδιαιτερότητα τής άπλής έμ­
πορευματικής παραγωγής ώς συγκεκριμένου τρόπου πα­
ραγωγής καί έκμετάλλευσης τής έργασίας, θά ισχυρι­
στώ ότι τό πρόβλημα τής άρθρωσής της μέ τόν καπι­
ταλιστικό τρόπο παραγωγής είναι ένα κατ' έξοχήν πο­
λιτικό πρόβλημα. Πρόβλημα διαμόρφωσης συγκεκριμέ­
νων ταξικών συμμαχιών στό πλαίσιο τών όποιων ή τε­
χνική άνωτερότητα καί ή δυνατότητα αύξημένης ’ιδιο­
ποίησης τού πλεονάσματος γίνονται άπλοι ποσοτικοί 
παράμετροι προσδιοριστικοί τών οικονομικών όρων 
πού προτάσσονται στήν παγίωση τού μπλοκ έξουσίας 
καί τής ήγεμονίας μιάς τάξης ή ένός τμήματος μιάς 
τάξης.15

Ή  έξειδίκευση τής ταξικής συμμαχίας προσδιορίζει

13. Ή  χρησιμοποίηση τοϋ όρου τυπική ύπαγωγή έδώ δέν 
πρέπει νά συγχέεται μέ τή χρήση πού κάνει ό J.M. Chevalier 
(1982), (1983) γιά νά περιγράφει έπίσης τή σχέση τού «άνε- 
ξάρτητου παραγωγού» μέ τόν καπιταλισμό. Δές Ά . Δεδου- 
σόπουλος διδ. διατριβή καί (1983).
14. Γιά τήν 'Ελλάδα αύτή ή διαδικασία έχει περιγράφει άπό 
τόν Κ. Τσουκαλά (1977).
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τόν ιδιαίτερο ρόλο καί τήν άποτελεσματικότητα των 
στοιχείων που ένοποιοΰν τόν κοινωνικό σχηματισμό. 
Στό υπόλοιπο τμήμα αυτής τής παρέμβασης θά προ­
σπαθήσω νά σκιαγραφήσω τίς πιθανές συμπεριφορές 
των ένοποιητικών στοιχείων όπως προσδιορίζονται α­
πό —άλλά καί προσδιορίζουν— τήν άρθρωση τής ά- 
πλής έμπορευματικής παραγωγής καί τού καπιταλι­
στικού τρόπου παραγωγής.

Ή  ιδιομορφία τών άρθρούμενων τρόπων παραγωγής 
καθορίζει τή λειτουργία των έξής ένοποιητικών στοι­
χείων: Των οικονομικών στοιχείων τής κυκλοφορίας 
καί τής κατανάλωσης, τού πολιτικοΰ-κρατικοΰ στοι­
χείου καί τοϋ ιδεολογικού στοιχείου τής «λογικής» 
(mentality) τής άναπαραγωγής καί του οικονομικού 
λογισμού τής παραγωγικής μονάδας.

Γιά τήν κυκλοφορία τών έμπορευμάτων-προϊόντων 
δ ρόλος τοϋ κεφαλαίου πού είναι έξειδικευμένο στή 
σφαίρα τής κυκλοφορίας-άνταλλαγής γίνεται κομβι- 
κός: Τό εμπορικό κεφάλαιο —καί γενικότερα τό κε­
φάλαιο στήν κυκλοφορία— δρά ώς εκμεταλλευτικό έ­
ναντι τής άπλής έμπορευματικής παραγωγής, ώς άνα- 
διανεμητικό έναντι του παραγωγικού κεφαλαίου του 
καπιταλιστικού τρόπου παραγωγής καί ώς ένοποιητι- 
κό τών δύο τρόπων παραγωγής σέ μιά διαδικασία κοι­
νής άναπαραγωγής. Ή  δυναμική άναπαραγωγής τοϋ 
κοινωνικού σχηματισμού θά έξαρτάται συνεπώς από 
τήν πολιτική σχέση πού έγκαθιδρύεται μεταξύ αυτών 
τών κεφαλαίων, μιά σχέση πού δέν πρέπει νά γίνει κα­
τανοητή ώς άντιθετική μεταξύ μερίδων τής ίδια τάξης, 
άλλά καί ώς άντιφατική, συγκρουσιακή, μεταξύ έκμε- 
ταλλευτικών τάξεων πού άντιστοιχοΰν σέ διαφορετι­
κούς τρόπους παραγωγής.

Αύτή ή προβληματική φέρνει στό προσκήνιο τό πρό­
βλημα τού χαρακτήρα καί τών μορφών τού κράτους, τής 
πολιτικής έξουσίας καί τού κρατικού μηχανισμού, τής 
ιδιαιτερότητας τού πολιτικού ένοποιητικοΰ στοιχείου. 
Άποφεύγοντας νά έπεκταθώ στό θέμα αύτό, θά ήθελα 
νά έπισημάνω ότι αύτή ή διάσταση τού ζητήματος μάς 
έπιτρέπει νά κατανοήσουμε τή σχέση μεταξύ τού καπι- 
ταλιστικοΰ-παραγωγικοΰ κεφαλαίου καί τού προκαπιτα- 
λιστικοΰ εμπορικού κεφαλαίου ώς σχέση πολιτική, σχέ­
ση ηγεμονίας, πού οί όροι της ούτε δεδομένοι a priori 
είναι, ούτε άμεσα άναγόμενοι στό οικονομικό έπίπε- 
δο. Ή  έξειδίκευση, ώστόσο, αύτής τής σχέσης καθο­
ρίζει τήν κατεύθυνση καί τό μέγεθος τής ροής τού πλε­
ονάσματος άπό τόν έναν τρόπο παραγωγής στόν άλ­
λο. Προσδιορίζει δηλαδή τό μηχανισμό άνακατανομής 
τού πλεονάσματος στό πλαίσιο τού κοινωνικού σχημα­
τισμού, καί κατά συνέπεια καί τό μηχανισμό συσσώ­
ρευσης καί άναπαραγωγής. "Ομως, μέχρις ότου γίνει 
συγκεκριμένη αύτή ή σχέση μεταξύ τών δύο έκμεταλ- 
λευτικών τάξεων δέν μπορούμε νά ίσχυρισθοΰμε ότι ό 
καπιταλισμός έπιτυγχάνει τήν άποτελεσματική ιδιο­
ποίηση τού πλεονάσματος πού παράγεται άπό τήν ά- 
πλή έμπορευματική παραγωγή.

Θά ήθελα νά διευκρινίσω μέ συντομία αύτό τό ση­
μείο. Τό έμπορικό κεφάλαιο ιδιοποιείται άμεσα τό 
πλεόνασμα πού παράγεται στήν άπλή έμπορευματική 
παραγωγή. Ή  άρχική ιδιοποίηση τού πλεονάσματος 
είναι μεγαλύτερη όσο μεγαλύτερη είναι ή οίκονομική- 
πολιτική-ίδεολογική έξουσία τού έμπορικοΰ κεφαλαίου

15. 'Η πολιτική διάσταση άποκαλύπτεται άπό τή στιγμή πού 
θεωρήσαμε τήν άπλή έμπορευματική παραγωγή ώς ’ιδιαίτερο 
τρόπο παραγωγής. Αύτό τό στοιχείο παραγνωρίζεται ουσια­
στικά στό σύνολο σχεδόν τής σχετικής βιβλιογραφίας.

επί τών άπλών έμπορευματικών παραγωγών. "Ομως η 
άρχική ιδιοποίηση δέν διασφαλίζει καί τήν τελική ιδιο­
ποίηση τού πλεονάσματος άπό τό έμπορικό κεφάλαιο. 
’Ακολουθεί μιά φάση άνακατανομής τού πλεονάσματος 
μεταξύ τών έκμεταλλευτικών τάξεων καί τών μερίδων 
πού τίς αποτελούν, μεταξύ τού παραγωγικού, τού εμ­
πορικού, τού τραπεζικού κεφαλαίου. Τό μερίδιο πού 
λαμβάνει κάθε ταξική μερίδα άπ’ αύτή τήν άνακατα- 
νομή έξαρτάται άπό τή θέση πού κατέχει στήν ιεραρ­
χία τής έξουσίας. Προσεγγίζοντας πρακτικά τό πρό­
βλημα καί μέ άρκετές περιοριστικές υποθέσεις, μπο­
ρούμε νά ύποστηρίξουμε ότι ή κλίμακα ιεραρχίας έκ- 
φράζεται μέσω τών διαφορικών ποσοστών κέρδους πού 
σχηματίζονται σέ κάθε τομέα παραγωγής κα,ί στήν κυ­
κλοφορία.

Μιά ένταση τής έκμετάλλευσης τών άπλών έμπορευ­
ματικών παραγωγών άπό τό έμπορικό κεφάλαιο καί, 
κατά συνέπεια, μιά αύξηση τής ιδιοποίησης τού πλεο­
νάσματος ένδεχομένως νά τείνει νά περιορίσει τό τμή­
μα τής ύπεραξίας πού άπορροφά τό έμπορικό κεφά­
λαιο άπό τόν καπιταλισμό κατά τήν άναδιανεμητική 
του λειτουργία. Στήν περίπτωση αύτή τό άποτέλεσμα 
είναι ή αύξημένη έκμετάλλευση τών άνεξάρτητων πα­
ραγωγών άπό τό έμπορικό κεφάλαιο νά έμφανίζεται 
ώς αύξημένο ποσοστό κέρδους τού καπιταλιστικού πα­
ραγωγικού κεφαλαίου, ένώ τό ποσοστό κέρδους τού 
έμπορικοΰ κεφαλαίου διατηρείται στά παλαιά έπίπε- 
δα. 'Η  άμεση μεταφορά πλεονάσματος στόν καπιταλι­
στικό τομέα πού προκύπτει άπό τήν άναδιανομή τού 
πλεονάσματος ύπό τόν καθορισμό τών πολιτικών σχέ­
σεων έπιφέρει τήν αύξημένη συσσώρευση τού κεφαλαίου 
καί είναι ή κλασική περίπτωση άνάπτυξης τού καπι­
ταλισμού στίς χώρες τής Δυτικής Εύρώπης —πλήν 
τής ’Αγγλίας.

’Εναλλακτικά, άν τό έμπορικό κεφάλαιο κατέχει μιά 
ειδική μονοπωλιακή θέση —πού δέν πρέπει νά έκλαμ- 
βάνεται σέ στενά οικονομικούς όρους— σέ σχέση μέ 
τό καπιταλιστικό-παραγωγικό κεφάλαιο, τό άποτέλε­
σμα μπορεί νά είναι άντίθετο: Μέσω ένός θετικού δια­
φορικού ποσοστού κέρδους, τό έμπορικό κεφάλαιο 
ένδέχεται νά έπιτυγχάνει όχι μόνο τήν τελική ιδιοποίη­
ση τού συνολικού πλεονάσματος πού παράγεται άπό 
τήν έκμετάλλευση τού άνεξάρτητου άπλοΰ έμπορευ- 
ματικοΰ παράγωγου, άλλά καί νά αύξάνει τό μερίδιό 
του στήν ύπεραξία πού ιδιοποιείται είς βάρος τού πα­
ραγωγικού κεφαλαίου. Σέ μιά άκραία περίπτωση, ή 
διαδικασία αύτή μπορεί νά συνοδεύεται άκόμη καί μέ 
τήν άπάμβλυνση τής έκμετάλλευσης τής άπλής έμπο­
ρευματικής παραγωγής καί τήν εμφάνιση ιδιόμορφων 
ταξικών συμμαχιών.

Τό στοιχείο-τής κατανάλωσης κατέχει κρίσιμο ρό­
λο στήν διαδικασία τής ένιαίας κοινωνικής άναπαρα­
γωγής. ’Επιβάλλεται ένιαίο καταναλωτικό πρότυπο, ή 
διαμόρφωση τού όποιου καθορίζει τά όρια άναπαρα­
γωγής τού άπλοΰ έμπορευματικοΰ παραγωγού ώς κοι­
νωνικού παράγοντα, ώς έκφραστή τών άντίστοιχων 
σχέσεων παραγωγής. Ή  ’ιδιομορφία τής άπλής έμπο­
ρευματικής παραγωγής έπιτρέπει τήν προώθηση ένός 
εξαιρετικά δυναμικού καί έντονα διαφοροποιημένου 
πρότυπου κατανάλωσης —δεδομένης καί τής ενδογε­
νούς τάσης πρός έπιδεικτική κατανάλωση. ° 'Η  έπι- 
κράτηση ένός συγκεκριμένου, κοινωνικά καθορισμέ­
νου, προτύπου κατανάλωσης έχει σημαντικές έπιπτώ- 
σεις στήν άπόφαση τού άπλοΰ έμπορευματικοΰ παρα­
γωγού γιά μετάβαση άπό τή μιά μορφή έργασίας στήν 
άλλη. Σ’ αύτή τήν περίπτωση τό στοιχείο τής κατανά-
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λωσης φαίνεται νά συμπυκνώνει τίς άντιφάσεις της ά- 
ναπαραγωγικής διαδικασίας τόσο τής άπλής έμπο- 
ρευματικής παραγωγής όσο καί του ιστορικού κοινω­
νικού σχηματισμού. Τό θέμα είναι τεράστιο γιά νά έ- 
ξαντληθει έδώ. Θά ήθελα όμως νά έπισημάνω ότι ή ι­
δεοληψία τοϋ άπλοϋ έμπορευματικοϋ παραγωγού πού 
μόλις διασφαλίζει τά άναγκαΐα γιά τή βιολογική άνα- 
παραγωγή του δέν προκύπτει άπό τή δυναμική τής ά­
πλής έμπορευματικής παραγωγής, άλλά είναι μιά 
προβολή τοϋ δόγματος τής άπόλυτης άπαθλίωσης τοϋ 
άμεσου παραγωγοϋ στόν καπιταλισμό, μιά άντίληψη 
πού έχει άποδειχθεί άνίκανη νά συλλάβει τήν πολυ- 
πλοκότητα τής πραγματικότητας.

Τό ιδεολογικό, τέλος, στοιχείο, τό στοιχείο τοϋ οικο­
νομικού λογισμού, είναι ιδιαίτερα σημαντικό. Ό  καπι­
ταλιστικός τρόπος παραγωγής ενδέχεται νά «έπιβά- 
λει» τίς δικές του οικονομικές κατηγορίες στόν τρόπο 
πού άντιλαμβάνεται ό απλός έμπορευματοπαραγωγός 
τή σχέση του μέ τήν κοινωνία, στόν τρόπο πού εκτιμά 
καί άποτιμά τήν παραγωγική του προσπάθεια. Ό  άμε­
σος παραγωγός εκτιμά τότε τό εισόδημα άπό εργασία 
καί άπό κεφάλαιο ώς «μισθό» καί «κέρδος» άντίστοι- 
χα, προσπαθεί νά μεγιστοποιήσει τό κέρδος καί τήν ά- 
ποδοτικότητα τοϋ «κεφαλαίου» του. "Η, αντίθετα, εν­
δέχεται νά διατηρηθεί ή λογική τής άναπαραγωγής 
τής οικογένειας ώς παραγωγικής καί καταναλωτικής 
μονάδας, νά διατηρηθεί δηλαδή ή λογική τής άπλής 
έμπορευματικής παραγωγής.

Ή  επιβολή τοϋ καπιταλιστικού οικονομικού λογι­
σμού, χωρίς νά μετατρέπει τή διαδικασία παραγωγής

16. Τό σημείο αυτό νομίζω είναι σημαντικό. ’Αντί νά θεωρού­
με τόν άπλό έμπορευματοπαραγωγό ώς «ισοδύναμο μισθω­
τής εργασίας» όπως υποστηρίζει ό Η. Bernstein (1977), θά 
πρέπει — σέ κάποια στάδια καπιταλιστικής άνάπτυξης— νά 
θεωρούμε τή μισθωτή εργασία σέ δρους κόστους άναπαρα­
γωγής τοϋ άπλοΰ έμπορευματοπαραγωγού.

σέ καπιταλιστική, έχει σημαντικές συνέπειες στή δια­
δικασία άναπαραγωγής τής μονάδας παραγωγής — 
τής οικογενειακής έκμετάλλευσης. Ειδικότερα, συνε­
πάγεται ένα μοντέλο κινητικότητας τού έργατικοΰ δυ­
ναμικού πού ενισχύει τήν καπιταλιστική συσσώρευση. 
'Η  προσπάθεια μεγιστοποίησης τού κέρδους ύπονο- 
μεύει τήν άναπαραγωγή τής οικογενειακής έκμετάλ­
λευσης έπιφέροντας μιά μόνιμη άπομάκρυνση τού πλε- 
ονάζοντος εργατικού δυναμικού, σπάζει τούς οικογε­
νειακούς δεσμούς, τόν οργανωτικό ρόλο τών στοιχείων 
συγγένειας πού άπέδιδαν τή συνοχή στή μονάδα παρα- 
γωγής-κατανάλωσης. ’Αντίθετα, ή λογική τής άναπαρα- 
γωγής-κατανάλωσης δημιουργεί κινήσεις τού εργατικού 
δυναμικού πού είναι ένισχυτικές τής παραγωγικής-κατα- 
λωτικής λειτουργίας τής οικογένειας —άν καί μόνο σέ 
μιά πρώτη φάση. Ή  λογική τής άναπαραγωγής τής οι­
κογενειακής έκμετάλλευσης έκφράζεται είτε μέ μόνι­
μες είτε μέ προσωρινές άπομακρύνσεις μελών τής οι­
κογένειας άπό τήν οικογενειακή έκμετάλλευση, μέ 
στόχο τή διαθεσιμότητα εισοδημάτων άπό μισθωτή 
εργασία πού συμβάλλουν στή συντήρηση-άναπαρα- 
γωγή τής οικογενειακής έκμετάλλευσης.

Θά ’ισχυριστώ ότι τό πρώτο είδος μετακίνησης τού 
έργατικοΰ δυναμικού προέρχεται άπό μιά ένεργό άρ­
θρωση τής άπλής έμπορευματικής παραγωγής μέ τόν 
καπιταλισμό, μιά δυναμική προσαρμογή μέ ειδικά ά- 
ποτελέσματα στό μηχανισμό κοινωνικής άναπαραγω­
γής καί συσσώρευσης τού κεφαλαίου. Τό δεύτερο εί­
δος μετακίνησης προκύπτει άπό μιά παθητική ένσω- 
μάτωση, παθητική μέ τήν έννοια ότι ή ’ιδεοληψία τής 
οικογενειακής άναπαραγωγής έπιβάλλει όχι μόνο.τή 
συντήρηση τής άπλής έμπορευματικής παραγωγής ώς 
άνασταλτικοΰ παράγοντα στήν καπιταλιστική συσσώ­
ρευση, άλλά καί δημιουργεί κοινωνικές άσάφειες, πο- 
λυσθενείς κοινωνικές όντότητες, πολυσθενή ύποκείμε- 
να, όπως θά έλεγε ό Κ. Τσουκαλάς, πού μέ τή σειρά 
τους προσδιορίζουν τελείως διαφορετικούς μηχανισμούς 
κοινωνικής άναπαραγωγής καί συσσώρευσης.
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ΓΕΩΡΓΙΚΟΣ ΕΚΣΥΓΧΡΟΝΙΣΜΟΣ 
ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΑΝΑΔΙΑΡΘΡΩΣΗΣ 

ΤΩΝ ΑΓΡΟΤΙΚΩΝ ΔΟΜΩΝ

του Λεωνίδα Λουλούδη

"Ολες οί μεταπολεμικές κυβερνήσεις θεώρησαν, διακη- 
ρυκτικά τουλάχιστον, δτι ή δυναμική συμβολή τοϋ ά- 
γροτικοϋ τομέα στήν οικονομική άνάπτυξη, καθώς 
καί ή βελτίωση τής ζωής στήν ύπαιθρο, δέν μπορού­
σαν παρά νά προέλθουν άπό τόν εκσυγχρονισμό τής 
γεωργίας μέσω τής τεχνολογικής άλλαγής. Είναι δέ 
γνωστό ότι παράλληλα μέ τή βραχυχρόνια πολιτική 
πού εκφράζεται μέ τή στήριξη των τιμών καί των εισο­
δημάτων, ή κρατική παρέμβαση οφείλει, μέσα στό 
πλαίσιο τού εκσυγχρονιστικού της στόχου, νά προω­
θήσει, καί μάλιστα κατά προτεραιότητα, τήν άναδιά- 
θρωση των αγροτικών δομών. Παρόλο πού μέσα στή 
δίνη τών πολιτικών εξελίξεων καί άνταγωνισμών, ή 
προτεραιότητα αύτή συστηματικά παραμελήθηκε, μία 
παράμετρός της ώστόσο δέν παύει νά έμφανίζεται συ­
νεχώς στόν έκσυγχρονιστικό λόγο τών κατά καιρούς 
αρμοδίων γιά τή χάραξη κάί υλοποίηση τής άγροτικής 
πολιτικής: Τό πρόβλημα τής έγγειας διάρθρωσης ή 
τού μικρού καί κατατεμαχισμένου κλήρου τής ελληνι­
κής γεωργίας, όπως είναι γενικότερα γνωστό.

Ή  εργασία πού άκολουθεΐ, δέν στοχεύει στήν άνά- 
λυση τού σημαντικού αύτοΰ προβλήματος καί τίς βρα­
χυπρόθεσμες ή μακροπρόθεσμες προοπτικές έπίλυ- 
σής του. Αύτό πού κυρίως πραγματεύεται είναι —σέ 
σχέση μέ τήν πραγματικότητα τού άγροτικοΰ τομέα— 
ό ιδεολογικός χαρακτήρας τού προβλήματος, ή κατα­
γωγή αυτής τής ιδεολογίας καί ή έπιρροή πού άσκησε 
στή σύλληψη τής συμβολής τού άγροτικοΰ τομέα στήν 
οικονομική άνάπτυξη τού τόπου. Δηλαδή ουσιαστικά,

* Ε'ισήγηση στό Διεθνές Οικονομικό Συνέδριο πού ορ­
γάνωσε ή 'Αγροτική Τράπεζα τής Ελλάδας μεταξύ 27 
καί 30 Νοεμβρίου 1984, μέ θέμα «Σχέσεις τοϋ άγροτι- 
κοΰ τομέα μέ τήν υπόλοιπη οικονομία καί έπιπτώσεις 
στή διαδικασία άνάπτυξής του».

εκκινώντας άπό τό πρόβλημα τού «μικρού κλήρου» ή 
τής θετικής του διατύπωσης πού είναι «ή μεγέθυνση 
τών γεωργικών εκμεταλλεύσεων», στόχος μας είναι νά 
άναδείξουμε μιά συγκεκριμένη «έφαρμογή» τών θεω­
ριών τού εκσυγχρονισμού στόν άγροτικό τομέα καί 
τήν επίδρασή της, στόν τρόπο πού άκόμα καί σήμερα 
συζητοΰνται ορισμένα καίρια ζητήματα αύτοΰ τού το­
μέα. Πιστεύουμε ότι παρόμοια έγχειρήματα, ίσως έ- 
κτενέστερα καί περισσότερο συστηματικά, όχι μόνο 
χαρτογραφούν τήν περιοχή τών προβλημάτων τής έλ- 
ληνικής γεωργίας, προλειαίνοντας θεωρητικά τό έδα­
φος γιά τήν έμπειρική τους διερεύνηση, άλλά καί ύπο- 
δεικνύουν τούς νέους όρους συζήτησης καί έπίλυσης 
ορισμένων χαρακτηριστικών άδιεξόδων τού παρελθόν­
τος καί τού παρόντος.

Μεγέθυνση τών αγροτικών εκμεταλλεύσεων — 
έξοδος τοϋ άγροτικοΰ πληθυσμού: ή καθολικότητα 
τοϋ παραδείγματος

Είναι πράγματι δντυπωσιακή, στήν περίοδο πού εξε­
τάζουμε, ή ομοφωνία όσων άσχολοΰνται μέ τήν άγρο- 
τική πολιτική, άις πρός τήν κατεύθυνση καί τά μέσα 
άναδιάρθρωσης τών άγροτικών δομών. Μιά ενδεικτι­
κή άναδρομή σέ χαρακτηριστικές στιγμές αυτής τής 
ομοφωνίας, πού θά μπορούσε πρός τό παρόν νά συνοψι­
στεί, έστω καί σχηματικά, στό δίπτυχο: «μεγέθυνση 
τών άγροτικών εκμεταλλεύσεων —έξοδος τού άγροτι- 
κοΰ πληθυσμού», άποδεικνύει ότι τό τελευταίο άποτέ- 
λεσε κατεξοχήν σημείο άναφοράς τών άρμοδιοτέρων 
γιά τή χάραξη τής άγροτικής πολιτικής φορέων καί 
προσώπων.

Ή δη  στήν "Εκθεση πού συντάσσει άμέσως μετά τόν 
πόλεμο ή αποστολή τού ’Οργανισμού Γεωργίας καί 
Τροφίμων (FAO), διατυπώνεται ότι: «...Σύν τή άναπτύ-
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ζει τής γεωργίας καί τής χρήσης μηχανημάτων, πρέπει 
νά δοθή ή ευκαιρία εις πολλάς οίκογενείας ή έργάτας 
σήμερον άσχολουμένους μέ τήν γεωργίαν νά τραπούν 
είς άλλα έπαγγέλματα. Μετά πάροδον σειράς ετών ή α­
ναλογία τοΰ γεωργικόν πληθυσμού θά ήδύνατο νά κα- 
τέλθη άπό τό παρόν ποσοστόν των 60% είς 40%, ή καί 
χαμηλότερον» .1

Στό ίδιο πνεύμα σχεδόν, είκοσι χρόνια αργότερα, τό 
Πενταετές Πρόγραμμα (1968-1972) άναφέρει ότι «βασι­
κή προϋπόθεσις διά τήν έπίτευξιν ουσιώδους βελτιώ- 
σεως τής άποτελεσματικότητος τών γεωργικών έκμεταλ- 
λεύσεων είναι ή αύξησις του μεγέθους καί ή συνένωσις 
τών άγροτεμαχίων αυτών».2 "Οπως σχολιάζει καί ό 
Α.Β. Δερμεντζόπουλος, ένώ «δέν υποδεικνύονται τά 
συγκεκριμένα μέτρα, ούτε τό έπιθυμητό έπιτευκτέο 
μέγεθος ούτε ό χρόνος έπιτεύξεως τούτου, προστίθε­
ται άντ’ αύτών ότι ή άντιμετώπισις τού προβλήματος 
τής χρόνιας ύποαπασχολήσεως έπιδιώκεται διά τής έ- 
πιταχύνσεως τής γεωργικής άναπτύξεως καί τής βαθ­
μιαίας μειώσεως τού αριθμού τών άπασχολουμένων 
είς τόν κλάδον».3 ’Αλλά ή ίδια «κεντρική οπτική» ό­
πως τήν άποκαλεί ό Κ. Βεργόπουλος4 έπανέρχεται στό 
Σχέδιο Προτύπου Μακροχρονίου Άναπτύξεως τής Ε λ ­
λάδος καί μάλιστα μέ μεγαλύτερη έμφαση. Τό Σχέδιο 
(1972-1987) προβλέπει ώς έπιδιωκτέους στόχους: α) τή 
μείωση τού ενεργού άγροτικοΰ πληθυσμού κατά 600.000 
άτομα, έτσι ώστε στή γεωργία νά άπασχολείται μόνο 
τό 20% τού συνολικού εργατικού δυναμικού τής χώ­
ρας, έναντι 40% κατά τό 1972, β) τή μείωση τών γεωρ­
γικών εκμεταλλεύσεων κατά 607.000-672.000, γ) τό 
διπλασιασμό τού μέσου μεγέθους τών γεωργικών εκ­
μεταλλεύσεων σέ 70-80 στρ., καί δ) τήν άπασχόληση 
1,7 έως 2 άτόμων κατά μέσον όρον κατά οικογένεια, 
τά όποια θά διαθέτουν έπαρκεΐς έπαγγελματικές καί 
τεχνικές γνώσεις. Ενδεικτική τής φιλοσοφίας τού έν- 
λόγω Σχεδίου είναι ή πρόβλεψη ότι ή επέκταση τού 
Σχεδίου Mansholt —μέ τό όποιο θά ασχοληθούμε πιό 
κάτω— καί στήν Ε λλάδα  δέν θά δημιουργήσει ύπερ­
βολικές δυσχέρειες· άντίθετα θά έχει καί εύνοϊκές έπι- 
πτώσεις. Σύμφωνα καί πάλι μέ τόν Δερμεντζόπουλο5 
έστω καί μιά μετριοπαθής εφαρμογή τοΰ Σχέδιου Man­
sholt θά έπέβαλε στή συγκεκριμένη περίοδο τήν απο­
μάκρυνση 4.411.700 άτόμων άπό τή γεωργία καί τήν 
προσθήκη τους στόν άστικό τομέα.

’Αλλά καί πέρα άπό τούς κρατικούς φορείς, σημαί- 
νουσες προσωπικότητες στό χώρο τής άγροτικής πο­
λιτικής είχαν ιδιαίτερα σαφείς άπόψεις στό ύπόψη θέ­
μα. Γιά παράδειγμα ό Ά . Πεπελάσης σέ σειρά άρθρων 
του πού έκδόθηκαν στά 1976, όταν ήταν διοικητής 
τής ’Αγροτικής Τράπεζας, έπεσήμαινε ότι άνάμεσα 
στά διορθωτικά προβλήματα «ξεχωρίζει τό πρόβλημα 
τού μικρού κλήρου». Προσδιορίζοντας ώς βασικά στοι-

1. Έκθεσις τής ’Αποστολής του FAO διά τήν 'Ελλάδα, 
Μάρτιος 1947, σελ. 22.
2. Πρόγραμμα Οικονομικής Άναπτύξεως τής 'Ελλάδος 

1968-1972. 'Υπουργείο Συντονισμού, Άθήναι 1968, σελ. 57 
καί 64.
3. Α.Β. Δερμεντζόπουλου: Τό πρόβλημα τοΰ μεγέθους τών 

γεωργικών καί κτηνοτροφικών έκμεταλλεύσεων έν Έλλάδι. 
’Αθήνα 1976, σελ. 102.
4. Κ. Βεργόπουλου: Τό άγροτικό ζήτημα στήν 'Ελλάδα — Ή 

κοινωνική ένσωμάτωση τής γεωργίας. Έκδ. Εξάντας 1975, 
σελ. 200-202.
5. Α.Β. Δερμεντζόπουλου: "Ο.π., σελ. 102.

χεία τής μορφής τού προβλήματος α) τήν έξέλιξη τής 
τεχνολογίας (έντάσεως κεφαλαίου) καί β) τήν περί 
κοινωνικής δικαιοσύνης άντίληψη τών συγχρόνων κρα­
τών (εξίσωση γεωργικού καί άστικού εισοδήματος), ό 
συγγραφέας κατέληγε ότι δεδομένων τών περιορισμών 
αύξησης τής γεωργικής γής, «οί κυριότεροι παράγον­
τες πού μπορούν νά οδηγήσουν σέ ούσιαστική βελτίω­
ση τοΰ μεγέθους τοΰ γεωργικού κλήρου είναι ή μείωση 
τοΰ έργατικοΰ δυναμικού πού άπασχολεΤται στή γεωρ­
γία καί ή παράλληλη λήψη μέτρων γιά τήν αύξηση τής 
κινητικότητας στή χρήση τής γής»  (ύπογρ. τοΰ Α.Π.).6

Κυριολεκτικά στήν άλλη άκρη τοΰ πολιτικού φάσμα­
τος, τό Κομμουνιστικό Κόμμα "Ελλάδας, άπορρίπτον- 
τας τό μύθο τής «φτώχιάς» Ελλάδας, διακηρύσσει άρ- 
κετά πρώιμα παρόμοιες άπόψεις, στήν προσπάθειά 
του νά τονίσει τή σημασία τής άξιοποίησης τών πλου- 
τοπαραγωγικών πηγών τοΰ τόπου. Σταθμός άρτιότερης 
τεχνοκρατικά επεξεργασίας αύτών τών εκσυγχρονιστι­
κών άπόψεων, ή ίδρυση τής Εταιρείας «’Επιστήμη — 
’Ανοικοδόμηση» (ΕΠ-ΑΝ). Γνωστότερο δείγμα γραφής 
τής Εταιρείας τό εντυπωσιακό —γιά τήν εποχή του— 
έργο τοΰ Δ. Μπάτση Ή  βαριά βιομηχανία στήν 'Ελλά­
δα, πούέκδόθηκε τό 1947. ’Εκεί ό Μπάτσης επιτιθέμε­
νος μέ δριμύτητα εναντίον τών έκπροσώπων τής θεω­
ρίας τών «ύποβάθρων» (-.«ούδεμία λύση άν δέν βασι- 
σθή έπί τής δημιουργίας έδαφικοΰ υποβάθρου στόν έλ- 
ληνικύν πληθυσμόν»), ύποστηρίζει ότι ή μόνη λύση 
τής άπασχόλησης είναι ή βαριά βιομηχανία. Τοποθε­
τώντας τό ζήτημα «στή σωστή του βάση» άποδεικνύει 
τήν άνώτερη παραγωγικότητα τής βαριάς βιομηχανίας 
έναντι τής «σημερινής άγροτικής οικονομίας», τή δυ­
νατότητα νά έλευθερωθοΰν εργατικά χέρια άπό τή δεύ­
τερη καί νά άποδοθοΰν στήν πρώτη, μέ άνώτερα πα­
ραγωγικά άποτελέσματα. Καλεί άκόμα τούς άντιπά- 
λους του νά καταλάβουν τή σημασία τοΰ φαινομένου 
σύμφιονα μέ τό οποίο «ό καπιταλισμός ελαττώνει στα­
θερά τήν άναλογία τοΰ πληθυσμού πού είναι δεμένος 
στή γεωργία (όπου συνήθως επικρατούν οί πιό καθυ­
στερημένες μορφές οικονομικών καί κοινωνικών σχέ­
σεων) καί αύξάνει τόν άριθμό τών μεγάλων βιομηχανι­
κών κέντρων», ένώ ό ίδιος συμφωνεί μέ τήν άνάγκη 
«τής άνακατανομής τού πληθυσμού καί τής μετατρο­
πής στή διάρθρωση τής οικονομίας», δηλαδή τή βασι­
κή προϋπόθεση τοΰ Σχεδίου τοΰ Ε.Α.Ο., μέ έξαίρεση τή 
διέξοδο τής μετανάστευσης πού προτείνει τό τελευ­
ταίο. "Αν ή βαριά βιομηχανία δέν μπορεί νά άπασχο- 
λήσει παρά ένα μέρος τοΰ έργατικοΰ δυναμικού, τό ύ- 
πόλοιπο θά τό άπορροφήσει ή έλαφρά βιομηχανία, οί 
μεταφορές καί ή άγροτική οικονομία. Μιά καινούργια 
όμως άγροτική οικονομία πού δέν χρειάζεται ξένα έ- 
δάφη, παρά έντατικοποίηση τής καλλιέργειας, έκμη- 
χανισμό έτσι ώστε νά πάρει τό περιεχόμενο «βιομηχα­
νικής έπιχείρησης μέ άνώτερη παραγωγικότητα». Καί 
αισιόδοξα καταλήγει: «Αύριο, άμέσως αύριο, μπο­
ρούν ν’ άλλάξουν τά πράγματα, άμα σπάσουμε τήν 
κλειστή οικιακή αύτάρκη οικονομία».7

Είκοσι χρόνια άργότερα, ό Δ.Ν. Κατσίκης άπό έγκυ­
ρο περιοδικό8 τού μαρξιστικού χώρου, διαπιστώνον-

6. Α. Πεπελάση: ’Αγροτική πολιτική καίάνάπτυξη — Άρθρα 
καί διαλέξεις. "Εκδ. Παπαζήση 1976, σελ. 146-161.
7. Δ. Μπάτση: Ή βαριά βιομηχανία στήν 'Ελλάδα, 2η "Εκδ. 

Κέδρος, 1977,2 σελ. 153, 426, 438, 439, 443, 448, 449.
8. Δ.Ν. Κιτσίκη: «'Η εκμηχάνιση τής έλληνικής γεωργίας, 

σέ συνάρτηση μέ τήν έξέλιξη τών άγροτικών διαρθρώσεων». 
Σύγχρονα Θέματα, Χρ. Β', τ. 10-11. Άπρ.-Ίούν. 1984, ’Αθήνα, 
σελ. 380-387.
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τας ώς άδυναμία τήν έλάττωση τοϋ άριθμοΟ των έκμε- 
ταλλεύσεων έκτασης πάνω άπό 200 στρέμματα καί 
αύξηση εκείνων μεταξύ 10-50, συνεπεία των άπαλο- 
τριώσεων καί πωλήσεων μεταξύ 1951 καί 1961, καθώς 
καί τήν αύξηση τοϋ δλικού άριθμοϋ των άγροτικών 
εκμεταλλεύσεων, άποφαίνεται δτι «οί σημερινές άγρο- 
τικές διαρθρώσεις τής χώρας, καθώς παρουσιάζουν έ­
να κατατεμαχισμό καί μιά διασπορά ιδιοκτησίας σέ υ­
περβολικό βαθμό, παρεμποδίζουν μιά πολύ προωθη­
μένη έκμηχάνιση».;Πι’ αυτό ένώ υποστηρίζει τίς έξαγ- 
γελίες τής κυβέρνησης Γ. Παπανδρέου (1963), περί ά- 
παλλαγής προοδευτικά των άγροτών άπό τήν πληρω­
μή δασμών πάνω στά υγρά καύσιμα, στά άγροτικά 
μηχανήματα καί στά άνταλλακτικά έργαλεϊα προτεί- 
νοντας τήν άμεση διάθεση 49.000 τρακτέρ, προειδο­
ποιεί παράλληλα ότι «άνεξάρτητα άπό τήν έξέλιξη 
των άγροτικών διαρθρώσεων, θά ’πρεπε νά τεθεί 
φραγμός στή μετανάστευση...».

Γιά τό θέμα αύτό, καί περίπου τήν ίδια εποχή (άρχές 
1962), στή Βουλή, όταν ό ύπουργός Συντονισμού Ά . 
Παπαληγούρας έρωτά τόν ηγέτη τής κοινοβουλευτι­
κής Ά ριστεράς Ή λία Ήλιου, άν «είναι δυνατόν νά πι- 
στεύσωμεν ότι μπορεί νά έπέλθη έκβιομηχάνισις τής 
Ελλάδος, χωρίς νά σημειωθεί ή μετατόπισις τού πλη­
θυσμού... ύπό οίονδήποτε καθεστώς θά καταστή πα­
ραγωγικός ό έλάχιστος έλληνικός κλήρος;», ό τελευ­
ταίος παραδέχεται, ότι «έτονίσαμε πάντοτε καί πι- 
στεύομεν ότι τό πρόβλημα τής γής θά τό λύσουν όχι 
κατακτήσεις έδαφών, άλλά δημιουργία άπασχολήσε- 
ων εις μίαν βιομηχανικώς άναπτυσσομένην Ε λλάδα  
καί μηχανοποίησις τής εργασίας, διότι εξ αυτής έπι- 
τυγχάνεται ό εκσυγχρονισμός τού γεωργού», διαμαρ­
τύρεται όμως, γιατί ή «άναδιάρθρωση τής ύπαίθρου 
πραγματοποιείται όχι κατά τόν κυβερνητικόν προ­
γραμματισμόν τής άναδιαρθρώσεως καλλιεργειών, 
άλλά ύπό τήν πίεσιν καί τήν άδήριτον άνάγκη τών 
πραγμάτων...» πού οδηγεί στήν έκποίηση, μέσα στή 
δεκαετία 1951-61, 462.000 άγροτικών κτημάτων άξίας 
4,5 δισ. δραχμών καί τή μετανάστευση.9

Ή  όμοφωνία πού ύπαινιχθήκαμε στήν άρχή καί χα­
ρακτηριστικές της έκφράσεις ήδη έκθέσαμε, θά συνε­
χιστεί μέχρι καί τή μεταπολίτευση. "Εκτοτε ή άντιπο- 
λίτευση στήν ευρωπαϊκή ένταξη τής χώρας, θά διακη­
ρύσσει σ’ όλους τούς τόνους ότι συμπλέοντας μέ τή γε­
νικότερη πολιτική τής ΕΟΚ υπάρχει κίνδυνος «νά 
μειωθεί δραστικά ό άγροτικός πληθυσμός τής χώρας 
μας, νά άποθαρρυνθεϊ ή μικρομεσαία άγροτική μονά­
δα καί νά άναπτυχθεϊ ή μεγάλη καπιταλιστική εκμε­
τάλλευση... ή πορεία άπό τό 30% στό 9% θά σημάνει 
ξεκλήρισμα τής άγροτιάς μας».10 Μετά τήν ένταξη 
καί τίς έκλογές τοϋ 1981, ή στροφή αύτή θά παγιωθεϊ, 
καθώς κατά τήν ηγεσία τού ύπουργείου Γεωργίας «άλ- 
λάζει καί ή πολιτική άντίληψη καί κατεύθυνση πού κυ­
ριαρχούσε όσον άφορά τό είδος τής γεωργίας πού ή­
ταν έπιθυμητή στή Δυτική Εύρώπη. Κριτήρια κοινωνι­
κής πολιτικής όπως ή διατήρηση τής άπασχόλησης 
στήν ύπαιθρο καί ή προστασία τοϋ εισοδήματος τών 
μικρών παραγωγών άποκτοΰν όλο καί μεγαλύτερη ση­
μασία».11 Ά λλά  γιά τίς εξελίξεις αυτές, πού όπωσδή-

9. Ή. Ήλιου: Ή άλήθεια γιά τήν Κοινή 'Αγορά. Άθήναι 
1962, σελ. 161-169.
10. Α.Γ. Παπανδρέου: Τό άγροτικά πρόβλημα στή χώρα μας. 
"Εκδοση Ο.Δ.: Εκδόσεων Α27/1981, σελ. 19-20.
11. Κ. Σημίτης: 'Ελευθεροτυπία, 14.9.83.

ποτέ προηγήθηκαν τής ελληνικής ένταξης, θά άνα- 
φερθοΰμε διεξοδικότερα στά έοόμενα κεφάλαια. 
Πρός τό παρόν άς άξιοποιήσουμε τά ήδη έκτεθέντα, 
διατυπώνοντας ορισμένα ερωτήματα. Καί πρώτα άπ’ 
όλα άν τό δ ίπ τυ χο : «μεγέθυνση ά γρ ο τικ ώ ν  
εκμεταλλεύσεων-έξοδος άγροτικοΰ πληθυσμού» πού 
άρχικά δεχτήκαμε, άποτελεΐ μόνο μιά έπιστημονική 
θεωρία άνάπτυξης τής γεωργίας καί σύνδεσής της μέ 
τούς ύπόλοιπους τομείς τής οικονομίας ή ένα ευρύ 
σφαιρικό δίκτυο θεωριών, μεθοδολογικών καί μεταφυ­
σικών πεποιθήσεων, άξιών, κριτηρίων κ.λπ., δηλαδή 
ένα σχέδιο κόσμου, μιά κοσμοθεωρία, ένα παράδειγ­
μα θά λέγαμε τελικά, άξιοποιώντας τό γνωστό όρο 
τής έπιστημολογίας τού Τ. Κούν, μέ τήν προϋπόθεση 
ότι ό όρος δέν ταυτίζεται μέ μιά έπιστημονική θεωρία 
άλλά έχει σφαιρικότερη διάσταση.12 Ά ν  όντως 
αύτό συμβαίνει, καί δεδομένου ότι κάθε παράδειγμα έ- 
πηρεάζει τόν τρόπο πού τά προβλήματα συλλαμβά- 
νονται, τήν άνάλυση πού έφαρμόζεται καί τό εύρος 
τών έναλλακτικών λύσεων, κανένα παράδειγμα δέν 
μπορεί νά θεωρηθεί ούδέτερο Ιδεολογικά. Συνεπώς άν 
έπιχειρούσαμε τήν άνάλυση τού παραδείγματος άπο- 
σκοπώντας σέ μιά έρμηνεία τής άνάδειξης καί κυ­
ριαρχίας του, στόν τόπο μας, θά έπρεπε πρώτα νά διε- 
ρευνήσουμε δύο τουλάχιστον συναφή έρωτήματα. Τό 
πρώτο άφορά τήν ιστορική καταγωγή του, τίς γεωπο­
λιτικές, κοινωνικές άλλά καί μεταφυσικές πεποιθή­
σεις καθώς καί τήν «κοινή λογική» πού τό παρήγαγαν 
ή τό επέβαλαν. Τό δεύτερο, τή σχέση του μέ τίς 
πραγματικότητες καί τά προβλήματα τού άγροτικοΰ 
χώρου στήν έποχή πού έξετάζεται, άπό τήν κυριαρχία 
μέχρι τή σημερινή του «κρίση».

Γεωργικός εκσυγχρονισμός: τό όραμα τής εκβιο­
μηχάνισης

Στό γνωστότερο ίσως πανεπιστημιακό σύγγραμα άνά 
τόν κόσμο, τά Οικονομικά τοϋ Π. Σάμιουελσον, τό 
μακροπρόθεσμο πρόβλημα τής άμερικανικής γεωρ­
γίας ορίζεται μέ εξαιρετική σαφήνεια, ότι δέν είναι 
εκείνο τοϋ «πλεονάσματος» σέ βαμβάκι, στάρι ή 
γκρέιπ φρούτ. Μάλλον πρόκειται γιά «πλεόνασμα» 
γεωργών. Καί λογικά. Σέ μιά κοινωνία όπου ή μισθωτή 
εργασία είναι ή βασική παραγωγική σχέση, ή (τεχνο­
λογική) πρόοδος άξιολογεΐται κυρίως μέ όρους άποτε- 
λεσματικότητας στήν άντικατάσταση τής άνθροιπινης 
εργασίας. Τρία μεγάλα τεχνολογικά άλματα πού 
πραγματοποιούνται στις Η.Π.Α. σέ λιγότερο άπό έκα- 
τό χρόνια θά ύπηρετήσουν αυτόν τόν άναπτυξιακό 
στόχο. 1850-1900: μηχανήματα κατεργασίας έδάφους, 
χορτοκοπής, σποροσυλλογής, 1910-1940: γεωργικοί 
έλκυστήρες, 1945-1983: λιπάσματα, φυτοφάρμακα 
κ.λπ. 'Ορισμένοι έρευνητές13 άποδίδουν σ’ αύτή τή 
σειρά τών τεχνολογικών καινοτομιών, τήν «εκτροπή» 
τής γεωργίας τών Η.Π.Α. άπό τήν τυπική διαδοχή τών 
τριών φάσεων (I, 11, 111) τού εκσυγχρονισμού. Δηλαδή 
όπως παρατηρεϊται συχνά καί σέ άλλα κράτη, τό άμε-

12. Β. Κάλφα: «Εισαγωγή» στό Ή δομή τών έπιστημονικών 
έπαναστάσεων τοϋ Τ. Κούν. "Εκδ. Σύγχρονα Θέματα, 1981, 
σελ. 24-26.
13. J.W. Mellor: The Economics of Agricultural Development. 
Ed. Cornell University Press, 1970, σελ. 224-228.
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σο πέρασμα από τήν παραδοσιακή φάση στή φάση III 
όπου υιοθετείται αρχικά τεχνολογία έντάσεως κεφα­
λαίου μέ στόχο τήν έκτόπιση τής εργασίας καί στή συ­
νέχεια είσάγεται, παράλληλα μέ μιά τεχνολογία πού 
μειώνει τήν εργασία, τεχνολογία άμεσης αύξησης των 
αποδόσεων.* Ροόκειται γιά μιά τυπικά έκτατική - 
γεωργία μέ συνεχώς μειούμενο —έως τά τέλη τής δε­
καετίας τού ’70— αριθμό γεωργικών εκμεταλλεύσεων. 
’Έ τσι στίς2,8 έκατ. εκμεταλλεύσεις τού 1974 (σήμερα 
ό αριθμός είναι μικρότερος κυρίως λόγιο άλλαγής τού 
όρου «εκμετάλλευση» στις Η.Π.Α.) άντιστοιχοϋν 3 
έκατ. γεωργοί. Ό  μέσος όρος άπασχόλησης άνά εκμε­
τάλλευση άπό 10 τό 1934, σήμερα είναι 4. Τό μέγεθος 
αυτό είναι σημαντικό καί γιά τήν επιρροή πού άσκησε 
στήν εκσυγχρονιστική πολιτική τής Εύρωπαϊκής Κοι­
νότητας μετά τό 1972, άλλά καί γιατί συνδέεται μ' ενα 
άλλο δομικό χαρακτηριστικό, τήν έξωγεωργική απα­
σχόληση. Μεταξύ 1967-1972 καί 1975-1978 γιά πρώτη 
ίσως φορά στήν παγκόσμια ιστορία, τό έξιογειοργικό 
εισόδημα υπερβαίνει σημαντικά τό πραγματοποιούμε­
νο μέσα στήν εκμετάλλευση.* 14 15 Τήν εικόνα τής μείω­
σης του ενεργού πληθυσμού, των ωρών άπασχόλησης 
άνά εκμετάλλευση, τού δ ι π λα σ ια σ μ οίττού μέσου μεγέ­
θους των εκμεταλλεύσεων (800 στρ. τό 1950, 1.600 τό 
1980, μέ ελαφρά μείωση τής καλλιεργούμενης έκτα­
σης), συμπληρώνει ή γιγάντωση τής βιομηχανίας γεωρ­
γικού εξοπλισμού καί μεταποίησης τής πρωτογε- 
νούς παραγωγής πού έφτασε νά άπασχολεί δύο εργά­
τες γιά κάθε οικονομικά ενεργό άγρότη.16

'Οπωσδήποτε, οί άνάλογες εξελίξεις στήν Εύροιπη 
υπήρξαν λιγότερο δραματικές. Στίς χώρες τής Κοινό­
τητας ό άριθμός τών έκμεταλλεύσεαιν άπό 15 έκ. τό 
1950, ήταν 10 έκ. τό 1960, 8,5 έκ. τό 1970 καί 6,5 τό 
1980. Εξάλλου μέ σταθερή τή γεωργική έκταση σ’ αύ- 
τό τό διάστημα τό μέσο μέγεθος τών εκμεταλλεύσεων 
υπερδιπλασιάστηκε. Τό 1950 ήταν 68 στρ., τό 1960 102 
στρ., τό 1970 120 στρ., τό 1980 160 στρ. ’Αντίστοιχα ό 
γεωργικός πληθυσμός άπό 23,6 έκ. τό 1950 μειώθηκε 
σέ 18,7 έκ. τό 1960, 12,5 έκ. τό 1970 καί 8,7 έκ. τό 
1980. Τέλος ενώ ό ρυθμός αύξησης τής γεωργικής πα­
ραγωγής ήταν στήν Περίοδο 1973-81 2,75% στίς 
Η.Π.Α. καί 1,5% στήν Κοινότητα, τό προϊόν άνά ενερ­
γό άγρότη εξελισσόταν ευνοϊκότερα στήν τελευταία.17

* Δέν θά συμφωνούσαμε μ’ αυτή τήν άποψη. "Av ή βασική 
γνώση τών μηχανικών καινοτομιών προηγήθηκε εκείνης τής 
μενδελιανής γενετικής, τής μοριακής χημείας καί τών Υπό­
λοιπων βασικών έπιστημών αυτό δέν οφείλεται παρά στίς 
σχέσεις γης -  εργασίας καί έργασίας- κεφαλαίου, στά πρώι­
μα στάδια τής άνάπτυξης τών ΗΠΑ καί όχι τό αντίστροφο. 
"Εστω καί άν δεχθούμε πρός τό παρόν άντί τής άποψης τής 
τεχνολογίας —«φορέα» τών παραγωγικών σχέσεων, τή με­
τριοπαθέστερη, ότι άπλώς δημιουργεί δυνατότητες, άνοίγει 
πόρτες καί «άνήκει στόν άνθρωπο νά διαβεΐ τό κατώφλι».14

Ή  σημερινή άγροτική δομή τών ΗΠΑ προέκυψε άπό τόν 
τρόπο πού διάβηκε έκεΐ τό κατώφλι ό «άνθρωπος».
14. Ά. ’Εμμανουήλ: «Τεχνολογία προσαρμοσμένη ή τεχνολο­
γία ύπαναπτυγμένη». Ό Πολίτης, τεύχ. 43, 1981, σελ. 29-30.
15. T.C. Edens, D.L. Haynes: "Closéd System agriculture: Resource 
Constraints, management options and designs alternatives" στό 
Annual Review of phytopalhology. 1982, τόμ. 20. Σελ. 363-395.
16. D. Pimeniel καί συνεργάτες: "Food production and the 
Energy Crisis" στό Food poli tics Economies Nutrition and Re­
search, Ed. P.H. Abelson. A.A.A.S. 1975. Σελ. 121-127.
17. Green Europe · Newsletter on CAP. Άρ. 200, 1984. Σελ.
2-5, on CAP

Ω στόσο, άν ή εξέλιξη τών δομών τής ευρωπαϊκής 
γεωργίας μεταπολεμικά άπεικονίζει, ίσως, τή διαπί­
στωση ότι οί στόχοι τής Κοινής ’Αγροτικής Πολιτικής 
καί τής άντίστοιχης πολιτικής τών Η.Π.Α. είναι ταυτό­
σημοι, δέν άποδίδει όμως τό βαθμό στόν όποιο ή ιστο­
ρική εμπειρία τής Βορειοδυτικής Ευρώπης (ειδικά τής 
Βρετανίας καί τής ’Ολλανδίας) συνέβαλε στή διαμόρ­
φωση τού σύγχρονου παραδείγματος γεωργικής άνά­
πτυξης. Εμπειρία άμεσα συνδεδεμένη μέ τίς ειδικές 
συνθήκες παραγωγής τής περιοχής. Βέβαια ό ρόλος 
τού φυσικού περιβάλλοντος δέν θά πρέπει νά ύπερε- 
κτιμάται στήν έρμηνεία τής διαμόρφωσης τών άγροτι- 
κών δομών, ούτε όμως καί νά ύποτιμάται, όπως συ­
χνά συμβαίνει. Γιά παράδειγμα, ή ελάχιστα διαφορο­
ποιημένη άγροτική δομή καί ή διατήρηση άκόμα καί 
σήμερα μικροϊδίοκτησιών σέ οικονομίες συντήρησης 
άλλά καί όπου ή γεωργία είναι σημαντικά εμπορευμα­
τοποιημένη, δέν μπορεί νά άποσυνδεθεΐ άπό τή δυνα­
μική τής ύδροκαλλιέργειας τού ρυζιού στήν ’Ανατολι­
κή καί Νοτιοανατολική Ά σία . Α κριβώ ς οί τεχνικές 
άπαιτήσεις αυτής τής καλλιέργειας σέ άκρως έξειδι- 
κευμένη χειρωνακτική εργασία κατέστησαν άπρό- 
σφορες τίς επενδύσεις σέ κεφαλαιουχικό εξοπλισμό ή 
τή μεγέθυνση τών μονάδων παραγωγής.18 Τό άντίθετο 
συνέβη στή Βορειοδυτική Εύροιπη.

Ή  μακρά αύτή περίοδος τής εμπέδωσης τού καπι­
ταλιστικού τρόπου παραγωγής στή γεωργία εχει συζη­
τηθεί διεξοδικά, δέν θά υπενθυμίσουμε παρά όσα ση­
μεία νομίζουμε ότι άφοροΰν τήν έργασία μας.

Καί πρώτα απ’ όλα, ό γεωκλιματικός παράγοντας 
πού επέβαλε βραχεία καλλιεργητική περίοδο στά βα­
σικά γιά τή διατροφή φυτά (στάρι, κριθάρι, σίκαλη) μέ 
μικρή άποδοτικότητα καί χαμηλή, προσδιορισμένη 
καί άπό τό επίπεδο τής εφαρμοζόμενης τεχνολογίας, 
έντατικότητα (σπάνια τρεις καλλιέργειες σέ δύο χρό­
νια). Τά εκτρεφόμενα στίς άγραναπαύσεις ζώα, κύρια 
πηγή λίπανσης τών άγρών, συμπλήρωναν ενα γεωργι­
κό σύστημα έκτατικής χρήσης τής γής, άδύναμο νά ύ- 
ποστηρίξει υψηλές πληθυσμιακές πυκνότητες. ’Ή δη 
τόν 9ο αιώνα νοικοκυριά 400 στρεμμάτων δέν άποτε- 
λούν έξαίρεση. Μέ τήν προϋπόθεση τής εξασφάλισης 
ζώων έργασίας-λ ίπανσης ή αύξηση τών άποδόσεων 
έξαρτάται άπό τήν επέκταση τής καλλιεργούμενης 
γής. Μεταξύ 9ου καί Που αιώνα ή παραγωγικότητα 
αυξάνει, έκέΐ όπου διατίθενται ικανός άριθμός ζώων 
καί βαρύς εξοπλισμός κατεργασίας τού έδάφους. ’Α­
παιτήσεις πού εκπληρώνουν μόνο οί μεγάλες εκμεταλ­
λεύσεις. Είναι αύτή ή άνώτερη άπόδοση τών μεγάλων 
εκμεταλλεύσεων καί οί έπεκτεινόμενες άγορές τών ά- 
στικών κέντρων πού όδηγοΰν μετά τόν 13ο α’ιώνα στή 
συγκέντρωση, περίφραξη, ιδιωτικοποίηση τής καλ­
λιεργούμενης γής. Μετά άπό μιά παροδική μείωση λό­
γω δημογραφικής πίεσης, στό 15ο αιώνα, οί μεγάλοι 
καλλιεργητές διαθέτρυν κατά μέσο όρο 250-300 
στρέμματα, πολλά έξ αύτών ενοικιαζόμενα. Πρόκει­
ται γι’ αυτούς τούς «μικρούς καπιταλιστές», τούς 
"Αγγλους yeomen,19 πού ήδη επιβεβαιώνουν μέ τήν πα­
ρουσία τους τήν ύπαρξη καπιταλιστικών σχέσεων στή 
γεωργία πριν άπό τό 15ο αιώνα στή Βορειοδυτική Εύ-

18. F. Bray: "Patterns of Evolution in Rice — Growing Socieiics",
The Journal of Peasant Studies, τόμ. 11, τεύχος 1, Όκτ. 1983. 
Σελ. 3-33. ,  „
19. J. Barrington Moore Jr.: Social Origins of Dictatorship and 
Democracy. Ed. Penquin University, 1973. Σελ. 9-12.
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ρώπη. Μ’ άλλα λόγια πολύ πριν έμφανιστεί στό προ­
σκήνιο ή δυνατότητα τής έκμηχάνισης, οί παραγωγι­
κές σχέσεις πού τήν άπαιτούσαν ήσαν ήδη παρούσες. 
’Έτσι όταν βελτιώσεις στήν καλλιεργητική τεχνική τό 
17ο καί 18ο αιώνα αύξησαν τήν παραγωγικότητα τής 
γής αλλά καί τίς άνάγκες σέ εργατικό δυναμικό, ή οι­
κονομική άνωτερότητα τής μεγάλης, συγκεντρωτικά 
διοικούμενης έκμετάλλευσης δέν μπορούσε νά δια­
σφαλίζεται παρά μόνο στήν προοπτική υποκατάστα­
σης τής εργασίας μέ μηχανές. Προοπτική πού υλο­
ποιείται άπό τό 1830 σταδιακά, μέχρι τίς μέρες μας, ό­
ταν στήν ’Αγγλία ό οικονομικά ένεργός πληθυσμός 
δέν ξεπερνά τό 3,5%.

Είναι σαφής άπό τά παραπάνω ή ’ιδιαιτερότητα τής 
άνάπτυξης τού άγροτικοϋ τομέα στίς χώρες πού άνα- 
φέρθηκαν καί πού οδηγεί σέ έκτατική αύξηση των 
έκμεταλλέυσεων, ύποκατάσταση τής άνθρώπινης έρ- 
γασίας μέ μηχανική ολοένα καί πιό σύνθετη, άνάλογα 
μέ τή φύση τού ζητούμενου άπ’ αύτήν έργου. 'Υπενθυμί­
ζουμε ότι ήδη μιλήσαμε γιά μιά άλλη ιδιαιτερότητα 
πού έκφράζεται στόν τύπο γεωργικής άνάπτυξης πολ­
λών κρατών τής "Απω ’Ανατολής. Βασικό στοιχείο 
αυτής τής δεύτερης ’ιδιαιτερότητας είναι ότι οί άλλα- 
γές στήν καλλιεργητική τεχνική, συμβάδισαν μέ μείω­
ση τού μεγέθους τών εκμεταλλεύσεων καί θεαματικές 
αύξήσεις τής γεωργικής παραγωγικότητας (μεσαιωνι­
κή Κίνα, ’Ιαπωνία τού 18ου α’ιώνα, ’Ανατολική καί 
Νοτιοανατολική Ά σία  σήμερα).20 Θά μπορούσαμε νά 
προσθέσουμε ως παράδειγμα τόν τρόπο διάθεσης τών 
εθνικών γαιών στή μετεπαναστατική Ε λλάδα  τού 
19ου αίώνα. Μέ στόχο νά ένισχύσει τόν άστικό ή μι­
κροαστικό χαρακτήρα τής έλληνικής κοινωνίας, τό 
κράτος εμπόδισε τό σχηματισμό μιας τάξης μεγαλο- 
γαιοκτημόνων οργανώνοντας τίς νέες έμπορευματικές 
καλλιέργειες στή βάση τής μικρής παραδοσιακής μο­
νάδας, ή οποία ανέπτυξε θεαματικά τήν άγροτική πα­
ραγωγή. Λύση όμως, πού όπως έπισημαίνεται21 περιεί­
χε καί τήν «άντίφασή» της, δηλαδή τήν άποθάρρυνση 
τής άγροτικής έξόδου, τή δημιουργία προλεταριάτου 
στίς πόλεις καί έργατικοΰ δυναμικού γιά τή βιομηχα­
νία. Αυτή ή καθυστέρηση τής διείσδυσης τών καπιτα­
λιστικών σχέσεων στόν άγροτικό τομέα θά κρατήσει 
μέχρι τό 1870. "Εκτοτε ή άνάγκη αύξησης τής επιφά­
νειας τών γεωργικών εκμεταλλεύσεων, μέ σκοπό νά 
άντισταθμιστεί ή πτώση τού ποσοστού κέρδους τού 
καλλιεργητή καί νά διατηρηθεί σέ ύψηλά έπίπεδα ή 
παραγωγή, προκάλεσε τή μεγάλη διανομή τών γαιών 
πού άρχισε τό 1871 καί δημιούργησε τίς προϋποθέσεις 
γιά τό πέρασμα στή βιομηχανία τήν έπόμενη δεκαε­
τία.

Είναι εξίσου σαφές μολαταύτα, ότι μόνον ή πρώτη ’ι­
διαιτερότητα είναι ευρύτερα γνωστή καί συχνότερα ά- 
ναφερόμενη, έτσι ώστε νά τείνει —άν δέν έχει ήδη— 
νά περιέλθει ή υιοθέτησή της στήν περιοχή τού αυτο­
νόητου. Τό φυσιολογικό ερώτημα είναι γιατί καί ή ά- 
πάντησή του, μιάς καί δέν προσδιορίζεται τόσο άπό 
τά άναπτυξιακά προβλήματα ένός συγκεκριμένου τύ­
που, άλλά άπό τήν περιρρέουσα περί αύτά τά προβλή­
ματα ιδεολογία, άναγκαστικά θά κινηθεί άρχικά σ’ 
αύτή τήν κατεύθυνση μέ κάθε δυνατή συντομία.

Μετά τό τέλος τού Β' Παγκοσμίου Πολέμου, ή έν-

20. F. Bray: Ό.π., σελ. 3-33.
21. Β. Παναγιωτόπουλος: Στό 'Εκσυγχρονισμός καί βιομηχα­
νική έπανάσταση στά Βαλκάνια τόν 19ο αίώνα. Έκδ. Θεμέ- 
λιο, 1980. Σελ. 217-235.

νοια τού έκσυγχρονισμοΰ κυριαρχεί, νοούμενη άναλό- 
γως ως έξευρωπαϊσμός, δυτικοποίηση, έκβιομηχάνι- 
ση, άστική άνάπτυξη, επαναστατικός μετασχηματι­
σμός. Συχνά ή έννοια άποδίδεται ώς συνδυασμός ό­
λων αυτών τών όρων, ένώ άλλοτε τονίζεται ότι πρό­
κειται γιά διαδικασία κοινωνικού μετασχηματισμού, 
ύπό τήν επίδραση τής επιστημονικής καί τεχνολογι­
κής επανάστασης.22 Διαδικασία πού άν καί έπηρεάζει 
όλες τίς εκδηλώσεις μιάς ορισμένης κοινωνίας, δέν 
μπορεί νά ξεχωριστεί άπό κάποια οικονομική άνάπτυ­
ξη. Τό κυριότερο, τό στάδιο τών έπιστημονικών άνα- 
καλύψεων καί τών τεχνολογικών έφαρμογών τους στή 
βιομηχανία, πού ύποκινεί τήν άνάπτυξη τής τελευ­
ταίας, είναι άπολύτως θεμελιώδες καί άποφασιστικό 
γιά κάθε εκσυγχρονισμό, όποιασδήποτε προέλευσης. 
Σέ σημείο πού, παρά τίς σχετικές διαφωνίες,23 νά γίνε­
ται δεκτή ή ταύτιση έκσυγχρονισμοΰ καί εκβιομηχάνι­
σης. Ή  άναμφίβολη άπόδοση τής έκβιομηχάνισης 
στήν ικανοποίηση τών βασικών άνθρωπίνων άναγκών 
άλλά καί ή συμβολή της στή διεύρυνσή τους, έδραίω- 
σαν τήν κοινή πεποίθηση ότι ή διαρκώς αυξανόμενη 
κυριαρχία πάνω στή φύση θέτει παράλληλα καί τά θε­
μέλια μεγαλύτερης όρθολογικότητας στίς κοινωνικές 
σχέσεις καί διαδικασίες. Τό σχετικό προβάδισμα τής 
Βορειοδυτικής Ευρώπης σ’ αύτές τίς έξελίξεις, ήδη ά­
πό τόν 16ο αίώνα, όχι μόνο μετέθεσε τόν άξονα τού Ι­
στορικού γίγνεσθαι άπό τή Μεσόγειο στόν ’Ατλαντικό 
άλλά καί σφυρηλάτησε τό ’ιδεολογικό πλαίσιο τής 
«εκβιομηχάνισης», τής «προόδου», τού «έκσυγχρονι- 
σμοΰ», τής «άνάπτυξης» εντός τού οποίου κινητήριος 
άξονας είναι ό τεχνολογικός ντετερμινισμός καί ή πο­
λιτική του άπόδοση στήν έδραίωση τών δημοκρατι­
κών θεσμών.

Μ’ αύτή τήν ευρύτερη έννοια τού έξορθολογισμοΰ 
τής ίδιας τής παραγωγικής διαδικασίας, θεωρήθηκε ό­
τι όλοι οί τομείς τής οικονομίας μπορούσαν καί έπρε­
πε νά «έκβιομηχανιστοΰν», έπομένως καί ό άγροτι- 
κός. Ή  διαπίστωση αύτή, όσον άφορά τό σχεδίασμά 
άνάπτυξης τών βιομηχανικά ύπανάπτυκτων χωρών, 
δέν άπεσόβησε έντονες διαμάχες ώς πρός τή σχετική 
προτεραιότητα στήν επέκταση τού άγροτικού ή τού 
βιομηχανικού τομέα, μέ σημαντικότατες κοινωνικές 
επιπτώσεις. Ζήτημα πού στίς βιομηχανικά άναπτυγμέ- 
νες χώρες είχε πρό πολλοΰ άκυρώσει ή δυναμική τής 
άνάπτυξης τού «άγροτοβιομηχανικοΰ» συστήματος 
παραγωγής τροφίμων.24

Οί θεωρητικές καταβολές αύτών τών άπόψεων θά 
μπορούσαν νά άναζητηθοΰν κυρίως στούς δύο προη­
γούμενους αιώνες. "Αν ωστόσο ή αισιοδοξία γιά τήν 
πρόοδο τού άνθρώπου πού ένέπνευσε ή κλασική κοι- 
νωνιολογία τής άνάπτυξης, συνετρίβη άπό τίς έμπει- 
ρίες τών δύο παγκοσμίων πολέμων, οί εξελικτικές άρ- 
χές τής άνάπτυξης καί τής άλλαγής όχι μόνο παρέμει- 
ναν, άλλά. εμπλουτισμένες μέ τίς νέες έννοιες τής 
«διαφοροποίησης» (differentiation) καί τής «ολοκλή­
ρωσης» (integration), έπέτρεφαν στίς νεοεξελικτικές 
θεωρίες τού έκσυγχρονισμοΰ πού κυριάρχησαν στή 
δεκαετία τού ’50 καί στίς άρχές τής έπόμενης, νά προ-

22. P.F. Sugar: Στό 'Εκσυγχρονισμός καί βιομηχανική έπανά­
σταση... Σελ. 67-71.
23. V. Georgescu: Στό ’Εκσυγχρονισμός καί βιομηχανική έπα­
νάσταση... Σελ. 118-119, 131.
24. Λ. Λουλούδη: «"Ανθρωποι — όρμόνες, Ζώα — μηχανές». 
Ό  Πολίτης, τεΟχ. 38, 1980. Σελ. 21-25.
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χωρήσουν στήν άνάλυση των διαφόρων σταδίων τής 
κοινωνικής έξέλιξης.25

Αντικαθιστώντας μέ τήν «κοινωνία» και τήν «κουλ­
τούρα», τήν «άνθρωπότητα» ή τό «άνθρώπινο γένος» 
των παλαιότερων επεξεργασιών, ώς υποκείμενα τής 
εξέλιξης καί τής προόδου, οί νεοεξελικτικές θεωρίες 
παρά τίς διαφορές τους, συστηματοποιούν μιά τυπο­
λογία των μειζόνων δομικών χαρακτηριστικών μιας 
κοινωνίας στά διάφορα στάδια εξέλιξής της. Δέν είναι 
στόχος, αλλά ούτε εφικτό στό πλαίσιο αυτής τής ερ­
γασίας νά παρουσιαστεί ή νά σχολιαστεί ή νεοεξελι- 
κτική θεωρία τής «άνάπτυξης». "Αλλωστε ή κριτική 
της άπό τή νεομαρξιστική σχολή τής «ύπανάπτυξης» 
(26), καθώς καί τής σχολής τών «τρόπων παραγωγής» 
πού έμπνέεται άπό τό θεωρητικό έργο τού Γάλλου 
μαρξιστή Λ. Ά λτουσέρ27 είναι άρκετά γνωστές στόν 
τόπο μας. Αύτό πού έχει σημασία εδώ είναι ή έμφαση 
τών νεοεξελικτικών θεωριών, στήν ικανότητα καθολι­
κής διάχυσης τών οίκονομικοτεχνολογικών καινοτο­
μιών καί στή δυνατότητα εναρμόνισης τών κοινωνι­
κών δομών πού καταλήγουν, ύποτίθεται άναπόφευ- 
κτα, στή «δυτικοποίηση» τών αναπτυσσόμενων χω­
ρών. ’Αφού όλες οί κοινωνίες οφείλουν νά ύποστοΰν 
μιά άλλαγή άπό ένα σημείο ισορροπίας σ’ ένα δεύτε­
ρο, ή εισαγωγή τού ζεύγους παραδοσιακό -  σύγχρονο, 
χωρίς ιδιαίτερη αναφορά στίς συγκεκριμένες ιστορι­
κές διαδικασίες μετάβασης άπό τό ένα στό άλλο, όρο- 
θετεί τό πλαίσιο εντός τού οποίου εξελίσσεται ή κοι- 
νωνική άλλαγή.

Στό τελεολογικό αύτό πλαίσιο ορισμένα πρότυπα 
δράσης έπέχουν θέση παγκόσμιας καί καθολικής 
εφαρμογής μέ εύρύτερες δομικές συνέπειες. Παράδειγ­
μα, ή παραγωγικά άποδοτικότερη χρήση τών οικονο­
μικών πόρων συνεπάγεται τή θεσμική απαίτηση τής 
κινητικότητάς τους. 'Η  εργασία πού δέν παραμένει 
παραγωγική στή γεωργία θά πρέπει άπελευθερούμενη 
άπό τή γή νά συγκεντρωθεί στή βιομηχανία, όπου καί 
ή συγκέντρωση τού κεφαλαιουχικού εξοπλισμού καί 
τών φυσικών πόρων. 'Η  κινητικότητα τών δύο άλλων 
παραγωγικών συντελεστών κεφαλαίου καί γής δια­
σφαλίζεται θεσμικά μέ τό δικαίωμα άγοραπωλησίας, 
μεταφοράς τών δικαιωμάτων ιδιοκτησίας/ενοικίασης 
τής γής. Στόχος είναι ή αύξηση τής κινητικότητας στή 
χρήση γής, ή καταστροφή τής κοινοτικής ιδιοκτησίας 
καί τών φεουδαλικών δικαιωμάτων, ή μεταφορά τους 

σ' εκείνους τούς παραγωγούς πού είναι σέ θέση ν’ άγο- 
ράσουν ή νά ενοικιάσουν γή μέ στόχο τή μεγέθυνση/ 
ενοποίηση τού κλήρου σέ δυναμικές εκμεταλλεύσεις ει­
δικευόμενες στίς άπαιτήσεις μιάς πλήρως εμπορευμα­
τοποιημένης γεωργίας καί ικανές νά άξιοποιήσουν ά­
ριστα τή σύγχρονη τεχνολογία. 'Άμεση συνέπεια αυ­
τής τής αναδιάρθρωσης τής έγγειας δομής, είναι ή αυ­
ξανόμενη πόλωσή τής άγροτικής κοινωνίας σεέπιχει-

25. Ankie Μ. Hoogvcli: The Sociology of Developing Societies, 
Eil. The Macmillan Press Lui, 1976. Σελ. 12-15 καί 50-62.
26. Νίκου Μουζέλη: Νεοελληνική κοινωνία: όψεις υπανάπτυ­
ξης, 2η έκδ. Εξάντας 1978. Σελ. 86-98 (συνοπτική παρουσία­
ση) καί σελ. 121 (αντιπροσωπευτική έργογραφία). Τού ίδιου 
"Modernization, Underdevelopment, Uneven Development: Pro­
spects for a theory of third World Formations'. Journal of Pea­
sant Studies. Τεΰχ. 7, àp. 3, 1980. Σελ. 353-373.
27. J.G. Taylor: From Modernisation to Modes of Production: 
A Critique of the Sociologies of Development and Underdeve- 
lonment. Ed. Macmillan, 1979.

ρηματίες γεωργούς, μισθωτούς εργάτες καί άγροτικό 
προλεταριάτο πού άπορροφάται στούς δευτερογενείς 
καί τριτογενεΐς τομείς τής βιομηχανικής κοινωνίας. 
Μ’ αύτή τήν έννοια οί θεωρίες τού εκσυγχρονισμού, 
θεσμοποιώντας τήν κινητικότητα τών μέσων παραγω­
γής ούσιαστικά άποτελοΰν θεωρίες τής καπιταλιστι­
κής άνάπτυξης παρόλο πού ό έξελικτισμός τους φαί­
νεται νά λειτουργεί σ’ ένα κενό εξουσίας. Ενδεχομέ­
νως, αύτή ή φαινομενική πολιτική ουδετερότητα τών 
εξελικτικών θεωριών νά άποτελεΐ τήν αιτία υιοθέτη­
σής τους άπό τά άνατολικά καθεστώτα. "Οπως θά 
δούμε άμέσως, τά άναπτυξιακά πρότυπα αύτών τών 
θεωριών έξελήφθησαν σάν εφαλτήρια γιά τή συντόμευ­
ση τής πορείας τους πρός τόν σοσιαλισμό.

Ά π ό  τήν εποχή πού Τό άγροτικό ζήτημα (1899) τού 
Κ.'Κάουτσκι έθετε τό ζήτημα τής προτεραιότητας τής 
μεγάλης καπιταλιστικής βιομηχανίας, τής ύποταγής 
τής γεωργίας σ’ αύτήν καί τής ιστορικά άδύνατης 
διαιώνισης τής μικρής ιδιοκτησίας, ή μαρξιστική σκέ­
ψη ήταν κυρίαρχα προσανατολισμένη στήν ικανότητα 
τών καπιταλιστικών μεθόδων νά δημιουργήσουν τίς 
κοινωνικές δυνάμεις καί τίς ύλικές προϋποθέσεις τής 
άνάπτυξης. ’Έ τσι ό Λένιν παρεμβαίνοντας στήν εκ­
συγχρονιστική πολιτική τού Στολίπιν (1906-1911) πού 
στόχευε στήν καταστροφή τής άγροτικής παραδοσια­
κής κοινότητας, τάσσεται ύπέρ τού «σχετικά άνθρώ- 
πινου» καί «άποδοτικότερου» άμερικάνικου τρόπου 
καπιταλιστικής άνάπτυξης, έναντι τού «πρωσικού».28 
Μόνο ή εθνικοποίηση θά κατέστρεφε τίς μεσαιωνικές 
επιβιώσεις στή χρήση γής άνοίγοντας ταυτόχρονα τό 
δρόμο στήν άνωτερότητα τής μεγάλης έκμετάλλευσης 
κατά τά άμερικανικά πρότυπα. Παρόλο πού ό Λένιν 
άπό τή μιά επιχειρεί έναν τακτικό έλιγμό, στηριζόμε- 
νος γιά τήν έθνικοποίηση τής γής στόν μικρό άγρότη, 
άπό τήν άλλη παραμένει ένας τυπικός έκσυγχρονι- 
στής τού 19ου αιώνα, πού δέν μπορεί νά συλλάβει τούς 
λόγους έπιβίωσης αύτοΰ τού άγρότη στό σύγχρονο κό­
σμο καί έπομένως ύποστηρίζει ένθερμα τήν καθολική 
κινητοποίηση γής καί άγρότη στή μάχη άπέναντι στήν 
οπισθοδρόμηση. Αύτή ή άντίφαση θά συνεχιστεί καί 
μετεπαναστατικά. Παρόλο πού ή συνολική πολιτική 
του στάση άπέναντι στήν άγροτιά είναι έξαιρετικά πιό 
σύνθετη, στό άναπτυξιακά ζήτημα παραμένει σημαδε- 
μένή άπό τή μαρξιστική ορθοδοξία τής σοσιαλδημο­
κρατίας τής εποχής, πού οί Κινέζοι κομμουνιστές ονό­
μασαν άργότερα «θεωρία τών παραγωγικών δυνάμε­
ων».29

Σήμερα γνωρίζουμε ότι καί ό λυσενκισμός καί ή κο­
λεκτιβοποίηση συνδέονται μέ τήν προτεραιότητα πού 
άποδίδεται στήν άνάπτυξη τής βαριάς βιομηχανίας, έ­
ναντι τής γεωργίας. Μέ τήν καταστροφή τών όπισθο- 
δρομικών μικρομονάδων, στή γεωργία άπεκαθίστατο 
ή συμμετρία μέ τίς μεγάλες σύγχρονες βιομηχανικές 
μονάδες, πάνω στήν ίδια τεχνική βάση. Οί μεγάλες γε­
ωργικές έκμεταλλεύσεις έπιτρέπουν τήν άπεριόριστη 
άνάπτυξη τών παραγωγικών δυνάμεων στήν ύπαιθρο 
καί τήν προσφορά φτηνών προϊόντων γιά τήν έξυπηρέ- 
τηση τής κρίσιμης προτεραιότητας τής βαριάς βιομη­
χανίας. 'Υποστηρίζοντας τό 1946 τήν κολεκτιβοποίη-

28. Ε. Kingston - Mann: "A Strategy for Marxist Bourgeois Revolu­
tion: Lenin and the Peasantry, 1907-1916", The Journal of Pea­
sant Studies, τεϋχ. 7, Άρ. 2, 1980. Σελ. 131-157.
29. P. Λινάρ: Ό  Λένιν, οί άγρότες, ό Ταίυλορ. Έκδ. Μηνιαία 
’Επιθεώρηση. 1982. Σελ. 65.



18

ση ό Στάλιν δήλωνε δτι «ύπάρχουν δύο τύποι μεγάλης 
κλίμακας γεωργίας: ή καπιταλιστική καί ή κολεκτιβι- 
στική. Διαλέξαμε τή δεύτερη δχι μόνο γιά λόγους αρ­
χής άλλά γιατί είναι καί πιό σύντομη».30 Δέν είναι ή 
πρώτη ούτε ’ίσως καί ή χαρακτηριστικότερη δήλωση 
Σοβιετικού ήγέτη όπου μιά «τεχνολογική» επανάστα­
ση φορτίζεται μέ τήν παραγωγή μιας «Ιδεολογικής» ε­
πανάστασης, αφήνοντας τήν πολιτική άπέξω. 'Ωστό­
σο αύτό τό «πιό σύντομη...» είκοσι τρία χρόνια πρίν, 
φαίνεται νά υποβάλει στόν σκεπτικιστή πιά καί έτοι- 
μοθάνατο Λένιν τήν ανάγκη νά ύπαγορεύσει στή γραμ­
ματέα του «...εδώ πιστεύω ότι βούλιαξα γιά πάντα».31 
Τό πρόβλημα πού τόν άπασχολοΰσε πιά ήταν τό πολι­
τιστικό χάσμα πόλης-υπαίθρου, αύτό πού ό συγγρα­
φέας τής Ιστορίας τής Σοβιετικής Έ νω σης Ε.Χ. Κάρ 
θά παρατηρήσει σ’ έναν συνεργάτη του, ώς άδυναμία 
κατανόησης μιας κοινωνίας έθισμένης κυρίως σέ μιά 
φυσική οικονομία, «τό ρώσικο χωριό ήταν ένας δια­
φορετικός κόσμος άπ’ αύτόν των οικονομολόγων».32 
Ή  παρατήρηση έχει Ιδιαίτερη σημασία καθώς άφορά 
νομίζουμε πέρα άπό τά συγκεκριμένα γεγονότα καί 
πρόσωπα, τό γενικότερο πρόβλημα προσέγγισης «άπό 
τά έξω» μιας λιγότερο ή περισσότερο «κλειστής» ά- 
γροτικής κοινωνίας.

Καιρός όμως νά συνοψίσουμε. Τό ζήτημα τής μεγέ­
θυνσης των γεωργικών εκμεταλλεύσεων καί ή έξοδος 
τού άγροτικοϋ πληθυσμού άπό τήν ύπαιθρο, άποτε- 
λούν σημείο σχεδόν πλήρους ομοφωνίας στό λόγο τών 
πολιτικών άνάπτυξης τού άγροτικοϋ τομέα. Ά π ό  ελά­
χιστες πλευρές άμφισβητείται ή υπόθεση ότι ή εξέλιξη 
τής γεωργικής τεχνολογίας ύποκατάστασης τής άν- 
θρώπινης εργασίας άντιπροσωπεύει μιά πρόοδο σέ 
σχέση μέ τή δυνατότητα βελτίωσης τής παραγωγικό­
τητας τεχνικών έντάσεως εργασίας. Σέ ό,τι πρόηγήθη- 
κε δείξαμε, συνοπτικά έστω, τήν ιστορική καί θεωρη­
τική καταγωγή αύτής τής ομοφωνίας πού συνδέεται μ’ 
ένα ορισμένο πρότυπο άνάπτυξης. Τό πρότυπο αύτό 
διαμορφώθηκε άρχικά στή Βορειοδυτική Εύρώπη καί 
ολοκληρώθηκε πληρέστερα ε’ίτε έκεΐ όπου οί άντιστά- 
σεις τών προηγούμενων δομών ξεπεράστηκαν μέ επι­
τυχία (π.χ. ’Αγγλία) ή τά νέα συστήματα ξεκίνησαν 
σχεδόν εχ ηί 1ιίΙο (π.χ. ΗΠΑ, Αύστραλία). Δέν συνέβη 
τό ίδιο εκεί όπου ή παραγωγικότητα τής γής καί όχι 
τής εργασίας ήταν ό στόχος τής άγροτικής πολιτικής 
(π.χ. ’Ασία, ’Ιαπωνία). Οί θεωρίες τού εκσυγχρονι­
σμού μέσα άπό τήν τελεολογική άντίληψη τής προ­
σαρμογής τών κοινωνικών σχηματισμών τών «ύπανά- 
πτυκτων» ή «άναπτυσσόμενων» χωρών άγνόησαν τήν 
ιδιαιτερότητα τών δομών αυτών τών σχηματισμών καί 
κυρίως τόν τρόπο πού ό μή καπιταλιστικός τρόπος 
παραγωγής τους άντιστέκεται στόν επιβαλλόμενο άπό 
τίς «άνεπτυγμένες» χώρες καπιταλιστικό τρόπο πα­
ραγωγής. Οί ’ιδιόμορφες κοινωνικές συνθέσεις πού 
προέκυψαν άπ’ αύτή τήν «άρθρωση» τών τρόπων πα­
ραγωγής συγκαλύφθηκαν ώς στρεβλώσεις ή παρεκ­
κλίσεις άπό τό τελικό όραμα τής εκβιομηχάνισης, δη­
λαδή τής ύπαγωγής τής εργασιακής διαδικασίας στίς 
καπιταλιστικές σχέσεις παραγωγής. Ή  υπαγωγή αύ-

30. Dominique Leeourt: Proletarian Science’ — The ease of 
Lysenko. Ed. NLB. 1077. LrA. 72.
31. P. Aivap: "O.n., arX. 60.
32. R.W. Davies: "Drop ilie Cilass liulusm Collaborating with 
1 H. Carr. New left review. ’Ap. 143. Mono; — 'IoOvioc 1984. 
IrA. 66.

τή, καθώς προϋποθέτει τό διαχωρισμό τών άμεσων 
παραγωγών άπό τά μέσα παραγωγής, χαρακτηρίζεται 
άπό προηγμένη εκμηχάνιση πού ειδικά στή γεωργία ε­
πιτυγχάνεται, άνάμεσα στ’ άλλα, κυρίως μέ τήν άνα- 
διανομή τής καλλιεργούμενης έκτασης καί τήν άγρο- 
τική έξοδο. Επομένως, οί θεωρίες τού εκσυγχρονι­
σμού, άναδεικνύοντας ώς θεμελιώδες πρόβλημά τους 
τήν έκβιομηχάνιση ύπό τήν εύρύτερη έννοιά της, ήταν 
λογικό νά παραγνωρίσουν τή φύση καί τή σημασία 
τών «τοπικών συνθηκών» καί τών «εσωτερικών παρα­
γόντων». Στό επόμενο καί τελευταίο μέρος αύτής τής 
εργασίας θά παρουσιαστούν ορισμένα άποτελέσματα 
αύτής τής ίδεολογικοποίησης τής πραγματικότητας 
στήν περίπτωση τού ελληνικού άγροτικοϋ τομέα.

Ρυθμοί εκσυγχρονισμού καί πραγματικότητας 
τού αγροτικού τομέα

Γιά νά εξετάσουμε τή σχέση πού ύφίσταται άνάμεσα 
στό καθολικής άποδοχής παράδειγμα γεωργίας, πού 
στίς ιστορικές καί θεωρητικές του καταβολές άναφερ- 
θήκαμε ήδη, καί τό ρυθμό άφομοίωσής του άπό τήν 
πραγματικότητα τού άγροτικοϋ τομέα, ορισμένες ό­
ψεις αύτής τής τελευταίας θά μάς άπασχολήσουν πιό 
κάτω. Προηγουμένως όμως θεωρούμε άπαραίτητο ένα 
μεθοδολογικό σχόλιο.

Είναι εύλογο ότι γιά νά ποσοτικοποιηθεΐ τό ποιοτικό 
άλμα τού εκσυγχρονισμού πού περιγράψαμε, ορισμέ­
να μεγέθη τού άγροτικοϋ τομέα είναι άπολύτως άναγ- 
καία. Αύτά είναι ή έκταση τών άγροτικών εκμεταλ­
λεύσεων καί ό άριθμός τών άπασχολουμένων στή γε­
ωργία. 'Ωστόσο, όπως έχει παρατηρηθεί καί άπό άλ­
λους ερευνητές, παρόλο πού καί τά δύο αύτά μεγέθη 
χρησιμοποιούνται κατά κόρον στήν εκσυγχρονιστική 
πολιτική, τά στοιχεία άλλά καί ή ορολογία πού τά συ- 
νιστοΰν παραμένουν εξαιρετικά άβέβαια. Καί πρώτα 
άπ’ όλα τό μέγεθος καί ή έκταση τής γεωργικής εκμε­
τάλλευσης. 'Η  έννοια τού «μεγέθους» δέν είναι σαφώς 
προσδιορισμένη. Μπορεί νά εκφραστεί ώς έκταση γής 
ή επένδυση κεφαλαίου ή άριθμός άπασχολούμενων ά- 
τόμων ή άριθμός εκτρεφόμενων ζώων ή συνδυασμός 
διαφόρων παραγόντων κ.λπ. Εκφράζεται συνήθως ώς 
έκταση γής σέ στρέμματα ή εκτάρια κατ’ εκμετάλλευ­
ση γιατί θεωρείται τό άπλούστερο καί εύκολότερα 
προσδιοριζόμενο κριτήριο μεγέθους. Ή  σύγκριση ό­
μως τών εκμεταλλεύσεων άπό άπόψεως μεγέθους, μέ 
κριτήριο τήν έκτασή τους, έχει νόημα μόνο όταν βρί­
σκονται εντός τού αύτοΰ γεωκλιματικοΰ τύπου καί 
έφαρμόζουν/άξιοποιοΰν ένα παρόμοιο σύστημα παρα­
γωγής. Είναι πρόδηλο, στόν ποικίλο μορφολογικά με­
σογειακό χώρο πού άνήκει ή χώρα μας, μέ τίς έντονες 
περιφερειακές άνιστότητες,33 πόσο άνεπαρκές τελικά 
μπορεί νά θεωρηθεί τό κριτήριο τής έκτασης. Μο­
λαταύτα, χρησιμοποιείται σχεδόν κατ’ άποκλειστικό- 
τητα.

Σέ δύο άπό τίς λίγες εμπειρικές έρευνες στόν άγροτικό 
τομέα, ή σχετικότητα τού κριτηρίου μέγεθος είναι σα- 
φής. Στήν πρώτη άπ’ αύτές διαπιστώνεται άρχικά μιά

33. S. Etsiratoglou - Todoulou: Common Agricultural Policy and 
Regional Development in Greek Agriculture. 3rd Congress 
E.A.A.S. 1981.
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σημαντική «προσαρμογή» τών αγροτών μας ύπό τήν 
έννοια τής συσχέτισης μεγέθους-έκτασης εκμετάλ­
λευσης καί παραγωγικού συστήματος.34 Οί μεγάλες 
εκμεταλλεύσεις παρουσιάζονται μέ ύψηλή έξειδίκευ- 
ση στά δημητριακά, ενώ αποφεύγουν συστηματικά 
άμπέλια, όπωροφόρα δένδρα. Οί τάσεις αύτές μετριά­
ζονται καί μοιράζονται εξίσου σέ βιομηχανικά φυτά, 
ελιές, άμπέλια στίς μεγαλομεσαΐες εκμεταλλεύσεις 
(βλ. ορολογία Πίνακα I). Τό "ίδιο άλλά σέ μεγαλύτε­
ρο βαθμό συμβαίνει στίς μικρομεσαίες. ’Από τήν άλλη, 
ή καλλιέργεια τών κηπευτικών εμφανίζεται σάν ή πιό 
«ουδέτερη» —άνισα κατανεμημένη στίς διάφορες 
κλάσεις— άπό άποψη μεγέθους εκμεταλλεύσεων. 
Τά βιομηχανικά φυτά παρουσιάζονται μέ δύο άντιτι- 
θέμενες ειδικεύσεις, τών μεγάλων έκμεταλλεύσεων 
στό βαμβάκι καί τά τεύτλα, τών μικρών στόν καπνό. 
"Οταν όλες αύτές οί «προσαρμογές» άποδοθούν σέ οι­
κονομικά μεγέθη, πού άναφέρονται στό σύνολο τής 
εκμετάλλευσης, άποδεικνύεται ότι τό εισόδημα, οί δα­
πάνες, τό άκαθάριστο προϊόν είναι 4-5 φορές μεγαλύ­
τερο στίς μεγάλες εκμεταλλεύσεις έναντι τών μικρών. 
"Ομως ή εικόνα άντιστρέφεται όταν τά ίδια ποσά, 
εκφραστούν όχι στό σύνολο τής εκμετάλλευσης άλλά 
άνά στρέμμα της, οπότε είναι 4-5 φορές μεγαλύτερα 
στίς μικρές έναντι τών μεγάλων έκμεταλλεύσεων. Πα­
ράλληλα καί ή οικογενειακή κατανάλωση έργασίας 
είναι 15 φορές μεγαλύτερη καί ή μισθωμένη εργασία 
65% άνώτερη. Τό συμπέρασμα είναι ότι αύτή ή έντα- 
τικοποίηση τών μικρών έκμεταλλεύσεων κατά τήν 
όποια αύξάνουν τό εισόδημά τους, αυξάνοντας τήν 
οικογενειακή εργασία (ή ξένη δέν άντιπροσωπεύει πα­
ρά τό 3% τής συνολικώς καταναλισκόμενης έντός τής 
εκμετάλλευσης), τίς καθιστά άνταγωνιστικές άπό οι­
κονομική άποψη καί περιορίζει τή σημασία τής έκτα­
σης ώς κριτηρίου τού μεγέθους τής έκμετάλλευσης.

Στή δεύτερη έργασία, πού άναφέρεται στό νομό 
Βοιωτίας καί συγκριτικά στό νομό Φθιώτιδας, υπο­
στηρίζεται ότι ό συνδυασμός τών μεγεθών καλλιερ­
γούμενης καί άρδευόμενης έκτασης άνά ενεργό άγρό- 
τη, παίζει άποφασιστικό ρόλο στή διαμόρφωση τού 
συστήματος παραγωγής καί στόν προσδιορισμό τών 
δυνατοτήτων γεωργικής άνάπτυξης. ’Ιδιαίτερα γιά τή 
χώρα μας, πού χαρακτηρίζεται άπό μεσογειακό κλίμα

34. Δ. Ψυχογιού: «Κοινωνικά καί οικονομικά χαρακτηριστι­
κά τών μελών, μεμονωμένων καί διοικητικών συμβουλίων», 
στό Τό Αγροτικό συνεταιριστικό πρόβλημα τής χώρας. Έκδ. 
Ε.Κ.Κ.Ε. Αθήνα 1981. Σελ. 160-181.

Ι________-__________________ ’

μέ έκτεταμένη περίοδο ξηρασίας, ό παράγοντας καλ­
λιεργούμενη έκταση, εάν δέν συνοδεύεται μέ δυνατό­
τητες άρδευσης, δέν μπορεί νά έχει τήν ίδια σημασία 
πού έχει στίς χώρες τής δυτικής καί ηπειρωτικής Εύ- 
ρώπης, όπου ύπάρχει κανονικότερη κατανομή τών 
βροχοπτώσεων. Ό  συνδυασμός τών δύο αύτών μεγε­
θών άντανακλά τίς γενικότερες συνθήκες γεωργικής 
άνάπτυξης καί ιδιαίτερα τίς συνθήκες φυσικής υποδο­
μής (ύψόμετρο, κλίμα, γονιμότητα εδάφους κ .λπ .).35

Επομένω ς καί τά εμπειρικά στοιχεία ένισχύουν τή 
μεθοδολογική μας έπιφύλαξη στή μονοδιάστατη χρή­
ση τής έκτασης ώς κριτηρίου τού μεγέθους τών γεωρ­
γικών έκμεταλλεύσεων στίς ελληνικές συνθήκες ειδι­
κότερα.

’Από τήν άλλη, ύπάρχει σοβαρό, άν καί άλλου τύ­
που, πρόβλημα μέ τήν ταξινόμηση σέ κλιμάκια τών 
έκμεταλλεύσεων μέ κριτήριο τήν έκταση. ’Ενδεικτικά 
παραθέτουμε τίς σχετικές διαφορές γνωστών ερευνη­
τών ώς πρός τήν έκταση πού χαρακτηρίζει τό 
«μικρό», «μεσαίο», «μεγάλο» μέγεθος έκμετάλλευ­
σης (βλ. σχετικά Πίνακα I), ύποθέτοντας ότι ή ορολο­
γία άντανακλά πράγματι περισσότερο πολιτικές καί 
συναισθηματικές άπόψεις καί λιγότερο άντικειμενικά 
κριτήρια.36

Ό  άριθμός τών οικονομικά ένεργών άπασχολούμε- 
νων στή γεωργία δέν παρουσιάζει λιγότερα προβλήμα­
τα, πού έντείνονται άπό τό βαθμό άξιοπιστίας τών πα­
ρεχόμενων στατιστικών στοιχείων. Ή δ η  έχουν έπιση- 
μανθεί άντιφάσεις στά άποτελέσματα Ά πογραφής 
Γεωργίας- Κτηνοτοοψίας 1971 καί Άπογραφής Πληθυ­
σμού — Κατοικιών τού ίδιου έτους.37 Στήν πρώτη κατα­
γράφηκαν 63.000 περισσότεροι άρχηγοί έκμεταλλεύ­
σεων μέ κύριο έπάγγελμα τή γεωργία. ’Εξίσου έπκρυ- 
λακτικά έχει σχολιαστεί καί ή δειγματοληπτική έρευ­
να τής ΕΣΥΕ-Υπουργείου Γεωργίας (1977) όταν μέ 
κριτήριο τήν άπασχόληση στή γεωργία τουλάχιστον 
140 ή μέρες έτήσια, ύπολόγισε 865.700 οικονομικά έ- 
νεργούς άγρότες ή 28,8% τού σύνολου ένεργού. Ά ν  ό­
μως σύμφωνα μέ τά στοιχεία τής ΕΣΥΕ υπάρχουν 
άλλα 238.700 άτομα πού δέν πληρούν τό παραπάνω 
κριτήριο άπασχόλησης, έχουν όμως κύριο έπάγγελμα

35. Α. Παναγιώτου: Παραγωγικές δομές καί ένότητες γεωργι­
κής άνάπτυξης. Μιά μεθοδολογική προσέγγιση στό Νομό 
Βοιωτίας. Διατριβή έπί ύφηγεσία. Α.Γ.Σ.Α. Αθήνα 1982. 
Σελ. 61-62.
36. Δ. Ψυχογιού: "Ο.π., σελ. 159.
37. Δ. Ψυχογιού: Ό.π., σελ. 46-52.
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τή γεωργία, προφανώς τό ποσοστό Επί του ενεργού συ­
νόλου παρουσιάζεται ύποτιμημένο. Εξάλλου, ή επιφύ­
λαξη ένισχύεται άπό τή σύγκριση τού συνολικού άριθ- 
μοϋ Εκμεταλλεύσεων (960.000) μέ τόν αριθμό των οι­
κονομικά ενεργών άγροτών (865.700). Τό πρόβλημα 
τής ¿ρολογά·; όσον άφορά τόν οικονομικά ενεργό 
πληθυσμό προκύπτει καί άπό τήν Ελλιπή επικάλυψη 
άνάμεσα στις άπογραφές μεταξύ 1971 -  1981. Τό 1971 
οί ορισμοί ήσαν δύο, μέ βάση α) τή συνήθη άπασχόλη- 
ση, β) τήν άπασχόληση τής τελευταίας Εβδομάδας. Τό 
1981 ό όρισμός ήταν Ενας, μέ βάση τήν κύρια άπασχό­
ληση. 'Η  σύγκριση Ετσι άνάμεσα στίς δύο άπογραφές 
είναι προβληματική, άν υπολογιστεί ότι τό 1981 δέν 
συμπεριελήφθησαν στόν Ενεργό γεωργικό πληθυσμό οί 
μαθητές καί οί νοικοκυρές πού δήλωσαν κύρια άπα­
σχόληση άντίστοιχα σπουδές καί οικιακά καί παρ’ ό­
λα αύτά γνωρίζουμε Εμπειρικά ότι συμμετέχουν στή 
γεωργική Εργασία. Στά παραπάνω θά μπορούσε νά 
προστεθεί ότι τό ποσοστό 27,43% τού Ενεργού πληθυ­
σμού στή γεωργία, όπως προκύπτει άπό τήν Επεξεργα­
σία τού δείγματος 10% τής Άπογραφής τού 1981, θά 
πρέπει νά συνεκτιμηθεϊ καί ένόψει τού ότι σέ 52 νο-

ΠΙΝΑΚΑΣ

γία. 'Η  σχέση των δημόσιων Επενδύσεων, σ’ Εναν το­
μέα πού ή κρατική πλαισίωση είναι Ιδιαίτερα έντονη, 
σέ σχέση πρός τό σύνολο των δημόσιων Επενδύσεων 
άπό 20% καί πάνω, πού ήταν στή διετία 1961-1962, 
κατέβηκε σέ 14% στή διετία 1971-72 κι έφτασε στό 
10% μόνο στή διετία 1979-80.38 "Ετσι άγνοήθηκε ή υ­
ποτιμήθηκε ή σημασία, παρ’ όλες τίς άντίθετες διακη­
ρύξεις, τής άναδιάρθρωσης των καλλιεργειών, τών Εγ­
γειοβελτιωτικών Εργων, τής γεωργικής έρευνας καί 
τών γεωργικών Εφαρμογών, μεταποίησης, οργάνωσης 
καί διανομής τού γεωργικού προϊόντος. "Ο,τι τέλος 
πάντων θά συνιστοΰσε μιά συνεπή Εκσυγχρονιστική 
πολιτική άναδιάρθωσης τών άγροτικών δομών.

Δέν είναι διόλου παράδοξο ότι μέσα σ’ αύτές τίς 
συνθήκες, οί άναδιαρθρώσεις στήν έγγεια δομή συντε- 
λοΰνται μέ Εξαιρετικά άργούς ρυθμούς. Τό συμπέρα­
σμα αύτό Εξάγεται άπό τούς σχετικούς Πίνακες II έως 
V τού Παραρτήματος, πού περιέχουν τίς διαχρονικές 
Εξελίξεις μιας δεκαεπταετίας (1961-1977). Μετά τίς 
διανομές γής τού μεσοπολέμου καί τής πρώτης μετα­
πολεμικής δεκαετίας, ή υπεροχή τής μικρής καί με­
σαίας γεωργικής Εκμετάλλευσης είναι σαφής, άπό τήν
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ΑΡΙΘΜΟΣ ΓΕΩΡΓΙΚΩΝ ΕΚΜΕΤΑΛΛΕΥΣΕΩΝ (X I000)

ΤΑΞΗ ΜΕΓΕΘΟΥΣ ΕΚΤΑΣΗ 
(ΣΤΡΕΜ.) 1961 %

(ΣΥΝΟΛΟΥ) 1971 %
(ΣΥΝΟΛΟΥ) 1977 | %

(ΣΥΝΟΛΟΥ)
Α. ΜΙΚΡΗ <30 7 0 4 , 6 6 0 , 9 5 6 2 0 , 8 5 9 , 2 8 5 6 1 , 7 5 8 , 7 7
Β. ΜΙΚΡΟΜΕΣΑΙΑ 3 0 - 4 9 2 3 2 , 4 2 0 , 1 2 0 9 , 6 2 0 , 0 1 1 8 1 , 4 1 8 , 9 8
Γ.  ΜΕΣΑΙΑ 3 0 - 9 9 4 0 5 , 1 3 5 , 0 3 3 7 3 , 9 3 5 , 7 332 3 4 , 7 3

Λ.. ΜΕΓΑΛΟΜΕΣΑ1Α 5 0 - 9 9 1 7 2 , 7 1 4 , 9 4 1 6 4 , 3 1 5 , 6 9 1 5 0 , 6 1 5 , 7 5
Ε. :  ΜΕΓΑΛΗ 1 0 0 - 4 9 9 4 5 , 8 3 , 9 6 5 1 , 6 4 , 9 3 5 9 , 6 6 , 3 4
ΣΤ.ΠΟΛΥ ΜΕΓΑΛΗ > 500 0 ,7 0 , 0 6 0 . 9 0 , 0 9 1 , 5 0 , 1 6

ΣΥΝΟΛΑ 1 1 5 6 , 2 100 1 0 4 2 , 2 100 9 5 4 , 8 100

μούς οί 34 εμφανίζουν άντίστοιχο ποσοστό άνω τού 
40%, Ενώ στήν Περιφέρεια Πρωτευούσης, 'Υπόλοιπο 
’Αττικής καί Θεσσαλονίκη πού συγκεντρώνουν τό 
38,97% τού συνόλου τού οικονομικά Ενεργού πληθυ­
σμού, τά άντίστοιχα ποσοστά γιά τή γεωργία είναι 
0,4%, 13,3% καί 9,5% (πηγή ΕΣΥΕ 1984).

"Εχοντας αύτές τίς μεθοδολογικές παρατηρήσεις ύ- 
πόψη, Ερχόμαστε τώρα νά εξετάσουμε τί άπέδωσε ή 
ομοφωνία ώς πρός τό παράδειγμα άνάπτυξης πού ά- 
ναλύσαμε, στή συγκεκριμένη πραγματικότητα τού ά- 
γροτικοδ τομέα. Βέβαια, Εξαρχής θά άντιτασσόταν ό­
τι ή πίεση στήριξης τών τιμών καί εισοδημάτων, πού Ε­
πέβαλαν τόσο οί κινητοποιήσεις τών άγροτών όσο καί 
τό βάρος τής ψήφου τους, δέν έπέτρεψε παρά τήν ά­
σκηση μιάς άνάλογης βραχυχρόνιας πολιτικής, εις 
βάρος τών διαρθρωτικών μέτρων καί έντέλει υπέρ τής 
διαιώνισης τών υφιστάμενων δομών. Τήν πολιτική αύ- 
τή άποδεικνύει ή Εξέλιξη τών Επενδύσεων στή γεωρ-

38. Σ. Παπασπηλιόπουλου: «Ή άναδιάρθρωση του άγροτι- 
κοϋ τομέα καί ή γεωργική καί κτηνοτροφική άνάπτυξη». 
Εισήγηση στό 7ο Σεμινάριο Οικονομικής Άναπτύξεως τής 
Συντονιστικής ’Επιτροπής Προβολής Ελληνικής Οικονο­
μίας, ’Αθήνα, 1983

πλευρά τού άριθμού άλλά καί τής γαιοκτησίας. Στά έ­
τη 1961, 1971, 1977 τά ποσοστά αυτού τού άριθμού έπί 
τού συνόλου παρέμειναν σχεδόν άμετάβλητα, δηλαδή 
95,97%, 95,94%, 93,60%, Ενώ τά άντίστοιχα ποσοστά 
τής γαιοκτησίας ήταν 79,86%, 75,31%, 69,16%. 'Ό ­
σον άφορά τό συνολικό άριθμό τών Εκμεταλλεύσεων 
καί τή συνολική έκταση πού καταλαμβάνουν, στό ίδιο 
διάστημα, ή μείωση τού πρώτου ήταν 17,41% καί τής 
δεύτερης 6,06%. Παρότι άπό τούς πίνακες προκύπτει 
μιά Ενδεικτική αύξηση τόσο τού άριθμού όσο καί τής 
έκτασης τών Εκμεταλλεύσεων άνω τών 100 στρεμμά­
των, πού θά μπορούσε νά Εννοηθεί ώς Ενδυνάμωση «Ε­
νός λεπτού στρώματος μεγαλοκτηματιών»,39 Εντού­
τοις νομίζουμε ότι'περισσότερο σημαντική είναι ή πε­
ρίπου στό τριπλάσιο μείωση τού άριθμού τών Εκμε­
ταλλεύσεων σέ ποσοστό, έναντι Εκείνου τής γαιοκτη­
σίας. Αύτή ή σχέση ύποδηλώνει καί τήν έξοδο οικονο­
μικά Ενεργών άγροτών άπό τή γεωργία, άλλά καί τήν 
Επιμονή όσων άπομένουν νά άξιοποιήσουν, μέ τόν 
τρόπο πού ήδη Εκθέσαμε, τόν έγκαταλειπόμενο κλή­
ρο. Περίπου τό 60% τών Εκτάσεων τών εγκαταλειπό-

39. Σ. Καρύδη: «Οί άλλαγές στή γαιοκτησία», Αγροτική Α ­
ναγέννηση. άο. 11 (68). "Ετος 6ο, Νοέμ. 1980. Σελ. 1358.
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ΕΚΤΑΣΗ ΓΕΩΡΓΙΚΩΝ ΕΚΜΕΤΑΛΛΕΥΣΕΩΝ (Χ1000 ΣΤΡ. )

ΤΑΞΗ ΜΕΓΕΘΟΥΣ ΕΚΤΑΣΗ 
(ΣΤΡΕΜ.) 1961 %

(ΣΥΝΟΛΟΥ) 1971 %
[ΣΥΝΟΛΟΥ) 1977 % ! 

[ΣΥΝΟΛΟΥ)
Α. ΜΙΚΡΗ <30 9 1 0 2 , 9 2 4 , 7 8 8 1 6 0 , 7 2 2 , 7 5 7 1 4 2 , 7 2 0 , 6 7  \
Β. ΜΙΚΡΟΜΕΣΑΙΑ 3 0 - 4 9 8 8 0 0 . 7 2 3 , 9 6 7 9 2 4 , 7 2 2 , 1 6 7 8 5 , 6 1 9 , 6 7
Γ. ΜΕΣΑΙΑ 3 0 - 9 9 2 0 2 3 2 . 8 5 5 , 0 8----------- ί------- 1 8 8 5 0 , 7 5 2 , 5 7 1 6 7 2 1 , 9 4 8 , 4 7
Δ. ΜΕΓ ΑΛΟΜΕΣΑΙΑ 5 0 -9 9 1 1 4 3 2 , 1 3 1 , 1 2 10926 3 0 , 4 7 9 9 3 6 , 3 2 8 , 8
Ε. ΜΕΓΑΛΗ 1 0 0 - 499 6 8 3 4 , 2 1 8 , 6 1 7 9 6 2 , 5 2 2 , 2 0 9 5 5 0 , 9 2 7 , 6 8  !
ΣΤ -ΠΟΛΥ ΜΕΓΑΛΗ >500 5 6 3 , 2 1 . 5 3 8 8 9 , 1 2 , 4 8 1 0 8 9 , 1 3 , 1 5

εΥΝΟΛΑ 3 6 7 3 3 . 1 100 35863 100 3 4 5 0 4 , 6 100
Π ηγή: " ‘ Ε λ λ η ν ι κ ή  Γ ε ω ρ γ ία  1 9 5 8 - 1 9 7 8 " ,  σ . 2 ,

μενών εκμεταλλεύσεων πέρασαν στήν κλίμακα των 
πάνω από 100 στρέμματα μονάδων, ενώ άπομένουν 
2,2 έκ. στρέμματα μικρού καί μεσαίου μεγέθους κλή­
ροι πρός εκμετάλλευση. Συμπερασματικά, μέ 950.000 
εκμεταλλεύσεις καί κυριαρχούσα τή μικρή καί μεσαία 
κλίμακα, τό μέσο μέγεθος παραμένει περίπου 36 στρ. 
καί ποικίλλει άπό 24 στρέμ. στήν "Ηπειρο σέ 48 
στρέμ. στήν Κεντρική καί Δυτική Μακεδονία. Δεδο­
μένου ότι τό 1961 τό μέσο μέγεθος τής εκμετάλλευσης 
ήταν περίπου 32 στρ., ό μέσος άριθμός άγροτεμαχίων 
άνά εκμετάλλευση 6,8 καί ή μέση έκταση αγροτεμα­
χίου 5,3 στρ. έναντι 6,1 καί 5,9 άντιστοίχως τού 1977 
(Στοιχ. ΕΣΥΕ) είναι φανερό ότι ή έγγεια δομή τής έλλη- 
νικής γεωργίας εξελίσσεται εξαιρετικά άργά.

Ή  εξέλιξη τού ένεργού γεωργικού πληθυσμού υπήρ­
ξε περισσότερο εντυπωσιακή. Δέν προχώρησε βέβαια 
μέ τούς ρυθμούς πού προέβλεπαν τά πενταετή προ­
γράμματα πού ήδη άναφέραμε. Ά π ό  1.960.000 (53,9% 
τού συνολικά ένεργού), μειώθηκε σέ 1.330.000 (40,5%) 
στά 1971 καί 972.091 (27,43%) στήν Ά πογραφή τού 
1981. Παραμένει όμως, έστω καί άν δέν λάβουμε υπό­
ψη τίς επιφυλάξεις ώς πρός τή συγκριτική καί πραγ­
ματική υπόστασή του, τό τελευταίο ποσοστό άρκετά 
ύψηλό σέ σχέση μέ τούς έκσυγχρονιστικούς στόχους. 
Μάλιστα ή άπόσταση άπ’ αυτούς τούς στόχους μεγα­
λώνει αν προστεθεί ένα στοιχείο δηλωτικό τού βίαιου 
χαρακτήρα τής άγροτικής έξόδου.

Σύμφωνα μέ δημογραφικές μελέτες, τό ποσοστό 
τών ήλικιωμένων στις άγροτικές περιοχές είναι άνώτε- 
ρο άπό τόν εθνικό μέσο όρο καί τά άντίστοιχα ποσο­
στά τών ήμιαστικών καί άγροτικών περιοχών, άλλά 
καί ό ρυθμός γήρανσης στή δεκαετία 1961 -  1971 τα­
χύτερος στίς άγροτικές περιοχές (+  49%) παρά στίς ή- 
μιαστικές ( + 39%) καί τίς άστικές ( + 28%), άποτέλε- 
σμα τού βίαιου μεταναστευτικού οεύαατος τής περιό­
δου 1953-1973.40 Βίαιου λόγω τού ραγδαίου ρυθμού πού 
έξέλαβε, όταν στά οικονομικά κίνητρα προστέθηκαν 
ιδιαίτερα στά πρώτα μετεμφυλιοπολεμικά χρόνια οί 
άφόρητες πολιτικές συνθήκες πού επέβαλε στούς άν- 
τιπάλους της ή έπικρατήσασα παράταξη.

Ή  άνυπαρξία θεσμικής υποδομής γίά τήν εγκατά­
σταση νέων άγροτών, ή άδυναμία παροχής ικανοποιη­
τικών συντάξεων καί κοινωνικής άσφάλισης, οί υψη­
λές προσδοκίες κοινωνικής άνόδου στά άστικά κέν­
τρα παράλληλα μέ τή συνεχή ύποτίμηση τού γεωργι­
κού έπαγγέλματος, τέλος ή φθίνουσα ¡γεννητικότητα 
στίς άγροτικές περιοχές, κάθε άλλο παρά άποτέλεσαν 
κίνητρα γιά τή δημιουργία τού έπιχειρηματία-άγρότη

"Ε κδοση * Υ πουργέ ίο υ  Γ ε ω ρ γ ία ς .
πού προβλέπει τό εκσυγχρονιστικό παράδειγμα. ’Αν­
τίθετα, ή κοινωνική δομή πού προέκυψε άπό τίς παρα­
πάνω αιτίες συνέβαλε, όπως ήταν φυσικό, στή μείωση 
τών προσφερόμενων ωρών έργασίας, επιβράδυνση τού 
ρυθμού εισαγωγής καινοτομιών στήν όργάνωση καί 
διαχείριση τών γεωργικών έκμεταλλεύσεων, τήν έγκα- 
τάλειψη ή ύποαπασχόληση σημαντικού τμήματος τής 
καλλιεργήσιμης γής. Δυσμενή έπίδραση άσκησε ή ε­
ξέλιξη αύτή καί στή συμβολή τού άγροτικοΰ νοικοκυ­
ριού ώς καταναλωτικής μονάδας μέ προσανατολισμό 
τίς δαπάνες υγείας (περιορισμένες ήδη άπό τήν ίσχνό- 
τητα τής ιατροφαρμακευτικής περίθαλψης) καί πολύ 
λιγότερο τά είδη διατροφής, υπόδησης, ένδυσης, άνα- 
ψυχής καί τίς μεταφορές. Ώ ς  πρός τήν άπασχόληση 
ειδικότερα, παρά τό ότι δέν υπάρχει συμφωνία περί 
τών πλεονασμάτων ή έλλειμμάτων στό ισοζύγιο προ­
σφοράς καί ζήτησης έργασίας, θεωρείται ότι οί έντο­
νες δημογραφικές άνακατατάξεις τής δεκαετίας τού 
1960 συνέβαλαν μετά τό 1962 στή σημαντική αύξηση 
τών χρόνιων έλλειμμάτων καί μετά τό 1970, μέ τή 
στροφή στίς δενδροκαλλιέργειες, θερμοκήπια καί κη­
πευτικά, στήν άπάλειψη τών έποχικών πλεονασμά­
των, ένώ άντίθετα άπό τό 1967 ήδη αύξάνονται συνε­
πώ ς τά εποχικά ελλείμματα πού στίς περιόδους αιχ­
μής κυμαίνονται σέ ποσοστά 10-60% .41 Σύμφωνα μέ 
έμπειρικές παρατηρήσεις στήν άγορά έργασίας, στίς 
άγροτικές περιοχές είναι έντονη ή παρουσία τών με­
σαζόντων πού κατακρατούν περίπου τό 5% τής άμοι- 
βής τού άγρέργάτη καί 100 -  200 δραχμές γιά τή μετα­
φορά του. Ω στόσο ή μεγάλη έλλειψη έποχικών έργα- 
τών πού παρατηρειται σέ λιγότερους άπό δεκαπέντε 
νομούς καί ιδιαίτερα στό βαμβάκι, έλιές, έσπεριδοει- 
δή, βερίκοκα, ροδάκινα, άνεβάζει τά ημερομίσθια 
στίς 1.200 -  3.000 δραχμές τίς περισσότερες φορές μα­
ζί μέ τήν παροχή τροφής καί στέγης.42

Επομένως, καί ώς συμπέρασμα όσων προηγήθηκαν, 
διαπιστώνεται ότι παρ’ όλες τίς διακηρύξεις τών έκσυγ- 
χρονιστών, τά τελευταία τριάντα χρόνια, οί διαρθρω­
τικές δομές τού άγροτικοΰ μας τομέα διαφέρουν έντο­
να σέ σχέση μ’ έκείνες τών πρότυπων χωρών (βλέπε 
σχετικά Πίνακα VI). Αύτό πού παραμένει δύσκολο ν<)ι

40. "Ηρας "Εμκε-Πουλοπούλου: «Ή δημογραφική γήρανση 
στήν Ελλάδα». 'Επιθεώρηση Κοινωνικών ’Ερευνών 1983, 
τεύχ. 49. Σελ. 35-51.
41. Μ. Σακέλλη: «Ή άπασχόληση στήν έλληνική γεωργία», 
Οικονομικός Ταχυδρόμος, 10.12.1981.
42. Κυριακάτικη Ελευθεροτυπία, 13.5.84.
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κατανοηθεΐ καί πολύ περισσότερο ν’ άποδειχθεΐ, εΐνο ι̂ 
οί αιτίες αυτής τής καθυστέρησης. Γιατί δηλαδή, στό 
βαθμό πού αύτές οί διακηρύξεις έπιχειρήθηκε νά υλο­
ποιηθούν, δέν πέτυχαν.τούς στόχους τους. Τό ερώτη­
μα έχει νόημα βέβαια μόνο άν άπορριφθεί έξαρχής ή 
άπάντησή του στη βάση τής «έμφυτης καθυστέρησης του

αγρότη» ή τής άδυναμίας τού κράτους νά άσκήσει τόν 
«ορθολογισμό» μιας πολιτικής πού τό ίδιο προγραμμα­
τίζει. Ό  λόγος είναι δτι καί οί δύο αύτές έρμηνεΐες 
αποτελούν συνέπειες τής δυναμικής τού μετασχηματι­
σμού συγκεκριμένων κοινωνικών δομών. Επομένως, οί 
αιτίες τής καθυστέρησης, όπως καί τής στασιμότητας 
ή τής επιτάχυνσης τής άλλαγής των δομών, δέν μπο­
ρούν παρά νά άναζητηθούν μέσα σ’ αυτή τή δυναμική, 
αναγνωρίζοντας ούσιαστ\κάότι τό πρόβλημα τού «εκ­
συγχρονισμού» έγκειται στήν παρεμβολή τής πρακτι­
κής ενός κοινωνικού σχηματισμού (τού «σύγχρονου» 
ή καπιταλιστικού) μέσα στήν πρακτική ένός άλλου 
(τού «παραδοσιακού» ή μή καπιταλιστικού), ό καθέ­
νας επιχειρώντας νά μετασχηματίσει τόν άλλον έτσι 
ώστε νά έκπληρώσει τίς άναπαραγωγικές άπαιτήσεις 
τού δικού του τρόπου παραγωγής.

Στό φώς αύτής τής οπτικής, νομίζουμε ότι τόσο ή έ- 
πιτυχία τής «εκσυγχρονιστικής» πολιτικής, όσο καί ή 
άντίσταση τής «παραδοσιακής» δομής μπορούν νά συ­
ζητηθούν σ’ ένα περισσότερο γόνιμο πλαίσιο άπ’ αύτό 
πού προσφέρουν οί, γραμμικά εξελικτικές, εκσυγχρο­
νιστικές θεωρίες τής κοινωνικής άλλαγής. Μ’ αυτή 
τήν οπτική, ή έγγειος δομή δέν θά ’πρεπε νά άποδίδε- 
ται άποκλειστικά ώς σχέση τών άγροτών πρός τή γή 
αλλά περισσότερο ώς μιά άκόμα πλευρά τών κοινωνι­
κών σχέσεων σχέσεων περίπλοκων καί ρευστών ιδιαίτε­
ρα σέ μιά περιοχή όπως ή Μεσόγειος, όπου οί οικογέ­
νειες καί όχι οί τάξεις άντιμάχονται συχνότερα διεκδι- 
κώντας γή. Στό σημείο αύτό, ή έρευνα τών άνθρωπο- 
λόγων ώς πρός τή σχέση τών κανόνων γαιοκτησίας μέ 
άλλους κοινωνικούς κανόνες, όπως καί ή σχέση τών 
διαφορετικών κανόνων γαιοκτησίας μέ τήν έπίδοση το­
πικών οικονομιών, ίσως όδηγήσει στίς αιτίες άρκετών 
«παράδοξων» φαινομένων αύτών τών οικονομιών. "Οτι 
γιά παράδειγμα δέν είναι πάντα οί μεγάλες έκμεταλ- 
λεύσεις περισσότερο άποδοτικές άπό τίς μικρές, ότι 
δέν είναι πάντοτε έπικερδής ή μίσθωση έργασίας έναν­
τι τού «μισακάρικου» συστήματος, δέν είναι πάντοτε δ 
πολυτεμαχισμός άποτέλεσμα άνορθολογικών κανόνων 
κληρονομιάς.

Δέν μπορούμε νά έπεκταθοΰμε έδώ σέ σχετικές άνα-

φορές τής συγκριτικής άνθρωπολογίας ιδιαίτερα γιά 
τό χώρο τής Μεσογείου,« έκεΐνο όμως γιά τό όποιο 
πρέπει νά διερωτηθεΐ κανείς είναι πώς καί γιατί όρι- 
σμένοι παραδοσιακοί ή μή καπιταλιστικοί τύποι παρα­
γωγής επιβιώνουν παρά τήν άπόλυτη ή σχετική έμπλο- 
κή τους στά σύγχρονα συστήματα άγορών,Καί άκόμη,

παρόλο πού ύπάρχει ή τάση ένας συγκεκριμένος τρό­
πος παραγωγής νά συνδέεται μ’ ένα ορισμένο τύπο 
κτήσης καί διαχείρισης τής γής, θά έπρεπε διερευνών- 
τας όχι μόνο τίς κάθετες σχέσεις μέ τίς όποιες άλλη- 
λοσυνδέονται ό καπιταλιστικός μέ τόν μή καπιταλιστι­
κό τρόπο, αλλά καί τίς όριζόντιες πού διαμορφώνον­
ται εντός καί μεταξύ διαφόρων τρόπων στό έθνικό ή 
περιφερειακό έπίπεδο, νά καταδειχθεΐ τό εύρος τών 
παραλλαγών πού προκύπτουν κατά τό μετασχηματισμό 
τών κοινωνικών δομών. Εύρος πού έξαρτάται, όπως 
άποδεικνύει μιά σειρά εμπειρικών μελετών σέ χώρες 
«αναπτυσσόμενες»,44 άπό τίς διαφορετικές οικολογι­
κές, οικονομικές καί κοινωνικοπολιτισμικές συνθήκες 
πού έπικρατοΰν σ’ αύτές σέ σχέση μέ τίς χώρες-πρό- 
τυπα τού μετασχηματισμού πού ύφίστανται.

Χαρακτηριστικό τού έκσυγχρονιστικοΰ λόγου πού πα­
ρουσιάστηκε στήν άρχή τής έργασίας, είναι ή παντε­
λής παραγνώριση τών ιδιαίτερων συνθηκών καί σχέ­
σεων πού επικρατούσαν στον άγροτικό τομέα καί έπο- 
μένως ή άδυναμία προσαρμογής .τών έκσυγχρονιστικών 
τους σχεδίων στήν πραγματικότητα αύτών τών συνθηκών 
καί σχέσεων. Τό παράδειγμα τής άδιαφοροποίητης χρή­
σης τού όρου τεχνολογία είναι ένδεικτικό. Σ’ όλη αύτή 
τήν περίοδο, στή σχετική φιλολογία περί γεωργικής άνά- 
πτυξης ό όρος «τεχνολογία» δέν διακρίνεται άπό τίς 
«τεχνικές» ή άκόμα καί τίς «πρακτικές» πού έφαρμό- 
ζονται ή θά έπρεπε νά εφαρμοστούν στήν έλληνική γεωρ­
γία. Κι όμως, ή διάκριση αύτή είναι άπαραίτητη γιά 
τήν επιλογή τού κατάλληλου συνδυασμού τεχνολογίας 
καί τεχνικής πού θά άντιμετωπίσει άποτελεσματικότε- 
ρα, στό έθνικό πλαίσιο, τήν αύξανόμενη άνεργία καί 
ύποαπασχόληση, τήν σχετική έλλειψη κεφαλαίων καί τά 
πεπερασμένα όρια καλλιεργήσιμων έκτάσεων. Μ’ αύτή

43. J. Davis: People of the Mediterranean. ”E k 6. Routledge and 
Kegan Paul. 1977. Y .zk . 41-54.
44. Norman Long: "Structural dependency, modes of production 
and economic brokerage in rural Peru”, o t ô  Beyond the Sociolo­
gy of Development. ’E k§. Ivar Oxaal, Tony Barnett, David Booth. 
Routledge and Kegan Paul. 1975. E eX. 253-282.

ΠΙΝΑΚΑΣ IV
ΜΕΤΑΒΟΛΕΣ ΑΡΙΘΜΟΥ ΓΕΩΡΓΙΚΩΝ ΕΚΜΕΤΑΛΛΕΥΣΕΩΝ ΚΑΤΑ ΠΕΡΙΟΔΟΥΣ (Χ1000)

ΤΑΞΗ ΜΕΓΕΘΟΥΣ ΕΚΤΑΣΗ . 
(ΣΤΡΕΜ. )

ΠΕΡΙΟΔΟΣ 1961-71 ΠΕΡΙΟΔΟΣ 1971-77 ΠΕΡΙΟΔΟΣ 1961-77
ΜΕΤΑΒΟΛΕΣ 
ΑΡΙΘ.ΕΚΜΕΤΑΛ % ΜΕΤΑΒΟΛΕΣ

ΑΡ.ΕΚΜΕΤ. % ΜΕΤΑΒΟΛΕΣ 
ΑΡ.ΕΚΜΕΤ. %

Α. ΜΙΚΡΗ <30 -83,8 -11,89 -59,1 - 9,51 -142,9 - 20,28
Β.ΜΙΚΡΟΜΕΣΑΙΑ 30-49 -22,8 - 9,81 -28,2 -13,45 - 51 - 21,94
Γ. ΜΕΣΑΙΑ 30-99 -31,2 - 7,70 -41,9 -11,20 - 73, Γ - 18,04
Δ.' ΜΕΓΑΛΟΜΕΣΑΙΑ 50-99 - 8,4 - 4,86 -13,7 - 8,33 - 22,1 - 12,79
Ε. ΜΕΓΑΛΗ 100-499 + 5,8 +12,66 + 8,0 +15,50 + 13,8 + 30,13
ΣΤ.ΠΟΛΥ ΜΕΓΑΛΗ >500 + 0,2 +28,57 + 0,6 +66,66 + 0,8 +114,28

ΣΥΝΟΛΑ -109 - 9,86 -92,4 - 8,38 -201,4 - 17,41
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ΠΙΝΑΚΑΣ V
ΜΕΤΑΒΟΛΕΣ ΕΚΤΑΣΗΣ ΓΕΩΡΓΙΚΩΝ ΕΚΜΕΤΑΛΛΕΥΣΕΩΝ ΚΑΤΑ ΠΕΡΙΟΔΟΥΣ (Χ1000 ΣΤΡ.)

ΤΑΞΗ -ΜΕΓΕΘΟΥΣ
ΠΕΡΙΟΔΟΣ 1961-71 ΠΕΡΙΟΔΟΣ 1971-77 ΠΕΡΙΟΔΟΣ 1961-71

(ΣΤΡΕΜ. ) ΜΕΤΑΒΟΛΕΣ 
ΣΕ ΕΚΤΑΣΗ % ΜΕΤΑΒΟΛΕΣ 

ΣΕ ΕΚΤΑΣΗ % ΜΕΤΑΒΟΛΕΣ 
ΣΕ ΕΚΤΑΣΗ %

A. ΜΙΚΡΗ <30 - 942,2 -10,35 -1018 -12,47 -1960,2 -21,53
B. ΜΙΚΡΟΜΕΣΑΙΑ 30-49 - 876,0 - 9,95 -1139,1 -14,37 -2015,1 -22,89
Γ. ΜΕΣΑΙΑ 30-99 -1382 a - 6,83 -2128,8 -11,29 -3510,9 -17,35
Δ. ΜΕΓΑΛΟΜΕΣΑΙΑ 50-99 - 506,1 - 4,42 - 989,7 - 9,05 -1495,8 -13,08
Ε. ΜΕΓΑΛΗ 100-499 +1128,3 +16,50 +1588,4 +19,94 +2716,7 +39,75
ΣΤ.ΠΟΛΥ ΜΕΓΑΛΗ >500 + 325,9 +57,86 + 200 +22,49 + 525,9 +93,37

ΣΥΝΟΛΑ - 870 - 2,36 -1358,4 - 3,78 -2228,5 - 6,06

τήν έννοια, άν μέ τόν δρο τεχνολογία όριζόταν ή εφαρ­
μογή τής γνώσης πού περιλαμβάνει τή συνδυασμένη 
χρήση εισροών βιολογικής καί χημικής (ρύσεως, μέ 
καλλιεργητικές πρακτικές τυπικά συνδεόμενες μ" αυ­
τές τίς εισροές, οί τεχνικές θά μπορούσαν νά οριστούν 
ώς μέθοδοι παροχής καί έφαρμογής άντιστοίχως των 
παραπάνω εισροών καί πρακτικών, σέ σχέση μέ τή 
χρησιμοποίηση διαφόρων πηγών ένέργειας (άνθρώπι- 
νη, ζωική, μηχανική).

'Η  άνεξαρτησία τής τεχνολογίας άπό τίς τεχνικές, 
καί άντίστροφα, έπιτρέπει είτε κρατώντας σταθερές 
τίς τεχνικές νά έκτιμηθούν οί «καθαρές» έπιπτώσεις 
στήν άπασχόληση κατά τήν άλλαγή τής τεχνολογίας, 
είτε γιά όρισμένη τεχνολογία νά διατυπωθεί μιά σειρά 
έναλλακτικών τεχνικών. "Ετσι γιά παράδειγμα ή «νέα 
τεχνολογία» 'Υβριδίων 'Υψηλών ’Αποδόσεων (ΗΥν) δέν 
ταυτίζεται άναγκαστικά μέ έκτεταμένη έκμηχάνιση, 
δπως διαφαίνεται στά άποσπάσματα τού έκσυγχρονι- 
στικοΰ λόγου πού έκθέσαμε στήν άρχή. 'Η  χονδροει­
δής αυτή σύλληψη τού ρόλου τής τεχνολογίας, μέσα 
σέ μιά έκσυγχρονιστική πολιτική, δέν είναι ούτε άσχε­
τη μέ τήν ίδεολογικοποιημένη άντίληψη τής παραδο­
σιακής δομής ώς καθυστερημένης, ούτε άμοιρη τής ι­
σχυρής έλξης πού άσκοΰσε τό άνώτερο στάδιο έξέλι- 
ξης τής σύγχρονης δομής (ΗΠΑ). Μέ συνέπεια νά ύπο- 
τιμηθεί ή σημασία εισαγωγής, ένόψει τής προβληματι­
κότητας τού συστήματος γαιοκτησίας καί τού ύψηλού 
ποσοστού άγροτικοΰ πληθυσμού, ένός μικρού άριθμού 
τεχνολογικών βελτιώσεων πού μαζί μ’ ένα Ισχυρό θε­
σμικό πλαίσιο διαρθρωτικών κινήτρων, έρευνας, έ- 
φαρμογών κ.τλ. θά αύξαιναν τήν παραγωγικότητα καί 
τήν άπασχόληση λόγω έντατικοποίησης τής παραγω­
γής τού άγροτικοΰ τομέα.

’Από τίς έννέα θεωρητικά δυνατότητες συνδυασμών 
τεχνολογίας (παραδοσιακή, βελτιωμένη, σύγχρονη) καί 
τεχνικής (παραδοσιακή, ένδιάμεση, έκμηχανισμένη) έπι- 
λεγόταν, ένδεχομένως άκούσια, μέ τήν έμφαση στό δί- 
πτυχο «μέγεθος έκμετάλλευσης —έξοδος άγροτικοΰ 
πτυχο «μέγεθος εκμετάλλευσης —έςοοος άγροτικοΰ πλη­

θυσμού», αύτόματα δ τύπος τής καινοτομίας, σύγχρο­
νη τεχνολογία (ΗΥν)— έκμηχανισμένη τεχνική.45 Εί­
ναι περιττό νά τονιστεί πάλι ότι ή έπιλογή αύτή, στίς 
δεδομένες συνθήκες τού άγροτικοΰ τομέα, δέν έξυπη- 
ρετοΰσε κάν τή λογική τής έκσυγχρονιστικής προο­
πτικής.

45. W.H. Bartsch: Employment and Technology Choice in Asian 
Agriculture. Έ κδ. Prager Publishers, Inc. 1977. Σελ. 2-10 καί 
60-63.

Ή  «κρίση» τού παραδείγματος καί ή Νέα 
Εύρωπαϊκή ’Αγροτική Πολιτική Δομών

Τά τελευταία χρόνια τό παράδειγμα τής σύγχρονης γε­
ωργίας διέρχεται «κρίση» τόσο στό διεθνές όσο καί 
στό έθνικό έπίπεδο. Τά έπιδοτούμενα πλεονάσματα, 
τό αύξανόμενο κόστος τών ένεργειακών εισροών άλ- 
λά καί οί περιβαλλοντικές έπιπτώσεις τής σύγχρονης 
γεωργίας, έχουν δώσει άφορμή σέ έντυπωσιακές κριτι­
κές έργασίες. Στοιχείο κοινό αύτών τών κριτικών ότι 
τά προαναφερθέντα προβλήματα δέν είναι άποτέλεσμα 
ακατάλληλων «γεωργικών πρακτικών» πού θά μπορού­
σαν ν’ άλλάξουν μέσα στό πλαίσιο τής παρούσας δο­
μής τής γεωργίας. ’Αποτελούν άντίθετα συστατικά 
αύτής τής δομής, μειώνοντας δραματικά τίς δυνατό­
τητες έπίλυσης τών σχετικών προβλημάτων, χωρίς ρι­
ζικές μεταβολές σ’ αύτή τήν ίδια δομή.46 Οί άντιδρά- 
σεις τών ένδιαφερόμενων χωρών, καί ’ιδιαίτερα έκεί- 
νων πού άνήκουν στόν ευρωπαϊκό χώρο καί μάς άφο- 
ροΰν άμεσα, μπορούν νά συνοψιστούν στήν άπόπειρα 
νά διαμορφωθεί μιά Νέα ’Αγροτική Πολιτική Δομών 
στήν Ευρωπαϊκή Κοινότητα. Στοιχεία αύτής τής πολι­
τικής άξίζει νά έπισημανθοΰν γιατί έρμηνεύουν άνάλο- 
γους έπαναπροσανατολισμούς στήν έλληνική άγροτική 
πολιτική.

"Οταν τό 1968 έξεδόθη τό «'Υπόμνημα γιά τό μετα­
σχηματισμό τής γεωργίας στήν ΕΟΚ», γνωστό σάν Σχέ­
διο Mansholt, οί τάσεις πού προδιέγραφε έξελίσσονταν 
στόν ευρωπαϊκό χώρο ήδη άπό τό 1950. Οί άντιδρά- 
σεις πού προκάλεσε άφοροΰσαν τήν ένταση τών έξελί- 
ξεων αύτών καί όχι τήν κατεύθυνσή τους. Σέ δέκα 
χρόνια οί μισοί γεωργοί έπρεπε νά έγκαταλείψουν τή 
γεωργία, πρός όφελος τής μεγιστοποίησης καί έξειδί- 
κευσης τών έναπομενουσών έκμεταλλεύσεων. Στή δεκα­
ετία τού 1970 έξαγγέλθηκε μιά μετριοπαθέστερη έκδο- 
χή τών μέτρων αύτών. "Ετσι, όσον άφορά τή διαρθρω­
τική πολιτική, ενώ στή δεκαετία τού 1960 ή κύρια έμ­
φαση τής κοινοτικής πολιτικής ήταν στόν συντονισμό 
τών έθνικών πολιτικών τών κρατών μελών, μετά τό 
1972 καί μέ τήν υιοθέτηση άπό τό Συμβούλιο όρισμέ- 
νων μεταρρυθμιστικών 'Οδηγιών, τών γνωστών 72/159, 
72/160, 72/161, ή έμφαση μετατοπίστηκε κυρίως στήν 
ίδρυση μεγάλων σύγχρονων έκμεταλλεύσεων 'ικανών

46. F.H. Buttel: "Agricultural structure and rural ecology: to­
ward a political economy of rural development”. Socologia Rura- 
lis. 1980. ’Ap. 1/2, top. XX.
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νά έξασφαλ,ίζουν Ικανοποιητικό ε’ισόδημα συγκριτικά 
μέ τό προηγούμενο στις άστικές άπασχολήσεις. Τόσο 
ό στόχος τού «συγκρίσιμου εισοδήματος», δσο καί έ- 
κεΐνος των 2.300 ωρών έτήσιας Απασχόλησης άνά έρ- 
γαζόμενο ή περίπου 4 ώρες ήμερησίως, πού Εθετε ιδιαί­
τερα ή πρώτη 'Οδηγία περί Εκσυγχρονισμού των γεωργι­
κών έκμε-αλλεύσεων, υποδηλώνουν ότι μακροπρόθεσμος 
στόχος αυτής τής πολιτικής ήταν τό παράδειγμα τής 
σύγχρονης γεωργίας καί μάλιστα στήν άκραία του Εκ­
δοχή (ΗΠΑ). Ωστόσο, τά ιδιαίτερα προβλήματα πού 
Αντιμετώπιζε ή ΚΑΠ λόγω των έντονων περιφερειακών 
Ανισοτήτων τών κρατών-μελών, όδήγησε σέ μιά διαφο­
ροποιημένη πολιτική έναντι τών προβληματικών περιο­
χών ('Οδηγία 75/268 περί άναπτύξεως ορεινών καί ήμιο-

φερειακών Ανισοτήτων πού δέν πέτυχαν νά μετριά­
σουν τά οριζόντια μέτρα τών Εκσυγχρονιστικών 'Οδη­
γιών, άκόμα καί μετά τήν περιφερειοποίησή τους.

Ό  λόγος αυτής τής τελευταίας Αποτυχίας ήταν ή Α­
δυναμία ορισμένων περιοχών τής Κοινότητας μέ πολύ 
μικρό, κατά μέσο όρο, μέγεθος Εκμεταλλεύσεων νά ά- 
ξιοποιήσουν ειδικότερα τίς 'Οδηγίες 72/159 καί 75/268. 
Εκείνη πού δέν έχει τύχει τής ίδιας προσοχής είναι νο­
μίζουμε μιά άλλη πλευρά τών διαρθρωτικών προβλημά­
των τής Κοινότητας. Συγκεκριμένα, Ενώ πάνω άπό τό 
80% τών Αναπτυξιακών σχεδίων τής 'Οδηγίας 72/159, 
τό 1980, πραγματοποιήθηκαν σέ ευνοϊκές περιοχές, μέ 
Αποτέλεσμα τήν αύξηση τής Εντατικοποίησης καί τής 
έξειδίκευσης τής γεωργικής παραγωγής, Αλλά σέ

Π Ι Ν Α Κ Α Σ  VI

ΔΙΛΡΘΡΟΤΙΚΕΣ ΔΙΑΦΟΡΕΣ ΑΓΡΟΤΙΚΟΣ ΤΟΜΕΑ
ΗΠΑ - ΕΟΚ10 - ΕΛΛΑΔΑΣ

ΗΠΑ(1) ΕΟΚ(2) ΕΛΛΑΔΑ(4)
1. ΣΥΝΟΛΙΚΗ ΕΚΤΑΣΗ (xl06km2) 9.36 1.66 0.13
2. ΣΥΝΟΛΙΚΟΣ ΠΛΗΘΥΣΜΟΣ (xlO6) 222 271 9.4
3. ΠΛΗΘΥΣΜΙΑΚΗ ΠΥΚΝΟΤΗΤΑ (ΚΑΤΟΙΚΟΙ/km2 ϊ 23 163 66.4
4. ΚΑΛΛΙΕΡΓΟΥΜΕΝΗ ΕΚΤΑΣΗ (xlO6 ΕΚΤΑΡΙΑ) 430 102 3.4
5. ΚΑΛΛΙΕΡΓΟΥΜΕΝΗ ΕΚΤΑΣΗ/ΚΑΤΟΙΚΟ (ΕΚΤΑΡΙΑ) 1.9. 0.4 0.3
6. ΑΡΙΘΜΟΣ ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΕΩΝ (xlO6) 2.6 6.6 0.9
7. ΜΕΣΟ ΜΕΓΕΘΟΣ ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΕΩΝ (ΕΚΤΑΡΙΑ) 160 16 3.6

8. ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΑ ΕΝΕΡΓΟΣ ΠΛΗΘΥΣΜΟΣ <Χ1Ο6) 2.2(3) 8.7(3) 1.3

9. ΑΓΡΟΤΕΣ ΚΑΙ ΑΓΡΕΡΓΑΤΕΣ ΑΝΑ 100 ΕΚΤΑΡΙΑ 
ΚΑΛΛΙΕΡΓΟΥΜΕΝΗΣ ΕΚΤΑΣΗΣ 1 8 38

.1. USDA, I960 2. EUROSTAT, 1980 3. ΟΟΣΑ, 1980 <· ΣΤΑΤΙΣΤΙΚΗ ΕΠΕΤΗΡΙΔΑ ΕΛΛΑΔΟΣ, 1980

ρεινών περιοχών). Αύτή ή πρώτη Απόπειρα περιφερειο- 
ποίησης τής ΚΑΠ στά 1975 θά παγιωθεί περισσότερο 
τρία χρόνια Αργότερα, κυρίως μέ τήν Εκπόνηση τού 
πρώτου Μεσογειακού Προγράμματος καί τήν 'Οδηγία 
78/628 γιά τήν Επίσπευση Εγγειοβελτιωτικών έργων σέ 
μειονεκτικές περιοχές τής Δυτικής ’Ιρλανδίας. Τέλος, 
στήν περίοδο 1981-82 ή Ανάγκη άναθεώρησης/προσαρ- 
μογής τών μεταρρυθμίσεων πού άρχισαν μιά δεκαετία 
πρίν έγινε Ακόμη Εντονότερη. 'Η  Αναθεώρηση/προσαρ- 
μογή τών 'Οδηγιών τού 1972 καί τής 75/268, ειδικά κί­
νητρα γιά νέους Αγρότες, έμφαση στά περιφερειακά 
προβλήματα καί ή εισαγωγή τής Αντίληψης τών δλο- 
κληρωμένων Αναπτυξιακών προγραμμάτων σέ περιφε­
ρειακό Επίπεδο, Απαντούν στά νέα προβλήματα τής 
ΚΑΠ στόν τομέα τών διαρθρώσεων.

Ά ν  καί ή στροφή αύτή τής ΚΑΠ Απασχολεί Αρκετά 
τά μέσα μαζικής Ενημέρωσης, καθώς ύποτίθεται ότι 
Εκφράζει καί τήν πάλη τών «Νοτίων» Εταίρων τής 
Κοινότητας γιά μιά περισσότερο Ισόρροπη Ανάπτυξη 
τού Αγροτικού τομέα, Εντούτοις σπάνια ή συζήτηση Ε­
στιάζεται στίς πλέον Ενδιαφέρουσες πτυχές της, δηλα­
δή στά αίτια τής Αποτυχίας μιας Εκσυγχρονιστικής 
πολιτικής πραγματικά Εντυπωσιακής σέ κλίμακα καί 
διαθέσιμους πόρους. "Ετσι πολύ συχνά περιλαμβάνον­
ται στά αίτια αύτής τής στροφής ή σχετική στασιμό­
τητα τής παγκόσμιας οικονομίας, ή Ανερχόμενη Ανερ­
γία, ή μείωση τού ρυθμού αύξησης τών γεωργικών ει­
σοδημάτων, ή Ανάγκη μετριοπαθούς πολιτικής τιμών, 
αύστηρότερης καί καλύτερης χρήσης τών διαθέσιμων 
πόρων τής Κοινότητας καί τέλος ή αύξηση τών περι-

προϊόντα ήδη πλεονασματικά στήν Κοινότητα, Από 
τήν άλλη, ή ύπό τίς γενικότερες συνθήκες καί τήν ύπο- 
κίνηση τής 'Οδηγίας 72/160 πραγματοποιηθείσα έξοδος 
65.000 Αγροτών από ’Ιταλία, ’Ιρλανδία, 'Ηνωμένο Βα­
σίλειο καί Γαλλία, Ανάμεσα στό 1975 καί 1980, δέν εί­
χε τά Αναμενόμενα δομικά αποτελέσματα. Ή  έγκατα- 
λειφθείσα γη, περίπου 9 έκατ. στρέμματα, Αναδιανεμή- 
θηκε σέ 131.000 Εκμεταλλεύσεις ή, μέ άλλη διατύπω­
ση, μόνο 15% αύτών τών Εκτάσεων δόθηκε σέ Αγρό­
τες πού μπόρεσαν νά κάνουν χρήση τής 'Οδηγίας 
72/159. Συνεπώς, πίσω Από τά Αντιφατικά Αποτελέ­
σματα τής Εκσυγχρονιστικής πολιτικής καί στήν Εύ- 
ρώπη, προβάλλει ή Αδυναμία διέγερσης Ενός Ικανο­
ποιητικού Επιπέδου κινητικότητας τού συντελεστού 
γή, τουλάχιστον στό βαθμό πού θά Απαιτούσε ή όλο- 
κλήρωση τού παραδείγματος τής σύγχρονης γεωργίας.47

’Αντίθετα, άν δέν Εγκαταλείπει τό συγκεκριμένο πα­
ράδειγμα ή Κοινότητα, μέ τή Νέα ’Αγροτική Πολιτική 
Δομών Επιχειρεί νά τό συμβιβάσει μέ τίς διαμορφούμε- 
νες πραγματικότητες τού παρόντος, Αλλά καί ύπό τό 
βάρος τών προβλημάτων πού Εσώρευσε ή «βιαστική» 
επιβολή του στό παρελθόν. Δέν είναι τυχαίο ότι οί δύο 
κύριες κατευθύνσεις αύτής τής νέας πολιτικής είναι ή 
έμφαση σέ Επενδύσεις Επαναπροσανατολισμοΰ τής πα­
ραγωγής καί στήν προστασία τής Απασχόλησης στή γε-

47. Green Europe: Newsletter on CAP. Ιανουάριος 1984, τεϋχ.
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ωργία. Μ’ αυτή τήν έννοια, οί αυστηροί άναπτυξιακοί 
δροι καί εισοδηματικοί στόχοι τής 'Οδηγίας 72/159 αί­
ρονται, ενώ προκρίνεται ή άνάγκη ένίσχυσης εκείνης 
τής γεωργίας πού πρός τό παρόν κινείται άβοήθητη σέ 
χαμηλά εισοδηματικά πλαίσια.

Στήν Ε λλάδα  οί άπόηχοι αύτών των έξελίξεων άλ-

Π I Ν A Κ Α Σ

σίας σημαντική θέση κατέχουν μηχανικοί γεωργικών 
μηχανών, στελέχη εμπορίας καί διανομής γεωργικών 
προϊόντων, τεχνολόγοι τροφίμων, άνθοκόμοι, τεχνί­
τες κατασκευής καί συντήρησης θερμοκηπίων κ.ά. Δε­
δομένης τής ήλικιακής σύνθεσης καί έκπαίδευσης σή­
μερα τών άπασχολουμένων στόν πρωτογενή τομέα,* εί-

VII

ΕΤΟΣ
ΑΠΟΓΡΑΦΗΣ

ΜΕΣΟΣ ΑΡΙΘΜΟΣ ΑΓΡΟΤΕΜΑΧΙΩΝ 
ΑΝΑ ΕΚΜΕΤΑΛΛΕΥΣΗ

ΜΕΣΟ ΜΕΓΕΘΟΣ 
ΕΚΜΕΤΑΛΛΕΥΣΗΣ

ΜΕΣΗ ΕΚΤΑΣΗ 
ΑΓΡΟΤΕΜΑΧΙΟΥ

1929 5.6 40.7 7.3
1950 6.0 27.5 4.6 ,
1961 6.8 31.8 4.7
1971 6.5 34.2 5.3
1977 6.1 36.13 5.9

λά καί ή όξυνση παρόμοιων προβλημάτων δέν άφησαν 
άνεπηρέαστους άκόμα καί όσους δέν ενέχονται άμεσα 
στό σχεδίασμά τής άγροτικής πολιτικής. Δύο πρό­
σφατες έκδόσεις κρατικών φορέων γιά τό θέμα τής ά- 
νεργίας τών νέων48 καί τίς εκτιμήσεις, προοπτικές ά- 
πασχόλησης στήν Ε λλά δα ,49 άνατρέπουν πλήρως τή 
λογική πού έπικρατούσε σ’ όλη τή μεταπολεμική πε­
ρίοδο σέ άνάλογα θέματα. "Ετσι, άφοϋ διαπιστώνεται 
ότι ή αλματώδης αύξηση τής άστικοποίησης έπέφερε 
τήν άποστελέχωση τής υπαίθρου καί τή συσσώρευση 
νέων άτόμων στά μεγάλα άστικά κέντρα, μέ συνέπεια 
τήν ύπερπροσφορά έργασίας καί τήν άνερχόμενη ά- 
νεργία σ’ αύτά, προτείνονται ορισμένες λύσεις. Ειδι­
κότερα, στήν έκδοση τού ΟΑΕΔ έπισημαίνεται ότι με­
ταξύ 1971 -  1981 ή άπασχόληση αυξήθηκε κατά 386.255 
άτομα καί ή αύξηση ζήτησης έργασίας προήλθε κυρίως 
άπό τίς υπηρεσίες καί τή μεταποίηση. ’Αντίθετα, ή ζή­
τηση στόν πρωτογενή τομέα συνεχίζει νά είναι αρνητι­
κή, κατά 172.246 θέσεις, πού σημαίνει ότι ένα μεγάλο 
μέρος αύτών πού έξέρχονται άπό τόν πρωτογενή το­
μέα δέν άντικαθίσταται. "Ομως μέ δεδομένη τήν οικο­
νομική δυσπραγία, όταν άκόμα καί έπενδύσεις έντά- 
σεως κεφαλαίου δέν γίνονται, πού δέν έπιλύουν άμεσα 
τουλάχιστον τό πρόβλημα τής δημιουργίας νέας άπα- 
σχόλησης, ή άποφυγή μεγαλύτερης διόγκωσης τού τρι- 
τογενοϋς τομέα έπιβάλλει «νά προγραμματιστεί μιά πο­
λιτική συγκράτησης σέ μιά πρώτη φάση, τών άπασχο- 
λούμενων στόν πρωτογενή τομέα». ’Ακόμη, στή δεύ­
τερη έκδοση (ΚΕΜΕ/ΟΑΕΔ), είναι χαρακτηριστικό ότι 
στίς νέες ειδικότητες πού ζητούνται στήν άγορά έργα-

48. Μάριος Νικολινάκος καί συνεργάτες: Ή άνεργία τών νέ­
ων. "Εκδ. ΟΑΕΔ. ’Αθήνα 1983. Σελ. 28 καί 67.
49. Βλέπε σχετικά: 'Εκτιμήσεις καί προοπτικές άπασχόλη-
σης στήν Ελλάδα. ’Εκδ. ΚΕΜΕ - ΟΑΕΔ. ΟΕΔΒ. ’Αθήνα 
1983. Σελ. 45-85.

ναι εύνόητο ότι αυτή ή πολιτική συγκράτησης, πρός 
τό παρόν, δέν μπορεί παρά νά συνδέεται μέ τήν ύποα-' 
πασχόληση τών εργαζομένων στό τομέα αύτό. —

’Εξάλλου, τό ύπουργέίο Γεωργίας παρακολουθεί άπό 
τό 1981 καί ένισχύει τήν στροφή τής ΚΑΠ πού έκθέσα- 
με πιό πάνω. Ή  Όδηγία 72/159 υιοθετήθηκε μέ τό Π.Δ. 
890/81 καί έφαρμόζεται άπό τό 1983, όπως καί ή 
75/268. ’Αντίθετα, δέν εφαρμόζεται ή Ό δηγία 72/160 
καί άπό τήν 72/161 μόνο τό σκέλος πού άναφέρεται 
στήν έκπαίδευση τών κοινωνικοοικονομικών συμβούλων. 
Ή  72/159 εφαρμόζεται στήν ελαστικότερη έκδοχή της 
(συγκρίσιμο εισόδημα 490.000 δρχ. άνά Μ.Α.Ε. γιά τό 
1983) άν καί τά έγκριθέντα μέχρι τό α έξάμηνο σχέδια 
πρός βελτίωση τών γεωργικών εκμεταλλεύσεων ήταν 
24.080 ένώ τά σχέδια πρός άνάπτυξη μόνον 95.

Στήν έναρμόνιση μέ τήν κοινοτική πολιτική θά πρέ­
πει νά άποδοθούν καί οί πρόσφατες εξαγγελίες τού υ­
πουργού Γεωργίας (14.9.84) κινήτρων γιά εγκατάστα­
ση άγροτών κάτω τών 40 έτών, πρός τούς οποίους χο­
ρηγούνται καί άλλα κίνητρα γιά τήν οργάνωση καί 
λειτουργία τής μονάδας τους. Χαρακτηριστική τής νέ­
ας αυτής πολιτικής γιά τόν άγροτικό τομέα είναι ή 
φράση μέ τήν οποία τό διαφημιστικό φυλλάδιο τής 
ATE προβάλλει τόν Αύγουστο τού ’84 τό «Ειδικό Πρό­
γραμμα δανειοδότησης αύτών πού θέλουν νά έπιτρέ- 
ψουν στήν επαρχία καί νά άσχοληθοΰν μέ τή γεωργία»:

* Δέν πρόκειται μόνο γιά τό χαμηλό έπίπεδο τεχνικής έκπαί­
δευσης. Τό μικρότερο ποσοστό πτυχιούχων έργάζεται στήν 
αγροτική οικονομία (0,2%) ένώ τό μεγαλύτερο ποσοστό 
άναλφαβήτων συνανταται στόν πρωτογενή τομέα (10,2%).50

50. Ό.π., σελ. 17.
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δύο χρόνια άναγνώριζε ότι τό ζήτημα τής συγκεντρο- 
ποίησης τής γης, καθώς εμπλέκεται τόσο μέ τό κλη­
ρονομικό δίκαιο όσο καί μέ τίς έλληνικές παραδό­
σεις, θά άπαιτήσει Ιδιαίτερα προσεκτικούς χειρισμούς,53 
στό υπουργείο του έπικρατοϋσαν άλλες σκέψεις. Στέ­
λεχος τού ύπουργείου, στό όποιο έχει άνατεθέϊ ή μελέ­
τη δημιουργίας άγροτοβιομηχανικών συνεταιρισμών στή 
χώρα μας, παρουσίασε εισήγηση στό πρώτο γεωτεχνικό 
συνέδριο σύμφωνα μέ τήν οποία τά 60 έκατ. στρέμμα­
τα άξιοποιήσιμης γεωργικά γης θά μπορούσαν νά δια­
χωριστούν σέ 100.000 στρέμματα ή 600 συνεταιριστικά 
συγκροτήματα, στά όποια θά απασχολούνταν 1.300.000 
άτομα.54

Στόχος αυτής τής έργασίας δέν ήταν νά άποτρέψει 
τό έκσυγχρονιστικό όραμα μέ τή μιά ή τήν άλλη μορ­
φή του. Κυρίως θέλησε νά άναδείξει όρισμένες ιδεολο­
γικές καί πολιτικές πλευρές του πού ϊσως θεωρούμε­
νες αύτονόητα ώς κοινής άποδοχής σπάνια συζητοϋν- 
ται.

51. Dudley Seers: "The New Meaning of Development" στό De­
velopment theory. Four Critical Studies. Έκδ. D. Lehmann. 
Frank Cass. 1979. Σελ. 26.
52. Βλ. σχετικά Τό θαύμα της Κοινής Γεωργικής Πολιτικής, 
έκδ. Ή πράσινη Εύρώπη. 1983. No 198. Σελ. 2.
53. Financial Times, 22.12.1982.
54. Κυριακάτικη ’Ελευθεροτυπία, 13.5.1984.

« . . . '/ /  ζωή στήν πόλη άνυπόφορη, οί δουλειές δύσκο­
λες...». Είναι μιά φράση πού ίσως πρίν άπό μιά δεκαε­
τία, καί άσφαλώς πρίν μιά εικοσαετία, θά έπειθε έλά- 
χιστους καί θά προσήλκυε λιγότερους. Σήμερα ή άλή- 
θεια της άποτελέΐ ένδεχομένως τό ισχυρότερο κίνητρο 
μιας νέας διαρθρωτ-κής πολιτικής.

Επίλογος πάνω σ’ ένα σχόλιο τού Dudley Seers

Οί καθυστερήσεις τών πολιτισμικών άξιων έναντι τών 
νέων κοινωνικοοικονομικών συνθηκών προστατεύουν τά 
παραδείγματα γιά πολύ διάστημα άφότου έχουν χάσει 
κάθε σχέση μ’ αυτές τίς συνθήκες, έγραφε ό Dudley 
Seers, σ’ ένα πρόσφατο υστερόγραφο παλαιότερου άρ­
θρου του στίς άρχές τής περασμένης δεκαετίας, γιά τό 
νόημα τής «άνάπτυξης», πού συζητήθηκε άρκετά στόν 
καιρό του.51 Πράγματι, καί στό διεθνές έπίπεδο οί νέοι 
προσανατολισμοί τής ΚΑΠ δέν θά συναντήσουν μόνο 
τήν άνεπάρκεια πόρων χρηματοδότησής τους, άλλά 
καί τήν έμμονή στά σχήματα τού παρελθόντος. ’Έτσι, 
γιά παράδειγμα, ό Λορέντζο Νατάλι θά άποδώσει, 
πρόσφατα άκόμη, τίς εισοδηματικές άνισότητες τής 
Κοινότητας στό ότι «π.χ. άν παρατηρήσουμε τό μέγε­
θος τών έκμεταλλεύσεων, βλέπουμε ότι στό 'Ηνωμένο 
Βασίλειο ό μέσος όρος είναι 16 φορές ύψηλότερος άπό 
τόν μέσο όρο στήν Ε λλάδα».52

’Από τήν άλλη, στήν Ελλάδα, ένώ ό υπουργός Γε­
ωργίας σέ συνέντευξή του στόν ξένο τύπο πρίν άπό



τι

ΕΣΩΤΕΡΙΚΕΣ ΑΓΟΡΕΣ ΕΡΓΑΣΙΑΣ 
ΕΛΕΓΧΟΣ ΤΗΣ ΔΙΑΔΙΚΑΣΙΑΣ ΤΗΣ ΠΑΡΑΓΩΓΗΣ 

ΚΑΙ ΕΡΓΑΤΙΚΑ ΣΥΝΔΙΚΑΤΑ
του Γιάννη Σακέλλη

Σύμφωνα μέ τίς νεότερες άναλύσεις τής οίκονομικής 
της έργασίας,1 ή άγορά εργασίας στίς σύγχρονες κα­
πιταλιστικές οικονομίες είναι διασπασμένη σέ πρω­
τεύουσα καί δευτερεύουσα άγορά. Ή  πρωτεύουσα ά­
γορά περιλαμβάνει τίς σχετικά πλεονεκτικές θέσεις 
έργασίας μέ ύψηλούς μισθούς, καλές συνθήκες έργα­
σίας, ευκαιρίες οικονομικής καί κοινωνικής άνέλιξης 
καί κυρίως, έργασιακή έξασφάλιση. Τά άντίθετα συμ­
βαίνουν στίς ύποβαθμισμένες άπασχολήσεις, στόν 
δευτερεύοντα τομέα: χαμηλοί μισθοί, άνύπαρκτες κλί­
μακες ιεραρχίας, εργασιακή άνασφάλεια. Ό  πρωτεύ­
ων τομέας τής άγοράς έργασίας συντίθεται κυρίως α­
πό έσωτερικές άγορές έργασίας.2 Αύτές, θεωρούνται 
ώς υποσύνολα τής ευρύτερης άγοράς, καθένα άπό τά 
όποια λειτουργεί μέ δικούς του θεσμούς καί κανόνες. 
Στίς έσωτερικές άγορές έργασίας λειτουργούν κλίμα­
κες Ιεραρχίας καί ή άναρρίχηση τών έργαζομένων έπι- 
τελείται κυρίως μέ έσωτερικούς κανόνες. Οί έκτος τής 
έσωτερικής άγοράς έργασίας έργαζόμενοι άποκλείον- 
ται άπό τόν έντός τής άγοράς άνταγωνισμό γιά τήν 
κατάληψη κάποιας θέσης έργασίας. Αύτό γίνεται κυ­
ρίως μέ τή θεσμοθέτηση τών βαθμιδών εισόδου. Οί έρ- 
γαζόμενοι δηλαδή στην ευρύτερη άγορά μπορούν νά 
είσέλθουν στην έσωτερική μέσω μόνο καθορισμένων 
βαθμιδών πού συνήθως βρίσκονται πολύ χαμηλά στή 
θεσμοθετημένη κλίμακα ιεραρχίας τής έπιχείρησης.

Ενδιαφέρον παρουσιάζουν οί θεωρήσεις πού άπο- - 
σκοπούν στήν άνάλυση τής ιστορικής διαδικασίας μέ­
σω τής όποιας δομήθηκαν οί έσωτερικές άγορές. Ή  
πρώτη θεώρηση3 τονίζει τήν άναγκαιότητα πρόσλη­
ψης έκ μέρους τών έπιχειρήσεων έξειδικευμένου προ­
σωπικού. Οί κατάλληλες τεχνικές μπορούν νά άπο- 
κτηθούν μόνο στή δουλειά καί μέ τή μακρόχρονη έρ- 
γασία στίς ειδικές τεχνικές άπαιτήσεις τής συγκεκρι­
μένης έπιχείρησης. Γι’ αύτό δομούνται καί καθιερώ­
νονται οί έσωτερικές άγορές. Ή  δεύτερη θεώρηση4 το­
νίζει ότι οί έσωτερικές άγορές έργασίας άποτελοΰν 
συγκεκριμένη έκφραση τών κοινωνικών σχέσεων πού 
έπικρατοΰν στίς μεγάλες μονοπωλιακές έπιχειρήσεις. 
Επιβλήθηκαν καί καθιερώθηκαν μέσω μιας ιστορικής 
διαδικασίας, στή διάρκεια τής όποιας έπικράτησαν οί 
συνειδητές προσπάθειες τών έργοδοτών οί όποιοι έπέ- 
βαλαν τίς συγκεκριμένες κοινωνικές σχέσεις προκει- 
μένου νά διατηρήσουν τόν έλεγχο τής παραγωγικής 
διαδικασίας. Τέλος ή τρίτη θεώρηση5 τονίζει τό ρόλο 
τών οργανώσεων τών έργαζομένων πού έπαιξαν καί

* Ευχαριστώ τόν Ματθαίο Λαμπρινίδη καί τόν Ά πόστολο Δε- 
δουσόπουλο γιά τά έποικοδομητικά τους σχόλια.

παίζουν άξιόλογο ρόλο στή δόμηση τών έσωτερικών 
άγορών, πιέζοντας όλοένα καί περισσότερο γιά όσο τό 
δυνατόν μεγαλύτερο ξέκομμα άπό τήν ευρύτερη άγο­
ρά καί τήν άπολαβή όσο τό δυνατόν περισσότερων 
προνομίων σέ σχέση μέ άλλους έργαζόμενους.

’Ανεξάρτητα άπό τό έάν οί έσωτερικές άγορές έργα­
σίας ιστορικά έπιβλήθηκαν ή όχι άπό συνειδητές προ­
σπάθειες τών έργοδοτών, είναι γεγονός ότι σήμερα, 
στό μεσουράνημά τους, άποτελοΰν έκφραση συγκεκρι­
μένων κοινωνικών σχέσεων. Είναι άρρηκτα δεμένες 
μέ τόν γραφειοκρατικό τρόπο οργάνωσης τών σύγ­
χρονων μεγάλων μονοπωλιακών έπιχειρήσεων καί 
διευκολύνουν τήν άσκηση έλέγχου τής παραγωγικής 
διαδικασίας έκ μέρους τής άρχουσας τάξης, άφοΰ μέ­
σω αύτών έπιτελειται ή διάσταση τών συμφερόντων _ 
καί έπομένως ή διάσπαση τών έργαζομένων, τόσο αύ­
τών πού έργάζονται μέσα στήν έπιχείρηση όσο καί τής 
μεγάλης μάζας στό σύνολό της.

Μέσα στό πλαίσιο τής κατάκτησης τού έλέγχου τής 
παραγωγικής διαδικασίας είναι, πιστεύουμε, ένδιαφέ- 
ρον νά δούμε κριτικά τό ρόλο πού άπό τή φύση τους 
μπορούν νά παίξουν οί δργανώσεις τών έργαζομένων 
όταν άγωνίζονται γιά τήν προάσπιση καί τήν έπέκτα- 
ση τών πλεονεκτημάτων πού τούς δίνουν οί έσωτερι­
κές άγορές έργασίας.

Ή  άναγκαιότητα τού έλέγχου τής παραγωγικής δια­
δικασίας προκύπτει άπό τήν άπαίτηση τής διατήρη­
σης καί άναπαραγωγής τών σχέσεων εκμετάλλευσης . 
καί ύποταγής, όπως αύτές έκδηλώνονται στόν καπι­
ταλιστικό τρόπο παραγωγής.

ΟΤ σχέσεις αυτές χαρακτηρίζονται και συγκεκριμε­
νοποιούνται άπό τίς σχέσεις ιδιοκτησίας. Πράγματι, 
οί καπιταλιστές έχουν καταρχήν τό δικαίωμα τής νο­
μικής κυριότητας πάνω στά μέσα παραγωγής. Τό δι-

1. Δηλαδή αύτές πού σχετίζονται μέ τόν δυαδικό χαρακτήρα 
τής άγοράς έργασίας.
2. Γιά μιά κωδικοποίηση τών θεωριών πού άναφέρονται 

στίς έσωτερικές άγορές έργασίας βλ. Γιάννη Σακέλλη 'Εσω­
τερικές άγορές έργασίας: Ή  περίπτωση του Τραπεζικού Τομέα 
στήν Ελλάδα, Διδακτορική διατριβή ΠΑΣΠΕ, ’Αθήνα 1984.
3. Βλ. P B. Docriger καί M.S. Piore (1971), Interna! Labor Mar­

ket and Manpower Analysis, Lexington Mass: Lexington Books.
4. Βλ. κυρίως R. Edwards (1975), The Social Relations of Prod­

uction in the Firm and Labor Market Structure. Στό Labor Mar­
ket Segmentation, R. Edwards, M. Reich and D.M. Gordon eds 
(1975) Lexington Mass: Lexington Books.
5. Βλ. L. Kahn(1975), Unions and Labor Market Segmentation, 

Unpublished Doctoral Dissertation, Univ. of California, Berkeley 
καί Jill Rubery (1978), Structured Labor Markets, Worker Orga­
nisation and Low Pay. Cambridge Jurnal of Economics.



καίωιια αυτό κατοχυρώνεται βτίς καπιταλιστικά ορ­
γανωμένες κοινωνίες άπό μιά σειρά θεσμών καί νό­
μων. Τό δικαίωμα τής νομικής κυριότητας άπό μόνο 
του έξασφαλίζει σ’ αυτούς πού τό κατέχουν τόν έλεγχο 
τής παραγωγικής διαδικασίας. "Οσο διάστημα ό άμε­
σος παραγωγός, ό χειριστής τού μηχανήματος, έξου- 
σιάζει τά μέσα παραγωγής, άποφασίζει ό ίδιος γιά τό 
ρυθμό τής παραγωγής καί τήν ποσότητα τού παραγό- 
μενου προϊόντος, ό έλεγχος τής παραγωγικής διαδι­
κασίας δέν βρίσκεται στά χέρια τού κατέχοντος τό δι­
καίωμα τής νομικής κυριότητας άλλά στά χέρια τού 
άμεσου παραγωγού. Γιά νά έξαναγκαστεϊ ό άμεσος 
παραγωγός νά έργαστεϊ γιά λογαριασμό των λίγων, ά- 
παιτεΐται νά χάσει ή μάζα των έργαζομένων κάθε ε­
ξουσία πάνω στά μέσα παραγωγής. Τότε, οί έργαζόμε- 
νοι χάνουν έκτός άπό τή νομική κυριότητα καί τήν ού- 
σιαστική νομή, δηλαδή τόν έλεγχο τής παραγωγικής 
διαδικασίας. Τότε, οί νομικοί ιδιοκτήτες των μέσων 
παραγωγής έχουν τήν πραγματική κυριότητα, οί δέ ά­
μεσοι παραγωγοί άλλοτριώνονται άπό τά μέσα παρα­
γωγής.

Είναι σημαντικό νά τονίσουμε ότι ή κατάκτηση τής 
ούσιαστικής νομής τών μέσων παραγωγής άπό τούς 
καπιταλιστές έπιτεύχθηκε μέσω του λεπτομερούς κα­
ταμερισμόν τής έργασίας μέσα στούς χώρους δουλειάς 
καί τής κατανομής τών έπιμέρους έργασιών μεταξύ 
τών έργαζομένων.

Ό  καταμερισμός τής έργασίας αύτός καθαυτός δέν 
έμφανίζεται γιά πρώτη φορά στίς καπιταλιστικές κοι­
νωνίες. Χαρακτηρίζει όλα τά κοινωνικά συστήματα 
μέ τή μορφή όμως τού κοινωνικού καταμερισμού τής 
έργασίας. Ό  κοινωνικός καταμερισμός τής έργασίας 
συνδέεται μέ τήν ύποδιαίρεση σέ κοινωνικό έπίπεδο 
τής έργασίας σέ άπασχολήσεις πού άντιστοιχοΰν σέ 
κλάδους παραγωγής. Τό καινούριο στοιχείο, αύτό πού 
διακρίνει τόν καταμερισμό τής έργασίας στίς καπιτα­
λιστικά όργανωμένες κοινωνίες, είναι:

α) Ό  λεπτομερής καταμερισμός τών έργασιών μέσα 
στόν συγκεκριμένο χώρο δουλειάς καί

β) 'Η  κατανομή τών έπιμέρους έργασιών μεταξύ 
τών έργαζομένων στό χώρο δουλειάς.

Ό  λεπτομερής καταμερισμός τών έργασιών άπό 
μόνος του δέν άποτελεϊ χαρακτηριστικό τού καπιτα­
λιστικού τρόπου παραγωγής. Πράγματι, ό κάθε παρα­
γωγός, προκειμένου νά παραγάγει μεγάλες ποσότητες 
άπό τό προϊόν του, θά όργανώσει τήν παραγωγή του 
μέ τέτοιο τρόπο ώστε νά έργάζεται σέ έπιμέρους έργα- 
σίες γιά όλες τίς μονάδες προϊόντος παρά νά παράγει 
μία μία τίς μονάδες μεμονωμένα. "Ομως ό καπιταλι­
στικός καταμερισμός τής έργασίας έπεκτείνεται πολύ 
περισσότερο: έπιμερίζει τίς συγκεκριμένες έργασίες 
σέ έπιμέρους έργαζόμενους. Ό  μεμονωμένος έργαζό- 
μενος δέν ύπάρχει λόγος νά γνωρίζει όλη τή διαδικα­
σία τής παραγωγής όπως στήν περίπτωση τού άπλοΰ 
διαχωρισμού τών έργασιών. 'Απλώς μπορεί νά ειδι­
κευτεί σ’ ένα έλάχιστο τμήμα τής παραγωγικής διαδι­
κασίας πού πολλές φορές μεταφράζεται σέ μία μεμο­
νωμένη κίνηση.

"Οταν άναφερόμαστε στόν καταμερισμό τής έργα­
σίας στόν καπιταλιστικό τρόπο παραγωγής θά πρέπει 
λοιπόν νά ’χουμε κατά νοΰ:

α) "Οτι ό κοινωνικός καταμερισμός τής έργασίας 
διαφέρει άπό τόν καταμερισμό τής έργασίας στό χώρο 
δουλειάς καί

β) ότι ό καταμερισμός τής έργασίας μέσα στόν έρ- 
γασιακό χώρο άφορά καί τόν λεπτομερή διαχωρισμό

τών έργασιών άλλά, περισσότερο, τήν άνάθεση τών έ­
πιμέρους έργασιών σέ μεμονωμένους έργαζόμενους.

'Η  δημιουργία τού λεπτομερώς έξειδικευμένου έρ- 
γαζόμενου μέσα στό χώρο δουλειάς είχε τίς άκόλου- 
θες συνέπειες. Πρώτον, οί έργασίες έγιναν άπλούστε- 
ρες. Οί γενικότερες δραστηριότητες τής παραγωγικής 
διαδικασίας είναι άγνωστες πιά στόν έργαζόμενο πού 
έξειδικεύεται σέ κάποια συγκεκριμένη δουλειά. Αύτό 
συνεπάγεται άλλοτρίωση τού έργαζόμενου άπό τά μέ­
σα καί τό προϊόν τής έργασίας του. Ό  άμεσος παρα­
γωγός δέν κυριαρχεί στά μέσα τής έργασίας του. ’Αν­
τίθετα, τά μέσα τής έργασίας (μηχανή) κυριαρχούν ά- 
πάνω του. Είναι έξάρτημά τους. Ό  ρυθμός έργασίας 
προσδιορίζεται άπό τίς μηχανές, πού είναι κατα­
σκευασμένες μέ τέτοιο τρόπο ώστε νά προσαρμόζον­
ται στίς νέες έργασιακές συνθήκες.

’Επιπλέον, άπό τούς έργαζόμενους άφαιρεϊται κάθε 
δυνατή πρωτοβουλία καί δημιουργικότητα. 'Η  έργατι- 
κή δύναμη μετατρέπεται σέ έμπόρευμα καί φορέας 
της είναι ό έλεύθερος έργάτης πού ένώ κάποτε καθόρι­
ζε αύτός τό ρυθμό δουλειάς καί παραγωγής, τώρα έχει 
νά έπιλέξει μεταξύ έντατικής άπασχόλησης καί άρ- 
γίας.

Δεύτερον, ή ύποβάθμιση\αύτή τής έργασίας άποτέ- 
λεσε τό βασικό στοιχείο ένός κεντρικού στόχου τών 
οργανωτών τής παραγωγικής διαδικασίας: ώς άγορα- 
στές τής έργατικής δύναμης έχουν ’ιδιαίτερο συμφέρον 
νά άγοράζουν τό προϊόν όσο τό δυνατόν φθηνότερα. 
Καί βέβαια, άφοΰ μέ τίς καινούργιες συνθήκες είναι σέ 
θέση νά στρατολογούν στούς χώρους δουλειάς μάζες 
ανειδίκευτων έργατών, δέν ύποβαθμίζουν μόνο τό πε­
ριεχόμενο τής έργασίας άλλά καί μειώνουν τό κόστος 
της.6

’Εξάλλου, άπό τή στιγμή πού ό έργαζόμενος δέν εί­
ναι κύριος τής διαδικασίας τής παραγωγής καί τό 
προϊόν τής έργασίας του δέν άποτελεϊ άπό μόνο του ά­
ξια χρήσης, καί έπομένως άνταλλακτική άξια, νομι­
μοποιείται ή παρουσία κάποιου «συντονιστή» μέσα 
στό χώρο δουλειάς, κάποιου πού θά είναι έπιφορτισμέ- 
νος μέ τήν οργάνωση τής διαδικασίας τής παραγωγής 
καί τήν πώληση τού προϊόντος.7 Οί άμεσοι παραγω­

γοί, μέσω τού καταμερισμού, βρίσκονται άποστερη- 
μένοι άπό κάθε έξουσία στά μέσα παραγωγής καί κα­
ταδικάζονται σέ ύποβαθμισμένου περιεχομένου μεμο­
νωμένες έργασίες άφοΰ τούς άποσπάται ό έλεγχος τής 
παραγωγικής διαδικασίας.

Ό  λεπτομερής καταμερισμός τής έργασίας στούς 
χώρους δουλειάς άποτέλεσε καί τό πρώτο σύστημα έ- 
λέγχον τής παραγωγικής διαδικασίας στήν ιστορία τού 
καπιταλισμού. "Ασχετα άν τό σύστημα αύτό έπιβλή- 
θηκε συνειδητά, όπως ύποστηρίζουν πολλοί,8 άπό τήν 
άρχουσα τάξη ή προήλθε μέσα άπό κάποια Ιστορική 
διαδικασία έξέλιξης τών παραγωγικών δυνάμεων καί 
έπιβολής νέων παραγωγικών σχέσεων, ό καπιταλιστι­
κός καταμερισμός τής έργασίας υπήρξε τό βασικό δ-

6. Γιά τίς έπιπτώσεις τοϋ λεπτομερούς καταμερισμού τής 
έργασίας στούς χώορυς δουλειάς βλ. Η. Braverman (1974), 
Labor and Monopoly Capital: The Degradation of Work in the 
Twentieth Century N. York: Monthly Review Press.
7. Βλ. St. Marglin (1974), What Do Bosses Do? The Origins and 

Functions of Hierarchy in Capitalist Production, Review of Radi­
cal Political Economics 6 (summer): 60-112.
8. Βλ. St. Marglin (1974) στό ίδιο.
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πλο μέ τό όποιο η άρχουσα τάξη συνέτριψε τήν έξου- 
σία των άμεσων παραγωγών, ύποβαθμίζοντας τό ρόλο 
τους στή διάρκεια τής παραγωγικής διαδικασίας, α­
φού άχρήστευσε τίς τεχνικές τους.9

Στήν πορεία τής καπιταλιστικής άνάπτυξης όμως, ό 
καταμερισμός τής έργασίας ώς σύστημα ελέγχου τής 
παραγωγικής διαδικασίας εξελίχθηκε άφοΰ μέ τή 
διόγκωση των έπιχειρήσεων καί τή συγκέντρωση με­
γάλου άριθμού έργαζομένων στόν ’ίδιο χώρο δουλειάς 
δ έπιχειρηματίας μόνος του ήταν άδύνατον νά έλέγχει 
τή διαδικασία τής έργασίας.

Κωδικοποιώντας κάπως τά συστήματα ελέγχου 
στήν έξελικτική τους πορεία στή διάρκεια τής καπιτα­
λιστικής άνάπτυξης, διακρίνουμε πρώτον τήν ανάπτυ­
ξη τής ιεραρχίας καί δεύτερον τόν γραφειοκρατικό 
τρόπο οργάνωσης καί έλέγχου τής παραγωγικής δια­
δικασίας πού χαρακτηρίζει τόν τρόπο διοίκησης προ­
σωπικού στίς σύγχρονες μεγάλες έπιχειρήσεις καί ορ­
γανισμούς.10

Ή  ιεραρχία στούς χώρους δουλειάς συνυπάρχει μέ 
τόν λεπτομερή καταμερισμό τής έργασίας άπό τά 
πρώτα βήματα τής δημιουργίας τής καπιταλιστικής έ- 
πιχείρησης.
' Στή φάση τού άνταγωνιστικοϋ καπιταλισμού, όπου 

έπικρατεΐ ή μικρή έπιχείρηση, οί έπιχειρηματίες είχαν 
τή δυνατότητα νά έλέγχουν άμεσα τή διαδικασία τής 
έργασίας βοηθούμενοι άπό.μικρό αριθμό έμπειρων έρ­
γαζομένων. Ή  Ιεραρχία ύφίσταται καί σ’ αύτές τίς μι­
κρές έπιχειρήσεις άλλά είναι «άδόμητη» μέ τήν έννοια 
ότι συνυπάρχει στή σχέση καπιταλιστή — έργαζομέ­
νων άλλά καί στή σχέση έμπειρων (άρχαιοτέρων) — 
άπειρων.

Στή φάση τού μονοπωλιακού καπιταλισμού, όπου έ­
πικρατεΐ ή μεγάλη έπιχείρηση, οί καπιταλιστές προ- 
κειμένου νά άσκήσουν τόν έλεγχο τής παραγωγικής 
διαδικασίας προσπάθησαν νά διασπάσουν τήν έργατι- 
κή τάξη μέω μιάς «δομημένης» Ιεραρχίας.11 Τό είδος 
αυτό τής Ιεραρχίας ήταν ή «δυναμική άνταπόκριση 
τών καπιταλιστών στή διόγκωση τής έργατικής τάξης 
καί τής άνόδου τής ταξικής συνείδησης».12 Πράγματι, 
ή διαστρωμάτωση τής έργασίας συνδέεται μέ τήν έμ- 
φάνιση τού μονοπωλιακού καπιταλισμού. Σέ πρώτη 
φάση προσλαμβάνονται έπιστάτες-έργοδηγοί στούς ό­
ποιους δίνονται αυξημένες «διοικητικές» άρμοδιότη- 
τες πού στή φάση τού άνταγωνιστικοϋ καπιταλισμού 
άσκοΰσαν οί ίδιοι οί καπιταλιστές. Ή  πρόσληψη τών 
έπιστατών πού στίς άρχές τού 20οΰ αιώνα πήρε μεγά­
λη έκταση στίς ΗΠΑ καί τήν ’Αγγλία,13 άποσκοποΰσε, 
άπό τήν πλευρά τών καπιταλιστών, στό μοίρασμα τής 
ύπευθυνότητας μέ τέτοιο τρόπο ώστε, μέσω τής δομής 
τής ιεραρχίας, ή λήψη άποφάσεων καί ό έλεγχος τής 
παραγωγικής διαδικασίας νά άσκεΐται άπό τήν κορυ­

φή, όπου φυσικά βρισκόταν ό έπιχειρηματίας.
"Ομως, οί αύξημένες άρμοδιότητες τών έπιστατών 

οδήγησαν τό σύστημα σέ άποτυχία άφοΰ αυτοί άσκοΰ­
σαν τά καθήκοντά τους μέ τρόπο αύθαίρετο καί άνε- 
ξέλεγκτο πού πολλές φορές έρχόταν σέ διάσταση μέ 
τά συμφέροντα τής έπιχείρησης.14 Σάν ξεκάθαρο καί 
άνοιχτό σύστημα έξουσίας, ό ίεραρχικός έλεγχος ά- 
ποκαλύπτει στούς έργαζόμενους τήν έξουσιαστική φύ­
ση τών καπιταλιστικών σχέσεων. Κάτω άπό τήν άπει- 
λή τής άπώλειας έλέγχου έκ μέρους τών καπιταλι­
στών, πού έκδηλώθηκε μέ μιά σειρά οργανωμένων 
διαμαρτυριών καί άπεργιών άναπτύσσεται ή «άπρό- 
σωπη» μέθοδος άσκησης έλέγχου: ή γραφειοκρατία, 15

Ή  γραφειοκρατία έχει τά θεμέλιά της στόν ίεραρχι- 
κό καταμερισμό τής έργασίας, πού άλλωστε χαρα­
κτηρίζει τόν καπιταλιστικό τρόπο παραγωγής. "Ο­
μως, στή γραφειοκρατία ή δομή τής ιεραρχίας άποκτά 
διαφορετική μορφή άφοΰ:16
. α) Οί διάφορες έργασίες καί δραστηριότητες έπιτε- 

λοΰνται σέ διάφορα έπίπεδα άνάλογα μέ τή φύση τής 
δουλειάς καί τά προσόντα πού άπαιτοΰνται γιά τήν 
πραγματοποίησή της.

β) τά καθήκοντα καί ή ύπευθυνότητα σέ κάθε έπίπε- 
δο καθορίζονται προσεκτικά καί κάθε έργαζόμενος εί­
ναι ύπεύθυνος γιά τήν έκτέλεση συγκεκριμένων έργα- 
σιών,

γ) ή διαστρωμάτωση μέσα στήν έπιχείρηση καθορί­
ζεται αυστηρά μέ κάθε έπίπεδο ύπεύθυνο γιά τά έπίπε­
δα κάτω άπό αύτό καί είσηγούμενο στά ύψηλότερα έ­
πίπεδα καί τέλος

δ) ένώ οί έργαζόμενοι στόν γραφειοκρατικό οργανι­
σμό έχουν φαινομενική ανεξαρτησία ώστε νά έπιτε- 
λοΰν τά καθήκοντα μέ τά όποια είναι έπιφορτισμένοι, 
συγχρόνως όμως στερούνται κάθε δικαίωμα ούσιαστι- 
κής συμμετοχής στά όργανα λήψης άποφάσεων τής έ­
πιχείρησης.

Στό γραφειοκρατικό σύστημα έλέγχου, ό άμεσος 
έργοδηγός-έπιστάτης έχει έλάχιστες δικαιοδοσίες. Εί­
ναι άπλώς ό μεσάζοντος μεταξύ έργάτη-χειριστή καί 
άνώτατου διευθυντικού στελέχους. Ρυθμίζει τίς διαδι­
κασίες πού άπαιτοΰνται ώστε άνώτατο διευθυντικό 
στέλεχος καί έργάτης νά έρθουν σέ έπαφή στήν περί­
πτωση πού προκύψει όποιοδήποτε πρόβλημα τό όποιο 
θά λυθεί μέ βάση τούς καθορισμένους κανόνες τής έπι­
χείρησης.

Οί νέες έργασιακές σχέσεις πού πηγάζουν μέσα άπό 
τό σύστημα αύτό βασίζονται σέ άσκηση έξουσίας μέ­
σα άπό σχέσεις ίεραρχικά κατανεμημένων δικαιοδο­
σιών. Ή  έξουσία όμως αύτή, ένώ είναι σύμφυτη μέ τή 
δομή τής έπιχείρησης, είναι άπρόσωπη στήν καθημε­
ρινή της μορφή. Οί έπιμέρους έργασίες τής διαδικα­
σίας τής παραγωγής περιγράφονται λεπτομερώς καί ό 
«ύποκινητής» καί «έκτιμητής» πού παίρνει τή θέση 
τού έργοδηγοΰ έχει σαφείς οδηγίες γιά τό άκριβές άν- 
τικείμενο τής έκτίμησής του.

Μ’ όλο πού οί νεοκλασικές θεωρίες γά τό «άνθρώπι-

9. Γιά τήν άποψη αύτή καθώς καί μιά κριτική στό Marglin 
βλ. Dan Clawson (1980), Bureaucracy and the Labor, Process, 
Monthly Review Press N. York and London.
10. Γιά τήν ιστορία τών συστημάτων έλέγχου άπό τήν «άπλή
ιεραρχία» ώς τό γραφειοκρατικό έλεγχο βλ. κυρίως D. Gor­
don et al Segmented Work, Divided Workers, Cambridge
Univ. Press, Cambridge.
11. Βλ. Gordon et al (1982).
12. Wachlel Howard (1975), Class Consiousness and Stratifica­
tion in the Labor Process, στό Labor Market Segmentation, R. 
Edwards el al (1975).
13. Γιά τή δημιουργία τών μεγάλων έπιχειρήσεων στίς άρχές 
τού αιώνα καί τήν άθρόα πρόσληψη έπιστατών βλ. Dan Nel­
son (1975), Managers and Workers. University of Wisconsin 
Press.
14. Βλ. R. Edwards (1979), Contested Terrain: The Transforma­
tion of the Workplace in the Twentieth Century, New York, Ba­
sic Books.
15. Γιά τή φύση καί τή λειτουργία τού γραφειοκρατικού τρό­
που οργάνωσης τής διαδικασίας τής έργασίας βλ. Ε. Jaques 
(1976), A. General Theory of Bureaucracy, Heineman, London.
16. Βλ. R. Edwards (1972), Bureaucratic Organization in the Ca­
pitalist Firm, στό The Capitalist System R. Edwards et al eds.
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νο κεφάλαιο» επιμένουν δτι ή εκπαίδευση καί ή εκμά­
θηση πάνω στή δουλειά προσδιορίζουν τήν κατανομή 
τών εργαζομένων στίς διάφορες άπασχολήσεις καί 
βαθμίδες ιεραρχίας των έπιχειρήσεων, έχει παρατηρη­
θεί δτι, έπιπρόσθετα, οί έργαζόμενοι στούς μεγάλους 
γραφειοκρατικούς οργανισμούς πρέπει κατ’ άπαίτηση 
νά έχουν ορισμένα «χαρακτηριστικά συμπεριφοράς» 
πού σέ πολλές περιπτώσεις παίζουν πρωταρχικό ρόλο 
στίς «τοποθετήσεις» καί προαγωγές.

Ό  R. Edwards17 έκανε τήν πρώτη καί μοναδική εμ­
περιστατωμένη έμπειρική μελέτη γιά νά άποκαλύψει 
τά χαρακτηριστικά γιά τά όποια κάποιος εργαζόμε­
νος άνταμείβεται καί προάγεται. Επεξεργάστηκε 
δείγμα 455 εργαζομένων στήν περιοχή τής Βοστώνης. 
Θεωρώντας ότι ό τρόπος μέ τόν όποιο οί έποπτεύοντες 
κρίνουν τούς εποπτευόμενους άνταποκρίνεται στήν 
πολιτική άπολύσεων, προσλήψεων καί προαγωγών 
τής επιχείρησης, ό 'Έντουαρντς επεξεργάστηκε τίς ει­
σηγήσεις τών έποπτευόντων πού βαθμολογούσαν τούς 
έργαζόμενους σύμφωνα μέ δεκαέξι χαρακτηριστικά 
παρεμφερή μέ αύτά πού προαναφέρθηκαν. 'Ομαδο­
ποίησε τά χαρακτηριστικά αύτά τονίζοντας τρεις μορ­
φές τής έννοιας τής συγκαταβατικότητας: Ή  πρώτη 
μορφή άναφέρεται στήν άπαίτηση τής έπιχείρησης νά 
εφαρμόζονται οί θεσμοθετημένοι κανόνες πού άφο- 
ρούν κυρίως τίς σχέσεις τών ύπαλλήλων. Δεύτερον, 
τά καθήκοντα πού διέπουν τίς διάφορες έργασίες ά- 
παιτεΐται νά έκτελοΰνται μέ τρόπο έμπιστο καί εξαρ­
τημένο. Τέλος, ή έσνωμάτωση τών εργαζομένων στήν 
επιχείρηση καί τά συμφέροντά της άποτέλεσε τήν τρί­
τη ομάδα τών χαρακτηριστικών συγκαταβατικότη­
τας. Ό  ’Έντουαρντς συμπεριέλαβε στή μελέτη χαρα­
κτηριστικά όπως: ή ηλικία, τό φύλο, ή κοινωνική τά­
ξη, ή εκπαίδευση καί ή εκμάθηση πάνω στή δουλειά, 
καί κατέληξε στό συμπέρασμα ότι τά χαρακτηριστικά 
συγκαταβατικότητας είναι αύτά πού παίζουν τόν κύ­
ριο ρόλο στίς προαγωγές τών έργαζομένων.

Συγκεκριμένα:
1) Ή  άποδοχή έκ μέρους κάποιου εργαζόμενου νά 

άκολουθεΐ τούς κανόνες τής έπιχείρησης (πρώτη μορ­
φή συγκαταβατικότητας) άποτελοϋσε βασικό κριτή­
ριο προαγωγής στίς κατώτερες βαθμίδες.

2) Ή  ενσωμάτωση τού εργαζόμενου στά συμφέρον­
τα καί τήν πολιτική τής έπιχείρησης (τρίτη μορφή συγ­
καταβατικότητας) ήταν τό βασικό κριτήριο προαγω­
γής γιά τίς άνώτερες βαθμίδες καί

3) Ή  διάθεσή του νά λειτουργεί στή δουλειά του ύ- 
πεύθυνα καί έμπιστευτικά άποτελοϋσε τό κύριο κριτή­
ριο προαγωγής γιά τίς μεσαίες βαθμίδες τής Ιεραρχι­
κής κλίμακας.

Είναι νομίζουμε καιρός νά συνδέσουμε τήν έννοια 
τού έλέγχου τής παραγωγικής διαδικασίας' μέ αύτήν 
τής έσωτερικής άγοράς έργασίας.

Μιά έσωτερική άγορά έργασίας μπορεί νά άναφέρε- 
ται σέ κάποια μεγάλη έπιχείρηση ή κλάδο παραγωγής 
καί θεωρείται ότι εύνοεί τούς έργαζόμενους σ’ αύτήν, 
συγκριτικά βέβαια, άφού τούς έξασφαλίζει σταθερό­
τητα άπασχόλησης καί δυνατότητες έσωτερικής άνέ- 
λιξης στή διαστρωμάτωση τής έπιχείρησης, καί συνε­
πώς γενικότερη κοινωνική άνοδο. Τά προνόμια πού ά- 
ποδίδει μιά έσωτερική άγορά έργασίας στούς έργαζό­
μενους συνδέονται πολλές φορές μέ πιέσεις έκ μέρους 
τών συνδικαλιστικών οργανώσεων καί έπομένως μέ 
τήν έπικράτηση μιας μονόπλευρης όπτικής τόσο γιά 
τήν αίτια όσο καί γιά τό ρόλο τών έσωτερικών άγορών

έργασίας στίς σύγχρονες άνεπτυγμένες καπιταλιστι­
κές κοινωνίες.

Γιατί πιστεύουμε ότι οί έσωτέρικές άγορές έργασίας 
άποτελούν άντανάκλαση τού χαρακτήρα τών κοινω­
νικών σχέσεων, άποτελούν τό τελικό στάδιο άνάπτυ- 
ξης τού συστήματος έλέγχου τής παραγωγικής διαδι­
κασίας. Είναι άρρηκτα δεμένες μέ τή γραφειοκρατία' 
ώς τρόπου οργάνωσης καί διοίκησης τών σύγχρονων 
μεγάλων έπιχειρήσεων. Πράγματι, δείξαμε ότι ή γρα­
φειοκρατία άπαιτεί από τούς έργαζόμενους ορισμένα 
χαρακτηριστικά συμπεριφοράς τά όποια, γιά νά διαπι­
στωθούν καί νά άναπτυχθοΰν, έπιβάλλεται μακρόχρο­
νη θητεία τού έργαζόμενου κάτω άπό τίς συνθήκες τής 
ίεραρχικής δομής καί τής άπρόσωπης άσκησης έξου- 
σίας. Οί εσωτερικές άγορές έργασίας είναι μιά μαθη­
τεία στή συνεργασία καί στήν πειθαρχία στίς έργασίες 
ρουτίνας τής μεγάλης έπιχείρησης, 18

Ά π ό  δώ καί πέρα μένει νά δούμε τήν άλλη πλευρά 
τού νομίσματος: τούς άγώνες τών συνδικαλιστικών 
οργανώσεων στό πλαίσιο μιάς θεωρητικής, άφού θά 
συσχετίσουμε τή δράση τους μέ τήν κατάκτηση τού έ­
λέγχου τής παραγωγικής διαδικασίας άπό τούς έργα­
ζόμενους (δηλαδή μέ τήν άλλαγή τών παραγωγικών 
σχέσεων). ”Ας άναλύσουμε, λοιπόν τίς δυνατότητες 
καί τούς περιορισμούς τής δράσης τών συνδικαλιστι­
κών οργανώσεων μέσα στό πλαίσιο τής πάλης γιά τήν 
κατάκτηση τού έλέγχου τής παραγωγικής διαδικα­
σίας.

Ή  δράση τών συνδικαλιστικών οργανώσεων λει­
τουργεί σέ δύο έπίπεδα: τό οικονομικό καί τό πολιτι­
κό. Στό οικονομικό άνήκουν οί έπιδιώξεις τών έργα­
ζομένων πού στοχεύουν στή βελτίωση τής σχέσης ημε­
ρομισθίου — κέρδους ύπέρ τών έργαζομένων. Στό πο­
λιτικό έπίπεδο έξάλλου άνήκουν όλες οί έπιδιώξεις 
πού άφοροΰν τήν άπειλή τής κοινωνικοπολιτικής δο­
μής, οδηγούν δηλαδή στήν άλλαγή τού πλέγματος τών 
κοινωνικών σχέσεων πού χαρακτηρίζουν τόν καπιτα­
λιστικό τρόπο παραγωγής καί όπως είδαμε διαιωνί- 
ζονται καί άναπαράγονται μέσω τών συγκεκριμένων 
συστημάτων έλέγχου.

Τό 1872 οί Μάρξ — Έ νγκ ελς κάνοντας μιά Ανατο­
μία τής ταξικής πάλης τής έποχής τόνιζαν:19

«Μέ τήν Ανάπτυξη όμως τής βιομηχανίας δέν πλη­
θαίνουν μόνο οί προλετάριοι, μά καί συγκεντρώνονται 
σέ όλοένα πυκνότερες μάζες, ή δύναμή τους μεγαλώνει 
καί άποχτάνε συνείδηση τής δύναμής τους. Τά συμφέ­
ροντα, οί όροι ζωής μέσα στό προλεταριάτο όλο καί πιό 
πολύ έζομοιώνονται, έπειδή οί μηχανές μέρα μέ τή μέ­
ρα έξαφανίζουν τίς διαφορές τής δουλειάς καί κατεβά­
ζουν τά μεροκάματα παντού σχεδόν σ ’ ένα έπίπεδο χα­
μηλό. 'Ωστόσο ό συναγωνισμός Ανάμεσα στούς Αστούς 
πού όλοένα καί μεγαλώνει, καί οί έμπορικές κρίσεις, 
πού τίς φέρνει τούτος ό συναγωνισμός, κάνουνε τό με­
ροκάματο τού έργάτη όλοένα καί πιό άστατο. Οί μηχα­
νές πού κάθε τόσο τελειοποιούνται μέ γοργό ρυθμό κά-

17. Βλ. R. Edwards (1976) Individual Traits and Organizational 
Incentives: What Makes a Good Worker? Jurnal of Human Re· 
sourses. Winter.
18. Στά ίδια συμπεράσματα μέ τόν Ρ. Έντουαρντς κατέλη­
ξαν καί oi R. Blackburn καί Μ. Mann (1979) στό The Working 
Class in the Labour Market, ίδιαιτ. κεφ. 4, όπου παρουσιάζουν 
τίς παρατηρήσεις τους γιά τήν πολιτικκή προσλήψεων έννέα 
μεγάλων έπιχειρηματικών οργανισμών στή Βρετανία.
19. Κ. Μάρξ-Φ. "Ενγκελς, Τό Κομμουνιστικό Μανιφέστο, με­
τάφραση Γιάννη Κορδάτου, ’Αθήνα 1963, σελ. 65-66.
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νουν τή θέση τοΰ έργάτη μέσα στήν (κοινωνική) ζωή ό­
λο καί πιό Αβέβαιη. Οΐ Ατομικές συγκρούσεις ανάμεσα 
στόν έργάτη . αί στον Αστό παίρνουν ολοένα τό χαρα­
κτήρα συγκρούσεων Ανάμεσα σέ δύο τάξεις. "Ετσι Αρ­
χίζουν οί έργάτες νά φτιάχνουν ένώσεις ένάντια ατούς 
Αστούς, πάνε ένωμένοι γιά νά προστατέψουν τό μερο­
κάματό τους. Συσταίνουνε Ακόμα καί μόνιμους συνε­
ταιρισμούς γιά νά έχουν τά τρόφιμά τους σέ περίπτωση 
ξεσηκωμού.

»Ε δώ  κι έκεϊ ό Αγώνας τους ξεσπα σέ ταραχές. Εί­
ναι Αλήθεια πώς κάποτε οί έργάτες κερδίζουν καμιά νί­
κη, μά ή νίκη τους είναι προσωρινή. Τό πραγματικό Α­
ποτέλεσμα των Αγώνων τους δέν είναι ή άμεση επιτυ­
χία, αλλά ή ένωση πού όλοένα πλατύτερα Αναπτύσσε­
ται μέσα ατούς έργάτες. Καί ή συνένωσή τους τούτη εύ- 
κολύνεται Από τά μέσα συγκοινωνίας πού όλο καί πλη­
θαίνουν, πού τά δημιουργεί ή μεγάλη βιομηχανία καί έ- 
πηρέπουν ατούς έργάτες πού βρίσκονται σέ διάφορες 
περιοχές νά ’ρχουνται σέ έπικοινωνία μεταξύ τους» (ύ- 
πογ. δική μου).

Στό οικονομικό επίπεδο οί Μάρξ — "Ενγκελς θεω­
ρούσαν ότι ή δράση των εργαζομένων δέν θά μπορού­
σε νά έπιφέρει τό έπιθυμητό άποτέλεσμα, δηλαδή μιά 
βελτίωση τής σχέσης ημερομισθίου — κέρδους ύπέρ 
των έργαζομένων. Ό  καπιταλιστικός καταμερισμός 
τής έργασίας δημιούργησε τίς προϋποθέσεις τής ύπο- 
βάθμισης των τεχνικών των άμεσων παραγωγών. Ό  
συναγωνισμός μεταξύ τών έργαζομένων συμπίεζε τό 
ημερομίσθιο καί άποτέλεσε βασικό παράγοντα κατα­
στολής τών άγώνων τους. Στό πολιτικό όμως έπίπεδο 
οί όργανώσεις τών έργαζομένων είχαν νά παίξουν Α­
ξιόλογο ρόλο σύμφωνα μέ τούς Μάρξ — "Ενγκελς. 
Μέ τή συνεχή συγκέντρωση τών έργαζομένων στά βιο­
μηχανικά κέντρα, μέ τή συνεχή άνάπτυξη τών συγκοι­
νωνιακών μέσων καί τών έπικοινωνιών δημιουργοΰν- 
ται οί προϋποθέσεις τής ένωσης τών έργαζομένων καί 
τής άνάπτυξης τοΰ κινήματος πού θά καταστρέψει 
«τό σύστημα τής παραγωγής καί ιδιοποίησης τοΰ 
προϊόντος».20

'Η  αυξανόμενη λοιπόν δύναμη τών έργαζομένων καί 
ή συντονισμένη πιά δράση τους μέσα άπό τά έργατικά 
συνδικάτα ύπήρξε μιά σοβαρή διαγραφόμενη άπειλή 
γιά τήν ύπαρξη αυτή καθευατή τοΰ καπιταλιστικού 
συστήματος.

'Η  άνάπτυξη τών έσωτερικών άγορών έργασίας πού 
νοούνται συνδεδεμένες μέ τόν γραφειοκρατικό τρόπο 
άσκησης έλέγχου τής διαδικασίας τής έργασίας συνέ­
βαλε στήν καταστολή τοΰ ταξικού άγώνα. Μέσα στό 
πλαίσιο αΰτό οί έργαζόμενοι είχαν νά έπιλέξουν άνά- 
μεσα σέ δύο δρόμους: ή νά συνεχίσουν τόν άγώνα μέ­
χρι τήν καταστροφή «τοΰ συστήματος παραγωγής καί 
ιδιοποίησης τοΰ προϊόντος» ή νά περιφρουρήσουν καί 
νά έπαυξήσουν τά πλεονεκτήματα τών έσωτερικών ά­
γορών έργασίας.

Καί πράγματι, ύπάρχουν θεωρήσεις (πού καλύπτον­
ται καί άπό έμπειρικές παρατηρήσεις) οί όποιες τονί­
ζουν τό ρόλο τών όργανώσεων τών έργαζομένων τόσο 
στή δημιουργία όσο καί στή διόγκωση έσωτερικών ά­
γορών έργασίας.21 Πώς όμως ιστορικά σημειώθηκε 
αυτή ή έκτροπή; Πώς άπό τήν έποχή πού οί Μάρξ — 
"Ενγκελς διετύπωναν τίς αισιόδοξες άπόψεις τοΰ συ- 
νασπισμοΰ τών έργαζομένων φτάσαμε στήν έποχή τής 
κατάτμησης μέσα άπό μιά διαδικασία στρατηγικής 
τόσο τών καπιταλιστών όσο καί τών συνδικαλιστικών 
όργανώσεων;

Θά τονίσουμε ότι στήν κατάληξη αύτή συντελέσανε 
τρεις παράγοντες: Πρώτον, οί συνειδητές προσπά­
θειες μεμονωμένων καπιταλιστών πού, προκειμένου 
νά άντιμετωπίσουν τίς οργανωμένες κινητοποιήσεις 
τών έργαζομένων στίς έπιχειρήσεις τους, άνέπτυξαν 
συστήματα δομημένης ιεραρχίας καί γραφειοκρατι­
κού έλέγχου.22 Δεύτερον, στήν άποδοχή τών παραπά­
νω όρων έργασίας άπό τά συνδικαλιστικά στελέχη23 
καί τρίτον, στό ρόλο τοΰ κράτους πού προοδευτικά μέ 
τήν πολιτική του συνετέλεσε στήν κατάτμηση τής έρ- 
γατικής τάξης στό σύνολό της.24

Οί συγκεκριμένες παραγωγικές σχέσεις τής κατά­
τμησης τής έργατικής τάξης καί ό τρόπος οργάνωσης 
τής έργασίας στίς σύγχρονες μεγάλες έπιχειρήσεις, 
προήλθε άπό τήν ιστορική άναμέτρηση τών καπιταλι­
στών καί τών έργαζομένων. Στίς άναμετρήσεις αυτές, 
τούς έργαζόμενους τούς έκπροσωποΰν τά στελέχη τών 
όργανώσεών τους πού είναι σέ θέση νά έπιβάλουν τήν 
ιδεολογία τους στά μέλη τής οργάνωσής τους γιατί 
διαθέτουν τήν άπαιτούμενη συνδικαλιστική πείρα καί 
τεχνική. Ό  R. Michels25 δίνει έμφαση στίς συνθήκες 
μέσα στίς όποιες άναπτύσσεταιή προσωπικότητα τών 
συνδικαλιστικών στελεχών, πού κατά κανόνα κατέ­
χουν μόνιμες θέσεις στή συνδικαλιστική οργάνωση. 
Καθώς είναι ψηλά στήν ιεραρχία τής οργάνωσης, τά 
στελέχη άποκτοΰν μιά τέτοια κοινωνική ύπόσταση ώ­
στε ή ιδεολογία τους νά συμβαδίζει μέ τήν ιδεολογία 
τών συμφερόντων τών έργοδοτών. Προσπαθώντας νά 
ικανοποιήσουν στενά συντεχνιακά συμφέροντα πού α­
νήκουν στό οικονομικό έπίπεδο δράσης, παρασύρουν 
ολόκληρη τήν οργάνωση σέ μιά ιδεολογική έκτροπή 
πού σχετίζεται μέ τή διάσπαση τοΰ συνασπισμοΰ τής 
μάζας τών έργαζομένων.

Αύτή είναι άλλωστε καί ή βασική θέση τοΰ Λένιν26 
πού τονίζει ότι ό συνδικαλισμός άποτελεϊ προϋπόθεση 
διάσπασης τής ένότητας τής έργατικής τάξης. Καθώς 
είναι στενά δεμένος μέ οίκονομίστικα αιτήματα, πε­
ριορίζεται νά προωθεί τά συμφέροντα μιας συγκεκρι­
μένης ομάδας έργαζομένων. Αυτό μπορεί νά συμβαί­
νει καί στό έπίπεδο τής μεμονωμένης μονοπωλιακής 
κυρίως έπιχείρησης άλλά καί τοΰ συνόλου, προωθών­
τας αιτήματα μέσω τοΰ κράτους.

Ή  έλλειψη ιδεολογικού προσανατολισμοΰ καί έπα- 
ναστατικής θεωρίας όδηγεΐ στήν έκτροπή τής πορείας 
τής έργατικής τάξης. Καί τά έργατικά συνδικάτα άπό 
προϋπόθεση ένωσης τών έργαζομένων κατέληξαν σέ 
κεντρικό παράγοντα κατάτμησης.

20. Κ. Μάρξ-Φ. "Ενγκελς στό ίδιο, σελ. 71.
21. Βλ. κυρίως Jill Rubery υρ.eil, καί L. Kahn op.cil.
22. Γιά Ιστορικά παραδείγματα βλ. R. Edwards (1979), Conte­
sted Terrain.
23. Στό ίδιο άλλά καί D. Cordon el al (1982) op.cil.
24. Σχετικά μέ τό ρόλο του κράτους στή διαδικασία δόμη­
σης τών έσωτερικών άγορών έργασίας δέν έχει πρός τό πα­
ρόν δημοσιευτεί τίποτα. “Ομως είναι γεγονός άναμιρισβήτη- 
το ότι τό κράτος διαδραματίζει έξέχοντα ρόλο στίς σύγχρο­
νες καπιταλιστικές κοινωνίες. Καταγράφονται δέ παραδείγ­
ματα όπου οί έργαζόμενοι έπιτυγχάνουν προνόμια πού σχετί­
ζονται μέ τίς έσωτερικές άγορές έργασίας μέσω τού κρά­
τους. Γιά τήν 'Ελλάδα παρατηρούμε τήν περίπτωση τού τρα­
πεζικού τομέα καί τών δημοσίων έπιχειρήσεων. Ιδιαίτερα 
γιά τήν περίπτωση τού τραπεζικού τομέα βλ. Γιάννη Σακέλ- 
λη (1984) «Έσωτερικές Άγορές Εργασίας...».
25. Βλ. R. Michels .Political Parties, London 1915.
26. B.I. Λένιν, 77 νά κάνουμε, έκδ. Γνώσεις, ’Αθήνα, σελ. 245.
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ΑΝΑΝΕΩΣΗ
ΤΟΥ ΚΟΜΜΟΥΝΙΣΜΟΥ

’Ή
ΝΕΟΦΙΛΕΛΕΥΘΕΡΙΣΜΟΣ;

τοΰ  Γ . Σ .  Δ η μ η τ ρ ίο υ

«Αυτό τό άρθρο άποσκοπεϊ νά συνδέσει τήν οικονομι­
κή θεωρία μέ τήν οικονομική πολιτική καί νά μεταφέ­
ρει τή συζήτηση πού διεξάγεται στόν χώρο τής Ά ρι- 
στεράς, σέ μιά σφαιρικότερη διάσταση».

Μ’ αυτή τή δήλωση αρχίζει ό Αιμίλιος Ζαχαρέας τό 
άρθρο του «'Η  Κυβέρνηση, οί αυξήσεις των μισθών 
καί ή ’Αριστερά», στήν κυριακάτικη Αυγή  τής 3ης 
Μαρτίου 1985.

Σκοπός τής άνάλυσης πού άκολουθεΐ είναι νά δείξει 
σέ τί πράγματι άποσκοπεϊ μ’ αύτό τό άρθρο του ό Ζα­
χαρέας καί μέ ποιά μέσα προσπαθεί νά τό επιτύχει.1

'Ωστόσο, παρά τή δήλωσή του αύτή, ό Ζαχαρέας 
φαίνεται στή συνέχεια νά περιορίζεται στή σύνδεση 
όχι τής οικονομικής πολιτικής έν γένει, άλλά τής πολι­
τικής τών μισθών μέ τήν οικονομική θεωρία. Διότι 
αμέσως μετά τήν δήλωσή του, πού παραθέσαμε, γρά­
φει:

«Αναλύεται συνοπτικά, λόγω έλλειψης χώρου, τό 
θέμα τής αμοιβής εργασίας στήν Ε λλάδα , δηλ. σέ μιά 
κεφαλαιοκρατική χώρα, οί παραγωγικές δυνάμεις τής 
οποίας δρουν σέ συνθήκες οικονομικής κρίσης».

Καί συνεχίζει μέ τήν έκθεση δυό μεθοδολογικών, 
όπως τις λέει, άφετηριών: « Ή  πρώτη άναφέρεται στό 
γεγονός, ότι ή οικονομική κρίση διχάζει τόν Λαό, δέν 
τόν ένώνει. Αναπτύσσει τά εγωιστικά συντεχνιακά 
συμφέροντα. Ευνοεί τήν διάσταση τών εργαζομένων, 
όχι τήν ένότητά τους, πάνω στό πεδίο αύτό δραστη­
ριοποιούνται οί κυβερνήσεις, ή εργοδοσία καί τά συν­
δικάτα».

Ό  Ζαχαρέας δέν διευκρινίζει τί εννοεί μέ τή λέξη 
«Λαός» (μέ κεφαλαίο λάμδα). "Αν εννοεί τόν πληθυ­
σμό, τότε δέν τόν διασπά ή κρίση, άλλά κάτι άλλο, 
καί μάλιστα —άνεξάρτητα άπό τήν ύπαρξη ή μή 
ύπαρξη οικονομικής κρίσης— σέ μισθωτούς εργαζόμε­
νους καί σέ καπιταλιστές. "Αν μέ «Ααό» εννοεί, όπως 
φαίνεται, τούς μισθωτούς εργαζόμενους, τότε θά 
’πρεπε, ήδη πρίν μάς πεϊ ότι ή κρίση τούς διασπά σέ 
εγωιστικές συντεχνίες, νά μάς πει κάτι αυτονόητο μέν, 
όχι όμως καί λιγότερο σημαντικό: ότι τούς διασπά σ’

αύτούς πού έχουν καί σ’ αύτούς πού δέν έχουν εργα­
σία. Κι αύτό, διότι ή τελευταία αύτή διάσπασή τους 
επέρχεται άνεξάρτητα άπό τήν βούληση καί τήν πρα­
κτική τους, ενώ ή πρώτη —άν πράγματι είναι, όπως 
ισχυρίζεται ό Ζαχαρέας, δεδομένη— φαίνεται ν’ άπο- 
τελεϊ δική τους, έπικριτέα, επιλογή.

Ή  διάσπαση σέ έχοντες καί μή έχοντες εργασία συ­
νεπάγεται σήμερα άναγκαστικά καί μιά διάσπαση σ’ 
αύτούς πού μπορούν, άκόμη, καί σ’ αύτούς πού δέν 
μπορούν πλέον νά προσπορισθούν τά πρός τό ζήν. Αύ­
τή ή διάσπαση όμως δέν προκύπτει πάντα άναγκαστι­
κά άπό τήν διάσπαση σέ έχοντες καί μή έχοντες εργα­
σία, παρά μόνον στήν περίπτωση πού, όπως σήμερα, 
τίς εισφορές τών μισθωτών εργαζομένων στό ταμείο 
άνεργίας διαχειρίζονται όχι αυτοί οί ίδιοι οί μισθωτοί ερ­
γαζόμενοι, άλλά τίς διαχειρίζεται τό δημόσιο, τό 
όποιο πληρώνει, ό,τι πληρώνει, σ’ ορισμένους μόνον 
άνέργους γιά ένα μικρό μόνον χρονικό διάστημα.

"Αν τίς εισφορές αυτές διαχειρίζονταν οί ίδιοι οί μι­
σθωτοί έργαζόμενοι, δέν θά ήταν δυνατόν ν’ άποκλει- 
σθεϊ ή περίπτωση, ή διάσπασή τους σέ έχοντες καί μή 
έχοντες εργασία νά μή συνεπαγόταν, όπως συνεπάγε­
ται σήμερα, άναγκαστικά καί τήν διάσπασή τους σέ 
έχοντες καί μή έχοντες τά πρός τό ζήν.

Αύτό όμως πού οπωσδήποτε είναι «διασπασμένρ» 
δέν είναι οί μισθωτοί εργαζόμενοι, άλλά ή ίδια ή κρί­
ση. Διότι δέν ύπάρχει ή κρίση, άλλά κρίσεις. "Ετσι, 
κρίση γιά τούς μισθωτούς εργαζόμενους είναι ή άνερ- 
γία κάί οί χαμηλοί μισθοί. Γιά τούς καπιταλιστές, 
όμως, κρίση είναι ή υποαπασχόληση τού κεφαλαίου 
τους.

’Ενώ όμως ή άνεργία, όσο δέν έχει ώς συνέπεια πο­
λιτικές καί κοινωνικές άναταραχές, άφήνει τούς καπι­
ταλιστές τουλάχιστον άδιάφορους2 —γιά τό ξεπέρα­
σμα τοΰ χαμηλού βαθμού άπασχόλησης τοΰ κεφα­
λαίου ή καί μόνον τών συνεπειών του (όπως ή πτώση 
τοΰ ποσοστού κέρδους ή καί ή μείωση τών κερδών), οί 
ίδιοι καπιταλιστές ζητούν καί τή σύμπραξη τών μι-
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σθωτών εργαζομένων, επιχειρηματολογώντας δτι ή 
κρίση είναι μία καί γιά δλους ή αύτή, καί γι’ αυτό πρέ­
πει δλοι νά βοηθήσουν νά ξεπεραστεί—, οί μισθωτοί 
εργαζόμενοι εργάζονται εντατικότερα κι άρκοΰνται σέ 
λιγότερα, καί τό κράτος, επιδοτώντας τήν παραγωγή, 
πριμοδοτεί τις επενδύσεις καί μειώνει τή, φορολογία 
επί των κερδών ή θεσπίζει φορολογικές άπαλλαγές γιά 
τά τελευταία. Τά μέτρα πού προτείνουν οί καπιταλι­
στές γιά τό ξεπέρασμα τής κρίσης (χαμηλούς μισθούς, 
επιδοτήσεις τής παραγωγής, πριμοδοτήσεις των επεν­
δύσεων, φορολογικές διευκολύνσεις, φορολογικές 
ελαφρύνσεις καί φορολογικές άπαλλαγές γιά τούς κα­
πιταλιστές, καί περικοπές των κοινωνικών παροχών 
στούς μισθωτούς έργαζόμενους), αύξάνουν μέν μέ 
απόλυτη βεβαιότητα τά κέρδη ή καί τό ποσοστό κέρ­
δους, δέν συνεισφέρουν δμως, ούτε μέσω μιας αύξη­
σης τού βαθμού άπασχόλησης τού κεφαλαίου ούτε μέ­
σω μιας αύξησης τών επενδύσεων, στή μείωση τής 
άνεργίας, διότι ούτε τόν βαθμό άπασχόλησης τού κεφα­
λαίου ούτε τίς επενδύσεις αύξάνουν.

Κι αύτό, διότι ή ύποαπασχόληση τού κεφαλαίου 
οφείλεται στό γεγονός δτι ή ζήτηση είναι, σέ σχέση μέ 
τίς δυνατότητες παραγωγής τού δεδομένου κεφα­
λαίου, χαμηλή, μέ συνέπεια τό κεφάλαιο νά υποαπα­
σχολείται, οί καπιταλιστές δηλ. νά παράγουν, λόγω 
τής χαμηλής ζήτησης, λιγότερα άπ’ αύτά πού θά τούς 
ήταν τεχνικά δυνατόν νά παράγουν μέ τό δεδομένο 
κεφάλαιο καί τά κέρδη καί, έπομένως, καί τό ποσο­
στό κέρδους ( = ό βαθμός άξιοποίησης καί κερδοφο­
ρίας τού κεφαλαίου) νά είναι χαμηλότερα άπό τά κέρ­
δη καί τό ποσοστό κέρδους, άντιστοίχως, πού θά επι­
τύγχαναν, αν παρήγαγαν καί πουλούσαν δ,τι τούς εί­
ναι τεχνικά δυνατόν νά παράγουν μέ τό δεδομένο κε­
φάλαιο. Τά μέτρα πού προτείνουν οί καπιταλιστές αύ­
ξάνουν, βέβαια, τά κέρδη καί τό ποσοστό κέρδους,3 
δσο δμως δέν αύξάνουν τή ζήτηση —πού δέν τήν 
αύξάνουν—, δέν αύξάνουν πάντα ούτε τό'βαθμό άπα­
σχόλησης τού κεφαλαίου καί —κατά μείζονα λόγο— 
ούτε τίς έπενδύσεις.

Οί επενδύσεις είναι είτε επενδύσεις επέκτασης τού 
δυναμικού παραγωγής, πού συνίσταται σέ μέσα παρα­
γωγής, δηλαδή τού κεφαλαίου, οπότε αύξάνουν καί 
τήν άπασχόληση, είτε είναι επενδύσεις ορθολογικής 
άναδιάρθρωσης ή καί συρρίκωνσης αύτοϋ τού δυναμι­
κού, οπότε είτε δέν αύξάνουν είτε, τό συνηθέστερο, 
μειώνουν τήν άπασχόληση.

Λόγω δμως τής χαμηλής ζήτησης, οί καπιταλιστές 
δέν θά προβοΰν βέβαια στήν εκτέλεση έπενδύσεων 
επέκτασης, διότι αύτές θά αύξαναν άκόμη περισσότε­
ρο τόν βαθμό ύποαπασχόλησης τού κεφαλαίου τους 
καί θά μείωναν άκόμη περισσότερο τόν βαθμό τής 
άξιοποίησης καί τής κερδοφορίας τους, δηλ. τό ποσο­
στό κέρδους. "Αν λοιπόν, λόγω τών προαναφερθέν- 
των μέτρων καί τής αύξησης τών κερδών πού αύτά συ­
νεπάγονται, προβοϋν στήν εκτέλεση έπενδύσεων, τότε 
προφανώς γιά ν’ αύξήσουν τόν βαθμό άπασχόλησης 
τού κεφαλαίου τους καί έτσι καί τό ποσοστό κέρδους 
τους, θά προβοΰν στήν εκτέλεση έπενδύσεων ορθολο­
γικής άναδιάρθρωσης τού δυναμικού παραγωγής, οί 
όποιες δχι μόνον δέν συνεπάγονται αύξηση, άλλά συ­
χνά μείωση τής άπασχόλησης, αύξηση δηλ. τής ύπάρ- 
χουσας άνεργίας.

"Ετσι λοιπόν, δχι μόνον μπορεί ένας ικανοποιητι­
κός βαθμός άπασχόλησης τού κεφαλαίου κάλλιστα 
νά συμβαδίζει μ’ ένα ύψηλό ποσοστό άνεργίας, άλλά 
καί όρισμένα μέτρα, πού αύξάνουν τόν βαθμό άπα­

σχόλησης τού κεφαλαίου, άφήνουν άμετάβλητο ή αύ­
ξάνουν τόν βαθμό άνεργίας. Αύτό σημαίνει προφανώς 
δτι άλλο πράγμα είναι ή οικονομική κρίση καί τά μέ­
τρα γιά τό ξεπέρασμά της γιά τούς καπιταλιστές, κι 
άλλο ή οικονομική κρίση καί τά μέτρα γιά τό ξεπέρα­
σμά της γιά τούς μισθωτούς έργαζόμενους.

Οί κουβέντες γιά τήν κρίση καί γιά τά μέτρα ξεπερά­
σματος τής κρίσης δημιουργούν τό κατάλληλο κλίμα 
γιά τήν άκριτη άποδοχή, άπό μέρους τών μισθωτών 
έργαζομένων, τών μέτρων γιά τήν αύξηση τών κερδών 
καί τού ποσοστού κέρδους, πού προτείνουν οί καπιτα­
λιστές —καί οί κυβερνήσεις— σάν μέτρα γιά τήν μείω­
ση τής άνεργίας.

Δέν θ’ άσχοληθούμε έδώ μέ τό ζήτημα άν καί πώς ή 
κρίση άναπτύσσει τά «έγωιστικά συντεχνιακά συμφέ­
ροντα» τών μισθωτών έργαζομένων, ούτε μέ τό ζήτημα 
άν καί πώς αύτά τά «έγωιστικά συντεχνιακά συμφέ­
ροντα» θίγουν τό «γενικό συμφέρον» τών έργαζομένων.

Αύτό θά ’πρεπε νά είναι δουλειά τού Ζαχαρέα, ό 
όποιος ισχυρίζεται τήν ύπαρξή τους. Θά άρκεστούμε σέ 
δυό. Πρώτον, νά ίσχυρισθοΰμε δτι τά συμφέροντα τών 
έργαζομένων, πού ό Ζαχαρέας ονομάζει «έγωιστικά 
συντεχνιακά συμφέροντα», δέν δημιουργοϋνται άπό 
τήν οικονομική κρίση καί τό σημαντικότερο, δέν θί­
γουν τό «γενικό συμφέρον» τών μισθωτών έργαζομέ­
νων, παρά μόνον τό συμφέρον τών καπιταλιστών, δη­
λαδή τά κέρδη τους.4 Καί δεύτερον, νά έπισημάνουμε 
θετικά δτι, δπως κι άν έχει τό πράγμα, ό Ζαχαρέας, 
δπως δείχνει τό άπόσπασμα πού παραθέσαμε, φαίνε­
ται νά θεωρεί λυπηρό φαινόμενο αύτή τή συνέπεια τής 
κρίσης.

"Εχει δμως έτσι τό πράγμα; Θεωρεί ό Ζαχαρέας 
πράγματι αύτή τήν, κατ’ αύτόν ύπαρκτή, συνέπεια τής 
κρίσης λυπηρό φαινόμενο;

Θά δούμε, στή συνέχεια τής άνάλυσής μας, άν ό Ζα­
χαρέας στρέφεται έναντίον αύτών τών «έγωιστικών 
συντεχνιακών συμφερόντων», έπειδή άντιβαίνουν στό 
«γενικό συμφέρον» τών μισθωτών έργαζομένων ή άν, 
άντιθέτως, ύποστασιοποιεί κάποια «έγωιστικά συντε­
χνιακά συμφέροντα» καί ένα «γενικό συμφέρον» τών 
μισθωτών έργαζομένων. Στή συνέχεια, ό Ζαχαρέας 
άναφέρεται ρητά σ’ αύτό τό «γενικό συμφέρον», πού τό 
ονομάζει «διαρκή| συμφέροντα τών έργαζομένων καί 
γενική στρατηγική τής έργατικής τάξης», γιά ν’ άνα- 
πτύξει προτάσεις οικονομικής πολιτικής, οί όποιες 
φαινομενικά μόνον στρέφονται, χάριν τού «γενικού 
συμφέροντος» τών μισθωτών έργαζομένων, κατά τών 
«έγωιστικών συντεχνιακών συμφερόντων» τών μισθω­
τών έργαζομένων· στήν πραγματικότητα δμως, στρε­
φόμενες κατά αύτών τών δήθεν έγωιστικών συντεχνια­
κών (τά όποια στήν πραγματικότητα είναι τά πραγμα­
τικά οικονομικά συμφέροντα τών μισθωτών έργαζο­
μένων καί δέν θίγουν βέβαια κανένα, όποιο κι άν είναι 
αύτό, γενικό συμφέρον τών μισθωτών έργαζομένων, 
άλλά μόνον τό συμφέρον τών καπιταλιστών, δηλαδή 
τό κέρδος), στρέφονται, χάριν του συμφέροντος τών 
καπιταλιστών, κατά τών πραγματικών οικονομικών 
συμφερόντων τών καπιταλιστών.

Αύτό θά διασαφηνισθέϊ άργότερα, άφοΰ πρώτα μας 
δοθεί ή εύκαιρία νά διευκρινίσουμε τί έννοεί ό Ζαχα­
ρέας μέ «έγωιστικά συντεχνιακά συμφέροντα» όμάδων 
μισθωτών έργαζομένων.

’Εννοεί συμφέροντα όμάδων μισθωτών πού άντιβαί- 
νουν στά συμφέροντα τών ύπολοίπων μισθωτών; Ή  
μήπως έννοεί συμφέροντα όμάδων μισθωτών έργαζο­
μένων, τά όποια, δπως καί τά συμφέροντα κάθε όμά-
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δας μισθωτών εργαζομένων, δέν άντιβαίνουν στά συμ­
φέροντα των ύπολοίπων μισθωτών εργαζομένων,^ άλ- 
λά μόνο στά συμφέροντα «τής οικονομίας», «τής εθνι­
κής οικονομίας», «τής χώρας», «τής κοινωνίας», 
«του έθνους» ή όπως άλλιώς συνηθίζεται νά ονομάζον­
ται τά συμφέροντα τών καπιταλιστών; Θά δούμε. 
« Ά π ό  τό 1ν71 μέχρι σήμερα», συνεχίζει ό Ζαχαρέας, 

«τουλάχιστον στόν ευρωπαϊκό χώρο, τά κόμματα τής 
’Αριστερός βρίσκονται σέ μιά ιστορική άμηχανία. Έξ 
ορισμού καλούνται, γιά λόγους ιδεολογικούς [οί υπο­
γραμμίσεις δικές μα<ς], νά υπερασπίζονται τίς διεκδι­
κήσεις όλων τών μισθωτών». Δέν είναι άμέσως κατα­
νοητό τί έννοεΐ ό Ζαχαρέας, γράφοντας γιά τ’ αριστε­
ρά κόμματα, ότι «έξ όρισμοϋ καλούνται, γιά λόγους 
ιδεολογικούς, νά ύπερασπίζονται τίς διεκδικήσεις 
όλων τών μισθωτών». ”Αν τό «όλων τών μισθωτών» 
σημαίνει «τών μισθωτών στό σύνολό τους», τότε μας 
έκπλήσσουν αύτά τά «έξ ορισμού» καί «γιά λόγους 
ιδεολογικούς», διότι σημαίνουν προφανώς ότι τά Αρι­
στερά κόμματα υπερασπίζονται τίς διεκδικήσεις τών 
μισθωτών, παρά τήν έπίγνωσή τους ότι αύτό δέν είναι 
σκόπιμο, άπλώς έπειδή «έξ ορισμού», δηλαδή έπειδή 
τυχαίνει νά ονομάζονται άριστερά κόμματα, καί γιά 
λόγους, έτσι, «ιδεολογικούς», δηλαδή γιά τήν παλιά 
πελατειακή σχέση, καί άγάπη, καλούνται νά τίς ύπε- 
ρασπισθοΰν.

”Αν, όμως, τό «όλων τών μισθωτών» σημαίνει «κά­
θε ομάδας μισθωτών» καί, κατά συνέπεια, «καί κάθε 
ομάδας μέ έγωιστικά συντεχνιακά συμφέροντα», τότε 
δέν θά παρανοούσαμε τόν Ζαχαρέα, δν διαβλέπαμε 
στην ένλόγω φράση του έναν ύπαινιγμό κριτικής, άφε- 
νός, αύτών τών «έγωιστικών συντεχνιακών συμφερόν­
των» καί, άφετέρου, τής πολιτικής τών άριστερών 
κομμάτων, τά όποια, κατ’ αύτόν, βλέπουν βέβαια κι 
αύτά μέ κριτικό μάτι τίς διεκδικήσεις αύτών τών 
«έγωιστικών'συντεχνιακών» όμάδων μισθωτών, τίςύπε- 
ρασπίζονται όμως έπειδή «έξ ορισμού καί γιά λόγους 
ιδεολογικούς» καλούνται νά τίς ύπερασπισθούν. Τό 
τελευταίο έννοεΐ προφανώς ό Ζαχαρέας, διότι στή συ­
νέχεια γράφει:

« 'Η  πολύπλοκη πραγματικότητα τής έποχής μας, 
καί ή κοινωνική στρωματογραφία πού χρωματίστηκε 
έντονα άπό τήν μεγάλη έπέκταση τού τριτογενοϋς το­
μέα τής παραγωγής, έχει δημιουργήσει ορισμένα προ­
βλήματα στίς γραμμές τους [στίς γραμμές τών άριστε­
ρών κομμάτων]».

Έ δώ , διαφαίνεται έπίσης ποιές είναι, κατά τόν Ζα­
χαρέα, αύτές οί έγωιστικές συντεχνιακές ομάδες μι­
σθωτών έργαζομένων. Είναι ομάδες μισθωτών έργαζο­
μένων τού τριτογενοϋς τομέα, τού τομέα τών ύπηρε- 
σιών.5 Γιατί τέτοιες ομάδες ύπάρχουν, κατά τόν 
Ζαχαρέα, μόνον στόν τριτογενή τομέα, αύτό θά φανεί 
άργότερα.

Τά συμφέροντα αύτών τών όμάδων άντίκεινται, κα­
τά τόν Ζαχαρέα, στά «διαρκή συμφέροντα τών έργα­
ζομένων καί τή γενικότερη στρατηγική τής έργατικής 
τάξης»: «’Αρκετές φορές, ή άνάγκη νά ύπερασπι- 
στουν £τά άριστερά κόμματα] τά διαρκή συμφέροντα 
τών έργαζομένων καί τή γενικότερη στρατηγική τής 
έργατικής τάξης [πρόκειται γι’ αύτό πού, προτρέχον- 
τες, ονομάσαμε παραπάνω «γενικό συμφέρον» τών μι­
σθωτών έργαζομένων], τά φέρνει άντιμέτωπα μέ ορι­
σμένες άμεσες διεκδικήσεις ορισμένων στρωμάτων. 
Ποιά στάση πρέπει νά τηρήσουν, έξω άπό τή μεταφυ­
σική άντίληψη πού θέλει νά μεταφέρει τήν έπίλυση 
όλων τών προβλημάτων στό θέμα τής έξουσίας; "Οτι

δηλαδή τά πάντα θ’ αλλάζουν στόν σο(Μλΐβ|Ι0]β.
Τό πρόβλημα είναι λοιπόν καυτό καί πρέπει νά λυ­

θεί έδώ καί τώρα, πριν άπό τή μετάβαση στόν σοσιαλι­
σμό. Τά άριστερά κόμματα πρέπει νά πάψουν νά ύπε- 
ρασπίζονται τίς διεκδικήσεις αύτών τών όμάδων μι­
σθωτών έργαζομένων μέ έγωιστικά συντεχνιακά συμ­
φέροντα.

Μόνο πού άκόμη δέν ξέρουμε ούτε ποιές είναι αύτές 
οί ομάδες (πλήν τού ότι είναι ομάδες έργαζομένων 
στόν τριτογενή τομέα), ούτε ποιά είναι τά έγωιστικά 
συντεχνιακά συμφέροντά τους, ούτε ποιές είναι οί 
άμεσες διεκδικήσεις τους, τίς οποίες ύπερασπίζονταν 
μέχρι τώρα τά άριστερά κόμματα, έπειδή έξ όρισμοΰ 
έκαλοΰντο καί γιά λόγους ’ιδεολογικούς νά τίς ύπερα- 
σπισθοΰν, καί τίς οποίες καλούνται τώρα άπό τόν Ζα­
χαρέα, έπειδή άντιβαίνουν στά διαρκή συμφέροντα 
τών έργαζομένων καί τή γενικότερη στρατηγική τής 
έργατικής τάξης, νά μήν υπερασπίζονται πλέον.

”Ας είναι όμως.
Διακόπτουμε έδώ τήν άνάλυση τής πρώτης, γιά νά 

παρουσιάσουμε τή «δεύτερη μεθοδολογική άφετηρία» 
τού Ζαχαρέα:

«'Η  δεύτερη [μεθοδολογική άφετηρία] έχει σχέση μέ 
μιά άποψη τού γράφοντος γιά τό πώς πρέπει νά διατυ­
πώνονται, σέ έκλαϊκευτική καί καθαρή μορφή, έν­
νοιες σύνθετες καί δύσκολες. Δέν γίνεται άποδεκτή ή 
άποψη ότι πρέπει νά θυσιαστεί ή έπιστημονική αύστη- 
ρότητα, προκειμένου νά ένισχυθοΰν οί αύτοσχεδια- 
σμοί πού έκχυδαΐζουν τήν πραγματικότητα, γιά νά κα­
ταλήγουμε σέ εύκολα ιδεολογικά συμπεράσματα. 'Η  
περιγραφή τού έπιστημονικοΰ πλαισίου μέ ικανή σα­
φήνεια θά βοηθήσει τόν πολιτικό (μέ Π κεφαλαίο), καί 
όχι τόν πολιτικό τής συγκυρίας, πού δέν μάς ένδιαφέ- 
ρει, νά άνιχνεύσει τά σημεία έκεϊνα στά όποια συγ­
κρούονται οί βασικές κοινωνικές δυνάμεις τής χώρας. 
Καί άναλόγως νά πράξει».

"Ολα αύτά άποτελοΰν ύπόσχεση αύστηρά έπιστη- 
μονικής πραγμάτευσης τού θέματος. Μεγαλόστομη 
βέβαια καί ύπερβολικά φιλόδοξη ύπόσχεση —άλλά 
γιατί όχι, άφού ή έκπλήρωσή της πρόκειται ν’ άκολου- 
θήσει άμέσως;

« Ή  [ύποσχεθείσα] περιγραφή τού έπιστημονικοΰ 
πλαισίου μέ ικανή σαφήνεια, (πού) θά βοηθήσει τόν 
πολιτικό (μέ Π κεφαλαίο)...» κ .τλ., άκολουθεΐ λοιπόν 
άμέσως στό δεύτερο μέρος τού άρθρου, πού τιτλοφο­
ρείται « Ό  μισθός, τό ύπερπροϊόν καί ή διανομή».

«Σέ μιά οικονομία όπως ή έλληνική», γράφει έδώ 
ό Ζαχαρέας, «όπου κυριαρχούν μορφές διαφορετικές 
άπό τόν άτομικό συναγωνισμό (διάβαζε: ανταγωνι­
σμό), τόσο στήν άγορά τών προϊόντων όσο καί στήν 
άγορά τής έργασίας, νομιμοποιείται ή άποψη ότι ή πο­
λιτική πού άσκείται άπό τά συνδικάτα, σέ σύγκρουση 
μέ τήν έργοδοσία, έπιδρά 'έξωγενώς’ πάνω στό ποσο­
στό τού μισθού,* άνεξάρτητα άπό τό έπίπεδο τής δια­
βίωσης. Τούτο συμβαίνει γιατί στόν καπιταλισμό ό μι-

* Θά άναρωτηθήκατε πιθανώς τί σημαίνει αύτό τό «ποσοστό 
μισθού». "Οπως θά δούμε, δέν σημαίνει τή μερίδα τών μι­
σθών στό εθνικό προϊόν, άλλ’ άπλώς τούς μισθούς ή τό 
ώρομίσθιο· θά μού πείτε: Τότε γιατί «ποσοστό μισθού» κι δχι 
άπλώς «μισθός»; Μά δέν λέμε καί «ποσοστό κέρδους» άντί 
γιά «κέρδος»; Θά ρωτήσετε: Ποιος τό λέει αύτό; Μά, όπως 
θά δούμε παρακάτω, ό Ζ. (Δές ύποσ. 15).
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σθός δέν βρίσκεται αναγκαστικά στό ελάχιστο^ όριο 
συντηρήσεως, άλλά συμμετέχει στή διανομή τού υπερ- 
προίόντος (διάβαζε: στό ύπερπροίόν). Η Τράπεζα τής 
Ε λλάδας, σάν Κεντρική Τράπεζα, επιδρά πάνω στό 
ποσοστό τού κέρδους, μέσω τής πολιτικής των επιτο­
κίων, προσδιορίζοντάς το (διάβαζε: καθορίζοντάς το) 
«έξωγενως» σέ σχέση μέ τό οικονομικό σύστημα, μέ 
τρόπο ώστε νά καθορίζεται καί τό ποσοστό τού μι­
σθού,* άφού ύπολογισθεΐ τό ποσοστό τού κέρδους».

’Ιδού λοιπόν, τό πρώτο μέρος τής ύποσχεθείσας οι­
κονομικής θεωρίας —ή οποία όμως, όπως θά δείξου­
με, δέν είναι παρά κρυπτοσραφολογούσα οικονομική 
καβαλιστική. Γιά νά γίνει κατανοητή σάν τέτοια,είναι 
άπαραίτητο νά εκθέσουμε έν συντομία τήν θεωρία, τής 
οποίας άποτελεί παρανόηση καί μυστικοποίηση.

Ιΐρόκειται γιά ενα μέρος τής θεωρίας τού Piero Sraf- 
fa, μέ τήν οποίαν, ώς γνωστόν, ό Ζαχαρέας διατηρεί 
μακρόχρονη άγαπητική σχέση.

Ό  Σράφα6 περιγράφει τή διαδικασία παραγωγής 
τής οικονομίας μ' ένα γραμμικό σύστημα παραγωγής, 
στό όποιο κάθε διαδικασία παραγωγής παράγει ένα 
μόνο εμπόρευμα καί κάθε εμπόρευμα παράγεται άπό 
μία καί μόνο διαδικασία παραγωγής. Στά πλαίσια αυ­
τής τής περιγραφής, ό Σράφα προϋποθέτει ότι ύπάρ- 
χ ο υ  ν
ένα —γιά όλες τίς διαδικασίες παραγωγής ένιαΐο— 
ποσοστό κέρδους καί ένα —γιά όλους τούς έργά^ες 
ένιαίο— ονομαστικό ωρομίσθιο. Ε πίσης, προϋποθέτει 
ότι γιά κάθε εμπόρευμα υπάρχει μιά καί μόνο τιμή. Τό 
ένιαΐο ποσοστό κέρδους, τό ένιαΐο ονομαστικό ωρομί­
σθιο καί οί τιμές των εμπορευμάτων είναι άγνωστα 
μεγέθη.

Ό  Σράφα, γιά νά προσδιορίσει τίς άγνωστες τιμές 
τών έμπορευμάτων, διατυπώνει, βάσει τών παραπάνω 
δεδομένων, ένα σύστημα εξισώσεων, καθεμιά άπό τίς 
όποιες παριστάνει τήν τιμή ένός εμπορεύματος ώς συ­
νάρτηση τής τεχνικής παραγωγής, τών τιμών τών άλ­
λων έμπορευμάτων, τού ονομαστικού ωρομισθίου καί 
τού ποσοστού κέρδους. "Αν ή οικονομία παράγει ν 
έμπορεύματα, τότε τό σύστημα άποτελεΐται άπό ν 
τέτοιες εξισώσεις, μιά γιά κάθε τιμή έμπορεύματος.

Τό σύστημα εξισώσεων άποτελεΐται, λοιπόν, άπό ν 
εξισώσεις μέ ν+  1 άγνώστους: τίς ν -  1 σχετικές τιμές 
(=  λόγους τιμών), τό ονομαστικό ώρομίσθιο καί τό 
ποσοστό κέρδους. Συνεπώς, άν, όπως προϋποτίθεται, 
οί εξισώσεις αυτές είναι μεταξύ τους άνεξάρτητες, τό 
σύστημα έχειν ένα βαθμό ελευθερίας.

Ό  Σράφα άπαλείφει αύτό τόν βαθμό έλευθερίας, 
καθορίζοντας αυθαίρετα τό ύψος είτε τού ονομαστι­
κού ώρομισθίου είτε τού ποσοστού κέρδους, είσάγον- 
τας δηλαδή στό σύστημα μιά άκόμη άνεξάρτητη εξί­
σωση, σύμφωνα μέ τήν όποια είτε τό όνομαστικό ώρο- 
μίσθιο είτε τό ποσοστό κέρδους είναι ίσο μέ μιά θετική 
σταθερή, δηλαδή μιά άνεξάρτητη έξίσωση, ή όποια 
δέν περιέχει κανένα νέο άγνωστο μέγεθος.

’Αντικαθιστώντας τή νέα έξίσωση σέ καθεμιά άπό 
τίς πρώτες ν εξισώσεις τού συστήματος, παίρνουμε 
ένα νέο σύστημα, τό όποιο άποτελεΐται άπό ν εξισώ­
σεις μέ ν άγνώστους: τίς ν — 1 σχετικές τιμές τών έμ­
πορευμάτων καί είτε τό ποσοστό κέρδους (όταν τό ο­
νομαστικό ώρομίσθιο έχει τεθεί ίσο μέ μιά θετική στα­
θερά) είτε τό ονομαστικό ώρομίσθιο (όταν τό ποσοστό 
κέρδους έχει τεθεί ίσο μέ μιά θετική σταθερά). Τό νέο 
σύστημα είναι πλήρως προσδιορισμένο, δέν έχει δηλα­
δή κανένα βαθμό έλευθερίας.

Ή  λύση του δίνει τίς μαθηματικές τιμές γιά τίς ν —Τ

σχετικές τιμές τών έμπορευμάτων καί τή μαθηματική 
τιμή, είτε γιά τό ποσοστό κέρδους (όταν τό ονομαστι­
κό ώρομίσθιο έχει τεθεί σταθερό) είτε γιά τό ονομαστι­
κό ώρομίσθιο (όταν τό ποσοστό κέρδους έχει τεθεί 

. σταθερό).7
”Αν, τέλος, πρίν άπό τή λύση τού νέου συστήματος^ 

θέσουμε τήν τιμή ένός έμπορεύματος ή ένός καλαθιού 
έμπορευμάτων ’ίση μέ μιά θετική σταθερά, τότε τό σύ­
στημα άποτελεΐται άπό ν+  1 άνεξάρτητες εξισώσεις 
μέ ν+  1 άγνώστους: τίς ν απόλυτες τιμές τών ν έμπο­
ρευμάτων καί είτε τό ποσοστό  κέρδους είτε τό ονομα­
στικό ώρομίσθιο. Τό σύστημα δέν έχει κανένα βαθμό 
έλευθερίας. Ή  λύση του, συνεπώς, δίνει τίς μαθηματι­
κές τιμές γιά τίς ν άπόλυτες τιμές τών ν έμπορευμά­
των καί τή μαθηματική τιμή είτε γιά τό ποσοστό κέρ­
δους είτε γιά τό ονομαστικό ώρομίσθιο.

Ό  παραπάνω αύθαίρετος καθορισμός, ό όποιος εί­
ναι άναγκαΐος γιά τόν προσδιορισμό τών τιμών τών 
έμπορευμάτων καί, άντιστοίχως, είτε τού ποσοστού 
κέρδους είτε τού ονομαστικού ώρομισθίου, ονομάζε­
ται έξωγενής, διότι, σύμφωνα μ’ αύτό τόν καθορισμό, 
ούτε τό ονομαστικό ώρομίσθιο ούτε τό ποσοστό κέρ­
δους προσδιορίζονται όπως οί τιμές τών εμπορευμάτων 
καί, άντιστοίχω ς, ούτε τό ποσοστό κέρδους 
ούτε τό ονομαστικό ώρομίσθιο προσδιορίζονται 
ένδογενώς, δηλαδή άπό τά δεδομένα τού συστήμα­
τος (στά όποια συγκαταλέγεται τώρα καί αυτός ό αύ­
θαίρετος καθορισμός, είτε τού ονομαστικού ώρομι- 
σθίου είτε τού ποσοστού κέρδους), άλλά έξω άπό τό 
σύστημα, αύθαιρέτως.

Χωρίς αύτό τόν έξωγενή καθορισμό είτε τού ονομα­
στικού ώρομισθίου είτε τού ποσοστού κέρδους, δέν θά 
ήταν δυνατόν νά προσδιορισθοΰν οί τιμές τών έμπο-

1. Μιά —άσφαλώς μή ηθελημένη— άσάφεια στις διατυπώ­
σεις του Ζαχαρέα λειτουργεί άντικειμενικά ώς μέσο γιά τήν 
επίτευξη σκοπών πού έπιδιώκονται, χωρίς δμως νά κατονο­
μάζονται στό άρθρο. Ή  άσάφεια αύτή μάς άναγκάζει, δσο 
άσυνήθιστο κι άν είναι αύτό, νά παραθέσουμε, κομμάτι κομ­
μάτι, όλόκληρο τό γραπτό τοϋ Ζαχαρέα. "Ετσι, ό Αναγνώ- 
στης μπορεί νά κρίνει άμέσως ό ίδιος άν οί έρμηνεΐες μας εί­
ναι ορθές ή όφείλονται σέ παρανοήσεις τών γραφόμενων τού 
Ζαχαρέα.
2. "Ας μήν ξεχνάμε έπίσης ότι ένας όρισμένος βαθμός Ανερ­
γίας είναι εύπρόσδεκτος γιά τούς καπιταλιστές, διότι Ανεβά­
ζει τό έργατικό ήθος καί τήν εργασιακή πειθαρχία καί προά­
γει τή μετριοπάθεια καί τήν έγκράτεια τών μισθωτών.
3. "Οχι όπωσδήποτε Απόλυτα, Αλλά σέ σχέση μέ τά κέρδη 
καί τό ποσοστό κέρδους πού θά προέκυπταν χωρίς αύτά τά 
μέτρα.
4. "Ετσι δέν θά έσφαλε κανείς, άν εννοούσε τό «γενικό συμ­
φέρον» τών μισθωτών έργαζομένων ώς τό συμφέρον τής έθνι- 
κής οικονομίας, τής κοινωνίας κ.λπ., δηλαδή ώς τό συμφέ­
ρον τών καπιταλιστών.
5. Ή  μεγάλη επέκταση τού τριτογενοΰς τομέα είναι ένας μύ­
θος, τή λειτουργία τού όποιου δέν μπορούμε ν’ άναλύσουμε 
έδώ. Άρκούμαστε στή διόρθωση, δτι ή μερίδά αύτοΰ τού το­
μέα στό έθνικό προϊόν παρέμεινε στήν Ελλάδα, κατά τίς τε­
λευταίες δεκαετίες, σχεδόν Αμετάβλητη.
6. Γιά τά Ακόλουθα δές Piero Sraffa, Παραγωγή έμπορευμά­
των μέσω έμπορευμάτων, Θεσσαλονίκη 1985.
7. "Οταν έχει τεθεί τό ένιαΐο ονομαστικό ώρομίσθιο ίσο μέ 
μιά θετική σταθερά, ή λύση τού συστήματος δίνει γι’ αύτό τό 
δεδομένο ονομαστικό ώρομίσθιο «τιμές» γιά τό ποσοστό 
κέρδους. ’Από τίς «τιμές» αυτές «τιμές» τού ποσοστού κέρ­
δους έπιλέγουμε τήν μικρότερη θετική «τιμή», διότι μόνο σ’ 
αύτήν Αντιστοιχούν, κατά κανόνα, θετικές μόνο «τιμές» γιά 
τίς σχετικές τιμές όλων τών έμπορευμάτων.
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ρευμάτων καί τό ποσοστό κέρδους ή, άντιστοίχως, τό 
ονομαστικό ωρομίσθιο, διότι τό σύστημα εξισώσεων 
θά είχε ένα βαθμό ελευθερίας καί, όσον άφορα τίς τι­
μές των έμπορευμάτων καί τό ποσοστό κέρδους ή, άν- 
τιστοίχως, τό ονομαστικό ωρομίσθιο, άπειρες λύσεις.

Έξωγενώς βέβαια, είτε μόνον τό ονομαστικό ώρο- 
μίσθιο είτε μόνον τό ποσοστό κέρδους, μπορούν νά 
καθορισθούν, όχι καί τά δύο συγχρόνως.8 Διότι, άν 
καθορίζονταν καί τά δυό έξωγενώς, τότε, προφανώς, 
ό άριθμός των έξισώσεων τού συστήματος θά ύπερέ- 
βαινε τόν άριθμό των άγνώστων τού συστήματος κατά 
μία μονάδα καί, συνεπώς, τό σύστημα θά ήταν ύπερ- 
προσδιορισμένο καί, ώς γνωστόν, δέν θά είχε λύση.

'Η  διάκριση μεταξύ «εξωγενούς καθορισμού» καί 
«ένδογενοΰς προσδιορισμού» ένός οικονομικού μεγέ­
θους έχει νόημα μόνον όταν άναφέρέται στήν παρά­
σταση τής οικονομικής πραγματικότητας, όχι όταν ά- 
ναφέρεται στήν ίδια τήν οικονομική πραγματικότητα.

Ό  έξωγενής καθορισμός ένός μεγέθους προϋποθέτει 
ότι τό σύστημα, στό όποιο περιέχεται τό μέγεθος αύ- 
τό, πρώτον, δέν είναι πλήρες καί, δεύτερον, δέν είναι 
«κλειστό», δηλαδή πλήρως προσδιορισμένο. 'Η  δεύ­
τερη προϋπόθεση είναι αυτονόητη. Τότε όμως είναι 
καί ή πρώτη αυτονόητη, διότι ένα σύστημα πού δέν εί­
ναι κλειστό δέν είναι καί πλήρες (ενώ, άντιθέτως, ένα 
πού είναι πλήρες είναι καί κλειστό).

Τίς προϋποθέσεις αυτές μπορούν νά πληρούν μόνον 
παραστάσεις, δηλαδή μοντέλα, τής οικονομικής 
πραγματικότητας. "Ενα οικονομικό μοντέλο (α) δέν 
είναι, έπειδή δέν περιγράφει ποτέ ολόκληρη τήν οικο­
νομική πραγματικότητα, ποτέ πλήρες καί (β) είναι δυ- 

; νατόν νά είναι ή νά μήν είναι κλειστό. "Οταν ένα οίκο- 
1 νομικό μοντέλο δέν είναι κλειστό, τότε, άναγκαστικά,
1 δέν είναι καί πλήρες. Γι’ αυτό καί γιά εξωγενή καθορι­
σμό οικονομικών μεγεθών, μόνον σέ «άνοιχτά» οικο­
νομικά μοντέλα μπορεί νά γίνει λόγος. Ή  οικονομική 
πραγματικότητα ή ίδια είναι βέβαια πλήρης καί γι’ 
αυτό κλειστή. "Ετσι, κάθε πραγματικό οικονομικό μέ­
γεθος, σέ άντιδιαστολή από τά οικονομικά μεγέθη οι­
κονομικών μοντέλων, προσδιορίζεται άπό παράγον­
τες αυτής τής ίδιας τής πραγματικότητας, δηλαδή, άς 
μάς έπιτραπεΐ ή έκφραση, «ένδογενώς». Ή  χρήση τού 
όρου «έξωγενής καθορισμός (ή προσδιορισμός)» ένός 
οικονομικού μεγέθους, σέ άναφορά μέ τήν ίδια τήν οι­
κονομική πραγματικότητα, είναι λοιπόν, έπειδή άκρι- 
βώς ή πραγματικότητα είναι πλήρης καί συνεπώς 
κλειστή, μιά ςοηιταόίαίο ίπ μιήεαο.

Ό  Σράφα, ό όποιος αρχικά καθορίζει έξωγενώς τό 
ονομαστικό ωρομίσθιο, θεωρεί τελικά ορθότερο νά 
καθορίζει έξωγενώς άντ’ αύτοΰ τό ποσοστό κέρδους. 
Γ ράφει:

«Τά τελευταία βήματα τής προηγούμενης έπιχειρη- 
ματολογίας μάς οδήγησαν στήν άνατροπή τής πρα­
κτικής, πού ακολουθήσαμε άπό τήν άρχή, όταν θεω­
ρούσαμε τόν μισθό —διάβαζε: ονομαστικό ωρομίσθιο— 
μάλλον, παρά τό ποσοστό κέρδους, ώς τήν άνεξάρτητη 
μεταβλητή ή ώς 'δεδομένη’ ποσότητα.
' Έπιλέί,αμε τόν μισθό ώς άνεξάρτητη μεταβλητή 
στά προκαταρκτικά στάδια, έπειδή έκεί θεωρήσαμε 
ότι άποτελείται άπό ποσότητες μέσων συντήρησης, 
καθορισμένες άπό ψυχολογικές —διάβαζε: φυσικές— 
ή κοινωνικές συνθήκες, οί όποιες ήταν άνεξάρτητες ά­
πό τίς τιμές ή τό ποσοστό κέρδους.9 ’Αλλά άπό τή 
στιγμή πού δεχόμαστε τή δυνατότητα μεταβολών στή 
διανομή τού προϊόντος (μέ συνέπεια ό μισθός νά μετα­
βάλλεται παρά τό γεγονός ότι οί παραπάνω ποσότη-

τες μέσων συντήρησης παραμένουν οί ίδιες),10 αυτή ή 
θεώρηση χάνει μεγάλο μέρος τής δύναμής της. Καί ό­
ταν δ μισθός πρέπει νά θεωρηθεί ώς 'δεδομένος’, σέ ό­
ρους ένός, λίγο πολύ, άφηρημένου μέτρου, καί, έπι- 
πλέον δέν άποκτά ορισμένη σημασία, παρά μόνον με­
τά τόν προσδιορισμό τών τιμών, ή κατάσταση άνα- 
τρέπεται (διάβαζε: άντιστρέφεται). Τό ποσοστό κέρ­
δους, σάν λόγος —ομοιογενών μεγεθών—, έχει μιά ση­
μασία άνεξάρτητη άπό όποιεσδήποτε τιμές καί μπορεί 
νά είναι «δεδομένο» πρίν άπό τόν προσδιορισμό τών 
τιμών. Μπορεί, λοιπόν, νά προσδιορισθεϊ έξω άπό τό 
σύστημα παραγωγής, ιδιαίτερα άπό τό χρηματικό έπι- 
τόκιο.

Στά έπόμενα κεφάλαια, τό ποσοστό κέρδους θά θε­
ωρείται, λοιπόν, ώς ή άνεξάρτητη μεταβλητή».

'Η  άποψη τού Σράφα, ότι τό ποσοστό κέρδους 
προσδιορίζεται άπό τό έπιτόκιο, είναι, σχεδόν γιά κά­
θε οικονομολόγο άνεξάρτητα άπό τήν σχολή στήν ό­
ποια Ανήκει, άναμφίβολα έσφαλμένη. 'Ορισμένοι Οπα­
δοί καί σχολιαστές τού Σράφα, πού δυσκολεύονται νά 
πιστέψουν δτι ό Σράφα είναι δυνατόν νά πρεσβεύει κά­
τι τέτοιο, χαρακτηρίζουν ευφημιστικά αυτή τή θέση 
του «μυστηριώδη» (.1. Robinson! καί «σιβυλλική» (Η. 
Kurz).

Ό  Ζ. δέχεται, προφανώς, τήν θέση αύτή τού Σράφα 
ώς ορθή. Κι έπειδή άκόμη φαίνεται νά πιστεύει, κατά 
νεομονεταριστικό τρόπο, δτι, δπως τήν ποσότητα τού 
χρήματος, έτσι καί τό έπιτόκιο τό καθορίζει ή Κεντρι­
κή Τράπεζα μέ φιρμάνι, μάς λέει δτι ή τελευταία προσ­
διορίζει, μέσω τού έπιτοκίου, έξωγενώς τό ποσοστό 
κέρδους —καί μέσω τό ποσοστού κέρδους καί τό «πο­
σοστό μισθού», δηλαδή τό ονομαστικό ώρομίσθιο.

"Ετσι, κατά τόν Ζ., «τό κέρδος καί οί μισθοί φαίνε­
ται νά καθορίζονται άντιστοίχως άπό έξωγενεϊς τού 
συστήματος έπιδράσεις, άναλόγως τών συνθηκών, 
παρόλο δτι ή κυρίαρχη έπίδραση είναι μάλλον τής 
Κεντρικής Τράπεζας. Προσδιορισμός δηλαδή τού πο­
σοστού κέρδους καί συνεκδοχικά καί τού μισθού».

’Εδώ πρόκειται γιά παροξυσμό καβαλιστικοΰ μέ­
νους.

"Οταν ό Σράφα μιλάει γιά έξωγενή προσδιορισμό 
τού ονομαστικού ώρομισθίου ή τού ποσοστού κέρ­
δους, έννοεί τόν προσδιορισμό τού ονομαστικού ώρο- 
μισθίου ή τού ποσοστού κέρδους άπό παράγοντες πέ­
ραν αυτών πού έχει λάβει ύπόψη στό μοντέλο του —τό 
όποιο έπειδή δέν περιγράφει τήν οικονομία, άλλά μό­
νον τήν τεχνική παραγωγής τής οικονομίας, δηλαδή 
μόνον ένα μικρό μέρος της, άφήνει άπέξω πολλούς 
καί σημαντικούς παράγοντες, μεταξύ άλλων κι όλους 
αυτούς πού προσδιορίζουν τό ύψος τού ονομαστικού 
ώρομισθίου καί τού ποσοστού κέρδους. "Ενας άπό 
τούς παράγοντες πού ό Σράφα δέν λαβαίνει ύπόψη

8. "Ας σημειωθεί δτι τό ποσοστό κέρδους δέν μπορεί νά κα­
θοριστεί τελείως αύθαίρετα, άλλά πάντα έτσι ώστε νά μήν εί­
ναι ύψηλότερο άπό τό, μέσω τής τεχνικής, δεδομένο μέγιστο 
ποσοστό κέρδους. Αύτό ισχύει άνάλογα καί γιά τόν έξωγενή 
καθορισμό του ονομαστικού ωρομισθίου, στήν περίπτωση 
πού ή τιμή ένός έμπορεύματος ή ένός καλαθιού έμπορευμά­
των έχει τεθεί σταθερή. Στήν περίπτωση αύτή, τό έξωγενώς 
καθορισμένο όνομαστικό ώρομίσθιο δέν είναι δυνατόν νά τε­
θεί ίσο μέ μιά σταθερά, ή όποια είναι μεγαλύτερη άπό τήν ο­
νομαστική άξια τού καθαρού προϊόντος μιας μονάδας έργα- 
σίας.
9. Παράβαλε Ρ. δΓβίίε, <5.π., παρ. 8.
10. Παράβαλε Ρ. δΓβίίε, δ. π., παρ. 8.
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στό μοντέλο του, είναι καί τό επιτόκιο. Γι’ αυτό, αν τό 
επιτόκιο προσδιορίζει πράγματι, όπως ισχυρίζεται ό 
Σράφα, τό ποσοστό κέρδους, τότε, στό πλαίσιο του 
σραφαϊκοΰ μοντέλου, τό ποσοστό κέρδους θά προσ­
διοριζόταν έξωγενώς, δηλαδή άπό έναν παράγοντα 
πού δέν περιέχεται στό ίδιο τό μοντέλο.

Αύτό βέβαια δέν σημαίνει, όπως νομίζει ό Ζ., ότι 
(σύμφωνα μέ τόν Σράφα) τό ποσοστό κέρδους προσ­
διορίζεται στήν οικονομική πραγματικότητα από τό ε­
πιτόκιο έξωγενώς (καίτοι βέβαια,ι σύμφωνα μέ τόν 
Σράφα, τό ποσοστό κέρδους προσδιορίζεται στήν οι­
κονομική πραγματικότητα άπό τό επιτόκιο). 'Ένα οι­
κονομικό μέγεθος μπορεί νά προσδιορίζεται στήν οι­
κονομική πραγματικότητα, κι όχι σ’ ένα οικονομικό 
μοντέλο, έξωγενώς τόσο όσο μπορούν καί οί θεωρητι­
κοί αύτοσχεδιασμοί, γιά τούς οποίους μας είπε παρα­
πάνω ό Ζ. πώς έκχυδαΐζουν τήν πραγματικότητα, νά 
έκχυδαΐζουν τήν πραγματικότητα κι όχι τή θεωρία.

’Αλλά δέν τελειώνει έδώ τό πράγμα. Στό μοντέλο 
τού Σράφα, είτε μόνο τό ονομαστικό ωρομίσθιο είτε 
μόνο τό ποσοστό κέρδους μπορεί νά προσδιορισθέϊ έ­
ξωγενώς, όχι καί τά δυό συγχρόνως. Διότι, όταν στό 
μοντέλο αύτό τό ονομαστικό ωρομίσθιο είναι έξωγε­
νώς προσδιορισμένο, τότε τό ποσοστό κέρδους προσ­
διορίζεται ένδογενώς, δηλαδή άπό τούς παράγοντες 
τού ίδιου τού μοντέλου, στούς όποιους άνήκει τώρα 
καί τό έξω γενώ ς προσδιορ ισμένο  ονομ α σ τικό  
ωρομίσθιο· κι όταν τό ποσοστό κέρδους είναι έξωγε­
νώς προσδιορισμένο, τότε τό ονομαστικό ώρομίσθιο 
προσδιορίζεται ένδογενώς, δηλαδή άπό τούς παρά­
γοντες τού ίδιου τού μοντέλου, στούς οποίους άνήκει 
τώρα καί τό έξωγενώς προσδιορισμένο ποσοστό κέρ­
δους.

”Αν καί τά δυό προσδιορίζονταν έξωγενώς, τότε τό 
μοντέλο θά ήταν ύπερπροσδιορισμένο καί δέν θά 
προσδιόριζε τίς τιμές. ΓΓ αύτό καί δέν είναι δυνατόν, 
όπως νομίζει ό Ζ., νά είναι καί τά δύο προσδιορισμένα 
έξωγενώς (τό ονομαστικό ώρομίσθιο άπό τήν «πολιτι­
κή πού άσκείται άπό τά συνδικάτα σέ σύγκρουση μέ 
τήν έργοδοσία» καί τό ποσοστό κέρδους άπό τήν Κεν­
τρική Τράπεζα μέσω τού έπιτοκίου), άλλά τό ονομα­
στικό ώρομίσθιο λιγότερο καί τό ποσοστό κέρδους 
(λόγω τής «κυρίαρχης έπίδρασης τής Κεντρικής Τρά­
πεζας») περισσότερο έξωγενώς. Αύτό είναι σάν τό λι­
γότερο ή περισσότερο έγκυος.

Ά λλά  καί τά περί «έλαχίστου ορίου συντήρησης» 
είναι άχώνευτος, παρανοημένος καί μυστικοποιημέ- 
νος Σράφα.

Ό  Σράφα κάπου λέει τά έξής:
" Ό  μισθός είναι σήμερα υψηλότερος άπό τό κατώ- 

τατο όριο διαβίωσης, έτσι πού, άν ονομάσουμε «πλεο- 
νάζον προϊόν (surplus product)» τή διαφορά μεταξύ 
τού καθαρού προϊόντος καί έκείνου τού μισθού, ό ό­
ποιος άντιστοιχεΐ στό κατώτατο όριο διαβίωσης, τότε 
αύτό τό «πλεονάζον προϊόν (surplus product)» —τό ο­
ποίο δέν έχει καμιά σχέση ούτε μέ ό,τι ό Μάρξ ονομά­
ζει «ύπερπροϊόν», ούτε μέ ό,τι δ ίδιος ό Σράφα ονομά­
ζει «πλεόνασμα (surplus)»11 12— άποτελεϊται προφανώς 
άπό αύτά πού παίρνουν οί καπιταλιστές, δηλαδή άπό 
αύτά πού ό Σράφα ονομάζει «πλεόνασμα (surplus)» καί 
ό Μάρξ «ύπερπροϊόν», καί άπό ένα μέρος τών μισθών, 
άπό τό μέρος κατά τό οποίο οί μισθοί ύπερβαίνουν τά 
πρός τό ζήν άναγκαία —τό όποιο ό Σράφα ονομάζει 
«surplus part (of wages)».

Μέχρι αύτό τό σημείο, θεωρήσαμε ότι οί μισθοί ά- 
ποτελούνται άπό τά άναγκαία μέσα συντήρησης τών

έργατών καί άρα ότι εισέρχονται στό σύστημα μέ τήν 
ίδια σημασία πού έχουν τά καύσιμα γιά τίς μηχανές 
καί οί τροφές γιά τά ζώα. Πρέπει τώρα νά λάβουμε υ­
πόψη μας τήν άλλη άποψη τών μισθών, άφού έκτος 
τού στοιχείου τής συντήρησης, πού πάντα ύπάρχει, 
μπορούν νά περιλαμβάνουν ένα μερίδιο τού πλεονά- 
ζοντος προϊόντος (surplus product). Αόγω αύτοΰ τού δι­
πλού χαρακτήρα τού μισθού, θά ήταν πρόσφορο, όταν 
φτάσουμε στήν έξέταση τής διανομής τού πλεονάσμα­
τος (surplus) —διάβαζε: τού καθαρού προϊόντος— με­
ταξύ καπιταλιστών καί έργατών, νά διαχωρίσουμε τά 
δυό συστατικά μέρη τού μισθού καί νά θεωρήσουμε 
μόνον τό πλεονάζον τμήμα ('surplus’ part) —δηλαδή τό 
μέρος κατά τό όποιο ό μισθός ύπερβαίνει τά πρός τό 
ζήν άναγκαία— ώς μεταβλητό. Έ νώ  τά άγαθά, πού εί­
ναι άπαραίτητα γιά τή συντήρηση τών έργατών, θά συ­
νεχίζουν νά έμφανίζονται μαζί μέ τά καύσιμα κ.τλ. με­
ταξύ τών μέσων παραγωγής.

’Εντούτοις, σ’ αύτό τό βιβλίο δέν θά παραποιήσουμε 
τήν παραδοσιακή έννοια τού μισθού13 καί θά άκολου- 
θήσουμε τή συνηθισμένη πρακτική τής μεταχείρισης 
όλου τού μισθού ώς μεταβλητής ποσότητας” .14 '

Ό  Ζ. δέν τά κατανοεί αύτά καί μάς λέει ότι «ό μι­
σθός δέν βρίσκεται άναγκαστικά στό έλάχιστο όριο 
συντήρησης, άλλά συμμετέχει στή διανομή τού ύπερ- 
προϊόντος —διάβαζε: στό ύπερπροϊόν—», δηλαδή ότι 
ό μισθός περιέχει καί ένα μέρος τού ύπερπροϊόντος 
(καί άντιστρόφως). Τό ύπερπροϊόν όμως είναι ή διαφο­
ρά μεταξύ τού καθαρού προϊόντος καί τού άντίστοι- 
χου μισθού πού παίρνουν οί έργάτες. Συνεπώς, ούτε ό 
μισθός αύτός, άδιάφορο άν είναι μισθός έπιβίωσης ή ύ- 
ψηλότερος άπό τόν μισθό έπιβίωσης, περιέχει μέρος 
τού ύπερπροϊόντος, ούτε τό ύπερπροϊόν μέρος τού μι­
σθού.

Ά λ λ ’ αύτό είναι τό λιγότερο. Διότι ό Ζ. μάς λέει έπί- 
σης ότι οί μισθοί προσδιορίζονται έξωγενώς, έπειδή 
περιέχουν καί μέρος τού ύπερπροϊόντος.

Γιά τήν άνεκδιήγητη αύτή αιτιολόγηση, δέν εύθύνε- 
ται πλέον μιά άπλή παρανόηση τού Σράφα, άλλά, έ­
κτος τού qui pro quo μεταξύ «ύπερπροϊόντος» καί ύ- 
περπροϊόντος σύν αύτό πού ό Σράφα ονομάζει 
'surplus’ part (of wages)», δηλαδή «surplus product» κι 
ένα στήσιμο τού Σράφα μέ τό κεφάλι κάτω καί τά πό­
δια ψηλά. "Οπως είδαμε στά παραπάνω, ό Σράφα 
στήν §44 τού βιβλίου του γράφει:

"Έ πιλέξαμε τόν μισθό ώς άνεξάρτητη μεταβλητή 
[δηλαδή ώς έξωγενώς προσδιορισμένο μέγεθος], έπει- 
δή έκεϊ θεωρήσαμε ότι άποτελεϊται άπό ποσότητες μέ­
σων συντήρησης, καθορισμένες άπό ψυχολογικές 
[διάβαζε: φυσικές] ή κοινωνικές συνθήκες, οί όποιες 
ήταν άνεξάρτητες άπό τίς τιμές ή τό ποσοστό κέρ­
δους. Ά λλά  άπό τή στιγμή πού δεχόμαστε τή δυνατό­
τητα μεταβολών στή διανομή τού προϊόντος [μέ συνέ­
πεια ό μισθός νά μεταβάλλεται, παρά τό γεγονός δτι οί 
παραπάνω ποσότητες μέσων συντήρησης παραμένουν 
οί ίδιες], αύτή ή θεώρηση [τού μισθού ώς ένός έξωγε­
νώς προσδιορισμένου μεγέθους] χάνει μεγάλο μέρος 
τής δύναμής της” .

Καί στή συνέχεια άναπτύσσει τούς λόγους, γιά τούς 
όποιους, όταν ό μισθός ύπερβαίνει τά πρός τό ζήν ά-

11. Piero Sraffa, δ. π., παρ. 44.
12. «Πλεόνασμα (surplus)» ονομάζει δ Σράφα πότε τά όνομα-
στικά κέρδη, πότε τά πραγματικά κέρδη, δηλαδή τό μαρξι-
κό ύπερπροϊόν, καί πότε τό καθαρό προϊόν.
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ναγκαία, δταν δηλαδή, κατά Ζ., περιέχει καί μέρος 
του «ύπερπροϊόντος»,·· τουτέστιν του surplus product, 
δηλαδή του μεγέθους πού άποτελεΐται άπό τό ύπερ- 
προϊόν καί τό «surplus part (of wages)» είναι ορθότερο 
νά θεωρήσουμε τό ποσοστό κέρδους, κι όχι τό ονομα­
στικό ωρομίσθιο, έξωγενώς προσδιορισμένη μεταβλη­
τή. Τό ονομαστικό ωρομίσθιο, κι όχι τό ποσοστό κέρ­
δους, θεωρούσε ό Σράφα έξωγενώς προσδιορισμένη 
μεταβλητή, όταν προϋπέθετε ότι τό ωρομίσθιο αύτό ή­
ταν ένα ωρομίσθιο επιβίωσης, πού «άποτελειται άπό 
ποσότητες μέσων συντήρησης, καθορισμένες άπό ψυ­
χ ο λ ο γ ικ ές  [δ ιά β α ζε: φ υσ ικές] ή κ ο ινω ν ικ ές 
συνθήκες», επειδή άκριβώς, σύμφωνα μ’ αύτή τήν 
προϋπόθεση, τό ωρομίσθιο αύτό ήταν έξωγενώς προσ­
διορισμένο άπ’ αύτές τίς «ψυχολογικές ή κοινωνικές 
συνθήκες».

Ό  Ζ. στήνει τόν Σράφα μέ τό κεφάλι κάτω καί μάς 
λέει ότι οί μισθοί προσδιορίζονται έξωγενώς, έπειδή 
δέν είναι μισθοί έπιβίωσης.

Ά π ’ αυτά πού παραθέσαμε, ό Ζ. συνάγει τά εξής:
«'Η  διανομή, λοιπόν, τοϋ Εθνικού Εισοδήματος, σέ 

μεγάλο βαθμό, καθορίζεται άπό τόν άνταγωνισμό ά- 
νάμεσα στίς κοινωνικές τάξεις, οί όποιες στόν καπι­
ταλισμό δέν είναι μόνο δύο, άλλά περισσότερες. Ή  υ­
πόθεση ότι ή πολιτική των συνδικάτων έπιδρά στή δια­
νομή τοϋ ύπερπροϊόντος, συνεπάγεται δτι ό υπολογι­
σμός τοϋ ποσοστού τοϋ κέρδους15 καί, γενικότερα, των 
εισοδημάτων πού δέν προέρχονται άπό έργασιακή δρα­
στηριότητα, προκύπτει άπό τόν συσχετισμό τών δυνά­
μεων άνάμεσα στίς τάξεις καί όχι άπό τήν άτομική 'ιδιο­
κτησία τών μέσων παραγωγής. Ή  τελευταία μπορεί νά 
έξηγήσει γιατί τά εισοδήματα πού δέν προέρχονται άπό 
τήν έργασία είναι μεγαλύτερα τοϋ μηδενός, δέν μπορεί 
όμως νά έρμηνεύσει τό σχετικό επίπεδο τών εισοδημά­
των αυτών». *

Κι έδώ θά πρέπει ν’ άνατρέξουμε στόν Σράφα ή μάλ­
λον σ’ όρισμένους έρμηνευτές του, γιά νά κατανοή­
σουμε —καί πάλι ώς παρανόηση τοϋ Σράφα καί, έδώ 
συγκεκριμένα, όρισμένων έρμηνευτών του— τί λέει ό 
Ζαχαρέας

"Οπως είδαμε, ό Σράφα προσδιορίζει έξωγενώς είτε 
τό ονομαστικό ωρομίσθιο είτε τό ποσοστό κέρδους (ο­
πότε τό ποσοστό κέρδους ή, άντιστοίχως, τό ονομα­
στικό ωρομίσθιο προσδιορίζεται ένδογενώς).

Αύτό, προφανώς, σημαίνει ότι δ Σράφα δέν έχει θε­
ωρία προσδιορισμού τού ονομαστικού ωρομισθίου καί 
τού ποσοστού κέρδους (έάν, πρός όφελος του, δέν θε­
ωρήσουμε ότι ή «μυστηριώδης» άποψή του γιά τόν 
προσδιορισμό τοϋ ποσοστού κέρδους άπό τό έπιτόκιο 
δέν άποτελεί τέτοια θεωρία).

Μαρξίζοντες οικονομολόγοι διείδαν σ’ αύτή τήν έλ­
λειψη τής θεωρίας τού Σράφα μιά δυνατότητα ν’ άνα- 
κηρύξουν τόν Σράφα σέ προαγωγό τής μαρξιστικής 
θεωρίας. Λένε λοιπόν ότι, έπειδή άκριβώς ό Σράφα ά- 
φήνει άνοιχτό τό ζήτημα τού προσδιορισμού τού ονο­
μαστικού ωρομισθίου καί τού ποσοστού κέρδους καί 
συνεπώς καί τής κατανομής τού εισοδήματος, μπο­
ρούν οί μαρξιστές, χάρη σ’ αύτή τήν εύκαιρία πού εύ- 
μενώς τούς παρέχει ό Σράφα, ν’ άπαλείψουν αυτόν τόν 
βαθμό έλευθερίας τοϋ σραφαϊκοΰ μοντέλου, έρμηνεύ- 
οντας τό ύψος τού ονομαστικού ωρομισθίου καί τού 
ποσοστού κέρδους, καί συνεπώς καί τής κατανομής 
τού εισοδήματος, μέ τήν πάλη τών τάξεων. Ξεχνούν

* Οί όπογραμμίσεις είναι του Ζαχαρέα.

βέβαια έδώ ότι ό ίδιος δ Σράφα έχει άποκλείσει, μέ τήν 
άποψή του ότι τό έπιτόκιο προσδιορίζει τό ποσοστό 
κέρδους, αύτό τόν τρόπο μαρξιστικής δλοκλήρωσης 
τοϋ μοντέλου του.

’Εδώ όμως δέν μάς ένδιαφέρουν οί άπόψεις αύτές, 
άλλά τό ότι προφανώς ένα άπό τά δυό είναι δυνατόν: 
”Η ν’ άπαλείψουμε τόν βαθμό έλευθερίας τού σρα- 
φαϊκοΰ συστήματος, προσδιορίζοντας αυθαίρετα έξω­
γενώς είτε τό ποσοστό κέρδους είτε τό ονομαστικό ώ- 
ρομίσθιο, παραιτούμενοι δηλαδή άπό τήν άνάπτυξη 
μιάς θεωρίας γιά τήν ερμηνεία τού ονομαστικού ωρο­
μισθίου καί τού ποσοστού κέρδους, ή ν’ άναπτύξουμε 
μιά τέτοια θεωρία, π.χ. ύπό τή μορφή μιάς θεωρίας τής 
πάλης τών τάξεων. Καί τά δυό συγχρόνως δέν γίνον­
ται.

Αύτό τό θαυμαστό κάνει όμως έδώ ό Ζαχαρέας. Ε ­
νώ ίσχυρίσθηκε στήν άρχή ότι καί τό ονομαστικό ωρο­
μίσθιο καί τό ποσοστό κέρδους προσδιορίζονται έξω­
γενώς, αύτό δέν τόν έμποδίζει νά μάς πει τώρα ότι καί 
τά δυό προσδιορίζονται άπό τήν ταξική πάλη.

"Οσον άφορά τά ύπόλοιπα, θά είχαμε νά κάνουμε 
δυό τρεις παρατηρήσεις άκόμη.

α) Ή  άποψη τού Ζαχαρέα ότι οί τάξεις στόν καπι- 
σταλισμό δέν είναι δύο, δηλαδή αύτή τών μισθωτών κι 
αύτή τών καπιταλιστών, άλλά περισσότερες, θ’ άπο- 
δειχθεί στή συνέχεια, όταν δούμε ποιές είναι, άς πού­
με, αύτές οί «τρίτες τάξεις» πού ύπονοεΐ, άκρως έν- 
διαφέρουσα.

β) Στό τελευταίο άπόσπασμα τού Ζαχαρέα πού πα­
ραθέσαμε, φαίνεται ότι τό «ύπερπροϊόν» —τό όποιο 
μέχρϊ τώρα κατά τόν Ζαχαρέα περιείχε καί τό μέρος 
τών μισθών, κατά τό όποιο αυτοί υπερβαίνουν τά πρός 
τό ζήν άναγκαΐα— ξαφνικά δέν περιέχει κι αύτό τό μέ­
ρος τών μισθών, διότι έδώ τό «ύπερπροϊόν» χαρακτη­
ρίζεται ώς «γενικότερα... εισόδημα πού δέν προέρχε­
ται άπό έργασιακή δραστηριότητα».16,17 "Αν όμως έ­
τσι έχει τό πράγμα, άν δηλαδή δ Ζαχαρέας έδώ μέ «ύ- 
περπροϊόν» έννοεί τό μαρξικό ύπερπροϊόν, τότε στή 
«διανομή» του, δηλαδή στήν κατανομή του, άντίθετα 
μ’ ό,τι λέει έδώ δ Ζαχαρέας, δέν έπιδρά ή πολιτική 
τών συνδικάτων, διότι όλο τό ύπερπροϊόν τό ιδιο­
ποιούνται οί καπιταλιστές. 'Η  πολιτική τών συνδικά­
των έπιδρά μόνον στήν κατανομή τού καθαρού 
προϊόντος σέ μισθούς καί ύπερπροϊόν —κι αύτή άκρι­
βώς ή έπίδρασή της συνεπάγεται ότι τό κέρδος, δηλα­
δή ή ονομαστική άξια τού ύπερπροϊόντος, προκύπτει 
(καί) άπό τόν συσχετισμό τών δυνάμεων μεταξύ τών 
τάξεων (πού έδώ είναι δύο κι όχι περισσότερες).

γ) Καί, τέλος, κανείς ποτέ δέν ίσχυρίσθηκε ότι τό ύ­
ψος τών κερδών έξαρτάται άπό τήν ύπαρξη ή μή άτο- 
μικής ’ιδιοκτησίας στά μέσα παραγωγής (όπως λέει ό 
Ζαχαρέας), άλλά όλοι, οί μαρξιστές τουλάχιστον, ότι 
ή ύπαρξη ή μή  κερδών έξαρτάται άπό τήν ύπαρξη ή μή 
άτομικής ιδιοκτησίας στά μέσα παραγωγής.

Σέ ποιούς άντιπαρατίθεται έδώ δ Ζαχαρέας μέ τά 
αυτονόητα πού τονίζει; ’Εκτός καί άν θέλει νά πει ότι 
τό ύψος τών εισοδημάτων πού δέν προέρχονται άπό 
«έργασιακή δραστηριότητα», δηλαδή τά κέρδη, έρμη-

13. Μέ παραδοσιακή αντίληψη γιά τόν μισθό, ό Σράφα έννο- 
εΐ τήν άντίληψη σύμφωνα μέ τήν όποια ό μισθός είναι προσ­
διορισμένος ώς μισθός έπιβίωσης.
14. Pietro Sraffa, δ.π., παρ. 8.
15. Μέ «ποσοστό κέρδους» έννοεί έδώ ό Ζαχαρέας άπλώς 
«κέρδος». Διότι τό κέρδος, κι όχι τό ποσοστό κέρδους, είναι 
εισόδημα.
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νεύεται δχι άπό τήν ύπαρξη ή μή ατομικής ’ιδιοκτησίας 
στά μέσα παραγωγής, αλλά καί άπό τήν ύπαρξη ή μή 
«τρίτων τάξεων». Κι όσο άπίθανο κι αν φαίνεται, αύτό 
άκριβώς θέλει νά πει, διότι στό τρίτο μέρος τού άρ­
θρου του πού άκολουθεΐ καί πού επιγράφεται «Μέσα 
παραγωγής, δημόσια καί Ιδιωτικά», μάς λέει ότι: «Μέ 
άφετηρία τήν παραπάνω θέση, είναι δυνατό νά άσκη- 
θει μιά σοβαρή κοινωνική κριτική, όχι μόνο στίς οικο­
νομίες εκείνες όπου ό ιδιωτικός τομέας κυριαρχεί, αλ­
λά καί σ’ εκείνες —συνηθίζεται ν’ άποκαλοϋνται «μει­
κτές οικονομίες»— όπου ό δημόσιος τομέας είναι ε­
κτεταμένος, όπως ή Ε λλάδα  άλλ’ άκόμα καί οι σο­
σιαλιστικές χώρες.

Πρίν δούμε, όμως, πώς, κατά τόν Ζαχαρέα, είναι 
δυνατόν —μέ βάση τή θέση του ότι τό ύψος τού κέρ­
δους δέν ερμηνεύεται μέ τήν ύπαρξη άτομικής ’ιδιο­
κτησίας στά μέσα παραγωγής άλλά μέ τήν ύπαρξη 
«τρίτων τάξεων»18— νά άσκηθεΐ μιά τέτοια κριτική, 
θά θέλαμε νά έπιστήσουμε τήν προσοχή τού άναγνώ- 
στη στό έξής:

Θά φανεί στή συνέχεια ότι, πρώτον, ή άντιδιαστολή 
τών «μεικτών οικονομιών» (στίς οποίες άνήκει καί ή 
Ε λλάδα  κατά τόν Ζαχαρέα) άπό τίς —άν δεχθούμε ό­
τι οί «μεικτές οικονομίες» είναι οι σύγχρονες καπιτα­
λιστικές οικονομίες— τότε άνύπαρκτες «οικονομίες 
όπου ό ιδιωτικός τομέας κυριαρχεί» καί συνεπώς, δεύ­
τερον, ό χαρακτηρισμός τών σύγχρονων καπιταλιστι­
κών οικονομιών ως «μεικτών οικονομιών», άποσκο- 
ποΰν στην, κατά.έναν ορισμένο τρόπο καί γιά έναν ο­
ρισμένο σκοπό, έξομοίωση τών «μεικτών» αυτών οι­
κονομιών μέ τίς σύγχρονες σοσιαλιστικές οικονομίες. 
Διότι στήν πραγματικότητα βέβαια οί «οικονομίες ε­
κείνες όπου ό ’ιδιωτικός τομέας κυριαρχεί» είναι οί 
σύγχρονες καπιταλιστικές οικονομίες· κατά συνέ­
πεια, οί «μεικτές οικονομίες», όπως ορίζονται άπό τόν 
Ζαχαρέα σέ άντιδιαστολή μέ τίς «οικονομίες εκείνες 
όπου ό ιδιωτικός τομέας κυριαρχεί», είναι άνύπαρ­
κτες. «’Αναφορικά», συνεχίζει ό Ζαχαρέας, «μέ τόν 
δημόσιο τομέα μιας καπιταλιστικής οικονομίας, πρέ­
πει νά γίνει διάκριση άνάμεσα σ’ εκείνο τό τμήμα πού 
άνταποκρίνεται στίς κλασικές παρεμβάσεις τής οικο­
νομικής πολιτικής καί στίς ελεγχόμενες άπό τό κρά­
τος επιχειρήσεις. 'Η  δραστηριότητα τών τελευταίων ε­
πιδρά άποφασιστικά στούς κοινωνικούς άγώνες καί 
γενικότερα στό σύνολο τής πολιτικής ζωής. Τό γεγο­
νός αύτό είναι διαπιστωμένο στήν Ε λλάδα  στή δεκαε­
τία μετά τή μεταπολίτευση τού 1974».

Γιά ν’ άποφύγουμε επικίνδυνες συγχύσεις, θά έπιμεί- 
νουμε λίγο στή διάκριση, πού στοιχειωδώς κάνει ό Ζα­
χαρέας, άναφορικά μέ τόν δημόσιο τομέα καί θά ονο­
μάσουμε τίς δημόσιες επιχειρήσεις δημόσιο έπιχειρη- 
ματικό τομέα καί τήν κυβέρνηση, τίς δημόσιες υπηρε­
σίες, τήν τοπική αυτοδιοίκηση κ.λπ. Δημόσιο. Καλό 
είναι επίσης νά διευκρινισθεί ότι ό δημόσιος επιχειρη­
ματικός τομέας είναι μέρος τού επιχειρηματικού το­
μέα τής οικονομίας, τό υπόλοιπο μέρος τού όποιου ά- 
ποτελεί ό ιδιωτικός επιχειρηματικός τομέας, δηλαδή οί 
ιδιωτικές επιχειρήσεις. Κι άκόμη, ότι οί δημόσιες επι­
χειρήσεις λειτουργούν κατ’ άρχήν όπως καί οί Ιδιωτι­
κές, μέ σκοπό τήν παραγωγή καπιταλιστικών εμπο­
ρευμάτων, εμπορευμάτων δηλαδή ή τιμή τών όποιων 
εμπεριέχει καί κέρδος, ενώ τό Δημόσιο δέν παράγει 
καπιταλιστικά εμπορεύματα, ούτε κάν έμπορεύματα, 
άλλά άπλώς άγαθά, τά όποια (δέν πωλεί άλλά) διαθέ­
τει χωρίς άντίτιμο. Οί διευκρινίσεις αυτές είναι άναγ- 
καίες, διότι, όπως θά δούμε, ό Ζαχαρέας, γιά όρισμέ-

νους άκρως ενδιαφέροντες λόγους, δέν θά είχε άντίρ- 
ρηση, δν ό άναγνώστης στά έπόμενα συνέχεε τό Δ η­
μόσιο μέ τόν δημόσιο επιχειρηματικό τομέα.

«Δέν ϋπάρχουν», συνεχίζει ό Ζαχαρέας, «σοβαρές 
δυσκολίες γιά μιά κριτική άνάλυση αύτοΰ τού τομέα 
τής ο ικ ο νο μ ία ς [τού τομέα τών δημοσίω ν 
επιχειρήσεων], 'Η  συμπεριφορά τών δημοσίων επιχει­
ρήσεων (διοικήσεως καί προσωπικού), άπό μιά πρώτη 
προσέγγιση, έχει κοινά στοιχεία μέ τίς ιδιωτικές. Αύτό 
πού πρέπει νά διερευνηθέΐ —καί πού πρέπει νά γνωρί­
ζουν τά συνδικάτα— είναι ή εξέταση τού πώς άφαι- 
ροΰνται πόροι άπό τό ύπερπροϊόν, μέσω τού φορολογι­
κού συστήματος ή μέσω ενδιαμέσων διαύλων, καί πώς 
διανέμονται οί πόροι αύτοί στούς άπασχολούμενους 
στίς δημόσιες επιχειρήσεις».

Δέν γνωρίζουμε τί πρέπει νά γνωρίζουν τά συνδικά­
τα, καθένας όμως γνωρίζει —κι ό Ζαχαρέας καλείται 
νά λάβει εδώ κι αύτός γνώση τού πράγματος —ότι τά 
έσοδα τών δημοσίων επιχειρήσεων δέν είναι φόροι, 
άλλά εισπράξεις άπό τίς πωλήσεις τών καπιταλιστι­
κών έμπορευμάτων πού παράγουν οί ίδιες, καί ότι, συ­
νεπώς, οί μισθοί τών εργαζομένων τους δέν προέρχον­
ται άπό φόρους ή άλλους πόρους πού διοχετεύονται ά­
πό σκοτεινά κανάλια, άλλά άπό τίς εισπράξεις τών 
πωλήσεων τών έμπορευμάτων, πού παρήγαγαν αύτοί 
οί ίδιοι οί εργαζόμενοι στίς δημόσιες επιχειρήσεις.

"Αλλο πράγμα ή κάλυψη τυχόν ελλειμμάτων τών 
δημοσίων επιχειρήσεων άπό τόν ιδιοκτήτη τους, δη­
λαδή άπό τό Δημόσιο. Κάθε ιδιοκτήτης έπιχείρησης, 
άν δέν θέλει ν’ άφήσει τήν επιχείρησή του νά φαλιρίσει, 
καλύπτει, άν δέν μπορεί αύτή ή ίδια νά τά καλύψει, τυ­
χόν έλλείμματα της (καίτοι στή χώρα μας τά έλλείμ- 
ματα ορισμένων ιδιωτικών επιχειρήσεων καλύπτονται 
συχνά —είτε άμεσα είτε έμμεσα, μέσω Τραπεζών πού 
άνήκουν σ’ αύτό— άπό τό Δημόσιο κι όχι άπό τούς ι­
διοκτήτες τους). Κατά τά λοιπά, τό Δημόσιο δέν κα­
λύπτει μόνο πιθανά έλλείμματα τών έπιχειρήσεών του, 
άλλά καρποΰται, όπως καί κάθε ιδιοκτήτης έπιχείρη­
σης, καί μέρος τών κερδών τους. Οί έργαζόμενοι στίς 
δημόσιες έπιχειρήσεις παράγουν, λοιπόν, όχι μόνον 
τούς μισθούς τους, άλλά καί κέρδος —άκριβώς όπως 
καί οί έργαζόμενοι στίς ιδιωτικές έπιχειρήσεις.

Τέλος, κι άν άκόμη οί μισθοί τών έργαζομένων στίς 
δημόσιες έπιχειρήσεις προέρχονταν άπό φόρους, οί 
φόροι δέν πληρώνονται μόνον άπό τό ύπερπροϊόν, δη­
λαδή άπό τά κέρδη τών καπιταλιστών, όπως άφήνει 
νά έννοηθεΐ ό Ζαχαρέας, άλλά καί άπό τούς μισθούς, 
καί μάλιστα, όπως μάς λένε οί ειδήμονες, κατά τό με­
γαλύτερο μέρος άπό τούς μισθούς.19 Σέ τί άποσκοπεϊ 
έδώ ό Ζαχαρέας μέ τόν ψευδή ισχυρισμό του, ότι οί μι­
σθοί τών έργαζόμενων στίς δημόσιες έπιχειρήσεις.

16 καί 17. Μέ «έργασιακή δραστηριότητα» έννοεϊ έδώ ό Ζα­
χαρέας τήν πώληση τής έργασιακής δύναμης. Διότι, δν τό 
πάρουμε κατά λέξη, τότε, έπειδή τό πρός κατανομήν καθα­
ρό προϊόν είναι άποκλειστικά καί μόνο προϊόν έργασίας, δη­
λαδή έργασιακής δραστηριότητας, θά ’πρεπε νά παρατηρή­
σουμε ότι κάθε εισόδημα προέρχεται άπό έργασιακή δρα­
στηριότητα.
18. Ή  θέση αύτή συνεπάγεται, προφανώς, ότι κέρδος μπορεί 
νά ύπάρχει καί όταν δέν υπάρχει άτομική ιδιοκτησία στά μέ­
σα παραγωγής.
19. Αύτό Ισχύει, προφανώς, καί στήν περίπτωση, πού ό Ζα­
χαρέας μέ «ύπερπροϊόν» έννοεϊ έδώ τή διαφορά μεταξύ τού 
καθαρού προϊόντος καί τού μέρους τών μισθών τού άναγ- 
καίου πρός διαβίωση.
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προέρχονται άπό φόρους —καί μάλιστα από φόρους, 
οί όποιοι, κατά τήν ένχύπωση πού πιθανότατα θέλει νά 
δημιουργήσει, προέρχοντα ι άπό τά κέρδη καί 
μόνον—, είναι πρόδηλο:

Στή δημιουργία τής εντύπωσης ότι τό εισόδημα των 
εργαζομένων στίς δημόσιες επιχειρήσεις δέν παράγε- 
ται άπό τούς ίδιους αύτούς τούς εργαζόμενους, άλλά 
άπό τούς ύπόλοιπους, καί άκριβέστερα άπό τούς ερ­
γαζόμενους στίς ιδιωτικές έπιχειρήσεις, διότι, άφοϋ ι­
σχυρίζεται ότι οί έργαζόμενοι στίς δημόσιες επιχειρή­
σεις δέν παράγουν ούτε κάν τούς μισθούς τους, είναι 
άδύνατο νά ύπονοεΐ ότι οί εργαζόμενοι στό Δημόσιο 
παράγουν οί ίδιοι τό εισόδημά τους καί συνεπώς καί 
τούς φόρους πού πληρώνουν άπ’ αύτό.

Κατά τόν Ζαχαρέα, λοιπόν, οι έργαζόμενοι στίς "ι­
διωτικές έπιχειρήσεις παράγουν τούς μισθούς τους καί 
τά κέρδη τών καπιταλιστών. Ά π ’ αύτούς τούς μι­
σθούς κι άπ’ αύτά τά κέρδη πληρώνονται οί φόροι, κι 
άπό τούς φόρους αύτούς οί μισθοί τών έργαζομένων 
στίς δημόσιες έπιχειρήσεις καί οί μισθοί τών έργαζο­
μένων στό Δημόσιο. Συνεπώς, οί έργαζόμενοι στίς δη­
μόσιες έπιχειρήσεις καί οί έργαζόμενοι στό Δημόσιο 
δέν μπορεί παρά νά είναι, κατά τόν Ζαχαρέα, παράσι­
τα.

Τό έρώτημα δέν είναι βέβαια πλέον άν άληθώς έτσι 
έχει τό πράγμα, άλλά τό έξης: Κι αν άκόμη έτσι είχε 
—έδώ ύπάρχουν κι άλλοι, ονομαστικά: οί καπιταλι­
στές, οί όποιοι Ιδιοποιούνται εισόδημα πού δέν παρή- 
χθη άπ’ αύτούς τούς ίδιους άλλά άπό άλλους. Γιατί ό 
Ζαχαρέας κόπτεται κατά τών έργαζομένων στίς δη­
μόσιες έπιχειρήσεις, πού —όπως θέλει νά μάς κάνει νά 
πιστέψουμε— λαμβάνουν εισόδημα χωρίς νά τό παρά­
γουν, κι όχι καί κατά τών καπιταλιστών, πού 
—άναμφισβήτητα— ’ιδιοποιούνται εισόδημα (κι όχι εύ- 
καταφρόνητο) πού δέν παρήγαγαν αύτοί οί ίδιοι άλλά 
άλλοι;

Γιά νά μή δημιουργηθοΰν παρεξηγήσεις, μιά διευ­
κρίνιση: "Οταν τονίζουμε ότι οί έργαζόμενοι στίς δη­
μόσιες έπιχειρήσεις παράγουν οί ίδιοι τούς μισθούς 
τους (κι όχι μόνον αύτούς, άλλά καί κέρδος), αύτό δέν 
σημαίνει βέβαια ότι οί έργαζόμενοι στό Δημόσιο δέν 
παράγουν οί ίδιοι τούς μισθούς τους κι ότι γι’ αύτούς, 
έπιτέλους, ισχύει ό,τι ισχυρίζεται ό Ζαχαρέας πώς ι­
σχύει γιά τούς έργαζόμενους στίς δημόσιες έπιχειρή- 
σεις. Οί έργαζόμενοι στό Δημόσιο παράγουν ένα κα­
θαρό προϊόν, τό όποιο, έπειδή ή παραγωγή τού Δημο­
σίου δέν άποσκοπεϊ σέ κέρδος, δέν περιέχει κέρδος 
καί συνεπώς είναι ίσο μέ τούς μισθούς τους, παράγουν 
δηλαδή ώς καθαρό προϊόν άκριβώς τούς μισθούς 
τους.

Ή  διαφορά μεταξύ τού Δημοσίου, άφενός, καί τού 
δημόσιου καί ιδιωτικού έπιχειρηματικού τομέα, άφε- 
τέρου, έγκειται στό έξης: Έ νώ  αύτά πού παράγουν οί 
έργαζόμενοι στίς ’ιδιωτικές καί στίς δημόσιες έπιχει- 
ρήσεις είναι καπιταλιστικά έμπορεύματα, τά όποια 
πωλοΰνται άντί άντιτίμου πού περιέχει καί κέρδος, αύ­
τά πού παράγουν οί έργαζόμενοι στό Δημόσιο δέν εί­
ναι κάν έμπορεύματα, άλλ’ άπλώς χρήσιμα πράγματα 
(άγαθά), τά όποια δέν πωλούνται άλλά διατίθενται χω­
ρίς άντίτιμο.20

"Ας δούμε όμως τί προκύπτει, κατά τόν Ζαχαρέα, 
άπό τήν ψευδή παρουσίαση τών πραγμάτων πού μάς 
έδωσε. «Συνεπώς», συμπεραίνει ό Ζαχαρέας, «άν 
πρόκειται νά διαπιστωθεί πρός όφελος τίνος ή ποιών 
διανέμεται τό ύπερπροϊόν, πρέπει νά άντιπαραβληθεΐ 
'ή έκμετάλλευση’ ή ή προνομιούχος Ιδιοποίηση, όχι 
μόνον έξαιτίας τού θεσμού τής άτομικής ’ιδιοκτησίας,

άλλά καί γιά λόγους πολιτικούς ή δημόσιας κρατικής 
λειτουργίας. Ή  δεύτερη περίπτωση άφορά μέγα μέρος 
τού δημόσιου τομέα τής καπιταλιστικής οικονομίας 
—άλλά καί έκείνης τών σοσιαλιστικών κρατών, στίς 
όποιες μιά τάξη ή μιά ομάδα καθορίζει τόν τρόπο τής 
διανομής».

Έ δώ, ό Ζαχαρέας μάς λέει σχεδόν άπροκάλυπτα 
ό,τι προσπαθεί ματαίως νά μάς ύποβάλλει:

Οί έργαζόμενοι στίς δημόσιες έπιχειρήσεις (καί στό 
Δημόσιο, φυσικά) έκμεταλλεύονται, όπως καί οί κα­
πιταλιστές, τούς έργαζόμενους στίς ιδιωτικές έπιχει- 
ρήσεις —οί πρώτοι λόγω τού τρόπου λειτουργίας τού 
κράτους (:«γιά λόγους πολιτικούς») καί οί δεύτεροι 
λόγω τής ύπαρξης άτομικής ιδιοκτησίας στά μέσα πα­
ραγωγής (:«έξαιτίας τού θεσμού τής άτομικής ’ιδιο­
κτησίας»). ”Η —κι έδώ έχουμε τό νόημα τής άνύπαρ- 
κτης έξομοίωσης τών «μεικτών» μέ τίς σοσιαλιστικές 
οικονομίες άπό τόν Ζαχαρέα— οί έργαζόμενοι στίς 
δημόσιες έπιχειρήσεις (καί στό Δημόσιο) έκμεταλλεύ- 
ονται τούς έργαζόμενους στίς ιδιωτικές έπιχειρήσεις, 
όπως στίς σοσιαλιστικές οικονομίες «μιά τάξη ή ομά­
δα» άνθρώπων πού «καθορίζει τόν τρόπο διανομής» έκ- 
μεταλλεύεται τίς ύπόλοιπες — οί μέν λόγω τού τρόπου 
λειτουργίας τού καπιταλιστικού κράτους (:«γιά λό­
γους πολιτικούς»), οί δέ λόγω τού τρόπου λειτουργίας 
τού σοσιαλιστικού κράτους (: «γιά λόγους... δημόσιας 
κρατικής λειτουργίας»). Ή  συνειρμική συσχέτιση τού 
δημόσιου έπιχειρηματικού τομέα (καί τού Δημοσίου) 
τών καπιταλιστικών οικονομιών μέ τίς σοσιαλιστικές 
οικονομίες, καθώς καί τών έργαζομένων στόν δημό­
σιο έίιιχειρηματικό τομέα (καί στό Δημόσιο) τών κα­
πιταλιστικών οικονομιών μέ τούς κρατικούς καί κομ­
ματικούς λειτουργούς τών σοσιαλιστικών οικονομιών 
(:«τάξη ή ομάδα (πού καθαρίζει τόν τρόπο 
διανομής»), βασίζεται βέβαια στήν έπίγνωση τού γεγο­
νότος ότι πολλοί άριστεροί άκοΰνε εύχάριστα ότι στίς 
σοσιαλιστικές οικονομίες κρατικοί καί κομματικοί 
λειτουργοί έκμεταλλεύονται τούς έργαζόμενους, κατά 
τόν Ιδιο τρόπο πού οί καπιταλιστές έκμεταλλεύονται 
τούς μισθωτούς έργαζόμενους στίς καπιταλιστικές οι­
κονομίες.

«Μία χυδαία μαρξιστική θέση», συνεχίζει ό Ζαχαρέ­
ας, «πού υποστηρίζει ότι ή έκμετάλλευση δέν συνυφαί- 
νεται μέ μιά οικονομία, τά μέσα παραγωγής τής ό­
ποιας άνήκουν στό Δημόσιο, δέν άντέχει σέ σοβαρή 
κριτική. Εφόσον έξ ορισμού ό παραγωγός δέν μπορεί, 
κάτω άπό όποιοδήποτε θεσμολογικό πλαίσιο, νά ιδιο­
ποιηθεί τό σύνολο τού παραχθέντος προϊόντος, άλλά 
μόνον μέρος αύτοΰ, τότε, ύπάρχει έκμετάλλευση. Εί­
ναι άλλο πράγμα τό πού κατευθύνεται τό καθαρό 
προϊόν. Δηλαδή γιά κοινωνικούς ή άτομιστικούς σκο­
πούς. (Γιά τό θέμα τής έκμετάλλευσης στόν σοσιαλι­
σμό, βλέπε τό ένδιαφέρον βιβλίο τών Μ. Μορισίμα καί 
Γ. Κατηφόρη "Value, Exploitation and Growth", Me 
Graw Hill, 1978, ’ιδιαίτερα στίς σελίδες 59-84.)».

Τά περί χυδαίας μαρξιστικής άποψης (ή όποια κατά 
τά λοιπά είναι άνύπαρκτη, άπλώς καί μόνον κατα­
σκεύασμα τού Ζαχαρέα) δέν έχουν σχέση μέ τό θέμα, 
δηλαδή μέ τό άν οί έργαζόμενοι στόν δημόσιο έπιχει- 
ρηματικό τομέα (καί στό Δημόσιο) έκμεταλλεύονται

20. Ά π’ αύτή τή διαφορά προκύπτει καί μιά διαφορά στόν 
τρόπο ύπολογισμού τού καθαρού προϊόντος τού έπιχειρημα- 
τικού τομέα, άφενός, καί τού Δημοσίου, άφετέρου, ή όποία 
όμως δέν θά μάς άπασχολήσει έδώ.
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τούς εργαζόμενους στον ’ιδιωτικό έπιχειρηματικό το­
μέα. Ό  λόγος, πού κατασκευάστηκε καί παρατίθεται 
εδώ, είναι προφανώς ό ίδιος μέ τόν λόγο τής συνειρμι­
κής συσχέτισης τής «μεικτής οικονομίας» μέ τή σο­
σιαλιστική.

Μιά δμως καί παρατίθεται, έχουμε νά παρατηρή­
σουμε τά έξής: Κατά τούς μαρξιστές —καί τούς 
χυδαίους—, στόν καπιταλισμό ύπάρχει πάντα έκμε- 
τάλλευση, ένώ σέ' μιά οικονομία, τής οποίας τά μέσα 
παραγωγής άνήκουν στό κράτος, όχι οπωσδήποτε. Τό 
γεγονός ότι καί σ’ αύτές τίς οικονομίες οί έργαζόμενοι 
ιδιοποιούνται, ύπό τή μορφή τού μισθού πάντα, μέρος 
μόνο τού προϊόντος τής εργασίας τους, δέν είναι πάν­
τα ταυτόσημο μέ τήν ύπαρξη έκμετάλλευσης. Τούς 
λόγους έξηγεΐ εκτενέστατα ό Μάρξ στήν Κριτική του 
Προγράμματος τής Γκόττα. Πολλά έχουν γραφτεί γι’ 
,αύτό τό θέμα άπό τότε, καί ό Ζαχαρέας άδικε! τόν 
πληροφορημένο άναγνώστη παραπέμποντάς τον σέ 
μή ειδήμονες, όπως στούς Μορισίμα καί Κατηφόρη.

Τό έπόμενο μέρος τού άρθρου έχει τόν τίτλο « Ή  έκ- 
μετάλλευση». Γράφει έδώ ό Ζαχαρέας: «Καί ή έννοια 
αυτή ^διάβαζε: τό ύψος τού ποσοστού τής 
έκμετάλλευσης] —τό ποσοστό τής έκμετάλλευσης εί­
ναι ή σχέση [διάβαζε: δ λόγος] τού καθαρού κέρδους 
μέ [διάβαζε: προς] τόν μισθό— καθορίζεται άπό τή 
διαπραγματευτική δύναμη τών έργαζομένων, πολύ πε­
ρισσότερο άπ’ ό,τι καθορίζεται άπό τό ποσοστό τού 
κέρδους ή άπό τή σχέση κεφαλαίου-έργασίας».

Στά προηγούμενα ό Ζαχαρέας μάς είπε, μεταξύ άλ­
λων, ότι τό ποσοστό κέρδους προσδιορίζει τό ονομα­
στικό ωρομίσθιο. "Αν έχει έτσι τό πράγμα, τότε, προ­
φανώς, τό ποσοστό κέρδους θά πρέπει νά προσδιορί­
ζει καί τό ποσοστό έκμετάλλευσης όπως τό δρίζει ό 
Ζαχαρέας, δηλαδή τόν λόγο τών κερδών πρός τούς μι­
σθούς. Ό  Ζαχαρέας, όμως, μάς λέει έδώ ότι τό ποσο­
στό έκμετάλλευσης «καθορίζεται άπό τή διαπραγμα­
τευτική δύναμη τών έργαζομένων, πολύ περισσότερο 
άπ’ ό,τι καθορίζεται άπό τό ποσοστό κέρδους ή άπό 
τή σχέση κεφαλαίου-έργασίας».

’Αλλά κι άν άκόμη τό ποσοστό έκμετάλλευσης 
προσδιορίζεται άπό «τή διαπραγματευτική δύναμη 
τών έργαζομένων», τότε γιατί όχι κι άπό τή σχέση 
κεφαλαίου-έργασίας; 'Η  «διαπραγματευτική δύναμη 
τών έργαζομένων» δέν είναι στοιχείο αυτής τής σχέ­
σης; Θά μοΰ πείτε: Μά ό Ζαχαρέας μέ σχέση 
κεφαλαίου-έργασίας έννοεΐ, όπως καί ό Μάρξ, τό γε­
γονός ότι ό άμεσος παραγωγός είναι μισθωτός έργά- 
της καί ό κάτοχος τών μέσων παραγωγής καπιταλι­
στής. "Αν έτσι έχει τό πράγμα καί ό Ζαχαρέας δέν έν- 
νοεί, όπως προϋποθέσαμε έμείς πρός όφελός του, μέ 
«σχέση κεφαλαίου-έργασίας» καί τή σχέση δυνάμεων 
τών έργατών, άφενός, καί τών καπιταλιστών, άφετέ- 
ρου, κατά τή διαπραγμάτευση τών μισθών καί τών 
συνθηκών έργασίας, τότε ή σχέση αύτή κεφαλαίου- 
έργασίας δέν καθορίζει, όπως λέει ό Ζαχαρέας, τό ύ­
ψος τής έκμετάλλευσης λιγότερο άπ’ ό,τι αύτό «καθο­
ρίζεται άπό τή διαπραγματευτική δύναμη τών έργα­
ζομένων», άλλά καθόλου. Διότι ή σχέση αύτή καθορί­
ζει άπλά καί μόνο ότι τό εισόδημα τών άμεσων παρα­
γωγών είναι μισθός καί τό εισόδημα τών ’ιδιοκτητών 
τών μέσων παραγωγής είναι κέρδος, ότι υπάρχει δη­
λαδή (καπιταλιστική!) έκμετάλλευση, όχι όμως καί τό 
ύψος τού ποσοστού αυτής τής έκμετάλλευσης. Θά φα­
νέ! παρακάτω, όταν ό Ζαχαρέας άρχίσει νά συμβου­
λεύει τά συνδικάτα, τί νόημα έχει αύτή του ή έμμονή 
στή διαπραγματευτική δύναμη τών έργαζομένων, δη­

λαδή τών συνδικάτων, ώς τού κύριου παράγοντα 
προσδιορισμού τού βαθμού έκμετάλλευσης — καίτοι 
αύτό άντιφάσκει στά όσα (άντιφατικά) έχει πει μέχρι 
τώρα γιά τόν προσδιορισμό τού ονομαστικού ώρομι- 
σθίου καί τού ποσοστού κέρδους, καί συνεπώς, έμμε­
σα, καί γιά τόν προσδιορισμό τού βαθμού έκμετάλλευ­
σης. ”Ας δούμε όμως τή συνέχεια: «Τά ύψηλά ποσο­
στά τής έκμετάλλευσης συναντώνται περισσότερο 
στίς καθυστερημένες παρά στίς άνεπτυγμένες οικονο­
μίες. Καί στό σημείο αύτό, έμφανίζεται ένα άπό τά πα­
ράδοξα τού καπιταλιστικού συστήματος. Έ κε! όπου 
ύπάρχει μιά δυναμική έπιχειρηματική τάξη, τό διεκδι- 
κητικό κίνημα άποκτά «πλεονεκτήματα» στό οικονο­
μικό πεδίο, άν άποδεχθε! ένα υψηλό ποσοστό έκμε­
τάλλευσης. Στήν περίπτωση αύτή, αύξάνει γρήγορα ή 
συσσώρευση, ή παραγωγικότητα άνέρχεται περίπου 
στό ίδιο έπίπεδο μέ τούς μισθούς. Συνέπεια είναι οί κα­
πιταλιστές τής χώρας αύτής νά άποκτοΰν πλεονεκτή­
ματα, σέ σχέση μέ έκείνους άλλων κρατών, νά αύξά- 
νονται οί έξαγωγές καί νά άνέρχεται ό πραγματικός 
μισθός (δέν έξετάζεται, στό σημείο αύτό, τό θέμα τής 
ένσωμάτωσης τών έργαζομένων στό σύστημα)».

’Ακριβώς τό άντίστροφο συμβαίνει μέ τό ποσοστό 
έκμετάλλευσης: Στίς άνεπτυγμένες οικονομίες είναι ύ- 
ψηλό καί στίς καθυστερημένες χαμηλό, λόγω τού γε­
γονότος ότι στίς πρώτες ή παραγωγικότητα τής έργα­
σίας είναι ύψηλότερη καί παρά τό γεγονός ότι τό ώρο- 

| μίσθιο είναι σ’ αύτές υψηλότερο άπ’ ό,τι στίς λιγότερο 
άνεπτυγμένες· όπως, όμως, κι άν έχει τό πράγμα, ένα- 
εϊναι βέβαιο: ότι τό ύψος τού ποσοστού έκμετάλλευ­
σης στίς άνεπτυγμένες καί στίς λιγότερο άνεπτυγμέ­
νες οικονομίες δέν έχει καμιά σχέση μέ τό «παράδο­
ξο» πού άναφέρει δ Ζαχαρέας. Τό έν λόγω «παράδο­
ξο» είναι, προφανώς, άπλώς μιά συμβουλή τού Ζαχα­
ρία  πρός τά συνδικάτα:

Ζητάτε χαμηλούς μισθούς, δεχθείτε δηλ. ένα ύψηλό 
ποσοστό έκμετάλλευσης, τώρα, γιά ν’ αύξάνονται οί 
μισθοί σας, στήν άρχή μέ ένα μικρότερο κι άργότερα 
μέ τόν ίδιο ρυθμό μέ τόν οποίο θά αύξάνεται ή παρα­
γωγικότητα,21 γιά νά πάρετε ύψηλότερους μισθούς άρ­
γότερα.

Διότι τό ύψηλό ποσοστό κέρδους, πού συνεπάγον­
ται οί χαμηλοί μισθοί, συνεπάγεται ύψηλότερη συσσώ­
ρευση, κι έπομένως μεγαλύτερο ρυθμό αύξησης τής 
παραγωγικότητας καί έτσι καί τών μισθών. ’Ασε πού, 
λόγω τών χαμηλών μισθών, θά γίνουμε καί άνταγωνι- 
στικοί καί θά αύξήσουμε καί τίς έξαγωγές μας. Μά τά 
ίδια δέν μάς λένε καί οί νεοκλασικοί, νεοφιλελεύθεροι, 
θατσερικοί, ή όπως άλλιώς ονομάζονται, οικονομολό­
γοι;

’Αλλά τά παράδοξα δέν τελειώνουν έδώ.
«'Υπάρχει όμως καί άλλο παράδοξο πού συνδέεται 

μέ τήν κατανάλωση, ή οποία πολλές φορές έμφανίζον- 
ται μέ τή μορφή μισθών ή ύψηλών γενικών έξόδων. 
Καί είναι πράγματι παράδοξο νά άπευθύνεται ή κάθε 
κυβέρνηση στά συνδικάτα, άπαιτώνταζ νά περιορί­
σουν τή ζήτηση γιά αύξηση τών μισθών, έπειδή μέ τόν 
τρόπο αύτό αύξάνεται ό πληθωρισμός, άποθαρρύνον-

21. Αύτό ό Ζαχαρέας τό λέει μέ τόν άκριβολογούντα τρόπο 
του: «ή παραγωγικότητα άνέρχεται περίπου στό ίδιο έπίπεδο 
μέ τούς μισθούς» (έννοώντας βέβαια ότι «οί μισθοί Ανέρχον­
ται στό ίδιο έπίπεδο μέ τήν παραγωγικότητα»). Αύτό σημαί­
νει, προφανώς, άν τό πάρουμε κατά λέξη, δτι οί έργαζόμενοι 
παίρνουν περίπου δλα δσα παράγουν —δηλαδή, Αντίο έκμε­
τάλλευση.
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ται οι επενδύσεις καί μειώνονται οί έξαγωγές. Αύτά 
άλλωστε δέν άκούγονται συχνά άπό υπεύθυνους πα­
ράγοντες τού κυβερνώντος κόμματος; Είναι καλό ό­
μως νά γνωρίζουμε ότι, μέ δεδομένο τό ύψος των έπεν- 
δύσεων, οί πραγματικοί μισθοί άνέρχονται στό μέτρο 
πού με'ώνεται ή κατανάλωση, ή προερχόμενη άπό 
κέρδη ή άντιπαραγωγικά εισοδήματα. Ό  προσδιορι- 
σμός£ διάβαζε: περιορισμός ]τής κατανάλωσης αύ- 
τής καί ή προέλευσή της επιδρά σημαντικά στό ποσο­
στό συσσώρευσης πού κατευθύνεται γιά επενδύσεις. 
Καί, οπωσδήποτε, δέν είναι δουλειά των συνδικάτων 
νά βρουν ή νά περιορίσουν τέτοιου είδους κατανάλω­
ση, όταν γίνεται σέ περιόδους οικονομικών κρίσεων».

Παράδοξο θεωρεί εδώ ό Ζαχαρέας τό ότι οί κυβερ­
νήσεις άπαιτοΰν άπό τούς εργαζόμενους νά μή ζητούν 
υψηλούς μισθούς, διότι οί ύψηλοί μισθοί αυξάνουν τόν 
πληθωρισμό, άποθαρρύνουν τίς επενδύσεις καί μειώ­
νουν τίς έξαγωγές. Μά γιατί παράδοξο; "Η μήπως έ- 
παψαν οί ύψηλοί μισθοί νά μειώνουν καί οί χαμηλοί νά 
αύξάνουν τά κέρδη; Κι άκόμη: δέν ήταν ό Ζαχαρέας 
αύτός πού, δέκα γραμμές πιό πάνω, πρότεινε τά ίδια 
πράγματα (μέ διαφορετική βέβαια αιτιολόγηση) στά 
συνδικάτα; Παράδοξο άποτελεί προφανώς, κατά τόν 
Ζαχαρέα, ή πρακτική αύτή τών κυβερνήσεων, μόνο ε­
πειδή άντ’ αύτών δέν προπαγανδίζουν όσα υπαινικτι­
κά προτείνει εδώ αύτός ό ίδιος: περιορισμό τής κατα­
νάλωσης πού προέρχεται άπό κέρδη ή άντιπαραγωγι- 
κά εισοδήματα.

Αύτός ό περιορισμός αυξάνει, κατά τόν Ζαχαρέα, 
πρώτον, δεδομένων τών επενδύσεων, τούς μισθούς 
καί, δεύτερον, τίς ίδιες τίς επενδύσεις κι έπομένως ά­
κόμη μιά φορά τούς μισθούς.

"Ολα αύτά τ’ άποτελέσματα ένός περιορισμού τής 
έν λόγω κατανάλωσης είναι άνύπαρκτα. Δεδομένων 
τών επενδύσεων, οί μισθοί δέν αύξάνονται όταν μειοΰ- 
ται ή κατανάλωση, άπ’ όποιοδήποτε είδος εισοδήμα­
τος κι άν προέρχεται αύτή, άλλά μειώνεται ή ζήτηση 
καί, ώς έκ τούτου, πιθανότατα ή άπασχόληση, οί μι­
σθοί, τά κέρδη καί οί επενδύσεις. "Ετσι τουλάχιστον 
λέει ή στοιχειώδης οικονομική θεωρία.

’Αφήνουμε άσχολίαστα τά περί κερδών πού εμφανί­
ζονται ώς μισθοί ή αύξημένα γενικά έξοδα (ένας θεός 
ξέρει τί είναι αύτά τά κέρδη) καί περιοριζόμαστε στά 
περί «άντιπαραγωγικών εισοδημάτων». Τί εισοδή­
ματα είναι αύτά; Προφανώς κέρδη ή μισθοί. "Αν κέρ­
δη, τότε ή έκφραση «κέρδη ή άντιπαραγωγικά εισοδή­
ματα» ένέχει μιά διπλομέτρηση. "Αν μισθοί, τότε γιατί 
τούς βάζει στό ίδιο σακί μέ τά κέρδη κι όχι μέ τούς 
μισθούς; Μήπως διότι θέλει νά μάς ύποβάλει τήν ιδέα 
ότι ύπάρχουν μισθοί πού είναι άντιπαραγωγικά εισόδη­
μα, όπως, π.χ., οί μισθοί τών εργαζομένων στίς δημό­
σιες επιχειρήσεις (καί στό Δημόσιο);

Περί αύτοΰ πρόκειται. Κι έτσι, διαμιάς γνωρίζουμε 
πλέον όχι μόνο τί είναι αύτά τά «άντιπαραγωγικά ει­
σοδήματα», άλλά καί τί είναι καί ποιά είναι αύτή ή 
«τρίτη τάξη», πέραν αύτών τών μισθωτών εργαζομέ­
νων καί τών καπιταλιστών. Ή  «τρίτη τάξη» είναι μιά 
τάξη πού ιδιοποιείται εισόδημα, πού δέν παράγει ή ί­
δια, καί τό όποιο είναι γι’ αύτό άκριβώς τόν λόγο «άν- 
τιπαραγωγικό εισόδημα». Ή  τάξη αύτή άποτελεΐται 
άπό τούς συγκροτημένους σέ όμάδες μέ «έγωιστικά 
συντεχνιακά συμφέροντα» εργαζόμενους στόν δημό­
σιο έπιχειρηματικό τομέα καί στό Δημόσιο. Ή  τάξη 
αύτή είναι έκμεταλλευτική τάξη όπως —δυστυχώς γιά 
τή συμπαθή τάξη τών καπιταλιστών, δέν είναι δυνα­
τόν νά άποφευχθεί ή σύγκριση— ή τάξη τών καπιταλι­

στών. Άντιπαραγωγικότερη όμως άπό τήν τελευταία, 
διότι αύτή τουλάχιστον επενδύει. Αύτής τής «τρίτης 
τάξης» ή κατανάλωση πρέπει νά περικοπεΐ. Καί πώς 
περικόπτει κάποιος τήν κατανάλωση, όταν ό καθένας 
μπορεί νά διαθέσει τό εισόδημά του όπως θέλει; Περι- 
κόπτοντάς του βέβαια τό εισόδημα, επί τού προκειμέ- 
νου: τόν μισθό. ”Η μήπως ό Ζαχαρέας έννοούσε πράγ­
ματι καί περικοπή τών κερδών καί τόν παρανοήσαμε;

"Ας ξαναγυρίσουμε όμως στό «παράδοξο» τού Ζα­
χαρέα, πού συνίσταται, κατ’ αύτόν, στό ότι τό κράτος 
κάνει ό,τι ζήτησε ό ίδιος δέκα γραμμές παραπάνω κι 
όχι ό,τι ζητάει ό ίδιος δέκα γραμμές παρακάτω, ότι 
δηλαδή δέν προβαίνει στόν περιορισμό τής κατανά­
λωσης άπό κέρδη ή άντιπαραγωγικά εισοδήματα. Τό 
παράδοξο είναι βέβαια άνύπαρκτο, διότι —ύπό τήν 
προϋπόθεση ότι τό κράτος θέλει νά αύξηθοΰν οί επεν­
δύσεις καί ή άπασχόληση— ό περιορισμός τής κατα­
νάλωσης μειώνει πιθανότατα καί τίς έπενδύσεις, τήν 
άπασχόληση, τούς μισθούς καί τά κέρδη. Αύτά πού, 
κατά τόν Ζαχαρέα κακώς, προπαγανδίζει τό κράτος 
δέν αυξάνουν βέβαια τίς επενδύσεις καί τήν άπασχό­
ληση, αύξάνουν όμως τά κέρδη —καί γι’ αύτό ούτε κι 
άπ’ αύτή τήν άποψη ύπάρχει «παράδοξο».

Τό πραγματικά παράδοξο είναι όμως τό έξης: "Ο­
πως μπορεί νά διαβάζει κανείς στόν Τύπο τής 11ης 
Μαρτίου 1985, ό κ. Ά ρσένης εξάγγειλε μιά οικονομι­
κή πολιτική περιορισμού τής κατανάλωσης μέ σκοπό 
τήν αύξηση τών επενδύσεων, δηλαδή ό,τι περίπου ζη­
τούσε λίγες μέρες πρίν ό Ζαχαρέας καί θεωρούσε πα­
ράδοξο πού δέν τό εφάρμοζε ή κυβέρνηση. Μέ μιά μι­
κρή διαφορά όμως: "Οπως πολύ πειστικά έδειξε ή Έ - 
λίζα Παπαδάκη στό άρθρο της «Λιτότητα... μέ συναί­
νεση;» στήν Αυγή  τής 24ης Μαρτίου 1985, ή νέα αύτή 
οικονομική πολιτική δέν άποσκοπεΐ στόν περιορισμό 
τής κατανάλωσης έν γένει, άλλά τής κατανάλωσης 
τών έργατών (όχι τών ύπαλλήλων!), μέσω ένός άντί- 
στοιχου περιορισμού τής αύξησης τού ονομαστικού 
τους μισθού.

’Απομένει άκόμη νά ένστερνισθοΰν καί τά συνδικά­
τα τίς συμβουλές τού Ζαχαρέα. Διότι ή τελευταία φρά­
ση τού άποσπάσματος πού παραθέσαμε μπορεί νά εν­
νοηθεί μόνον ώς ειρωνική αιχμή κατά τών συνδικάτων 
τά όποια άσυνεπήι όπως καί τά άριστερά κόμματα, ού­
τε κάν σκέπτονται νά ζητήσουν —καί μάλιστα σήμε­
ρα, σέ καιρούς δηλαδή κρίσης— έναν περιορισμό τών 
άντιπαραγωγικών εισοδημάτων.

Καί τώρα στά «Συμπεράσματα» τού άρθρου τού Ζα­
χαρέα:

« Ή  σχέση οικονομικής θεωρίας καί οικονομικής 
πολιτικής άποτελεί τή μόνη δυνατότητα τού μαρξι­
σμού νά προχωρήσει στήν «άνατομία τής κοινωνίας» 
μέσω τής Πολιτικής Οικονομίας. Καί δέν είναι λάθος 
νά έπισημανθεϊ ότι ή καθυστέρηση τής μαρξικής επε­
ξεργασίας τών οικονομικών προβλημάτων είναι ση­
μαντική τόσο στήν Εύρώπη καί άκόμα περισσότερο 
στήν Ε λλάδα .

Είναι άνάγκη, κατά συνέπεια, νά βγοΰν στήν έπιφά- 
νεια, ’ιδιαίτερα στίς σημερινές συνθήκες, ορισμένα 
προβλήματα διαρθρωτικού χαρακτήρα, πού συνδέον­
ται μέ τήν έννοια τού μισθού, τού κέρδους καί τής ύπε- 
ραξίας».

Θά λέγαμε ότι, μετά τό δείγμα άνάλυσης τών σχέσε­
ων μεταξύ οικονομικής θεωρίας καί πολιτικής πού 
μάς έδωσε έδώ ό Ζαχαρέας, αύτά, γραμμένα άπό τόν
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'ίδιο, άκούγονται σάν μακάβριος άστέίσμός — καί γιά 
τακτικούς άναγνώστες τής άμοιρης Αυγής σάν απει­
λή. ,"

« Ό  σαφής επιστημονικός προσδιορισμός των εν­
νοιών, ¡τέ βάση τήν πραγματική διάρθρωση τής ελλη­
νικής οικονομίας καί κοινωνίας, θά αποσαφηνίσει καί 
τίς δυνάμεις εκείνες πάνω στίς όποιες θά στηριχθοϋν 
τά μέτρα τής οικονομικής πολιτικής, γιά νά βγει ή χώ­
ρα άπρ τό άόιέξοδο».

Μά νομίζουμε ότι ό κ. Άνδριανόπουλος καί οί περί 
αύτόν άρκοϋν. Ή  παραπέρα άναζήτηση είναι περιττή, 
διότι είναι μάλλον μάταιη.

Γιά νά μήν υπάρξει αμφιβολία γιά τό είδος τών μέ­
τρων τής οικονομικής πολιτικής καί τών δυνάμεων 
πάνω στίς όποιες θά στηριχθοϋν, προσθέτει ό Ζαχαρέ- 
ας: «Καί οί μεν έργαζόμενοι στούς διάφορους κλάδους 
καί στίς υπηρεσίες σωστά διεκδικοϋν τό όναφαίρετο

δικαίωμα τής εργασίας καί τής απολαβής ένός εισο­
δήματος, πού νά επιτρέπει μιά άξιοπρεπή καί ανθρώ­
πινη διαβίωση. Καί τήν κοινωνία όμως ένδιαφέρει, καί 
άρα τά πολιτικά κόμματα πού ευαγγελίζονται τή διαρ­
θρωτική της μεταβολή, τό ποιοι εργάζονται, ποϋ εργά­
ζονται, τί παράγουν, πώς καί σέ ποιούς κατευθύνεται 
ό κοινωνικός πλούτος».

«Τά θέματα όμως αύτά», κλείνει ό Ζαχαρέας τό άρ­
θρα του, «θά έξετασθοϋν σέ άλλο σημείωμα».

Τό «άλλο σημείωμα» είναι, όπως μάς είπαν, δύο 
(στήν κυριακάτικη Αύγή  τής 10ης καί τής 24ης Μαρ­
τίου 1985).

Καί καλά, ό Ζαχαρέας τή δουλειά του κάνει —ή Αυ­
γή όμως τί κάνει;

Κυκλοφορούν



44

Ο ΚΑΡΑ ΜΑΡΞ 
ΚΑΙ Η ΜΕΛΕΤΗ 

ΤΟΥ ΑΡΧΑΙΟΥ ΚΟΣΜΟΥ
ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΤΩΝ ΤΑΞΕΩΝ

τού G.E.M de Ste Croix

Οί ταξικές συγκρούσεις, οί κοινωνικοί Αγώνες καί γενι­
κότερα ή ταξική φύση τών κοινωνιών τής αρχαιότητας 
ήταν Αντικείμενο ζωηρών συζητήσεων στους μαρξιστι­
κούς κύκλους τών Αρχών τού αιώνα. Ό  ίδιος ό Μάρξ 
είχε ρίξει ορισμένες ιδέες έδώ κι έκεϊ — κάνοντας κυ­
ρίως παραλληλισμούς μέ σύγχρονα φαινόμενα. Ό  "Εν- 
γκελς είχε ασχοληθεί μέ τό ζήτημα συστηματικότερα.

Οί διάδοχοι, κι Ανάμεσά τους π ιό επιφανής ό Κάου- 
τσκι, ξανάπιασαν τό θέμα μέ νέες ιδέες καί προτάσεις. 
"Υστερα, κάπου χάθηκε τό ενδιαφέρον. Στοάς μεταγε­
νέστερους μαρξιστές συναντάει κανείς σύντομες Ανα­
φορές στήν ταξική πάλη τών δουλοκτητικών κοινω­
νιών, όπου συχνά επαναλαμβάνονται διατυπώσεις Από 
τό Κομμουνιστικό Μανιφέστο. Ή  μελέτη τής Αρχαίας 
'Ελλάδας καί Ρώμης παρέμεινε στήν Αποκλειστική 
σχεδόν δικαιοδοσία τών μή μαρξιστών ιστορικών.. Α υ­
τοί οί τελευταίοι, μέ όλη τήν άνεση πού τούς δίνουν οί 
Αλματωδώς διευρυνόμενες ιστορικές γνώσεις, έχουν 
θέσει ορισμένα ερωτήματα πού βρίσκουν Απροετοίμα­
στη τή μαρξιστική προσέγγιση. Πώς μπορούμε νά χα­
ρακτηρίσουμε δουλοκτητικές τίς κοινωνίες αυτές, 
όπου, Αντίθετα Από τά όσα πίστευαν ό Μάρξ καί ό "Εν- 
γκελς, ό κύριος όγκος τής παραγωγής ήταν έργο ελεύ­
θερων Ανθρώπων; Καί πώς μπορούμε νά μιλάμε γιά τήν 
τάξη τών δούλων, τή στιγμή πού Αποδεδειγμένα δέν 
υπήρχε στήν Αρχαιότητα ταξική συνείδηση καί ταξική 
πολιτική παρέμβαση Από μέρους τών δούλων; Α λλά  
καί γιά τούς ίδιους τούς μαρξιστές τά έρωτήματα πύ­
κνωναν. Ποιά είναι, γιά παράδειγμα, ή κοινωνική επα­
νάσταση πού έδωσε τέλος στό δουλοκτητικό σύστημα 
καί άνοιξε τό δρόμο γιά τή φεουδαρχία; Δ ιάφορες μελέ­
τες πού έγιναν κατά καιρούς δέν έδωσαν πειστικές 
Απαντήσεις.

Σ ' ένα ογκώδες βιβλίο, πού έκδόθηκε τό 1981 καί 
αποτελεί προϊόν πολύχρονης εργασίας, όΑγγλος ιστορι­
κός G.E.M. de Sie. Croix, καταπιάστηκε μέ όλα τά θεω­
ρητικά καί ιστορικά ζητήματα πού είχαν συσσωρευτεί

Τό πρόβλημα τών τάξεων καί τής ταξικής συνείδησης

Θά ξεκινήσω, καί έλπίζω νά μέ συγχωρήσετε γι’ αυτό, 
μέ μιά προσωπική Ανάμνηση, πού είναι στήν πραγμα­
τικότητα πολύ σχετική μέ τό θέμα τής παρούσας διά­
λεξης, καθώς έξηγεΐ σέ σημαντικό βαθμό τή διαδικα­
σία μέσα άπό τήν όποια όδηγήθηκαιστήν τωρινή μου 
θεωρητική τοποθέτηση.

Από τήν έποχή τού Μάρξ, σχετικά μέ τήν Ανάλυση τού 
Αρχαίου έλληνικοΰ κόσμου. Στό βιβλίο του αύτό, πού 
επιγράφεται 'Η  πάλη τών τάξεων στόν άρχαΐο έλληνικό 
κόσμο, ό "Αγγλος ιστορικός Αφιερώνει ένα μεγάλο μέ­
ρος γιά τό ξεκαθάρισμα τών θεωρητικών έννοιών. Στό  
υπόλοιπο, εφαρμόζοντας τίς έννοιες αύτές, προτείνει 
μιά σειρά άπό πρωτότυπες λύσεις, βασιζόμενος σέ λε­
πτομερή καταγραφή καί Ανάλυση ένός διάσπαρτου καί 
σύνθετου πληροφοριακού υλικού. Τό βιβλίο αύτό προ- 
κάλεσε καί συνεχίζει νά προκαλεϊμεγάλες Αντιδράσεις 
καί συζητήσεις. ’Α λλά  Ακόμα καί οί σφοδρότεροι πολέ­
μιοί του, πού διαγράφουν μέ μιά μονοκονδυλιά όλο τό 
θεωρητικό τμήμα, δυσκολεύονται πολύ νά Αντιμετωπί­
σουν τήν παρουσίαση τών ίδιων τών στοιχείων καί τών 
πηγών πού προσκομίζονται σημείο πρός σημείο.

*  *  *

Ό  G.E.M. de Sie. .Croix ήταν κυρίως γνωστός πριν Από 
τήν έκδοση τού τελευταίου του βιβλίου Από μιά μεγάλη  
του μελέτη γιά τίς ρίζες τού Πελοποννησιακοΰ πολέμου 
καί άπό μιά σειρά άρθρων γιά τήν Αρχαία κοινωνία καί 
τόν πρώιμο χριστιανισμό. Είναι μέλος τής Βρετανικής 
’Ακαδημίας καί δίδαξε γιά Αρκετά χρόνια στό Πανεπι­
στήμιο τής 'Οξφόρδης. Τό 1983 τιμήθηκε μέ Isaac Deu­
tscher Memorial Prize καί μέ τήν ευκαιρία αυτή έδωσε 
μιά διάλεξη σέ αίθουσα τού London School o f  Econo­
mics. Από όπου είχε ξεκινήσει τήν Ακαδημαϊκή του κα- 
ριέρα. Τό κείμενο πού παρουσιάζουμε είναι μετάφραση 
τής διάλεξης αυτής Απ’ όπου παραλείπουμε τήν εισα­
γωγική παράγραφο πού Αναφέρεται σ ’ ένα προσωπικό 
Ανέκδοτο τής έποχής πού δίδασκε στό L.S.E. Τό ίδιο 
κείμενο δημοσιεύτηκε Αργότερα μέ μικρές Αλλαγές στό 
New Left Review (146) όπου προστέθηκαν οί έπιμέρους\ 
τίτλοι καί βιβλιογραφικές παραπομπές.

Δέν ήξερα τίποτα άπολύτως γιά τόν Μάρξ μέχρι τά 
μέσα τής δεκαετίας τού ’30, όταν ήμουν γύρω στά 25. 
Είχα άδεια δικηγόρου καί δούλευα σέ μιά επιχείρηση 
τού Γουεστμίνστερ, καί —κάτω άπό τήν επίδραση τής 
άνόδου τού φασισμού— μόλις είχα άρχίσει νά ένδιαφέ- 
ρομαι γιά τό έργατικό κίνημα. ’Ακόμα καί τότε, άν 
καί μοΰ έκανε βαθιά έντύπωση ή μαρξιστική έρμηνεία 
τής ιστορίας, στό βαθμό πού κάτι ήξερα γι’ αυτήν
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(στήν πραγματικότητα ήξερα ελάχιστα), οι ιδέες μου 
παρέμεναν πολύ συγκεχυμένες. Ειδικότερα, παρόλο 
πού ήμουν καταρχήν πολύ πρόθυμος νά άποδεχτώ τίς 
μαρξιστικές ιδέες σχετικά μέ τίς τάξεις καί τήν ταξι­
κή πάλη —ιδέες πού μόλις τίς γνώρισα άσκησαν πάνω 
μου μεγάλη γοητεία— ύπήρχαν δυσκολίες ακόμα καί 
σ’ αϋ ιό τόν τομέα, πού δέν μού ήταν δυνατόν τήν επο­
χή εκείνη νά τίς ξεπεράσω μέ ικανοποιητικό τρόπο. 
Είχα κιόλας άρχίσει νά θεωρώ τόν έαυτό μου μέ κά­
ποια έννοια μαρξιστή (άν καί νομίζω πώς θά ήταν πιό 
άκριβές νά πώ πώς «είχα άρχίσει νά αισθάνομαι μαρξι­
στής») άλλά ήμουν άκόμα κακά προετοιμασμένος γιά 
νά έμπλακώ σέ θεωρητικές συζητήσεις. Γιά παράδειγ­
μα, δέν μπορούσα άκόμα νά δώσω ικανοποιητική 
άπάντηση στόν ισχυρισμό ότι ήταν άπατηλό νά μιλάει 
κανείς γιά τήν «έργατική τάξη» μέ τόν τρόπο πού μι­
λούσαν πολλοί άριστεροί τότε, καί συνεχίζουν άκόμα 
νά μιλούν, σάν νά έπρόκειτο γιά ένα ένιάίο σώμα, πού 
δρά στόν πολιτικό τομέα ομόθυμα, μέ ένα κοινό σκο­
πό καί μιά πραγματική «ταξική συνείδηση». Θυμάμαι 
ότι κάποιος φίλος, πού ήταν ενεργό μέλος τού Κομ­
μουνιστικού Κόμματος, μέ είχε κατηγορήσει ότι δέν 
είχα πίστη στήν «επαναστατική συνείδηση τού προλε­
ταριάτου». 'Υποθέτω πώς δέν είχα τή σιγουριά νά τού 
άπαντήσω τότε (όπως θά έκανα τώρα) ότι τό προλετα­
ριάτο έχει οπωσδήποτε έν δυνάμει «επαναστατική συ­
νείδηση», τήν οποία τά γεγονότα θά μπορούσαν μιά 
μέρα νά κάνουν πραγματική. Θυμάμαι όμως πώς αι­
σθανόμουν άκόμα καί τότε ότι τό νά μιλάει κανείς γιά 
«επαναστατική συνείδηση» σάν νά ήταν κιόλας πα­
ρούσα, στήν περίπτωση τής βρετανικής εργατικής τά­
ξης ήταν αυταπάτη. Πάνω άπ’ όλα, δέν μπορούσα νά 
άπαντήσω τήν έποχή εκείνη στούς μή μαρξιστές φί­
λους πού μού έπισήμαναν —σωστά— ότι γιά τόν 
Μάρξ οί τάξεις καί ή ταξική σύγκρουση ήταν θεμελιώ­
δεις, καί πού έπέμεναν στή συνέχεια —άν καί εδώ, 
όπως άντιλαμβάνομαι τώρα, λανθασμένα— πώς αύτό 
συνεπάγεται Αναγκαστικά ότι μιά τάξη θά έπρεπε νά 
έχει συνείδηση κοινής ταυτότητας, ταξική συνείδηση, 
καί ότι θά έπρεπε τά μέλη της νά συμμετέχουν άπό 
κοινού σέ τρέχουσα πολιτική δράση. Οί άνθρωποι αυ­
τοί έπισήμαναν τότε θριαμβευτικά τό γεγονός (γιατί 
γιά γεγονός πρόκειται) ότι στίς περισσότερες χώρες 
τού σύγχρονου κόσμου, αύτά τά δύο χαρακτηριστικά 
δέν ύφίστανται σέ επαρκή βαθμό, ιδιαίτερα γιά τήν έρ­
γατική τάξη, κυρίως στίς πιό άναπτυγμένες χώρες καί 
πάνω άπ’ όλα στή χώρα όπου ό καπιταλισμός είναι 
πληρέστερα άναπτυγμένος, τίς ΗΠΑ, όπου ή πολιτική 
βασικά δέν διεξάγεται σύμφωνα μέ ταξικές συμμαχίες 
ή μέ ταξικούς όρους. Ά π ’ αύτό οί μή μαρξιστές φίλοι 
μου έβγαζαν τό συμπέρασμα (όπως τόσο πολλοί βέ­
βαια βγάζουν άκόμα σήμερα) ότι ή ίδια ή έννοια τής 
τάξης καί ιδιαίτερα ή μαρξιστική θεωρία τής σπου- 
δαιότητας τής ταξικής σύγκρουσης (ταξικής πάλης) 
έχει μικρή ή καθόλου επαγωγική ή ερμηνευτική άξια, 
καί δέν μάς έπιτρέπει νά κατανοήσουμε τόν σημερινό 
κόσμο, καί ότι έτσι άποτυγχάνει ή μαρξιστική άνάλυ- 
ση τής σύγχρονης κοινωνίας.

Ε λπίζω  νά κατέστησα σαφές τό γεγονός ότι ολό­
κληρο τό έπιχείρημα πού μόλις περιέγραψα βασίζεται 
σέ όρισμένες προϋποθέσεις (οί όποιες όπως άντιλαμ- 
βάνομαι τώρα είναι λανθασμένες): ότι δηλαδή πρέπει 
νά θεωρούμε καί τήν ταξική νυνείδηση  καί τήν τρέχου­
σα όμόθυμη πολιτική δράση ώς άναγκαϊα χαρακτηρι­
στικά τής τάξης καί τής ταξικής σύγκρουσης, έτσι 
ώστε όταν αύτά τά χαρακτηριστικά άπουσιάζουν, ή

μαρξιστική ταξική άνάλυση νά μήν μπορεί νά έφαρμο- 
στεί. "Αν δέν άπορρίψουμε σήμερα αύτές τίς λανθα­
σμένες προϋποθέσεις θά δυσκολευτούμε άκόμα περισ­
σότερο νά άντιμετωπίσουμε τούς ισχυρισμούς πού μό­
λις σκιαγράφησα. Γιατί άποτελεΐ γεγονός ότι στίς γε­
νικές έκλογές τού ’Ιουνίου τού 1983 μόνο μιά μικρή 
μειοψηφία τού συνόλου τής βρετανικής έργατικής τά­
ξης ψήφισε τό Εργατικό Κόμμα ή κάποιο άπό τά κόμ­
ματα πού υποστήριζαν ότι έκπροσωποΰν τά συμφέ- 
ροντά της, καί ότι ένα άξιοσημείωτα μεγάλο ποσοστό 
τής έργατικής τάξης πού ψήφισε στίς έκλογές —περί­
που τό ένα τρίτο ή καί περισσότερο (άνάλογα μέ τόν 
όρισμό πού δίνει κανείς στήν «έργατική τάξη»)— ψήφισε 
τό Συντηρητικό Κόμμα, πού τό οδηγούσε μιά γυναίκα 
πάρα πολύ δεξιών άπόψεων καί πού ήταν ριζικά άντί- 
θετο στά συμφέροντά της. Μάς λένε τώρα, πιό έπίμο- 
να παρά ποτέ, άνθρωποι μέ δεξιές άπόψεις (δέν μάς 
λένε;) ότι μιά μαρξιστική ταξική άνάλυση τής κοινω­
νίας καθίσταται άκατάλληλη όλο καί περισσότερο.

Τώρα ξέρω πώς νά άντιμετωπίσω τούς ισχυρισμούς 
πού σκιαγράφησα. ’Αλλά τή δεκαετία τού ’30 δέν είχα 
άντιληφθεΐ ότι βασίζονται σέ λανθασμένες προϋποθέ­
σεις, καί (όπως θά εξηγήσω) μόνον όταν έγινα ιστορι­
κός τής άρχαιότητας άνακάλυψα'γιατί αύτές οί προϋ­
ποθέσεις έπρεπε νά άπορριφθοΰν.

Πριν έπιλύσω τά προβλήματα πού περιέγραψα, κα­
θώς καί μερικά άκόμα, ήρθε ό πόλεμος κατά τή διάρ­
κεια τού οποίου άποφάσισα νά έγκαταλείψω τά νομι­
κά, όταν άπολύθηκα άπό τή ΡΑΦ, νά πάρω ένα πτυχίο 
καί νά προσπαθήσω νά βρω κάποια διδακτική δου­
λειά. Είχα άφήσει τό σχολείο στά δεκαπέντε μου, 
έχοντας άφιερώσει τόν περισσότερό μου χρόνο στά έλ- 
ληνικά καί τά λατινικά, καί παρόλο πού είχα ξεχάσει 
πολλά άπ’ όσα είχα μάθει, ήλπιζα ότι στό πανεπιστή­
μιο θά μπορούσα νά μελετήσω έλληνική καί ρωμαϊκή 
ιστορία, γιά τήν όποια ήξερα έλάχιστα, άν όχι τίποτα. 
Στό σχολείο ό χρόνος μου είχε δαπανηθεΐ —όπως γι­
νόταν τότε στά κλασικά μαθήματα— σέ λίγα τυποποιη­
μένα λογοτεχνικά κείμενα (πού χρησίμευαν βασικά 
ώς παραδείγματα γραμματικών καί στυλιστικών 
ασκήσεων) καί βεβαίως, στήν προσπάθεια νά γράψω 
στά λατινικά καί τά ελληνικά, άκόμα καί ποιήματα, 
στό ύφος τών καθιερωμένων συγγραφέων. Παρόλο 
πού δέν θυμάμαι νά είχα ποτέ τό παραμικρότερο εν­
διαφέρον ή νά βρήκα τήν παραμικρή σημασία σ’ αύ- 
τοϋ τού είδους τήν άπασχόληση, ήμουν άρκετά καλός 
σ’ αύτά, καί αίσθάνθηκα σίγουρος πώς μέ τήν ιστορι­
κή άντίληψη πού είχα αποκτήσει στό μεταξύ, θά μπο­
ρούσα νά βρώ ιδιαίτερο νόημα στήν έλληνική καί ρω­
μαϊκή ιστορία. Δέν άπογοητεύτηκα. Είχα τήν εξαιρε­
τική τύχη στό University College τού Λονδίνου νά διδα­
χτώ βασικά άπό τόν καθηγητή Α.Η.Μ. Jones (Τζόουνς) 
πού κατά τή γνώμη μου έχει συμβάλει στή μελέτη τής 
αρχαίας ιστορίας περισσότερο άπό όποιονδήποτε άλ­
λο άγγλόφωνο μελετητή, άπό τήν έποχή τού Γίββωνα 
—παρόλο πού ποτέ στή ζωή του, άπ’ όσο ξέρω, δέν 
διάβασε ούτε μία γραμμή άπ’ τόν Μάρξ. Πήρα τό πτυ­
χίο μου σέ ήλικία 39 χρονώ καί μετά άπό ένα χρόνο 
έρευνα ήρθα τό 1950 εδώ. (Δηλαδή στό L.S.E., σέ αίθου­
σα τού όποιου δόθηκε ή διάλεξη. Σ.τ.μ.).

Είναι άλήθεια ότι ή μαρξιστική προσέγγιση μπορεί 
νά προσδώσει στή μελέτη τής ιστορίας μιά γοητεία 
πού έγώ τουλάχιστον άλλιώς δέν μπορώ νά αισθανθώ. 
’Αλλά τό πρόβλημα μέ τήν ιστορία είναι ότι άσχολεί- 
ται κυρίως μέ ώμά γεγονότα, τά όποια, στό βαθμό πού 
είναι δυνατόν νά άνακαλυφθοΰν, έχουν έναν τρομερό
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τρόπο νά εκδικούνται τούς μελετητές πού προσ­
ποιούνται ότι δέν είναι όπως πραγματικά ήταν. Ξέρω 
ότι ύπάρχουν πολλοί άπ’ αύτούς πού θεωρούν τούς 
έαυτούς τους ιστορικούς, πού αισθάνονται δυσάρεστα 
καί προσπαθούν άκόμα καί νά άρνηθοΰν τήν άποψη 
ότι ή ιστορία άσχολεΐτάι μέ γεγονότα —δέν χρειάζεται 
νά άπαριθμήσω τά έπιχειρήματά τους, πού ορισμένοι 
άπό σάς,θά τά έχετε ακούσει πολύ συχνά. Θά έπανα- 
λάβω μόνο μιά θαυμάσια παρατήρηση του Arthur Darby 
Nock (Νόκ), μιας αύθεντίας στήν ελληνιστική καί ρω­
μαϊκή θρησκεία, πού άπό τό Cambridge τής ’Αγγλίας 
μετανάστευσε στό Cambridge τής Μασαχουσέτης. 
Έ γραφε λοιπόν ό Νόκ ότι «ένα γεγονός είναι πράγμα 
ιερό καί ή ζωή του δέν θά έπρεπε ποτέ νά θυσιαστεί στό 
βωμό μιας γενίκευσης». Γιά τήν αρχαία Ιστορία στό 
σύνολό της διαθέτουμε λιγότερα άξιόπιστα γεγονότα 
άπ’ όσα γιά πιό σύγχρονους καιρούς. Καί αύτό μοϋ 
φέρνει στό νοΰ ένα γνωστό άπόφθεγμα, πού αν καί 
διατυπώθηκε σέ σχέση μέ έναν πολύ διαφορετικό κλά­
δο, συχνά εύχομαι νά μπορούσε νά ίσχύσει καί γιά 
τούς ιστορικούς τής άρχαιότητας: «Γιά ό,τι δέν μπο­
ρεί κανείς νά μιλήσει, καλύτερα νά σωπαίνει» (διατύ­
πωση τού Wittgenstein, σ.τ.μ.) —άν καί φοβάμαι ότι αν 
αύτή ή άρχή εφαρμοζόταν τακτικά στό χώρο τής άρ- 
χαίας ιστορίας, ιδίως τής πρώιμης έλληνικής ιστο­
ρίας, ένα μεγάλο μέρος τής πλημμυρίδας τής εικοτο­
λογίας πού ξεχύνεται άπό τά τυπογραφεία τής Εύρώ- 
πης, τής Αύστραλίας καί ορισμένων αμερικανικών 
χωρών θά στέγνωνε πολύ γρήγορα.

Μελετώντας τίς πηγές τής έλληνικής καί τής ρω­
μαϊκής ιστορίας, γρήγορα ανακάλυψα ότι παρόλο πού 
μιά μαρξιστική προσέγγιση έριχνε νέο φώς, έμοιαζε νά 
σκοντάφτει άκριβώς πάνω στίς ίδιες δυσκολίες πού 
άνέφερα προηγουμένως ότι μέ άπασχολοΰσαν σχετι­
κά μέ τόν σύγχρονο κόσμο —καί μάλιστα μέ ιδιαίτερα 
οξύ τρόπο. Ό  λόγος γιά τόν όποιο ή κατάσταση 
έμοιαζε χειρότερη γιά τήν άρχαιότητα ήταν ότι δ 
Μάρξ καί ό "Ενγκελς θεωρούσαν πάντα τούς δούλους 
ώς τάξη. Παρ’ όλα αύτά, άπ’ όλες τίς κοινωνικές όμά- 
δες στήν ιστορία πού φαινόταν νά έχουν τό δικαίωμα 
νά θεωρούνται τάξεις μέ τή σημασία τού Μάρξ, οί δού­
λοι τής 'Ελλάδας καί τής Ρώμης ήταν άκριβώς εκείνοι 
πού καθαρότερα άπό άλλους δέν διέθεταν εκείνες τίς 
’ιδιότητες τίς όποιες, όπως εξήγησα, είχα καταλήξει 
νά θεωρώ ούσιώδη συστατικά τών τάξεων: δηλαδή 
τήν ταξική συνείδηση καί τήν άπό κοινού πολιτική 
δράση. Σέ πολύ μεγαλύτερο βαθμό άπ’ ό,τι οί νέγροι 
δούλοι τής Βόρειας, Κεντρικής καί Νότιας ’Αμερικής 
καί τής Καραϊβικής, οί δούλοι τών ελληνικών καί 
ρωμαϊκών οίκων προέρχονταν, συχνά σκόπιμα, άπό 
διαφορετικές εθνότητες καί μιλούσαν διαφορετικές 
γλώσσες. (.Στό βιβλίο μου Ή  Πάλη τών Τάξεων στον 
Αρχαίο Ελληνικό Κόσμο άναφέρω μιά ολόκληρη κα­
τηγορία Ελλήνων καί Ρωμαίων συγγραφέων πού πα­
ρότρυναν τούς δουλοκτήτες νά προμηθεύονται ομάδες 
δούλων διαφορετικών εθνοτήτων καί γλωσσών). Ό  
ετερογενής χαρακτήρας μιας δεδομένης ομάδας δού­
λων θά τούς δυσκόλευε άκόμα καί νά επικοινωνούν 
μεταξύ τους σέ άλλη γλώσσα άπ’ αύτήν τού άφεντικοΰ 
τους, καί βέβαια θά τούς δυσκόλευε άκόμα περισσό­
τερο νά έπαναστατήσουν ή καί νά άντισταθοΰν. Δέν 
άποτελεί έκπληξη τό ότι βρίσκουμε εθνικές καί πολιτι­
στικές διαφορές νά παίζουν μεγάλο ρόλο στούς διχα­
σμούς τών λίγων μεγάλων επαναστάσεων τών δούλων 
στήν ’Ιταλία καί τή Σικελία —επαναστάσεων συμπυ­
κνωμένων μέσα σέ λίγες γενιές τόν καιρό τής 'Ύστε-

ρης Ρωμαϊκής Δημοκρατίας, άπό τό 130 μέχρι τό 70 
π.Χ. ’Ά λλωστε, στίς επαναστάσεις αυτές δέν συμμε­
τείχε παρά ένα μικρό τμήμα τού συνολικού πληθυ­
σμού τών δούλων τού ρωμαϊκού κόσμου εκείνης τής 
εποχής. Τί στό καλό εννοούσαν λοιπόν ό Μάρξ καί ό 
Έ νγκελς όταν μιλούσαν στό Κομμουνιστικό Μανιφέ­
στο καί άλλου γιά πάλη τών τάξεων, όπου ενέχονται οί 
δούλοι τής άρχαιότητας;

'Οπωσδήποτε όποιος θεωρεί, λανθασμένα, ότι ή τα­
ξική συνείδηση καί/ή ή άπό κοινού πολιτική δράση εί­
ναι αναγκαία χαρακτηριστικά γνωρίσματα μιας τάξης 
(όπως θεωρούν πολλοί) θά βρεθεί σέ πολύ δύσκολη θέ­
ση άν δεχτεί τούς δούλους ώς τάξη. Νομίζω ότι πιθα­
νόν, ιδιαίτερα γι’ αύτόν άκριβώς τό λόγο, πολλοί σύγ­
χρονοι αύτοθεωρούμενοι (soi-disant) μαρξιστές, συμπε­
ριλαμβανομένων σχεδόν όλων τών Ευρωπαίων ιστορι­
κών τής άρχαιότητας πού έχω διαβάσει, καθώς συνει­
δητοποιούν ότι υπάρχει εδώ ένα δίλημμα, διάλεξαν τή 
λάθος κατεύθυνση γιά νά τό άποφύγουν καί άποφάσι- 
σαν ότι οί δούλοι δέν μπορούν νά θεωρούνται τάξη. 
(Δέω «αύτοθεωρούμενοι» —«soi-disant»— ή «αύτοχα- 
ρακτηριζόμενοι» —« self-styled»— μαρξιστές γιατί μού 
φαίνεται πώς όποιος άρνεϊται νά δεχτεί τούς δούλους 
ώς τάξη άπορρίπτει, γιά λόγους πού θά εξηγήσω πα­
ρακάτω, μιά βασική άρχή τής σκέψης τού Μάρξ). Μέ 
έφερνε πάντα σέ δύσκολη θέση τό είδος τών γραπτών 
πού περιγράφω. ’Αλλά μόλις αύτά τά τελευταία χρό­
νια κάτάφερα νά καταλάβω γιατί είναι λανθασμένα. 
Θέλω νά πιστεύω ότι άπό άρκετά νωρίς υποπτευόμουν 
ότι άν ένας άνθρωπος μέ τέτοια καταπληκτική πνευ­
ματική ικανότητα όπως ό Μάρξ θεωρούσε τούς δού­
λους κοινωνική τάξη άπό τά πρώτα του κιόλας έργα 
(όπως σίγουρα τούς θεωρούσε), παρά τίς δυσκολίες 
πού μοιάζει νά δημιουργοΰνται, ίσως νά είχε διαφορετι­
κή αντίληψη γιά τίς τάξεις άπό τούς σύγχρονους σχο­
λιαστές του.

’Αλλά ποιά ήταν αύτή ή άντίληψη;
"Οπως όλοι ξέρουμε, ό Μάρξ ποτέ δέν μάς έδωσε 

έναν ορισμό τής τάξης. Στό τέλος τού 3ου τόμου τού 
Κεφαλαίου, όπου τό έργο διακόπτεται, σκόπευε... όχι 
άκριβώς αύτό: όχι νά ορίσει τήν τάξη ώς γενική έν­
νοια, άλλά νά δώσει έναν ορισμό τών «τριών μεγάλων 
κοινωνικών τάξεων», τών ιδιαίτερων τάξεων τής επο­
χής του.

Ή  πρωταρχικότητα τής έκμετάλλευσης

Δέν πρέπει νά καθυστερήσω άλλο νά εξηγήσω τί άκρι­
βώς νομίζω ότι ό Μάρξ εννοούσε πρωταρχικά μέ τόν 
όρο «τάξη»: μιά έννοια πού γιά μένα είναι άπόλυτα θε­
μελιακή γιά τή σκέψη του καί πού προσωπικά τή συμ­
μερίζομαι έξ ολοκλήρου. Θεωρώ ολόκληρο τό νοητι- 
κό συγκρότημα, τού οποίου ή τάξη ύποτελεΐ τόν πυρή­
να, ώς τήν πιό χρήσιμη καί άποτελεσματική συμβολή 
πού έγινε ποτέ στήν άνάλυση τής άνθρώΛινης κοινω­
νίας, πέρα άπό τό πιό στοιχειώδες επίπεδο. Άναφέρ- 
θηκα σ’ αύτό πού «ό Μάρξ έννοοΰσε πρωταρχικά μέ 
τόν όρο 'τάξη’» —γιατί μπορεί νά/δείχτεϊ ότι σέ ορι­
σμένες περιπτώσεις χρησιμοποιεί τήν έκφραση μέ πο­
λύ διαφορετική σημασία (μιά στενότερη σημασία) άπ’ 
αύτή πού χαρακτηρίζω θεμελιώδη. Θά ήθελα νά πι­
στεύω ότι ή πιό σημαντική συμβολή μου στό θεωρητι­
κό τμήμα τού βιβλίου μου γιά τήν Πάλη τών Τάξεων
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είναι ή άποσαφήνιση τής βασικής σημασίας τών τά­
ξεων στόν Μάρξ καί ή διάκρισή της άπό κάποιες άλλες 
χρήσεις τοϋ δρου, δπου ό Μάρξ επιτρέπει στά συμ- 
φραζόμενα νά καθορίσουν μιά στενότερη σημασία απ’ 
αυτήν πού έχει κανονικά ή λέξη. Ά π ’ δσο ξέρω, κα­
νείς δέ" έχει έπιμείνει έπαρκώς στό δτι ανάμεσα σέ 
διάφορες χρήσεις ύπάρχει μόνο μία πού είναι πρωταρ­
χική: ή τάξη είναι (γιά νά τό θέσω δσο πιό περιεκτικά 
γίνεται καί ίσως πιό χονδροειδώς άπ’ δ,τι στό βιβλίο 
μου) μιά σχέση εκμετάλλευσης. "Ολες οί άλλες  σημα­
σίες τίς όποιες άποδίδει στή λέξη ό Μάρξ είναι δευτε- 
ρεύουσες καί πρέπει νά άντιμετωπιστούν ώς παρεκ­
κλίσεις, εκτός άν τούς άποδίδεται ή ειδική στενότερη 
σημασία, τήν όποια χρησιμοποιούσε ό Μάρξ κατά πε­
ρίπτωση —δπως πράγματι μάς άποκαλύπτουν συχνά 
ξεκάθαρα τά συμφραζόμενα. Ά π ’ δσο ξέρω, τό βιβλίο 
μου είναι τό πρώτο σέ όποιαδήποτε γλώσσα, πού επε­
ξεργάζεται αύτή τή θεωρία άναλυτικά καί τήν εφαρμό­
ζει ταυτόχρονα λεπτομερειακά σέ μιά μακρά περίοδο 
τής Ιστορίας —κάπου χίλια τετρακόσια χρόνια, άπό 
τήν άρχαϊκή περίοδο τής έλληνικής Ιστορίας μέχρι τίς 
άραβικές κατακτήσεις μεγάλου μέρους τού άνατολι- 
κού τμήματος (τοϋ «έλληνικοϋ» τμήματος) τής ρω­
μαϊκής αυτοκρατορίας τόν έβδομο αιώνα. "Οπου εμ­
φανίζεται δίλημμα, λόγω τής άσυνέπειας τού Μάρξ 
στή χρήση τής ορολογίας τής τάξης (’ιδίως σέ σχέση 
μέ τήν ταξική σύγκρουση, ταξική πάλτχ,'ΚΙαχ.ΊΐΊΐλαιιφ/), 
πολλοί σύγχρονοι αύτοχαρακτηριζόμενοι μαρξιστές 
κατέληξαν, δπως είπα παραπάνω, παίρνοντας τό λά­
θος δρόμο, στό νά άπορρίψουν ένα θεμελιώδες μέρος 
τής θεωρίας τοϋ Μάρξ. Ή  τοποθέτησή μου ποτέ δέν 
μέ ύποχρεώνει νά κάνω τό ίδιο. Βεβαίως, ποτέ δέν 
πρέπει νά άκολουθοϋμε τόν Μάρξ τυφλά. Καί δέν πρέ­
πει νά διστάζουμε ποτέ νά τόν διορθώνουμε, όταν κά­
νει λανθασμένες ή ανεπαρκείς κρίσεις, δπως κάνει 
κάπου κάπου, συνήθως λόγω ελλιπούς γνώσης τών 
ιστορικών δεδομένων, πού ορισμένες φορές δέν ήταν 
διαθέσιμα τήν εποχή του.

’Αλλά ό νεομαρξισμός ή ό ψευδομαρξισμός, πού 
έχει τόσο πολλούς οπαδούς τή σημερινή εποχή, οφεί­
λεται συχνά σέ άπλή παρανόηση αυτών πού πραγματι­
κά είπε ό Μάρξ, δπως έλπίζω δτι δείχνω σήμερα σέ 
σχέση μέ τό νόημα τής «τάξης».

Γιά νά δώσω περισσότερη ούσία στόν σύντομο ορι­
σμό τής τάξης (δπως υποστηρίζω στό Κεφάλαιο 2 Τμή­
μα ίί τοϋ βιβλίου μου), ή τάξη είναι ή συλλογική κοινω­
νική έκφραση τής εκμετάλλευσης, ό τρόπος μέ τόν 
όποιο ή εκμετάλλευση ενσωματώνεται σέ μιά κοινωνι­
κή δομή. (Μέ τόν δρο εκμετάλλευση εννοώ βέβαια τήν 
ιδιοποίηση μέρους τοϋ προϊόντος τής έργασίας άλλων. 
Σέ μιά έμπορευματική κοινωνία πρόκειται γιά τήν ιδιο­
ποίηση αύτοΰ πού ό Μάρξ ονόμαζε «υπεραξία»), 'Η  τά­
ξη είναι ουσιαστικά μιά σχέση —δπως τό κεφάλαιο, μιά 
άλλη βασική έννοια τοϋ Μάρξ, περιγράφεται άπό τόν 
ίδιο, σέ δέκα περίπου περικοπές πού έπεσήμανα, ώς 
«σχέση», «κοινωνική σχέση παραγωγής» κ.ο.κ. Καί 
μία τάξη (μιά συγκεκριμένη τάξη) είναι μιά ομάδα αν­
θρώπων σέ μιά κοινότητα, πού Αναγνωρίζεται άπό τή 
θέση της σέ όλόκληρο τό σύστημα κοινωνικής παραγω­
γής, καί πού ορίζεται κυρίως ανάλογα μέ τή σχέση της 
(πρωταρχικά μέ δρους βαθμοΰ ελέγχου) πρός τούς 
δρους παραγωγής (δηλαδή πρός τά μέσα καί τήν εργα­
σία παραγωγής) καί πρός άλλες τάξεις. Τά άτομα πού 
συναποτελοΰν μιά δεδομένη τάξη ενδέχεται νά έχουν 
άλλά καί νά μήν έχουν συνολικά ή μερικά συνείδηση

τής ταυτότητάς τους καί τών κοινών τους συμφερόντων 
ώς τάξη, καί ενδέχεται νά αισθάνονται ή νά μήν αισθά­
νονται άνταγωνιστικά πρός μέλη άλλων τάξεων. 'Η  τα­
ξική σύγκρουση (ταξική πάλη, Klassenkampf) είναι ού- 
σιαστικά ή θεμελιώδης σχέση άνάμεσα στίς τάξεις, πού 
περιλαμβάνει έκμετάλλευση καί άντίσταση στήν εκμε­
τάλλευση, άλλά δχι άναγκαστικά ταξική συνείδηση, 
συλλογική κοινή δράση, πολιτική ή άλλη —παρόλο 
πού αύτά τά χαρακτηριστικά είναι πιθανόν νά προκύ- 
ψουν δταν μιά τάξη έχει φτάσει σέ ένα όρισμένο στάδιο 
ανάπτυξης, καί έχει γίνει αύτό πού ό Μάρξ κάποτε ονό­
μασε (χρησιμοποιώντας ένα χεγγελιανό ιδίωμα) «τάξη 
γιά τόν εαυτό της».

Οί δούλοι τής άρχαιότητας (καί οί μεταγενέστεροι) 
ταιριάζουν άπόλυτα σ’ αύτό τό σχήμα. Οί δούλοι τής 
άρχαιότητας δχι μόνο άναφέρονται συνεχώς άπό τόν 
Μάρξ καί τόν "Ενγκελς ώς τάξη, άλλά καί σέ πάρα 
πολλά χωρία παίρνουν ακριβώς τή θέση τών ελεύθερων 
μισθωτών τοϋ καπιταλισμού καί τών δουλοπαροίκων 
τοϋ Μεσαίωνα. "Οπως 6 προλετάριος αντιστοιχεί στόν 
κεφαλαιοκράτη, ό δουλοπάροικος στό φεουδάρχη, έτσι 
κι ό δοϋλος αντιστοιχεί στό δουλοκτήτη. Σέ κάθε περί­
πτωση, ή σχέση είναι σαφώς μιά ταξική σχέση πού περι­
λαμβάνει ταξική σύγκρουση, ή ούσία τής οποίας είναι ή 
εκμετάλλευση, ή ιδιοποίηση ενός πλεονάσματος τοϋ 
άμεσου παραγωγού: προλετάριου, δουλοπαροίκου ή δού­
λου. Αύτή είναι ή ούσία τής τάξης. Στήν πραγματικότη­
τα, σέ τρία πρώιμα έργα τους, γραμμένα τή δεκαετία 
τοϋ 1840, ό Μάρξ καί ό "Ενγκελς έκαναν ένα «μικρό 
μεθοδολογικό καί έννοιολογικό λάθος», δπως τό άπο- 
καλώ στό βιβλίο μου, άναφερόμενοι στήν ταξική πάλη 
δχι άνάμεσα σέ δούλους καί δούλοκτήτες δπως θά 
έπρεπε, άλλά άνάμεσα σέ δούλους καί ελεύθερους ή 
πολίτες.

Αύτό είναι οπωσδήποτε λάθος, γιατί ή μεγάλη πλειο- 
ψηφία τών ελεύθερων άνθρώπων, άκόμα καί τών πολι­
τών, δέν είχε καθόλου δούλους. Καί βέβαια ή διάκριση 
άνάμεσα σέ δούλους καί ελεύθερους άνθρώπους ή πολί­
τες, δσο σημαντική κι άν είναι, δέν είναι ταξική διαφο­
ρά άλλά άπλώςίδιαφορά κοινωνικής βαθμίδας (status ή 
«order»). Εύτυχώς ό Μάρξ καί ό "Ενγκελς δέν ξανάκα- 
ναν αύτό τό λάθος μετά τό 1848, άπ’ δσο ξέρω.

Αύτή ή θεωρητική τοποθέτηση στήν οποία οδηγήθη­
κα τά πρώτα χρόνια τής δεκαετίας τοϋ 1970, επιλύει ό­
λα τά προβλήματα πού ανέφερα παραπάνω. Παραμε­
ρίζει δλα τά εμπόδια στό νά θεωρήσουμε τούς δούλους 
ώς τάξη. 'Η  εφαρμογή της στήν ’Αγγλία τής Θάτσερ 
είναι προφανής. Τό γεγονός δτι ή άγγλική εργατική 
τάξη άπέχει πολύ άπό τό νά έχει ενιαία συνείδηση τοϋ 
έαυτοϋ της ή πολιτική ενότητα γίνεται άδιάφορο. Αύ­
τό πού είναι σημαντικό είναι δτι ή κυβέρνηση βρίσκε­
ται συντριπτικά μέ τό μέρος τών ίδιοκτητριών τάξεων 
καί προσπαθεί μέ ζήλο —στό βαθμό πού μπορεί νά·πε- 
τύχει τούς σκοπούς της χωρίς νά καταψηφιστεί στίς ε­
πόμενες εκλογές— νά κρατάει σέ ύψηλό επίπεδο τά 
κέρδη, πού πάνε πρωταρχικά στίς ίδιοκτήτριες τά­
ξεις, καί σέ χαμηλό τούς μισθούς, πού πάνε στούς ερ­
γάτες, στούς όποιους λέει συνεχώς δτι άν είναι άπλη­
στοι (κυρίως μέσω τών συνδικάτων τους), θά «μάς» 
έκτοπίσουν από τήν άγορά.

Πάνω άπ’ δλα, ή θεωρητική τοποθέτηση πού περιέ­
γραψα μάς βοηθά ν’ά καταλάβουμε ένα δυσοίωνο μέϊ- 
ζον φαινόμενο τοϋ σύγχρονου κόσμου: τήν καπιταλι­
στική έκμετάλλευση σέ παγκόσμια κλίμακα, πού έχει 
πάρει άπέραντα νέες διαστάσεις τίς τελευταίες δεκαε­
τίες, μέ τήν αυξανόμενη εξαγωγή κεφαλαίων άπό τίς
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αναπτυγμένες χώρες σέ λιγότερο άναπτυγμένες, ειδι­
κά σ’ αύτές πού, λόγω τής άπουσίας δημοκρατίας, ή 
εργατική δύναμη μπορεί νά ελεγχθεί καί νά καταπιε­
στεί σέ όψηλό βαθμό. Παράδειγμα οί ύποστηριζόμενες 
άπό τίς ΗΠΑ δικτατορίες τής Κεντρικής καί Νότιας 
’Αμερικής, καί βέβαια αύτό τό άρχέτυπο ολιγαρχίας 
τού 20οϋ αιώνα, ή Νότια 'Αφρική, πού κατέχει σημαν­
τική Θέ3η, στό μυαλό πολλών προσωπικοτήτων αύτής 
τής χώρας, ώς έπαλξη αυτού πού τούς άρέσει νά άπο- 
καλοϋν «ελεύθερο κόσμο». "Οπως ξέρουμε όλοι, ό 
στόχος αύτού τού παγκόσμιου κινήματος είναι ή πα­
ραγωγή τού ύψηλότερου δυνατού κέρδους γιά τούς ε­
πενδυτές, μέλη τών ίδιοκτητριών τάξεων, μέ τούς χα­
μηλότερους δυνατόν μισθούς γιά τούς εργάτες 
—εκμετάλλευση μέ τήν πλήρη σημασία της. "Ολη αύ- 
τή ή διαδικασία, πού τήν άποκάλεσα στό βιβλίο μου 
«ταξική πάλη στό ιδεολογικό επίπεδο», ευπρεπίζεται 
καί εμφανίζεται μάλιστα ώς άναγκαία όταν χαρακτη­
ρίζεται ευεργετική λειτουργία τής «επιχείρησης» μέσω 
τής «ελεύθερης άγοράς» πού, ώς συνέπεια τής ίδιας 
της τής φύσης, είναι άπολύτως επαρκής στό νά διανέ­
μει τά οφέλη της, μέ τή μορφή κερδών, πάνω άπ’ όλα 
σ' αυτούς πού παράγουν όσο πιό φθηνά γίνεται καί πού 
δέν έχουν άδικαιολόγητη εύαισθησία γιά τούς μισθούς 
τών εργατών τους.

Πολιτική δράση καί συνείδηση

Ή  θεωρητική τοποθέτηση πού περιγράφω έχει τό με­
γάλο πλεονέκτημα ότι μάς επιτρέπει νά χρησιμοποιή­
σουμε τήν έννοια τής τάξης μέ συνέπεια, μέ τό ίδιο 
νόημα, άναφερόμενοι σ’ ένα εύρύ φάσμα ταξικών κοι­
νωνιών, άπό τούς προϊστορικούς χρόνους μέχρι σήμε­
ρα. ’Ελπίζω νά έδειξα πώς μέ τό νά γίνω ιστορικός τής 
άρχαιότητας κατάφερα νά λύσω τά προβλήματα πού 
μέ παίδευαν γιά καιρό. Ιδιαίτερα ή μελέτη τήςέλληνι- 
κής καί ρωμαϊκής δουλείας μοΰ έπέτρεψε νά καταλά­
βω τή φύση τής τάξης στή θεμελιώδη σκέψη τού 
Μάρξ. Θεωρούσε πάντα τούς δούλους ώς τάξη. ’Αλλά 
αύτή είναι ή πιό άκραία περίπτωση: δν οί δούλοι τής 
άρχαιότητας πρέπει νά θεωρούνται τάξη, τότε ούτε ή 
ταξική συνείδηση ούτε ή κοινή πολιτική δράση (καί τά 
δύο ήταν πολύ πέρα άπό τίς δυνατότητες τών δούλων 
στήν άρχαιότητα) μπορούν νά θεωρούνται αναγκαία 
χαρακτηριστικά τών τάξεων στό σύστημα τού Μάρξ· 
καί αύτό έδωσε λύση στίς δυσκολίες πού μέ παίδευαν 
άπό τή δεκαετία τού 1930 σχετικά μέ τίς τάξεις στή 
σύγχρονη κοινωνία.

Ξεφεύγοντας πρός στιγμήν άπό τό θέμα αύτό, θά έ­
λεγα ότι έχουν προταθεΐ πολλές διαφορετικές έννοιες 
γιά νά οριστούν οί τάξεις καί ότι βέβαια είναι καθένας 
ελεύθερος, άν νομίζει ότι παράγονται πιό γόνιμα άπο- 
τελέσματα, νά υιοθετήσει μιάν άντίληψη γιά τίς τάξεις 
πολύ διαφορετική άπ’ αυτήν πού είχε ό Μάρξ. (Ή  μό­
νη μου επιφύλαξη είναι ότι δέν θά πρέπει τότε νά άπο- 
δώόει παραπλανητικά τίς ιδιαίτερες δικές του συλλή­
ψεις στόν Μάρξ καί νά προσποιείται ότι ή δική του άν­
τίληψη άντιπροσωπεύει τήν άντίληψη τού Μάρξ). Ή  
πιό γνωστή μελέτη στούς περισσότερους κοινωνιολό­
γους σχετικά μέ τό θέμα αύτό είναι μάλλον αύτή τού 
Μ. Βέμπερ, τού όποιου ό ορισμός τών τάξεων ήταν 
πολύ διαφορετικός άπ’ ό,τι μπορεί νά άποδοθεί στόν 
Μάρξ. Ό  Βέμπερ, γιά παράδειγμα, δέν θά θεωρούσε 
ποτέ τούς δούλους ώς τάξη «μέ τήν τεχνική σημασία

τού όρου» (σύμφωνα δηλαδή μέ τόν ιδιαίτερο ορισμό 
τού Βέμπερ γιά τίς τάξεις), γιατί, όπως έγραφε, «ή μοί­
ρα τών δούλων δέν καθορίζεται άπό τή δυνατότητα νά 
προσφέρουν μόνοι τους στήν άγορά άγαθά ή υπηρε­
σίες». Γιά τόν Βέμπερ «'ή ταξική θέση’ είναι βασικά 
'θέση στήν άγορά’»· καί βέβαια οί δούλοι δέν ενεργούν 
στήν άγορά: γι’ αύτό, γιά τόν Βέμπερ δέν είναι τάξη 
άλλά Stand, κοινωνική βαθμίδα (status group). Θά ήθε­
λα νά έπαναλάβω σήμερα τήν έκπληξη πού έξέφρασα 
στό βιβλίο μου γιά τήν Ταξική Πάλη γιά τό ότι δέν κα­
τάφερα νά βρώ πουθενά στό έργο τού Βέμπερ —νομίζω 
πώς έχω κοιτάξει όλα τά σχετικά τμήματα— καμιά σο­
βαρή άντιμετώπιση τής θεμελιωδώς διαφορετικής έν­
νοιας τών τάξεων στόν Μάρξ. ("Αν έχω παραλείψει 
κάτι παρακαλώ νά μέ διορθώσετε). Μπορεί όμως νά 
ύπάρχει πολύ απλή εξήγηση σ’ αύτό: ίσως ό Βέμπερ, 
όπως καί τόσοι άλλοι, δέν κατάφερε ποτέ νά καταλήξει 
στό ποιά ήταν άκριβώς ή έννοια τού Μάρξ!

Νομίζω πώς ύπάρχει κάτι άκόμα πού πρέπει νά ει­
πωθεί σχετικά μέ τήν έννοια τών τάξεων στόν Μάρξ. 
Μιά βασική διαφορά άνάμεσα στή δική μου άντίληψη 
καί στίς άντιλήψεις πολλών άλλων πού έχουν γράψει 
σχετικά μέ τό θέμα, όπως έδειξα προηγουμένως, είναι 
ότι δέν έχω δώσει τό Ιδιο βάρος σ’ όλα τά χωρία (ύπάρ- 
χουν έκατοντάδες) στά όποια ό Μάρξ λέει κάτι πού 
μπορεί νά θεωρηθεί ώς ένδειξη τής άντίληψής του γιά 
τίς τάξεις. Αύτό πού παραγνωρίζεται πολύ συχνά είναι 
ότι αύτές οί διατυπώσεις τού Μάρξ δέν είναι όλες συμ- 
βιβάσιμες μεταξύ τους ώς έχουν. ’Αντί νά προσπαθήσω 
νά τίς άποδεχθώ όλες καί νά διαλέγω σέ κάθε εύκαι- 
ρία αύτήν πού συμβαίνει νά εξυπηρετεί ένα συγκεκρι­
μένο επιχείρημα, ξεχώρισα μιά βασική σημασία τού ό­
ρου τάξη, πού καλύπτει σχεδόν όλες τίς περιπτώσεις 
στόν Μάρξ. Επιμένω ότι τά χωρία πού έρχονται σέ 
σύγκρουση μέ αύτήν τή θεμελιώδη σημασία, πρέπει νά 
θεωρηθούν ώς παρεκκλίσεις καί νά εξεταστούν προ­
σεκτικά, γιά νά άποκαλυφθεϊ τό πλαίσιο (πού πάντοτε 
άποδεικνύεται αίτια τής παρέκκλισης) πού έδωσε στό 
χωρίο τήν ιδιαίτερη σημασία του. ’Ιδιαίτερα σέ σχέση 
μέ τόν άρχαϊο κόσμο, οί παρεκλίσεις μπορούν νά γί­
νουν άμέσως κατανοητές σέ διάφορες περιπτώσεις, άν 
γίνει άντιληπτό ότι όταν ό Μάρξ άναφέρεται στίς «τά­
ξεις» ή τήν «ταξική σύγκρουση» αύτό πού πρωταρχι­
κά, άν όχι άποκλειστικά, έχει κατά νού σ’ αύτές τίς 
περιπτώσεις είναι οί πολιτικοί άγώνες.

"Ενα παράδειγμα άπό τόν 19ο αιώνα, πού δέν είναι 
δυνατόν κανείς νά άντικρούσει, είναι ή διατύπωση στή 
Δεκάτη όγδοη Μπρυμαίρ, σχετικά μέ τό τέλος τού 
1850, ότι «ή άστική τάξη είχε ξεμπερδέψει πρός στιγ­
μήν μέ τήν Klassenkampf καταργώντας τήν καθολική 
ψήφο». (Ε π τά  μήνες νωρίτερα είχε θεσμοθετηθεί ένας 
νόμος πού περιόριζε τό δικαίωμα τής ψήφου). 'Η  δια­
τύπωση αύτή επί λέξει είναι γελοία ώς έχει, άπ!οκτά 
όμως πολύ καλό νόημα, άν θεωρήσουμε ότι άναφέρε- 
ται, όπως βέβαια άπαιτούν τά συμφραζόμενα, στό ότι 
ή κατάργηση τής καθολικής ψήφου είχε γιά ένα διά­
στημα έκτοπίσει τόν κοινοβουλευτικό ταξικό άγώνα. 
Σέ ορισμένες άλλες περικοπές ό Μάρξ γράφει, σέ κα­
ταφανή άντίθεση πρός τήν τοποθέτησή του άλλοΰ, 
σ ά ννά  μήν μπορούν νά θεωρηθούν οί έργάτες σέ μιά 
κεφαλαιοκρατική κοινωνία ώς τάξη, μέχρις ότου 
«διαμορφωθούν πολιτικά» ή «όργανωθοΰν ώς τάξη». 
Σ ένα χωρίο τής Δεκάτης όγδοης Μπρυμαίρ πού μνη­
μονεύεται συχνά, ό Μάρξ λέει γιά τούς Γάλλους μι- 
Ιτροϊδιοκτήτες άγρότες ότι άπό όρισμένες άπόψεις ά-
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ποτελοΰν τάξη καί δτι άπό ορισμένες άλλες δέν άπο- 
τελούν. Τά συμφραζόμενα άπαιτοΰν τό βάρος νά τό 
πάρει ή δεύτερη δήλωση, καί ξέρω δτι ή δεύτερη αύτή 
δήλωση μνημονεύεται άπό μόνη της ένώ ή πρώτη ά- 
γνοείται —παρόλο πού είναι άπόλυτα σαφές άπό πολ­
λές περικοπές στή Δεκάτη όγδοη Μπρυμαίρ καί σέ άλ­
λα έργα του Μάρξ δτι θεωρούσε τούς άγρότες μικροϊ- 
διοκτήτες τάξη.

"Οσοι δέν δέχονται δτι οί δούλοι τής άρχαιότητας 
μπορούσαν νά άποτελούν τάξη επικαλούνται δύο πε­
ρικοπές τού Μάρξ, πού άναφέρονται ειδικά στήν Klas- 
senkampf, δπου ή μία λέει —δχι μέ μεγάλη άκρίβεια, ό­
πως καί νά τήν ερμηνεύσουμε— δτι «οί ταξικοί άγώ­
νες. στόν άρχαΐο κόσμο πήραν κυρίως τή μορφή μιας 
πάλης μεταξύ οφειλετών καί πιστωτών», καί ή άλλη 
δτι «στήν άρχαία Ρώμη ή ταξική πάλη γινόταν μόνο 
στό πλαίσιο μιας προνομιούχας πλείοψηφίας, άνάμεσα 
στούς έλεύθερους πλούσιους καί τούς έλεύθερους φτω­
χούς, ένώ οί μεγάλες παραγωγικές μάζες τού πληθυ­
σμού, οί δούλοι, άποτελοΰσαν τό καθαρά παθητικό 
βάθρο πού στήριζε αυτούς τούς μαχητές». 'Η  λύση εί­
ναι δτι ό Μάρξ καί στίς δύο περιπτώσεις έχει κατά νού 
άποκλειστικά τούς πολιτικούς άγώνες. Προσθέτοντας 
άπλώς τή λέξη «πολιτικοί/ή» κάθε φορά πρίν άπό τούς 
«ταξικούς άγώνες» καί τήν «ταξική πάλη», φέρνουμε 
τίς δύο διατυπώσεις σέ συμφωνία μέ τή βασική του 
σκέψη, καί μπορούμε έτσι νά δεχτούμε τίς άλλες του 
διατυπώσεις μέ τή φυσιολογική τους σημασία. Μ’ αυ­
τό τόν τρόπο δέν έχουμε κάνενα λόγο νά μήν άναγνω- 
ρίσουμε τούς δούλους τού ρωμαϊκού κόσμου ώς τάξη, 
έμπλεγμένη σέ διαρκείς ταξικούς άγώνες στό οικονο­
μικό επίπεδο.

Νομίζω δτι οφείλω νά κάνω κάποια άναφορά στούς 
ιστορικούς, μαρξιστές καί μή μαρξιστές, πού ισχυρί­
ζονται ή (πιό συχνά) παίρνουν ώς δεδομένο δτι οί δού­
λοι δέν πρέπει νά θεωρούνται τάξη. Θά περιοριστώ σέ 
όρισμένους μόνο, πού είναι πιό γνωστοί καί πού προ­
σπαθούν τουλάχιστον νά διατυπώσουν όποια επιχειρή­
ματα υπάρχουν υπέρ τής άποψής τους. 'Υπάρχει ένα 
άρθρο τού κορυφαίου Γάλλου ιστορικού τής άρχαιότη­
τας, τού καθηγητή Πιέρ Βιντάλ-Νακέ, πού μνημονεύε­
ται συχνά (καί γιά τό όποιο ό σέρ Μόουζες Φίνλέί έχει 
έκφράσει τήν ενθουσιώδη έπιδοκιμασία του) καί ένα 
βιβλίο πηγών γραμμένο γαλλικά καί άγγλικά σέ συ­
νεργασία άπό τούς δρ. Μάικλ "Ωστιν (τού Πανεπιστη­
μίου τού St. Andrews) καί Βιντάλ-Νακέ, πού περιλαμ­
βάνει μιά μεγάλη εισαγωγή τού "Ωστιν. Πληροφορού­
με δτι μιά βελτιωμένη άγγλική έκδοση αύτοΰ τού βι­
βλίου μέ τόν τίτλο Οικονομική καί Κοινωνική Ιστορία 
τής ’Αρχαίας 'Ελλάδας είναι πολύ δημοφιλής στούς 
"Αγγλους φοιτητές. (Τίς άπόψεις τού Βιντάλ-Νακέ 
μπορεί δ "Ελληνας άναγνώστης νά διαβάσει στό άρ­
θρο του «Οί 'Έλληνες δούλοι άποτελούσαν τάξη;», 
στον Μαύρο Κυνηγό, «Νέα Σύνορα» 1983. Σ.τ.μ.). Πα­
ρόλο πού κανένας άπό τούς τρεις έπιστήμονες πού μό­
λις άνέφερα δέν είναι μαρξιστής ούτε θεωρεί τόν έαυτό 
του μαρξιστή, φιλοδοξούν βασικά νά χαρακτηρίσουν 
τήν τοποθέτηση τού Μάρξ. Τά έπιχειρήματά τους (άν 
μπορώ νά τά άποκαλέσω έτσι) μοΰ φαίνονται εντελώς 
χωρίς ούσία σέ σύγκριση μ’ αυτά στά όποια μόλις ά- 
ναφέρθηκα. ’Αλλά άν ένδιαφέρεστε μπορείτε νά τούς 
διαβάσετε καί νά κρίνετε μόνοι σας.

Καί οί ’Ιταλοί δέν τά καταφέρνουν καλύτερα. Προ­
λαβαίνω νά άναφέρω μόνο τόν καθηγητή Ά ντρέα 
Γκαραντίνι, έναν άπό τούς καλύτερους ’Ιταλούς άρ-

χαιολόγους, πού είναι μαρξιστής καί πού είναι πιό ε­
ξοικειωμένος μέ τά έργα τού Μάρξ απ’ οσο οί άλλοι 
πού άνέφερα, παρόλο πού οφείλω νά πώ δτι σ’ αύτό ει­
δικά τό σημείο δέν φαίνεται νά έχει άντιληφθει τό με­
γάλο βάρος τών άποδείξεων εναντίον του. "Οταν έ­
γραφα τό βιβλίο μου γιά τήν Ταξική Πάλη δέν είχα στή 
διάθεσή μου τό βιβλίο τού Γ καραντίνα πού άσχολείται 
κυρίως μέ προκαπιταλιστικούς οικονομικούς σχημα­
τισμούς. Πρέπει λοιπόν νά άναφέρω εδώ τόν κρυπτο­
γραφικό του τίτλο, τό νόημα τού όποιου μάλλον θά τό 
καταλάβουν αμέσως (φοβάμαι) μόνο όσοι ξέρουν κα­
λά τά Grundrisse: λέγεται /,' anatomia della scimmia. 
Πρίν μερικά χρόνια είχα ένα φοιτητή πού έψαχνε σ’ έ­
να βιβλιοπωλείο (ξεχνάω ποιό) γιά τό βιβλίο τού Ράις 
Χόλμς γιά τόν αύτοκράτορα Αύγουστο, πού λέγεται 
Ό  άρχιτέκτονας τής ρωμαϊκής αυτοκρατορίας. Ό  φοι­
τητής μου μοΰ είπε δτι βρήκε τό βιβλίο στό τμήμα τής 
άρχιτεκτονικής. Μπαίνω στόν πειρασμό νά άναρωτη- 
θώ πού θά μπορούσε νά βρει κανείς σ’ ένα τέτοιο βι­
βλιοπωλείο τό βιβλίο τού Γκαραντίνι —τό «πιθηκοβι- 
βλίο» του, δπως συνηθίζω νά τό λέω— χωρίς, σπεύδω 
νά δηλώσω, νά θέλω νά δείξω τήν παραμικρή έλλειψη 
σεβασμού γιά έναν τόσο ικανό επιστήμονα. Φαντάζο­
μαι δτι ή προφανής λέξη «αιιαίυιιιία» θά τό καταχώριζε 
μάλλον στό ιατρικό τμήμα, μέ τά βιβλία «’Ανατο­
μίας». Α λλά  ίσως ό βιβλιοπώλης νά τό έβαζε στή 
«Ζωολογία» άν ήξερε τί θά πει «scimmia».

Οί άγρότες καί ή εκμετάλλευση

Θά ήθελα τώρα νά άσχοληθώ μέ ένα πρόβλημα τής 
μαρξιστικής θεωρίας περί τάξεων, τό οποίο μέ παίδε­
ψε κάποτε πάρα πολύ καί τό όποιο έκανα περισσότε­
ρο χρόνο νά τό έπιλύσω άπ’ δ,τι όποιοδήποτε άλλο. 
Σχετίζεται μ’ αυτούς πού ήταν στήν πραγματικότητα 
ή πλειοψηφία τού πληθυσμού στόν ελληνικό καί ρω­
μαϊκό κόσμο γιά πολλούς αιώνες, αλλά γιά τούς 
όποιους (λόγω τής φύσης τών πηγών μας) ξέρουμε άπεί- 
ρως λιγότερα άπ’ δ,τι γιά τίς άνώτερες τάξεις: άναφέ- 
ρομαι στούς έλεύθερους, άνεξάρτητους παραγωγούς, 
ή μεγάλη πλειοψηφία τών όποιων ήταν βέβαια άγρό­
τες. Αύτό πού πρόκειται νά πώ είναι λοιπόν μεγαλύτε­
ρου γενικού ενδιαφέροντος άπό δ, τι άφορά μόνο τήν 
έλληνορωμαϊκή άρχαιότητα. Γιατί, δπως πολύ σωστά 
έχει πεϊ ό Τέοντορ Σανίν, «άξίζει νά θυμόμαστε δτι, 
τόσο στό παρελθόν, δσο καί στό παρόν, οί άγρότες εί­
ναι ή πλειοψηφία τής άνθρωπότητας»: Τίς τελευταίες 
δεκαετίες έχουν γραφεί πολλά σχετικά μέ τούς άγρό­
τες, κυρίως άπό κοινωνιολόγους καί άνθρωπολόγους, 
πού μπορεί νά είναι πολύ ικανοί όταν άναφέρονται 
στόν σύγχρονο κόσμο, άλλά εντελώς άνίκανοι δταν 
έχουν νά κάνουν μέ τήν άρχαιότητα —εκτός άν, δπως 
πολλοί λίγοι, τά καταφέρνουν μέ τίς συχνά πολύ δύ­
σκολες πηγές, δηλαδή τίς άρχαΐες μαρτυρίες.

’Από τά φοιτητικά μου χρόνια, στά τέλη τής δεκαε­
τίας τού ’40, μοΰ πρωτοεμφανίστηκε ένα ιδιαίτερο 
πρόβλημα πού μέ άπασχόλησε ώς ιστορικό καί δέν 
μπορούσα νά τό έπιλύσω ικανοποιητικά μέχρι τή δε­
καετία τού ’70. Μέ δυό λόγια μπορούμε νά διατυπώ­
σουμε τό πρόβλημα ώς'έξής. Οί δούλοι τής άρχαιότη­
τας καί οί δουλοπάροικοι καί οί ΰπόδουλοι γιά χρέη 
ύφίσταντο τήν έκμετάλλευση μέ άπολύτως προφανείς 
τρόπους. Τό ίδιο ’ισχύει καί γιά όρισμένους άγρότες, 
συμπεριλαμβανομένων τών ένοικιαστών γής πού κα­
θυστερούσαν νά πληρώσουν τά υπέρογκα νοίκια τους,
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καί ακόμα γιά ιδιοκτήτες γής πού όταν δέν πήγαινε 
καλά ή σοδειά αναγκάζονταν νά δανειστούν υποθη­
κεύοντας τήν ιδιοκτησία τους μέ τοκογλυφικούς 
όρους. ’Αλλά τί θά μπορούσαμε νά πούμε γιά τή μεγάλη 
πλειοψηφία των μικροϊδιοκτητών άγροτών, πού του­
λάχιστον κατάφεραν νά επιβιώσουν δουλεύοντας τά 
κτήματά τους, τά όποια τά κληροδοτούσαν άπό γενιά 
σέ γενιά; Μέ ποιό τρόπο ύφίσταντο αυτοί τήν εκμετάλ­
λευση;

’Απάντησα στό ερώτημα αύτό στό βιβλίο μου, κά­
νοντας διάκριση άνάμεσα σέ δύο διαφορετικά είδη 
εκμετάλλευσης: άποκάλεσα τήν πρώτη «άμεση καί 
άτομική» καί τήν άλλη «έμμεση καί συλλογική». 'Η 
πρώτη (ή «άμεση καί άτομική») είναι αύτή των μισθω­
τών, τών δούλων, των δουλοπαροίκων καί των υπό­
δουλων γιά χρέη, καί άκόμα τών ενοικιαστών γής καί 
τών' κοινών οφειλετών, άπό συγκεκριμένους έργοδό- 
τες, άφέντες, γαιοκτήμονες ή δανειστές. Αύτό τό 
είδος εκμετάλλευσης δέν παρουσιάζει προβλήματα. 
Μπορούμε νά μιλήσουμε γιά «έμμεση καί συλλογική» 
εκμετάλλευσή, όταν ένα κράτος (συμπεριλαμβανομέ- 
νης γιά παράδειγμα τής ρωμαϊκής αυτοκρατορικής 
διοίκησης ή τής διοίκησης μιάς έλληνικής ή ρωμαϊκής 
πόλης), πού εκπροσωπεί κυρίως τά συμφέροντα μιάς 
κυρίαρχης τάξης (ή κυρίαρχων τάξεων), επιβάλλει δυ­
σανάλογα βάρη σέ μιά συγκεκριμένη κυριαρχούμενη 
τάξη (ή σέ κυριαρχούμενες τάξεις). Τά βάρη αύτά 
μπορούμε εύκολα νά τά κατατάξουμε σέ τρία είδη: 
φορολογία, στρατολόγηση καί κατανάγκαστική εργα­
σία ή προσωπική ύπηρεσία. Πολύ περιληπτικά θά 
άναφερθώ σέ κάθε ένα είδος χωριστά. Ή  φορολογία, 
πού ήταν συχνά εντυπωσιακά ελαφριά στις κλασικές 
έλληνικές πόλεις-κράτη καί στή ρωμαϊκή δημοκρα­
τία, αυξήθηκε ύπερβολικά τήν εποχή τής ρωμαϊκής 
αύτοκρατορίας, καί τήν εποχή τής ύστερης δημοκρα­
τίας άπορροφοΰσε ένα μεγάλο ποσοστό τού συνολι­
κού προϊόντος τής παραγωγής τών άγροτών. (Δείτε ει­
δικότερα τό τελευταίο κεφάλαιο τού βιβλίου μου γιά 
τήν Πάλη τών Τάξεων, καί βέβαια τό μεγάλο έργο τού 
Ά . Τζόουνς γιά τήν Ύστερη ρωμαϊκή αυτοκρατορία). 
Οί επιπτώσεις τής στρατολόγησης παρουσίαζαν μεγά­
λες διαφορές στήν άρχαιότητα. Μερικές φορές οί 
φτωχότερες τάξεις τή βγάζανε χωρίς μεγάλο βάρος. 
'Α λλά  τόν τρίτο καί τό δεύτερο αιώνα π.Χ. ή στρατο­
λόγηση είχε γίνει ένα τρομερό βάρος γιά τούς άγρότες 
τής ρωμαϊκής ’Ιταλίας, καί ώς έκ τούτου πολλοί φτω­
χοί άγρότες έχασαν τή γή τους.

Ή  τελευταία άπό τις τρεις κατηγορίες μου, ή κατα- 
ναγκαστική εργασία, έχει γίνει άντικείμενο προσοχής 
σέ πολύ μικρότερο βαθμό άπό τίς δύο άλλες καί θά 
δώσω ένα δυό παραδείγματα άπό τήν Καινή Διαθήκη, 
μέ τά όποια όλοι θά εΐσαστε εξοικειωμένοι. "Ολοι ξέ­
ρουμε γιά τόν Σίμωνα τόν Κυρηναΐο τόν όποιο ύποχρέω- 
σαν οί Ρωμαίοι νά μεταφέρει τό σταυρό τού ’Ιησού 
στόν τόπο τής εκτέλεσης. ’Αλλά άκόμα καί φιλόλογοι 
άγνοοΰσαν συχνά ότι σχετικά μ’ αύτό τό συμβάν καί ό 
Μάρκος καί ό Ματθαίος χρησιμοποιούν τόν σωστό 
έλληνικό τεχνικό όρο γιά μιά τέτοια επιβολή: ένα 
γραμματικό τύπο τού ρήματος άγγαρεύειν. Ή  έλληνι- 
κή αγγαρεία καί λατινική auparía προέρχονται άπό μιά 
λέξη πού είχε μακρά χρήση στήν περσική αυτοκρατο­
ρία σχετικά μέ τίς ύπηρεσίες μεταφοράς. Τήν υιοθέτη­
σαν τά έλληνιστικά βασίλεια καί καθιερώθηκε σέ πα­
ρόμοιες καί συσχετιζόμενες επιβολές πρός όφελος τού 
κράτους καί τών δημοτικών άρχών στή ρωμαϊκή πε-

ρίοδο. Τά λόγια τού ’Ιησού στήν «Έ πί τού όρου ομι­
λία», «καί όστις σέ άγγαρεύσει μίλον έν, ύπαγε μετ’ αυ­
τού δύο», έχουν νόημα μόνο άν καταλαβαίνουμε τό 
σύστημα τής άγγαρείας. Καί εδώ πάλι ή έλληνική λέξη 
είναι ένας τύπος τού ρήματος άγγαρεύειν. Είμαι τής 
γνώμης ότι ή περικοπή αύτή άπαιτεΐ μεγαλύτερη προ­
σοχή άπ’ ό,τι συνήθως στίς μελέτες γιά τή στάση τού 
Ιησού απέναντι στίς πολιτικές εξουσίες τής εποχής 
του. Νομίζω ότι ενδεχομένως αύτό είναι ένα άπό τά 
κείμενα πού συνέβαλαν στή διαμόρφωση τής παθητι­
κής πολιτικής στάσης τού απόστολου Παύλου, όπως 
τή βλέπουμε νά εκφράζεται σέ μιά καταστροφική ομά­
δα κειμένων πού μπορούν νά συνοψιστούν στά λόγια 
τής Πρός Ρωμαίους 'Ε πιστολής: «Ού γάρ έστιν εξου­
σία εί μή ύπό Θεού, αί δέ ούσαι ύπό Θεού τεταγμέναι 
είσίν». ’Αξίζει νά άναφέρουμε ότι ό φιλόσοφος ’Επί­
κτητος (πού παρεμπιπτόντως, ήταν πρώην δούλος) 
ήταν πολύ λιγότερο ενθουσιώδης άπό τόν ’Ιησού στό 
θέμα τής συνεργασίας μέ τούς κρατικούς υπαλλήλους 
πού επέβαλλαν άγγαρεϊες. Άντιλαμβανόμενος τήν 
πραγματικότητα λέει ότι ή λογική άπαιτεΐ νά συμμορ­
φώνεται κανείς στήν επίταξη τού γαϊδουριού του άπό 
ένα στρατιώτη. Ά ν  φέρει άντίρρηση, λέει, τό άποτέ- 
λεσμα θά είναι μάλλον ότι θά ξυλοφορτωθεί καί θά χά­
σει καί τό ζώο του έτσι κι άλλιώς.

Πρέπει νά προσθέσω ότι άφού είχα πιά επεξεργαστεί 
τή θεωρία τών τριών ειδών εκμετάλλευσης πού μόλις 
περιέγραψα, μέ ένθάρρυνε τό ότι διαπίστωσα πώς κι ό 
ίδιος ό Μάρξ τήν είχε ένμέρει διατυπώσει, σ’ ένα άρ­
θρο του στό Neue Rheinische Zeitung τό 1850, πού άπο- 
τελεί μέρος τής συλλογής πού άποκαλείται Οί ταξικοί 
αγώνες στήν Γαλλία. Ό  Μάρξ γράφει εκεί, σχετικά μέ 
τήν κατάσταση τών Γάλλων άγροτών τής εποχής του, 
ότι «ή εκμετάλλευσή τους δέν διαφέρει παρά στή μορ­
φή άπό τήν εκμετάλλευση τού βιομηχανικού προλετα­
ριάτου. Ό  εκμεταλλευτής είναι ό ίδιος: τό κεφάλαιο. 
Οί ξεχωριστοί κεφαλαιοκράτες εκμεταλλεύονται τήν 
άγροτική τάξη μέ τούς κρατικούς φόρους·» (Μ άρξ- 
'Ένγκελς, Διαλεχτά έργα, τόμος 1ος, σ. 245. Σ.τ.μ.).

Δουλοκτητικές κοινωνίες;

’Υπάρχει άλλη μιά πλευρά τής μαρξιστικής θεωρίας 
περί τάξεων μέ τήν όποια θά ήθελα νά άσχοληθώ, κα­
θώς είναι δυνατόν νά δημιουργήσει συγχύσεις άν δέν 
ξεκαθαριστεί. Αύτό τό πρόβλημα μπορεί νά προκόψει 
στή μελέτη οποιοσδήποτε ταξικής κοινωνίας, άλλά εί­
ναι ιδιαίτερα έντονο στήν περίπτωση τής δουλείας τής 
άρχαιότητας. Ε κείνο  πού ούσιαστικά χρειάζεται γιά 
τήν επίλυσή του είναι άπλά καί μόνο ή άναγνώριση αύ- 
τού πού λέει ό ίδιος ό Μάρξ σέ πολλά χωρία καί τών 
τριών τόμων τού Κεφαλαίου. ("Εχω εξετάσει τά χωρία 
αύτά στό 2ο κεφάλαιο, 2ο μέρος τού βιβλίου μου. Ε ν ­
δέχεται νά έχει ασχοληθεί κάποιος πρόσφατα μέ τό 
θέμα αύτό μέ γενικούς όρους καί άπ’ όλες τίς πλευρές, 
άλλά δέν έτυχε νά ξέρω καμία ικανοποιητική μελέτη). 
'Ορισμένοι σημερινοί μαρξιστές πού ξέρουν ότι ό 
Μάρξ καί ό "Ενγκελς θεωρούσαν πάντα τόν έλληνικό 
καί τόν ρωμαϊκό κόσμο ώς «δουλοκτητικές κοινω­
νίες», νομίζουν ότι είναι άνάγκη νά ισχυριστούμε ότι 
στόν κόσμο εκείνο τό μεγαλύτερο μέρος τής παραγω­
γής γινόταν άπό δούλους. Ά λλ ά  ή γνώμη αύτή άποδει- 
κνύεται λανθασμένη. Τό μεγαλύτερο μέρος τής παρα­
γωγής, ιδιαίτερα στή γεωργία (πού ήταν καταφανώς δ
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πιό σημαντικός τομέας στήν οικονομία τής άρχαιότη- 
τας), γινόταν μέ τήν εργασία άγροτών, πού τουλάχι­
στον κατ’ όνομα ήταν ελεύθεροι, έστω κι άν άπό τά 
πρώτα χρόνια τού 4ου αιώνα μ.Χ., όλο καί περισσότε­
ροι όδηγούνταν συνεχώς πρός μορφές δουλοπαροι­
κίας. Καί ένα μεγάλο μέρος τής βιοτεχνίας άπασχο- 
λοϋσε κι αυτό πάντοτε έλεύθερους εργάτες. 'Η  τοπο­
θέτηση τήν οποία καταπολεμώ έχει γίνει, καί πολύ σω­
στά, άντικείμενο έντονων κριτικών. Δυστυχώς όμως 
πολλοί θεωρούν ότι ή άποψη αύτή είναι μοιραία συνέ­
πεια τής άποδοχής μιας μαρξιστικής άνάλυσης τής 
άρχαίας κοινωνίας, ένώ δέν είναι. Δέν άρνούμαι ότι ό 
ίδιος ό Μάρξ πίστευε ενδεχομένως ότι σέ μεγάλο τμή­
μα τής ’Ιταλίας καί τής Σικελίας τήν εποχή τής ύστε­
ρης ρωμαϊκής δημοκρατίας (ας πούμε πρίπου στά τε­
λευταία 150 χρόνια π.Χ.) τό μεγαλύτερο μέρος τής ερ­
γασίας γινόταν άπό δούλους. (Ή  άποψη αύτή, άν καί 
λανθασμένη, δέν είναι καί παράλογη). ’Αλλά σύμφω­
να μέ τίς άρχές πού έβαλε ό ίδιος ό Μάρξ στά χωρία 
του Κεφαλαίου, στά όποια άναφέρθηκα, ή φύση ένός 
δεδομένου τρόπου παραγωγής κρίνεται όχι σύμφωνα 
μέ τό ποιου ή εργασία συμβάλλει περισσότερο στήν πα­
ραγωγή, άλλά σύμφωνα μέ τή μέθοδο ’ιδιοποίησης του 
πλεονάσματος, τόν τρόπο μέ τόν όποιο οί κυρίαρχες 
τάξεις εξάγουν τό πλεόνασμα άπό τούς άμεσους πα­
ραγωγούς. Τουλάχιστον στά πιό άναπτυγμένα τμήμα­
τα τού έλληνικοΰ καί τού ρωμαϊκού κόσμου, ένώ (ό­
πως είπα) τό μεγαλύτερο μέρος τής παραγωγής γινό­
ταν μέ τήν εργασία ελεύθερων άγροτών καί τεχνιτών, 
οί ίδιοκτήτριες τάξεις άποσπούσαν τό μεγαλύτερο μέ­
ρος τού τακτικού τους πλεονάσματος άπό τήν έργασία 
δούλων. (Ίδιοκτήτριες τάξεις κατά τήν ορολογία μου 
είναι αύτές πού μπορούν, άν θέλουν, νά ζήσουν χωρίς 
νά εργάζονται, άλλά δέν είναι άνάγκη νά εργάζονται. 
’Αποτελούσαν ένδεχομένως ένα ποσοστό μεταξύ δύο 
ή τρία καί δέκα ή δεκαπέντε τοις εκατό τού ελεύθερου 
πληθυσμού στήν αρχαία Ε λλάδα  καί Ρώμη, άνάλογα 
μέ τήν περιοχή καί τήν εποχή. Νομίζω ότι τό μικρό 
ποσοστό θά πρέπει γενικά νά ήταν πιό κοντά στήν 
πραγματικότητα, ιδίως γιά τή ρωμαϊκή περίοδο).

Ή  άνελεύθερη έργασία δέν ήταν όμως άποκλειστι- 
κά αύτή τών δούλων: πρώτον, μορφές δουλοπαροι­
κίας (οί Σπαρτιάτες είλωτες γιά παράδειγμα) εξακο­
λουθούσαν νά ύπάρχουν εδώ κι εκεί ώς σπάνιες έξαι- 
ρέσεις· καί δεύτερον, ή δουλεία γιά χρέη ήταν μιά 
πραγματικότητα στίς περισσότερες περιοχές (ή δημο­
κρατική ’Αθήνα είναι ή μεγάλη έξαίρεση) σέ πολύ με­
γαλύτερη κλίμακα άπ’ ό,τι παραδέχεται ή μεγάλη 
πλειοψηφία τών ιστορικών τής Αρχαιότητας. Τρίτον, 
ύστερα άπό τό 300 μ.Χ. περίπου, μού φαίνεται πιθανό 
ότι οί ίδιοκτήτριες τάξεις άποσπούσαν τό πλεόνασμά 
τους (πάντα κατά βάση άγροτικοΰ χαρακτήρα) περισ­
σότερο άπό δουλοπάροικους παρά άπό κανονικούς 
δούλους, παρόλο πού ή δουλεία συνέχιζε νά είναι ση­
μαντική. Αύτό είναι ωστόσο ένα έξαιρετικά δύσκολο 
θέμα μέ τό όποιο προσπάθησα νά άσχοληθώ λεπτομε­
ρειακά στό βιβλίο μου καί δέν θά έπρεπε νά έπεκταθώ 
άλλο έδώ. Θά έλεγα μόνό ότι κατά τή γνώμη μου ή πιό 
χρήσιμη σχετική διατύπωση τού Μάρξ βρίσκεται στά 
Grundrisse, όπου ύποστηρίζεται ότι τόν άρχαϊο κόσμο 
τόν χαρακτήριζε «direkte Zwangsarbeit», άμεση κατα- 
ναγκαστική έργασία. Ό  έλληνικός καί ρωμαϊκός κό­
σμος —τουλάχιστον μέχρι τόν έβδομο αιώνα, στον ό­
ποιο καί μού έπιτρέπουν νά φτάσω οί γνώσεις μου τών 
πηγών— ήταν οπωσδήποτε μιά κοινωνία πού βασιζό­
ταν στήν άνελεύθερη εργασία, μέ τήν έννοια ότι ίδιο-

κτήτριες τάξεις της άποσπούσαν πάντα τό μεγαλύτε­
ρο μέρος τού τακτικού τους πλεονάσματος άπό άνε­
λεύθερη έργασία.

'Η χρηστικότητα τών μαρξιστικών εννοιών

Ό  χρόνος μου έχει έξαντληθέϊ σχεδόν, άλλά πρίν τε­
λειώσω θά περιμένετε ίσως νά πώ δυό λόγια σχετικά 
μέ θεωρίες ιστορικής έρμηνείας Ανταγωνιστικές πρός 
τόν ιστορικό υλισμό. Θά θίξω μονάχα δύο: τό στρου­
κτουραλισμό καί τήν κατ’ ούσίαν βεμπεριανοΰ τύπου 
προσέγγιση πού συνδέεται μέ τόν Φίνλεϊ καί τούς οπα­
δούς του.

'Ο  στρουκτουραλισμός, όπως τόν έκπροσωπέΐ πρω­
ταρχικά τό έργο τού Κλώντ Λεβί-Στρώς καί τής σχο­
λής του, θεωρείται άπό πολλούς ότι έχει συμβάλει 
Αποφασιστικά στόν τομέα τής Ανθρωπολογίας· άλλά 
ή έφαρμογή του στήν ιστορία μού φαίνεται ότι μάλλον 
έχει συσκοτίσει παρά φωτίσει τό θέμα παρόλο πού ορι­
σμένοι οπαδοί του, όπως κυρίως ή Γαλλίδα βυζαντινο- 
λόγος Evelyne Pailagean, είναι Αντικείμενο μεγάλου 
θαυμασμού σέ ορισμένους κύκλους. Θά σάς παραπέμ- 
ψω σέ μιά κατά τή γνώμη μου πολύ καλή μαρξιστική 
Ανάλυση τού στρουκτουραλισμού ώς ιστορικής μεθό­
δου τού John Haldon, τού Κέντρου Βυζαντινών Σπου­
δών τού Πανεπιστημίου τού Μπίρμιγχαμ, στά Αγγλι­
κά, στό τσεχοσλοβάκικο περιοδικό Byzanlinoslavica 
τού 1981. Έ νώ άποτιμά θετικά τό έργο τής Πατλαζάν, 
ό δρ. Χάλντον έπισημαίνει τίς Αδυναμίες τού στρου­
κτουραλισμού ώς ιστορικής μεθόδου, τόσο στήν Ανι­
κανότητά του νά χειριστεί μέ έπιτυχία διαχρονικά φαι­
νόμενα (όπως πρέπει πάντα νά τά χειρίζεται ό ιστορι­
κός) όσο καί στή χαρακτηριστική του Αποτυχία νά ξε- 
περάσει τήν περιγραφή καί νά προσφέρει έρμηνεϊες.

"Ενας πολύ γνωστός ιστορικός τής άρχαίας οικονο­
μίας πού έργάζεται στήν ’Αγγλία γιά τριάντα περίπου 
χρόνια καί έχει συμβάλει στό θέμα του μέ ορισμένες 
φημισμένες μελέτες, ό Μ. Φίνλεϊ, έχει άνοίξει μιά 
άβυσσο άνάμεσα στόν εαυτό του καί τόν Μάρξ, άπορ- 
ρίπτοντας εξ ολοκλήρου, ώς εργαλεία ιστορικής άνά­
λυσης, τόσο τίς τάξεις όσο καί τήν εκμετάλλευση. 
Στό πιό γνωστό του βιβλίο, Ή  άρχαία οικονομία, πού 
έκδόθηκε τό 1973, ό Φίνλεϊ Απορρίπτει κατηγορηματι­
κά μέ τόν πιό άφ’ υψηλού τρόπο, σέ μερικές γραμμές, 
Ιτήΐ’ιέννοιατής τάξης τού Μάρξ, τήν όποια δέν φαίνεται 
νά κατανοεί. Στή θέση της επιλέγει μιά ιδιαίτερα ύπο- 
κειμενική κατηγορία, τήν κοινωνική βαθμίδα (status) 
—μέ τή βεμπεριανή της σημασία, παρόλο πού δέν νο­
μίζω ότι τό δηλώνει αύτό ρητά. (Χαρακτηρίζω τήν 
κοινωνική βαθμίδα «υποκειμενική κατηγορία» γιατί 
βασίζεται κυρίως στήν εκτίμηση πού έχουν γιά ένα 
πρόσωπο οί άλλοι —πρόκειται γι’ αυτό πού ό ’Αριστο­
τέλης άποκαλει τιμή καί πού, παρεμπιπτόντως, τό 
έγκαταλείπει σχεδόν τελείως στό μεγάλο του έργο Πο­
λιτικά, ένώ τή χρησιμοποιεί κυρίως στά γραπτά του 
γιά τήν ηθική). Ό  Φίνλεϊ, στό βιβλίο του 'Η άρχαία οι­
κονομία, Αποφεύγει νά κάνει σοβαρή χρήση καί τής 
έννοιας εκμετάλλευση, άπ’ ό,τι φαίνεται λόγω τού ότι 
είναι «τελικά πολύ εύρεία ώς άναλυτική κατηγορία». 
Πιό πρόσφατα, στό βιβλίο του Ή  άρχαία δουλεία καί ή 
σύγχρονη ιδεολογία, πού έκδόθηκε τό 1981, ό Φίνλεϊ 
προσφεύγει σέ μιά ειδική περίπτωση κοινωνικής βαθ­
μίδας, τίς έλίτ, προσπαθώντας νά ορίσει (στήν Ά ρ ­
χαία οικονομία δέν τίς όριζε) τί έννοεϊ χαρακτηρίζον­
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τας τήν άρχαία έλληνική καί ρωμαϊκή κοινωνία ώς 
«δουλοκτητική οικονομία». Ε λ ίτ είναι δμως μιά από 
τίς πιό άνακριβεϊς καί θολές κοινωνιολογικές κατηγο­
ρίες, πού θά έπρεπε νά αποκλείονται αυστηρά άπό έ­
ναν δρισμό. ’Αλλά ό Φίνλεϊ ισχυρίζεται ότι οί δούλοι 
«προσέφεραν τό μεγάλο μέρος του άμεσου εισοδήματος 
άπό τήν Ιδιοκτησία... των οικονομικών, κοινωνικών 
καί πολιτικών ελίτ». Αυτή ή διατύπωση δείχνει πολύ 
ώραια τή ζημιά πού προκαλεϊ τόσο συχνά στήν ιστορι­
κή εργασία τού Φίνλεϊ ή άνεπάρκεια των εννοιών του, 
γιατί εκτός άπό τήν άσάφεια πού προκαλεϊ ή λέξη «ε­
λίτ» (πού σίγουρα τήν κάνει χειρότερη ό χαρακτηρι­
σμός της ώς «οικονομικής, κοινωνικής καί πολιτι­
κής» ελίτ), αύτός ό όρος δέν άποτελεΐ καθόλου καλή 
έκλογή, γιατί ή δουλοκτησία έπεκτεινόταν πολύ κάτω 
άπό τό χαμηλότερο επίπεδο τό όποιο θά μπορούσε λο­
γικά νά καλύπτεται άπ’ αύτό πού περιγράφει ό όρος 
«ελίτ». Πολλοί εύποροι άγρότες, πού θά ήταν παράλο­
γο νά τούς συμπεριλάβουμε στίς «ελίτ», είχαν δούλους 
γιά τήν άγροτική εργασία τους, όπως είχαν δούλους 
καί δρισμένοι πολύ ταπεινοί χειροτέχνες καί έμποροι. 
Ή  δική μου διατύπωση, όπως θά θυμάστε άπ’ αύτά 
πού είπα προηγουμένως, είναι ότι οί ίδιοκτήτριες τά­
ξεις (οί άνθρωποι πού μπορούσαν νά ζοΰν χωρίς νά ερ­
γάζονται οί ’ίδιοι γιά τά πρός τά ζήν) άποσποΰσαν τό 
μεγαλύτερο μέρος τού τακτικού τους πλεονάσματος 
άπό τήν εργασία δούλων καί άλλων άνελεύθερων άν- 
θρώπων.

Δέν έχω βέβαια καμιά δυσκολία στό νά κατανοήσω 
γιατί δ Φίνλεϊ καί τόσοι άλλοι μελετητές, όπως αύτός, 
αισθανόταν στενόχωρα καί δυσάρεστα όταν βρίσκον­
ται άντιμέτωποι μέ τόν Μάρξ. "Οπως ελπίζω ότι έδει­
ξα στό βιβλίο μου γιά τήν Ταξική Πάλη, ή άνάλυση 
τής κοινωνίας άπό τόν Μάρξ, παρόλο πού επινοήθηκε 
στήν προσπάθεια νά κατανοηθεϊ ό καπιταλιστικός κό­
σμος τών μέσων τού 19ου αιώνα, είχε άποτέλεσμα τή 
συγκρότηση μιάς όμάδας έννοιών πού άποδίδουν εξαι­
ρετικά καλά άκόμα κι όταν έφαρμόζονται στόν έλλη- 
νικό καί ρωμαϊκό κόσμο καί μπορούν νά χρησιμοποι­

ηθούν γιά νά εξηγηθούν πολλά άπό τά χαρακτηριστι­
κά του καί πολλές άπό τίς εξελίξεις του —γιά παρά­
δειγμα ή ολική καταστροφή τής ελληνικής δημοκρα­
τίας μέσα σέ πέντε ή έξι περίπου αιώνες καί άκόμα τό 
παμπάλαιο πρόβλημα τής «παρακμής καί πτώσης τής 
ρωμαϊκής αύτοκρατορίας» ή, καλύτερα, «ή άποδιάρ- 
θρωση ενός μεγάλου μέρους τής ρωμαϊκής αύτοκρα­
τορίας άνάμεσα στόν τέταρτο καί τόν όγδοο αιώνα».
Υποστηρίζω ότι αύτή άκριβώς ή μεγάλη γονιμότητα 

τής μαρξιστικής ιστορικής μεθόδου καί τών μαρξιστι­
κών εννοιών κάνει τόσο πολλούς άπό τούς υπερασπι­
στές τής καπιταλιστικής κοινωνίας τού τέλους τού 
20ού αιώνα τόσο σκληρούς πολέμιους τού μαρξισμού 
καί τόσο άπρόθυμους νά σχετιστούν μαζί του. Έ πί τή 
ευκαιρία, σάς λέω ότι αίσθάνθηκα ιδιαίτερη ικανοποί­
ηση όταν ένας έξέχων ιστορικός τής ρωμαϊκής επο­
χής, πού δέν είναι μαρξιστής, κατέληγε στήν παρου­
σίαση τού βιβλίου μου σέ ένα επιστημονικό περιοδικό, 
διερωτώμενος άν ήταν δυνατόν νά θεωρηθούν «οί άνα- 
λυτικές μου κατηγορίες πειστικές, χωρίς νά συνα- 
χθούν ενοχλητικά συμπεράσματα γιά τή σύγχρονη 
κοινωνία», όπως έκανα έγώ.

Καί γιά νά τελειώνω. "Ηδη άπό τό 1845, στήν ένδέ- 
κατη Θέση γιά τόν Φόυερμπαχ, ό Μάρξ έγραφε ότι «οί 
φιλόσοφοι έχουν μονάχα ερμηνεύσει τόν κόσμο μέ διά­
φορους τρόπους, τό ζήτημα ώστόσο είναι νά τόν αλλά­
ξουμε». Βέβαια, πριν νά καταστεί δυνατή ή άλλαγή 
τού κόσμου, πρέπει πρώτα νά κατανοηθεϊ πλήρως· 
καί πρέπει νά ξεκινήσουμε καί νά τόν έρμηνεύσουμε 
—καί έτσι νά συμμετάσχουμε στό έργο στό όποιο ή 
ζωή τού ίδιου τού Μάρξ ήταν άποκλειστικά άφιερωμέ- 
νη: νά άλλάξουμε πράγματι τόν κόσμο, βάζοντας τέ­
λος στήν ταξική κοινωνία, καί έτσι (όπως τό έθεσε ό 
Μάρξ σέ μιά θαυμάσια αισιόδοξη διατύπωση στόν 
Πρόλογο τού 1859) «θέτοντας τέρμα στήν προϊστορία 
τής ανθρώπινης κοινωνίας».

μετάφραση: Δημήτρης Κυρτάτας

'Ο δοιπορικό του 1843 
Α Θ Η Ν Α  -  Ν Α Υ Π Λ Ι Ο

ΤΟ ΔΕΝΤΡΟ
Έκδοση λόγου καί Τέχνης

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ
ΦΙΛΙΠΠΟΣ ΗΛΙΟΥ: Ό  Τέλλος "Αγρας καί ό έκπαιδευτικός Όμιλος 
(τέσσερα γράμματα στόν Δημήτρη Γληνό). ΓΙΑΝΝΗΣ ΡΙΤΣΟΣ: Αντι­
καταστάσεις (άνέκδοτα ποιήματα). ΣΠΥΡΟΣ ΠΛΑΣΚΟΒΙΤΗΣ: Ή πε­
ζογραφία τού Ή θους. Ντοστογιέφσκυ - Κάφκα - Καμύ. (Δοκίμιο). 
I. Γ. ΣΙΩΤΗΣ: Ή  διασυνοριακή τηλεόραση: Μιά πρόκληση γιά την 

Ευρώπη. ΠΩΡΓΗΣ ΒΑΡΛΑΜΟΣ: Πώς τυπώνεται ένα βιβλίο.

WALTER BENJAMIN: Ξεδιαλέγοντας τά βιβλία μου (Δοκίμιο- άπόδο- 
ση: Β. Χατζηβασιλείου). JIM MORISSON: Άναρριχηθήκαμε στόν τοί­
χο... (Ποίημα· άπόδοση Γ. Τρίγκας). A. POULIN: Φιγούρες στ' όνειρο 
ένός ξένου. (Ποίηση- άπόδοση: Τάκης Καγιαλής). LEOPOLD SEN- 

GOR: Aóo ποιήματα (άπόδοση: Νίκος Κοντομήτρος).

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΚΟΤΖ1ΑΣ: Ή  κόρη  τού  πο ιη τή  όμιλεϊ μέ τόν βιογράφο 
του . ( Α πόσπασμα άνέκδοτσυ μ υθιστορήματος). ΘΑΝ, ΝΤΟΚΟΣ: Έ ­
να ς  τρ υ φ ερ ό ς  άμερικάνος (ποίημα). Π Α ΝΟ Σ Τ1ΜΟΓΙΑΝΝΑΚΗΣ: Ο­
σκαρ. Σ τήν άρχή τό  ώγαλματάκι ήτα ν άβάπτιστο  ( Ή  ιστορία τώ ν βρα­
βείων μέχρι σήμερα). ΓΚΕΛΗ ΤΡΙΑ Ν ΤΗ : «Σελέκτ» (Διήγημα). ΔΙΑΛΟ­
ΓΟΣ: Συζητούν ό  Κ ωνσταντίνος Τ ζσύμας μ έ  τόν Μ άνο Τσιλιμίδη. 
ΖΕΥΥΑΤ Β Ε ίΙΜ Ο σ ίυ :  Τ σαχπιν ιές στή Γερμανία τού  Γιώργου τού  
νεκρ οθά φ τη  (διήγημα· άπόδοση: Α λκμήνη Διαμαντοπούλου). ΔΗΜ. 
Π ΕΤΣΕΤΙΔΗ Σ: Γελοιογραφία. ΤΑ ΦΥΛΛΑ: Στό περιΟώρω ένός θανάτου Ό- 
πεοα καί γαρδένιες. Η ΕΡΤ κοντά στό λαό. Τό κινηματογραφικό '86. Πολιτιστική Πρω­
τεύουσα. Όταν σταματάει ό λόγος. Τό βιβλίο κ.ά. Γράφουν οί Τάσος Γουόέλης, Βαγγ. Χα- 

τζηβααιλείου. Ήλίας ΚσυτσοΟκος, Τ. Ζαχαριάδης.
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ΚΡΑΤΟΣ ΚΑΙ ΘΕΤΙΚΕΣ ΕΠΙΣΤΗΜΕΣ

Ή  περίπτωση τής αστρονομίας στή Σοβιετική "Ενωση 

ώς τό θάνατο του Στάλιν 

του Θύμιου Νικολάϊδη

Σέ ποιό βαθμό, στήν πολύπλοκη περίοδο γιά τή σοβιε­
τική ιστορία, άπ’ τό 1917 ώς τό θάνατο τού Στάλιν, οι 
θετικές επιστήμες γνώρισαν μιά παράλληλη εξέλιξη, 
στενά δεμένη μέ τά πολιτικά γεγονότα; Είναι εύρέως 
γνωστό τό παράδειγμα τής βιολογίας καί ειδικά ή υπό­
θεση Λυσένκο γιά τήν όποια έχουν γραφεί άρκετά 
πράγματα. Είναι επίσης λίγο ή πολύ γνωστές οί περι­
πέτειες τής θεωρίας τής σχετικότητας· γιά τίς άλλες 
όμως θετικές επιστήμες λίγα έχουν γραφεί. "Ετσι, ή ά- 
στρονομία θά μάς άπασχολήσει ώς ένα δείγμα αυτής 
τής στενής σύνδεσης κοινωνίας-κράτους-έπιστήμης, 
δείγμα άρκετά αντιπροσωπευτικό, άφοΰ στόν20ό αιώ­
να αύτή ή έπιστήμη μπορεί νά θεωρηθεί άρκετά ούδέ- 
τερη σέ σχέση μέ τά διάφορα πολιτικά σχήματα.

Οί τρεις περίοδοι

Χοντρικά, άν έξαιρέσουμε τά χρόνια τού εμφυλίου πο­
λέμου όπου υπήρχε μιά γενική αποδιοργάνωση τών ά- 
στρονομικών Ιδρυμάτων, ή άστρονομία στή Σοβιετική 
"Ενωση άπ’ τό Ί 7  ώς τήν εποχή τού Χρουστσόφ γνώ­
ρισε τρείς περιόδους. Ή  πρώτη περίοδος συμπίπτει μέ 
τή δεκαετία τού ’20 καί χαρακτηρίζεται άπό θεσμικές 
καί μόνο άλλαγές: αλλαγές στή διοίκηση τών ιδρυμά­
των, γένεση νέων φορέων τών άστρονόμων, άλλαγές 
στίς σχέσεις τών αστρονομικών ιδρυμάτων καί τού 
κράτους, γένεση τών σοβιέτ τών άστρονόμων κ.λπ. 
Ή  δεύτερη περίοδος —άπ’ τό 1930 ώς τό 1935— χαρα­
κτηρίζεται άπ’ τήν εφαρμογή ’ιδεολογικών κριτηρίων 
στήν άστρονομία καθώς κι άπ’ τήν έφαρμογή τού πεν­
ταετούς σχεδίου. Σ’ αύτή τήν περίοδο γεννιέται κι ε­
φαρμόζεται ή θεωρία τής ύπαρξης μιας σοβιετικής- 
σοσιαλιστικής άστρονομίας σέ άντιπαράθεση μέ μιά 
άστική-καπιταλιστική. Ή  περίοδος αύτή συμπίπτει μέ

Τό άρθρο αύτό βασίστηκε σέ ομιλία πού έγινε ατό πλαί­
σιο τού σεμιναρίου φιλοσοφίας τών έπιστημών, πού όρ- 
γανώθηκε τό 1984 άπό τήν 'Ομάδα Διεπιστημονικής ’Ε­
ρευνας. Τό σεμινάριο είχε θέμα τά προβλήματα γένεσης 
καί 'ιστορικής έξέλιξης τών έπιστημών.

τήν έφαρμογή τής γενικότερης θεωρίας τού σοσιαλι­
σμού σέ μιά μόνο χώρα. Στή δεύτερη αύτή περίοδο έ­
χουμε έπίσης θεσμικές άλλαγές, πού άνατρέπουν σχε­
τικά τά διοικητικά σχήματα τής δεκαετίας τού ’20.

Τέλος, ή τρίτη περίοδος, άρχίζει άπ’ τό 1935 καί τε­
λειώνει μέ τό θάνατο τού Στάλιν. Είναι ή περίοδος τών 
γενικώ ν εκκαθαρίσεω ν στούς άστρονομικούς 
κύκλους· άπό έπιστημονική πλευρά, ή σοβιετική ά­
στρονομία θά γνωρίσει μιά άποτελμάτωση πού μετα­
φράζεται σέ κατακόρυφη πτώση τών άποτελεσμάτων 
καί τών δημοσιεύσεων. Μιά τεκμηριωμένη μελέτη αύ- 
τής τής τρίτης περιόδου είναι άρκετά δύσκολη, λόγω 
τής έλλειψης έγκυρων πηγών. Πράγματι, τό 1935 έ­
χουμε τίς ετήσιες έκθέσεις τών άστρονομικών ιδρυμά­
των, τίς εκθέσεις τών άστρονομικών συνεδρίων καί 
άλλων συγκεντρώσεων, τά πρακτικά τών συνεδριάσε­
ων τών διαφόρων άστρονομικών φορέων, έκθέσεις καί 
πρακτικά άρκετά έκτεταμένα καί λεπτομερή. Μετά 
τό 1935, λόγω τής γενικότερης κατάστασης καί λόγω 
ένός προγενέστερου διατάγματος, τό όποιο όμως δέν 
είχε ’ιδιαίτερα έφαρμοστεΤ στή άστρονομία ώς τότε 
(δηλαδή ότι όλα τά έπιστημονικά άρθρα ή ειδήσεις θά 
μπορούσαν νά θεωρηθούν κρατικά μυστικά καί γι’ αύ­
τό θά έπρεπε νά άκολουθήσουν μιά πολύπλοκη διαδι­
κασία γιά νά δημοσιευτούν), πολύ λίγες πηγές έχουμε 
γιά μιά τεκμηριωμένη μελέτη τής άστρονομίας. Αύτή 
ή κατάσταση θ’ άρχίσει νά μεταβάλλεται σιγά σιγά με­
τά τό Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο, καί ριζικά μετά τό 
1954.

Ή  σημασία τής άστρονομίας στή Ρωσία τόν καιρό 
τής επανάστασης

Ή  άστρονομία είχε ιδιαίτερη θέση στή Ρωσία τού 19όυ 
αιώνα: ήταν Ισως ή καλύτερα οργανωμένη έπιστήμη 
τής αύτοκρατορίας κι αύτό χάρη στήν «άγορά» έπι- 
στημόνων καί τεχνολογίας πού έκαναν οί τσάροι άπ’ 
τίς άρχές τού 19ου αιώνα. Αύτή ή «εισαγωγή» έπιστή- 
μης άρχίζει μέ τόν Στροΰβε στό άστεροσκοπέϊο τής 
Ντόρπα (τώρα Τάρτου) τής Εσθονίας. Ό  Φρίντριχ 
Στρούβε ήταν Γερμανός τής Καρλσρούης, όπως Γερ-
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μανοί ήταν κι οι βασικοί αστρονόμοι τής ρωσικής αυ­
τοκρατορίας τόν 19ο αιώνα: εκτός άπ’ τήν οικογένεια 
Στροϋβε πού θά διευθύνει τή ρωσική αστρονομία ως τό 
1889, μέ τόν γιό τού Φρίντριχ, "Οτο, καί τόν έγγονό 
του Χέρμαν, έχουμε τόν Μάντλερ, τόν Φούς, τόν Σάμ- 
πλερ κ.ά., πού όλοι κατέχουν βασικές διοικητικές ή ε­
πιστημονικές θέσεις. Καί φυσικά, έκτος άπ’ τήν εισα­
γωγή των επιστημόνων, έχουμε καί τήν εισαγωγή τής 
τεχνολογίας, άφοϋ ή Ρωσία τού 19ου αιώνα δέν μπο­
ρούσε νά κατασκευάσει τά όργανα άκριβείας πού 
χρειάζονταν γιά ένα καλό άστεροσκοπειο. ’Έτσι, ή 
μεγαλύτερη άνακάλυψη τής ρωσικής άστρονομίας τό 
19ο αιώνα, ή πρώτη μέτρηση τής παράλλαξης των ά­
στρων, μέτρηση πού μάς δίνει τήν άπόστασή τους άπό 
μάς, έγινε τό 1835 άπό τόν Γερμανό Φ. Στροΰβε μέ τό 
περίφημο, γερμανικό πάλι, τηλεσκόπιο του Φραουνχό- 
φερ.

Οί επιτυχίες τού Στροΰβε ώθησαν τόν τσάρο Νικό­
λαο Α' νά βγάλει ένα μεγάλο κονδύλι, ώστε νά χτιστεί 
στό Πέτερσμπουργκ ένα άπ’ τά καλύτερα άστεροσκο- 
πεΤα τής έποχής, τό Πούλκοβο. Τό Πούλκοβο, πού τε­
λείωσε τό 1839, είχε δύο στόχους: 1) τήν προβολή τής 
αυτοκρατορίας, μιά κι ήταν ένα επιστημονικό ’ινστι­
τούτο καί 2) ένα στόχο πιό πρακτικό, πού καταγράφε­
ται καί στό καταστατικό του: νά βοηθήσει τις εφαρμο­
γές τής άστρονομίας πού ένδιέφεραν τότε τή Ρωσία, 
δηλαδή τήν τοπογράφηση τής άχανοΰς αύτοκρατορίας.

’Έ τσι ήταν φυσικό, ό άξονας τής ρωσικής άστρονο­
μίας νά παραμείνει ώς άργά ή άστρομετρία πού έχει ά- 
κριβώς κι αύτές τίς εφαρμογές τής καταμέτρησης τού 
γήινου χώρου, όπως ήταν φυσικό νά έχουμε άπό πολύ 
νωρίς μιά συνεργασία τών άστρονόμων μέ τούς στρα­
τιωτικούς τοπογράφους. Συγκεκριμένα, στό Πούλκο­
βο συστεγάστηκε καί ή στρατιωτική υπηρεσία τοπο­
γραφίας, τής όποιας οί υπάλληλοι έκπαιδεύτηκαν κι 
άπό τούς άστρονόμους.

Ή  «εισαγωγή» επιστημόνων, κυρίως Γερμανών, πού 
έκανε ό τσάρος άπό τίς άρχές τού 19ου αιώνα, άργησε 
νά δημιουργήσει ένα ρωσικό φυτώριο άστρονόμων, κι 
αύτό γιατί σ’ αύτή τήν περίοδο, στίς επιστημονικές θέ­
σεις βλέπουμε μιά καθαρά κληρονομική μεταβίβαση: 
Ό  προηγούμενος διευθυντής φτιάχνει τόν έπόμενο 
κατ’ εικόνα καί ομοίωση. "Επειτα, τό γεγονός ότι οί 
ξένοι έπιστήμονες ήταν μιά ομάδα άρκετά συμπαγής, 
εμπόδισε τή διείσδυση καί τήν εκμάθηση τής επιστή­
μης άπό Ρώσους. ’Έτσι, πρέπει νά περιμένουμε τό τέ­
λος τού 19ου αίώνα γιά νά δούμε τούς πρώτους γνω­
στούς Ρώσους άστρονόμους, πού βέβαια έβγαιναν κι 
αύτοί άπό κάποια ξένη σχολή (μέ τήν εύρεία έννοια 
τής λέξης): γερμανική ή κυρίως γαλλική. Αύτοί οί Ρώ­
σοι άστρονόμοι θά δημιουργήσουν καί τήν καθαυτό ρω­
σική σχολή, άπ’ τήν όποια θά βγοΰν τά στελέχη πού θά 
όδηγήσουν τή σοβιετική αστρονομία!μετά|τήν!έπανά- 
σταση. Οί τρεις βασικότεροι εΐνιαιίό Μπρεντίκιν,πρώ­
τος Ρώσος διευθυντής τού Πούλκοβο, ό Τσεράσκι, διευ­
θυντής άπ’ τό 1980 τού άστεροσκοπείου τής Μόσχας 
κι ό Μπελοπόλσκι, πού μπορεί νά θεωρηθεί ό πατέρας 
τής ρωσικής ήλιακής φυσικής.

Στό κατώφλι τού Πρώτου Παγκοσμίου Πολέμου, ή 
ρωσική άστρονομία παρουσιάζει μιά εικόνα άρκετά 
σύνθετη:

’Απ’ τή μιά, ένας σεβαστός κλάδος τής άστρομε- 
τρίας μέ τούς περίφημους άπό τότε άστρομετρικούς 
καταλόγους τού Πούλκοβο, πού εγκαινίασε ό Στροΰβε

1. Description de l 'Observatoire astronomique de Pouikova, F. 
W. Struve, St. Pét., 1845.

δουλεύει δαυμάσια, μέ Ρώσους τώρα άστρονόμους, ε­
κτός άπ’ τόν διευθυντή τού ’Αστεροσκοπείου τού 
Πούλκοβο, πού αύτή τήν περίοδο τυχαίνει νά είναι πά­
λι ξένος, ό Σουηδός Μπάκλουντ. ’Απ’ τήν άλλη, ένα 
νέο ένδιαφέρον γιά τήν άστροφυσική, έπιστήμη πού έ­
χει ήδη προχωρήσει στή Δύση μέ τίς έπιτυχίες τής φα­
σματοσκοπίας. Τό ένδιαφέρον αύτό, πού έκπροσωπεί 
ό Μπελοπόλσκι, σκοντάφτει στήν έλλειψη έκμοντερ- 
νισμού τού ύλικοΰ, περίφημου καί καταλληλότατου 
γιά τίς άνάγκες τής άστρομετρίας τού τέλους τού 19ου 
καί τών άρχών τού 20ού αίώνα, άλλά σχεδόν άνύπαρ- 
κτο γιά τίς άνάγκες τής άστροφυσικής. Αύτή ή έλλει­
ψη ύλικοΰ έρχεται σέ άντίφαση μέ ένα έπιτελείο ά­
στρονόμων περί τόν Μπελοπόλσκι, πού έχουν γίνει 
άρκετά γνωστοί στή Δύση μέ τίς δουλειές τους γιά τή 
φωτομετρία καί τήν ηλιακή φυσική. Μέ τόν τρόπο αυ­
τόν, τό 1912, ύστερα άπό συνεχείς πιέσεις τών άστρο­
νόμων, τό κράτος άφιερώνει ένα άρκετά σοβαρό κον­
δύλι καί παραγγέλλονται στήν ’Αγγλία βασικά όργα­
να γιά τήν άστροφυσική έρευνα· συγχρόνως χτίζεται 
καί ένα άστροφυσικό άστεροσκοπειο στό Σιμεϊς τής 
Κριμαίας.

Ό  πόλεμος τού ’14 βρίσκει λοιπόν τή ρωσική ά­
στρονομία όλο προσδοκίες. Συμβολικό είναι τό γεγο­
νός ότι ή «Astronomische Gesselschaft», ή γερμανική ά- 
στρονομική ένωση πού εκείνη τήν εποχή ήταν κάτι 
σάν τή σημερινή Διεθνή ’Αστρονομική "Ενωση, είχε 
άποφασίσει νά κάνει τό συνέδριό της στό Πούλκοβο 
τόν'Αύγουστο τού ’14, συνέδριο πού δέν έγινε φυσικά 
λόγω τού πολέμου.

Πόλεμος καί επανάσταση

Είναι φυσικό ότι μέ τήν κήρυξη τού πολέμου, τά σχέ­
δια τών άστρονόμων γιά τόν έκσυγχρονισμότοΰ ύλικοΰ 
άναβλήθηκαν επ’ άόριστον, όπως εξάλλου διακόπη­
καν οί σχέσεις μέ τούς Γερμανούς άστρονόμους, σχέ- 

, σεις πού είχαν μιά βαθιά παράδοση απ’ τήν εποχή τών 
Στροΰβε. Αύτή ή κατάσταση, δηλαδή ή σχετική άπο- 
μόνωση τών Ρώσων λόγω τού πολέμου, οδήγησε τούς 
άστρονόμους νά προτείνουν τήν οργάνωση μιας Ρωσι­
κής ’Αστρονομικής 'Ένωσης, τήν έξέλιξη τής όποιας 
θά δούμε παρακάτω.

Έ νώ  οί συνέπειες τού πολέμου ήταν μιά γενική άνα- 
βολή τών άναμενομένων άλλαγών, ή έπανάσταση ά- 
ναστάτωσε άπό τίς πρώτες κιόλας στιγμές τή ρωσική 
άστρονομία. "Ισως είναι συμβολικά τά γεγονότα στό 
Πούλκοβο στίς 10-12 Νοεμβρίου τού 1917, όταν τό α­
στεροσκοπείο δέχτηκε μερικές βόμβες. Ή  άμεσότερη 
όμως επίδραση τής επανάστασης στήν άστρονομία ή­
ταν οί ύλικές δυσκολίες: έξω άπ’ τίς γενικές ελλείψεις 
τής χώρας στά χρόνια τού εμφυλίου, τά άστεροσκο- 
πεΐα πάσχουν άπό τήν έλλειψη ήλεκτρικοΰ ρεύματος, 
φωτογραφικών πλακών (είσάγονταν άπ’ τό έξωτερι- 
κό) καί φυσικά κάθε άλλου είσαγόμενου είδους. Οί έΓ 
παφές μέ τούς ξένους άστρονόμους, ήδη πολύ δύσκο­
λες άπ’ τίς άρχές τού πολέμου, διακόπτονται έντελώς. 
"Ενα συγκεκριμένο πρόβλημα, γιά παράδειγμα, είναι 
οί έφημερίδες περί άστρονομίας:όπως οί Ρώσοι δέν έ­
βγαζαν τέτοιες, χρησιμοποιώντας τίς ξένες γιά τίς ά­
νάγκες κυρίως τής άστρόμετρίας, ή έλλειψή τους θά 
ώθήσει στήν ίδρυση τού 'Υπολογιστικού ’Ινστιτούτου 
γιά τήν έκδοση, ρωσικών πιά, σχετικών έφημερίδων.

Αίγοι άστρονόμοι συνέχισαν νά έργάζονται μέ τίς 
δύσκολες συνθήκες τού έμφυλίου, συνθήκες πού έφε­
ραν έξάλλου καί το θάνατο ένός απ’ αύτούς, τού Ζέμ-
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τσοφ, πού πέθανε από «πείνα καί εξάντληση» τό Νο­
έμβριο τού 1920.2 Διαβάζουμε στην έκθεση γιά τό 
1918-19 πού παρουσίασε ό διευθυντής τοϋ Πούλκοβο 
στό σοβιέτ τοϋ άστεροσκοπείου:

« Ή  επιστημονική δραστηριότητα εξελίχθηκε αύτή 
τή χρονιά ύπύ δύσκολες συνθήκες: τό προσωπικό 
ύπέφερε τό βάρος μιας αβέβαιης κατάστασης, κα­
θώς δέν ήταν βέβαιο γιά τόν τρόπο μέ τόν όποιο ή 
νέα κυβέρνηση θά έδινε τά μέσα γιά τήν αντιμετώ­
πιση τών καθηκόντων πού είχε ορίσει τό αστερο­
σκοπείο στις προηγούμενες έποχές».3

Φυσικά, όλα αύτά τά χρόνια, έχουμε μιά κάθετη πτώ­
ση τών δημοσιεύσεων. Τό Δελτίο τοϋ Άστεροσκοπείου 
τού Πούλκοβο, πού δημοσίευε πρίν τό Ί 7  5 τεύχη τό 
χρόνο κατά μέσο όρο, δέν έκδίδει κανένα τεύχος άπ’ 
τό ’17 ώς τό ’19, κι άπ’ τό ’19 ώς τό ’23 μόνο 4 τεύχη. 
'Ό σο γιά τίς περίφημες «’Εκδόσεις τού ’Αστεροσκο­
πείου τού Πούλκοβο» όπου δημοσιεύονται όλες οί βα­
σικές εργασίες τοϋ άστεροσκοπείου, όπως οί κατάλο­
γοι κ.λπ., δέν επανεκδίδονται καθόλου ώς τό 1927.

Διαβάζουμε σχετικά σέ ένα σημείωμα τής συντακτι­
κής επιτροπής τόΰ Δελτίου  τό 1923:

«Οί χρονιές άπ' τό 1914 ώς τό 1922 υπήρξαν φοβε­
ρά δύσκολες σέ ό,τι αφόρα τά έντυπα, κι αύτό αν­
τανακλάται κυρίως στό Δελτίο τού ’Αστεροσκο­
πείου τού Πούλκοβο. Ό πως όλον αύτό τόν καιρό, 
ή έκδοση στην επαρχία ήταν πιό έφικτή άπ' ο,τι 
στό Πέτρογκραντ, τά τεύχη 81, 82 καί 83 έκδόθη- 
καν στό Νικολάεβ... Στό Πέτρογκραντ, ή έκτύπω- 
ση έγινε σέ διάφορα τυπογραφεία καί πολλές φο­
ρές σ ' ορισμένα άπ ’ αύτά δέν ύπήρχαν ειδικευμένοι 
έργάτες. ’Α π ' τό 1923, τό ’Αστεροσκοπείο έχει τήν 
δυνατότητα νά εκδίδει τακτικά τό Δελτίο του άπό 
τό ΰοείζάαΐ (κρατικές εκδόσεις)».4

Αύτά γιά τίς υλικές καί τεχνικές δυσκολίες. Ή  επα­
νάσταση όμως φέρνει συγχρόνως καί μιά βαθιά αλλα­
γή στίς δομές τών αστρονομικών ίνστιντούτων. Στό 
Πούλκοβο, διευθυντής άπό τό 1916 είναι ό Μπελοπόλ- 
σκι, πού είναι εκείνη τήν εποχή καί θά παραμείνει ώς 
τό θάνατό του τό 1934, ό πιό γνωστός Ρώσος άστρονό- 
μος. ’Αμέσως μετά τήν επανάσταση τού Φεβρουάριου 
τού Ί7 , ό Μπελοπόλσκι βρίσκεται σέ διένεξη μέ τό 
βοηθητικό προσωπικό πού άπαιτέϊ καλύτερα δωμάτια 
άπό κείνα τού υπογείου, όπου έμενε ώς τότε. Ό  διευ­
θυντής εξάλλου θά υποχωρήσει ύστερα απ’ τήν παρέμ­
βαση τών τοπικών άρχών πού ύποστηρίζουν τό βοηθη­
τικό προσωπικό.5

’Απ’ τό Δεκέμβριο τού 1917, ιδρύεται καί τό «Σοβιέτ 
τών άστρονόμων τού Πούλκοβο». Τό σοβιέτ παίρνει 
στά χέρια του τή διεύθυνση τού άστεροσκοπείου ώς 
τόν Ιούνιο τού 1918. Τότε, ή ρωσική ’Ακαδημία σέ συ­
νεδρίασή της, «νομιμοποιεί» τό σοβιέτ τού Πούλκοβο, 
τού παρέχει τή γενική έποπτεία τοϋ άστεροσκοπείου 
καί τού άναθέτει τήν εκλογή γιά τήν πλήρωση όλων 
τών θέσεων έκτος άπό τή θέση τού διευθυντή. Ό  και­
νούργιος διευθυντής εκλέγεται άπό μιά ειδική επιτρο­
πή πού τήν άποτελοΰν άντιπρόσωποι τού σοβιέτ καί 
τής ’Ακαδημίας Επιστημών καί έχει πρόεδρο τόν

2. Pulkovskaya Observatoriya, A.N. Dadaev, Λένινγκραντ, 
1972.
3. "Εκθεση γιά τό 1918-1919 τού διευθυντή τού Πούλκοβο 

γιά τό σοβιέτ τού άστεροσκοπείου.
4. Bulletin de /' Observatoire Central à Poulkovo, No. 89, 1923.
5. Pulkovskaya Observatoriya, A.N. Dadaev, Λένινγκραντ, 

1972.

πρόεδρό της. ’Έτσι, τόν ’Ιούνιο τοϋ 1919, νέος διευ­
θυντής τού Πούλκοβο εκλέγεται ό Ίβάνοβ, καθηγητής 
άστρονομίας ότό πανεπιστήμιο τού Πέτερσμπουργκ. 
Ό  Ίβάνοβ ήταν κι ό πρόεδρος τής νεοσυσταθείσης 
Ρωσικής ’Αστρονομικής "Ενωσης. Λίγο πρίν άπό τίς 
εκλογές, ό Μπελοπόλσκι είχε άποσύρει τήν ύποψηφιό- 
τητά του.

Οί θεσμικές εξελίξεις

Μεγάλο ενδιαφέρον παρουσιάζει ή εξέλιξη τών δικαιο­
δοσιών τού σοβιέτ των άστρονόμων τού Πούλκοβο, ε­
ξέλιξη πού βλέπουμε παράλληλα καί στά σοβιέτ όλων 
τών άλλων σοβιετικών άστεροσκοπείων. Τό παρά­
δειγμα τού Πούλκοβο είναι τό πιό σημαντικό, μιά καί 
λόγω τοϋ μεγάλου άριθμοΰ τών έργαζομένων τοϋ ά- 
σ τε ρ ο σ κ ο π ε ίο ιυ , τό  σ ο β ιέ τ  λ ε ιτο ύ ρ γ η σ ε  π ιό  ο υ σ ια σ τ ι­
κ ά  άπό διάφορα σοβιέτ άστεροσκοπείων μέ πολύ λί- 
γους ύπαλλήλους, πού είχαν περισσότερο τυπικό πα­
ρά ούσιαστικό νόημα.

"Οπως είδαμε, μετά τή «νομιμοποίησή» του, τό 
1918, τό σοβιέτ τού Πούλκοβο άποφασίζει γιά τή γενι­
κή λειτουργία τοϋ άστεροσκοπείου καί γιά όλο τό 
προσωπικό εκτός άπ’ τόν διευθυντή. Τό καταστατικό 
τοϋ 1921 θέτει επικεφαλής τοϋ σοβιέτ ένα τριμελές 
προεδρείο. Τό διευθυντή τοϋ άστεροσκοπείου, τόν ύ- 
ποδιευθυντή καί τόν επιστημονικό γραμματέα. (Ε κ εί­
νη τήν εποχή: Ίβάνοφ, Ρένζ καί Κοντράτεβ). "Οσο γιά 
τήν κατανομή τών κονδυλίων, αύτή άποφασίζεται άπό 
μιά επιτροπή πού απαρτίζεται άπ’ τόν διευθυντή, τρία 
μέλη τοϋ σοβιέτ καί τρία μέλη άπ’ τό ύπόλοιπο προ­
σωπικό τοϋ άστεροσκοπείου. ’Εδώ σημειώνουμε ότι 
τό σοβιέτ δέν άπαρτίζεται άπ’ όλους τούς έργαζομέ- 
νους τοϋ άστεροσκοπείου.6

Τόν ’Απρίλιο τοϋ 1928, δημιουργεΐται ένα διευθυντι­
κό συμβούλιο τοϋ άστεροσκοπείου πού άπαρτίζεται 
άπ’ τά τρία μέλη τοϋ προηγούμενου προεδρείου καί ε­
πιπρόσθετα άπό άστρονόμους πού έκλέγονται άπ’ τό 
σοβιέτ. Αύτό τό συμβούλιο άναλαμβάνει τή διοικητι­
κή εργασία ενώ ή επιστημονική εργασία παραμένει 
στή δικαιοδοσία τοϋ σοβιέτ, στό όποιο μπαίνουν τό 
1928 όλα τά μέλη τοϋ άστεροσκοπείου.

Τό 1930, τά οικονομικά περνοϋν στή δικαιοδοσία έ- 
νός δεύτερου υποδιευθυντή τών οικονομικών. "Ενα 
χρόνο μετά, τό 1931, έχουμε τό τελειωτικό σχήμα διοί­
κησης τοϋ άστεροσκοπείου: Τό Πούλκοβο διαιρείται 
σέ επτά τομείς μέ ένα διευθυντή έπικεφαλής σέ κάθε 
τομέα. "Ετσι σιγά σιγά, οί άποφάσεις φεύγουν άπ’ τή 
δικαιοδοσία τοϋ σοβιέτ τών άστρονόμων καί παίρνον- 
ται διοικητικά, μέ μιά όμως διαφορά σέ σχέση μέ τό 
προεπαναστατικό σχήμα: Πρίν τό Ί7 , τό ’Αστερο­
σκοπείο έξαρτιόταν άπό ένα διευθυντή, ένώ μετά τό 
’31, άπό τόν διευθυντή, τούς δύο ύποδιευθυντές καί 
τούς επτά διευθυντές τών τομέων.7

"Ας ρίξουμε όμως μιά ματιά στους έπτά τομείς τούς 
οποίους διαιρέθηκε τό Πούλκοβο. Οί πέντε είναι κα­
θαρά επιστημονικοί κι εκπαιδευτικοί: Ά στρομετρία, 
’Αστροφυσική, Θεωρητική ’Αστρονομία, Γεωδεσία, 
Παιδεία. Ό  έκτος είναι ό τομέας τής Ε θνικής Ά μ υ ­
νας, γιά τόν όποιο δέν έχουμε ετήσιες εκθέσεις, άλλά 
άν τόν συγκρίνουμε μέ τόν άνάλογο τομέα τοϋ Ίνστι-

6. Ibidem.
7. Βλ. τίς έτήσιες «’Εκθέσεις τού ’Αστεροσκοπείου τού 

Πούλκοβο», δημοσιευμένες άπό τό 1924 καί μετά στό Astro- 
nomicheskij Zhurnal.
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τούτου Στέρνμπεργκ, του όποιου ή γενική δραστηριό­
τητα δημοσιευόταν στίς έτήσιες έκθέσεις τού ’Ινστι­
τούτου, ό τομέας τής άμυνας έρευνούσε τήν άτμόσφαι- 
ρα (δομή, άπορρόφηση κ.λπ.) καί τίς σχέσεις "Ηλιου 
καί Γης.

Ό  έβδομος τομέας είναι ό τομέας τής μεθοδολογίας 
κι είχε τά άκόλουθα καθήκοντα όπως διαβάζουμε 
στήν "Εκθεση τού ’Αστεροσκοπείου τού Πούλκοβο 
γιά τό 1931:

«1) Ή  συστηματική διερεύνηση τής μεθοδολογίας 
στόν τομέα τής άστρονομίας. 2) Ή  έρευνα των πο­
λύπλοκων μεθοδολογικών θεμάτων γιά τήν έφαρ- 
μογή τους στους τομείς του ’Αστεροσκοπείου. 3) 
Ιδεολογικός έλεγχος τών δημοσιεύσεων. 4) Ιδεο­
λογική προετοιμασία τών φοιτητών. 5) Μαρξιστι­
κή - λενινιστική διαπαιδαγώγηση τών έπιστημό- 
νων έρευνητών. 6) Σύνδεση μέ τίς έργασίες τών 
άλλων τομέων».8

"Ετσι, σέ καθένα άπ’ τούς άλλους τομείς τού ’Αστε­
ροσκοπείου, οργανώθηκε μιά «μεθοδολογική τρόικα» 
πού άπαρτιζόταν άπ’ τόν διευθυντή τού τομέα, έναν έ- 
πιστημονικό συνεργάτη κι έναν άντιπρόσωπο τού με­
θοδολογικού τομέα.

Παρόμοια θεσμική εξέλιξη μ’ εκείνη τού άστερο- 
σκοπείου τού Πούλκοβο, άκολούθησαν σ’ αύτή τήν 
περίοδο καί τά άλλα μεγάλα άστρονομικά ινστιτούτα 
τής χώρας, όπως τά ινστιτούτα άστρονομίας καί α­
στροφυσικής καί τό ινστιτούτο Στέρνμπεργκ πού τά 
διαδέχτηκε, τό άστεροσκοπείο τής Μόσχας, τού Κίε­
βου, τού "Ενγκελγκχαρντ κ.ά.

Παράλληλα μέ τίς άλλαγές στόν τρόπο διοίκησης 
τών μεμονωμένων ιδρυμάτων έχουμε όλα αύτά τά 
χρόνια καί μιά μεγάλη άνακατάταξη στίς σχέσεις ι­
δρυμάτων καί κράτους όπως καί στίς σχέσεις άνάμε- 
σα στά διάφορα ιδρύματα καί, γενικότερα, στούς ά- 
στρονόμους.

"Ως τό 1917, δέν ύπήρχε κανένα γενικό συντονιστι­
κό όργανο τής ρωσικής άστρονομίας. Τά έπιστημονι- 
κά προ,γράμματα τών διαφόρων ιδρυμάτων έξαρτών- 
ταν άπό τούς διευθυντές τους. Τό 1890, ό Μπρεντίκιν 
είχε οργανώσει τήν Ρωσική ’Αστρονομική Εταιρεία, 
ή όποια όμως δέν κατόρθωσε νά πάρει πανρωσικό χα­
ρακτήρα, κι έμεινε μ\ά άπό κείνες τίς έταιρειες τού πε­
ρασμένου αιώνα πού βρίσκονταν άνάμεσα στήν έκλαΐ- 
κευση καί τήν έπιστήμη, οργανώνοντας διαλέξεις ή 
κάποια δανειστική βιβλιοθήκη. Τό ίδιο Ισχύει καί γιά 
άλλες δύο έταιρειες, τών Ερασιτεχνών ’Αστρονόμων 
τού Νίζνι Νοβγκορόντ καί τής Μόσχας. Μιά προσπά­
θεια πού έγινε γιά τήν οργάνωση τών Ρώσων ήλιοα­
στρονόμων στίς άρχές τού αιώνα άπ’ τόν Μπελοπόλ- 
σκι, σχετιζόμενη μέ τή Διεθνή 'Ηλιακή 'Ένωση, δέν 
πέτυχε. Κι όπως άναφέραμε προηγουμένως, ή άπομό- 
νωση πού έφερε ό πόλεμος, ώθησε σέ μιά νέα προσπά­
θεια σύστασης Πανρωσικής ’Αστρονομικής 'Ένωσης.

Δίνουμε κάποια έμφαση στή Ιστορία αυτής τής "Ε­
νωσης γιατί είναι άπό τίς έλάχιστες περιπτώσεις ένός 
τέτοιου! έθνικοΰ όργάνου πού λειτούργησε τόσο άπο- 
τελεσματικά. 'Η  σύσταση καί τό πρώτο συνέδριο τής 
Ρωσικής ’Αστρονομικής "Ενωσης έγινε τόν ’Απρίλιο 
τού 1917 στό Πέτρογκραντ καί 64 άστρονόμοι άπ’ όλα 
σχεδόν τά ρωσικά ιδρύματα κατόρθωσαν νά πάρουν 
μέρος, παρά τήν κατάσταση τών μεταφορών έκείνη 
τήν περίοδο. Βέβαια, οί άποφάσεις γιά τόν προγραμ­
ματισμό καί τήν έξέλιξη τής άστρονομίας πού έλήφθη- 
σαν σ’ έκεΐνο τό συνέδριο δέν μπόρεσαν νά εφαρμο­
στούν λόγω τού έμφυλίου πολέμου. Παρ’ όλα αύτά ό­

μως, όρισμένες έπιτροπές πού οργανώθηκαν άπ’ αύτό 
τό συνέδριο, οδήγησαν, λίγα χρόνια άργότερα, στή 
σύσταση τού ’Ινστιτούτου ’Αστρονομίας καί Γεωδε- 
σίας τού Πέτρογκραντ.

Τό έπόμενο συνέδριο πού ήταν νά γίνει τό ’18, άνα- 
βλήθηκε λόγω τού έμφυλίου, κι έγινε τόν Αύγουστο 
τού ’20, πάλι κάτω άπό δύσκολες συνθήκες: πόλεμος 
μέ τήν Πολωνία καί εμφύλιος πόλεμος μέ τόν Βράν- 
γκελ. Γι’ αύτό κιόλας τό λόγο, άστεροσκοπεία όπως 
τού Χάρκοβ'ήτοΰ Σιμεϊςδέν μπόρεσαν νά στείλουν άν- 
τιπροσώπους. Μά άκριβώς λόγω αύτών τών δυσκο­
λιών στήν επικοινωνία μεταξύ τών έπιστημονικών ι­
δρυμάτων, αύτό τό συνέδριο είχε καί τή σημασία τής 
επαφής τών Ρώσων άστρονόμων ύστερα άπό τρία 
χρόνια σχεδόν πλήρους άπομόνωσης γιά τά ιδρύματα 
πού βρίσκονταν σέ διαφορετικές πόλεις.

Αύτό πού έχει κάποιο ενδιαφέρον γιά μάς, είναι ό 
τρόπος μέ τόν όποιο οργανώθηκε ή 'Ένωση. Τά πρώ­
τα συνέδριά της δέν έριξαν τό βάρος στίς έπιστημονι- 
κές άνακοινώσεις. ΟΙ βασικότερες άνακοινώσεις καί 
συζητήσεις είχαν σχέση μέ τόν γενικό προγραμματι­
σμό τής άστρονομίας καί μέ τήν ένημέρωση γιά τά 
προγράμματα τών διαφόρων ιδρυμάτων. Καί ήδη, 
παρ’ όλα τά προβλήματα τής στιγμής, στό συνέδριο 
τού ’20 βλέπουμε μιά πληθώρα προτάσεων καί ιδεών 
πού δείχνει τίς δυνατότητες σημαντικής άνανέωσης 
τής ρωσικής άστρονομίας. Κατ’ αρχήν, οί άστρονόμοι 
πού διακρίνονται σ’ αύτό τό συνέδριο, είναι σχετικά 
νέοι καί άγνωστοι άκόμα έξω άπό τή Ρωσία. Μετά, τά 
προγράμματα πού προτείνονται ξεφεύγουν σημαντικά 
άπό τά κλασικά »προγράμματα τής άστρομετρίας πού 
άπασχολούσαν ώς τότε τό ρωσικό άστρονομικό δυνα­
μικό. ’Έτσι, προτάθηκε ή σύσταση ένός άστροφυσι- 
κοΰ άστεροσκοπείου κι ένός άστεροσκοπείου σέ μεγά­
λο ύψος στά νότια Ά λτα ϊκά  όρη. "Οσο γιά τά κλασι­
κά προγράμματα άστρομετρίας, συζητήθηκαν τρόποι 
συνεργασίας τών διαφόρων ιδρυμάτων καί συμμετο­
χής σέ κοινά προγράμματα, ύπήρξε δηλαδή κι εκεί 
μιά ριζικά διαφορετική προσέγγιση άπ’ τήν προεπανα­
στατική περίοδο.

Ε κ εί όπου τό συνέδριο δέν μπόρεσε νά καταλήξει, 
ήταν στά καινούργια εκπαιδευτικά προγράμματα γιά 
τούς φοιτητές τής ’Αστρονομίας. ”Ας σημειώσουμε ό­
τι ή νεά γενιά τών άστρονόμων, αύτή δηλαδή πού άρ­
χισε νά διακρίνεται μετά τό ’20, είχε, τουλάχιστον ώς 
πρός τά πιό μεγάλα ονόματα, μετεκπαιδευτεί στό έ- 
ξωτερικό. 'Η  καινούργια κατάσταση έπέβαλε τή δη­
μιουργία μιας πιό οργανωμένης μετεκπαίδευσης στή 
Σοβιετική 'Ένωση, έκτος δηλαδή άπό τήν πρακτική 
μετεκπαίδευση πού γινόταν ώς τότε καί πού συνίστα- 
το στήν έκμάθηση κάποιου τομέα τής άστρονομίας μέ 
τή δουλειά δίπλα σέ κάποιον γνωστό άστρονόμο.

"Οσο γιά τίς σχέσεις μέ τό έξωτερικό, πού είχαν ό­
πως είπαμε έπανειλημμένα διακοπεί έντελώς, μιά άπό 
τίς βασικές διεκδικήσεις όλου τού άστρονομικοΰ κό­
σμου ήταν νά βρεθεί κάποιος τρόπος έπαφής. 'Η  ε­
παφή μέσω τού ραδιοφώνου πού συζητήθηκε φάνηκε 
άρκετά ούτοπιστική, καί τελικά τό νέο κράτος δέχθη­
κε νά επιτρέψει καί νά χρηματοδοτήσει ένα ταξίδι στή 
Δύση μιας όμάδας άστρονόμων.9

Τό 3ο συνέδριο τής "Ενωσης πού έγινε τό 1924, σέ ό- 
μαλότερες συνθήκες (ή ΝΕΠ είχε έφαρμοστέϊ πρίν άπό

8. «"Εκθεση τού Άαιεροσκοπείου τού Πούκλοβο γιά τό 
1931», Astron. Zh.. τ. 9,VjpX. 277, 1932.
9. Γιά τό 2ο συνέδριο, βλ. Trudy II. Ill i IVastronomicheskikh 

s' 'ezdov, Λένινγκραντ, 1929.
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αρκετό καιρό), έθεσε σέ λειτουργία μιά πιό οργανω­
μένη δημοκρατία μέσα στήν "Ενωση. Γιά παράδειγμα, 
τά μέλη τής "Ενωσης έπαψαν νά είναι ισόβια, ή συν­
δρομή μειώθηκε, τό σοβιέτ τής "Ενωσης θά άλλαζε σέ 
κάθε συνέδριο καί Ιδρύθηκε ένα μόνιμο Ε κτελεστικό 
Γραφείο. Αυτά τά μέτρα εφαρμόστηκαν τότε σ’ όλες 
τίς παρόμοιες ένώσεις ή συλλόγους καί έχουν σχέση 
μέ ένα κυβερνητικό διάταγμα πού δημοσιεύτηκε έκεί- 
νη τήν εποχή καί αφορούσε τήν οργάνωση των «μή 
κερδοσκοπικών σωματείων». Αύτό πού μάς προκαλεΐ 
τή μεγαλύτερη ίσως εντύπωση στό συνέδριο τού ’24, 
είναι οί διεκδικήσεις των αστρονόμων άπέναντι στό 
κράτος, γιατί είναι ή πρώτη φορά πού εκφράζονται ε­
πίσημα καί μαζικά. Αυτές οί διεκδικήσεις έχουν σχέ­
ση μέ τούς χαμηλούς μισθούς καί μέ τήν έλλειψη κον- 
δυλίων γιά τή σωστή λειτουργία των Ιδρυμάτων. Οί 
διεκδικήσεις ακολουθήθηκαν μέ άπειλές γιά κλείσιμο 
τού άστεροσκοπείου τής Τασκένδης καί τού Έ νγκελ- 
γκχαρντ. Τό πρόβλημα τών εκδόσεων των έπιστημο- 
νικών έργασιών, τό πρόβλημα γενικότερα τής ένημέ- 
ρωσης τών αστρονόμων καί τό πρόβλημα τών σχέσε­
ων μέ τό εξωτερικό, ήταν οί άλλες βασικές διεκδική­
σεις τού συνεδρίου. Αυτό τό 3ο συνέδριο, πού έμφανί- 
ζεται καί ώς ή δυναμικότερη καί μαχητικότερη εκδή­
λωση πού έκαναν ποτέ οί Ρώσοι άστρονόμοι, θά είναι 
καί τό τελευταίο συνέδριο αύτοϋ τού είδους τής Ρωσι­
κής ’Αστρονομικής "Ενωσης.10 11 Αίγο μετά, οί δυσκο­
λίες γιά τήν "Ενωση άρχίζουν, καί συγκεκριμένα σέ 
σχέση μέ τήν οργάνωση τού 4ου συνεδρίου της.

Τό 4ο συνέδριο έπρεπε νά γίνει τό 1926. Έ ν  τώ μετα­
ξύ όμως εμφανίστηκε ένα άπρόβλεπτο εμπόδιο. Σύμ­
φωνα μέ τά κρατικά διατάγματα, μιά Πανσοβιετική 
"Ενωση έπρεπε νά άπαρτίζεται από συγκεκριμένες Ε ­
νώσεις στό επίπεδο τών διαφόρων Σοβιετικών Δημο­
κρατιών. 'Έπρεπε δηλαδή ή ’Αστρονομική "Ενωση 
νά φτιάξει μικρότερες ’Αστρονομικές Ενώ σεις γιά τίς 
διάφορες Σοβιετικές Δημοκρατίες, νά άναγνωριστούν 
κάνοντας συνέδρια, καί μετά νά ένωθοϋν γιά νά ξα- 
νααποτελέσουν τήν ήδη ύπάρχουσα Σοβιετική ’Α­
στρονομική "Ενωση. ’Αλλιώς τό 4ο συνέδριο δέν μπο­
ρούσε νά γίνει, γιατί έπρεπε πρώτα νά έχει τήν έγκριση 
τού ΚομιΙσαριάτου τού Ααοΰ τών Εσωτερικών, έγ­
κριση πού δέν δινόταν χωρίς τήν παραπάνω πολύπλο­
κη διαδικασία. Φυσική ήταν λοιπόν ή καθυστέρηση 
τού συνεδρίου πού έγινε τελικά τό 1928 άντί τό ’26 κι 
αύτό χάρη σ’ ένα άπλό τέχνασμα: Θεωρήθηκε άπλώς 
ώς τό Ιο συνέδριο τής ’Αστρονομικής "Ενωσης τής 
Σοβιετικής Δημοκρατίας τής Ρωσίας, όπου ήταν ά­
πλώς καλεσμένοι κι οί άστρονόμοι τών άλλων Δημο­
κρατιών.11 Παρ’ όλα αυτά, μπορούμε νά πούμε ότι καί 
τό συνέδριο τού ’28 είναι ένα ζωντανό συνέδριο, μέ 
προτάσεις οργανωτικές καί μέ συγκεκριμένα άποτε- 
λέσματα: τή σύσταση επιτροπών όπως ή επιτροπή βα­
ρύτητας, ή έπιτροπή φωτομετρίας, ή έπιτροπή κομη­
τών, πού είχαν σκοπό τήν ένοποίηση όλων τών προ­
γραμμάτων στά ιδρύματα τής Σοβιετικής "Ενωσης 
καί έπίσης τήν άποπεράτωση συγκεκριμένων έργα­
σιών πού φορέας τους θά ήταν οί ίδιες οί έπιτροπές, ό­
πως λ.χ. ή ένοποίηση τών ονομασιών στή φωτομετρία 
κι ή κλίμακα ανάμεσα σέ φωτομετρία οπτική καί φω­
τογραφική. Τέλος, υπήρξε μιά πρόταση άρκετά ένδια- 
φέρουσα γιά τήν οργάνωση διεθνών συνεδρίων άπό 
τήν ’Αστρονομική "Ενωση καί ή πρόταση νά γίνει ή 
"Ενωση τό έπίσημο όργανο προγραμματισμού τής Σο­
βιετικής ’Αστρονομίας γιά τό πρώτο πενταετές σχέ­
διο, πού θ’ άρχιζε νά έφαρμόζεται έκείνη τή χρονιά.12

Τό συνέδριο τού ’28 θά είναι καί τό τελευταίο τής

Σοβιετικής ’Αστρονομικής "Ενωσης καί ή ίδια θά πά- 
ψει νά υπάρχει τό 1932, πέφτοντας θύμα τής γενικότε­
ρης άνακατάταξης τών σχέσεων τών Επιστημονικών ι­
δρυμάτων καί τού κράτους. Κατ’ άρχήν, τυπικά, ή "Ε­
νωση δέν μπόρεσε νά λύσει μέ τή μορφή πού είχε τό 
πρόβλημα πού έθετε 6 νόμος καί πού άναφέραμε 
προηγουμένως: νά συσταθεί δηλαδή ώς συνασπισμός 
ένώσεων τών έπιμέρους δημοκρατιών τής ΕΣΣΔ. Με­
τά, κι αύτό είναι ίσως πιό ούσιαστικό, ό τρόπος οργά­
νωσης τής "Ενωσης έρχόταν σ’ άντίφαση μέ τόν τρό­
πο οργάνωσης καί προγραμματισμού τής σοβιετικής 
έρευνας τών άρχών τής δεκαετίας τού ’30, όπως θά 
δούμε παρακάτω.

Ώ ς  πρός τό σχήμα πού διαδέχτηκε τήν Ρωσική ’Α­
στρονομική "Ενωση, μπορεί νά συνοψίσει κανείς τά α­
κόλουθα: ή παλιά Ρωσική ’Αστρονομική Εταιρεία 
τού 1890 καί οί παλιές Εταιρείες ’Ερασιτεχνών ’Α­
στρονόμων τού Νίζνι—Νόβγκοροντ καί τής Μόσχας 
ενώθηκαν γιά νά σχηματίσουν τήν ’Αστρονομική καί 
Γεωδεσική Εταιρεία τής ΕΣΣΔ, μιά έταιρεία πού άπό- 
κτησε άμέσως γραφεία σέ πολλές σοβιετικές πόλεις. 
Ή  εταιρεία αύτή οργανώθηκε μέ μιά κεντρική έπιτρο­
πή στή Μόσχα, τής οποίας πρόεδρος άπό τό 1932 ώς 
τό 1950 ύπήρξε ό Α. Μιχαήλοβ. Βλέπουμε άμέσως μιά 
διαφορετική δομή, μέ προέδρους πού δέν άλλάζουν 
κάθε τρία ή τέσσερα χρόνια άλλά κάθε είκοσι περί­
που. "Οσο γιά τή δραστηριότητα τής έταιρείας γιά τήν 
περίοδο πού μας ένδιαφέρει, συνίστατο κυρίως στήν 
προώθηση τού 2ου πενταετούς σχεδίου γιά τήν ’Α­
στρονομία, σχέδιο πού έκπονήθηκε πιά άπό άλλες 
διοικητικές δομές όπως θά δούμε άμέσως παρακάτω.

Στις 30 καί 31 ’Οκτωβρίου τού 1931, τό Επιστημονι­
κό Τμήμα τού Κομισαριάτου τού Λαού στήν Παιδεία 
οργάνωσε μιά συνεδρίαση τών άστρονομικών φορέων 
γιά νά τεθούν οί βάσεις τού προγραμματισμού τής ά- 
στρονομίας. Αύτή ή συνεδρίαση άσχολήθηκε μέ τά 
συγκεκριμένα προβλήματα τής άστρονομίας άλλά καί 
μέ τήν έφαρμογή τής νέας ’ιδεολογικής γραμμής στήν 
άστρονομία, σέ φραστικό τουλάχιστον έπίπεδο. Πράγ­
ματι, στίς συγκεκριμένες έργασίες έκείνης τής έποχής 
δέν φαίνεται ή παραμικρή άλλαγή ώς πρός τίς άντί- 
στοιχες τής δεκαετίας τού ’20 καί ώς πρός τά θέματα 
έρευνας, ούτε όμως καί ώς πρός τή φρασεολογία. "Ε­
να χαρακτηριστικό άπόσπασμα τής άπόφασης τής 
συνεδρίασης πού οργάνωσε τό ’Επιστημονικό Τμήμα:

«Στά σχέδια τών έργασιών τών Αστρονομικών ι­
δρυμάτων πρέπει νά δοθεί ιδιαίτερη έμφαση στίς 
έργασίες γιά τή σοσιαλιστική οίκοδόμηση τής χώ ­
ρας, γιά τήν άντ¡εκκλησιαστική προπαγάνδα, γιά 
τήν Αεροπορία καί τήν παιδεία. Πρέπει νά δοθεί ή 
μεγαλύτερη προσοχή στίς μεθόδους τής ομαδικής 
δουλειάς, τής σοσιαλιστικής άμιλλας, τής πρωτο­
πορίας καί τής συμφωνίας τών έργασιών μέ τό 
σχέδιο χρηματοδότησης τής βιομηχανίας. Ό  κοι­
νωνικός έλεγχος πρέπει νά ένισχυθεΐ Αναφορικά 
μέ τίς έργασίες τών ιδρυμάτων» .13

Αύτό πού θά δεσπόσει στήν προβληματική τού προ­
γραμματισμού τής άστρονομίας άπό αύτή τή συνε­
δρίαση τού 1931 καί μετά είναι οί έφαρμογές. Συγκε­

10. Γιά τό 3ο συνέδριο^ βλ. Ibid.
11. «Otchet Soveta Assotsjatsii Astronom’ov RSFSR za 1924-1928 
gody», Trudy II. Ill i IVastronomicheskikh s' 'ezdov, σελ. 38.
12. Γιά τό 4o συνέδριο, βλ. Trudy II. Ill, i IVastronomicheskikh
s' 'ezdov.
13. «Soveshchenie astronomicheskikh uchrezhdemj pri Sektore 
Nauki», Astron. Zh., τ. 8, σελ. 1931.



58

κριμένα, τά θέματα στά όποια άποφασίστηκε νά δοθεί 
βραβείο σ’ οποίον θά τά έλυνε μέσα στό 1931 ήταν: νά 
βρεθεί μιά γρήγορη μέθοδος γιά τή μέτρηση τής βαρύ­
τητας στά διάφορα μέρη καί γιά τή μέτρηση των γεω­
γραφικών συντεταγμένων ένός σημείου. Βλέπουμε μιά 
σημαντική στροφή σέ θέματα συγκεκριμένα, σέ σχέση 
μέ τό βάρος πού έδωσε στή δεκαετία του ’20 ή Σοβιετι­
κή ’Αστρονομία στή βασική έρευνα σέ νέους μάλιστα 
τότε τομείς. Τό 1931, τό ’Επιστημονικό Τμήμα τού Κο- 
μισαριάτου τού Λαού στήν Παιδεία συγκρότησε καί 
τήν ’Αστρονομική ’Επιτροπή τής Ρωσικής Δημοκρα­
τίας, πού θά ήταν από δώ καί πέρα τό όργανο προ­
γραμματισμού καί εφαρμογής τών σχεδίων τής Σοβιε­
τικής ’Αστρονομίας. Ή  ’Αστρονομική ’Επιτροπή α­
παρτιζόταν άποκλειστικά άπό άστρονόμους χωρίς εκ­
πρόσωπο τού κράτους. Πρόεδρός της έγινε ό πολύ 
γνωστός εκείνα τά χρόνια Ρώσος άστρονόμος Β. Νου- 
μέροφ καί τά υπόλοιπα μέλη ήταν κι αύτά καθιερωμέ­
νοι έπιστήμονες.

Τόν Ιανουάριο — Φεβρουάριο τού 1932, ή 17η συνε­
δρίαση τού ΚΚΣΕ εξαπέλυσε τό σύνθημα: «νά φτάσου­
με καί νά ξεπεράσουμε τά προηγμένα βιομηχανικά κρά­
τη»· έτσι τό 2ο πενταετές καλοΰσε σέ ένα «μεγάλο άλ­
μα» σ’ όλους τούς επιστημονικούς τομείς. Τό 2ο πεν­
ταετές είναι καί τό πρώτο ούσιαστικά όσον άφορά τήν 
άστρονομία, γιατί λόγω τής άδράνειας τής ’Αστρονο­
μικής "Ενωσης μετά τό 1928 καί τήν άπουσία θεσμού 
πού θά άντικαταστοΰσε τόν ρόλο της ώς τή σύσταση 
τής άστρονομικής επιτροπής τό 1931, τό Ιο πενταετές 
(1928-1932) δέν είχε συγκεκριμένο άντίκτυπο στήν ά­
στρονομία.

Λόγω τής άρχικής της σύστασης, καί ίσως κυρίως 
τής προσωπικότητας τού Νουμέροφ, ή ’Αστρονομική 
’Επιτροπή βρέθηκε άπό τήν άρχή άνττμέτωπη μέ τό 
κράτος σέ σχέση μέ τή γενική κατεύθυνση πού θά 
έπρεπε νά δοθεί στήν άστρονομία. "Οπως είπαμε καί 
πριν, ή γενική γραμμή πού προέκυπτε άπό τό 2ο πεν­
ταετές, ήταν οί εφαρμογές στίς επιστήμες καί ή κατά 
τό δυνατότερο συμφωνία τους μέ τίς άνάγκες τής βιο­
μηχανίας. Φυσικά, ή εφαρμογή αύτής τής γραμμής 
στήν άστρονομία δέν είναι καί τόσο εφικτή, άν εξαιρέ­
σουμε τόν τομέα τής άστρομετρίας πού έχει σχέση μέ 
τήν τοπογραφία καί τίς επιστήμες πού συστεγάζονται 
γενικά στά άστρονομικά ιδρύματα, όπως ή γεωδεσία, 
οί άτμοσφαιρικές μελέτες κ.λπ.

’Εκτός άπό τήν προτροπή γιά τή στροφή τών 
άστρονόμων στίς εφαρμογές, τό κράτος βλέπει εκείνη 
τήν έποχή τήν άστρονομία καί ώς ένα μέσο πάλης 
ενάντια στήν έκκλησία, όπως φαίνεται κι άπό τό άκό- 
λουθο κείμενο πού δημοσιεύεται στό ΑείΓοηοηιίοΗβελή 
ΖίιιιεπαΙ τό 1932:

« Ή  άστρονομία, άνάμεσα στίς άλλες έπιστήμες, 
έχει νά άντιμετωπίσει πολύ σπουδαία προβλήματα. 
Τό κυριότερυ είναι ή ένίσχυση τής έπιστημονικής 
προπαγάνδας γιά νά χτυπηθούν κάθε είδους προ­
λήψεις, ιδίως οί θρησκευτικές, πού ήταν τόσο βα­
θιές στόν πληθυσμό τής Τσαρικής Ρωσίας. Αυτές 
οί προλήψεις προκαλοΰν καταστρεπτικά έθνικι- 
στικά μίση άνάμεσα στίς διάφορες έθνότητες πού 
κατοικούν στή Σοβιετική "Ενωση καί έμποδίζουν 
τή διείσδυση τής καινούργιας κουλτούρας. Τά άλ­
λα μεγάλα προβλήματα είναι τά άκόλουθα: Ή  με­
λέτη τής ηλιακής φυσικής καί οί σχέσεις τής ήλια- 
κής δράσης μέ τά γήινα φαινόμενα, οί μελέτες βα- 
ρυμετρίας καί γεωδεσίας πού είναι βασικές γιά τήν 
άνάπτυξη τών καινούργιων βιομηχανικών κέν­
τρων σέ περιοχές άραιοκατοικημένες κ .λπ .» .14

ή  αντίθεση του Νουμέροφ οτή γενική γραμμή αέ
καμιά περίπτωση δέν εκφράζεται στό επίπεδο τής ’ιδεο­
λογικής γραμμής πόύ εφαρμόζεται στήν άστρονομία 
άπό τίς αρχές τού ’30. Εκφράζεται άπλώς στόν προ- 
γραμματισμό τής έρευνας, δηλαδή στό έξής δίλημμα: 
βασική έρευνα μαζί μέ ορισμένες εφαρμογές, όπως 
ύποστηρίζουν οί αστρονόμοι, ή εφαρμογές μαζί’ίσως μέ 
λίγη βασική έρευνα, όπως υποστηρίζει τό κράτος. 'Η  
άντίθεση αύτή θά φέρει τόν Νουμέροφ, τό 1932, σέ 
σύγκρουση μέ τήν Κομμουνιστική ’Ακαδημία σέ σχέ­
ση μέ τό ρόλο πού θά έπρεπε νά παίξουν οί άστρονό- 
μοι στήν κατασκευή τού βιομηχανικού κέντρου τού 
Ο ύράλ-Κ ουζμπάς.15 ’Έτσι, δύο χρόνια άργότερα, τό 
1934, ή ’Αστρονομική ’Επιτροπή θά αναδομηθεί ριζι­
κά, κι ό Νουμέροφ θά πάψει νά είναι πρόεδρος.

Ειπώθηκε προηγουμένως ότι τό σημείο πραγματι­
κής διαφωνίας τών περί τόν Νουμέροφ άστρονόμων 
μέ τή γενική γραμμή τού 2ου πενταετούς άφοροΰσε 
καθαρά τόν ερευνητικό προγραμματισμό καί όχι τήν 
εφαρμογή ή μή τής ιδεολογικής γραμμής στήν επιστή­
μη εκείνα τά χρόνια. Αυτό φαίνεται γιά παράδειγμα 
στίς διάφορες αποφάσεις τής έπιτροπής, όπως έκείνη 
τού 1932 όπου εμφανίζεται καί ή διαφωνία γιά τό βιο­
μηχανικό κέντρο Ο ύράλ-Κ ουζμπάς. Διαβάζουμε χα­
ρακτηριστικά:

«Οί τομείς άστρονομίας τής Κομμουνιστικής 
'Ακαδημίας δέν διηύθυναν ώς τώρα σοβαρά τά 
άστρονομικά ’ιδρύματα. Είναι άπαραίτητο νά δυνα- 
μωθεί ό μεθοδολογικός έλεγχος άπό τήν Κομμου­
νιστική 'Ακαδημία καί 'ιδιαίτερα νά έκδοθεί τό υλι­
κό γιά τήν άστρονομία τών ιδρυτών τού μαρξι­
σμού». 16

Βέβαια, υπάρχει κι ή υπόθεση κάποιας όρισμένης 
πολιτικής τής ’Αστρονομικής Έπιτροπής: φέρεται ώς 
βασιλικότερη τού βασιλέως στά θέματα ’ιδεολογίας, 
γιά νά μπορέσει νά περάσει τό δικό της ουσιαστικό 
ερευνητικό προγραμματισμό.

Πάντως, πρίν τήν άναδόμησή της τό 1934, ή Ε π ι­
τροπή έθεσε τίς βάσεις τών μεγάλων επιστημονικών 
συνεδρίων γιά τούς βασικούς κλάδους τής άστρονο­
μίας: Τό συνέδριο άστρομετρίας, τό συνέδριο αστρο­
φυσικής, τό συνέδριο ουράνιας μηχανικής καί τό συ­
νέδριο γιά τά άστρονομικά όργανα, πού έγιναν άνάμε­
σα στό 1932 καί τό 1935. Ε κ τό ς  άπό τό ενδιαφέρον γιά 
τόν μακροπρόθεσμο προγραμματισμό τής σοβιετικής 
άστρονομίας πού έγινε σ’ αύτά τά συνέδρια, προγραμ­
ματισμός πού επηρέασε τίς έρευνες ώς τή δεκαετία 
τού ’50, τό συνέδριο τής ’Αστροφυσικής πού έγινε στό 
Πούλκοβο άπό τίς 5 ώς τίς 9 Μαίου τού 1932, είναι βα­
σικό κι άπό μιά άλλη άποψη: Τότε πρωτοπαρουσιά- 
στηκε σαφώς διατυπωμένη ή γραμμή πού θά επηρεά­
σει τή σοβιετική άστρονομία ώς τό θάνατο τού Στά- 
λιν, ή γραμμή δηλαδή μιας άστρονομίας σοσιαλιστι­
κής σέ σαφή άντιπαράθεση πρός τήν αστική.

Διαβάζουμε στίς άποφάσεις τού άστροφυσικού συ­
νεδρίου τού 1932:

« Ή  θυελλώδης οικονομική καί πολιτιστική άνά­
πτυξη τής ΕΣΣΔ θέτει τή σοβιετική άστροφυσική 
μπροστά σέ μεγαλειώδεις υποχρεώσεις στήν ύπη-

14. «On the planning of astronomical researches in USSR», A- 
stron Zh., τ. 9, σελ. 318, 1932.
15. «Rezolyutsii Zasshirenogo plenuma astronomicheskogo Ko- 
miteta pri Narkomprose RSFSR», Astron. Zh.. τ. 9, σελ. 308, 1932.16. Ibib., σελ. 307.
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ρεσία τής πρακτικής τής οικοδόμησης τον σοσια­
λισμού.

Ό  καπιταλιστικός κόσμος, πού μέρα μέ τή μέρα 
πλησιάζει στύ τέλος του, δεν παρουσιάζει πιά τή 
δυνατότητα γιά μιά μεγάλη άνάπτυξη τής έπιστή- 
μης. Αντίθετα, τό καπιταλιστικό σύστημα βάζει 
άλυσίδες στήν άνάπτυξη τής έπιστήμης καί πολλοί 
άστοί άστροφυσικοί κατρακυλούν σέ μυστικιστι­
κές θέσεις καί στόν πιό άπροκάλυπτυ 'ιδεαλισμό.

Γιά όλα αυτά ή αστροφυσική στό έξωτερικό βρί­
σκεται σέ κατάσταση διαρκούς κρίσης, τής οποίας 
ή μόνη διέξοδος είναι ή σοσιαλιστική επανάσταση.

Ή  έπιστήμη καλύπτει σήμερα έναν περιορισμέ­
νο τομέα σέ σχέση μέ τίς υψηλές άπαιτήσεις τής 
σοσιαλιστικής οικοδόμησης. Α ύτό ισχύει ιδιαίτερα 
γιά τήν άστρυφυσική, ό προγραμματισμός τής 
όποιας μάς άπασχολείσήμερα. Συγχρόνως, έχουμε 
τόν τελευταίο καιρό αναμφισβήτητα αποτελέσματα 
πού μαρτυρούν ότι οί δυσκολίες τής ανάπτυξης τής 
σοβιετικής αστροφυσικής θά ξεπεραστοϋν.

'Ακριβώς αυτή τή στιγμή μπορούμε νά διαπι­
στώσουμε μιά τελειωτική στροφή τής σοβιετικής 
αστροφυσικής πρός τήν πρακτική τής οικοδόμη­
σης τού σοσιαλισμού. Τό συνέδριο χαιρετίζει 'ιδιαί­
τερα τήν Οργάνωση, σέ μιά σειρά άστερυσκυπείων 
καί 'ινστιτούτων, θεμάτων έρευνας στήν υπηρεσία 
τής έθνικής άμυνας, τής αεροφωτογραφίας, τών 
προβλημάτων Ή λιο υ - Γής κ.λπ.

Δίπλα σ ' αυτές τίς κατακτήσεις, υπάρχει μιά σει­
ρά σοβαρών άτελειών:

1. 'Αρκετοί τομείς είναι ακόμα άποκομμένοι άπ' 
τήν πρακτική τής οικοδόμησης τού σοσιαλισμού, 
καί θά χρειαστεί έπίμονη δουλειά γιά νά συνδεθεί ή 
πρακτική μέ τή θεωρία.

2. Τό πέρασμα στή γραμμή τής μαρξιστικής-  
λενινιστικής μεθοδολογίας δέν γίνεται γρήγορα. 
’Ιδιαίτερα στό ίδιο μας τό συνέδριο, έκφράστηκαν 
άπόψεις πού περιέχουν μεθοδολογικά σφάλματα. Ή  
πλειοψηφία τών εργαζομένων έπιστημόνων δέν 
δηλώνει μιά αρκετά κριτική στάση άπέναντι στίς 
έργασίες τών άστών έπιστημόνων καί μεταφέρει

μηχανικά τά άποτελέσματα αυτών τών έργασιών 
στό πλαίσιο τής σοβιετικής αστροφυσικής.

Μερικοί από τούς έπιστήμονές μας δηλώνουν 
άκόμη τυφλό θαυμασμό γιά τούς άστούς ειδήμονες 
τής Ευρώπης καί τής ’Αμερικής, μή βλέποντας τίς 
διαφορές άνάμεσα στό σοσιαλιστικό προγραμματι­
σμό καί στόν προγραμματισμό τών αστικών έπι- 
στημόνικών ιδρυμάτων, μπερδεύοντας τήν έμπνευ­
ση μέ τή μαρξιστική διαλεκτική, καί κυρίως κα­
τρακυλώντας στίς θέσεις τής ¡δεαλιστικής θεω­
ρίας τής κόπωσης (νίβΜίϊβηιβηί) τής ύλης.'1

Αυτές οί θέσεις, δηλαδή ή άνωτερότητα τής σοβιετι­
κής αστρονομίας πού συνεπάγεται καί τήν καταδίκη 
θεωριών δπως αύτή τής σχετικότητας, θά προετοιμά­
σουν καί τήν καμπή τής σοβιετικής αστρονομίας πού 
θά παρατηρηθεί μετά τό 1935 καί θ’ άνοίξουν τό δρόμο 
στίς εκκαθαρίσεις τού 1936-37. Πρέπει όμως νά έπιμεί- 
νουμε στό γεγονός ότι υπήρξε κάποια άδράνεια ως τό 
1935, δηλαδή παρ' όλες τίς επίσημες διακηρύξεις γιά 
καταδίκη ορισμένων θεωριών καί γενικά τής δυτικής 
αστρονομίας, οί έργασίες καί οί επαφές τών Ρώσων 
άστρονόμων εξακολούθησαν γιά μερικά χρόνια στήν 
ίδια κατεύθυνση μ’ αύτή πού είχε χαραχτεί στή δεκαε­
τία τού ’20.

Ε κ τό ς  άπ’ τίς καθαρά ιδεολογικές επιπτώσεις, 
όπως αύτές πού άναφέραμε, πού είχε στήν άστρονομία 
ή θεωρία τής οικοδόμησης τού σοσιαλισμού σέ μιά μό­
νο χώρα, ύπάρχουν καί οί καθαρά τεχνικές επιπτώ­
σεις· καί ή κυριότερη, πού προκύπτει απ' τή γενική 
γραμμή τής αύτάρκειας, είναι ή κατασκευή τών έπι- 
στημονικών οργάνων στή Ρωσία. Αύτή ή θέση είναι τό 
δεύτερο κεντρικό θέμα τού άστροφυσικοΰ συνεδρίου 
τού 1932 καί αύτό πού προκαλεΐ εντύπωση είναι τό μέ­
γεθος τού καταλόγου τών οργάνων πού προγραμμάτι­
σε τό συνέδριο νά κατασκευαστούν τά προσεχή χρό­
νια στή Ρωσία. Γιά μιά χώρα, πού ώς τότε είσήγαγε 
σχεδόν όλα τά αστρονομικά όργανα πλήν ορισμένων 
κατασκευών πού γίνονταν στό εργαστήριο τού αστε­
ροσκοπείου τού Πούλκοβο, ό προγραμματισμός τής 
κατασκευής μέσα σέ λίγα χρόνια οργάνων όπως τρία 
κατοπτρικά τηλεσκόπια 40 μέ 60 ίντσών, ήταν μάλλον
άδύνατη ύπόθεση. Πάντως, τό 1933, έγινε στό ’Αστρο­
νομικό Ινστιτούτο τού Αένινγκραντ ένα συνέδριο γιά 
τά άστρονομικά όργανα, συνέδριο πού οργάνωσε τήν 
κατασκευή τών πολύπλοκων οργάνων πού είχαν προ- 
ταθεΐ τήν προηγούμενη χρονιά.18

Τό άποτέλεσμα τής γενικής προσπάθειας γιά τήν 
αύτάρκεια στήν κατασκευή τών επιστημονικών οργά­
νων, υπήρξε σχετικά επιτυχές. Είναι γεγονός ότι οί και­
νούργιες βιομηχανίες όπως οί Ενωμένες Όπτικομη- 
χανικές Βιομηχανίες τής ΕΣΣΔ καί τό ’Εθνικό ’Ινστι­
τούτο ’Οπτικής, κατόρθωσαν μέσα σέ ελάχιστα χρό­
νια νά κατασκευάζουν όλα τά βασικά όργανα πού 
χρειάζονταν οί Ρώσοι αστρονόμοι γιά τή συντήρηση 
καί τή σχετική ανανέωση τού ύλικοΰ. Γιά παράδειγμα, 
τό ’Ινστιτούτο παρέδωσε στό τέλος τής δεκαετίας ’30 
τόν άντικειμενικό φακό ένός διοπτρικοΰ τηλεσκοπίου 
διαμέτρου 81 έκατοστών, ένα άπ’ τά μεγαλύτερα δη­
λαδή διοπτρικά τηλεσκόπια στόν κόσμο. Ά π ’ τήν άλ­
λη, τά προγραμματισμένα μεγάλα κατοπτρικά τηλε-

17. «ΒεζοΙγιΟεπ εεΙΓοΙϊζίεΙιεεΚοί ΚοηίεΓεΜεϋ ρο ρΙεηίΓονβηίγιι», /Ιίίζοη. 
ΖΗ.. τ. 10, σελ. 118, 1933.18. Βλ. «̂ονεβίιείιεηίε ροΗείΓοηοσιίσΙιεεΙύπηηειπιπιεηίαιτιπι,/Ιίΐζοη. ΖΛ.. 
τ. 10, σελ. 495, 1983.19. ΡυΙέονΞέαγα ΟθίβτναΙοηγα. Α.Ν. Οβάβεν.
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σκόπια δέν κατασκευάστηκαν παρά μόνο μετά τόν Β' 
Παγκόσμιο Πόλεμο.

Οί διεθνείς σχέσεις

"Οπως άναφέραμε προηγουμένως, οί σχέσεις τών Ρώ­
σων αστρονόμων μέ τούς ξένους είχαν διακοπεί τήν 
περίοδο του έμφυλίου πολέμου, γεγονός πού έδωσε μιά 
ώθηση στήν αύτοοργάνωση τών Ρώσων άστρονόμων 
όπως καί στήν έκδοση τών άστρονομικών έφημερί- 
δων. Είδαμε έπίσης τήν επιμονή τών άστρονόμων γιά 
τίς σχέσεις μέ τό έξωτερικό καί τίς άλλεπάλληλες αι­
τήσεις τους στό κράτος.

Ή  πρώτη άπευθείας επαφή μέ τή δύση είχε σχέση μέ 
τά επιστημονικά όργανα: τά μεγάλα διοπτρικρ καί 
κατοπτρικά τηλεσκόπια πού είχαν παραγγελθεί στήν 
Grub Parsons στήν ’Αγγλία πρίν τόν Α' Παγκόσμιο 
Πόλεμο. Ή  σοβιετική άντιπροσωπεία έφτασε στήν 
’Αγγλία τό 1920, πρίν άκόμα Αποκατασταθούν έπίση- 
μες διπλωματικές σχέσεις. Καί τό πρωτοφανές είναι ό­
τι τό 1922, χρονιά τρομακτικής οικονομικής κρίσης 
γιά τήν Ρωσία, ή σοβιετική κυβέρνηση δέχτηκε νά 
πληρώσει 24.000 στερλίνες στήν άγγλική έπιχείρηση, 
γιά τή συνέχιση τής κατασκευής τών τηλεσκοπίων.19 
Τό ίδιο καί μ’ ένα μεγάλο σκεπτρογράφο τύπου Λί- 
τροφ, πού παραδόθηκε στό Πούλκοβο τό 1923.

’Από τό 1924 κι έπειτα, έχουμε τακτικότατα ταξίδια 
τών Ρώσων άστρονόμων στό έξωτερικό, είτε γιά άγο- 
ρά ύλικού είτε γιά επιστημονική συνεργασία. Γιά πα­
ράδειγμα, τό 1925 έγινε ή πρώτη άπευθείας μέτρηση 
τού μήκους τού Πούλκοβο άπ’ τό Γκρίνουιτς, πού τό 
έπισκέφθηκαν γι’ αύτή τήν ύπόθεση ό Μπελιάεφ κι ό 
Ντνεπρέβσκι. Τήν ίδια χρονιά άρχίζει καί μιά σημαν­
τική ρωσοαγγλική συνεργασία γιά τίς έφη μερίδες τών 
άστεροειδών, μεταξύ τού σοβιετικού ’Αστρονομικού 
’Ινστιτούτου πού είχε διευθυντή τόν Νουμέροφ καί τής 
Βρετανικής ’Αστρονομικής "Ενωσης.

Ή  στενότερη όμως συνεργασία τά πρώτα χρόνια 
μετά τήν ’Επανάσταση, ύπήρξε αύτή μέ τή Γερμανία 
πού έγγράφεται καί στή γενικότερη γερμανοσοβιετική 
συνεργασία τών άρχών τής δεκαετίας τού ’20. Ή  αρχή 
έγινε πάλι άπό τό άστρονομικό ’Ινστιτούτο μέ τόν 
Νουμέροφ, πού οργάνωσε ένα κοινό πρόγραμμα γιά 
τούς άστεροειδείς μέ τό Rechen Institut τού Βερολίνου. 
’Από τό 1924 καί μετά, έχουμε άλλεπάλληλα ταξίδια 
τού ίδιου τού Νουμέροφ στή Γερμανία, έπισκέψεις του 
σ’ όλα σχεδόν τά γερμανικά ’Αστρονομικά Ιδρύμα­
τα, συμμετοχή του στά συνέδρια τής Astronomische 
Gesselschafl καί άγορά υλικού γιά τό σοβιετικό 
Α στρονομικό ’Ινστιτούτο. "Ως τό 1930, πολλοί άλλοι 
Ρώσοι άστρονόμοι, όπως ό Ρένζ, δ Γκράτσεφ, ό Γκόρ- 
σκοβ, ό Ίβάνοφ, άστρονόμοι δηλαδή πού κατείχαν 
καίριες θέσεις στά σοβιετικά Ιδρύματα, έπισκέφτηκαν 
τή Γερμανία γιά συνεργασία. Κι οί πρώτοι ξένοι 
άστρονόμοι πού έπισκέφθηκαν έπίσημα τήν Σοβιετική 
"Ενωση, ήταν κι αυτοί Γερμανοί, ό Χέκερ κι ό Μπρέν- 
τελ, διευθυντής τού Πλανητικού ’Ινστιτούτου τής 
Φραγκφούρτης. Πρός τό τέλος τής δεκαετίας τού 
’20, δημιουργούνται σχέσεις άρκετά στενές καί μέ άλ­
λες χώρες. Κατ’ άρχήν, ό Γκερασίμοβιτς, καθηγητής 
τού Πανεπιστημίου τού Χάρκοβ κι άργότερα διευθυν­
τής τού άστεροσκοπείου τού Πούλκοβο, θά πάρει τήν 
άδεια νά πάει γιά τρία χρόνια στό Χάρβαρντ, άπ’ τό 
1926 ώς τό 1929, ώς έπισκέπτης καθηγητής. Στήν 
’Αμερική, ό Γκερασίμοβιτς θά συνεργαστεί μέ Αστρονό­
μους όπως ό Σιάπελεϊ, ό Λούιτεν, δ Μένζελ, ή Σεσίλια

Ρέν, κι άκόμα μέ τόν "Οτο Στρούβε, τής γνωστής οι­
κογένειας Στροΰβε, πού είχε φύγει άπ’ τή Ρωσία μέσω 
Κωνσταντινούπολης τό 1920 μιά κι είχε πολεμήσει 
στόν έμφύλιο στό πλευρό τών Αευκών. Αύτό δέν θά 
έμποδίσει πρός τά τέλη τού ’20, άρκετές συνεργασίες 
τού "Οτο Στροΰβε μέ τούς Ρώσους άστρονόμους καί 
μάλιστα κοινές δημοσιεύσεις μέ τόν Σάζν, τό 1930, σέ 
ρωσικά περιοδικά. ’Εκτός άπ’ τήν τριετή διαμονή τού 
Γκερασίμοβιτς στήν ’Αμερική, έχουμε τό 1929 καί 
1930 άρκετά ταξίδια διάρκειας 2-3 μηνών γνωστών 
Ρώσων άστρονόμων όπως ό Νουμέροφ, δ Ίβάνοφ, δ 
Όγκορντνίκοφ κ.λπ., στίς κυριότερες δυτικές χώρες.

"Αν φτιάχναμε κάποια καμπύλη τών ταξιδιών τών 
Ρώσων άστρονόμων στό έξωτερικό άπ’ τήν έπανά- 
σταση ώς τόν Β’ Παγκόσμιο Πόλεμο, αύτή ή καμπύλη 
θά είχε μιά ομαλή άρχή, ένα σαφέστατο μέγιστο τό
1929 μέ 1930 καί άπό κεί καί πέρα θά έπεφτε Απότομα 
κοντά στό μηδέν. Μετά τό 1930, τά βασικά ταξίδια εί­
ναι έκείνα τής σοβιετικής άντιπροσωπείας στά συνέ­
δρια τής Διεθνούς ’Αστρονομικής "Ενωσης, άντιπρο- 
σωπείας πού στά συνέδρια τού ’33 καί τού ’35 δέν άπο- 
τελοΰνταν παρά μόνο άπό δύο άστρονόμους σέ σχέση 
μέ τήν τετραμελή άντιπροσωπεία στό συνέδριο τού 
’28. 'Ω ς μέτρο σύγκρισης, άς πούμε ότι στό συνέδριο 
τού ’35 πού έγινε στό Παρίσι, είχαμε 15 ’Ιταλούς ά­
στρονόμους, 14 Ρουμάνους, 25 ’Αμερικανούς κ.λπ.

Αύτή ή διακοπή, μετά τό 1930, τών άμεσων έπαφών 
τών Σοβιετικών άστρονόμων μέ τούς Δυτικούς πού 
συμβαδίζει μέ τή γενική γραμμή, έρχεται σέ άντίφαση 
μέ τήν πολιτική ένταξης στή Διεθνή ’Αστρονομική "Ε­
νωση (Δ.Α.Ε.). "Οταν Ιδρύθηκε ή Δ.Α.Ε. τό 1919, Ιδρύ­
θηκε ώς ένωση πού άνήκε στό Διεθνές Συμβούλιο ’Ε­
ρευνών, τό όποιο είχε συσταθεί άπό τά «"Εθνη σέ έμ- 
πόλεμη κατάσταση μέ τίς κεντρικές δυνάμεις, καί μέ 
τή συμπαράσταση τών ούδέτερων».20 Γιά νά ένταχθεί 
κάποια χώρη στή Διεθνή ’Αστρονομική "Ενωση, θά έ­
πρεπε, σύμφωνα μέ τό καταστατικό, νά άνήκε στήν 
κατηγορία πού όριζαν οί κανόνες τού Διεθνούς Συμ­
βουλίου ’Ερευνών, πράγμα πού σημαίνει ότι ούτε ή 
Γερμανία κι οί άλλες κεντρικές δυνάμεις ούτε ή μετε- 
παναστατική Ρωσία μπορούσαν νά γίνουν μέλη. Ή  ά- 
λήθεια είναι ότι άπ’ τό πρώτο κιόλας συνέδριο τής Διε­
θνούς ’Αστρονομικής "Ενωσης στή Ρώμη τό 1922, οί 
άστρονόμοι όλων σχεδόν τών χωρών διαμαρτυρήθη- 
καν γι’ αύτές τίς άπαγορεύσεις καί κάλεσαν ώς παρα­
τηρητές καί άστρονόμους άπό τίς χώρες πού δέν είχαν 
τό δικαίωμα ένταξης.21 Έ τσ ι, άπ’ τό μεθεπόμενο συ­
νέδριο, τού 1928 στό Λέιντεν, εγκαινιάζεται ή σοβιετι­
κή άντιπροσωπεία στή Διεθνή ’Αστρονομική "Ενωση, 
άλλά ή συνεργασία στά διάφορα έρευνητικά προγράμ­
ματα τής 'Ένωσης, όπως τό πρόγραμμα Κ^ρίεγη, τά 
προγράμματα γιά τή μέτρηση τής κίνησης τού πόλου ή 
τής μεσημβρινής άστρονομίας, άρχισε Από τίς άρχές 
τής δεκαετίας τού ’20.

Τό άρχικό καταστατικό τής Δ.Α.Ε. έληγε τό 1931 
καί στό καινούργιο έξαλείφθηκαν οί διακρίσεις εις βά­
ρος δποιασδήποτε χώρας. Έ τσ ι λοιπόν, παρά τήν πο­
λιτική άπομάκρυνσης άπ’ τή δυτική έπιστήμη μετά τό
1930 πού είδαμε ώς τώρα, ή Σοβιετική "Ενωση θά γίνει 
μέλος, τό 1935, τής Δ.Α.Ε., μέσω τής Σοβιετικής ’Ακα­
δημίας Επιστημών. ’Αμέσως μετά τήν ένταξη, ένας 
μεγάλος άριθμός Ρώσων άστρονόμων (57) γίνονται μέ­
λη τής Δ.Α.Ε. Γιά νά έχουμε κάποιο μέτρο σύγκρισης,

20. Καταστατικό τού Conseil International de Recherches. ·
21. ’Εκκλήσεις τών Γιαπωνέζων, Καναδών, Πορτογάλων, 
Βέλγων, Τσέχων, Πολωνών, Γάλλων, 'Αρχεία Δ.Α.Ε.



εκείνη τήν έποχή έχουμε 91 ’Αμερικανούς μέλη, 72 
Γάλλους καί 45 Βρετανούς.

Ε κ τό ς  άπ’ τήν ένταξη στήν Δ.Α.Ε., ένα δεύτερο 
στοιχείο άντισταθμίζει τή διακοπή των επισκέψεων 
στό εξωτερικό των Σοβιετικών άστρονόμων μετά τό 
’30. Τόν ’Ιούνιο τού 1936, μιά ολική έκλειψη 'Ηλιου γί­
νεται όρατή σέ μιά διαδρομή άπ’ τόν Καύκασο στήν 
"Απω ’Ανατολή, περνώντας άπ’ τή Σιβηρία. Αύτή ή έ­
κλειψη στάθηκε άφορμή οργάνωσης άποστολών ’Α­
μερικανών, Βρετανών, Γάλλων καί Τσέχων άστρονό­
μων πού έπισκέφθηκαν τή Σιβηρία άλλά καί διάφορα 
σοβιετικά άστρονομικά ιδρύματα. "Εχουμε μάλιστα 
καί τίς έντυπώσεις τού Γάλλου Σαλόνζ, πού έμεινε χά­
ρη σ’ αύτήν τήν άποστολή δύο μήνες στή Σοβιετική 
"Ενωση. Ή  έκλειψη τού ’36 ήταν κι ή πρώτη ευκαιρία 
μετά τό 1917 μιας τόσο μαζικής επίσκεψης ξένων ά­
στρονόμων στή Σοβιετική "Ενωση. Μετά όμως άπό ε­
κείνη τή χρονιά, κι ώς τό τέλος τού Β’ Παγκοσμίου 
Πολέμου, οί επαφές Ρώσων καί Δυτικών άστρονόμων 
θά γίνουν πραγματικά σπανιότατες. ’Ακόμα καί στό 
επόμενο συνέδριο τής Δ.Α.Ε, τό 1938 στή Στοκχόλμη, 
δέν παρευρέθη, γιά πρώτη φορά μετά τό 1928, κανένας 
Σοβιετικός, κι αύτό παρά τήν ένταξη τών Ρώσων στήν 
"Ενωση. Ή  κατάσταση θ’ άλλάξει σιγά σιγά μετά τό 
Β' Παγκόσμιο Πόλεμο, καί ριζικά μετά τό 1954. Τό 
1958, τό 10ο Παγκόσμιο Συνέδριο τής Δ.Α.Ε. θά γίνει 
στή Μόσχα.22

Μιά παρόμοια εξέλιξη μ’ αύτή πού άναπτύξαμε ώς 
τώρα γιά τίς επαφές τών Σοβιετικών άστρονόμων μέ 
τούς Δυτικούς, άκολουθοΰν καί οί δημοσιεύσεις τών 
Σοβιετικών στά δυτικά περιοδικά. "Ενα ιστόγραμμα 
τών δημοσιεύσεων στά διεθνή περιοδικά, μάς δείχνει 
ένα σαφέστατο μέγιστο στά 1928-1929. ’Ενδιαφέρουσα 
άλλά καί ιδιαίτερη, λόγω τής άνόδου τού Χίτλερ τό 
’33, είναι ή περίπτωση τής Γερμανίας. Στόν πίνακα 
τών Astronomische Nachrichten, έχουμε μιά πληθώρα 
ονομάτων Σοβιετικών άστρονόμων άπ’ τό 1926 ώς τό 
1929, μ’ ένα μέγιστο τό ’28. Κατά μέσον όρο, αύτά τά 
τρία χρόνια, τά σοβιετικά ονόματα καταλαμβάνουν 
τό 1/5 τών συνολικών ονομάτων τού πίνακα τών Α- 
stronomische Nachrichten, πράγμα πού δείχνει τό μέγε­
θος τής σοβιετογερμανικής συνεργασίας εκείνα τά 
χρόνια.

’Εκτός όμως άπό τή γένική γραμμή τού ’30, ή καμ­
πύλη τών δημοσιεύσεων στό εξωτερικό έχει καί μιά 
άλλη εξήγηση. "Ως τό 1925, λόγω τών διαφόρων δυ­
σκολιών, άκόμα καί τής κακής λειτουργίας τών ταχυ- 
δρομίων, παρατηρείται άποχή τών Ρώσων άπ’ τά διε­
θνή περιοδικά. Στή συνέχεια, παρ’ όλη τήν έκδοση τού 
Astronomicheskij Zhurnal πού τό πρώτο τεύχος του 
βγήκε τό 1924, ή δημοσίευση επιστημονικών άρθρων 
στή Σοβιετική "Ενωση παραμένει άρκετά δύσκολη, 
λόγω τής έλλειψης χαρτιού άλλά κυρίως λόγω τής ά- 
πασχόλησης τών τυπογραφείων γιά μαζικές εκδόσεις 
πού δέν γίνονταν πριν τό 1917. Κατά τά τέλη τής δεκα­
ετίας τού ’20, μέ τόν πολλαπλασιασμό τών τυπογρα­
φείων, υπάρχει, πάλι μιά άνεση γιά τήν έκδοση έπιστη- 
μονικών έργασιών καί παρατηρούμε πράγματι σημαν­
τικότατη αύξηση στίς σελίδες τών βασικότερων ρωσι­
κών άστρονομικών περιοδικών. Αύτή ή άνεση έκδο­
σης συμβαδίζει καί μέ τήν προσπάθεια δημιουργίας 
άπ’ τόν Φεσένκοφ, στά τέλη τής δεκαετίας τού ’20, έ- 
νός ρωσικού περιοδικού πού θά είχε άκτινοβολία στό 
εξωτερικό καί θά συγκέντρωνε αύτό πιά δημοσιεύσεις 
ξένων άστρονόμων. Αύτή όμως ή προσπάθεια τού Φε­
σένκοφ δέν θά πετύχει παρά μόνο μετά τό 1950, μέ τήν 
άγγλική έκδοση τού Astronomicheskij Zhurnal (Soviel

Astronomy). Πάντως, τό έμ’πόδιο γιά τή διάδοση τού 
έργου τους πού έθετε τό πρόβλημα τής γλώσσας, είχε 
λυθεί άπ’ τούς Ρώσους άστρονόμους άπό τό 19ο ήδη 
αιώνα: τά ρωσικά περιοδικά τότε ήταν έξ ολοκλήρου 
ξενόγλωσσα. Αύτή ή παράδοση ύπάρχει άκόμα ώς τό 
1930, όπως φαίνεται καθαρά άπ’ τό Astronomicheskij 
Zhurnal. Τό 1924, 48% τών άρθρων τού περιοδικού εί­
ναι γραμμένα σέ ξένη γλώσσα, κυρίως άγγλικά καί με­
τά γαλλικά. Τό 1930 έχουμε άκόμα ένα ποσοστό 39%, 
σχεδόν έξ ολοκλήρου στ’ άγγλικά. Δύο χρόνια όμως 
άργότερα, συγχρόνως καί μέ τή γραμμή τής υπεροχής 
τής σοβιετικής άστρονομίας, ή σύνταξη τού A.Zh., θά 
ζητήσει άπ’ τούς άστρονόμους νά γράφονται τά άρθρα 
στά ρωσικά μέ μιά μόνο μικρή περίληψη.23 "Ετσι, τό 
1934, δέν έχουμε πιά στό A.Zh., παρά ποσοστό 8% ξε­
νόγλωσσων άρθρων.

Ή  επιστημονική εργασία

’Αμέσως μετά τό τέλος τού εμφυλίου, ή επιστημονική 
δουλειά άρχίζει σ’ όλα τά σοβιετικά άστρονομικά ι­
δρύματα μέ έντονο ρυθμό. Αόγω τών νέων θεσμών, 
πού εισάγουν μιά σημαντική δημοκρατία σ’ όλα τά ι­
δρύματα, νέοι άστρονόμοι δημοσιεύουν πολύ σύντομα 
ένδιαφέρουσες δουλειές γιά τομείς πού δέν είχαν άπα- 
σχολήσει ώς τότε τή ρωσική άστρονομία.

Στόν κλασικό τομέα τής άστρονομίας, συνεχίζεται 
ή παράδοση τής έκδοσης άστρομετρικών καταλόγων 
άλλά μέ αυξημένο ρυθμό. ’Εκτός άπ’ τούς βασικούς 
καταλόγους, μετά τό 1921, τά άστεροσκοπέια συνερ­
γάζονται στήν έπαναπαρατήρηση τού καταλόγου τής 
Astronomische Gesselschaft, στόν κατάλογο τού σχέ- 
διου Καπτέν, καί ξεκίνησαν μετά άπό μιά πρόταση 
πού έγινε τό 1930 άπ’ τόν Ντνεπρόβσκι καί τόν Γκερα- 
σίμοβιτς μιά τεράστια δουλειά πού είναι ένας κατάλο­
γος άμυδρών άστέρων. Ή  οργάνωση τής ύπηρεσίας 
τής ώρας, ή παρατήρηση τής κίνησης τού πόλου, οί 
σταθερές τών οργάνων, ή μέτρηση τών διπλών άστέ­
ρων είναι κι αύτά άπ’ τίς μεγάλες δουλειές τών άστρο- 
μετρών άπ’ τό ’20 ώς τό ’35.

Ό  τομέας όμως στόν όποιο έγιναν οί μεγαλύτερές 
άλλαγές, είναι αύτός τής άστροφυσικής. Τομέας μέ 
πολύ μικρή δραστηριότητα σέ σχέση μέ αύτή τής ά- 
στρομετρίας πρίν τό 1917, ή άστροφυσική κατακτά 
στά τέλη τού 1920 μιά θέση ισοδύναμη μ’ αύτή τής ά- 
στρομετρίας, άν λάβουμε υπόψη μας όλα τά σοβιετι­
κά άστρονομικά ιδρύματα, μέ εργασίες πρωτοπόρες 
γιά τήν έποχή. Θά άναφέρουμε ένδεικτικά τίς έργα-

22. Γιά τή σοβιετική άντιπροσωπεία στή Δ.Α.Ε., βλ. Transac­
tions of the I.A.U., τ. 1, 1922, τ.2, 1925, τ. 3, 1928, τ. 4, 1932, 
τ. 5, 1935, κ.λπ.
23. «Ot redaktsii», Astron. Zh-, τ. 10, σελ. 125, 1933.
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σίες των Άμπαρτσουμιάν καί Κοζίρεβ, στίς αρχές τοϋ 
1930, γιά τά άτμοσφαιρικά μοντέλα τών άστέρων καί 
τή δυναμική τών πλανητικών νεφελωμάτων, τή δου­
λειά τοϋ Σάζν σέ συνεργασία μέ τόν Στροΰβε γιά τήν 
περιστροφή τών άστέρων, καί τήν τεράστια δουλειά 
του μαζί μέ τόν Ά λμπίτσκι γιά τίς άκτινικές ταχύτη­
τες, πού έγιναν χάρη στό κατοπτρικό τηλεσκόπιο τοϋ 
άστροφυσικοΰ αστεροσκοπείου τού Σιμεΐς. Τίς εργα­
σίες τού Γκερασίμοβιτς γιά τή δομή τών νεφελωμά­
των, τήν εκπομπή καί τή βαρύτητα τών άστέρων τού 
τύπου Ο καί Β καί τών γιγάντων Ω καί Μ, καί τίς έρ- 
γασίες του γιά τούς μεταβλητούς. "Οσο γιά τήν ήλιακή 
φυσική, πού γνώριζε μεγάλες δυσκολίες πρίν τό 1914 
λόγω τής απουσίας οργάνων παρατήρησης, γνωρίζει 
τή μεγαλύτερη ανάπτυξη απ’ όλους τούς συγκεκριμέ­
νους κλάδους τής αστροφυσικής, κυρίως μέ μιά πολύ 
μεγάλη συγκέντρωση ύλικοΰ παρατήρησης. Οί έρευ­
νες γίνονται στή φασματοσκοπική μέτρηση τής περι­
στροφής τού Ήλιου, στίς παρατηρήσεις τών δομών 
τής χρωμόσφαιρας, στίς παρατηρήσεις τού στέμμα­
τος μέ στεμματογράφο ί,γεί, στά ατμοσφαιρικά μον­
τέλα κ.λπ. Μετά τό 1932, δημιουργήθηκε στό Πούλ- 
κοβο ή «ήλιακή ύπηρεσία», πού είχε σκοπό τή συνεχή 
φωτογραφική παρατήρηση από άνατολή σέ δύση.

Ε κ τό ς άπ’ τήν αστροφυσική ένας άλλος τομέας 
πού είχε μεγάλη άνάπτυξη εκείνα τά χρόνια ήταν ό το­
μέας τής ουράνιας μηχανικής, μέ τίς εργασίες τού νεο- 
συσταθέντος ’Αστρονομικού ’Ινστιτούτου. Τό 1922, ό 
Νουμέροφ παρουσίασε τή γνωστή μετά ως «μέθοδο 
Νουμέροφ», μιά μέθοδο γιά τή διερεύνηση τών ηλιο­
κεντρικών συντεταγμένων τής διαταραχθείσης κίνη­
σης τών ούράνιων σωμάτων, μέθοδος πού είχε πρακτι­
κό άποτέλεσμα τή μέτρηση τής κίνησης τών άστεροει- 
δών καί τών δορυφόρων. Τό πρόγραμμα γιά τή μέτρη­
ση τής τροχιάς τών άστεροειδών είναι ένα άπ’ τά με­
γαλύτερα προγράμματα τών Ρώσων άστρονόμων ε­
κείνη τήν έποχή καί συμβάδιζε μέ τό πρόγραμμα ά- 
στροφωτογραφικής παρατήρησης γιά τήν άνακάλυψη 
καινούργιων άστεροειδών πού είχαν άναλάβει οί ά- 
στρονόμοι τού άστεροσκοπείου τού Σιμεΐς.

Τά νέα Ιδρύματα αστρονομίας

Πρίν άπό τό 1917, στή ρωσική αυτοκρατορία υπάρ­
χουν συνολικά ένδεκα άστρονομικά κέντρα. Τό 1935, 
μπορούμε νά μετρήσουμε 23. Τά βασικότερα καινούρ­
για ιδρύματα γεννήθηκαν στίς άρχές τής δεκαετίας 
τού ’20. Αύτά τά ιδρύματα ήταν δημιούργημα τών 
προτάσεων τής Ρωσικής ’Αστρονομικής "Ενωσης, ό­
πως τά ’Ινστιτούτα τής Μόσχας καί τό ’Αστρονομικό 
’Ινστιτούτο Λένινγκραντ.

Στά τέλη τού 1922 ιδρύθηκε τό ’Αστρονομικό ’Ινστι­
τούτο τής Μόσχας πού είχε στήν άρχή δώδεκα μέλη. 
Σκοπός τού ’Ινστιτούτου ήταν ή επιστημονική έρευνα 
μέ βάση τίς παρατηρήσεις τού Άστεροσκοπείου τής 
Μόσχας καί μέ προοπτική εξέλιξης αύτών τών παρα­
τηρήσεων. ’Ακόμα πιό νωρίς, τό 1920, στό 2ο συνέ­
δριο τής Ρωσικής ’Αστρονομικής "Ενωσης, γεννήθη­
κε τό σχέδιο γιά τήν ίδρυση ένός Κεντρικού Άστροφυ- 
σικοΰ Ινστιτούτου, πού σύμφωνα μέ τόν Μπελοπόλσκι 
έπρεπε νά είναι τό καλύτερο παγκοσμίως. Τό συνέ­
δριο εξέλεξε μιά επιτροπή γιά τήν προώθηση τής πρό­
τασης αύτής, ή οποία ήρθε άμέσως σ’ επαφή μέ τό ’Ε­
θνικό ’Επιστημονικό Συμβούλιο τού Κομισαριάτου 
τού Λαού στήν Παιδεία. Τό πιό περίεργο είναι ότι σέ 
μιά περίοδο τόσο κρίσιμη όσο ό Μάιος τού 1920, τό 
’Εθνικό Επιστημονικό Συμβούλιο συνήλθε γιά νά συ­
ζητήσει ένα τέτοιο μεγαλεπήβολο σχέδιο καί νά άπο- 
φασίσει γιά τή χρηματοδότησή του. Ή  έξήγηση είναι 
ότι αύτό τό σχέδιο έγγράφεται σέ ένα γενικότερο έν- 
θουσιασμό τών νέων επιστημόνων έκείνη τήν έποχή 
καί σέ μιά γενικότερη ιδέα σύμφωνα μέ τήν όποια χω­
ρίς πολλά μέσα άλλά μέ μιά άνακατάταξη τών δυνά­
μεων θά ήταν δυνατό νά γεννηθούν καινούργιοι έπι- 
στημονικοί φορείς. Πάντως, γιά τό συγκεκριμένο σχέ­
διο ένός πρωτοποριακού άστροφυσικοΰ ινστιτούτου, 
πού θά περιελάμβανε κι ένα πρωτοποριακό άστροφυ- 
σικό άστεροσκοπείο, θά χρειαζόταν ένα σημαντικό 
ποσό συναλλάγματος, πόύ ούτε τό 1920 άλλά ούτε καί 
τά έπόμενα χρόνια θά ήταν δυνατό νά τό διαθέσει τό
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Κομισαριάτο του Λαοϋ στήν Παιδεία. "Ετσι, παρά τά 
συγκεκριμένα σχέδια γιά τήν παράδοση του ινστιτού­
του μέσα σέ πέντε χρόνια, τό 1923 τό σχέδιο αύτό δέν 
είχε προχωρήσει πέρα άπ’ τά χαρτιά. "Εχοντας λοιπόν 
οί άστρονόμοι νά διαλέξουν άνάμεσα στό ίνστιτούτο- 
μοντέλο καί στό τίποτα, άποφασίστηκε τό 1923 ή ί­
δρυση ένός Άστροφυσικοϋ Ινστιτούτου στή Μόσχα, 
χωρίς καμιά σχέση φυσικά μέ τό άναμενόμενο. Πάν­
τως, μέ τά λίγα σχετικά μέσα του, αύτό τό ’Ινστιτούτο 
άνέδειξε στή δεκαετία τού ’20 πολλούς σπουδαίους 
Ρώσους άστροφυσικούς όπως ό Φεσένκοφ ή ό Σ. Ό ρ- 
λόφ. Τό Άστροφυσικό ’Ινστιτούτο καί τό ’Αστρονομι­
κό ’Ινστιτούτο τής Μόσχας θά ένωθοΰν άργότερα, τό 
1931, καί θά σχηματίσουν τό γνωστό πιά σήμερα ’Ιν­
στιτούτο Στένμπεργκ, πού είναι ένα άπ’ τά πιό σημαν­
τικά σοβιετικά άστρονομικά κέντρα άπ’ τή στιγμή τής 
ίδρυσής του.

"Ενα άλλο σημαντικό ίδρυμα πού γεννήθηκε κι αύτό 
στά γόνιμα χρόνια τών άρχών τής δεκαετίας τού ’20, 
είναι τό ’Αστρονομικό ’Ινστιτούτο τού Λένινγκραντ 
πού θά γίνει γρήγορα γνωστό σ’ όλο τόν κόσμο γιά τίς 
εργασίες του στήν ουράνια μηχανική. Τό ’Ινστιτούτο 
αύτό ιδρύθηκε τό 1923 στό Πέτρογκραντ, καί ήταν τό 
άποτέλεσμα τής ένωσης δύο άλλων ινστιτούτων πού 
είχαν ιδρυθεί τό 1919: τού ’Εθνικού 'Υπολογιστικού 
’Ινστιτούτου πού ίδρυσαν οί άστρονόμοι μετά τήν ’Ε­
πανάσταση γιά τόν ύπολογισμό καί τήν έκδοση τών ά­
στρονομικών έφη μερίδων πού δέν έφταναν πιά στή 
Ρωσία άπ’ τό εξωτερικό λόγω τών γεγονότων, καί τού 
’Αστρονομικού καί Γεωδεσικού ’Ινστιτούτου.

’Εκτός άπ’ αύτά τά μεγάλα ιδρύματα, μιά σειρά 
δευτερευόντων άστρονομικών κέντρων, πού είχαν καί 
εκπαιδευτική σημασία, Ιδρύθηκαν λίγο μετά τήν ’Επα­
νάσταση: τό άστεροσκοπείο τού Τόμσκ τό 1923, τό ά- 
στρονομικό έργαστήριο τού Πανεπιστημίου τού Πέρμ 
τό 1917, οί άστρονομικοί σταθμοί τού Σμολένσκ τό 
1925 καί τής Πολτάβα τό 1926, τό άστεροσκοπείο τού 
Ροστόβ τό 1928, κι ό άστρονομικός σταθμός τού Κι- 
τάμπ πού έντασσόταν στό διεθνές πρόγραμμα τής κί­
νησης τού πόλου. Ε π ίσ η ς  στό πλαίσιο τής 
άγκιτάτσιας-προπαγάνδας, Ιδρύθηκε τό 1918 άπ’ τόν. 
Μοροζόφ ό τομέας άστρονομίας τού ’Ινστιτούτου Le- 
shaft. Ό  Μοροζόφ, μέλος τής κεντρικής επιτροπής 
τής έπαναστατικής οργάνωσης «Narodnaya Volya» 
στά τέλη τού 19ου αϊ., ίδρυσε καί διηύθυνε αυτόν τόν 
τομέα μέ σκοπό, εκτός άπ’ τήν άντιθρησκευτική προ­
παγάνδα , τή μελέτη τών σχέσεων ίστορίας- 
άστρονομίας, δηλαδή εκτός άπ’ τήν ιστορία τής ά­
στρονομίας τήν Εκμετάλλευση τών άστρονομικών γε­
γονότων γιά τόν χρονικό προσδιορισμό όρισμένων ι­
στορικών γεγονότων.

Τέλος, θά άναφέρουμε καί τήν προσπάθεια ίδρυσης 
ένός άστεροσκοπείου σέ μεγάλο ύψος πού θά είχε 
σκοπό κυρίως τήν ηλιακή προτίμηση. 'Η  προσπάθεια 
αύτή πού έγινε ύστερα άπό προτάσεις τού Γκερασίμο- 
βιτς καί τού Νουμέροφ τό 1930, συνάντησε μετά τό 
1932 πολλά προβλήματα, πού προέρχονταν κυρίως 
άπ’ τή νέα γενική γραμμή γιά εφαρμοσμένη επιστήμη 
κοντά στή βιομηχανία.

Συνοψίζοντας, θά πούμε ότι τόσο άπ’ τήν πλευρά 
τών έπιστημονακών εργασιών, όσο κι άπ’ αύτή τής ί­
δρυσης νέων άστρονομικών κέντρων, ή δεκαετία τού 
’20, παρ’ όλες τίς οικονομικές δυσκολίες τής χώρας, 
ύπήρξε σαφέστατα ή πιό πλούσια δεκαετία τής πρώ­
της πεντηκονταετίας τού αιώνα. Οί γερές βάσεις πού 
έριξαν αύτά τά χρόνια στή σοβιετική άστροφυσική, έ- 
πέτρεψαν στούς Ρώσους άστρρνόμους νά παρουσιά­

σουν μιά σημαντική δουλειά καί στό πρώτο ήμισυ τής 
δεκαετίας τού ’30, παρ’ όλες τίς δυσκολίες πού άναφέ- 
ραμε.

Τί άπέγινε μετά τά μέσα τής δεκαετίας τού 1930; 'Η  
γνωστή χρονιά τού 1937 δέν έξαίρεσε τούς Σοβιετι­
κούς άστρονόμους. Μπορούμε νά πούμε ότι τά βασι­
κότερα στελέχη τής σοβιετικής άστρονομίας συλλαμ- 
βάνονται καί εξορίζονται εκείνη τή χρονιά. ’Αναφέ­
ρουμε τούς πιό γνωστούς:
• Ό  Γκερασίμοφ συλλαμβάνεται τό 1937 καί έκτελεί- 
ται λίγο μετά. Ό  Γκερασίμοφ ήταν, μετά τό θάνατο 
τού Μπελοπόλσκι τό 1934, ό γνωστότερος Ρώσος ά- 
στροφυσικός. "Ηταν διευθυντής τού άστεροσκοπείου 
τού Πούλκοβο άπό τό 1933 ώς τή σύλληψή του καί 
πρόεδρος τής σοβιετικής επιτροπής ηλιακών ερευνών.
• Ό  Νουμέροφ συλλαμβάνεται τό 1936 καί έκτελεΐται 
τό 1941. Ό  Νουμέροφ ήταν εκείνη τήν έποχή ό γνω­
στότερος Ρώσος άστρονόμος ουράνιας μηχανικής. 
Διευθυντής τού ’Αστρονομικού ’Ινστιτούτου άπ’ τήν ί­
δρυσή του ώς τή μέρα τής σύλληψής του, ύπήρξε πρό­
εδρος τής Ρωσικής ’Αστρονομικής "Ενωσης καί πρό­
εδρος τής ’Αστρονομικής ’Επιτροπής άπ’ τό 1932 ώς 
τό 1934.
• Ό  Ντνεπρόβσκι συλλαμβάνεται τό 1937 καί έκτε- 
λείται τό 1941. "Ηταν ύποδιευθυντής τού άστεροσκο­
πείου τού Πούλκοβο άπ’ τό 1932 ώς τή σύλληψή του. 
Είναι γνωστός γιά τούς καταλόγους τού Πούλκοβο 
πού έπιμελήθηκε.
• Ό  Εύδυκίμυφ συλλαμβάνεται τό 1937 καί έξαφανί- 
ζεται. Ό  Ευδοκίμοφ, διευθυντής τού άστεροσκοπείου 
τού Χάρκοβ, είναι κυρίως γνωστός ώς καθηγητής. 
Κοντά του μελέτησαν ό Γκερασίμοβιτς, ό Φεσένκοφ 
καί πολλοί άλλοι.
• Ό  Ντρόζ συλλαμβάνεται γύρω στό 1937 καί εξαφα­
νίζεται. Ό  Ντρόζ ύπήρξε διευθυντής τού άστεροσκο­
πείου τού Πούλκοβο άπ’ τό 1931 ώς τό 1932 καί δια- 
κρίθηκε γιά τήν εφαρμογή στήν άστρονομία τής νέας 
ιδεολογίας τού 1932. ’Εκτός άπ’ τίς άστρονομικές του 
εργασίες, ήταν γνωστές έκείνη τήν εποχή οί εργασίες 
του γιά τήν εφαρμογή τού μαρξισμοΰ-λενινισμοΰ στήν 
άστρονομία.
• Ό  Κοζίρεφ συλλαμβάνεται τό 1937 καί επανέρχεται 
μετά τόν πόλεμο. "Ηταν άπ’ τούς νεότερους άστροφυ- 
σικούς καί ήταν γνωστός γιά τίς εργασίες του μαζί μέ 
τόν Ά μπαρτσουμιάν γιά τίς άστρικές άτμόσφαιρες.
• Ό  Ίβάνοφ, πρώτος διευθυντής τού Πούλκοβο μετά 
τήν έπανάσταση, θά εξαφανιστεί κι αύτός γύρω στά 
1937.
Θά χρειαστούν άρκετά χρόνια γιά νά ξεπεράσουν οί 
Σοβιετικοί άστρονόμοι τήν κατάσταση πού δημιουρ- 
γήθηκε μετά τό 1935. 'Η  σοβιετική άστρονομία δέν θά 
ξαναφτάσει στό επίπεδο τών άρχών τής δεκαετίας τού 
’30 παρά μόνο μετά τό 1950. Μήν ξεχνάμε ότι ό πόλε­
μος έπιδείνωσε τίς δυσκολίες τής σοβιετικής άστρο­
νομίας: τό άστεροσκοπείο τού Πούλκοβο καταστρά­
φηκε όλοσχερώς, τά άστεροσκοπεία τής Σιμεΐς, τού 
Νικολάεβ, τού Χάρκοβ καί τού Κιέβου έπαθαν σοβα­
ρές ζημιές, καί άρκετοί Ρώσοι άστρονόμοι βρήκαν 
τόν θάνατο στήν πολιορκία τού Λένινγκραντ.

Ή  βιβλιογραφία ή σχετική μέ τό θέμα, ύπάρχει στό βιβλίο: 
Ε. Nicolaidis, Le développement de I' astronomie en U.R.S.S., 
1917-1935, Editions de Γ Observatoire de Paris, Παρίσι, 1984.
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•

Δημήτρη Χατζή
Γύρω άπό τά προβλήματα τής «Συνέχειας»

•
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Βίλλυ Μπένιγκ
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•

Γιώργου Γιαννουλόπουλου 
Ή  σύγχρονη ριζοσπαστική κριτική 

γιά τόν Μαρξισμό καί φορμαλισμό 
τού Τόνυ Μπένετ 

•

Ελένης Γιαννακάκη
Ή  άφηγηματική συχνότητα 

στήν «Πλωτή πόλη» τής Μάρως Δούκα
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ό λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ό ς  Π ο λ ίτ η ς

Κυριάκος Χαραλαμπίδης

Η ΕΚΛΟΓΗ

— Ε μ ένα  υπόδειξε ό Μ ακαριότα τος.
— Λ ά θ ο ς! 'Εμένα υπόδειξε ό Μ ακαριότα τος.

'Α π ό  παντού  ά κούγονταν  φ ω νές «έμένα, έμένα». 
Έ μεινα έκ ε ϊ γιά λ ίγο  γιά ν ’ άκούσω  

τί λ έγα ν  όλο ι αυτοί, γιά τ ί μ ιλούσαν.

— Έ μένα  υπόδειξε ό Μ ακαριότα τος.
— Τί λ ές  βρέ π ούστη; Έ μ ένα !

Έ τ σ ι  λο ιπ ό ν  τό  πράγμα προχω ρούσε  
κι ό ήλ ιο ς  βράδιαζε κι ή θάλασσα  έφ ιλοΰσε.

Κ α ί ξαφνικά όλό ιδ ιος σάν κ α ί πρώ τα  
ήρθε κοντά  μα ς μ έ σ ' ά π ' τό  καμένο  δάσο.

— Έ μένα  υπόδειξε ό Μ α κ α ρ ιό τα το ς...

— ~Α, τώ ρα θά σοϋ  δείξω , παλιοτόμαρο, 
νά μαγαρ ίζεις τήν αγία Του μνήμη.

*Ηρθε κοντά  μα ς μ ’ ένα μπ αστουνάκ ι. 
Χ α μ ο γελο ύσ ε  πρίμα, φόραγε άντερ ί 
κι ε ίχε σ κ ισ μ ένο  λ ίγο  τό πουκάμισο.

— Σ οϋ  πέσαν τά μ α λλ ιά  σου, Μ ακαριότατε.
— Είναι πού β γά ζω  ά λλα  δόντια  κ α ί μαλλιά .

— Σ τραβώ θηκαν τά μά τια  σου, άκριβέ μου, 
τό πρ ό σω π ό  σου  πάει νά τελειώ σει.

'Α νο ιξε  κά τι γιά νά π ε ϊ κ α ί μ π ή κ ε  ή μύγα.
Β γή κ ε  χρ υσ ή  κ α ί ταραγμένη, λ ίγο  
μ έ  κάτι μ ο υστα κά κια  τρυφερά.

— Έ μένα  υπόδειξε ό Μ ακ αρ ιό τα τος  
Δ ε ίτε  «Τά Ν έα», τήν « Ε λευθ ερ ο τυπ ία » ...
— Σιγά. Ό  καθένας γράφει αυτό  πού θέλει. 
Ε κ είν ο ς  φ τούρησε γιά πάντα  κ ι ούτε ξέρει 
άν έτσ ι τά είπε ή άν κα θόλου  τά είπε.

— Έ χεις  π λη γή  σ τά  πόδια, Μ ακαριότατε, 
τό  αίμα τρέχει σάν νερό  — τί τρέχει; .
— Β αρέθηκα σ τή  γω νιά μ έ  τίς ά γκ ύλες .
Γιά νά περάσω  σ ' ά λλη ν  επ ο χή  
έπ ρ επ ε  νά δαμάσω  τήν καρδιά μου.
Δ έν  τά κατάφερα, ό π ω ς ξέρετε, καλά.

Γύρισα πρός τό μ έρ ο ς  του. — Τί λ έτε;
Κ άθε έποχή , Μ ακαριότατε, χρειάζετα ι
κι ένα λεβέντη  γιά νά κρ α τη θ εί σ τή ν  έπιφάνεια—
πολιτικό , ποιητή κι έρευνητή
τω ν φαινομένω ν τή ς έπ ισ τη μ ο λο γία ς .
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"Αν μιά  εποχή , Μ ακαριότα τε, κλείνει, 
μιά ά λλη  άρχίζει μ έ  γενναία, θά ξέρετε, 
δό ση  ευα ισθησίας κ α ί σπαραγμού, 
ά λλη ς, θά λέγαμε, κα τη γο ρ ία ς κ α ί τάξης.

Π ρόκειτα ι, γιά νά πούμε τήν άλήθεια, 
γιά τροχιά μ έ  ά λ λ ε ς  νέες γομώ σεις, 
ά λλη  οπτική  γω νία, ά λλη  θέαση, ά λλη  
αντίληψ η  τού κόσμου, Μ ακαριότατε.

Έ κ ε ϊ  πού τού μ ιλο ύσ α  πέφ τει ξύλο  
άνάμεσα σ έ  τρεις ή περ ισσό τερ ο υς  
κ λη το ύ ς  — «εμένα  δ ιάλεξε ό Μ α κ α ρ ιό τα το ς»— 
στά  πόδια του μ π λεχ τή κ α ν ε  κ α ί παραλίγο  
νά τόν κουτρ ο υβ α λήσο υνε τόν άνθρω πο.

'Εκείνος όμω ς είχε μιά σταξιά  χρυσάφι, 
λάδι στά  μάτια  του, ένα φω ς αυθόρμητο, 
κάτι σαν λάδανου ευω διά, κ α ί δέν π ισ τεύω  
νά χύθη κε πολύ  γιά  ν ’ άνεβεί σ τά  ουράνια.

Ό κ τώ β ρ η ς 1979

ΕΝ Ι ΑΣΤΡΙ

Μ ές σ τό  σ κοτάδ ι έπ ιασα  νά σού  μ ιλή σ ω  
Θ εέ γιά τούς καμούς μ ου · ά γκ α στρ ω μ ένη  
τόν 'Α ντρ ικό  μου  τότε, τό θυμάσαι, 
σ ο ύ  είπα  κάμε, νά χαρεΐς, τό θάμα σου  
νά πάμεν π ίσω  σ τό  χω ρ ιό  μα ς Ά σ σ ια .
Κ α ί σύ  μοϋ είπες, μ εγα λό γνω μ ε  Θεέ, 
π ώ ς δέχεσα ι, ύ ρ κ ο ϋ σ ε  ό πηγα ιμός μου  
νά τόν α ντά λλα σσ α  μ έ  ο ύλους τούς αγνοούμενους. 
« Δ έν  θέλω  σ τέ ς  μ α νάδες τους νά κάμω  
τέτο ιον  κ α κ ό ...»

Μ οΰ 'δω κες ά λλη  λύση:
Ν ά χά σο υμ ε  ούλα τά γεννήματά  μας, 
τή γη  μα ς νά ξεγράψ ουμ ε γιά πάντα  
κ α ί θ ' άνα σ τή σ εις  έ ν α ν  ά π ’ αυτούς.
Μ έ λ ίγα  λό για  ήθελες, άφέντη, 
ν ’ άντιχαρ ίσεις  μιά ψ υχή σ έ  χ ίλ ια  χώ ματα .
«Σού δίνω , είπες, έκ λ ο γή  γιά νά δ ιαλέξεις  
ποιόν θά γυρίσω  π ίσω  κ α ί νά χά σ εις  
τήν πα τρ ική  σου  γή κ ι όλη  τήν Κ ύπρο  
πού μέ  τό γιό  μου συσ τενά ζει σ ’ ένα τάφο».

'Η μουνα  κ ιό λα ς  έτοιμη  σαν μάνα  
νά τό  δεχόμουνα  μ έ  ό ρκ ους νά γυρίσεις  
ένα το υλά χ ισ το ν  κομ μά τι από  τή γή  μας, 
όταν έσύ, ό Θ εός, ά λλα ξες  γνώ μη  
κι άντιπροτείνεις  ά λλα · θά τό  πώ
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ό λογοτεχνικ ός Π ολίτης

γιά νά φ ανεί π ό σ ο  σ κ λ η ρ ό ς  έστά θης  
σ έ  μένα  τήν ά γκ α σ τρ ω μ ένη  μ εσα ρίτισσα . 
Λ α λ ε ϊς  μου  « σ κ έφ τη κ α  σ τή  θέση τοΰ δ ικού  σας  
νά φέρω  π ίσω  μ ά λλο ν  ένα Τούρκο,
Τούρκος γυνα ίκας μάνας γιό χαμένο.
Μ όνο  μ έ  θέλη ση  δ ική  σου  θά τό  κάνω  
μ ' αντά λλα γμ α  τή γη σου  νά ξεχάσεις.
Δ έχ εσ α ι νά τή χ ά σ ε ις  μιά γιά πάντα, 
νά σ ώ σ εις .ένα  Τούρκο, νά φέρεις σ τή  ζω ή  
αυτόν ά π ’ όλους;»  Ό χι, όχι, έκ ρ α ύγα σ α !
Ό μ ω ς  εκείνο  τ '  όχι τώ ρα μ έ  θερίζει 
σάν τό  δρεπάνι μ ές  σ τό  μεσομέρ ι 
τής Μ εσ α ρ κ ά ς κ α ί κλα ίω  κ α ί σ έ  παρακαλώ  
νά λυπηθείς  τό  γιό  σου  πού τόν άφησα  
σ έ  ξεχα σμ ένο  τάφο, τάφο δανεικό.
Δεκέμβρης 1984

*80 άπό τούς κατοίκους τού χωριού "Ασσια είναι άκόμα 
αγνοούμενοι.

ΠΕΡΙΟΔΕΙΑ ΤΟΥ ΑΓΓΛΟΥ ΕΠΑΡΧΟΥ 
ΣΤΗ ΧΕΡΣΟΝΗΣΟ ΚΑΡΠΑΣΙΑΣ 

ΤΟ 1878

Μ ιά π ικραμένη  κ α ί περήφανη γυναίκα, 
τή ς  Κ ύπρου  καύχημα , τή ς  μάνας της καμάρι, 
β γή κ ε  μ έ  κα π ν ισ τή ρ ι — μ ά λ λ ο ν  συμβολίζει, 
λέγο υν  οί σ υνο δο ί τοΰ "Α γγλο υ  Έ πάρχου, 
τήν παρουσία τοΰ Θ εο ύ · κάπο ιο  β ω μ ό — 
κ α ί τού 'χυσεν  άπό  τή μυροδόχη , 
κο ινώ ς μερρέχα , μ ο σ κ ο μ ύρ ισ το ν  υγρό  
σ τό  μ ο υσ κ εμ ένο  ά π ' τόν ιδρώ τα  χέρ ι του.

'Εκείνος γέλα σ ε, ε ίπ ε «γρα φ ική  σκηνή» , 
κι α π λώ νει μ ές  σ τή ν  κ α τα δεκ τικ ό τη τά  του  
τήν άσεμνη  άσπρη  χούφ τα  του κ α ί γέμ ισεν  
ό κά μ π ο ς ό λο ς  κ α ί τά δέντρη  άρώ ματα.

Ε ίχε νά πάει σ τό  Τρίκω μο, Λ  ευκάνοικο, 
Κ ώ μη Κ εζίρ, Γαστριά , Κ αντάρα κ .λπ . 
Β ρώ μικα μέρη, ό λό σ κο να  κ α ί θλιβερά, 
σ κα τά  κι άκαθαρσίες τή ς  άμάθειας.
Φ όρεσε δ Σ έρ  τήν κ ά σ κα  του κ α ί χά θηκε  
μέ τό  φαρί του άνάμεσα τώ ν  άστρω ν  
νύχτας ά σ η μ ο κά π ν ισ τη ς , πολυόμματης.
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Έ κεϊ ξανά τόν πέτυχε ή γυναίκα 
περήφανη σάν άντρας, άσκεπής, έλεύθερη 
νά τόν χίμα, νά δέρνει τον, νά χρίζει τον. 
όλάκερον ά π ’ άκρου σ' άκρο μέ τό κάτουρο 
τό άγιο καί πλασμένο άπό 'ναν κόσμο 
μαρτυρικό καί τιμημένο... Κύπρος.

Μ άρτης 1985

*Ό  λοχαγός Swainc, «Καϊμακάμης» ("Επαρχος) τής περιοχής 
Καρπασίας, έκανε περιοδεία στίς 2 τοϋ Σεπτέμβρη 1878. (’Ανα­
φορά καί εικονογράφηση στό llltislraled London News,
12.10.1878).

4 *

ΤΩΝ ΟΛΥΜΠΙΩΝ

Μέρα πνιγμένη στίς δροσιές. Ή  μάνα άπό τά Λύμπια 
πηγαίνει στή Βασιλική τή νύφη της καί λέει:
« Ό  Μιχαήλης ξέρω το δέν θά γυρίσει· 
παντρεύτου κόρη μου σγοιόν είσαι στόν άθθό σου».
«Καί πώς τό ξέρεις μάνα, πόθθεν έμαθές το;»
«Λ αλεϊ μου το ή προαίστηση, κοντεύκει χρόνος».

Βγάζει τά μαύρα ή κόρη, μπαίνει στ' άσπρα, 
βαδίζει σάν σέ ξόδι γιά τήν έκκλησιά.
Γεννά παιδί, τού δίνει τ' όνομα τοϋ νεκρού.
Μάης 1984

ΣΤΗ ΘΑΛΑΣΣΑ ΤΩΝ ΠΟΛΥΝΕΚΡΩΝ

”Ελπιζε ό καημένος — στήν άπλοϊκή του ψυχή— πώς ό άγιος θά βοηθούσε. Τίπο­
τα. Ό  έχθρός τόνε δίπλωσε στό πακέτο καί τόν έριξε μέ άλλα δεμάτια σανό στή 
θάλασσα των πολυνέκρων. Τά νησιά, πού άλλοτε πλημμυρίζανε σάν τά βατράχια 
τό άρχαΐο τούτο πέλαγο, γαντζώνονται στή μνήμη των φυκιών.

Ά  πό μέσα ό ανώριμος νεκρός δαγκώνει τήν άκρη άπ ’ τό πακέτο του. Ά  πό έξω 
τά ψάρια, χρυσά καί μαβιά, μέ κάτι στάμπες τσιμπάνε. ’Ανοίγεται κάποια στιγμή 
σκισμή πού τρεμοπαίζει. Τά ψάρια συνεχίζουνε τό παραμιλητό. Καί τό νερό χιμάει 
καί νανουρίζει τά μάτια του. Άκούγονται άλυσίδες καί πλοία πού δυναμώνουν. 
"Ενα πλάφ άπό πιάνο μέ ούρά, πού κυμαίνεται άνάμεσα στά χταπόδια.

Πόσος άκόμα θάνατος χρειάζεται νά φτάσουμε κάπου επιτέλους; Πόσοι πρέπει 
ν’ άφήσουν τ ' όνομά τους κλειδί άποκάτω άπ ’ τό χαλί τής Κόλασης; Πόσα ηχεία 
καί σάλπιγγες άρμόζει νά στολίζουνε σά λάφυρα τούς ναούς; Ποιό πέραμα φλέ­
βας, ποιό δελφινιού σημάδι στό κορμί γεμίζει τό ποτήρι τού μαρτυρίου;

Αισθήματα άναπάντητα γιά μερικούς αιώνες, όσο τής μεταβάσεως ό ύπνος θά 
διαρκεί.

Ά λ λ ' όταν άπό ψηλά κι άπό γύρω άκουστεί τό μούρμουρο τών ξέχειλων βου­
νών κι ή λάβα τών νεκρών άπειλήσει τις πολιτείες καί τά υποστατικά μας, οί μα­
νάδες θ ’ άπλώσουν τά χέρια κι οί πατεράδες (σεμνοί άμίλητοι άνθρωποι) πρώτη 
φορά θ' άνοίξουνε τό πρόσωπο σκορπώντας άργυρά νομίσματα στά ψάρια.
Μ άης 1983
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Γιάννης 'Υφαντής

Ο ΑΝΕΜΟΣ ΤΗΣ ΣΤΕΠΑΣ 
(βαρβαρικό)

«Ο ύτε τού Τ σέγκ ις  Χ ά ν  τό  ά λο γο  δέν ε ίχε  α τό  λα ιμό  του τό σ ο  φίνα χα ϊμαλιά».
«Π οιος είναι τούτος πάλι;» μοϋ  άποκρίθηκε.
«'Λ , εϊν' έκεϊνος πού κρατεί στό χέρι ένα γεράκι κι έφιππος γελά στόν ουρανό- 
πού ψήνει τό φαΤ του σέ φωτιά άπό σβουνιές καί πού κρεμάει πάνω άπ’ τό 

στρατόπεδο παγούρι τό φεγγάρι.
ΎΩ Σ αμαρκάνδη , ώ  Β ασόρα, ώ  Ν ισ α π ο ύρ ...
σάς ξέρω  άφ ' δ του  έπ ισ κεφ τό μ ο υν  π ο λ ιτείες  μ υρ μ η γκ ιώ ν ...
ΎΩ Σ αμαρκάνδη, ώ Βασόρα, ώ  Ν ισαπούρ-
άνεμος πα γω μ ένο ς ήρθε άπό  τή  σ τέπ α  κ α ί τρ ο χ ίσ τη κ ε  π ερ νώ ντα ς  τά Ά λ τά ια  Ό ρ η .
Κι έκο β ε όσους ήτανε ψ ηλότερ ο ι ά π ' τού ήλιου  τόν τροχό.
Κ α ί πυραμίδες άπό  άνθρώ πινα κεφ άλια  έχ τ ισ ε  γιά νά 'χει ν ’ άκουμπά  ή σ κ επ ή  τού  κόσμου. 
Κι ύστερα  ήρθε ό Μ π α μ π έρ  ό σ τρ α τη γό ς  κ α ί πο ιητής.
Κι ήρθε κ α ί ό Ά κ μ π ά ρ  πού  σ τους ναούς του οί θεοί όλο υ  τού κ ό σ μ ο υ  ειρηνικά σ υγκ ατο ικούν» .

V  ANTICH1SSIMA LUCE
«...λίγο πριν σβήσει τό πανάρχαιο φως» 

(Πιέρ Πάολο Παζολίνι)

Δ έ  γνώ ρισα  τό βασ ιλιά  τού κοπαδιού, τό  γιό τού ήλιου.
Μ ονάχα  τή δορά του είδα μιά  φορά σ τό  άρχαϊο δέντρο  κρεμα σμ ένη  
ένώ  τό άπόβραδο
τυλ ίγο ντα ν  σ τή  ρίζα τρϋ  δέντρου  σάν ένας δράκος.
ΎΩ τώ ν άρχαίω ν ιερή φυλή, ώ  φώ ς.
Π ρόλα βα  τό  πανάρχαιο  φώ ς- τό  άνάσανα.
Κ αβάλησα  τό ά λο γο  γυμνός κ ά τω  ά π ’ τά δέντρα  τή ς Μ εγά λ η ς  Μ έρας- 
έφαγα μούρα- ήπια γάλα- χόρεψ α-
έπαιξα μέ  τόν ήσυχο , τό σ β έλτο , τόν σγουρό , τόν τρομερό
πρ ίγκ ιπα  τώ ν προβά τω ν μας. Κ α ί νά .
σ τέρεψ αν όλα τά ποτάμια, έχο υν  φύγει
κα τά  τή  θάλασσα , κ α ί π ίσω
μένουν τά ό σ τρ ακά  τους τά β ο υ ν ά —
νά κα το ικοϋντα ι άπό  κ ύ κ λ ω π ες  κ α ί ήλιους.

ΝΟΤΟΣ

Κ α ί ή μ ο λυβ ο θ ή κ η  μου  φαρέτρα κεντημένη .
Φυτά ή ζώα η λεκτρ ικά . Π ο λύ  γουστάρω .
Κ α ί νά γυρίζουμε γυμ νο ί άνάμεσά τους. ΤΩ 
βιβλία έξοχα , μ ' έξώ φ υλλα  
σάν π ό ρ τες  μ α γικ ές  πού τις  σ το λ ίζο υν  
έντομα βασκαμένα-

ήλιακά. Κ ι ή τη λεόραση . Κ α ί ή Ν ΙΚ Ο Ν .
(Κι έξω  ά π ’ τά τζάμια τό  φεγγάρι μ ές  σ τό  ένυδρεϊο  τ ’ ουρανού).
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Γιάννης 'Υφ αντής

Τ ράπουλες κ α ί καθρέφτες. Δ ό ντια  ή σπόροι,
ρ ίζες κ α ί χά ρτες . 'Εργαλεία
τής πο ίησης
τής μαγείας. "Ο μω ς, ά
πόσο  νο σ τά λγη σ α  τό Ν ότο .
Τά ηλιοτρόπια  δ ίπ λα  σ τη ν  πηγή
κ α ί σύ  μ έ  μαΰρο  δέρμα νά κο ιμάσαι σ τή  σκιά  τοΰ ουράνιου τόξου.
Κ αί νά σερβ ίροντα ι σ τό  δράκοντα  κοσμ ήμα τα
πάνω  σ ' ένα καθρέφτη. Κ ι ή π ρ ιγκ ίπ ισ σ α
νά μά ς δ ιδά σκει μ υ σ τικ ή  γεω μετρία . Τούς αριθμούς.
Σανίδια θά βρεθούν μ ια ς ομορφιάς πού θά εκ π λή σ σ ε ι.
Σανίδια άπό  χρυσάφ ι μ ές  σ τή ν  άμμο χρ ό νο υς  ύστερα.
Σανίδια άπό  τό σ κ ά κ ι τω ν πανάρχαιω ν ήμερω ν.

ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΝΑΡΚΙΣΣΟΥ ΚΑΙ ΤΩΝ ΠΗΓΩΝ

Λ έν  ξέρω  άν είσαι ένα ρυάκι ή ένας ά γγελο ς  
πού έχει γιά κ ο ρ μ ί του τό  νερό
κι έχει άντίς γιά μάτια  σ τίς  φ τεροΰγες  (ή σ τ ις  όχθες του) λουλούδια .
Δ έν  ξέρω  τίπ οτα  δέν ξέρω  κι έτσ ι πιά 
όλα  κ ινούντα ι μ έσ α  μου  έλεύθερα. Βαδίζω  
αναζητώ ντας σου  τό πρόσω πο .
Κ αί φτάνω  σ τή ν  πηγή  σου πού σάν άγιο  

εικόνισμα
τήν προσκυνώ . Κ α ί ό π ω ς σ κύβω
β λέπ ω  τό π ρ ό σω π ό  μου  μ '  άνεμώ νες σ το λ ισ μ ένο  κ α ί τό  άσπάζομα ι κ α ί πίνω .

*Ά πό τήν άνέκδοτη συλλογή « Ό  καθρέφτης τοϋ Πρωτέα».
Γιάννης 'Υφαντής

Γρηγόρης Μανιαδάκης

Π Λ Η Ρ Η Σ  Γ Ε Ν Ν Η Σ Η

...Ε ίχα  πιά βαρεθεί τις  στερεότυπες συγχορδίες πού χρησιμοποιούσαμε 
συνεχώς ώ ς τότε. Σκεφτόμουν δ ια ρκώ ς πώ ς θά Επρεπε νά ύπάρχει καί 
κάτι άλλο. Μ ερικές φορές τό  άκουγα άλλά δέν μπορούσα νά τό παίξω. 
Ε κείνη  τή νύχτα  λοιπόν καθώ ς έπαιζα τό Τ σερόκι άνακάλυψ α πώς, 
χρησιμοποιώ ντας τά ψηλότερα δ ιαστήματα μιας συγχορδίας σάν με­
λωδική φωνή καί μέ ύπόκρουση τώ ν κατάλληλω ν διαδοχικώ ν συγχορ­
διών, μπορούσα νά παίξω  αύτό πού άκουγα.' "Ετσι έγινε.

Τσάρλι Π άρκερ, Συνέντευξη στούς Νάτ Σαπίρο καί Ν άτ Χέντοφ

ΦΑΑΣ

Σ τά  βουνά  κ α ί σ τά  λαγκάδια  
κ α ί σ τίς  έξο χές  
τραγουδάνε τά κοπάδια  
γιά τίς έπ ο χές .

"Ενα άστέρ ι κάπο ιο  βράδυ  
τό σο  φω τεινό  
πού τρ υπ ο ϋσε τό  σκο τά δ ι 
κα ί τόν ουρανό.
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Έ χ ε ις  πρόβλημα  τσοπάνη;  
Ο χι τώ ρα πιά 

πήρα φόρα κ α ί σ τή  σ τά νη  
έβαλα φωτιά.

ΓΑΟΥ—ΒΑΟΥ

Κι άν μ εγα λώ σ α ν  τά παιδιά  
κ α ί σ π α ν  τις χε ιρ ο π έδες  
τά ίδια γράφουν πάντα  οι β έδες  
τά ίδια κι ή καρδιά.

Δ έν  παραδέχονται αρ χη γο ύς  
μ ονά χα  τή μητέρα  
σ ’ όλη τή γή σ ’ όλη  τή σφαίρα  
νά ορίζει τούς λαγούς.

Μ ’ ένα μαχαίρι δ ίκο π ο  
τό  θρυλικό της μάτι 
μ ετρο ύσε τά ουράνια πλά τη  
σ ' ένα παλιό  σκοπό .

ΔΥΟ ΑΟΙΌΙ

Σ τό  σ ιδερένιο  σου  δοχείο  
κάνει ό παπάς τόν αγιασμό  
σάν τόν Ν τελα κ ρ ο υά  σ τή  Χ ίο  
μ έ  τό λμ η  κ α ί μ έ  κυνισμό.

Π ο τέ δέν μ π ή κ ε  σ τό  μ υα λό  μου  
ή έλευθερία σου  ή ακριβή  
τά πάθη σ τή  γω νιά τού δρόμου  
ό οργα σμ ό ς πού όλο  σοβεί.

«ΕΧΟΥΝ ΚΙ ΑΥΤΑ ΨΥΧΟΥΑΑ»

Ε λ λ ά δ α ς  
τό  πέος  
ώ ραϊος  
Κ αιάδας

κι άκόμα  
κεφάλι: 
κουτά λι 
σ τό  στόμα.

Μ ω ρά κι 
τό  φτυάρι 
θά πάρει

τά ράκη  
ν ’ άφήσει 
χα σίσ ι.
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ΜΑΝΟΛΗΣ
ΑΝΑΓΝΩΣΤΑΚΗΣ:

Ή  ποιητική του 
μετάβαση άπό τίς 
«Εποχές»  
στίς «Συνέχειες»

τοΰ Γιάννη Δάλλα

'Ανάμεσα στίς 'Εποχές καί τίς Συνέχειες υπάρχει μιά 
βαθιά τομή στήν ποίηση τοϋ Μανόλη Άναγνωστάκη- 
τομή, πού ορίζεται άντικειμενικά καί άπ’ τίς Ιστορικές 
συντεταγμένες.1 Στίς ’Εποχές, τίς Εποχές 2 καί τίς 
Εποχές 3 περιλαμβάνονται ποιήματα γραμμένα άπό τό 
1941 ώς τό 1950, παράλληλα πρός τήν έξόρμηση καί 
στή συνέχεια πρός τήν καθοδική πορεία ως τήν ήττα 
τοϋ κινήματος: άπ’ τήν κατοχική άντίσταση ώς τή λή­
ξη τοϋ εμφυλίου. Αυτή —ή τελευταία— είναι γιά τήν 
ποίησή του ένας κόμβος, μιά καινούργια άφετηρία 
επεξεργασίας τών έμπειριών του, όπου έγγράφεται καί 
ή προσωπική του περιπέτεια (φυλάκισή του τό 1948, 
θανατική του καταδίκη τό 1949, χάρη καί άποφυλάκι- 
σή του τό 1951).

Έ νώ άπό τήν άλλη όχθη, Ή  Συνέχεια, Ή  Συνέχεια 2 
καί Ή  Συνέχεια 3 είναι συλλογές μιας συνεχόμενης 
αλλά καί διακεκριμένης έποχής καί προβληματικής. 
Σ’ αυτές περιλαμβάνονται ποιήματα γραμμένα άπό τό 
1953 ώς τό 1962. Είναι τά χρόνια πού έμπεδώνεται 
εξωτερικά τό κράτος τών διώξεων καί δοκιμάζεται

1 · Τή χρονολογική σειρά τή ς συγγραφής τών συλλογών του 
μας τή δίνει ό Ά να γνω σ τά κ η ς στή «Σημείωση στήν έκδοση 
ίο υ  1971». ’Εκεί παρέλειψε νά σημειώσει πότε γράφτηκε Ή  
Συνέχεια 3. Ή  εκδοτική χρονολογία της (1962) μας δείχνει 
πάντω ς τή μεγάλη άπόσταση πού τή χωρίζει άπό τ ίς  προη­
γούμενες: ό κανονικός ρυθμός τών άλλω ν συλλογών, κάθε 
τρία χρόνια, έδώ διπλασιάζεται, γιά νά γίνει πέντε χρόνια 
στήν έπόμενη έκδοτική του κίνηση πού είναι Ό  Στόχος 
(1971). Αύτή ή βαθμιαία άπόσταση καί ή όλιγογραφία του εί­
ναι τά έξωτερικά τεκμήρια τοϋ μύθου πώ ς 6 ποιητής «έπαψε 
πιά όριστικά νά γράφει ποίηση». Μιά τέτοια άποψη, πού δέν 
στηρίζεται σέ έσωτερικά κριτήρια καί δέν μετρά τούς έξωτε- 
ρικούς περισπασμούς τοϋ ποιητή μέ τήν πολιτική, ό ίδ ιος σέ 
μιά πρόσφατη συνέντευξη τή διαψεύδει.

έσωτερικά τό κίνημα —δοκιμάζεται καί κρίνεται. Ό  
ποιητής τό στίγμα τής διπλής αύτής δοκιμασίας δίνει. 
Καί τό δίνει μέ τήν έννοια, τή φυσική καί μεταφυσική 
συγχρόνως, μιας θεομηνίας ή συντέλειας.

Π.χ.
Τώρα μίλα σάν ένας άνθρωπος πού γλίτωσε άπό

τόν λοιμό,
ή καί μέ γλώσσα άμεση καί μολαταύτα κρυπτική πού 
φτάνει ώς τήν άλληγορία.2

Π.χ.
Γενεές γενεών υποκριτές: ή θλιβερή έρωμένη 
Ό  άνθρωπος μέ τό χαμόγελο, ό έπίορκος 
Τά κουδουνάκια τοΰ τρελού, κάθε κατώτερη ράτσα 
Ά ρχοντες  καί πληβείοι καί αύτοτιμωρούμενοι.

Είναι ή στιγμή πού ξεχωρίζει ό χαρακτήρας τοϋ 
προσώπου μέσ’ άπό τή συλλογική εικόνα- ή εποχή πού 
άρχίζει νά άναπτύσσεται δειλά μιά διαπάλη ιδεών μέ­
σα στήν ένταξη. ’Εκεί έντάσσονται καί οί εύρύτερες, 
μέσ’ άπ’ τήν κριτική, πρωτοβουλίες του (έκδίδει τό πε­
ριοδικό Κριτική 1959-1061) καί τά πρώτα δοκιμιακά 
του άρθρα Υ π έρ  καί Κατά, (1958-1965.)

Αύτή ή τομή, πού είναι συγχρόνως καί ένας κόμβος 
τοϋ προσωπικού καί τοϋ συλλογικού προβλήματος 
στήν ποίησή του, μάς ενδιαφέρει. Πέρα καί κάτω άπό

2. Βλ. λ .χ .: Τώρα μιλώ σάν ένας άνθρωπος πού γλύτωσε άπ’
τό λοιμό

(Ή  Συνέχεια 3: «Τώρα μιλώ πάλ ι...» )

Ό  στόχος, τέλος, συναιρεί τίς μεταφορικές αύτές καταστροφές: 
"Οσοι έπιζήσαν, έννοείται, για τί ήρθανε βαριές άρρώστιες άπό τότε, 
πλημμύρες, καταποντισμοί, σεισμοί, θωρακισμένοι στρατιώτες
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τίς έξωτερικές συντεταγμένες —αύτές δέν είναι παρά 
συγκυρίες— μας ενδιαφέρει, δπως σέ μιά κριτική ά- 
κτινογράφηση, ή ίδια ή ζύμωση καί ή λειτουργία τοϋ 
πολιτικού φαινομένου.

1. Τά μεταβατικά μοτίβα: 6 γυρισμός καί ή 
περιχαράκωση

Α ιώ ρ η σ η  μ ο ν α χ ικ ή ς  σ τ ιγ μ ή ς  α τό  πρίν  κ α ί μ ετά  τή ς  θυσ ίας
( 'Ε π ο χές  2, VIII)

’Αρχίζοντας άπ’ τά θεματικά μοτίβα, επισημαίνω πώς 
οί στίχοι:

Αυτοί δέν είναι οί δρόμοι πού γνωρίσαμε 
Ά λλότριο  πλήθος έρπει τώρα στις λεωφόρους

δέν είναι βέβαια άπ’ τούς άποκαλυπτικότερους πού 
συναντούμε στή Συνέχεια τού Άναγνωστάκη. Δέν εί­
ναι κάν απ' τούς πρωτάκουστους: ’Ακόμη καί στίς ’Ε­
ποχές πού προηγούνται, τό θέμα τού διαψευσμένου γυ­
ρισμού άκούγεται εύδιάκριτα.

Μέ τήν έξης άντιπαράθεση καί έξέλιξη: Στίς 'Επο­
χές  ύπάρχει ή «άτημέλητη αίσθηση» ένός έφηβου καί 
ή δίψα τής ρομαντικής ψυχής γιά περιπέτεια. 'Υπάρ­
χει, ύποκατάστατα, ό έρωτας τού ταξιδιού, ό έρωτας 
γιά μιά μεγάλη έξόρμηση. Κάπως έτσι: «'Η Μοίρα μας 
διαγράφεται θαυμασία: έδώ δρόμος, εκεί δρόμος, άπό 
κεΐ επίσης δρόμος».3 Καί άκολουθεί στίς Εποχές 2, ά- 
πότομα, ή διάψευση: Ό  γυρισμός σέ μιά πολιτεία, ό­
που τά πάντα είναι χαμηλά καί άσκοπα.

Γύρισες πίσω, κ ’ ή πολιτεία μέ τά σπασμένα 
σοκκάκια σά γυναίκα τά ξημερώματα 

"Ανθρωποι πάντα βιαστικοί μέσα στους άσκοπους
δρόμους

προφασιζόμενοι κάποιο μεγάλο σκοπό
"Ωσπου, στίς Εποχές 3, ορίζονται οί συγκλίνουσες 

τού γυρισμού καί τής διάψευσης πρός μιά μοναδική 
δεσπόζουσα: είναι ό γυρισμός άπό τήν πολιτική μάχη 
πού χάθηκε καί ή διάψευση τού οράματος πού τή στή­
ριξε:

3. Στίς ’Ε π ο χ έ ς , ’Ε π ο χ έ ς  2 καί Ε π ο χ έ ς  3 ή κυριαρχία τοΟ μο- 
τίβου είναι άπόλυτη: Ή  λέξη «γυρισμός» καί όλα τά σχετικά 
ή τά συμφραζόμενα, «επιστροφή», «φυγή», «δρόμος», «τα ­
ξίδια», «άποχαιρετισμοί»  άναφέρονται ρητά τριάντα έπτά 
φορές, τίς  πιό πολλές στήν επιφάνεια ή στό βάθος των θεμα­
τικώ ν πυρήνων του ποιήματος. Καί είναι άκόμη άπροσανα- 
τόλιστες καί άδέσμευτες του τύπου τής φυγής των έλασσό- 
νων τού μεσοπολέμου. "Ενα παράδειγμα, ή συχνή άναφορά 
τού ταξιδιού στήν πρώτη ποίησή του (βλ. λ .χ . «Μιά ήμερομη- 
νία πρίν άπό χρόνια», άλλά καί τίς  συχνές άναφορές του 
ατούς σταθμούς καί τά λιμάνια ή στά «σφυρίγματα τών τρα ί­
νων ή τών πλοίων»). Τήν παρουσία τού ύποστρώ ματος αυτού 
τήν έπιμαρτυρεί καί μιά διάλεξη πού έκανε μέ θέρμη, τελευ­
ταία, γιά  τούς φανταιζίστ μ ιας όποθετικής άνθολογίας του 
καί προπαντός ή ύπαρξη ένός άνέκδοτου, θά λέγαμε, «Τε- 
τράδιου γυμνασμάτων» του κατά  τό στύλ τών έλασσόνων 
τού μεσοπολέμου (π .χ . τού "Αγρα ή τού Καββαδία). Τό υπό­
στρω μα αύτοΰ τού κλίματος πού διακρίνεται σχεδόν κυρίαρ­
χα  σ τίς δύο πρώ τες συλλογές του, θά πάρει «άγωνιστική» 
σφραγίδα καθώ ς πιό κάτω  σημειώνουμε, άποκλειστικά  καί 
καθαρότερα σ τίς ’Ε π ο χ έ ς  3. Τέλος, δέν ξέρω άν πρέπει νά 
διερωτηθούμε: 'Υ πήρξε καμιά προϊδεολογική ηρωική σφήνα 
στήν ποίηση τού ’Α ναγνω στάκη; Τήν άπάντηση τή δίνει ί­
σω ς, γιά  παρόμοια έφηβικά πρωτόλειά του, ή άλληλογραφία 
τού περιοδικού Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ά  Γ ράμμ ατα  τού 1941, όπου άνα- 
φέρεται ένα ποίημά του πού τιτλοφορείται «Νενικήκαμεν». ·

(Κι αυτοί γυρίζουν πίσω μιά μέρα χωρίς στό μυαλό
μιά ρυτίδα

Πηγαίνουνε στά μικρομάγαζα καί στά καφενεία
τής συνοικίας

Διαβάζουνε κάθε πρωί τήν έποποιία τής
καθημερινότητας)

Περνούμε έτσι στό κλίμα μιας ιστορικής καθίζησης 
καί μιας προσγείωσης τών σταυροφόρων τής Ιδέας: τών 
σταυροφόρων, άφοΰ ό ποιητής μιλά, καί έδώ καί έκέΐ, 
γιά «πανοπλία». Κατάσταση, πού δέν θά περιγράφει έλε- 
γειακά στραμμένος στήν άνάμνηση τού παρελθόντος, άλ­
λά ταραγμένος άπό τό παρόν θά τήν άντιμετωπίσει 
τώρα μέ κριτική περίσκεψη («χωρίς στό μυαλό μιά ρυ­
τίδα»), άλλά καί μέ πομπώδη ειρωνεία σάν νά τή δια­
πομπεύει (π.χ. «έπρποιία τής καθημερινότητας»).

Είναι τά δυό έπίπεδα ένός χαρακτηριστικού μεταιχ­
μίου: ’Αποδώ οί Εποχές 3 καί άπό κεί Ή  Συνέχεια. 
Μεσολάβησε άλλωστε τό βίωμα τής φυλακής, τών έ- 
κτελέσεων καί τής θανατικής του καταδίκης: μιά έμ- 
πειρία, πού καταγράφηκε άμεσα, έκέϊ στούς κραδα­
σμούς της καί στήν ώρα της μέ μιά ολόκληρη ποιητι­
κή ένότητα άπό τό «Τώρα...» ώς τό «Γράψανε τ’ όνο­
μά του...»· κι έδώ άπολογιστικά καί σάν άνάκληση 
π.χ. μέ τό «’Εδώ...». Ό  μοναχικός άλλοτε έφηβος, μέ 
τίς άνώδυνες καί γνήσιες, όπως όλων τών έφήβων, ά- 
γωνίες του (στίς· Εποχές) πού άργότερα έντάχτηκε 
μές στήν κοινήν έξόρμηση γιά τόν άγώνα (στίς Επο­
χές 2 καί 3), τώρα ξαναγυρίζει.στή φωλιά του ¡ώριμος 
καί πληγωμένος (στή Συνέχεια). Τό άποτέλεσμα: ή με­
τατόπιση τού κέντρου βάρους τής πρωτοβουλίας άπό 
τήν ομάδα στό έγώ τού ποιητή. Τά δύο ψυχολογικά 
μοτίβα, τώρα στήν άλληλουχία τους: Ά π ό  τό κλίμα 
τής φοβίας καί τής άμυνας έκεΐ:

Ό λες οί ξώπορτες κλειστές καί τό σεντούκι, μήν 
ξεχνάς —μόλις νυχτώσει

~Οχι δέν πιάνω τό χέρι σου. Δ έ θά κλέψεις
τό σχήμα τού δικού μου

πρός τήν άντίδραση έδώ τού ίδεολόγου πού άποσύρε- 
ται γιά μιά προσωπική καί εύθετότερη στιγμή τής κρί­
σης:

'Εσύ στούς σκοτεινούς διαδρόμους χώσου 
καί

Τεντώσου νά πληρώσεις συμπαγής
Ό  γυρισμός καί τώρα δ έγκλεισμός γιά άποπληρωμή. 
Ό  αύτοεγκλεισμός τού ίδεολόγου ποιητή, τού μόνου 
πού μπορούσε άδολα νά μαρτυρήσει. Είναι ή καινούρ­
για στάση τού ποιητικού έγώ, ή άποφασισμένη καί συ­
νειδητή περιχαράκωσή του.

Καί ή ποίηση άπ’ τίς δυό πλευρές τού μεταιχμίου έ- 
παληθεύει τήν άλληλουχία τών μοτίβων. Είχε κλείσει 
τίς Ε ποχές 3 μ’ ένα ποίημα πού έπιγράφεται χαρακτη­
ριστικά «’Επίλογος» καί όπου, σ’ άντίθεση μέ «τό και­
νούργιο τραγούδι» πού ονειρεύτηκε νά τονίσει «μέ 
κόκκινα γράμματα (νικητήριες σάλπιγγες)» στίς ’Ε­
ποχές, άκολουθεί ή πικρή δήλωση-δμολογία:

Οί στίχοι αυτοί μπορεί καί νάναι οί τελευταίοι
Οί τελευταίοι στούς τελευταίους πού θά γραφτούν
Γιατί οί μελλούμενοι ποιητές δέ ζοϋνε πιά
Α υτοί πού θά μιλούσανε πεθάναν όλοι νέοι.

Καί στή Συνέχεια, μετά τήν άναπάντητη —καί έντέλει 
άνεπίδοτη— έρώτηση «Ποιος περιμένει τήν έπιστροφή 
σου;», μένει ή παραδοχή τού έγκλεισμού άκόμα καί 
τής Ποίησης:

(Γιατί ή Ποίηση δέν είναι δ τρόπος νά μιλήσουμε



Γιάννης Δάλλας
’Α λλά ό καλύτερος τοίχος νά κρύψουμε τό πρόσω­

πό μας)
Κοντά στό δράμα του προσώπου του, ή ποίησή του 

γίνεται άπροσδόκητα καί γιά μοναδική Ισως φορά καί 
αύτή κλειστή. Πραγματικά. Ή  Συνέχεια (καί ένμέρει 
Ή  Συνέχεια 2) περιέχει κατ’ εξαίρεση τά πιό έρμητικά 
ποιήματα τοϋ Άναγνωστάκη.

2. Ή  γλώσσα: από τό ϋφος ημερολογίου στό 
ποίημα-καταγγελία

Γ ρά φ ο ντα ς πο ιήμ ατα  χ ω ρ ίς  ή χ ο υ ς  κ α ί λ έξεις .
Ή  Σ υνέχεια . « Ή ρ θ ε ς  όταν έγώ».

’Ανάλογη είναι ή μετάβαση στή γλώσσα καί τό ύφος 
τοϋ ποιήματος.

Συγκεκριμένα, ό στίχος:
Άλλότριο πλήθος έρπει τώρα στις λεωφόρους 

μάς δείχνει πώς ή γλώσσα τής καθημερινής ομιλίας 
καί τό ϋφος ημερολογίου ενός ποιητή φορτίζονται, 
σποραδικά μά σταθερά, καί δέχονται ενοφθαλμι­
σμούς μέ λέξεις-σήματα, παρμένες απ’ τή συντεχνία ή 
τήν τρέχουσα ένγένει διανόηση. Π.χ. άς σημειώσουμε 
εδώ τίς λέξεις «έρπει» καί «άλλότριο» καί άλλου τούς 
φραστικούς —γι’ αύτόν— ογκόλιθους τού τύπου «επο­
ποιία τής καθημερινότητας» καί «ζωική προϊστορία». 
Μέ άποτέλεσμα, μέ τέτοιους φορτισμούς ή ένοφθαλ- 
μασμούς τού λεκτικού, ή μικροαστική προέλευση ή ή 
’ιδιότητα ένός ποιητή σκεπτόμενου —καί όχι τού τυπι­
κού άντιστασιακοϋ τής εποχής, πού ξεκινά άπό τήν 
κοινή λαλιά καί όραματίζεται!— νά άντανακλάται 
καί στήν έκφραση: μιά έκφραση άναλυτικής γραφής 
άλλά καί μεταφορικού συχνά νοήματος, π.χ.

Είσαι ένας άγνωστος μές στό άγνωστο έκκλησίασμα. 
Μιά έκφραση επεξεργασμένου λεκτικού καί σκεπτι­
κού.

Φυσικά καί πρίν, στήν αισθηματική γλώσσα τού πρώ­
του Άναγνωστάκη, άκούγεται, άνεπαίσθητα πυκνώ­
νοντας, ή συνοδευτική ή άντιστικτική περίσκεψη. Ά - 
κούγεται ό σκεπτικισμός, αυτός πού άπό τούς κριτι­
κούς παραναγνώστηκε ώς άπαισιοδοξία, ενώ δέν είναι 
παρά ή άμεση επεξεργασία των εμπειριών μές στή συ­
νείδηση, ή ρεαλιστική άντιμετώπιση μιάς περιπέτειας 
χωρίς καμιά ώραιοποίηση ή σκοπιμότητα. Νά λ.χ. ένα 
πέρασμα-σχολιασμός πρός τήν κατεύθυνση αύτή, 
άπό τίς ’Εποχές στίς ’Εποχές 2:

Είχες χάσει κάτι πολύ περισσότερο. Μιά Ατέλειωτη
νεότητα

σέ κάθε γωνιά τής όλόπικρης νόησης,
μιά φράση πού σημαίνει άπείρως περισσότερα άπό τή 
συγκεκριμένη άνάλυση τής έμπειρίας της, γιά έναν 
ποιητή πού τόν άγώνα άκόμη καί τήν ποίηση τά ταυτί­
ζει, ώς πρός τήν ώρα τής Ιδανικότερης άπόδοσής τους, 
μέ τήν ίδια τή νεότητα. Καί νά άκόμη ένα συμπέρασμα- 
κατάληξη, στίς ’Εποχές 3:

Ή  Αγάπη είναι ό φόβος πού μάς ένωνε/ μέ τούς
άλλους,

δίνοντας έτσι, συλλογιστικά, άπ’ τήν άρχή τό στίγμα 
ολόκληρης τής συλλογής. Σ’ αύτή τή φάση, τήν άμέ- 
σως προηγούμενη άπό τή Συνέχεια καί άρα άπό τό 
ποίημα πού μελετούμε, άκούγονται καί οι κατασταλα- 
γμένοι στίχοι, μοιάζοντας μέ προϊόντα πείρας. Ά κού- 
γεται πραγματικά μιά ποίηση-περίσκεψη:

Πεθαίνουμε τάχα γιά τούς άλλους ή γιατί έτσι
νικούμε τή ζωή

Η  γιατί έτσι φτύνουμε ένα-ένα τά τιποτένια ομοιώ­
ματα

Καί μιά στιγμή στό στεγνωμένο νοΰ τους περνά
μιάν ηλιαχτίδα

Κάτι σά μιά θαμπήν ανάμνηση μιάς ζωικής προϊ­
στορίας.

Καί τότε, ξεκινώντας λ.χ. άπό φραστικά κλισέ τού 
τύπου «ναυαγισμένα όνειρα», «τής Στιγμής λιποτάχτης», 
«τό εναγώνιο γιατί», διαμορφώνεται ομαλά αύτή ή 
γλώσσα, σέ ίση καταρχήν άπόσταση καί άπό τήν αι­
σθηματική άφετηρία της καί άπό τή μεταφορική κοινή 
τής άγοράς· αυτής πού λ.χ. έλεγε στήν καθημερινή 
ψυχαγωγία καί επικοινωνία τά κοινότοπα, «ή βάρκα 
τής ζωής συντρίφτηκε»4 «αυτός πού έδωσε τή μάχη 
τής ζωής» ή «ή ζωή είναι ένας γρίφος» καί έτσι τροφο­
δότησε, όπως ύποσημειώσαμε,5 τήν ποίηση τήν κοσμο- 
πολιτική τής εποχής (άπό τόν Ούράνη ώς τόν Μπάρα 
καί τόν Καββαδία) καί σέ προέκταση, όξύτερα, τήν 
περιρρέουσα άτμόσφαιρα τού Καρυωτάκη. Καί είναι 
οπωσδήποτε άλλα ζητούμενα τό πώς διαφοροποιούνται, 
ώς μεταφορές, τά δικά του «έναγώνια» ή «αίωρούμε- 
να γιατί» ή ή σκηνή μέ τά ομοιώματα:

’Εσύ μονάχα θά τραβήξεις τίς κουρτίνες 
Πίσω τους τά ψυχρά ήδονισμένα ομοιώματα 
Βαμμένα Αξιοθρήνητα γελοία 
Χτυπούνε τά δυό χέρια τους σέ πίδακα χαράς,

μέ τή φράση «Τό γιατί είναι ένα πράσινο μαρτύριο», ή 
μέ τή «Σκηνή» όπου «ένας σπάγγος έσπρωχνε τά σώ­
ματα στόν έρωτα». Πρόκειται καί έδώ γιά όμοιώματα 
—«δυό σώματα άπό χαρτί»— στή διαφορετική θεματι­
κή καί γλώσσα τοϋ Σαχτούρη6, ή πώς στήν έπιφάνεια 
άντιδιαστέλλεται, ώς ποίηση-περίσκεψη, άπό όσα, φαι­
νομενικά τουλάχιστον, άντίστοιχα: Π.χ. καί άπό τή 
γλώσσα τού σχολιασμού τών γεγονότων, πρίν νά γίνει 
ποίηση άκατάσχετη τού Ρίτσου καί άπό τήν ποίηση 
κλεψύδρας, μέ τήν τάση τής θυμοσοφίας, τού Σεφέρη.

'Η ποίηση τού Ά ναγνωστάκη, άρητόρευτη καί άμυ- 
θολόγητη μέχρι στιγμής (στίς Εποχές), έχει τίς σωστές 
άναλογίες καί κρατά μιά μετρημένη άπόσταση καί ά­
πό τή ρεαλιστική περιγραφή τού άντικειμένου καί ά­
πό τή μεταφορική χρήση τής γλώσσας. Καί ένόσω έξε- 
λίσσεται καί άνασυντάσσεται ή σχέση τής μεταφοράς 
—σωστότερα τής μεταφορικότητας— μέ τήν περιγραφή 
καί γενικότερα «ένισχύεται» μέ τούς πιό πάνω φορτι- 
σμούς της ή μορφολογία της, άνανεώνεται άπό συλλο­
γή σέ συλλογή καί ή φυσιογνωμία της- ένισχύεται καί 
άνανεώνεται καί ή προβληματική της (στίς ’Εποχές). 
Οί μετατοπισμοί είναι άδιόρατοι καί μόνον άπό τή 
σκοπιά τής τελευταίας συλλογής του (Ό  Στόχος) φαί­

4. Βλ. λ.χ . καί τή φράση ά π ’ τό σημείωμα πού άφησε πεθαί- 
νοντας ό Μ αγιακόφσκι «ή βάρκα  τής ζωής, καθώ ς λένε, 
συντρίφτηκε στά βράχια».
5. Βλ. τήν ύποσ. 3.
6. Λ όγος γιά  τίς διασταυρώ σεις τής φωνής του μέ άλλώ ν τής 
γενιάς του γίνεται στό Β' μέρος τής μελέτης. Έ δ ώ , γιά  νά 
συμπληρωθεί ή σύμπτωσή του μ’ έναν ποιητή άλλης κατηγο­
ρίας, τόν Σαχτούρη, σημειώνω καί τίς  φράσεις:
Π έρα σ ε πιά ή κ α κ ή  Α ποκριά  ( Ή  Σ υ ν έχε ια  3: «Τώρα μιλώ πά­

λι...»)
Σ κ ίζο ντα ς  βία ια  σ τά  δυό  τό  σ ά π ιο  μ ή λ ο  ( Ή  Σ υ ν έχ ε ια  2: "Ο ταν

άποχα ιρέτησ α ...»)
Τ ά ρούχα μας είναι μιά φωλιά άπό σίδερο (Ή Σ υ ν έ χ ε ια :  «Κά­

θε πρωί...»).
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νονται άγεφύρωτοι. Τό ύφος ημερολογίου γίνεται πο­
λεμική, τό ποίημα-συνομιλία κήρυγμα, ή πλάγια-προ- 
σωπική-έξομολόγηση μετωπικότητα πολιτικής-γραφής 
καί προβληματικής. Ό  Στόχος, πού προσφέρεται κα- 
τεξοχήν όχι γιά άνάγνωση, αλλά γιά άκρόαση, φαίνε­
ται έτσι σάν νά άνταγωνίζεται τις Εποχές  καί σάν νά 
προεκτείνει, ταυτοχρόνως, τις Συνέχειες.

Πραγματικά, κραυγή —ή αύτοπροτροπή— όπως αυ­
τή τού Στόχου:

Τό θέμα είναι τώρα τί λές
Καλά φάγαμε καλά ήπιαμε
Καλά τή φέραμε τή ζωή μας ώς εδώ
Μικροζημιές καί μικροκέρδη συμψηφίζοντας
Τό θέμα είναι τώρα τί λές,

ενώ σφυροκοπώντας συνεχίζει τή φωνή-κοχλίωση, α­
παντημένη κιόλας στή Συνέχεια 3:

"Ολο καί πιό γυμνά .
Ό λο  καί πιό άναρθρα 
"Οχι πιά φράσεις 
Γραμμάτων σύμβολα 
'Αντί γιά τήν πόλη ή πέτρα 
'Αντί γιά τό σώμα τό νύχι 
'Ακόμη πιό πολύ: μιά αίμάτινη 
Σκοτωμένη κηλίδα 
Πάνω στό μικροσκόπιο

μοιάζει συγχρόνως καί νά άπέχει άγεφύρωτα άπό τήν 
έξομολογητική άφετηρία, λ .χ .:

ΞημέρωσΒν ό δείχτης πάλι Κυριακή 
Εφτά μέρες
Ή  μιά πάνω απ' τήν άλλη 
Δεμένες
Σά χάντρες κατάμαυρες, 
κομπυλυγιών τού Σεμινάριου

των ’Εποχών.
Ά π ό  τή μιά πλευρά λοιπόν οί 'Εποχές καί άπό τήν 

άλλη Ό  Στόχος. Καί μένει, γιά τόν άναγνώστη των Συ­
νεχειών, ή ένδιάμέση περιοχή. Έ δώ  είναι τά συνδετι­
κά περάσματα: τό ποίημα-άπολογισμός καί ό τόνος 
τής άπολογίας. Έ δώ  ύπάρχει ό κοινός παρονομα­
στής: τό ποίημα-συνομιλία, ή όμιλία μέ όλη τήν κλι­
μάκωση τού τόνου καί τήν ποικιλία τής μορφής του ά- 
νεξάρτητα άν είναι εκεί ¿ξομολόγηση εις έαυτόν καί έ­
δώ καταγγελία.

Ά π ό  τήν άποψη αύτή, επισημαίνουμε, άνακεφαλαιώ- 
νοντας, τά στάδια πού είναι ταυτοχρόνως καί τά στρώ­
ματα τού γλωσσικού του ύφους. Αυτά είναι διαδοχικά 
καί έπάλληλα:

1. Ή  γλώσσα τού Ιδιωτικού ήμερολογίου (άπ’ ό­
που άπορρέει τό ποίημα-έξομολόγηση καί ιδε­
ολογικά τό ποίημα-αύτοέλεγχος).

2. 'Η  γλώσσα τής συνομιλίας (άπ* όπου καί τό 
ποίημα-διάλογος ή διαλεκτική, μέ τήν άνάλογη 
άνάπτυξη τού σκεπτικού του)

3. 'Η  γλώσσα ή γραφειοκρατική ή συνθηματική 
(άπ’ όπου «άντιγράφεται» τό ύφος καί τό ποίημα- 
πολεμική ή κήρυγμα).

Ά λλ’ ό,τι τελικά άντιδιαστέλλει αύτή τή γλώσσα άπό 
τή γλώσσα τών συγχρόνων του καί μάλιστα τών όμόί- 
δεατών του, είναι πώς ή δική του άκριβώς καθόλου δέν 
προβάλλεται ούτε προτρέχει ούτε προεξέχει άπό τά 
πράγματα: είναι μιά γλώσσα φαινομενικά άθέατη. Σέ τε­
λευταία άνάλυση ή γλώσσα καί ή ποίηση τού Άναγνω- 
στάκη είναι, βασικά, δμιλο'ύσα σκέψη.

3. 'Ένα παράδειγμα: ή μικροκριτική καί ή 
σπονδύλωση ενός ποιήματος

Κ α τα ρ γο ύμ ε  τά  όνειρα  
χ τ ίζο υ μ ε  μ έ  π ερ ίσ κ εψ η  τά λό για  

( Ή  Σ υ ν έχε ια , «Κάθε πρωί...»)

Μέ αυτούς τούς δείκτες —τά διεκπεραιωτικά μοτίβα 
καί τή γλώσσα τοιυ έν εξελίξει— επιχειρούμε έδώ ένα 
δείγμα μικροκριτικής, πού θά μάς οδηγήσει εύθύτερα 
καί μέσ’ άπ’ τή μορφή σέ μιά πρισματικότερη —όπως 
θέλω νά πιστεύω— άνάγνωση τών όρων καί τής μετα­
βατικής άξίας τής ποιητικής πορείας του· άνάγνωση 
καί άνάλυση ένός νέου προβληματισμού πού άνοίγεται 
άπεδώ καί μπρος στήν ποίησή του.

Διαβάζουμε τό δείγμα έφαρμογής:

A ΥΤΟ ΙΔ ΕΝ ΕΙΝ ΑI ΟΙ Δ ΡΟΜΟΙ...
Α υτοί δέν είναι οί δρόμοι πού γνωρίσαμε 
Ά λλότριο  πλήθος έρπει τώρα στις λεωφόρους 
Άλλάξαν καί τών προαστίων οί ονομασίες 
Υψώνονται άσυλα στά γήπεδα καί τις πλατείες 

5 Ποιος περιμένει τήν επιστροφή σου; Έδώ οί
επίγονοι

Λιθοβολούν τούς ξένους, θύουν σ ' ομοιώματα 
Είσαι ένας άγνωστος μές στό άγνωστο εκκλη­

σίασμα
Κι άπό τόν άμβωνα άφορίζουνε τούς ξένους 
Ρίχνουνε στούς άλλόγλωσσους κατάρες.

10 ’Εσύ στούς σκοτεινούς διαδρόμους χώσου
Στίς δαιδαλώδεις κρύπτες πού δέν προσεγγίζει 
Ούτε φωνή αγριμιού ή ήχος τυμπάνου- 
’Εκεί δέ θά σέ βροϋν. Γιατί, άν σ ’ αφορίσουν 
Κάποιοι — αναπόφευκτα— στά χείλη τους θά

σέ προφέρουν
15 Οί σκέψεις σου θ ’ αλλοιωθούν, θά σοϋ άπο-

δώσουν
Ψιθυριστά προθέσεις, θά σέ υμνήσουν.
Μέ τέτοιες προσιτές επιτυχίες θά ήττηθεϊς. 
Τεντώσου άπορρίπτοντας τών λόγων σου τήν

πανοπλία
Κάθε εξωτερικό περίβλημά σου περιττό 

20 Καί τής Σιωπής τό μέγα διάστημα, έτσι 
Τεντώσου νά πληρώσεις συμπαγής

Ξαναδιαβάζαμε τούς πρώτους στίχους (1-2):
Αύτό δέν είναι οί δρόμοι πού γνωρίσαμε 
Ά λλότριο  πλήθος έρπει τώρα στίς λεωφόρους

Έ δώ  τό «πλήθος» μέ τίς «λεωφόρους» βρίσκονται 
σέ άπόλυτη έναρμόνιση: τό πολύ καί τό μέγα. Προσέ­
χουμε τούς προσδιορισμούς: «άλλότριο πλήθος» καί 
«έρπει στίς λεωφόρους». Στούς λεκτικούς καί νοη­
ματικούς τους φορτισμούς, έκεί πέφτει τό βάρος: 
«Ά λλότριος» δέν είναι άπλώς ό «ξένος» (6,8), ό 
«άγνωστος» (7), ό «άλλόγλωσσος» (9), χαρακτηρι­
σμοί πού άκούγονται πιό κάτω, είναι καί ό άποξενω- 
μένος: ή λέξη, στήν προέκτασή της, μεταδίνει κάτι 
άπό τήν αίσθησή τής άλλοτρίωσης.

Καί «έρπει», δέν πετά, δέν τρέχει —δέν «ξεχύνεται 
άβάστακτο» στούς δρόμους, όπως στήν έποχή τού 
Χάρης 1944- καί ούτε βηματίζει κάν, καθώς σέ ειρηνι­
κούς καιρούς, άνέμελα. Είναι σέ ψυχροπολεμικούς 
καιρούς καί «έρπει» καί άπ’ τά δύο μέτωπα, δισή­
μαντα: καί μέ τήν έγνοια του καί τά φαρμάκια πρός 
τά μέσα καί μέ τήν έννοια τού φιδιού πού ξεδιπλώνει 
πρός τά έξω έπικίνδυνα τίς σπείρες του. Έ τσ ι κι άλ- 
λιώς, σάν συσφιγκτήρας: «Έ δώ οί έπίγονοι λιθοβο­
λούν τούς ξένους» γράφει. ”Η: «κάποιοι —άναπόφευ- ■
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κτα— στά χείλη τους θά σέ προφέρουν». Τέλος χαμο­
σέρνεται —καί μέ τήν ετυμολογική του σημασία— 
ούδέτερα: χωρίς ’ιδανικά, χωρίς δική του βούληση.

Καί οί εσωτερικές συνιζήσεις —τρίο, λέω— καί οί 
ισχυροί σάν από άνακοπή τής ομαλής πορείας τονι­
σμοί —λλό, πλή, φό— καί προπάντων οί κουτσοί 
ίαμβοι τοϋ μέτρου -άλλό/τριο πλή/θος (τα τά/τα  
τά/τα) πού εύκολα άναδιπλώνονται καί γίνονται επι­
βραδυμένοι άνάπαιστοι:

Ά  λλότριο πλή/θος έρπει τώ/ρα στις λεωφό/ρονς
------- -Λ/----------1 /-  -  -  -

(τα τα τα τά/τα τα τα τά/τα τα τατά/τα)
φαινόμενα πού έναλλάσονται μέ διαφορετική άναλο- 
γία καί σχηματισμούς καί σ’ άλλους στίχους τοϋ ποιή­
ματος, είναι μιά πρόσθετη ύπόκρουση σ’ αυτή τήν ά- 
ποφτέρωση καί τή χαμέρπεια. Χαμέρπεια άνθρώπων 
καί ’ιδανικών καί άγώνων. Βουβά συρόμενα βήματα 
μέσα σέ κενά άντηχεία. Καί άποκάτω, σκάβοντας καί 
τά-έλάχιστα στηθαία-τής ελπίδας, νά εναλλάσσονται τά 
σφυριχτά ρ  μέ τά πιό γλοιώδη λ:

λό...λή ....λεώ ...
τρίο... έρπ.,.τώρ... όρους

Μάλλον άκούγεται κάτι σάν κροταλίας —τό κροτάλι- 
σμα νεκρών καί άδειων λέξεων.

Καί μακροσκοπικά ό ποιητής βλέπει τά σκηνικά νά 
άνοίγονται σέ άδιέξοδα: «δρόμοι» (1), «λεωφόροι» (2), 
«προάστια» (3), «άσυλα» καί «γήπεδα» καί «πλατείες» 
(4). Καί παρακάτω ή πόλη-έκκλησίασμα (7) κι ή πόλη- 
ζούγκλα (12). "Οπου τόν περιμένει —ξένος στούς ξέ­
νους, άγνωστος μέ τούς άγνώστους, άλλόγλωσσος μ’ 
άλλους αλλόγλωσσους— άν δέν συστοιχηθεί\κι αύτός 
άπό δικούς καί ξένους, ό άφορισμός τού άμβωνα ή ή 
φωνή τού αγριμιού κι ό ήχος τού -υμπάνου (τών άπο- 
σπασμάτων, μπορεί καί τών αποκηρύξεων). Τού άπο- 
μένει ή άντίστροφη κίνηση πορείας, καί μέσα έκεί ή 
συστολή τού σκηνικού καί ή συσπείρωση τού άντιή- 
ρωα:

’Εσύ στούς σκοτεινούς διαδρόμους χώσου
καί «στίς δαιδαλώδεις κρύπτες» —ή μόνη θεμιτή καί 
δυνατή τώρα διέξοδος. Καί τέλος ή περιχαράκωση στή 
σιωπή, μή περιμένοντας πρός τό παρόν άλλη δικαίω­
ση. Γιατί έκεϊ ύπάρχει ό πιό μεγάλος κίνδυνος, όχι 
στούς λιθοβολισμούς ή τούς άφορισμούς τών άντιπά- 
λων: Νά σέ προφέρουν —«άναπόφευκτα»— τά χείλη 
(«άλαλα τά χείλη τών άσεβών»!), νά σοΰ άλλοιώσουν 
τίς σκέψεις, νά σοΰ άποδώσουν ψιθυριστά προθέσεις, 
νά σέ υμνήσουν. "Οχι νά άλωθείς, άλλά νά παραχαρα- 
χθείς καί τέλος νά εξαγοραστείς. Καί έτσι

Μέ τέτοιες προσιτές επιτυχίες θά ήττηθεϊς1 
'Η  άντίδρασή σου λοιπόν, νά έγκλειστεΐς καί νά πλη- 7

7. Συναντώ δυό άλλες φορές τή λέξη «προσιτός»  στήν ποίη­
ση τού Ά να γνω σ τά κ η . Ή  δεύτερη φορά είναι καί ένδεικτι- 
κότερη: . .
α) « Έ να  ά να γκ α ϊο ν  υσ τέρ η μ α  ε'ις ό λ ο υ ς  π ρ ο σ ιτό ν  (κ ι ή ευα ι­
σθησία  σ έ  τέ το ιες  σ τ ιγ μ έ ς /  τ ί  χρησ ιμεύει;)» . (Π α ρενθέσε ις:  
«Ά νθρω πο ι» )
β) Γνώ ριζε τώ ρα  π ώ ς  ήρθε ή σ τ ιγμ ή  νά γίνει ό  ζ εσ τό ς  κα θρ έ­
φ τ η ς /  π α ρ α λλά ζο ν τα ς  τίς  μ ο ρ φ ές , ά να κ α λώ ν τα ς  ψ εύ τ ικ ες  πα­
ρ α σ τά σ ε ις /  χ α μ ο γ ε λ ώ ν τα ς  πά νω  σ τά  κρεβά τια , δ ε ίχν ο ν τα ς  

τήν  π ρ ο σ ιτή  ό δ ό  ( Ή  Σ υ ν έχε ια  «  Ε πρεπε...»)

ρώσεις. ’Αντίδραση καί χρέος σου. ’Αποβάλλοντας 
«κάθε περίβλημά σου περιττό».

Ή  σκέψις τά ποιήματα 
βάρος περιττό,

πού είπε, μακριά άπό τίς φανερές πληγές μιάς άμεσης 
κοινωνικής πάλης καθώς ώς τώρα πιστεύαμε, ό Καρυ- 
ωτάκης. Πού είπε ακόμη:

Πριν φτάσουμε στή μέση αύτοΰ τοϋ δρόμου 
Ξεχάσαμε τή χρυσή πανοπλία,

άντιστρέφοντας τήν έννοια τού συμβόλου τού πρώτου 
διδάξαντος:

Μέ λόγια μέ φυσιογνωμία καί μέ τρόπους 
μιά έξαίρετη θά κάνω πανοπλία.

Ό  Άναγνωστάκης, διαπλέοντάς τους διαγώνια, έ­
στω κι άν δέν τούς άπηχεί, αύτήν τήν πανοπλία, όχι 
«γιά ν’ άποφύγει έτσι τούς κακούς άνθρώπους» ή γιά 
νά μήν ξέρει κανείς

Πού κείνται οί πληγές του, τά τρωτά του μέρη, 
καθώς είπε πρώτος ό ’Αλεξανδρινός, άλλά γιά νά μήν 
άλλοιωθεί τό μέγα ζήτημα —τό μέγα «τιμαλφές»— καί 
νά μήν έκπέσει καί άλωθεΐ κι ό ίδιος άπό έχθρούς καί 
φίλους, θέλει νά άπορρίψει. Γράφει:

Τεντώσου άπορρίπτοντας τών λόγων σου τήν πα­
νοπλία

Κάθε υπεράσπιση καί δικαιολογία. ’Ακόμη καί τήν 
κάθε κριτική: τήν «αυτοκριτική» σου καί τήν κριτική 
τών άλλων. Κάθε έκλογίκευση ή ώραιοποίηση τής ήτ­
τας: ή εύκολη παραδοχή κι ή ευκολότερη άπάρνηση ή 
άναθεώρηση τού άγώνα. Τώρα τού άνήκει καί τόν πε­
ριμένει

Τής Σιωπής τό μέγα διάστημα 
’Εκεί νά εντοιχιστεί καί «νά πληρώσει συμπαγής».
Ό  τελευταίος «τοίχος τού προσώπου» του.

"Ενας άδρός σκελετός στίχων συγκροτεί έξωτερικά 
τό ποίημα καί διεκπεραιώνει πρός τίς έπόμενες συλλο­
γές καί κλίμακες ζωής τά βασικά καί έξελισσόμενα 
μοτίβα του. Τά βασικά μοτίβα του είναι, στήν άντίθε- 
σή τους, καθώς είδαμε, ό γυρισμός καί ή περιχαράκω­
ση. Κι άφήνοντας τά εξελισσόμενα γιά μιά άναλυτικό- 
τερη έξέταση, μένει νά δούμε τά διάμεσα μοτίβα άπό 
τήν περιγραφή τού σκελετού.

"Ας άναλύσουμε λοιπόν τή λειτουργία καί τή σύνδε­
ση αύτών τών ενδιάμεσων μοτίβων: Ό  στίχος (2):

Ά  λλότριο πλήθος έρπει τώρα στίς λεωφόρους 
είναι πραγματικά, άπό τήν άποψη αύτή, ένας στίχος- 
κλείδωση, πού άνοίγει πρώτος τή σκελέτωση. Τήν ά- 
νοίγει μέ βάση τήν άκολουθία Καί μέ συνέπεια τήν άν- 
τίδραση πού προκαλεί: τήν άκολουθία τού έμείς καί 
τήν άντίδρασή τού εγώ. Μέ βάση τήν άκολουθία, γιατί 
έπεξηγεί καί συμπεραίνει, συνεχίζοντας σέ εύθεία έξέ- 
λιξη τό νόημα τού στίχου (1):

Α υτοί δέν είναι οί δρόμοι πού γνωρίσαμε
καί μέ συνέπεια τήν άντίδρασή, γιατί κινεί άμέσως τήν 
άντίθεση πού τή δηλώνει μέ άμεσότητα ό στίχος- 
κλείδωση (10):

'Εσύ στούς σκοτεινούς διαδρόμους χώσου
’Αντίθεση καί άντιπαράθεση σ’ όλα τά σημεία: «τό 
πλήθος»-«έσύ», «έρπει»-«χώσου», (φωτεινοί) «λεωφό- 
ροι»-«σκοτεινοί διάδρομοι». Καί άκόμη: αύτοί-έσύ, 
τριτοπρόσωπη άφήγηση —λόγος δευτέρου προσώπου, 
έξωτερική περιγραφή— προσωπική (αύτο)προτροπή.



77

-ό  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ό ς  Π ο λ ίτ η ς

’Εδώ ύπόκειται ή πιό βαθιά τομή. Μιά άντίθεση καί 
άνχιπαράθεση διπλής κατηγορίας: τεκτονική πού ά- 
ναφέρεται στό ποίημα καί διαλεκτική πού άναφέρεται 
στόν ποιητή.

Τ ε κ τ ο ν ικ ή , γ ια τ ί  μέ τή ν  τομή αυτή άρχίζει νά άνα- 
πτύσσεται ή δεύτερη ένότητα, νά χτίζεται η επόμενη 
μονάδα Τής ποιητικής δομής, πού διακρίνεται, άν 
προσέξουμε, άπ’ τήν προηγούμενη καί οπτικά: ’Απέ­
ναντι στήν πρώτη ένότητα (1-9) —τή θέση τών 
πολλών— πού μένει άμετακίνητη, ή δεύτερη ένότητα 
(10-21) —ή θέση του έγώ του ποιητή— παρουσιάζεται 
προβεβλημένη. Στοιχειοθετεϊται δυό τετράγωνα πιό 
μέσα8 (τά τετράγωνα τής τελευταίας άμύνης, δπως θά 
’λεγε ό Καρυωτάκης). Καί διαλεκτική λοιπόν άντίθε­
ση, γιατί άποτελεί άντιπαράθεση ιδεολογικής υφής: 
’Απέναντι στό πλήθος πού άλλαξε καί άλλοτριώθηκε 
—πού «έρπει»— ό ποιητής πού έπιμένει μέ όλη του τήν 
ένταση: έπιμένει «συμπαγής». Καί ένδιάμεσα, μέ δια- 
λεκτικότερη φορά καί ίδεολογικότερους συμβολι­
σμούς: ’Εκείνοι «θύουν σέ όμοιώματα», αότός άντίθε- 
τα «άπορρίπτοντας τήν πανοπλία»: έκεί τά «όμοιώμα­
τα» κι έδώ ή «πανοπλία». Ό  στίχος (18):

7Ιντώσου άπορρίπτοντας τών λόγων σου τήν πα­
νοπλία 9

είναι 6 προτελευταίος στίχος-κλείδωση. ’Ακολουθεί, 
όλοκληρώνοντας τή σύνδεση, 6 τελευταίος (21):

7ιντώ σου νά πληρώσεις συμπαγής 
"Ετσι μ’ αυτούς τούς στίχους-κρίκους (1-21, 

2-10. ..18, 1-2, 20-21), σκελετώνεται ή ’ιδέα καί τό θέμα

τού ποιήματος, μέ άνιούσα διαβάθμιση καί ένταση 
τών διαδοχικών μοτίβων του. Διάψευση τού γυρισμού 
(1). ’Αλλοτρίωση τού πλήθους (2). Προσωπική περιχα­
ράκωση (10). ’Απόρριψη τής πανοπλίας ή κάθε έξωτε- 
ρικού περιβλήματος (18-19). Ή  Σιωπή καί ή άποπλη-
ρωμή (20-21). Τώ εξωτερική πε61α αϋτης της περιπέ­
τειας είναι: οί δρόμοι (γιά τούς άλλους) καί (γι’ αότόν) 
ή κρύπτη. Καί έσωτερικά, ώς μές στό σώμα τού ποιή­
ματος, διαμορφώνονται οί ισοδύναμες συμβολικές πε­
ριοχές: τό κράτος-ζούγκλα καί τό κόμμα-άμβωνας.

8. Μιά τακτική  «τυπώ ματος», πού ίσω ς, άνεπίγνω στα, άντι- 
γράφτηκε άπό τόν Καβάφη. Γιά τή σχέση του μέ.τόν Καβάφη 
θά γίνει λόγος στό Β' μέρος.
9. Γιά τήν «πανοπλία» είναι χαρακτηρισ τικές δυό άλλες 
μνείες. Χ αρακτηριστικές καί μέ τή σημασία ότι τή μιά ή λέ- 
Εη είναι άκόμη άσηματοδότητη, ιδεολογικά (βλ. καί ΰποσ. 
3):

Π αίζαμε τή  φ υ γή  τή ν  ά ν επ ίσ τρ επ τη  π ίσ ω  ά π ό  χά ρ τιν ες  
κ ο υ ρ ελ ια σ μ έν ες  π α νο π λ ίες  

( 'Ε π ο χ έ ς  2, VI)
ένώ στήν άλλη σηματοδοτεΐτα ι, μέ προσω πική μάλιστα «αί­
ρεση» (ιδεολογικής ύφής):

Μ ο νά χα  έ το ΰ τυ ν  το ν  τρ ελό ν  μ ο υ  θά κ ρ α τή σ ω  
Π ο ύ  ξέρει μ ό ν ο  σ '  ένα  χρ ώ μ α  νά π η γα ίνει 
Δ ρ α σ κ ε λ ώ ν τα ς  τή  μ ιά  ά κ ρ η  ώ ς  τήν  ά λ λ η  
Γ ελ ώ ν τα ς  μ π ρ ο ς  σ τ ις  τό σ ε ς  π α ν ο π λ ίε ς  σ ο υ  
Μ π α ίνο ν τα ς  μ έσ α  σ τ ις  γρ α μ μ ές  σ ο υ  ξα φ ν ικά  
'Α ν α σ τα τώ ν ο ν τα ς  τις  σ τ έρ εες  πα ρα τά ξεις

( Ή  Σ υνέχεια . «Τό Σκάκι») 
Βλ. σχετικά  καί τά καβαφ ικά  ποιήματα Α ίμιλιανός Μ ονάης 
Ά λ εξα νδρεύς καί «Τό Σκάκι» .

Αφοί ΜΠΟΣΤΑΝΟΓΑΟΥ
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Τά πληρέστερα βιβλιοπωλεία 
Τιμές χαμηλές 

Χονδρική -  Λιανική

ΟΛΕΣ ΟΙ ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΕΙΕΣ 
ΣΕ ΤΙΜΕΣ ΧΟΝΔΡΙΚΗΣ

Δ ΙΑ Ρ Κ Η Σ  Ε Κ Θ Ε Σ Η  Β Ι Β Λ Ι Ο Υ

Κυκλοφορούν

Σ. Κίρκεγκωρ 
ΦΟΒΟΣ ΚΑΙ ΤΡΟΜΟΣ

Φρ. Χέγκελ
ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

(τόμοι 2)
Τόνυ Μπένετ

ΦΟΡΜΑΛΙΣΜΟΣ ΚΑΙ ΜΑΡΞΙΣΜΟΣ 

Κωστής Παπαγιώργης
Η ΟΝΤΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΜΑΡΤΙΝ ΧΑΪΝΤΕΓΓΕΡ 

Ο ΝΟΜΟΘΕΤΗΣ ΠΟΥ ΑΥΤΟΚΤΟΝΕΙ 
ΟΡΓΗ ΘΕΟΥ

ΚΕΙΜΕΝΑ ΣΗΜΕΙΟΛΟΓΙΑΣ(έπιλογή, μετάφραση)
Τζαίησον Ηενάκης 

ΕΠΙΚΤΗΤΟΣ

Ζάν Μισέλ Παλμιέ 
ΛΑΚΑΝ
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Γύρω από τά προβλήματα 
τής «συνέχειας»

τοϋ Δημήτρη Χατζή

Ή  μελέτη τής ιστορίας τοϋ νεοελληνικού έθνους περ­
νάει άναγκαστικά άπό μιά σειρά προβλήματα πού μπο­
ρούν νά χαρακτηρίζονται ιδιόμορφα σέ σχέση μέ τήν ι­
στορία άλλων εθνών. Τό γεγονός ότι ό χώρος μέσα 
στόν όποιο διαμορφώνονται κι αποκρυσταλλώνονται οί 
προϋποθέσεις τής δημιουργίας τοϋ νεοελληνικού έθνους, 
είναι ό ίδιος χώρος τής έλληνικής άρχαιότητας. Τό γε­
γονός ότι ή έλληνική γλώσσα, άπό τά ομηρικά έπη ώς 
τή σημερινή νεοελληνική μας, είναι μία καί άδιαίρετη. 
Τό γεγονός ότι ό κύριος όγκος τοϋ πληθυσμοΰ στην 
’Ανατολική Ρωμαϊκή Αύτοκρατορία —ιδιαίτερα ύστερα 
άπό τόν ’Ιουστινιανό, δηλαδή ύστερα άπό τό 565— εί­
ναι ό γλωσσικά εξελληνισμένος κόσμος τής Μικράς ’Α­
σίας καί γενικότερα τής ’Εγγύς ’Ανατολής, έτσι πού ή 
’Ανατολική Ρωμαϊκή Αύτοκρατορία μετασχηματίζεται, 
άπό τόν 7ο αιώνα καί ύστερα, σέ ένα γλωσσικά εξελ­
ληνισμένο Βυζάντιο. Τό γεγονός τέλος ότι τό Βυζάντιο 
στούς τελευταίους αιώνες του, άπό τόν 13ον αιώνα καί 
ύστερα, συμπίπτει —σχεδόν εντελώς— άπό τήν άποψη 
τού χώρου του καί άπό τήν άποψη τοϋ πληθυσμού του 
μέ αυτόν τόν χώρο καί μέ αυτόν τόν πληθυσμό πού γί­
νεται ύστερα ή νέα Ε λλάδα  —τά γεγονότα αύτά δη­
μιουργούν ένα πρόβλημα «συνέχειας».

’Από τ’ άλλο μέρος: τό γεγονός ότι ό χώρος τής έλ­
ληνικής άρχαιότητας, άπό τόν 3ο αιώνα άκόμα, μέ τίς 
έπιδρομές τών Έρούλων— Γότθων, πού φτάνουν ώς τή 
Σπάρτη, γίνεται τό θέατρο άλλεπάλληλων καί άσταμά- 
τητων έπιδρομών τών νέων λαών, τών «βαρβάρων» πού 
καταστρέφουν ολοκληρωτικά τήν παλιά ζωή καί κοινω­
νία —πού έχει ήδη άποσυνθέσει ή κατάρρευση τοϋ δου­
λοκτητικού καθεστώτος καί ό ξεπεσμός τής άρχαίας 
θρησκείας— καί ερημώνουν σέ μεγάλο βαθμό αύτό τό 
χώρο. Τό γεγονός ότι στό χώρο αύτό γίνονται έγκατα- 
στάσεις Σλάβων σέ έκταση καί μαζικότητα πού άλλοιώ- 
νει τόν φυλετικό χαρακτήρα τοϋ πληθυσμού σέ σημείο 
πού νά έχει ύποστηριχθεΐ, μέ βάση τίς βυζαντινές πη­
γές, ή τέλεια έξαφάνιση τής παλιάς έλληνικής φυλετι­
κής κοινότητας. Τό γεγονός ότι ό λαός πού έζησε στό 
χώρο αύτό μέσα στά πλαίσια —καί ακριβέστερα: στό 
περιθώριο— τής βυζαντινής αύτοκρατορίας, δέν παρου­
σιάζει γιά μακριά σειρά αιώνων σημεία συνέχισης τής 
άρχαίας πολιτιστικής παράδοσης ή κατά κάποιο τρό­
πο άνάμνησης τοϋ αρχαίου κόσμου. Τό γεγονός, δη­
λαδή, ότι ή έπιβίωση άρχαίων ελληνικών στοιχείων, ή 
μεταφορά καί ή άναχώνευσή τους μέσα στις καινούρ­
γιες συνθήκες, δέν γίνεται καθόλου στό χώρο τής έλ­
ληνικής άρχαιότητας καί άπό τό λαό πού θά μπορού­
σε νά θεωρηθεί ό συνεχιστής τοϋ αρχαίου έλληνικοϋ 
κόσμου, άλλά στήν ’Ανατολή, άπό τούς λαούς πού έ- 
ξελλήνισε γλωσσικά ή κατάκτηση τών Μακεδόνων. Τό 
γεγονός τέλος ότι ό νεοελληνικός κόσμος, άπό τή 
στιγμή πού άρχίζει νά έμφανίζεται σάν ένας κόσμος μέ 
κοινά στοιχεία καί τραβάει γιά τήν έθνική του διαμόρ­
φωση, άγνοέϊ ολοκληρωτικά τόν αρχαίο κόσμο —αύ­
τά τά γεγονότα δημιουργούν ένα πρόβλημα «ιστορικής 
διακοπής».

«Συνέχεια» άπό-τό ’να μέρος, «ιστορική διακοπή» 
άπό τ’ άλλο είναι οί δυό πλευρές πού, μέ στοιχεία καί 
δεδομένα τόσο άντιφατικά, συνθέτουν αύτό τό ιδιό­
μορφο πρόβλημα τών προϋποθέσεων τής δημιουργίας

τοϋ νεοελληνικού έθνους καί τής σχέσης του μέ τόν 
αρχαίο έλληνικό κόσμο καί μέ τό Βυζάντιο —Ιδιόμορ­
φο γιατί ούτε γιά τούς καινούργιους λαούς τής Εύρώ- 
πης προκύπτει κανένα πρόβλημα «συνέχειας», ούτε 
γιά τούς παλιούς λαούς τής ’Ασίας —τούς Κινέζους 
π .χ.— προκύπτει κανένα πρόβλημα «ιστορικής δια­
κοπής» μέσα στήν ιστορική τους έξέλιξη άπό τά πα- 
λιότατα χρόνια ώς τήν έποχή τής έθνικής τους διαμόρ- 
φωσης.

'Η δική μας ή έθνική ιστορία άναγκαστικά μπλέκε­
ται μέ τά ζητήματα αύτά, είναι άδύνατο νά παρθεϊ ξέ­
χωρα άπό αύτά, μέ άφαίρεση άπ’ αύτά —πρέπει νά δί­
νει άπάντηση σ’ αύτά.

Τά ζητήματα αύτά άνάγονται σέ διάφορους κύκλους 
σπουδών, σέ διάφορες επιστήμες, άπό τήν ιστορία ώς 
τή γλωσσολογία κι άπό τή φιλολογία ώς τή λαογραφία. 
Περίπλοκα τά ίδια, άλλοτε άπό τήν άντιφατικότητα 
τών στοιχείων, άλλοτε άπό τήν έλλειψη τών στοιχείων 
καί γι’ αύτό έπίμαχα τά περισσότερα ώς τήν ώρα, πα­
ρουσιάζουν ζωηρό ένδιαφέρον γιά τούς ειδικούς τών 
διαφόρων έπιστημών πού τά έξετάζουν καί ή βιβλιο­
γραφία πάνω σ’ αύτά είναι κυριολεκτικά άπέραντη. 
"Εξω άπό τήν κατά κλάδο, κατά ζήτημα, συσσωρευμέ- 
νη έργασία, ή μελέτη τών ζητημάτων αύτών συγκροτεί 
πιά έναν ειδικό κλάδο σπουδών πού λέγονται «νεοελ­
ληνικές σπουδές» καί πού —άν άρχίσει κανένας άπό 
τόν Μαρτίνο Κρούσιο στό 16ο αιώνα— έχει σήμερα 
μιά παράδοση τεσσάρων αιώνων.

Είναι λοιπόν απόλυτα φυσικό, τό ΚΚΕ σάν ό έγκυ­
ρος καί νόμιμος έκπρόσωπος καί φορέας τής ματερια­
λιστικής διαλεκτικής σκέψης στήν Ε λλάδα , νά ένδια- 
φέρεται γιά τά ζητήματα αύτά: Γιά νά έφαρμόσει στή 
μελέτη καί τήν έπιστημονική τους προαγωγή τή δική 
του μέθοδο καί θεωρία —τό μαρξισμό.

Μιά τέτοια όμως τοποθέτηση τού ένδιαφέροντος τοϋ 
ΚΚΒ είναι πέρα γιά πέρα άνεπαρκής καί άκαδημαϊκή. 
Δέν μπορεί, δηλαδή, νά έξηγηθεϊ έτσι καί νά δικαιολο­
γηθεί Ικανοποιητικά, γιατί τό ΚΚΕ στό Σχέδιο τοϋ 
Προγράμματος του έδωσε σέ τέτοια ιστορικά, τέτοια 
έπιστημονικά ζητήματα τόσο μεγάλη βαρύτητα ώστε νά 
συγκροτούν μιά ολόκληρη εισαγωγή πού πιάνει τίς μι- 
σές σχεδόν άπό τίς σελίδες τοϋ Σχεδίου Προγράμματος.

Γιατί καί άλλα έθνη —καί μάλιστα μπορεί νά πει 
κανένας: όλα τά έθνη— άν δέν έχουν αύτό τό Ιδιόμορ­
φο πρόβλημα πού έχει τό νεοελληνικό έθνος, παρου­
σιάζουν ωστόσο τούτες ή έκεΐνες, μικρές ή μεγαλύτε­
ρες ’ιδιομορφίες μέσα στήν ιστορική πορεία πρός τήν 
έθνική τους διαμόρφωση. Τά Κομμουνιστικά Κόμμα­
τα είναι όλότελα φυσικό πώς έυδιαφέρονται γιά τά 
προβλήματα τής ιστορίας τοϋ έθνους τους, τά μελε­
τούν, τά ξαναβάζουν κάτω άπό καινούργια μελέτη. 
Δέν υπάρχει ωστόσο κανένα παράδειγμα Κομμουνι­
στικού Κόμματος πού νά δίνει σέ παρόμοια ζητήματα 

, τόση σημασία καί βαρύτητα μέσα στό ίδιο τό πρό­
γραμμά του. Μπορεί βέβαια πάνω σ’ αύτό νά παρατη­
ρήσει κανένας πώς σέ άλλες χώρες ή διανόηση τής ά- 
στικής τάξης, στήν προοδευτική της πορεία —όσο βά­
σταξε αύτή— ξεκαθάρισε τέτοια ζητήματα τής έθνι­
κής τους ιστορίας. Καί πώς άντίθετα σέ μάς, ή άστική

Δημοσιεύτηκε στό τεϋχ. 8, Αύγουστος 1954, τού περιοδικού «Νέος Κόσμος», όογάνου της Κ.Ε. τού ΚΚΕ που έκδιδό- 
ταν στό Βουκουρέστι.



ό λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ό ς  Π ο λ ίτ η ς

διανόηση —διανόηση μιας τάξης πού γενικά δέν έκ- 
πλήρωσε τά άστικοδημοκρατικά της καθήκοντα— δέν 
εκπλήρωσε κι αύτή τά δικά της καθήκοντα ούτε σ’ αυ­
τόν τόν τομέα —καί συνεπώς τά καθήκοντα τής άρι- 
στερής διανόησης στήν Ε λλάδα  είναι βαρύτερα άπό 
άλλου.

Αύτό είναι σωστό. Μά δέν είναι ούτε αύτό άρκετό 
νά δικαιολογήσει πώς γιατί τέτοια ζητήματα όχι τής 
σημερινής ζωής τού νεοελληνικού έθνους, μά τής ιστο­
ρίας του, ένδιαφέρουν τόσο πολύ καί συγκινούν τήν ε­
παναστατική του πρωτοπορία καί τήν άπασχολούν σέ 
στιγμές δύσκολου καί σκληρού άγώνα γιά άμεσα ζη­
τήματα, γιά ζωτικότατα συμφέροντα όπως είναι ή ε­
θνική άνεξαρτησία, ή δημοκρατία, ή ειρήνη, τό ψωμί.

Καί όμως είναι απλό: Δέν πρόκειται τόσο γιά τά Ιδια 
αύτά τά ζητήματα, σάν ζητήματα τής ιστορίας καί άν- 
τικείμενα τής έπιστημονικής έρευνας, μά γιά τήν ιδεο­
λογική τοποθέτηση άπέναντι σ’ αύτά. Πάνω σ’ αύτά
τά ζητήματα, πάνω σ’ αυτές τίς ιδιομορφίες τής εθνι­
κής μας ιστορίας, ή ελληνική αστική τάξη οικοδόμη­
σε τήν ’ιδεολογία της. Καί ένδιαφέρθηκε πολύ λιγότερο 
νά δώσει επιστημονικές —ή έστω λογικές— άπαντή- 
σεις καί λύσεις σ’ αύτά καί πολύ περισσότερο νά επι­
βάλει τήν ιδεολογία της, σάν ιδεολογία τού νεοελληνι­
κού έθνους, πρίν άπό τήν επανάσταση, σάν ιδεολογία 
τού νεοελληνικού κράτους άπό τήν πρώτη στιγμή τής 
ύπαρξής του. Καί τήν έπέβαλε. Καί εξακολουθεί αύτή 
ή ιδεολογία νά είναι ή ’ιδεολογία τού σημερινού άμερι- 
κανόδουλου κράτους —ή Μεγάλη ’Ιδέα.

’Έτσι τά ζητήματα αύτά παύουν αύτόματα νά είναι 
μονάχα θέματα τής Ιστορίας, άντικείμενα έπιστημονι­
κής έρευνας, μά γίνονται ζητήματα πού έχουν άμεση 
σχέση μέ τή γενική ιδεολογική τοποθέτηση τού κάθε 
κόμματος, τής κάθε πολιτικής ομάδας στήν Ε λλάδα, 
άπέναντι στά άλυτα, όχι τά ιστορικά πιά, μά τά φλέ­
γοντα σημερινά προβλήματα. Καί έτσι τό ΚΚΕ, όχι μό­
νο ένδιαφέρεται γι’ αύτά σάν ό έγκυρος καί νόμιμος 
έκπρόσωπος καί φορέας τής ματεριαλιστικής διαλε­
κτικής σκέψης στήν Ε λλάδα. Μά σάν κόμμα τής έλ- 
ληνικής εργατικής τάξης καί τών εργαζομένων έλλη- 
νικών μαζών, σάν κόμμα τής σοσιαλιστικής άλλαγής 
στήν Ε λλάδα, είναι ύποχρεωμένο, άπό τήν άρχή, νά 
πάρει θέση άπέναντι σ’ αύτά, νά διατυπώσει τή δική 
του άποψη.

Νά λοιπόν, γιατί αύτό τό άσυνήθιστο φαινόμενο, τέ­
τοια Ιστορικά ζητήματα νά άπασχολούν τήν Ιδια τήν 
Κεντρική Επιτροπή ένός Κομμουνιστικού Κόμματος 
καί νά μπαίνουν μέσα στό πρόγραμμά του, είναι γιά τό 
ΚΚΕ άναγκαΐο. Τό ΚΚΕ άσχολειται μ’ αύτά τά Ιστορι­
κά ζητήματα μέσα στό Ιδιο τό πρόγραμμά του, γιά νά 
άντιπαραθέσει τή δική του τήν Ιδεολογία, στήν ιδεολο­
γία τής άστικής τάξης —στήν ιδεολογία τής Μεγάλης 
’Ιδέας.

Ή  άντιπαράθεση αύτή τού ΚΚΕ, εδώ καί είκοσι χρό­
νια, είναι σαφής, καθαρή, άμετάθετη, άπαράλλαχτη: 
Τό ΚΚΕ είναι ένάντια στή Μεγάλη ’Ιδέα. Αύτή ή άντι- 
παράθεση πού ξεκαθαρίζει τήν κομματική, Ιδεολογι­
κή, εθνική του φυσιογνωμία περικλείνει ολόκληρη τή 
ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΙΔΕΟΛΟΓΙΑ του, τή νεοελληνική Ιδεο­
λογία κάθε προοδευτικού "Ελληνα καί πού δέν έχει 
καμιά σχέση μέ τούς «τρίτους έλληνικούς πολιτι­
σμούς» καί τήν «τρισχιλιετή ιστορία» τής άστικής δη­
μαγωγίας. Μά σημαίνει, ένα άληθινό νεοελληνικό πα­
τριωτισμό, μέ άγάπη στίς λαμπρές παραδόσεις τού μι­
κρού μας έθνους, μέ πίστη στίς δυνάμεις του, γιά μιά 
Ε λλάδα  λεύτερη κι άνεξάρτητη πρώτα άπ’ όλα, βασι­
σμένη στίς δυνάμεις τού λαού της, γιά νά ζήσει, νά

προκόψει, νά ξεπεράσει τήν καθυστέρησή της καί νά 
πραγματοποιήσει τήν εθνική άναγέννηση, πού όχι μό­
νο δέν πραγματοποίησαν, μά καί πρόδωσαν οί άστοί, 
όσο νά φτάσουν στό σημερινό ξεπούλημα τής χώρας 
στούς Άμερικάνους.

Αύτή τήν άντιπαράθεση κάνει καί τώρα πάλι τό ΚΚΕ 
στό Σχέδιο Προγράμματος πού έδωσε γιά συζήτηση. 
Καί τήν κάνει επίκαιρα, σέ μιά στιγμή δηλαδή πού ή ά- 
στική ιδεολογία —ή Ιδια πάντοτε ή Μεγάλη ’Ιδέα— 
μπολιασμένη τώρα καί μέ άμερικάνικες θεωρίες επιδί­
δεται σέ ύπουλες μεταμορφώσεις καί φοράει μάσκες 
άπατηλές. Καί τήν ολοκληρώνει σέ ένα πλήρες πρό­
γραμμα εθνικής άναδημιουργίας πάνω στή βάση τής 
σοσιαλιστικής άλλαγής στήν Ε λλάδα.

II

Αύτό, λοιπόν, πού γίνεται στήν εισαγωγή τού Σχεδίου 
Προγράμματος —δηλαδή ή άντιπαράθεση τής νεοελ­
ληνικής ιδεολογίας τού ΚΚΕ στήν κάλπικη άστική ’ιδε­
ολογία τής Μεγάλης ’Ιδέας—, αύτό είναι τό ούσιαστι- 
κό καί τό σπουδαίο. Αύτό χωρίζει τά πρόβατα άπό τά 
ερίφια. ·

’Από κεί καί πέρα τό ΚΚΕ ξεκαθαρίζει πώς αύτή ή 
θεμελιακή άντίθεσή του πρός τή Μεγάλη ’Ιδέα, δέ ση­
μαίνει καθόλου καμιά, κανενός είδους προκατάληψη, 
πάνω στά Ιδια τά ζητήματα τής «συνέχειας», δηλαδή 
τών προϋποθέσεων τής δημιουργίας τού νεοελληνικού 
έθνους. Καί όσο κι άν αύτό δέν μπορεί αύτή τή στιγμή 
νά ξεχωριστεί (καί αύτό επίσης τονίζεται καί στήν ει­
σαγωγή), γιατί ή Μεγάλη ’Ιδέα είναι καί τώρα ή ιδεο­
λογία τού άμερικανόδουλου κράτους, τό ΚΚΕ δέν νιώ­
θει δισταγμό νά άντικρίσει τά ιστορικά προβλήματα 
τής «συνέχειας» «αύτά καθ’ έαυτά», σάν Ιστορικά ζη­
τήματα, χωρίς προκατάληψη, μέ άντικειμενικότητα 
καί άπάθεια.

’Αποβλέποντας, λοιπόν, σέ μιά ολοκληρωμένη δια­
τύπωση τής άποψης τού ΚΚΕ πάνω σέ αύτά τά ζητήμα­
τα, ή ΚΕ έδωσε στήν εισαγωγή τού Σχεδίου Προγράμ­
ματος έναν εύρύτερο σκελετό τής Ιστορίας τού νεοελ­
ληνικού έθνους. Μέσα σ’ αύτόν ξαναβάζει τό ζήτημα 
.τών προϋποθέσεων τής δημιουργίας τού νεοελληνικού 
έθνους καί άναιρέϊ τίς γνωστές άπόψεις τής Μεγάλης 
’Ιδέας πάνω σ’ αύτό.

Ή  όλη άποψη πού διατυπώνεται πάνω στό ζήτημα 
καί ή άναίρεση τής Μεγάλης ’Ιδέας πού γίνεται μέσα 
στό σκελετό αύτόν, συμπίπτει άπόλυτα μέ τίς παλιό- 
τερα διατυπωμένες άπό μέρους τού ΚΚΕ άπόψεις, σέ 
ό,τι άφορά τήν ούσία. Γιατί στά έπιμέρους ζητήματα 
ύπάρχουν μέσα στό σκελετό αύτόν άπόψεις καί διατυ­
πώσεις πού κυριολεκτικά ξαφνιάζουν μέ τήν κάτηγο- 
ρηματικότητά τους καί φαίνονται νά έρχονται σέ άντί- 
θεση, ή τουλάχιστον νά βρίσκονται σέ άπόσταση, σέ 
σχέση μέ παλιότερα διατυπωμένες άπόψεις τού κόμ­
ματος καί ειδικά τού Ν. Ζαχαριάδη, άπό τίς «Θέσεις 
γιά τήν ιστορία τού ΚΚΕ», ώς τό 7ο Συνέδριο τού ΚΚΕ 
καί ώς τό γνωστό άρθρο του γιά τό μάρξισμό στήν 
Ελλάδα. Είναι μάλιστα περίεργο πώς οί κατηγορημα­
τικές αύτές διατυπώσεις μπόρεσαν νά περάσουν καί 
πάνω σέ ζητήματα πού καί γιά τήν Ιδια τήν άστική δια­
νόηση ήταν πάντα, ή έγιναν μέ τήν πρόοδο τών μελε­
τών, έπίμαχα.

Α. — «Μέσα στή Βυζαντινή αύτοκρατορία τόν πιό 
ισχυρό παράγοντα άποτελοΰσε ή ρωμέικη-γκραίκικη 
λαότητα» (σελ. 6 τού «Νέου Κόσμου» 3/1954).

Είναι δύσκολο νά ξεχωρίσει κανένας άν έδώ πρό­



Δ η μή τρης Χ α τζή ς

κειται γιά μιά κακή, πρόχειρη διατύπωση ή γιά μιά 
όλότελα λαθεμένη δποψη.

Πραγματικά, ό γλωσσικά έξελληνισμένος κόσμος 
τής Μικράς ’Ασίας καί τής Ε γγύς ’Ανατολής είναι, 
κυρίως ύστερα άπό τόν ’Ιουστινιανό, ό πιό ’ισχυρός 
παράγοντας μέσα στή Βυζαντινή Αυτοκρατορία. ’Από 
τίς άκρες τού Πόντου ώς τήν Αίγυπτο καί πέρα άπ’ 
αύτήν —ώ<: τήν ’Αβησσυνία- μεγάλο πλήθος φυλών, 
λαών, μιλάει έλληνικά. Ή  Αίγυπτος μιλάει έλληνικά 
ώς τόν 7ο αιώνα πού τήν παίρνουν οι Ά ραβες. Ε λλη­
νικά μιλούν στή Συρία, οί Καππαδόκες παραπάνω, οί 
Παφλαγόνες πιό πάνω, ένα τμήμα άπό Αρμένιους, οί 
Λαζοί πιό πέρα. Έλληνικά μιλούν μαζί μέ αύτούς οί 
Βάραγγοι, οί Γότθοι, οί Σλάβοι πού έγκαθίστανται στή 
Μικρά Ά σία . Ό  βασικός δηλαδή όγκος τού πληθυ­
σμού τής Ρωμαϊκής Α νατολικής Αύτοκρατορίας, 
ύστερα άπό τόν ουσιαστικό περιορισμό της στήν Α να ­
τολή, είναι αύτός ό γλωσσικά έξελληνισμένος κόσμος 
πού δέν άργεί νά παρασύρει καί τό Βυζάντιο στόν 
γλωσσικό έξελληνισμό.

"Αν γι’ αυτό τόν κόσμο γίνεται λόγος στήν παραπά­
νω φράση έχουμε έδώ μιά πολύ κακή διατύπωση μέ τό 
χαρακτηριστικό του σάν «ρωμέικης-γκραίκικης λαό- 
τητας». ΚΑΝΕΝΑΣ άστός δέν ύποστήριξε ποτέ πώς 
αύτός ό γλωσσικά έξελληνισμένος κόσμος είναι έλλη- 
νικός, «ρωμέικης-γκραίκικης λαότητας». Ό  ίδιος ό 
ΙΙαπαρρηγόπουλος είναι πολύ λιγότερο κατηγορημα­
τικός άπό τό Σχέδιο Προγράμματος. Αύτός γράφει: 
«"Ολοι αύτών (τών χωρών) οί κάτοικοι δέν ήσαν, πολ- 
λοΰ γε καί δει τής αύτής καταγωγής, πλεΐστοι όμως 
έλάλουν τήν έλληνικήν γλώσσαν». Κι έτσι άκριβώς εί­
ναι: «πλεΐστοι (γιατί, στήν ύπαιθρο κυρίως, άντιστέ- 
κονται οί γλώσσες τών διαφόρων αύτών λαών) έλά­
λουν τήν έλληνικήν γλώσσαν». Αύτό, λοιπόν, τό γεγο­
νός πού μιλούσαν τά έλληνικά πού τούς έμαθε ή κατά- 
κτηση τών Μακεδόνων —κάτω άπό τίς γνωστές κο- 
σμοϊστορικής σημασίας συνθήκες— δέν είναι άρκετό 
γιά νά τούς χαρακτηρίσουμε «γκραίκικη-ρωμέικη λαό- 
τητα», όποιαδήποτε εύρύτητα κι έλαστικότητα κι άν 
δώσουμε στόν όρο τής «λαότητας».

Θά μπορούσε κανένας νά πεϊ πώς άν οί "Αραβες 
άπό τόν 7ο αιώνα δέν είχαν άποκόψει οριστικά τήν 
Αίγυπτο άπό τή Βυζαντινή Αύτοκρατορία, ύστερα τό 
Αίβανο καί τή Συρία, πώς άν οί ούρκοι άπό τίς άρ- 
χές τού 11 ου αιώνα δέν είχαν άποκόψει καί άλλα τμήμα­
τα τών πληθυσμών αύτών, άν ή Αύτοκρατορία δέν έχανε 
τή Νότια ’Ιταλία, άν άπό νωρίς στά βόρεια τού εύρω- 
παϊκοΰ χώρου τής Αύτοκρατορίας δέν είχαν έγκατα- 
σταθεΐ δυό συμπαγείς καί δραστήριοι νέοι λαοί, οί 
Βούλγαροι καί οί Σέρβοι —άν όλος ό κόσμος του 
ζαντίου, ή «πανσπερμία τών έθνών» όπως έλεγαν οί πα­
λιοί, είχε ζυμωθεί καί είχε χωνευθεΐ, μέσα στό γλωσσι­
κά έξελληνισμένο Βυζάντιο, τότε θά μπορούσε ίσως 
νά συναποτελέσει μιά κοινότητα μέ τήν έννοια τής 
«λαότητας». Γιά τήν ιστορία όμως, είναι γνωστό πώς 
δέν ύπάρχει ούτε ίσως, ούτε άν —αύτή ή συγχώνευση 
άπλούστατα δέν έγινε. Καί έτσι δ γλωσσικά έξελληνι- 
σμένος κόσμος τής Α νατολής πού είναι πραγματικά 
ό πιό ισχυρός παράγοντας στή Βυζαντινή Αύτοκρατο­
ρία, μέ καμιά έννοια δέν μπορεί νά θεωρηθεί «γκραίκι- 
κη λαότητα».

"Αν πρόκειται, λοιπόν, γι’ αύτόν τόν κόσμο, έχουμε 
έδώ μιά κακή άπρόσεχτη διατύπωση.

Ά πό  τό άλλο μέρος: δ κόσμος πού μπορεί νά συμπε- 
ριληφθεί —μέ όποιαδήποτε έννοια τής «λαότητας»— 
στή «ρωμέικη-γκραίκικη λαότητα» —αύτός δ κό­
σμος σέ καμιά περίπτωση δέν μπορεί νά χαρακτηρι­

στεί δ πιό ισχυρός παράγοντας μέσα στή Βυζαντινή 
Αύτοκρατορία. "Αν πρόκειται, λοιπόν, γι’ αύτόν, 
έχουμε έδώ ένα ιστορικό λάθος.

Πραγματικά οί Γραικοί, οί κάτοικοι τής χερσαίας 
καί μαζί καί τής νησιωτικής περιοχής τής έλληνικής 
άρχαιότητας, τά ύπολείμματα δηλαδή τού άρχαίου 
πληθυσμού τής περιοχής αύτής, μαζί μέ τά λίγο ή πολύ 
ή όχι άφομοιωμένα στοιχεία, είναι δ πιό άσήμαντος 
παράγοντας καί σχεδόν χωρίς κανένα άπολύτως ρόλο 
μέσα στήν ιστορία τής Βυζαντινής Αύτοκρατορίας 
άπό τίς άρχές τού 4ου αιώνα —δηλαδή άπό τήν ίδρυση 
τού Βυζαντίου ώς τά τέλη τού 12ου α’ιώνα—, δηλαδή 
ώς τήν έποχή τής ούσιαστικής άποσύνθεσής του. Τμή­
μα τού ’Ιλλυρικού άπό διοικητική άποψη, ή περιοχή 
αύτή, έκκλησιαστικά ύπαγόμενη ώς τόν 8ον αιώνα καί 
τυπικά άκόμα πιό πέρα, ώς τό 865 στόν Πάπα, έρημω- 
μένη άπό τίς έπιδρομές πού άρχίζουν άπό τόν 3ο αιώ­
να, σέ τέτοιο σημείο πού δ Προκόπιος στόν 6ο αιώνα 
νά τόν άποκαλεί «σκυθική έρημία», δέν έχει κάν ιστο­
ρία άπό τόν 4ο ώς τόν 8ο αιώνα, τότε δηλαδή άκριβώς 
πού τό Βυζάντιο μετασχηματίζεται έσωτερικά καί μέ­
σα σ’ αύτόν τόν μετασχηματισμό, έξελληνίζεται καί 
γλωσσικά. Ή  ιστορία της είναι σχεδόν άποκλειστικά 
ή ιστορία —μισογραμμένη κι αύτή— τών έπιδρομών. 
Κάθε άλλου είδους ειδήσεις σ’ αύτή τήν περίοδο —άπό 
τόν 4ο ώς τόν 8ο αιώνα— άπ’ αύτή τήν περιοχή, είναι 
κυριολεκτικά μηδαμινές, σχεδόν άνύπαρκτες. Α γνο­
ούμε πότε καί κάτω άπό ποιές συνθήκες χτίστηκαν καί 
άναπτύχθηκαν ύστερα σημαντικά κέντρα τού κατοπι­
νού νεοελληνισμού, άπό τή Μακεδονία καί τήν "Ηπει­
ρο ώς τήν Πελοπόννησο. Ά π ό  τούς 67 αύτοκράτορες 
πού άνεβαίνουν στό θρόνο τού Βυζαντίου, άπό τόν 
Ά ρκάδιο, δηλαδή άπό τόν οριστικό χωρισμό τής 
Ανατολικής Ρωμαϊκής Αύτοκρατορίας, άπό τή Δυτική, 
ώς τόν Μούρτζουφλο, ούτε ένας δέν μπορεί νά ύπο- 
στηριχτεί πώς προέρχεται άπό αύτή τήν «γκραίκικη» 
λαότητα, όποιαδήποτε έννοια κι άν δοθεί στή λαότη­
τα. Α ρκεί νά κοιτάξει κανένας τίς δυναστείες, άπό 
τίς πρώτες, καθαρά ρωμαϊκές, ώς τήν τελευταία τών 
Κομνηνών. Ούτε ή άριστοκρατία τού Βυζαντίου προέρ­
χεται άπ’ αύτήν —άρκεϊ νά κοιτάξει κανένας τά όνόμα- 
τα καί τήν προέλευση τών πιό γνωστών οικογενειών. 
Α ρκεί νά κοιτάξει κανένας τούς καταλόγους τών πα- 
τριαρχών, άρκεί νά κοιτάξει κανένας τίς έπισκοπές 
πού μετέχουν στίς συνόδους ή νά ρίξει ένα πρόχειρο 
βλέμμα στήν ιστορία τών βυζαντινών γραμ­
μάτων.

■ Στίς άρχές τού 8ου αιώνα (727) ό τόπος καί ό λαός 
τής Ε λλάδας έμφανίζεται γιά πρώτη φορά στήν ιστο­
ρία τού Βυζαντίου παίζοντας κάποιον δευτερεύοντα 
ρόλο στήν έποχή τής Είκονομαχίας, δταν στέλνει, μέ 
ύποκίνηση τού Πάπα, ένα μικρό στόλο στό πλευρό 
τών Εικονολατρών υπό κάποιον Κοσμάν καί μετέχον­
τας ένα αιώνα άργότερα στήν επανάσταση τού Θωμά 
τού Σλάβου —πάλι σάν άσήμαντος παράγοντας. Είναι 
χαρακτηριστικό δτι δ Παπαρρηγόπουλος ένθουσιάζε- 
ται άπό τό άσήμαντο αύτό περιστατικό, δχι γιά νά 
ύποστη ρίξει πώς οί Γραικοί ήταν δ κύριος παράγοντας 
στή βυζαντινή ιστορία, μά πολύ ολιγαρκέστερος αύ­
τός, γιά νά δείξει πώς στήν Ε λλάδα, ύπήρχαν τότε 
άνθρωποι κάπως συνδεδεμένοι μέ τό Βυζάντιο καί μέ 
τά βυζαντινά πράγματα.

Ά π ό  τήν έποχή αύτή άρχίζουν νά πληθαίνουν οί 
πληροφορίες γιά τόν τόπο αύτόν καί τό λαό αύτό πού 
«έσκλαβώθη καί γέγονε βάρβαρος», σύμφωνα μέ τήν 
περίφημη έκφραση τού Κωνσταντίνου Πορφυρογέννη­
του. Οί πρώτες άπ’ αύτές τίς πληροφορίες άναφέρον-



ό  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ό ς  Π ο λ ίτ η ς
ται στίς έκστρατεϊες των Βυζαντινών γιά την καθυπό- 
ταξη των γραικοσλαβικών πληθυσμών τής περιοχής 
αύτής πού οί Βυζαντινοί συγγραφείς την άποκαλούν 
άόριστα «σκλαβηνία». ’Από τίς ίδιες αύτές πρώτες 
πληροφορίες μαθαίνουμε πώς ως εκείνη τήν εποχή 
έμεναν άκόμα είδωλολατρικά υπολείμματα —άρχαιο- 
ελληνικά καί σλαβικά σ’ αυτόν τόν τόπο, γεγονός πού 
δείχνει τόν χαλαρό διοικητικό του σύνδεσμο μέ τό 
Βυζάντιο, άφοϋ, καθώς ξέρουμε ορθοδοξία = ένότητα. 
’Από Βυζαντινό ποιητή τού 10ου αιώνα, παίρνω τούς 
παρακάτω στίχους πού δείχνουν τήν άντίληψη πού 
είχαν, τήν περιφρόνηση πού έτρεφαν, οί Βυζαντινοί 
γιά τόν πληθυσμό τής περιοχής αύτής:

Εϊς τινα κατελθόντα εις Ελλάδα:
Ού βαρβάρων γην, άλλ ' Ιδών τήν Ελλάδα
έβαρβαρώθης καί λόγον καί τρόπον.

(I. Καρυώτης -  Γεωμέτρης)
Δέν βλέπω πώς μπορεί νά ύποστηριχτεί ή άποψη 

πώς οί Γραικοί ήταν ό πιό ισχυρός παράγοντας στή 
Βυζαντινή Αυτοκρατορία —έξω άπό τήν περίπτωση τού 
νά χρησιμοποιήσει κανένας, όχι τά στοιχεία (γιατί 
αύτά δέν ύπάρχουν) μά τό γενικό σχήμα τής Μεγάλης 
’Ιδέας— άπό τήν άρχαία Ε λλάδα  στήν έλληνιστική 
έποχή, άπό κεί στό Βυζάντιο καί άπό κεί στή Νέα 
Ε λλάδα — όλα αύτά ένας άδιάσπαστος «έλληνισμός» 
πού μετασχηματίζεται καί άνανεώνεται, άν όχι σάν 
φυλετική κοινότητα, άν όχι σάν «λαότητα», άν όχι 
σάν όποιαδήποτε κοινότητα, πάντως σάν «πνεύμα»!

Στό τέλος τέλος είναι άρκετά άποδειχτικό καί μόνο 
τό άπλούστατο γεγονός πώς οί Γραικοί δέν έδωσαν τό 
δικό τους όνομα στό Βυζάντιο, πράμα πού θά ήταν φυ­
σικό άν ήταν αύτός ό κύριος παράγοντας τής Αύτο- 
κρατορίας, άλλά άντίθετα τό Βυζάντιο τούς έδωσε τό 
δικό του όνομα ώστε νά άποκληθοΰν Ρωμιοί —όπως 
Ρωμανία, Ρούμελη κ.λπ. Στό Βυζάντιο δέν ύπάρχει 
πουθενά γραμμένο Γραικία ή κάπως έτσι.

Πάνω σ’ αύτό σημαντική είναι, κατά τή γνώμη μου, 
ή παρατήρηση πώς σέ σλαβικά —παλαιοσλαβικά— 
χρονικά (πρίν άπό τόν 12ο αιώνα) μπορεί νά βρεθεί 
γραμμένο Γραικοί μέ τήν έννοια Βυζαντινοί, τό όνομα 
ωστόσο Γραικοί —πού δέν ύπάρχει καμιά περίπτωση 
νά χρησιμοποιήθηκε άπό τούς βυζαντινούς γιά τόν 
έαυτό τους καί πού σπανιότατα χρησιμοποιείται άπ’ 
αύτούς καί γι’ αύτόν άκόμα τόν πληθυσμό τής 
Ε λλάδας— βρίσκεται άποκλειστικά σέ λαϊκά σλαβι­
κά κείμενα. Αύτό σημαίνει πώς ή προέλευσή του γιά 
τούς Σλάβους είναι λαϊκή, άπό τήν άμεση γνωριμία 
τους μέ τούς Γραικούς —καί όχι άπό τό Βυζάντιο. 
Σχετικό είναι τό γεγονός πώς ό Συμεών —έχοντας κα­
ταλάβει μεγάλο έδαφος μέσα στό έλληνικό χώρο, τό 
χώρο τών Γραικών— πήρε στά 917 τόν τίτλο τού τσά­
ρου τών Βουλγάρων καί τών Γραικών, ένώ ύπήρχε δί­
πλα του ή Βυζαντινή Αύτοκρατορία μέ τούς Ρωμαίους 
της. 'Η  σημασία τής παρατήρησης αύτής γίνεται όλο- 
κάθαρη όταν σημειώσει κανένας, πώς άπό τήν πλευρά 
τής ’Ανατολής, στήν πλουσιότατη άραβική φιλολο­
γία, οί Βυζαντινοί άποκαλοΰνται άποκλειστικά 
«ρούμ»: Ό  κόσμος τής ’Ανατολής, ό άμεσος γείτονας 
τού Βυζαντίου άγνοεΐ άκόμα καί τή λέξη Γ ραικοί.

Πολύ άργότερα, άπό τόν 11ο αιώνα καί ύστερα, τό 
Βυζάντιο, χάνοντας σιγά σιγά τήν ’Ανατολή, όπως εί­
χε χάσει πρίν άπό τέσσερις αιώνεςιτήν ’Ιταλία, στηρί­
ζεται πιά στίς εύρωπαϊκές έπαρχίες του καί άπό τότε 
καί μόνο, μέσα στίς κατοπινές συνθήκες τίς έντελώς 
διαφορετικές, μέ φραγκοκρατία καί μέ δυό ισχυρά 
κράτη —τών Σέρβων καί τών Βουλγάρων— πρός βορ­

ρά, τότε οί Γ ραικοί γίνονται ό πιό ’ισχυρός παράγοντας 
στό Βυζάντιο πού τραβάει πιά γιά τήν δριστική κατάρ­
ρευση.

Ή  διατύπωση, λοιπόν, στό Σχέδιο Προγράμματος 
είναι κακή: ’Αόριστη άπό τήν πλευρά τού ότι γεννάει 
συγχύσεις σχετικά μέ τήν έννοια τής «γκραίκικης λαό- 
τητας», άόριστη επίσης άπό τήν πλευρά τής χρονικής 
τοποθέτησης τού πότε, μέσα στά χίλια τόσα χρόνια 
τής Βυζαντινής Αύτοκρατορίας, οί Γραικοί ήταν ό πιό 
ισχυρός παράγοντάς της, έρχεται σέ πλήρη άντίθεση 
άκόμα καί μέ τή γενικά παραδεγμένη άρχή πώς ή 
ιστορία τού Βυζαντίου δέν είναι ιστορία τών Γραικών 
—άρχή πού μόνο μέ διάφορα μπερδεμένα καί μυστη­
ριώδη επιχειρήματα ξεπερνούν οί "Ελληνες άστοί βα­
φτίζοντας τό Βυζάντιο έλληνική αύτοκρατορία.

Μιά μικρή παρατήρηση, σχολαστικού ίσως χαρα­
κτήρα, πάνω σ’ αύτή τήν ίδια φράση: Γιατί Γκραικοί 
καί όχι Γραικοί; 'Η  έλληνική λέξη γρα ικός-γρα ικο ί 
είναι πρωτογραμμένη στόν ’Αριστοτέλη, έδώ καί είκο­
σι τέσσερις αιώνες. Ά π ό  κεί καί πέρα ή λέξη ξαναβρί­
σκεται στούς Βυζαντινούς συγγραφείς: Στόν Προκό­
πιο, στόν 6ο αιώνα 1·—«ολίγους τε όντας και 
Γραικούς». Στόν Θεοφάνη δυό αιώνες πιό ύστερα 
—«τά τών γραικών γράμματα». Στόν Κωνσταντίνο 
Προφυρογέννητο, δυό αιώνες πιό ύστερα —«τάς τών 
γειτόνων οικίας τών γραικών»— καί άπό κεί καί ύστε­
ρα ή χρήση της γίνεται συχνότερη, όσο νά φτάσουμε 
στό γνωστό δημοτικό τραγούδι τού 19ου α’ιώνα —«έγώ 
γραικός γεννήθηκα, γραικός θέ νά πεθάνω».

’Έχουμε δηλαδή τήν παράδοση μιας έλληνικής λέ­
ξης, σέ έλληνικά κείμενα είκοσι τέσσερις αιώνες, πάν­
τοτε μέ τόν τύπο Γ ραικοί καί ποτέ πουθενά Γ κραικοί. 
Ποιος ήταν ό λόγος τής άλλαγής; Οί ξένοι λένε Ά τέν, 
Ά θενς, Άφήνα, Ά τίνα , Ά τίνε, προσαρμόζοντας ό 
καθένας τήν ’Αθήνα στή δική του φωνητική. Μόνο’ 
εμείς λέμε ’Αθήνα. Μά αύτό δέν είναι λόγος νά τό 
άλλάξουμε. Τό ίδιο καί μέ τό Γραικός.

Β. — «'Η ρωμέικη-γκραίκικη λαότητα πού συνδέον­
ταν... λαογραφικά... μέ τήν ’Αρχαία Ε λλάδα» (στήν 
ίδια σελίδα τού «Ν. Κόσμου»),

Πρόκειται έδώ γιά τό ζήτημα τών λαογραφικών 
σχέσεων τού νεοελληνικού κόσμου μέ τήν ’Αρχαία 
Ε λλάδα. Δηλαδή πρόκειται γιά τά στοιχεία τής κοι­
νωνικής καί ιδιωτικής ζωής, πού άπό τήν κλασική άρ- 
χαιότητα περνούν στό νεοελληνικό κόσμο, σάν στοι­
χεία πού συντελούν στή διαμόρφωση τής δικής του 
ζωής.

Είναι γνωστό πώς πάνω σ’ αύτό τό ζήτημα έδωσε 
μιά άπό τίς κυριότερες μάχες της ή άστική διανόηση, 
ή Μεγάλη ’Ιδέα, γιά νά διαφεντέψει τήν άποψη τής συ­
νέχειας τού «έλληνισμοΰ». Μνημείο τής μάχης αύτής 
παραμένει τό έργο τού Ν. Πολίτη καί ειδικά Α ί παρα­
δόσεις τοΰ έλληνικοΰ λαοΰ, όπου γίνεται ή άναγωγή 
τών ήθών καί τών έθίμων, τών προλήψεων, τών παρα­
μυθιών, τών παροιμιών, τής ιδιωτικής καί κοινωνικής 
ζωής τών νεοελλήνων σέ στοιχεία τής άρχαίας έλληνι­
κής ζωής. Ά π ό  τότε ώς τά σήμερα ή έλληνική άστική 
λαογραφία δέν ξέφυγε άπό τή γραμμή πού χάραξε δ 
Πολίτης.

Είναι όμως λάθος νά νομίζει κανείς πώς μέ όλον αύ­
τόν τόν άγώνα τών άστών, μέ όλη τήν άγωνία τους πά­
νω σ’ αύτό τό ζήτημα ειδικά, ύπάρχει σήμερα, στά 
1954, έστω καί ένας τομέας τών λαογραφικών σπου­
δών όπου ή άντίληψη τής συνέχειας νά είναι κατοχυ­
ρωμένη —άπό τή φουστανέλα ώς τό τραγούδι, άπό τό 
κέντημα τών χωριάτικων άργαλειών ώς τήν άρχιτε-
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κτονική τών κουδαραίων καί τών άλλων νεοελλήνων 
πρωτομαστόρων, άπό τούς δράκους τών παραμυθιών 
μας ώς τά αίγινίτικα κανάτια. Πάνω σ’ όποιονδήποτε 
άπό τούς τομείς των λαογραφικών σπουδών ένας ά- 
στός δέν έχει νά προβάλει στοιχεία μέ έπιχειρήματα, 
πού έχουν πάντοτε τόση άξια όση άξια έχει ή γενική 
θεωρία καί μέθοδος άπό τήν όποια ξεκινούν. Καί είναι 
γνωστό πώς ή θεωρία καί ή μέθοδος τών άστών, γιά τά 
ζητήματα της κοινωνικής ζωής τών άνθρώπων καί τίς 
έκδηλώσεις της, μονάχα στόν παραλογισμό οδηγεί.

Δέν έχω έδώ νά άναπτύξω δικές μου άπόψεις πάνω 
στό ζήτημα αύτό. 'Η  παρατήρησή μου είναι πώς έχου­
με έδώ μιά κατηγορηματική διατύπωση πάνω σέ ένα 
ζήτημα πού καί γιά τούς άστούς μας είναι έπίμαχο. 
Μπορεί νά άναφερθώ σχετικά στόν Φαίδωνα Κουκου- 
λέ. Καθηγητής στό Πανεπιστήμιο τής ’Αθήνας, επί η- 
μονική αύθεντία χωρίς δεύτερη σέ όλον τόν κόσμο γιά 
τά ζητήματα τού ιδιωτικού βίου τών Βυζαντινών, ύπη- 
ρετεΐ, όπως είναι φυσικό, πιστότατα τή Μεγάλη ’Ιδέα, 
τή  σ υ ν έ χ ε ια . Ά π ό  τό  1948 ώς τ ό  1952 τύπωσε τό πολύ­
τομο καί ογκωδέστατο σύγγραμά του Βυζαντινών βίος 
καί πολιτισμός.

Ή  διαφορά μέ τό έργο τού Πολίτη είναι τεράστια. 
Σέ κάθε σελίδα τού βιβλίου τού Κουκουλέ ό νεοέλλη­
νας άναγνώστης βλέπει μέσα στή ζωή τών βυζαντινών 
τίς ρίζες καί τίς πηγές τής δικής του ζωής. ’Αντίθετα ή 
άναγωγή στήν άρχαία Ε λλάδα είναι σπανιότατη. 
Μπορεί νά πει κανένας πώς ό Κουκουλές μέ αύτό τό 
σύγγραμμά του, πού είναι καρπός μελέτης καί έργα- 
σίας μιας ολόκληρης ζωής, έπισφράγισε καί επικύρω­
σε έμπραχτα τή διαπίστωση πού έκανε ό ίδιος έδώ καί 
τριάντα χρόνια:

« Ό  μελετών τόν ιδιωτικόν βίον τών Βυζαντινών, 
μάλιστα άπό τού Ε' α’ιώνος καί έντεΰθεν καί συγκρί- 
νων αυτόν πρός τόν άρχαΐον καί νεώτερον έλληνικόν, 
παρατηρεί ότι έν ώ ούτος κείται μεταξύ άμφοτέρων 
καί κατά λογικήν συνέπειαν έξ ίσου θά έπρεπε νά σχε­
τίζεται πρός αύτούς, έν τούτοις πρός μέν τόν άρχαΐον 
άσθενέστερον συνδέεται, πρός δέ τόν νεώτερον αύτό 
τούτο έν πλείστοις συμπίπτει. Τό φαινόμενον τούτο 
δύναται νά έρμηνευθή δν ύποληφθή, ότι μεταξύ τής 
άρχαίας καί τής βυζαντινής έποχής έπήλθον γεγονότα 
άτινα περιήγαγον άπότομα χάσματα έν τή έξελίξει τού 
βίου. ’Αλλά ποια είναι ταΰτα;». Ό  Κουκουλές έξηγεί 
έκεί πώς τά χάσματα προκάλεσαν ή νέα θρησκεία, ή 
ρωμαϊκή έξουσία καί οι ξένοι λαοί πού ήρθαν ύστερα, 
γιά νά καταλήξει: « Ό  νεοελληνικός, λοιπόν, βίος θεω- 
ρητέος ώς τό τέρμα μιας έξελίξεως ής ή άρχή δέον 
νά άναζητηθή έν τή έλληνιστική περιόδω» (Λαογραφι- 
καί ειδήσεις παρά Εύσταθίω Θεσσαλονίκης. Έπετη- 
ρίς Έ τ. Β. Έ π . 1924).

Δηλαδή: είναι σάμπως ό Κουκουλές νά σηκώνει τά 
χέρια —δέν μπορώ νά προχωρήσω πέρα άπό τόν 5ο 
αιώνα, έχει χάσματα. Στό Σχέδιο Προγράμματος άν- 
τίθετα οί λαογραφικοί δεσμοί άνάμεσα στό νεοελληνι­
κό κόσμο καί τήν ’Αρχαία Ε λλάδα  είναι ένα γεγονός 
γιά τό όποιο έπιτρέπεται νά έκφραζόμαστε μέ τήν πιό 
μεγάλη κατηγορηματικότητα, μέ όση καί ό Πολίτης.

Γ. — «’Εμείς όχι μόνο δέν άπαρνιόμαστε τίποτα 
άπό δ,τι καλό καί ωραίο μάς συνδέει μέ τό πολύ παλιό 
καί τό πολύ κοντινό παρελθόν μας, άπό δ,τι μας δίνει 
ή ’Αρχαία Ε λλάδα  καί τό Βυζάντιο, μά άντίθετα δια­
κηρύσσουμε ότι ό λαός, οί δημοκρατικές δυνάμεις τού 
τόπου είναι οί μόνοι πραγματικοί κληρονόμοι καί θε- 
ματοφύλακες αύτοΰ τού καλού καί τού ώραίου. Τιμά­
με καί άναγνωρίζουμε πρώτα άπ’ όλα τόν Θαλή, τόν 
Άναξιμένη, τόν ’Αναξίμανδρο, τόν Πρωταγόρα, τόν

’Ηράκλειτο, τό Δημόκριτο, τόν ’Επίκουρο, τό κίνημα 
τών Ζηλωτών, τόν Πλήθωνα, τό Γεμιστό καί τόσους 
άλλους. Δέν άρνούμαστε ούτε τόν ’Αριστοτέλη ούτε 
τόν Πλάτωνα» (σελ. 19 τού «Ν. Κόσμου»).

Ή  φράση αύτή γεννάει σέ μένα πολλές άπορίες, σέ 
ό,τι άφορά τό πραγματικό της νόημα:

α) Θά μπορούσε κανένας νά παρατηρήσει πώς στήν 
πραγματικότητα ό Η ράκλειτος, ό Δημόκριτος, ό 
’Επίκουρος ή ό Πλάτων —ή άρχαία έλληνική κληρο­
νομιά— έδώ καί έφτά-όχτώ αιώνες, άποτελεί κτήμα 
τής άνθρωπότητας, δηλαδή καί τού λαού τού ’Αφγανι­
στάν καί τού γερμανικού λαού καί τού άγγλικοΰ καί 
τού κινεζικού καί όλων τών λαών καί ποτέ δέν μπήκε 
ζήτημα γιά τό νεοελληνικό λαό ειδικά νά τήν άρνηθεί 
ή νά τήν άναγνωρίσει. Τό ζήτημα πού τό έχει θέσει ή 
έλληνική άστική τάξη, ή διανόησή της, ή Μεγάλη 
’Ιδέα, είναι νά θεωρούνται οί σημερινοί νεοέλληνες μο­
ναδικοί νόμιμοι κληρονόμοι τής άρχαίας ελληνικής 
κληρονομιάς άπευθείας άπόγονοι τών άρχαίων Ε λλή ­
νων.

Ή  διατύπωση συνεπώς αύτή είναι μισή γιατί μ’ αύ- 
τήν μένει έντελώς άξεκαθάριστο δν ύπάρχει καί πού 
καί ποιά διαφορά στήν ιστορική άντίληψη τής συνέ­
χειας ή τής διακοπής, μέ κείνους πού θέλουν τούς νεο­
έλληνες άπόγονους τού Περικλή. Μά είναι καί άστοχη 
γιατί μέ μιά τέτοια διατύπωση —καί μέ τή διάκριση 
μάλιστα πού γίνεται σέ σχέση μέ τόν Πλάτωνα καί τόν 
’Αριστοτέλη έπειδή ήταν ιδεαλιστές— θά μπορούσε 
νά νομίσει κανένας πώς τό ΚΚΕ φτιάχνει τώρα μιά και­
νούργια μεγάλη Ιδέα, προοδευτική αύτή τή φορά, τή 
μεγάλ,η ιδέα τής Ελληνικής Προοδευτικότητας πού 
ξεκινάει άπό τόν ’Ηράκλειτο καί φτάνει άδιάσπαστα 
ώς τό Σχέδιο Προγράμματος τού ΚΚΕ.

β) Τό ίδιο σχετικά μέ τό Βυζάντιο. Τό Βυζάντιο, γιά 
τήν παγκόσμια προοδευτική άντίληψη, καλύπτει σή­
μερα, άντίθετα μέ τίς παλιές ίδεαλιστικές άπόψεις τής 
«παρακμής τών Ρωμαίων», μιά ιστορική έποχή πού οί 
θετικές της άξιες ξεχωρίζονται καί άπό καιρό έπιση- 
μαίνεται ή συμβολή του στόν πολιτισμό τής άνθρωπό­
τητας. Ειδικότερα γιά τούς λαούς πού έζησαν μέσα 
στό Βυζάντιο ή ήρθαν σέ στενή επαφή μαζί του, τό ζή­
τημα είχε μπει καί άπό τήν άστική τους διανόηση νά 
ξεκαθαρίσουν τί πήραν άπ’ αύτό. ’Εμείς οί νεοέλληνες 
πήραμε άναμφισβήτητα, γιά τούς γνωστούς λόγους, 
τά περισσότερα άπ’ όλους τούς άλλους. "Ολα αύτά εί­
ναι πολύ άπλά καί οί σημερινοί πολίτες τού σοβιετικού 
κράτους στή Ρωσία, καθόλου δέν δυσκολεύονται νά 
μελετούν καί νά άναγνωρίζουν αύτά πού ό ρωσικός 
λαός πήρε άπό τό Βυζάντιο. Τό ίδιο άκριβώς Ισχύει 
καί γιά μάς. Γιά μάς όμως τό ζήτημα θολώνεται άπό 
τή στιγμή πού ή Μεγάλη ’Ιδέα θέλει νά θεωρεί τό Βυ­
ζάντιο, άπό τόν Κωνσταντίνο καί τόν ’Ιουστινιανό ώς 
τά 1453, έλληνική αύτοκρατορία.

Ή  διατύπωση συνεπώς «δέν άπαρνούμαστε τίποτε 
άπ’ ό,τι καλό μάς δίνει τό Βυζάντιο», είναι καί μισή 
καί άστοχη, γιατί τέτοιο ζήτημα δέν μπήκε ποτέ, μά ύ- 
πάρχει άντίθετα ζήτημα νά ξεκαθαρίσουμε τήν ειδική 
σχέση τής ιστορίας'τού νεοελληνικού έθνους μέ τό Βυ­
ζάντιο —σχέση πού διαστρέφει ή Μεγάλη ’Ιδέα. ’Απέ­
ναντι σ’ αύτή τή σχέση καί άπέναντι σ’ αύτή τή διατύ­
πωση μένει έντελώς άνοιχτό ποιά είναι ή θέση, ή άπο­
ψη τού ΚΚΕ.

γ) Τό κίνημα τών ζηλωτών. Γιατί ειδικά τό κίνημα 
τών ζηλωτών; Ά ν  τό κίνημα αύτό είναι μιά νεοελληνι­
κή λαϊκή έποποιία, είναι δλότελα φυσικό νά παίρνει τή 
θέση του μέσα στίς άλλες νεοελληνικές έποποιίες. Τήν
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ίδια, πάνω κάτω, εποχή, γιά παράδειγμα, έχουμε μιάν 
άλλη λαϊκή έποποιία πολύ σημαντικότερη άπό κάθε 
πλευρά, τήν άντίσταση τών ’Αρβανιτάδων καί Σλά­
βων τού Ταΰγετου καί τού Μυστρά ένάντια στόν Τούρ­
κο, όταν ό Δημήτριος Παλαιολόγος έγραφε στόν Μωά­
μεθ «έλα νά πάρεις γόν τόπον, νά ήσυχάσωμεν» ί-νά 
ήσυχάσουν οΐ άρχοντες άπό τούς νεοέλληνες πού εί­
χαν ξεσηκωθεί άπό τήν "Ηπειρο ώς τόν Μυστρά καί 
τά κάνανε κυριολεκτικής «γυαλιά καρφιά». Σέ συνέ­
χεια έρχεται ή άτέλειωτη σειρά τών τοπικών καί όσο 
προχωρούμε όλο καί γενικότερων ξεσηκωμών, ώς τήν 
Επανάσταση τού Είκοσιένα. Γιατί, λοιπόν, άν τό κί­
νημα τών ζηλωτών είναι μιά νεοελληνική λαϊκή έπο­
ποιία, γιατί τάχα μονάχα αύτό «τιμάμε καί άναγνωρί- 
ζουμε» —σύμφωνα μέ τή διατύπωση στό Σχέδιο Προ­
γράμματος;

"Αν πάλι είναι μιά βυζαντινή λαϊκή έποποιία, γιατί 
τάχα μονάχα αύτό; Τότε όλες τίς λαϊκές έποποιίες τής 
χιλιόχρονης βυζαντινής ιστορίας, πρέπει νά τίς τιμάμε 
καί νά τίς άναγνωρίζουμε, δηλαδή νά τίς θεωρούμε έ­
ποποιίες τού λαού μας. Γιά νά μήν άναφερθώ στίς κυ- 
ριολεχτικά έπικές άποστασίες τού ’Ιλλυρικού, στά 
1040 καί τήν άλλη στά 1200, μπορώ νά σημειώσω πώς 
μερικούς αιώνες πρίν άπό τό κίνημα τών ζηλωτών έ­
χουμε μιά πολύ μεγαλύτερης σημασίας καί έκτασης 
λαϊκή έποποιία στό Βυζάντιο —τήν έποποιία τής παυ- 
λικανικής αίρεσης, πού όπως είναι γνωστό, συνδέεται 
στενότατα καί μέ τή δημιουργία τού «Ά κριτικού κύ­
κλου» πού γίνεται ύστερα στοιχείο τής νεοελληνικής 
ζωής. Πρέπει, λοιπόν, νά καταγράψουμε καί αυτήν, 
πολύ πιό δικαιωματικά άπ’ ό,τι τό κίνημα τών ζηλω­
τών, πού στό τέλος τέλος δέν άφήνει καί καμιά συνέ­
χεια ή παράδοση —σάν μιά έποποιία τού λαού μας. 
Καί άφού άρχίσαμε μέ τίς αιρέσεις νά περιλάβουμε 
στήν έκτίμηση καί τήν άναγνώρισή μας καί όλους 
τούς άλλους, πρίν άπό τήν παυλικανική αίρεση καί 
τήν είκονομαχία, λαϊκούς άγώνες στή Βυζαντινή ’Α­
νατολή, πού έμφανίζονται μέ τή μορφή αιρέσεων, σάν 
έποποιίες τού λαού μας —καί άμέσως τό έρώτημα: 
ποιοΰ λαού μας; Τών υπηκόων τού βυζαντινού κρά­
τους;

δ) Σχετικό είναι τό ζήτημα πώς στήν ίδια αύτή φρά­
ση άναφέρεται ό Γεμιστός ή Πλήθων. "Οχι άπό τήν 
πλευρά τού άν ή θέση του γενικά βρίσκεται, μέ όποια- 
δήποτε τήρηση τών άποστάσεων καί τών άναλογιών, 
δίπλα στούς Ήράκλειτους καί τούς Δημόκριτους ή 
τού άν πραγματικά υπάρχει κάτι πού ή άνθρωπότητα 
μπορεί νά πάρει άπ’ αυτόν.

Τό ζήτημα πού έχει σημασία —καί πού μπαίνοντας, 
έστω καί μέ τήν άναγραφή τού ονόματος τού Γεμι­
στού στό Σχέδιο Προγράμματος τού ΚΚΕ άποχτάει 
διπλή σημασία— είναι τό ζήτημα σχετικά μέ τούς Βυ­
ζαντινούς λόγιους τής έποχής τής ’Αναγέννησης, μέ 
τό ρόλο τους μέσα στήν ’Αναγέννηση καί ειδικά με τή 
θέση τους μέσα στή νεοελληνική ιστορία καί τή νεοελ­
ληνική έθνική παράδοση.

Γιατί, αύτό τό ζήτημα τό έχει θέσει ή Μεγάλη ’Ιδέα 
καί ήταν καί μένει ένα άπό τά κύρια «πατήματά» της. 
Ειδικά, ειδικότερα, αύτός ό Πλήθων είναι μιά άνακά- 
λυψη τής Μεγάλης ’Ιδέας. Μιά μικρή άναδρομή στήν 
πλούσια άστική πληθωνολογία είναι πολύ διαφωτιστι- 
κή. Δέν είναι κάν άνάγκη νά φτάσει κανένας ώς τόν 
πρόλογο τής Λογικής τού Εύγενίου Βουλγάρεως ή ά- 
κόμη πιό πίσω στήν Έπαρίθμηση τού Δημητρίου Προ­
κοπίου. Στά πρώτα μεταπελευθερωτικά χρόνια ό Κων. 
Οικονόμου, άπ’ άφορμή τούς Βυζαντινούς αύτούς λό­

γιους καί ειδικά τόν Πλήθωνα, γράφει: «Τό έδαφος 
τής Ε λλάδος... δέν έπαυσεν έκφέρον πεπαιδευμένους 
"Ελληνας οΐτινες διετήρησαν άδιάκοπον τής παλαιάς 
έλληνικής παιδείας τήν συνέχειαν». Στά 1850, άπό τήν 
Πανδώρα, ό Πλήθων γίνεται καί «'Έλλην σοσιαλιστής 
τής ιε’ έκατονταετηρίδος». Σ τα  1857 ό Παπαρρηγό- 
πουλος παίρνει τόν Πλήθωνα γιά θέμα του στήν πανη­
γυρική ομιλία του στό πανεπιστήμιο τής ’Αθήνας, ά­
κριβώς «πρός άνασκευήν τού Φαλλμεράυερ, ήτοι 
πρός άνασκευήν τών έν τοις καθ’ ημάς χρόνοις θρυλη- 
θέντων περί τής καταστροφής τού τών Ελλήνων γέ­
νους». Στά 1894 ό Γ. Μιστριώτης στήν Ελληνική  
Γραμματολογία του γράφει γιά τούς βυζαντινούς λό­
γιους καί ειδικά γιά τόν Πλήθωνα: «Μεγάλοι άνδρες 
έκ τού Βυζαντίου καταφυγόντες είς τήν ’Ιταλίαν, τάς 
Έλληνίδας μούσας μετήνεγκον». Στά 1902 ό Νεοκλής 
Καζάζκη (ψυχή τής «Εταιρείας τού Ελληνισμού») 
γράφει στήν ’Επιστημονική ’Επιθεώρηση γιά τόν Πλή­
θωνα καί τόν « κοινωνίαμόν κατά τήν ’Αναγέννησιν» — ό 
Πλήθων καλείται νά βοηθήσει τά Μακεδονικά κομι­
τάτα τής «Εταιρείας τού Ελληνισμού»! Καί τά χρό­
νια τά δικά μας ό Ά χ . Κύρου μαζεύει στό βιβλίο του 
Ό  Έ λλην Βησσαρίων δλα τά «αύθεντικά» στοιχεία 
σχετικά μέ τό ρόλο τών λογίων αύτών στήν ’Αναγέν­
νηση καί μέ τήν έλληνικότητά τους. Σέ άθηναϊκή έφη- 
μερίδα διάβασα πώς καί ό Δ. Ζακυνθηνός, τυπώνον­
τας τόν δεύτερο τόμο του τής Ιστορίας τού Δεσποτά­
του τού Μυστρά ξαναγύρισε μέ λυρισμούς στήν προ­
σφιλέστατη αύτή γιά τούς άστούς μας φυσιογνωμία 
τού Γεμιστού.

Ή  Μεγάλη ’Ιδέα, δηλαδή, χρόνια τώρα καί συστη­
ματικά μεγαλοποιεί τόν στενότατα τεχνικό ρόλο πού 
έπαιξαν στήν ’Αναγέννηση οί Βυζαντινοί αύτοί λόγιοι. 
Καί τόν μεγαλοποιεί άκριβώς γιατί έδώ βρίσκει ένα 
στοιχείο τού άδιάπτωτου μεγαλείου τού έλληνικοΰ 
πνεύματος, θεόθεν ορισμένου νά φωτίσει τόν κόσμο.

Δέν χρειάζονται ειδικές γνώσεις γιά τήν έκτίμηση 
τού έντελώς τεχνικού ρόλου τών Βυζαντινών λογίων 
στή Δύση, όπου ή άχρηστη καί άγονη άρχαιογνωσία 
τους μεταφυτεύτηκε σέ κοινωνίες πού ύψωσαν τό ού- 
σιαστικό νόημα τής άρχαίας έλληνικής κληρονομιάς 
σέ αίτημα κοινωνικής έλευθερίας, ένάντια στό σχολα­
στικισμό καί τή θεοκρατία —τό έκαμαν δηλαδή Ιδεο­
λογική σημαία τής Αναπτυσσόμενης άστικής τάξης 
στόν άγώνα της ένάντια στή φεουδαρχία. Έκεϊνο πού 
έμάς μάς χρειάζεται είναι νά ξεχωρίσουμε πώς άπό 
κεϊ, όπως καί όλοι οί άλλοι λαοί, άλλοι τότε, άλλοι 
άργότερα —καί όχι άπευθείας άπό τόν Πλήθωνα, πή­
ραν τά έτοιμασμένα στήν ’Αναγέννηση έλληνικά 
γράμματα καί οί δικοί μας οί πρόγονοι καί τά μετέφε­
ραν καί όσο τά μετέφεραν, στό «έλεεινό γένος». Αύτό 
άκριβώς είναι τό σημείο πού διαφοροποιεί καί διαχω­
ρίζει τήν άντίληψή μας καί τήν έκτίμησή μας γιά τούς 
Βυζαντινούς αύτούς λόγιους, τή θέση τους μέσα στήν 
έθνική μας παράδοση —άπό τήν άντίληψη καί τήν έ­
κτίμηση τής Μεγάλης ’Ιδέας: καί άπό τήν άποψη αύτή 
τό όνομα τού Πλήθωνος, έκεί πού μπήκε καί όπως 
μπήκε, όχι μόνο δέν συντελεί σ’ αύτό τό ξεκαθάρισμα 
μά καί συγχύσεις μπορεί νά δημιουργήσει. Γιατί άν ό 
Πλήθων αύτός άξίζει τήν τιμή καί τήν άναγνώρισή μας 
έπειδής έγραφε τό «έσμέν γάρ ούν "Ελληνες τό γένος 
ώς ή τε φωνή καί ή πάτριος παιδεία μαρτυρεί» γιατί 
δέν άξίζει καί ό καρδινάλιος Βησσαρίων πού τουλάχι­
στον έγραψε νεοελληνικά —έστω καί ένα γράμμα— ή 
ό Ίάνος Λάσκαρις πού αύτός τουλάχιστον είχε πραγ­
ματικά κάποια άντίληψη τής ύπαρξης τού νεοελληνι- 
σμοΰ;

------------ό λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ό ς  Π ο λ ίτ η ς
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Αυτές είναι οί παρατηρήσεις ή οί ¿ρωτήσεις που είχα 
νά κάνω πάνω στήν εισαγωγή του Σχεδίου προγράμ­
ματος τοϋ ΚΚΕ σχετικά μέ τό ζήτημα τής «συνέχειας». 
'Η  γνώμη μου είναι πώς ή εισαγωγή στό Σχέδιο Προ­
γράμματος εκπληρώνει σοβαρότατο σκοπό μέ τήν 
διακήρυξη τής άντίθεσης τοϋ ΚΚΕ στή Μεγάλη ’Ιδέα. 
Στήν έκθεση ώστόσο πού γίνεται σχετικά μέ τά ζητή­
ματα των προϋποθέσεων τής δημιουργίας του νεοελ­
ληνικού έθνους —σχετικά μέ τό ζήτημα τής συνέχειας 
δηλαδή— έχουν περάσει διατυπώσεις καθώς καί άπό- 
ψεις σέ έπιμέρους ζητήματα πού μπορούν νά ξανακοι­
ταχτούν.

III

"Εχοντας τελειώσει μέ τή συζητητική προσφορά μου 
στήν έπεξεργασία τοϋ Σχεδίου Προγράμματος πάνω 
σ’ αύτό τό ζήτημα, θά ήθελα νά ολοκληρώσω καί θετι­
κά τή συμβολή μου. Γι’ αύτό καταπιάνομαι παρακάτω 
μέ ένα άπό τά θέματα τής «συνέχειας»— τό θέμα τής 
συνέχειας ή τής άνυπαρξίας τής συνέχειας άνάμεσα 
στή νεοελληνική λογοτεχνία καί τήν άρχαία έλληνική 
λογοτεχνία.

Είναι όλότελα φυσικό πώς μέσα στήν ιδιομορφία 
τού ιστορικού προβλήματος σχετικά μέ τήν προέλευ­
ση τού νεοελληνικού έθνους, τις προϋποθέσεις τής δη­
μιουργίας του καί τή σχέση του μέ τόν άρχαϊο έλληνι- 
κό κόσμο, προκύπτουν καί γιά τήν ιστορία τής νεοελ­
ληνικής λογοτεχνίας, γιά τή νεοελληνική φιλολογία, 
γιά τήν ιστορία τής πνευματικής ζωής τού νεοελληνι- 
σμού γενικότερα, μιά σειρά ιδιόμορφα προβλήματα. 
Ή  γλωσσική συγγένεια άνάμεσα στήν άρχαία έλληνι­
κή λογοτεχνική κληρονομιά καί τή νεοελληνική λογο­
τεχνία —ένα στοιχείο δηλαδή πού μπορεί νά προβάλ­
λεται σάν κατ’ άρχήν άπόδειξη άμεσης συνέχειας ά­
νάμεσα στίς δύο λογοτεχνίες— δέν είναι τό μοναδικό 
καί δέν είναι ούτε τό πιό περίπλοκο άπό τά ζητήματα 
αύτά. Τό πρόβλημα τής «συνέχειας» έρχεται καί ξα­
νάρχεται σέ κάθε πρόβλημα τής νεοελληνικής φιλολο­
γίας, έπιβάλλοντας θετική ή άρνητική άπάντηση: 'Η  
λόγια παράδοση πού συμβαδίζει μέ τή λαϊκή πρώτα 
μά καί μέ τήν άστική ύστερα λογοτεχνική παραγωγή, 
άπό τίς πρώτες άρχές ώς τά δικά μας σχεδόν τά χρό­
νια, δημιουργεί ένα άκόμα πιό περίπλοκο πρόβλημα 
σχετικά μέ τίς ρίζες καί τίς πηγές τής νεοελληνικής 
λογοτεχνίας. Ή  ίδια ή διγλωσσία προβάλλεται μέ τή 
σειρά της κι αύτή σάν άπόδειξη τής συνέχειας. Οί βυ­
ζαντινές —όχι έπιδράσεις άλλά— ρίζες καί καταβο­
λές γίνονται φανερές μέσα στήν πρώτη νεοελληνική 
λογοτεχνική παραγωγή καί μάλιστα, λίγο ή πολύ δια­
τηρούνται καί γονιμοποιοΰνται μέσα σ’ αυτήν. Οί ρίζες 
αύτές πού έρχονται άπό τό Βυζάντιο, όταν ή σπουδή 
τών άρχαίων έλληνικών γραμμάτων ήταν συνεχής καί 
άδιάκοπη, φέρνουν ή δέν φέρνουν στοιχεία τής άρ- 
χαίας έλληνικής λογοτεχνίας στή νεοελληνική λογο­
τεχνία; Οί Φράγκοι φέρνουν είδος —συγκεκριμένα: τό 
έρωτικό μυθιστόρημα— πού καλλιεργήθηκε καί άπό 
τούς βυζαντινούς σέ λόγια γλώσσα. Βρίσκεται, λοι­
πόν, σ’ αύτό μιά οργανική σύνδεση μέ τά «σοφιστικά» 
τής έλληνιστικής έποχής,’ ένα στοιχείο δηλαδή τής συ­
νέχειας, μια άδιάσπαστη ένωτική γραμμή άπό τά Αί- 
θιοπικά τού 'Ηλιόδωρου ώς τόν φράγκικο -  νεοελληνι­
κό Βέλθανδρο καί Χρυσάντζα καί —γιατί τάχα όχι;— 
ώς τόν Έρωτόκριτο άκόμα: μήπως δέν είναι άλήθεια 
πώς έπίμονα άναζητήθηκαν οί πηγές τού Έρωτόκρι- 
του στήν νεοελληνική λαϊκή παράδοση ώς τήν ώρα 
πού δ Ρουμάνος καθηγητής Cartojanu βρήκε τό γαλλι­
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κό του πρωτότυπο; Οί ίδιοι Φράγκοι καί άργότερα ή 
’Αναγέννηση στή Δύση φέρνουν στή νεοελληνική λο­
γοτεχνία τήν άρχαία Ε λλάδα. Τήν φέρνουν σέ άγνω­
στο χώρο ή σέ έδαφος γνώριμο καί έτοιμασμένο άπό 
τή βυζαντινή λόγια καί τήν ίδια τήν Ιστορική μνήμη 
τού λαού πού ζούσε στόν ίδιο τόπο;

Βλέπουμε, λοιπόν, άπό τά προβλήματα αύτά, πώς 
τό πρόβλημα τής συνέχειας είναι τό κεντρικό πρόβλη­
μα τής ιστορίας τής νεοελληνικής λογοτεχνίας. Δηλα­
δή άπό τήν άπάντηση πού θά δοθεί σ’ αύτό τό πρόβλη­
μα έξαρτάται καί ορίζεται τό πώς θά γίνει ή γραμματο­
λογική κατάρτιση τού ύλικοΰ, πώς θά συγκροτηθούν 
οί ειδικοί καί συστηματικοί κλάδοι —δηλαδή όλη ή 
μεθοδολογία τής νεοελληνικής λογοτεχνίας σάν τμή­
ματος μιας καθολικής έλληνικής φιλολογίας ή σάν φι­
λολογία ένός νέου λαού.

Ή  άποψη πού συνολικά κληροδοτεί στό έθνος ή 
άστική διανόηση είναι καί γιά τήν ιστορία τής λογοτε­
χνίας ή άποψη τής συνέχειας. "Οπως δηλαδή στήν πο­
λιτική καί πολιτιστική ιστορία τοϋ «έλληνισμοϋ», έτσι 
καί στήν ιστορία τής πνευματικής του ζωής, ή ροή εί­
ναι άδιάκοπη, ή σχέση τής λογοτεχνικής παραγωγής 
καί γενικά τής πνευματικής έπίδοσης τού νεοελληνι- 
σμοΰ πρός τήν άρχαία έλληνική κληρονομιά είναι σχέ­
ση συνέχειας καί μάλιστα σχέση διαδοχής: Κλασική, 
βυζαντινή καί νεοελληνική γραμματεία άποτελούν 
ενιαίο καί άδιαχώριστο σύνολο. Αύτή είναι ή άποψη 
τής έλληνικής άστικής διανόησης μέ λογικότερες ή 
άκρότερες παραλλαγές.

Καθώς όμως καί παραπάνω τονίσαμε, μιλώντας γε­
νικά γιά τήν άποψη τής συνέχειας, πώς είναι λάθος νά 
τή νομίζει κανείς θεμελιωμένη συστηματικά άπό τούς 
άστούς μας, έτσι άκριβώς καί στό ζήτημα αύτό τής 
συνέχειας στή λογοτεχνία, τό πρώτο πού θά ίδοΰμε εί­
ναι πώς ή άποψη τών άστών δέν μάς παραδίνεται συγ­
κροτημένη σέ ένα σύστημα φιλολογικών άποδείξεων 
καί οργάνωσης τών σχετικών στοιχείων. Ούτε μέθοδο 
συγκεκριμένη άκολούθησαν οί άστοί μας ούτε οργά­
νωσαν σέ ένα τέτοιο σύστημα τό σύνολο τών στοι­
χείων ή άκόμα καί τών έπιχειρημάτων ή τών γενικών 
άρχών πάνω στίς όποιες βάσισαν τήν άποψή τους.

Πραγματικά, ένώ όλοι οί άστοί φιλόλογοι ή ιστορι­
κοί τής λογοτεχνίας μας παίρνουν σάν δεδομένο αύτή 
τή συνέχεια, δέν ύπάρχει κανένας πού νά καταπιάστη­
κε νά τήν άποδείξει συστηματικά —όπως θά πούμε 
πιό κάτω καί όπως θά δείξουμε, όσο τό έπιτρέπει ό 
χώρος. 'Η  συνέχεια διακηρύχνεται μέ γενικούς άφορι- 
σμούς καί ή άπόδειξή της στή λογοτεχνία γίνεται μέ 
«στοιχεία» πότε ιστορικά, πότε λαογραφικά, πότε 
γλωσσικά πού είναι άσχετα μέ τό συγκεκριμένο κάθε 
φορά κείμενο ή θέμα. Στήν ούσία πρόκειται γιά γενι­
κεύσεις, αΰθαίρετες τίς περισσότερες φορές καί άνα- 
γωγές, άπόλυτες τίς περισσότερες φορές. Γιά νά πε­
ριοριστώ μονάχα στούς δύο νεότερους, όχι μονάχα 
γιατί αύτοί οί νεότεροι είναι δημοτικιστές καί έχουν 
τάχα μιά άντίληψη τού νεοελληνισμοΰ σάν ξεχωρι­
στής ένότητας, μά γιατί αύτοί είναι πιό συνειδητοί άπό 
τούς παλιούς στή-διαστροφή τής άλήθειας —άναφέρω 
τόν Ή λία  Βουτιερίδη. Στήν πρώτη πρώτη σελίδα τής 
Σύντομης 'Ιστορίας τής Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, 
’Αθήνα 1933, γράφει: « 'Η  νέα έλληνική λογοτεχνία δέν 
είναι δημιούργημα ένός λαού πού παρουσιάζει τό μέ­
ρος αύτό τής πνευματικής ζωής του γιά πρώτη φορά 
στή νεότερη έποχή, όπως γίνεται μέ τίς λογοτεχνίες 
τών άλλων εύρωπαϊκών λαώ ν είναι έξακολούθηση 
τής άρχαιότερης λογοτεχνίας του μέ άλλαγμένη πρώτ’ 
άπ’ όλα τή γλωσσική μορφή». Ό  δεύτεοοο (Κ. Δημα-



ράς, Ιστορία τής Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, ’Αθήνα 
1948) άρχίζει τό βιβλίο του μέ τό κεφάλαιο: «ΟΙ αρ­
χαίοι ζοΰν άκόμη». Μάταια δμως θά ψάξει νά βρει κα­
νένας στίς 420 σελίδες τοϋ Βουτιερίδη μιά συγκεκριμέ­
νη άπόδειξη τής έξακολούθησης γιά τήν όποια μιλάει. 
Μιά δυό φορές άκόμα θά έχει τήν εόκαιρία νά έπανα- 
λάβει τόν άφορισμό του, μά πολύ περισσότερες νά τόν 
άναιρέσει μέ τά Ιδια τά γραφόμενά του. Στίς πρώτες 
σελίδες του Δημαρα θά μάθουμε πώς «ή σταθερότητα 
τών μορφών τής λαϊκής ζωής είναι ενδεχόμενο νά έχει 
τήν άντιστοιχία της καί στίς λογοτεχνικές έκδηλώσεις 
τοϋ λαοϋ. "Οταν παρακάτω άπαντήσουμε πανάρ- 
χαιους μύθους ή πανάρχαια μορφολογικά στοιχεία 
πού σώζονται μέσα στά δημοτικά μας τραγούδια θά 
πρέπει νά θεωρήσουμε τό φαινόμενο τούτο φυσική συ­
νάρτηση τής επιβίωσης τών άρχαίων μορφών τοϋ πο­
λιτισμού». Πάμε, λοιπόν, παρακάτω, μέ άπέραντη 
καλή πίστη καί μάλιστα μέ εύπιστία νά συναντήσουμε 
τούς πανάρχαιους μύθους καί τά πανάρχαια μορφολο­
γικά στοιχεία στά δημοτικά μας τραγούδια στίς επό­
μενες σελίδες τοϋ Δημαρα. Καί έκεΐ μαθαίνουμε πώς ό 
συρτός είναι άρχαΐος χορός! Τίποτα απολύτως άλλο, 
γιατί τά στοιχεία —άπειρα μάλιστα— έχουν μαζευτεί 
σέ άλλον κλάδον, στή λαογραφία, μάς πληροφορεί ό 
Δημαράς...

’Έτσι γίνεται παντοϋ. Ό  συνηθισμένος τύπος τών 
σχετικών «άποδείξεων» εδώ καί έκατό χρόνια είναι 
αύτός εδώ: «Οί άρματολοί καί οί κλέφτες δημιούργη­
σαν ένα τρόπο ζωής πού θυμίζει μέ τίς ασχολίες του 
—πόλεμος, άθλητικά παιγνίδια, πανηγύρια— τόν κό­
σμο τών ομηρικών ήρώων». ”Η: «'Η  άνώνυμη λαϊκή 
(λογοτεχνική) δημιουργία... ένώνοντας σέ μιά ζωντα­
νή σύνθεση στοιχεία από όλες τίς φάσεις τής τρισχι- 
λιάχρονης ιστορίας τοϋ έλληνισμοϋ, έκφράζει καθαρά 
τή συνέχεια τοϋ έλληνικοϋ πολιτισμού». Δανείστηκα 
αύτές τίς δύο φράσεις άπό τίς σελίδες 23 καί 25 τοϋ βι­
βλίου τοϋ Ν. Σβορώνου 'Ιστορία τής νέας 'Ελλάδας, 
γαλλικά, στό Παρίσι, 1953, καί έκανα τόν κόπο νά τίς 
μεταφράσω, άκριβώς γιατί είναι τυπικότατο δείγμα 
τής έγκυρότητας όλων τών άποδείξεων τής συνέχειας 
πού μάς κληροδοτούν οί παλιοί καί —Π ΡΟ Π Α Ν ΤΟ Σ— 
οί νεότεροι, «έπιστημονικότεροι», «διαλεχτικότεροι» 
καί «νεοελληνικότεροι» αστοί, 'ιστορικοί καί φιλόλο­
γοι.

"Ετσι, λοιπόν, άν θέλουμε νά εξετάσουμε τό ζήτημα 
τής συνέχειας στή λογοτεχνία, πρέπει πρώτα πρώτα 
νά καθορίσουμε τή μέθοδο καί νά άπομονώσουμε τά 
πεδία πάνω στά δπόϊα μπορεί νά γίνει ή άναζήτηση 
τών στοιχείων γιά τήν άπόδειξη τής συνέχειας ή τής ά- 
νυπαρξίας τής συνέχειας. Πιστεύω μάλιστα πώς αύτό 
ισχύει καί πρέπει νά άποτελεί τήν άπαραίτητη προϋπό­
θεση γιά τήν έξέταση καί όποιουδήποτε άλλου άπό τά 
θέματα μέσα στό ζήτημα τής συνέχειας, άκριβώς γιατί 
πιστεύω πώς σέ κανένα άπολύτως άπ’ αύτά τά θέματα 
οί άστοί δέν έχουν κατοχυρώσει τήν άποψή τους ούτε 
άπό τήν πλευρά τής μεθόδου ούτε άπό τήν πλευρά τών 
άποδεικτικών στοιχείων. Αύτό τό είπα καί πιό πάνω 
μά ήθελα άκόμα μιά φορά νά τό πώ, πρίν περάσω στό 
δικό μου θέμα.

'Η  μέθοδος, λοιπόν, εδώ δέν μπορεί νά είναι άλλη ά­
πό τήν αυστηρότατα φιλολογική μέθοδο, πάνω στά 
κείμενα, στά συγκεκριμένα στοιχεία τής μορφής, τοϋ 
είδους τοϋ λόγου, τοϋ περιεχομένου καί τοϋ χαρακτή­
ρα του, όπως έρχονται άπό τό παρελθόν καί τραβούν 
γιά τό μέλλον, σάν συγκεκριμένα λογοτεχνικά στοι­
χεία, στοιχεία δηλαδή πού είναι φυσικά τής ζωής ή τής 
γλώσσας, μά έχουν ένσαρκωθεί καί τυποποιηθεί αέσα

στό λόγο, ΑΣΧΕΤΟ άν άπό άλλη πλευρά, άλλη άναζή­
τηση, άλλη επιστήμη άποδείχνεται πώς υπήρξαν στή 
ζωή τέτοια ή άνάλογα στοιχεία πού άποδείχνουν φυλε­
τική, λαογραφική, ιστορική ή άλλη συνέχεια ή συγγέ­
νεια. Ζητούμε στοιχεία τής συνέχειας ή τής άνυπαρ- 
ξίας τής συνέχειας άνάμεσα στή νεοελληνική λογοτε­
χνία καί τήν άρχαία έλληνική λογοτεχνία καί τά στοι­
χεία αύτά δέν μποροϋν παρά νά είναι: άποκλειστικά 
μέσα στά κείμενα καί άποκλειστικά στοιχεία τοϋ λό­
γου. Μέ τήν αύστηρή εφαρμογή τής ύποχρεωτικής αυ­
τής μεθόδου, δ συρτός χορός τοϋ Δημαρά, άν δέν χα­
ρακτηριστεί άπάτη, τουλάχιστον θά άποκλειστεί σάν 
άπαράδεχτος γιά άποδειχτικό στοιχείο τής συνέχειας 
στή λογοτεχνία.

Τό ίδιο άναγκαίο είναι νά άπομονωθοϋν καί τά πε­
δία τής άναζήτησης, έτσι πού ή έρευνα νά είναι ολο­
κληρωμένη. Τά πεδία αύτά δέν μποροϋν νά είναι άλλα 
άπό τά άκόλουθα τέσσερα:’

α) 'Η  άμεση συνέχεια άνάμεσα στίς δύο λογοτεχνίες 
σάν διαδοχή, συνέχιση, έξέλιξη διάφορων λογοτεχνι­
κών ειδών, έπιβίωση μορφών καί μορφικών στοιχείων 
ή έστω έπίδραση τής μιάς λογοτεχνίας —τής άρχαίας 
πάνω στήν άλλη, τή νεοελληνική.

β) 'Η  γλωσσική συγγένεια τών δύο λογοτεχνιών σάν 
στοιχείο καί αύτή τής άμεσης συνέχειας.

γ) Ή  άρχαία Ε λλάδα  στή νεοελληνική λογοτεχνία 
καί

δ) Οί ρίζες τής νεοελληνικής λογοτεχνίας στό Βυ­
ζάντιο όπου ή σπουδή τών άρχαίων έλληνικών γραμ­
μάτων καί ή μιμητική καλλιέργειά τους ήταν συνεχής 
—καί γι’ αύτό άκριβώς: ή λόγια παράδοση, σάν έμμε­
σος ή καί άμεσος φορέας στοιχείων τής άρχαίας έλλη- 
νικής λογοτεχνίας στή νεοελληνική λογοτεχνία.

"Ας τά πάρουμε, λοιπόν, ένα ένα, όχι φυσικά γιά νά 
τά λύσουμε μέσα σέ ένα άρθρο μά μέ πλήρη τή συναί­
σθηση πώς ή νέα έλληνική διανόηση, ή άριστερή δια­
νόηση, είναι ύποχρεωμένη νά τά ξαναβάλει όλα αύτά 
τά ζητήματα άπό τήν άρχή καί μέ άπόλυτη πίστη πώς 
είναι σέ θέση νά τά βάλει σωστά.

α) Γιά τήν άμεση συνέχεια

Τό ζήτημα αύτό έξετάζεται άπό δυό πλευρές:
1) ’Από τήν πλευρά τής ύπαρξης συγκεκριμένων φι­

λολογικών στοιχείων πού πιστοποιούν τή διαδοχή, τή 
συνέχιση, τήν έξέλιξη τών διάφορων ειδών τοϋ λόγου, 
τήν έπιβίωση μορφών καί μορφικών στοιχείων ή έστω 
τήν έπίδραση τής άρχαίας έλληνικής λογοτεχνίας πά­
νω στή νεοελληνική λογοτεχνία.

Θά νόμιζε κανείς πώς μέ τήν έπίμονη άναζήτησή 
τους, οί άστοί έχουν συγκομίσει άρκετά πράγματα. 
Καί όμως έδώ άκριβώς δέν έχουμε νά σταθούμε καθό­
λου. Δέν υπάρχει μέσα σέ ολόκληρη τήν έλληνική ά- 
στική φιλολογική έργασία —οϋτε στήν ξένη— ούτε 
μιά έγκυρη καί βάσιμη άπόδειξη γιά όποιοδήποτε 
στοιχείο όποιουδήποτε είδους τοϋ γραφτού λόγου, τοϋ 
έμμετρου ή τοϋ πεζοϋ πού νά έπιζεΐ άπό τήν άρχαία έλ­
ληνική λογοτεχνία στή νεοελληνική λογοτεχνία, νά έ- 
παναλαμβάνεται ή έστω νά έπιδρά κατά κάποιο τρό­
πο. Ό  συντάκτης αύτοΰ τοϋ άρθρου δέν δυσκολεύεται 
καθόλου νά δμολογήσει τή βαριά του άμάθεια: δέν ξέ­
ρει νά μνημονεύσει έδώ οϋτε ένα τέτοιο παράδειγμα, 
ένα τέτοιο δείγμα συζητήσιμου στοιχείου. Μερικά άπό 
τά στοιχεία τους αύτά έξετάζονται ή άναφέρονται πιό 
κάτω, όπου είναι άνάγκη, μέσα στά ειδικότερα θέμα­
τα στά όποια άνάγονται.

------------ό  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ό ς  Π ο λ ίτ η ς
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2) Τό ζήτημα τής άμεσης συνέχειας έξετάζεται επί­
σης καί άπό τήν πλευρά τής γενικής κατ’ άρχήν άντί- 
ληψης τής ιστορίας τής λογοτεχνίας βάν διαδοχής ει­
δών καί μορφών, οργανικής εξέλιξής τους καί άνά- 
πτυξης μέσα στό καθολικό πλαίσιο τής έθνικής παρά­
δοσης κάθε λαοϋ.

'Η  αυθαιρεσία καί τό «τσαλαβούτημα» χαρακτηρί­
ζει τό έργο τών άστών καί στό σημείο αύτό. Σάν σύ­
στημα, σάν μέθοδο, σάν διατύπωση γενικής θεωρίας 
τής Ιστορίας τής λογοτεχνίας δέν υπάρχει τίποτα πού 
νά άντέχει όχι σέ επιστημονικό, μά ούτε κάν σέ στοι­
χειωδώς λογικό έλεγχο: αύτό τό μυστηριώδες «ελληνι­
κόν πνεύμα» είναι ή άρχή καί τό τέλος τής θεωρίας 
καί τού συστήματος τους.

'Η  άποψη πώς ή νεοελληνική λογοτεχνία είναι οργα­
νικά άσχετη μέ τήν άρχαία έλληνική, ξεκινάει άπό τή 
διαλεχτική άντίληψη πώς ή καταστροφή καί εξάλειψη 
τής άρχαίας έλληνικής κοινωνικής βάσης δέν άπο- 
κλείει κατ’ άρχήν τήν επιβίωση καί διατήρηση λογοτε­
χνικών μορφών, τύπων, στοιχείων. Ή  άντίθετη άντίλη­
ψη, πώς έπειδή άλλαξε ή δοσμένη οικονομική — κοι­
νωνική βάση, πρέπει νά έξαφανιστοϋν όλα τά στοιχεία 
τού έποικοδομήματος καί νά έχουμε συνεπώς, στήν 
περίπτωσή μας έδώ, μιά νέα λογοτεχνία άσχετη πρός 
τήν παλιά, άπό κάθε πλευρά (καί ’ιδίως άπό τήν πλευ­
ρά τών μορφικών στοιχείων πού αύτά βραδύτατα με­
τασχηματίζονται όσο νά άναχωνευτούν μέ τά νέα) 
—μιά τέτοια άντίληψη θά ήταν άπό τήν πλευρά τών ά­
στών μικρούτσικη πονηριά καί άπό τήν πλευρά τής ά- 
ριστερής διανόησης χυδαιότατος υλισμός.

"Αν, λοιπόν, άνάμεσα στίς δυό λογοτεχνίες, τήν άρ­
χαία έλληνική καί τή νεοελληνική ύπήρχε κάποια σχέ­
ση άλληλουχίας καί διαδοχής, θά ’πρεπε οπωσδήποτε 
μέσα στή νεοελληνική λογοτεχνία, όσοδήποτε παραλ­
λαγμένα καί προσαρμοσμένα στίς νέες συνθήκες τής 
ζωής, νέες άνάγκες καί νέες αισθητικές άπαιτήσεις, 
νά βρίσκουμε νά Ιπιζοΰν κατά ένα τρόπο τύποι, μορ­
φές, στοιχεία τής άρχαίας έλληνικής λογοτεχνίας. 
Δέν έχουμε, όπως είπαμε τέτοια στοιχεία. ’Αντίθετα έ­
χουμε γιά τήν άποψη τής άνυπαρξίας τής συνέχειας 
καί κάθε σχέσης άλληλουχίας καί διαδοχής, δυό ά- 
ναμφισβήτητα, όσο καί βαρυσήμαντα στοιχεία, α) Τή 
νέα στιχουργία, τήν τονική στιχουργία πού σημαίνει 
καταστροφή καί έξαφάνιση κάθε στοιχείου τού έμμε­
τρου λόγου πού μπορούσε νά έπιζεί καί νά κατανοεΐ- 
ται. 'Η  νέα στιχουργία, προϋποθέτοντας Απαραίτητα 
καί μιά έπίσης νέα μουσική (οί παλιότεροι μετρικοί, 
καί άς ήταν μεγαλοϊδεάτες, τό είχαν σημειώσει, οί έπί- 
γονοι τού Δημοτικισμού πού δέν είναι τάχα μεγαλοϊδε- 
άτες, τσαλαβουτοΰν καί σ’ αύτό), ή νέα στιχουργία, 
σημαίνει μιά όλοκληρωτικά νέα, άπό τήν άρχή, συγ­
κρότηση τών μορφικών στοιχείων, χωρίς νά είναι δυ­
νατή καμιά άπολύτως έπιβίωση στοιχείων τού έμμε­
τρου λόγου βασισμένων στήν άρχαία προσωδιακή στι­
χουργία, πού ήταν άκατανόητη πιά άπό τό σύνολο τών 
έλληνόφωνων άνθρώπων. ’Από τόν τρίτο ή τόν τέταρ­
το αιώνα πού γενικεύεται ή έξαφάνιση τών μακρών 
καί τών βραχέων ώς τό «ήλθεν ήλθεν χελιδών», ώς τά 
παλιότερα άκριτικά τραγούδια πού ό άρχικός τους πυ­
ρήνας μπορεί νά τοποθετηθεί μέ σιγουριά στόν ένατο 
αιώνα καί ώς τό «άλεθε μύλο μ’ άλεθε», πού κυριολε- 
χτικά τό πιπίλισαν όλοι οί άστοί σάν άπόδειξη τής συ­
νέχειας, μεσολαβούν τέσσερις, πέντε, έξι, εννιά καί 
δέκα αιώνες. Μέσα στή διάρκεια τών αιώνων αύτών 
χάθηκε κάθε άνάμνηση έμμετρου λαϊκού στοιχείου 
βασισμένου στήν προσωδιακή στιχουργία, μέ τέτοιο

τρόπο καί σέ τέτοια καθολικότητα πού μόνο παράλο­
γη μπορεί νά χαρακτηριστεί όποιαδήποτε άναγωγή 
μορφικών στοιχείων τού νεοελληνικού δημοτικού τρα­
γουδιού σέ στοιχεία άρχαίων λαϊκών τραγουδιών. Αύ­
τό είναι τό ένα. Τό δεύτερο είναι τό γεγονός πώς ή νεο­
ελληνική λογοτεχνία άκολουθεΐ τόν ίδιο άκριβώς δρό­
μο όλων τών εύρωπαϊκών λαών, ξαναφτιάχνοντας ά­
πό τήν άρχή τά είδη τού λόγου πού τά είχε ήδη φτιάξει 
ή άρχαία έλληνική λογοτεχνία καί ξαναπερνώντας 
μαζί μέ τούς νέους αύτούς λαούς τά στάδια τής οργα­
νικής έξέλιξης, τών λογοτεχνικών ειδών πού τά είχε ή­
δη περάσει ή άρχαία έλληνική λογοτεχνία: 'Η  νέα έλ­
ληνική λογοτεχνία άρχίζει άπό τά Ά κριτικά  καί όσο 
κι άν τό «έπος», όπως μάς παραδίνεται, είναι οίχτρά 
παραμορφωμένο άπό τή λόγια κακομεταχείριση, ό 
βασικός πυρήνας τού άκριτικοΰ κύκλου καί έτσι όπως 
είναι διασωμένος, είναι έπικός. Εαναέχουμε δηλαδή 
στήν άρχή τής νέας έλληνικής λογοτεχνίας —...έν 
πλήρει άγνοια τού 'Ομήρου— τό έπος, τήν ίδια περίο­
δο πού οί Γάλλοι, οί Γερμανοί, οί Νορβηγοί, οί Ρώσοι 
ή οί "Αραβες φτιάχνουνε τό δικό τους. Μά άν έδώ 
μπορούσε νά προβληθεί ή άντίρρηση γιά τό έπος πώς 
είναι είδος τού λόγου καί όχι στάδιο, σέ καμιά περί­
πτωση δέν μπορεί νά άμφισβητηθεϊ πώς ή λαϊκή ποίη­
ση, αύτή είναι μόνο στάδιο στή λογοτεχνική ιστορία έ- 
νός λαού καί ποτέ είδος. Ό  νεοελληνικός λαός, λοι­
πόν ξαναπερνάει μέ τό δικό του δημοτικό τραγούδι 
αύτό τό στάδιο πού τό είχε ήδη περάσει ή άρχαία έλ­
ληνική λογοτεχνία, άκριβώς δηλαδή σάν ένας και­
νούργιος καί άσχετος μέ τόν άρχαϊο έλληνικό λαό, 
στή λογοτεχνική του παραγωγή, λαός.

Απομένει ώστόσο σ’ αύτό τό κεφάλαιο τής άμεσης 
συνέχειας, τό ζήτημα τής γλωσσικής συγγένειας τών 
δυό λογοτεχνιών.

β) Γιά τή γλώσσα.

"Οσο κι άν φαίνεται πώς άποτελεϊ τό κλειδί, αύτό τό 
ζήτημα τής γλώσσας έχει εντελώς δευτερεύουσα ση­
μασία, τόσο γενικά γιά τό ιστορικό πρόβλημα τής συ­
νέχειας όσο καί ειδικά γιά τό ζήτημα πού εξετάζεται έ­
δώ',γιά τό ζήτημα δηλαδή τής συνέχειας στήν ιστορία 
τής λογοτεχνίας. Ή  έπιβίωση τής έλληνικής γλώσσας 
είναι φαινόμενο εντελώς άλλης κατηγορίας καί έντε- 
λώς άσχετο μέ τό ζήτημα τής συνέχειας τού νεοελλη­
νικού κόσμου μέ τόν άρχαϊο έλληνικό κόσμο, τής πο­
λιτιστικής ή τής φυλετικής (όπως γνοιάζονται άλλοι) 
συνέχειας άνάμεσα στούς δύο κόσμους. Ή  έλληνική 
γλώσσα μέσα στίς δοσμένες συνθήκες τής μεσαιωνι­
κής βυζαντινής Α νατολής μπορούσε νά έπιζήσει στόν 
έλληνικό καί τόν μικρασιατικό χώρο καί παρά τή δια­
κοπή τής πολιτικής καί πολιτιστικής συνέχειας.

Γενικότερα ώστόσο, άν ύπάρχει πρόβλημα σχετικά 
μέ τήν έπιβίωση τής έλληνικής γλώσσας καί τήν άδιά- 
σπαστη καί οργανική της έξέλιξη στή σημερινή νεοελ­
ληνική γλώσσα, τό πρόβλημα αύτό μπορεί νά άναχθεϊ 
μονάχα στό γενικό ιστορικό πρόβλημα τής συνέχειας. 
Γιά ό,τι ειδικά άφορα καί ενδιαφέρει τή φιλολογία, μέ 
κανένα τρόπο τό γεγονός πώς ό νεοελληνικός κόσμος 
είχε γλώσσα του τήν έλληνική, μέ τήν νέα μορφή της, 
γλώσσα, μέ κανένα τρόπο τό γεγονός αύτό δέν συνε­
πάγεται ύποχρεωτικά έπιβίωση λογοτεχνικών στοι­
χείων καί συνέχιση τής λογοτεχνικής παράδοσης άπό 
τόν άρχαϊο έλληνικό κόσμο ώς τή δική μας λογοτε-
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χνία: 'Η  άρχαία έλληνική σκηνική παράσταση ονομά­
στηκε τραγωδία. Ξαναβρίσκουμε τή λέξη «τραγωδία» 
στό μεσαίωνα μέ τήν έννοια άσματα. ’Από κεΐ τό νεο­
ελληνικό τραγούδι. 'Η  λέξη, μέ τή σημασιολογική της 
μετατροπή, έζησε καί ζεϊ μέσα στούς αιώνες. Μήπως 
δμως ή επιβίωση αύτή τής λέξης μπορεί νά αποδείξει 
πώς τά τραγωδία καί ύστερα τά τραγούδια προήλθαν 
άπό τήν τραγωδία; 'Η  λέξη ούτε δείχνει ούτε δέν δεί­
χνει τίποτε σχετικά μέ τό ζήτημά μας —...καί κρίμα 
στό μελάνι τών άστών.

’Αποκρυσταλλώνοντας μέ τόν θαυμάσιο τρόπο του, 
λίγο πρίν άπό τό θάνατό του, τή διαλεχτική άντίληψη 
γιά τή γλώσσα, ό Στάλιν έδειξε πώς ή γλώσσα ή ίδια 
δέν είναι πολιτιστικό στοιχείο —είναι όργανο. 'Η 
γλωσσική, λοιπόν, συγγένεια άνάμεσα στήν άρχαία 
έλληνική καί τή νεοελληνική λογοτεχνία δέν είναι κα­
θόλου άπόδειξη συνέχειας στή λογοτεχνική παράδο­
ση, όπως άπλούστατα δέν είναι ή γλωσσική συγγένεια 
τής ιταλικής καί τής λατινικής.

Ά π ό  τήν πλευρά τής γλώσσας ζήτημα τέτοιας συνέ­
χειας θά μπορούσε νά υπάρξει υποχρεωτικά γιά τή φι­
λολογία, μονάχα στήν περίπτωση πού ή νεοελληνική 
γλώσσα θά ήταν ή οργανική συνέχεια τής λόγιας 
γλώσσας στήν όποια συνεχίστηκε ή μιμητική καλλιέρ­
γεια τών άρχαίων έλληνικών γραμμάτων. Τέτοιο όμως 
ζήτημα σήμερα πιά δένύπάρχει: Ή  λόγια γλώσσα τών 
Βυζαντινών είναι μιά γλώσσα πού δέ μιλήθηκε ποτές 
άπό κανέναν άνθρωπο, σέ κανέναν τόπο καί ή σημερι­
νή έλληνική είναι οργανική έξέλιξη τής ελάχιστα 
γραμμένης, ούσιαστικά άγραφης, μεσαιωνικής έλλη- 
νικής.

Τό πρόβλημα συνεπώς, παρά τή γλωσσική συγγέ­
νεια, μένει ολόκληρο σάν πρόβλημα ύπαρξης ή άνυ- 

_ παρξίας πραγματικών στοιχείων πού νά άποδείχνουν 
τή σχέση άνάμεσα στίς δυό λογοτεχνίες.

γ)'Η άρχαία 'Ελλάδα στή νεοελληνική λογοτεχνία.

Στίς πρώτες άρχές τής λογοτεχνίας μας ,συναντούμε 
έργα ποιητικά, όπου λίγο ή πολύ άναφέρεται ή άρχαία 
Ελλάδα. "Εχουμε λοιπόν εδώ μιά άπόδειξη πώς ό νε­
οελληνικός κόσμος άπό τά πρώτα του βήματα άκόμα, 
έχει συνείδηση τής συγγένειάς του μέ τόν άρχαίο κό­
σμο. Καί όμως όχι. Σήμερα πιά ξέρουμε τά ιταλικά 
καί γαλλικά πρωτότυπα όλων αυτών τών μεταβυζαν­
τινών νεοελληνικών μυθιστορημάτων καί άλλων έρ­
γων, όπου λίγο ή πολύ άναφέρεται ή άρχαία Ε λλάδα, 
άπό τόν Πόλεμο τής Τρωάδος ώς τόν Έρωτόκριτο. Ή  
πηγή τους είναι φράγκικη. 'Η  άρχαία Ε λλάδα  έρχεται 
στή νεοελληνική λογοτεχνία άπό τή Δύση.

Γενικά άπό τό ζήτημα αυτό έχει πιά παραιτηθεί καί 
ή άστική διανόηση, άναγκάστηκε δηλαδή σιγά σιγά 
νά παραιτηθεί όταν τό ένα ύστερα άπό τό άλλο άρχι­
σαν νά άνακαλύπτονται τά γαλλικά ή ιταλικά πρωτό­
τυπα τών έργων αυτών. ’Εξακολουθεί ωστόσο νά δίνει 
αψιμαχίες πάνω σέ περιπτώσεις πού δέν έχουν όλότε- 
λα ξεκαθαριστεί καί γενικεύοντας —όπως συνήθως— 
νά άναζητεί καί έδώ μιά σύνδεση μέ τήν άρχαιότητα ή 
όταν δέν μπορεί άμεσα μέ αυτήν, τότε έμμεσα μέ τή 
λόγια βυζαντινή παράδοση. Συγκεκριμένα: Η περί­

πτωση τού Έρμονιακοΰ πού στίς άρχές τού Μου αιώ­
να «μεταφράζει»,'«εις άξίωσιν δεσπότου Κομνηνού 
’Αγγελοδούκα», τήν Ίλιάδα, φτάνει στόν τελευταίο 
χρονολογικά άπό τούς "Ελληνες άστούς ιστορικούς 
τής λογοτεχνίας μας Δημαρά, γιά νά άποφανθεΐ: «Ή  
συνείδηση τής άρχαιότητας, παραλλαγμένη, παρα­
μορφωμένη, ζεί καί μάλιστα άκμάζει στά χρόνια αύ- 

, τά». "Αλλη περίπτωση είναι ή Ιστορία  τού Μεγάλου 
’Αλεξάνδρου πού πέρασε στή νεοελληνική λογοτεχνία 
γιά νά γίνει μέ τόν καιρό ή Φυλλάδα τοϋ Μεγαλέξαν- 
δρου. ’Ισχυρίζονται γι’ αυτήν οί άστοί φιλόλογοι πώς 
μπήκε στή λογοτεχνία μας μέ τήν άπευθείας χρησιμο­
ποίηση τού κειμένου τής Ιστορίας τού ψευδοκαλλι- 
σθένη —δηλαδή βρίσκουν ένα στοιχείο σύνδεσης άμε­
σης μέ τήν ελληνιστική εποχή καί τή λογοτεχνία της-' 
Παραλείπουν ώστόσο νά σημειώσουν πώς ή λόγια πα­
ράδοση άγνόησε εντελώς αύτή τήν «άνατολική μυθι­
στορία», ένώ μεταφράσεις της υπήρξαν άπό τόν 4ον ά­
κόμα αιώνα στή λατινική, άλλά καί στή συριακή καί 
στήν άρμενική καί πώς άπ’ αυτές τίς μεταφράσεις πέ­
ρασε στίς λογοτεχνίες τών άνατολικών καί τών δυτι­
κών λαών καί άπό κεί ήρθε καί στή δική μας λογοτε­
χνία, στόν 13ο ή τόν 14ο αιώνα, όταν ή φράγκικη μόδα 
έφερε καί στή δική μας λογοτεχνία τήν άρχαία 'Ελλά­
δα. Δυό αιώνες γρηγορότερα άπό τή δική μας λογοτε­
χνία τό ποίημα βρίσκεται στή γαλλική λογοτεχνία άπό 
διασκευή τοϋ Ά λμπέρ ντέ Μπεζανσόν καί άπό κεΐ 
περνάει στή γερμανική λογοτεχνία μέ διασκευή τού 
Δάμπρεχτ. Στήν ιστορία τής γερμανικής λογοέεχνίας, 
π.χ., τό ποίημα αυτό μαζί μέ τά ομηρικά ποιήματα θε­
ωρείται μιά άπό τίς καταβολές στόν γερμανικό άστι- 
κό κύκλο. Ά π ό  τόν ίδιο δρόμο έφτασε καί στή δική 
μας λογοτεχνία. Καί γι’ αυτό άκριβώς, ένώ όλοι άνε- 
ξαίρετα οί άστοί άποφαίνονται γιά τήν άπευθείας χρη­
σιμοποίηση τού κειμένου τού Καλλισθένη, κανένας 
δέν καταπιάστηκε νά άντιπαραβάλει τά δυό κείμενα. 
Γιατί ή άντιπαραβολή δείχνει πώς καί σ’ αυτό τό ποίη­
μα ή πηγή είναι φράγκικη.

Τά ίδια άκριβώς καί γιά τήν Ίλιάδα τοϋ Έρμονια- 
κοϋ. Τί είδους «ζεΐ καί άκμάζει ή συνείδηση τής άρ­
χαιότητας» στά χρόνια αυτά μέσα στή λογοτεχνία 
μας, τό δείχνουν οί παρακάτω στίχοι τοϋ Έρμονιακοΰ 
όπου ό Ά χιλλέας εκστρατεύοντας στήν Τροία:

Φέρνει στράτευμα Βουλγάρων 
Ούγγρων τε καί Μυρμιδόνων!!

Καθώς καί ό στίχος 1056 όπου ό «λούρηξ» τοϋ όμη- 
ρικοϋ Διομήδη, βρέθηκε:

έν τή χώρα Λογγοβάρδων!!...
Τί ζητοϋνε, λοιπόν, οί Ούγγροι, οί Βούλγαροι καί οί 

Δογγοβάρδοι μέσα στήν Ίλιάδα; Ό  Έρμονιακός 
πραγματικά χρησιμοποίησε μιά λόγια πηγή: Μετά­
φρασε —μετάφερε στή δημοτική— τήν Ύπόθεσιν 'Ο­
μήρου άλληγορηθεϊσαν, τίς Αλληγορίες  τοϋ Τζέτζη. 
Μάς τό λέει 6 ίδιος:

ώς γάρ Τζέτζης διηγείται...
Αυτό όμως δέ φτάνει γιά νά σταθεί ή αυθαιρεσία τών 

άστών. Πρώτα πρώτα καί κυριότατα γιατί ούτε οί ’Α λ ­
ληγορίες τοϋ Τζέτζη δέν είναι τυπικό προϊόν τής λό­
γιας παράδοσης μά πολύ περισσότερο είναι προϊόν
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τής Ιδιας φραγκικής μόδας. "Υστερα είναι φανερό 
πώς ό Έρμονιακός, χρησιμοποιώντας ώς ένα σημείο 
μονάχα τόν Τζέτζη, άπό κεί καί πέρα, μέ τή χοντρή 
του άμάθεια, χρησιμοποίησε κάθε λογής άκούσματα ή 
διαβάσματα άπό ανάλογα φράγκικα άναγνώσματα 
του καιρού του. "Ετσι οί Μυρμιδόνες τοϋ Ά χιλλέα συ- 
νεκστρατεΰουν στην Τροία μέ τούς Ούγγρους καί τούς 
Βουλγάρους που οί σταυροφόροι τούς είχαν γνωρίσει 
καί τούς είχαν αγριότατα κακοποιήσει στό πέρασμά 
τους πρός τήν ’Ανατολή. Καί έτσι ό Διομήδης —πού ό 
'Ερμονιακός δέν τόν ήξερε γιατί δέν ήξερε καθόλου 
τόν "Ομηρο— μεταφέρεται «έν τή χώρα Λογγοβάρ­
δων», πού ό Έρμονιακός θά τήν είχε άκούσει τουλάχΐ; 
στο άπό τούς τροβαδούρους πού ύμνησαν τούς γάμσύς 
τής άδελφής τού Δεσπότη του μέ τό Μάνφρεντ, τό 
λαμπρότατο άστρο τής ιπποσύνης. ’Έχουμε, λοιπόν, 
καί στήν περίπτωση τού Έρμονιακοΰ, ένα προϊόν τής 
φράγκικης μόδας τού μυθιστορήματος καί τής άρ- 
χαίας Ελλάδας.

Πραγματικά θά μπορούσε νά ύπάρξει ζήτημα άν ό 
μεταφραστής ή ό διασκευαστής κάποιου άπό τά φράγ­
κικα πρωτότυπα έδειχνε μέ κάποιο τρόπο τή δική του 
γνώση προσώπων, πραγμάτων, τόπων τής άρχαίας 
Ε λλάδας καί αύτή του τή γνώση τήν περνούσε μέ κά­
ποιον τρόπο κάπου μέσα στό έργο του. Ό  
μεταφραστής-διασκευαστής τού φράγκικου Ήμπέ- 
ριου έχει συνείδηση τής ορθοδοξίας του. Γι’ αύτό μέσα 
στή μετάφραση θά βρούμε τούς στίχους 723-724 πού 
είναι δικοί του:

ότι άγάπα πάντοτε καί χριστιανών τήν πίστιν 
άγάπα τήν ορθόδοξον πίστιν οπού έβαπτιστήν.

Τό Ιδιο στό Βέλθανδρο: Μέσα στό ευτυχισμένο τέ­
λος τού τυπικά φράγκικου αυτού ποιήματος θά βρού­
με τό στίχο 1030:

Καί τόν Πατριάρχην φέρνουσι 
διά νά τούς εύλογήσει.

Τό Ιδιο δηλαδή έπρεπε νά συμβαίνει άν ό μεταφρα­
στής τού Πολέμου τής Τρωάδος —εφάμιλλος τού Έρ- 
μονιακού σέ άμάθεια— ή έστω τρεις αιώνες άργότερα 
ό Κορνάρος, έδειχναν πώς είχαν κάποια συνείδηση 
αυτής τής άρχαιότητας γιά τήν όποια οί Ιδιοι μιλούν 
μέσα στό έργο τους τής μετάφρασης ή τής διασκευής. 
Τέτοια περίπτωση οί άστοί δέν σημείωσαν ούτε μιά. 
Γιατί δέν υπάρχει. Οί «περαζόμενοι καιροί πού οί "Ελ­
ληνες ώρίζα», είναι γιά τόν Κορνάρο τόπος συμβολι­
κός, κόσμος πού ποτές αύτός δέν φαντάστηκε πώς 
μπορούσε νά είναι ό κόσμος των προγόνων του. ’Ακό­
μα περισσότερο: 'Η  παραμόρφωση τής άρχαίας Ε λ ­
λάδας είτε άπό άγνοια, είτε άπό τήν έπιδίωξη νά προ­
σαρμοστεί στά ίπποτικά ήθη, ήταν σέ όλα τά πρωτό­
τυπα καί παραμένει στίς μεταφράσεις καί στίς δια­
σκευές στά νεοελληνικά, οίκτρότατη. ’Αρκεί νά ρίξει 
κανένας ένα μάτι στά άρχαΐα έλληνικά ονόματα στόν 
Πόλεμο τής Τρωάδος γιά νά δέί πόση είναι αύτή ή πα­
ραμόρφωση καί πόση ή άγνοια τής άρχαίας Ε λλάδας 
άπό μέρους τοϋ μεταφραστή ή τοϋ διασκευαστή. Καί 
όμως αιώνες πρίν άπό τόν μεταφραστή-διασκευαστή 
τού Πολέμου τής Τρωάδος ή λόγια βυζαντινή παράδο­
ση καταπιανότανε μέ τόν "Ομηρο καί άν όχι άλλοι,

τουλάχιστον ό Φώτιος καί ό Εύστάθιος, τόν είχαν 
σχολιάσει μέ πραγματική γνώση. Αύτός, λοιπόν, όχι 
μόνο ό Ιδιος δέν ήξερε τόν "Ομηρο, μά ούτε καί άπό τή 
λόγια παράδοση δέν έμαθε γι’ αύτόν. "Ηξερε μόνο τά 
φράγκικο πρωτότυπο τού έργου του! ’Ακόμα πιό χα­
ρακτηριστική είναι ή περίπτωση μέ τό ποίημα πού επι­
γράφεται Ά χιλληίς  ή άσμα τού Άχιλλέω ς. Ό  Άχιλλέ- 
ας ξανάρχεται στά έλληνικά χώματα. Τό φράγκικο 
πρωτότυπο τόν έχει μεταμορφώσει σέ Φράγκο ιππότη. 
Ό  μεταφραστής-διασκευαστής πού δέν ήξερε καθό­
λου τόν Ά χιλλέα, ήξερε όμως άπό τή λαϊκή παράδο­
ση τόν Διγενή, μεταμόρφωσε καί αύτός τόν Άχιλλέα- 
Φράγκο ιππότη σέ Διγενή. ’Έ τσι ό Ά χιλλέας πού έρ­
χεται στήν Ε λλάδα  άπό τή Δύση, συναντιέται μέ τόν 
Διγενή πού έρχεται άπό τήν βυζαντινή-λαϊκή παράδο­
ση. "Αν ήταν δυνατό μέσα στίς συνθήκες τής εποχής 
αύτής —όπου τοποθετούμε τίς ρίζες καί τίς καταβολές 
τής λογοτεχνίας μας— νά πραγματοποιηθεί μιά λογο­
τεχνική σύνθεση, ή Ά χιλλη ίς  θά ’ταν ένα ποίημα μέ 
όλα τά στοιχεία άπό τίς ρίζες καί τίς καταβολές αύ- 
τές. 'Η  Ά χιλλη ίς  ωστόσο δέν ξεφεύγει άπό τό επίπε­
δο τής λογοτεχνικής άναξιότητας πού έχουν όλα τά 
άλλα, ξενοφερμένα καί κακομπολιασμένα έργα τής έ- 
ποχής άύτής. Καί άπό τήν πλευρά πού εξετάζεται σ’ 
αύτό τό άρθρο —ό Ά χιλλέας της είναι πρόσωπο ξενο- 
φερμένο, άγνωστο, ΞΕΝΟ.

Ζήτημα θά μπορούσε επίσης νά ύπάρξει άν, έστω 
καί κάτω άπό τήν επίδραση τής φράγκικης λογοτεχνι­
κής .μόδας, είχαμε έστω καί μιά περίπτωση στήν πε­
ρίοδο αύτή, πού νά χρησιμοποιήθηκε άπευθείας άπό 
κάποιον, θέμα ή κείμενο άπό τήν αρχαία έλληνική λο­
γοτεχνία γιά νά μεταφραστεί ή νά διασκευαστεί στά 
νεοελληνικά, πάνω στόν τύπο τών μυθιστορηματικών 
αύτών ποιημάτων. Δέν έχουμε ούτε μιά τέτοια περί­
πτωση. 'Η  άρχαία Ε λλάδα  θά γίνει γνωστή καί στούς 
νεοέλληνες άφοΰ περάσει μέσα άπό τήν Αναγέννηση. 
Ό  Νικόλας Σοφιανός πού θά μεταφράσει τόν Πλού­
ταρχο καί ό Γ. Αίτωλός πού θά χρησιμοποιήσει τόν 
Αίσωπο γιά τούς «μύθους» του έρχονται δυό ώς τέσσε­
ρις αιώνες ύστερα άπό τήν εποχή αύτή —δηλαδή ύστε­
ρα άπό τόν δωδέκατο ώς τόν δέκατο τέταρτο αιώνα.

Απομένει εδώ 'ένα άκόμα ζήτημα, τό ζήτημα τής 
σχέσης τών έμμετρων —φράγκικων άπό τήν άποψη 
τής πηγής τους— μυθιστορημάτων μέ τό βυζαντινό 
λόγιο μυθιστόρημα τού δωδέκατου αιώνα. Οί άστοί θε­
ωρούν τό βυζαντινό, έμμετρο ή πεζό λόγιο μυθιστόρη­
μα ο ρ γ α ν ικ ή  σ υ ν έχ ε ια  τώ ν  « ε ρ ω τ ικ ώ ν » , 
«σοφιστικών», τής έλληνικής εποχής. Θεωρώντας, 
λοιπόν, καί τά φράγκικα-νεοελληνικά έμμετρα μυθι­
στορήματα συνδεμένα οργανικά μέ τό βυζαντινό μυθι­
στόρημα, καί μάλιστα συνέχειά τους, βρίσκουν εδώ έ­
να σημείο γιά νά άποκαταστήσουν τήν συνέχεια: Ά π ό  
τά Αίθιοπικά ώς τά κ α τ’ Ύσμήνην καί Ύσμηνίαν καί 
ώς τό Φλώριο καί Πλιατζαφλώρα —μιά ένωτική γραμ­
μή.

Πρόκειται ωστόσο γιά μιά άκόμα αύθαιρεσία. Τά 
βυζαντινά μυθιστορήματα δέν μπορούν νά συνδεθοΰν 
άπευθείας μέ τά «σοφιστικά» πού ή παράδοσή τους 
φτάνει ώς τόν 4ον αιώνα μ.Χ. καί κόβεται μέ τό μα­
χαίρι, χωρίς ποτές κατόπι στή βυζαντινή λογοτεχνία
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νά ξανακαλλιεργηθεί τό είδος αύτό παρά μονάχα στόν 
12ο αιώνα. Δέν έχει δηλαδή ή καλλιέργεια αύτή πα­
ρελθόν ούτε στή βυζαντινή παράδοση γενικά, μά οϋτε 
στή λόγια παράδοση. Τό γεγονός άκριβώς αυτό, πώς 
ή καλλιέργεια του είδους άρχίζει αυτή τή συγκεκριμέ­
νη στιγμή, στήν έποχή-τοΰ Μανουήλ ΚομνηνοΟ, στήν 
εποχή δηλαδή τής φράγκικης μόδας του ερωτικού μυ­
θιστορηματικού είδους, μέ θέμα συχνά τοποθετημένο 
στήν άρχαία Ε λλάδα , σημαίνει πώς καί ή εσωτερική 
ομοιότητά τους καί ορισμένες μορφικές τους ομοιότη­
τες μέ τά φράγκικα νεοελληνικά μυθιστορήματα, στή 
μόδα αύτή πού έρχεται άπ’ έξω έχουν τήν πηγή τους 
καί όχι σέ μιά ελληνική παράδοση. Ούσιαστική άπο- 
δεικτική άξια έχει τό γεγονός πώς Βυζαντινοί λόγιοι ε­
ξακολουθούν άπό τότε γιά δυό αιώνες ακόμα νά γρά­
φουν καί αύτοί, δίπλα στά λαϊκά, τά δικά τους μυθι­
στορήματα αύτού τού τύπου, «ερωτικά» ή «εθνογρα­
φικά» μά καί μέ άλλο περιεχόμενο, παίρνοντας πιά ά- 
κόμα καί τά έντελώς εξωτερικά στοιχεία πού είχαν κα­
θιερωθεί άπό τό φράγκικο-νεοελληνικό μυθιστόρημα. 
Γενικά, τό φράγκικο-νεοελληνικό ερωτικό μυθιστόρη­
μα δέν είναι γέννημα τού βυζαντινού λόγιου μυθιστο­
ρήματος, μά τό λόγιο βυζαντινό μυθιστόρημα είναι καί 
αύτό γέννημα τής περιόδου πού ή φράγκικη μόδα έφε­
ρε ταυτόχρονα καί στό Βυζάντιο καί στή νεοελληνική 
λογοτεχνία τό μυθιστορηματικό είδος.

Αύτό τό ζήτημα εξετάζεται καί άπό άλλες πλευρές 
καί ειδικότερα εξετάζεται άπό τήν πλευρά τής φράγκι­
κης επίδρασης καί των φράγκικων καταβολών στή 
λογοτεχνία μας, γιά τήν όποια ή αστική διανόηση μας 
κληροδοτεί τίς δύο άκρες άπόψεις, τού Πολίτη άπό τό 
’να μέρος πού αμφισβήτησε κάθε τέτοια καταβολή καί 
επίδραση καί τού. Σωτηριάδη άπό τ’ άλλο πού έφτασε 
στήν άντίθετη άκρα τής ύπερβολής —χωρίς καί οί κα­
τοπινοί νά έχουν προχωρήσει σέ μιά συνθετική εξέτα­
σή του. Ά π ό  τήν πλευρά ωστόσο πού εξετάζεται εδώ, 
δηλαδή άπό τήν πλευρά τής συνέχειας, είναι αρκετές 
οί δυό διαπιστώσεις, πώς: ούτε τό βυζαντινό λόγιο, έμ­
μετρο ή πεζό ερωτικό μυθιστόρημα μπορεί νά άποτε- 
λέσει κρίκο συνέχειας τής νεοελληνικής λογοτεχνίας 
μέ τήν έλληνιστική κι άπό κεϊ μέ τήν άρχαία, μέσω τής 
λόγιας παράδοσης. Ούτε μπορεί νά άμφισβητηθεϊ τό 
γεγονός πώς ή άρχαία Ε λλάδα  είσάγεται στή νεοελ­
ληνική λογοτεχνία άπό τούς Φράγκους πρώτα καί τήν 
’Αναγέννηση ύστερα.

δ) Οί ρίζες τής νεοελληνικής λογοτεχνίας στό Βυζάν­
τιο.
Οί βυζαντινές ρίζες καί καταβολές στή νεοελληνική 
λογοτεχνία είναι ολοφάνερες. Στό Βυζάντιο ωστόσο, ή 
λόγια παράδοση, ή σπουδή δηλαδή καί μιμητική καλ­
λιέργεια τών άρχαίων ελληνικών γραμμάτων είναι συ­
νεχής καί άδιάκοπη. Οί πηγές τής νεοελληνικής λογο­
τεχνίας φαίνονται έτσι σάν νά ταυτίζονται κάποτε μέ 
στοιχεία τής λόγιας παράδοσης. Ό  Πρόδρομος, Θεό­
δωρος ή 'Ιλαρίων —ένας ή δυό Πρόδρομοι— ό Φτω- 
χοπρόδρομος, ταυτίζεται μέ γνωστό Βυζαντινό λόγιο 
Θεόδωρο Πρόδρομο πού ξέρουμε τό λόγιο έργο του. 
Τό ίδιο καί ό Μιχαήλ Γλυκός, τήν ’ίδια έποχή.

Έ δώ , λοιπόν, βρίσκεται ένα σημείο όπου ήταν

πραγματικά νόμιμο γιά τήν ελληνική αστική διανόηση 
καί όπου είναι πραγματικά ύποχρεωτικό γιά τή νέα ελ­
ληνική διανόηση, νά ζητούν μέσα άπό τίς βυζαντινές 
αύτές καταβολές στή λογοτεχνία μας τά πραγματικά 
λογοτεχνικά στοιχεία, τίς φιλολογικές άποδείξεις τής 
συνέχειας ή τής άνυπαρξίας τής συνέχειας: Νά τίς ζη­
τούν δηλαδή πάνω στό ύλικό τής πρώτης μεταβυζαντι- 
νής-νεοελληνικής παραγωγής, πάνω στό ύλικό τής βυ­
ζαντινής λογοτεχνίας πού γλωσσικά καί γραμματολο­
γικά άπό τόν 12ο αιώνα μέ τά Προδρομικά ποιήματα 
οργανικά περιλαβαίνεται στή νεοελληνική γραμμα­
τεία καί πάνω στό ύλικό πού άπό τόν 10ο αιώνα, μέ τό 
άκριτικό «έπος», συνεξετάζεται στήν Εισαγωγή τής 
Ισ τορ ία ς τής Νεοελληνικής Λογοτεχνίας.

Ποιά είναι ή μέθοδος αύτής τής αναζήτησης;
α) Συγκεκριμένη έξακρίβωση στά νεοελληνικά κεί­

μενα τών λογοτεχνικών στοιχείων πού έχουν τήν προ­
έλευσή τους άπό τό Βυζάντιο καί τή βυζαντινή λογοτε­
χνία. 'Υπάρχει πάνω σ’ αύτό μιά μικρή καί όχι συστη­
ματική έργασία τών Ελλήνω ν άστών καί κυρίως 
—πάλι— τών ξένων.. Στίχοι βυζαντινών ποιημάτων 
πού γίνονται στίχοι δημοτικών τραγουδιών, στίχοι ά­
πό βυζαντινά ποιήματα πού σχεδόν αύτούσιοι έπανα- 
λαμβάνονται σέ ποιήματα τής Κρητικής λογοτεχνίας. 
Μερικά —έδώ κι εκεί— έχει σημειώσει ό Λεγκράν, 
Μεταφέρω ενδεικτικά τούς πρώτους στίχους άπό τήν 
βυζαντική 'Αμαρτωλού παράκλησιν (12ος αιώνας):

Έμέν ού πρέπει νά λαλώ ούδέ νά συντυχαίνω  
ού πρέπει έμέν νά βλέπωμαι, ού δέ πάλιν νά βλέ- _ 
πω,
ούδέ νά τρέφομαι τροφήν τήν πρέπουσαν άνθρώ- 
ποις

πού συσχετίζονται μέ τό δημοτικό:
Δέν πρέπει έγώ  νά χαίρομαι, μηδέ κρασί νά πί­
νω,
μόν πρέπει νά 'μαι σ ’ ερημιά σ ' ένα μαρμαροβού- 
νι νά Κοίτομαι τά πίστομα, νά χύνω μαύρο δά­
κρυ.

Ό  Κρουμπάχερ σημείωσε πρώτος τίς τρεις περι­
πτώσεις όπου γίνεται μνεία τού άκριτικού κύκλου στό 
Βέλθανδρο. Ά π ό  τά άκριτικά άλλες δυό τέτοιες περι­
πτώσεις έχουν σημειοόσει στά Προδρομικά. Μερικά ά- 
νάλογα έχει σημειώσει ό Ξανθουδίδης στόν πρόλογο 
τού 'Ερωτόκριτου. Σποραδικά μπορεί νά βρει κανένας 
σημειωμένα καί άλλα. Ό  Σμίτ σημείωσε στό Φλώρο 
καί τήν Πλιατζαφλώρα τόν άκόλουθο στίχο:

τήν κρυσταλλίδα τού νερού τήν παχνοχιονάτην, 
πού σχετίζεται μέ τό δημοτικό:

μωρή κρυστάλλα τού νερού καί πάχνη τού χει­
μώνα.

Τό μεταφέρω έδώ άκριβώς γιά νά δείξω πόσο είναι 
τό άθησαύριστο ύλικό, τόσο γιά τίς βεβαιωμένες περι­
πτώσεις όσο καί γιά τίς άμφίβολες.

Τό θαυμάσιο αύτό πεδίο συστηματικής φιλολογικής 
έρευνας γιά τήν άναζήτηση στοιχείων τής νεοελληνι­
κής λογοτεχνίας πού έχουν τήν προέλευσή τους άπό 
τό Βυζάντιο —πεδίο σχεδόν παρθένο ώς τήν ώρα— εί­
ναι ταυτόχρονα πεδίο πραγματικής αναζήτησης στοι­
χείων τής συνέχειας ή τής άνυπαρξίας συνέχειας τής
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νέας ελληνικής λογοτεχνίας μέ τήν άρχαία έλληνική.
β) Καθορισμός τής φύσης καί τής προέλευσης τών 

στοιχείων τής βυζαντινής λογοτεχνίας πού περνούν 
στή νεοελληνική λογοτεχνία: Ή  χριστιανική μεσαιω­
νική λαϊκή παράδοση, ό βυζαντικός καί άραβικός κό­
σμος τής Ε γγύς ’Ανατολής, οί Πέρσες καί οί ’Αρμέ­
νιοι, ή άνατολική παράδοση γενικότερα καί ό σλαβι­
κός κόσμος.

"Ετσι απομονώνονται τά στοιχεία, ξεκαθαρίζεται αυ­
τό πού μπορεί νά προέρχεται από τήν λόγια παράδοση. 
’Από τή βυζαντινή λογοτεχνία περνούν στή νεοελλη­
νική μύθοι, όπωςίή’: Γαϊδάρου, λύκου καί άλεποΰς διή- 
γησις ώραία, ή κατοπινή πολυδιαβασμένη Φυλλάδα 
του γαϊδάρου, ή όπως ή πολυδουλεμένη ιστορία Περί 
του φρονιμωτάτου φέροντος. Είναι, λοιπόν, ή λόγια 
παράδοση, ή άρχαία έλληνική λογοτεχνική συνέχεια, 
ό Αίσωπος πού φέρνει αυτούς τούς μύ,θους στή βυζαν­
τινή λογοτεχνία ή ή άνατολική λαϊκή παράδοση; Στόν 
Φυσιολόγο καί στά έργα πού σχετίζονται μ’ αύτόν 
(Πουλολόγο, Διήγησιν τών τετραπόδων ζώων)— έ­
χουμε σέ μορφή διηγηματική-ποιητική τίς γνώσεις τών 
Βυζαντινών γιά τόν φυσικό κόσμο. Κατεβαίνοντας τά 
κάτω συναντούμε τίς πηγές τών έργων αυτών σέ πα- 
λιότερα βυζαντινά έργα, Περί ζώων πραγματείες. "Αν 
ήταν δυνατό στό σύνολό τους ή μερικά τά ποιητικά 
αυτά έργα νά τά συσχετίσουμε στή μορφή ή στό περιε­
χόμενο μέ κάποιο άνάλογο έργο τής άρχαιότητας θά 
είχαμε ένα στοιχείο τής συνέχειας. Μή βρίσκοντας τέ­
τοιο στοιχείο, έχουμε ένα στοιχείο τής άνυπαρξίας τής 
συνέχειας.

γ) Ξεχωριστή επισήμανση εκείνων τών βυζαντινών 
στοιχείων πού ολοκληρωτικά ή μερικά διατηρούνται ή 
γονιμοποιοΰνται ή άναχωνεύονται στή νεοελληνική 
λογοτεχνική παραγωγή, στή μορφή, στά είδη, στό χα­
ρακτήρα. Δηλαδή: Στιχουργία = τονικός στίχος—δεκα­
πεντασύλλαβος—όλοκληρωμένο νόημα(φράση)μέσα 
σέ κάθε στίχο, χωρίς διασκελισμό στόν έπόμενο—δύο 
ημιστίχια, μέ τό νόημα τού δεύτερου συμπλήρωση, ο­
λοκλήρωση ή επίταση τού νοήματος τού πρώτου. "Αλ­
λα μορφικά στοιχεία = άκροστιχίδα, άλφάβητος: βυ­
ζαντινός «άλφάβητος κατανυκτικός» στό δωδέκατο 
αιώνα— νεοελληνικός «άλφάβητος τής άγάπης» στόν 
14ο αιώνα καί ώς τά σήμερα διασωμένα στή λαϊκή 
ποίηση άλφάβητα τής άγάπης. Είδη καί χαρακτήρας: 
παραινετικοί στίχοι Σπανέα τού Γλυκά στόν 12ο 
αιώνα—κρητικά ποιήματα παραινετικά Σαχλίκη- 
Δεφανάρα, 16ος αιώνας. Στίχοι θρηνητικοί τού Που 
αιώνα—Ρίμα θρηνητική τού Πικατόρου, Ά πόκοτος  
τού Μπεργαδή στόν 16ο α’ιώνα κλπ. κλπ.

"Οσο τό πρώτο, άλλο τόσο κι αύτά τά δυό πεδία θε­
τικής συστηματικής φιλολογικής εργασίας στίς πηγές 
καί στίς ρίζες τής λογοτεχνίας μας είναι ταυτόχρονα 
πεδία τής άναζήτησης τών πραγματικών στοιχείων 
τής συνέχειας —τής άνυπαρξίας τής συνέχειας γιά τήν 
άποψή μας. Μέ αυτήν τήν άναζήτηση καί συστηματο- 
ποίηση τών συγκεκριμένων λογοτεχνικών στοιχείων 
γιά τή λόγια παράδοση δέν άπομένει παρά ή έντελώς 
έμμεση καί έντελώς υστερόχρονη έπίδραση πάνω στή 
νεοελληνική λογοτεχνία έτσι πού μέ κανέναν τρόπο νά

μήν μπορεί νά θεωρηθεί άμεσος φορέας στοιχείων τής 
άρχαίας έλληνικής λογοτεχνίας στή νεοελληνική 
λογοτεχνία—νά μήν μπορεί δηλαδή νά θεωρηθεί ό 
συνδετικός κρίκος άνάμεσα σέ δυό λογοτεχνίες. Ό  
καρπός μιας τέτοιας αυστηρά φιλολογικής άναζήτη­
σης καί συστηματικής θεμελίωσης καί οργάνωσης 
τών στοιχείων πού άποδίνει αύτή δέν μπορεί νά είναι 
παρά ή άπόδειξη τού ότι: Μέσα στήν πορεία πρός τήν 
εθνική του αύτοσυνείδηση ό νεοελληνικός κόσμος μέ­
νει στό πεδίο τής λογοτεχνικής παραγωγής, γενικά 
τής πνευματικής του ζωής, όλότελα ξεκομμένος άπό 
τήν άρχαία έλληνική πνευματική κληρονομιά καί ΕΝ­
ΤΕΛΩΣ ΞΕΧΩΡΙΣΤΑ άπό τή λογοτεχνική κληρονομιά: 
Είδη, χαρακτήρας, έξέλιξή τών λογοτεχνικών ειδών, 
πηγές καί καταβολές, τό σύνολο τών μορφικών στοι­
χείων τής νεοελληνικής λογοτεχνίας είναι άδύνατο μέ 
τά νόμιμα μέσα τής φιλολογικής έρευνας καί όχι μέ 
αυθαίρετες γενικεύσεις, νά άναχθούν στήν άρχαία έλ­
ληνική κληρονομιά καί νά συνδεθούν μέ αύτή. Ούτε ί­
χνος επιβίωσης ή άνάμνησης δέν βρίσκεται πουθενά. 
Ή  συνέχεια είναι εδώ βαθιά, ριζικά, οργανικά κομμέ­
νη. Ή  νέα έλληνική λογοτεχνία είναι ή λογοτεχνία έ- 
νός όλότελα καινούργιου κόσμου.

Είναι έντελώς άλλο τό ζήτημα άν ό κόσμος αυτός, ό 
νεοελληνικός λαός, φτάνοντας κάποτε νά πάρει συ­
νείδηση τού έαυτού του, τή νεοελληνική έθνική συνεί­
δηση, είχε, όπως έχει καί τώρα, κάθε λόγο καί κάθε 
συμφέρον καί κάθε δικαίωμα νά άντλήσει άπό τήν άρ­
χαία έλληνική κληρονομιά ό,τι είναι δυνατό, ειδικότε­
ρα αυτός, νά άξιοποιήσει μέσα στίς συνθήκες τότε, τίς 
συνθήκες τώρα καί τίς συνθήκες αύριο τής ζωής του, 
ζώντας πάνω στόν ίδιο χώρο πού σταδιοδρόμησε ό 
άρχαΐος έλληνικός κόσμος καί μιλώντας τήν ίδια 
γλώσσα. Μιά τέτοια σύνδεση, πού άρχισε άπό τά πρώ­
τα βήματα τής νεοελληνικής Άναγεννητικής κίνησης 
καί άποκρυσταλλώθηκε σάν όριστικό γεγονός στή 
ζωή τού νεοελληνικού έθνους, στήν περίοδο τού προε­
παναστατικού νεοελληνικού Διαφωτισμού, κάθε άλλο 
παρά άποδείχνει ή δέν άποδείχνει τή συνέχεια.

Είναι όλότελα φυσικό πώς στό μέτρο πού λύνει ικα­
νοποιητικά στό δικό της πεδίο, μέ τά δικά της μέσα, 
τά δικά της ζητήματα πού άνάγονται στό ζήτημα τής 
συνέχειας άνάμεσα στή νεοελληνική λογοτεχνία καί 
τήν άρχαία έλληνική λογοτεχνία, ή νεοελληνική φιλο­
λογία βοηθάει στό νά ξεκαθαριστεί τό γενικό ιστορικό 
πρόβλημα τής ύπαρξης ή όχι συνέχειας άνάμεσα 
στούς δυό κόσμους καί στό νά ξεκαθαριστεί ποιά είναι 
στήν πραγματικότητα —έξω άπό τή Μεγάλη ’Ιδέα, 
χωρίς τή Μεγάλη ’Ιδέα— ή έννοια τής συνέχειας ή τής 
ιστορικής διακοπής.
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Τό μέλλον του λογοτεχνικού
παρελθόντος

ιστορική ποιητική—

ποιεί ήδη αισθητά τήν δλη προβληματική γιά τό λογο­
τεχνικό φαινόμενο.

Πλήρης καί άναγκαίος σχολιασμός των βασικών 
προβλημάτων πού θίγονται σέ πολλά σημεία τής συζή­
τησης θά επιμήκυνε κατά πολύ τό ήδη εκτεταμένο 
—γιά τό χώρο ένός περιοδικού— κείμενο· άναβάλλε- 
ται λοιπόν γιά τό προσεχές μέλλον ή κριτική άποτίμη- 
ση τού παρατιθέμενου διαλόγου καί, ιδιαίτερα, ή άνά- 
πτυξη τής κατά Ζενέτ ιστορικής ποιητικής. Καθώς ή 
άντιπαράθεση Φυμαρολί/Ζενέτ άποτελεΐ οργανική συ­
νέχεια τής διαμάχης Π ικάρ/Μ πάρτ, δηλαδή τήν 
προϋποθέτει, παραπέμπουμε, πρός τό παρόν, τόν άνα- 
γνώστη στό κείμενο τού Μπάρτ Ιστορία ή λογοτεχνία; 
καί στό συνοδευτικό μας άρθρο Ιστορία λογοτεχνίας 
καί ιστορική ποιητική, περ. Ό  Πολίτης, τεϋχ. 47-48 
(1982).

"Torniamo all’ antico, sara un progresso", λέει συχνά ό 
Ζενέτ, μέ τό μονίμως παρωδιακό ύφος του· ή άλλιώς: 
τό παρελθόν φωτίζει τό παρόν -κ α ί άντίστροφα-καί 
'σημαίνει’ τό μέλλον.

_______________________________ Λ/Γ.

ΠΩΣ Ν Α  Μ ΙΛΗΣΟΥΜΕ ΓΙΑ ΤΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ;

ανταλλαγή απόψεων ανάμεσα 
στον Gerard Genette καί τόν Marc Fumaroli

μετάφραση: Λίζυ ΤΛριμώκου

—Καί πάλι γιά μιά

Τά κείμενα πού άκολουθοΰν, μέ τίτλο Comment parler 
de ία littérature? παρουσιάστηκαν στό τεύχος 29 (Μάρ­
τιος 1984) τού περιοδικού Débat πού διευθύνεται άπό 
τόν γνωστό Ιστορικό Pierre Nora.

Τό πρόβλημα τής λογοτεχνίας καί τών χρόνων της 
—όχι μόνο τού παρελθόντος, τής ιστορίας της, άλλά 
καί τού παρόντος καί τού μέλλοντος της— παραμένει 
«άνοιχτό» καί έπανέρχεται έπίμονα, στόν αιώνα μας 
τουλάχιστον, ύπό μορφή διλήμματος: συγχρονία ή 
διαχρονία; Ιστορία  ή κριτική; Παραδοσιακή (λανσο- 
νική) ή νέα (δομική) ιστορία λογοτεχνίας; Τό ίδιο ερώ­
τημα έπανεμφανίζεται λοιπόν στήν ιστορία —καί στή 
λογοτεχνία— χωρίς ωστόσο νά καταλήγει σέ φάρσα· 
Ισως γιατί κάθε φορά οΐ όροι τού προβλήματος είναι 
πραγματικά διαφορετικοί.

Σίγουρα δέν βρισκόμαστε πιά στήν έποχή τής άνα- 
μέτρησης «παλιάς» καί «νέας κριτικής» ή ό,τι αυτή 
έπικάλυπτε. Ό  Fumaroli KaíóGeneue Αντιμετωπίζουν 
σήμερα τό λογοτεχνικό παιχνίδι μέ τούς όρους τής πα­
ράδοσης τής ρητορικής (ή Ιστορίας τής ρητορικής) 
καί τής ιστορικής ποιητικής άντίστοιχα. Αύτό τροπο­

Οί λογοτεχνικές σπουδές βρίσκονται σέ μιά καμπή- 
έπαναλαμβάνουμε τή διάγνωση ένός βιβλίου πού τό 
Ιδιο συνιστά εύγλωττο παράδειγμα τών έρωτημάτων 
αυτής τής στιγμής: «Οί φορμαλισμοί, έδώ καί είκοσι 
χρόνια στήν έξουσία, δείχνουν σημάδια κούρασης» 
(Antoine Compagnon, La Troisième République des Let- ■

tres, 1983). Πανηγυρικά έκτοπισμένη ως χθές άπό τήν 
άναζήτηση μιάς θεωρίας τής λογοτεχνίας, ή ιστορική 
προσέγγιση έπανέρχεται μέ όρμή. ’Ανάμεσα στίς πρό­
σφατες μελέτες πού έπανέδωσαν αίγλη σ’ ενα διασυρ- 
μένο κλάδο άπό τίς πιό άξιοσημείωτες καί συζητημέ- 
νες υπήρξε άναμφίβολα ή έργασία τού Μ. Φυμαρολί,
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L 'A ge de Γ éloquence (1980).1 Μας φάνηκε ενδιαφέρον 
νά άντιπαραθέσουμε τήν άποψή του μέ τήν άντίστοιχη 
του Ζ. Ζενέτ, ενός άπό τούς διαπρεπέστερους ύπέρμα- 
χους τού ρεύματος πού καθιερώθηκε ν’ άποκαλούμε 
'νέα κριτική’· ό Ζενέτ διασταυρώνει αδιάλειπτα τό 
στοχασμό τού έρευνητή τής ποιητικής μέ τήν ιστορική 
άνάλυση, άπό τά Μιμολογικά (Mimologiques 1976) ώς 
τά Παλίμψηστα (Palimpsestes, 1982) —γιά νά μήν άνα- 
φέρουμε παρά τά πιό πρόσφατα έργα του. Ζητήσαμε 
λοιπόν καί άπό τούς δύο ν’ άπαντήσουν στά ακόλουθα 
έρωτήματα:

α) Πώς αντιλαμβάνεστε τή γενική άνικανοποίηση πού 
προκαλοΰν οίμέθοδοι καί τά αποτελέσματα τής θεω­
ρίας τής λογοτεχνίας καί ποιος θά ήταν ό απολο­
γισμός τής νέας κριτικής' πού θά έπιχειρούσατε: Τί 
νομίζετε άτι πρέπει νά μείνει ώς ίχνος, κεκτημένο ή 
κληρονομιά άπό αύτήν;

|ΐ) "Ολοι συμφωνούν, καθώς φαίνεται, ώς πρός ένα 
σημείο: δέν πρόκειται γιά τήν επάνοδο σέ μιά παρω­
χημένη, κατά Λανσόν, ιστορία λογοτεχνίας. Τότε 
όμως ποιά ιστορία λογοτεχνίας; "Ενας εξωτερικός 
παρατηρητής έχει τήν αίσθηση ότι, άπλούστατα, οί 
ιστορικοί τής λογοτεχνίας μελέτησαν τούς ιστορι­
κούς καί προσπαθούν ν' αντλήσουν οφέλη άπό αυτή 
τή διδασκαλία γιά δική τους χρήση. Μέ αίιτές τις 
προϋποθέσεις, ποιά ιδιαιτερότητα διατηρεί ή ιστο­
ρία λογοτεχνίας σέ σχέση μέ τή γενική ιστορία, άν 
βέβαια πρέπει νά διατηρεί κάποια 'ιδιαιτερότητα;

*  *  *

Μάρκ Φυμαρολί:
Στά έρωτήματα του περιοδικού θά ήθελα νά προτάξω 
ένα προκαταρκτικό έρώτημα άπό τό όποιο μου φαίνε­
ται ότι, λογικά καί ήθικά, έξαρτώντάι: ύπάρχει ή δυ­
νατότητα σήμερα νά μελετούμε καί νά διδάσκουμε τή 
λογοτεχνία; ”Αν ώς πρός τό σημείο αυτό ύπάρχει άμ- 
φιβολία, παλιά καί νέα κριτική, ιστορία καί θεωρία 
τής λογοτεχνίας, ή μιά δίπλα στήν άλλη άπορρίπτον- 
ται συλλήβδην ώς ματαιόδοξες. ”Αν όμως δέν άμφι- 
βάλλουμε γι’ αυτό, δέν είναι άνώφελο νά πούμε γιατί. 
Ή  άπάντηση στά έρωτήματα τού περιοδικού θ’ άπο- 
κτήσει έτσι μεγαλύτερη σαφήνεια.

Μιά ισχυρή καχυποψία συνοδεύει τό λογοτεχνικό 
φαινόμενο, πότε φιλοσοφική, πότε θεολογική· άπό τόν 
ΙΘ' αιώνα αυτή συνοψίζεται σέ δύο αιτιάσεις: τό λογο­
τεχνικό φαινόμενο δέν είναι έπιστημονικό, δέν είναι 
δημοκρατικό. "Οπως τό δείχνει ή πρόσφατη μελέτη 
τού Ά ντουάν Κομπανιόν, ό,τι συμβατικά άποκαλούμε 
«παλιά ιστορία λογοτεχνίας», κατά Λανσόν, ήταν μιά 
έπίδειξη δεξιοτεχνίας μέ άπώτερο σκοπό ν’ άπαλλάξει 
τις 'άνθρωπιστικές σπουδές’ άπό τίς συνέπειες τής δι­
πλής αυτής τρομοκρατίας, μέ τίμημα ορισμένες θυ­
σίες μακροπρόθεσμα καταστροφικές. Μπορεί ή έπί- 
δειξη αυτή ν’ άνήκει στό παρελθόν, σήμερα πάντως οί 
δύο τρομοκρατίες είναι πιό λυσσαλέες παρά ποτέ.

1. Ή έποχή τής ευγλωττίας, έκδ. Droz, 1980, 19842. Πρόκει­
ται γιά τήν όνκώδη διδακτορική διατριβή (900 σχεδόν σελί­
δων) δ,τι άκριβώς,στό πλαίσιο τής γαλλικής πανεπιστημια­
κής κοινότητας, ονομάζεται χαρακτηριστικά «pavé» τού 
Marc Fumaroli, ή όποια φιλοδοξεί νά είναι —όπως άναφέρει ό 
ίδιος στήν Εισαγωγή του— «συμβολή στήν Ιστορία τής ρητο­
ρικής τής νεότερης Εόρώπης», πρόθεση πού ύποδηλώνεται 
άλλωστε καί άπό τόν υπότιτλο τής έργασίας: Rhétorique et 
"res literaria" de la Renaissance au seuil de Γ époque classique.

Εκείνη πού άμφισβητεί τήν «παλιά λογοτεχνία» έν όνό- 
ματι τής «έπιστημονικότητας» στηρίζει τό παιχνίδι 
της σέ μιά έπιστημολογική σύγχυση, ή όποια είναι τό­
σο πιό διαδεδομένη κι έπίμονη όσο είναι στοιχειώδης. 
Σ’ ενα άπό τά δοκίμιά του γιά τόν Βίκο, ό Sir Isaiah 
Berlin, άντικρούοντας τήν ψευδο-διαμάχη των δύο πο­
λιτισμικών περιοχών, τής έπιστημονικής καί τής λο­
γοτεχνικής, πού είσήγαγε ό C.P. Snow, έπαναφέρει τή 
συζήτηση στό πραγματικό της πεδίο: πρόκειται γιά 
δύο τρόπους γνώσης, οί όποιοι δέν συναστούν δίλημ­
μα, άλλά διαφορά άντίληψης άνάμεσα σέ δύο τάξεις 
τού γνωστικού άντικειμένου. ’Ενόσω δέν άποδεχόμα- 
στε τήν προφάνεια καί τήν de facto καί de jure συνύ­
παρξη αυτών τών δύο τάξεων τής γνώσης, όσο θά ύπο- 
θέτουμε ύποκριτικά ότι ό κόσμος είναι ίδεωδώς ομοιο­
γενής καί, σέ τελευταία άνάλυση, γνωρίσιμος μόνο μέ­
σω τής μεθόδου καί μόνο μέσω τού μοντέλου τών φυ­
σικών έπιστημών, ή περιοχή πού έκχωρείται στή λογο­
τεχνία, στή μελέτη της, στή διδασκαλία της, θά συρρι­
κνώνεται συνεχώς σάν «μαγικό δέρμα», όποιες καί άν 
είναι οί παραχωρήσεις πού κάνουν οί «άνθρωποι τών 
γραμμάτων» στήν τρομοκρατία τής έπιστημονικής ά- 
λήθειας ή τής ιδέας πού σχηματίζουν γι’ αύτήν.

Γιατί ενα άπό τά στοιχεία τού προβλήματος, καί όχι 
άπό τά ήσσονα, είναι ό κάπως φαντασιωτικός έπιστη- 
μονισμός πολλών «άνθρώπων τών γραμμάτων», ό ό­
ποιος τούς ώθεΐ νά αύτοτιμωροΰνται καί νά τιμωρούν 
τούς κλάδους τους γιά χάρη ένός ειδώλου πού οί «έπι- 
στή μονές» δέν άναγνωρίζουν ώς δικό τους καί τό ό­
ποιο θά προκαλοΰσε μάλλον τό μειδίαμά τους. Γεγο­
νός είναι όμως ότι τό λογοπαίγνιο γύρω άπό τήν «έπι- 
στήμη» καί τό «έπιστημονικό», πού έπιτρέπει νά συμ­
πιέζονται στήν ίδια μεθοδολογική καί θεσμική μήτρα 
κλάδοι τών όποιων τό άντικείμενο είναι ριζικά διαφο­
ρετικό, τοποθετεί τή λογοτεχνία σέ μιά θλιβερή θέση 
άμυνας, τή μελέτη τής λογοτεχνίας στήν έπιστημολο­
γική άοριστία καί τή διδασκαλία τής λογοτεχνίας 
στήν αύτοαποστροφή. Τό γεγονός ότι ή λογοτεχνική 
γνώση καί ή έπιστημονική είδημοσύνη έξαρτώνται ά­
πό δύο θεωρήσεις τού πραγματικού, καί μάλιστα δύο 
είδη τού πραγματικού έντελώς διακριτά, δέν συνεπά­
γεται ότι ή πρώτη, έκχωρούμενη στό ά-λογο, είναι ά­
μοιρη μεθόδου καί αυστηρότητας. Οί πρόσφατες έρευ­
νες σχετικά μέ τή ρητορική, καί ειδικότερα μέ τόν 
modus rhetoricus πού κατά τήν άποψη τών Kristeller, 
Garin, Vasoli, Trinkaus —ιστορικών τών ιδεών— διέπει 
τήν έγκύκλια παιδεία τής ’Αναγέννησης, θά μπορού­

σ α ν  νά οδηγήσουν σέ κάποια διασάφηση αύτοΰ τού' 
σημείου. Ό λοένα καί καλύτερα φαίνεται ότι ή έπιστη­
μονική μέθοδος, έτσι όπως άρχίζει νά καθορίζεται στό 
ΙΖ' αιώνα, δέν είναι καταρχήν παρά μιά ειδικευμένη ό­
ψη πού άποσπάται άπό μιά έπιστημολογία καί μιά με­
θοδολογία, πού σήμερα θά χαρακτηρίζαμε ώς «λογο­
τεχνικές», τών όποιων προσπαθούμε νά έπανεύρουμε 
τό χαμένο ή έκτροχιασμένο νόημα καί τών οποίων τήν 
πλήρη άπεικόνιση επιχείρησε ν’ άποκαταστήσει ήδη ό 

i Βίκο στά τέλη τού 1Ζ' αιώνα. Ή  άλήθεια γιά τόν «ρη­
τορικό τρόπο» είναι θυγατέρα τού διαλόγου άνάμεσα 
σέ ύποκείμενα όμιλοΰντα καί σημαίνοντα, έν δράσει, 
μέ προοπτική, σέ μιά ύποκειμενική καί ζωτική σφαί­
ρα, όπου τίποτε ποτέ δέν είναι πάγιο, όπου τά «δεδο- 

1 μένα τού προβλήματος» είναι στήν ουσία άνεξάντλητα 
καί όπου ή καλύτερη έπιλογή —άκόμη καί προικισμέ­
νη μέ τή δύναμη τής πειθοΰς πού μπορεί νά φανεί πρό­
σκαιρα καθοριστική— ύπόκειται σέ άντίλογο, σέ έρ- 
μηνεία, σέ μεταγενέστερες προσεγγίσεις. Στό πλαίσιο 
τού έπιστημονικοΰ καθεστώτος, κληρονόμος αύτού
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τοϋ «ρητορικού τρόπου» ή λογοτεχνία παραμένει τό 
έργαστήρι τοΰ άληθοφανοΰς καί, όποια καί αν είναι ή 
περιθωριακότητα στην οποία περιέπεσε, εξακολουθεί 
νά μένει τό κινητό κέντρο καί τό σημείο σύγκλισης ό­
που ή πολλαπλότητα τών όμιλούντων προσώπων καί 
των έπιμέρους άληθειών τους έπιχειρέϊ νά διαμορφώ­
σει μιά σύνθεση, νά χαράξει μιά κοινή διασταύρωση. 
Γιά τό σκοπ) αυτό διαθέτει μιά παράδοση καθολική 
σέ όρισμένα σημεία, μερική σύμφωνα μέ άλλες άπό- 
ψεις, σχετικές μέ τά έθνη, τίς θρησκευτικές καί γλωσ­
σικές σφαίρες, πλούσια σέ κοινούς τόπους, σέ είδη 
καί τρόπους έκφρασης, σέ τεχνάσματα καί σχήματα 
τού διαλογικοΰ λόγου, τών οποίων ή σχετική σταθερό­
τητα καθοδηγεί καί διαμορφώνει τόν άτέλευτο μετα­
μορφισμό τών Ανθρωπίνων καταστάσεων καί τούς ε­
πιτρέπει νά αύτοστοχάζονται, νά άλληλοαναγνωρί- 
ζονται, νά κατανοοϋνται αμοιβαία κατά κάποιον τρό­
πο. Ή  ρητορική καί ή ποιητική επιχειρούν μέ τή σειρά 
τους νά κατονομάσουν, νά ταξινομήσουν καί νά έρμη- 
νεύσουν ταυτόχρονα τίς σταθερές καί τίς μεταβλητές 
αυτών τών διαδικασιών τοΰ διαλόγου. Τούτο προϋπο­
θέτει γιά τή μελέτη τής λογοτεχνίας ότι αύτή τρέφεται 
άπό ό,τι γίνεται άντικείμενο στοχασμού καί γράφεται 
στούς άδελφούς-κλάδους, ιστορία, φιλολογία, γλωσ­
σολογία, έθνολογία, άνθρωπολογία, κοινωνιολογία, 
αλλά μέ τόν όρο νά μήν τίς λαμβάνει ύπόψη κατά 
γράμμα, όταν Ισχυρίζονται ότι εύθυγραμμίζονται μέ 
τίς φυσικές έπιστήμες καί τρομοκρατούν άπό τό ύψος 
τής «έπιστημονικότητάς» τους τή λογοτεχνική Στα­
χτοπούτα.

"Ενας άπό τούς ρόλους πού άνατίθενται στή λογοτε­
χνία καί σέ όσους |τή| μελετούν στήν εποχή τών έπιστη- 
μονιζουσών Ιδεολογιών, θά έπρεπε νά είναι ή υπόμνη­
ση πρός τίς ύπερφίαλες αυτές άδελφές ότι άνήκουν 
καί οί Ιδιες, καθώς τό γνωρίζουν οί καλύτεροι εκπρό­
σωποί τους, στό χώρο τών άνθρωπιστικών επιστημών 
καί όχι στό χώρο τών έργαστηρίων καί τών άστερο- 
σκοπείων. "Ολη αύτή ή οικογένεια έχει ώς άντικείμενο 
τή φαινομενολογία τοΰ homo oeconomicus, δηλαδή τοΰ 
πιό φευγαλέου, ετερόκλητου καί άσύλληπτου υποκει­
μένου, τό όποιο παρ’ όλα αυτά επιδέχεται διασαφή­
σεις, άρκει νά περιοριστούμε στούς όρους πού προσι­
διάζουν σ’ αυτό τό ύποκείμενο. Καί όλη αύτή ή οικογέ­
νεια πού έχει κατασκηνώσει, θέλοντας καί μή, στήν 
πατρογονική περιοχή τών «παλιών άνθρωπιστικών 
σπουδών» διαπρέπει σέ τελευταία άνάλυση στό δοκί­
μιο ή, άν προτιμάτε, σέ έρευνητικές άσκήσεις, όπου ή 
φαντασία, τό ταλέντο, ή λογοτεχνική καί ιστορική 
παιδεία, τό ύφος (άλλά καί ή αίσθηση τής ευκαιρίας, 
καιρός καί πρέπον ταυτόχρονα) έκτιμώνται γιά νά πε- 
τύχουν τήν πειθώ τόσο όσο καί ή αυστηρότητα τής με­
θόδου και ή στιβαρότητα τής πληροφορίας, πράγματα 
πού θεωρούνται αυτονόητα. Συμβαίνει δηλαδή ή λογο­
τεχνία καί τό «λογοτεχνικό» —συνώνυμο τών μεγαλό­
σχημων άσαφειών— νά χρησιμοποιούνται ώς άλλοθι 
καί ώς άποδιοπομπαίοι τράγοι άπό τήν καλυμμένη ρη­
τορική τών άνθρωπιστικών έπιστημών. Τούτο τρέφει 
τήν αύτοπεποίθηση αύτών τών έπιστημών, τήν πίστη 
τους γιά τή νεοτερικότητά τους· τούτο βλάπτει πολύ 
τή λογοτεχνική Σταχτοπούτα πού, στίς μέρες μας, 
κλίνει ύπερβολικά πρός τό μαζοχισμό καί μάλιστα 
στή μορφή εκείνη τοΰ μαζοχισμού πού συνίσταται στό 
νά μή βλέπει τόν έαυτό της παρά μόνο μέσα άπό τά 
μάτια τοΰ άλλου.

Καί όμως αύτή τήν κακομοίρα, φορτωμένη ήδη μέ 
όλες τίς άμαρτίες τού ύποκειμενισμοΰ, τήν κατηγο­
ρούμε έπιποοσθέτως ότι είναι ή «Μαριτόρνα» μόνο

τών πλούσιων καί τών ισχυρών, στή διάθεση τής con­
spicuous leisure (σκανδαλώδους σχόλης) τους καί χρη­
σιμοποιούμενη γιά τή διαιώνισή της! Πίστευε ότι θά 
ζήσει άπό τό κοινό, ή λογοτεχνία! Κι εκείνοι πού τή 
μελετούν καί τή διδάσκουν πίστευαν ότι θ’ άποδώσουν 
στό κοινό ό,τι αύτό μονίμως διεκδικούσε καί επικρο­
τούσε μέσω ένός άδιάκοπου δημοψηφίσματος. Στό 
κεφάλαιο XXXII τοΰ πρώτου βιβλίου τοΰ Δόν Κιχώτη, 
βλέπουμε τόν ιερέα νά 'έτάζει’ τόν ξενοδόχο, τή γυναί­
κα του, τήν κόρη του καί τή δούλα Μαριτόρνα. "Ολοι 
συμμερίζονται τό πάθος τοΰ Δόν Κιχώτη, πού δέν άνή- 
κει πάντως στόν δικό τους κόσμο, γιά τά ίπποτικά ά- 
φηγήματα:

«Στόν καιρό τού θερισμού, άφηγεΐται ό ξενοδό­
χος, πολλοί θεριστάδες έρχονται καί μαζεύον­
ται εδώ στίς γιορτάρες μέρες καί άνάμεοά τους 
πάντα βρίσκεται κάποιος πού ξέρει νά διαβάζει 
καί αύτός παίρνει στό χέρι ένα άπό τά βιβλία κι 
έμείς, πάνω άπό τριάντα άνθρωποι, καθόμαστε 
γύρω του καί τόν άκοΰμε μέ τέτοια εύχαρίστη- 
ση σάν νά ξαναγεννιόμαστε».

Αύτοί οί ταπεινοί άναγνώστες καί άκροατές είναι 
πιό συνετοί άπό τόν εύγενή Δόν Κιχώτη. Δέν φτάνουν 
στό σημείο νά μιμούνται τή μυθοπλασία (fiction). ’Α­
πεναντίας, τά βιώματά τους χρωματίζονται άπό αύτά 
τά άφηγήματα πού ένισχύουν τήν κλίση τοΰ ξενοδόχου 
πρός τήν παραφορά, τήν κλίση τής Μαριτόρνας πρός 
τούς έρωτες καί τή φυσική τρυφερότητα τής κόρης 
τού ξενοδόχου. "Ολοι τους γεύονται τίς πιό εξευγενι­
σμένες μορφές τής ψυχαγωγίας καί τής καλλιεργημέ­
νης εύαισθησίας μέ τή διαμεσολάβηση τής λογοτε­
χνίας. Ό  ιερέας, πού θεωρεί αύτά τά άναγνώσματα ά- 
φελή, προτιμά τήν πιό περίπλοκη, πιό 'μοντέρνα’ νου­
βέλα El Curioso hriperlinenle (Ό  περίεργος Αστόχα­
στος), όπως άκριβώς ό έπίσκοπος Jacques Aymot προ­
τιμούσε τά Κατά Δάψνιν καί Χλόην άπό τούς διάφο­
ρους Arnadis. Διαβάζει μεγαλόφωνα σέ όλους τή νου­
βέλα καί τή βρίσκουν τής άρεσκείας τους. Θά έλεγα ό­
τι αύτό τό επεισόδιο «έγκιβωτισμού» τοΰ Δόν Κιχώτη 
άποτελεί ένα είδος όρισμοΰ τής λογοτεχνικής γνώσης, 
δυνάμει κοινό τόπο καί κοινό άγαθό όλης τής άνθρω- 
πότητας, τής όποιας σέ τελική άνάλυση κατέχει τή θε­
μελιακή καί μορφοποιούσα άρχή. Κέρας άμαλθείας 
τοΰ φαινομένου πού ό Βίκο ονομάζει «καθολικές έν­
νοιες (universalia) τοΰ φανταστικού», ή λογοτεχνική 
γνώση λιγότερο άντανακλά τό διυποκειμενικό πραγ­
ματικό καί περισσότερο τό συγκροτεί χορηγώντας 
του ρητή καί μεταδόσιμη μορφή καί σημασία. Οί ίδεό- 
τυποι, οί άρχετυπικές καταστάσεις, τά' άναγνωρίσιμά 
πάθη καί συναισθήματα πού οργανώνουν τήν άντίλη- 
ψή μας τών όντων καί τοΰ ίδιου τοΰ έαυτοΰ μας, πού ε­
πιτρέπουν μέ μιά λέξη, μ’ έναν ύπαινιγμό, τήν άναγνώ- 
ριση —μαζί μέ τούς άλλους— τής έρμηνείας τών συμ­
περιφορών, τήν εξομολόγηση τοΰ ήδη-γνωστοΰ καί 
τοΰ ήδη-βιωμένου, όλα αύτά σήμερα, όπως καί άλλο­
τε, μάς προσφέρονται άπό τή λογοτεχνία. Δέν ΰπάρχει 
κοινότερο σχήμα λόγου γιά μάς τούς Γάλλους άπό τίς 
έκφράσεις «Είναι Δόν Ζουάν, είναι Ταρτούφος, femme 
savante, Charlus, είναι Μποβαρύ». ’Αναμφίβολα πρό­
κειται γιά τό «βαθμό μηδέν» τής λογοτεχνικής γνώ­
σης, ό οποίος ώστόσο μάς προϊδεάζει γιά τό τί θά μπο­
ρούσε αύτή νά είναι στόν υψηλότερο βαθμό τής έκτα­
σης καί κατανόησής της. "Αλλα μέσα (media) μπο­
ρούν ν’ αύξήσουν τή δυνατότητα έξάπλωσης τών «κα­
θολικών εννοιών τού φανταστικού», ή λογοτεχνία 
πάντως, κληρονόμος τών μυθολογιών, παραμένει τό 
έσχατο άπόθεμα καί ή έσχατη εγγύηση τής ποιότητας
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καί τής γονιμότητας τής άλληλογνωριμίας των Αν­
θρώπων. 'Η  κοινωνιολογική ή εθνολογική παρατήρη­
ση, έκτος άν κλίνει πρός τή μεριά τής αυτοβιογρα­
φίας, δέν θά μπορούσε, όπως ή λογοτεχνία, νά γνωρί­
σει καί νά φωτίσει «άπό μέσα» τό πιό έλεύθερο υποκεί­
μενο, έννόώ τόν Αναγνώστη. Αύτό είναι τό χάρισμα 
τής Ανα-γνώρισης, χάρισμα πού προσιδιάζει μέν στή 
λογοτεχνία, άλλά δέν άποτελεΐ ιδιοκτησία κανενός. 
"Ολοι οί ειδικευμένοι στίς Ανθρωπιστικές επιστήμες 
σέ μεγαλύτερο ή μικρότερο βαθμό μοιράζονται καί Α­
πολαμβάνουν σιωπηρά τή γονιμότητά του. "Αν δέν εί­
ναι τόσο διαδεδομένο όσο τού Αρμόζει —τό χάρισμα 
αύτό τού επιτρέπει νά Αναγνωρίζεται καί νά κατονο­
μάζεται τό άγνωστο—, τούτο δέν παρέχει τό δικαίωμα 
νά τό ύποτιμοϋμε, προτρέπει, Αντίθετα, νά τό μελετού­
με καί νά τό διδάσκουμε μέ γονιμότερο τρόπο.

Τώρα αισθάνομαι πιό άνετα γιά ν’ απαντήσω στά 
ερωτήματα τού περιοδικού. "Εναν Απολογισμό τής 
'νέας κριτικής’; Σέ Αντιπαράθεση μέ τήν «παλιά ιστο­
ρία λογοτεχνίας» πού φιλοδοξούσε νά ύποκαταστήσει, 
διαπιστώνω ότι ή νέα κριτική δέν έχει οικοδομήσει τί­
ποτε πού μπορεί ν’ Αναπληρώσει τό θεσμό, τή μέθοδο, 
τά εργαλεία δουλειάς πού κληροδότησε ό 'μπαρμπα- 
Λανσόν’. 'Η  απώλεια Απεναντίας είναι προφανής. Τό 
κύρος τών λογοτεχνικών σπουδών στά μάτια τού κοι­
νού καί ή Απλή παιδαγωγική πρακτική τους κακόπα- 
θαν. "Ενα χάσμα δημιουργήθηκε Ανάμεσα στόν κό­
σμο τών 'κλειστών σεμιναρίων’ καί στή σχολική επι­
κράτεια, περιφρονημένη ή κατακλύζόμενη άπό εγχει­
ρίδια επιγόνων. Χλευάστηκαν οί σειρές Αναγνωστι­
κών τών "Castex καί Surer" ή τών "Lagarde καί Michard": 
άς τις συγκρίνουμε μέ τίς πολυτελείς σειρές τών Biel, 
Brighelli καί Rispail στίς εκδόσεις Magnard. 'Η  τέως 
'νέα κριτική’ θά διαμαρτυρηθεΐ ότι δέν επιδίωκε αύτό. 
Δέν θά μιλήσω καθόλου γιά τίς επιπτώσεις πού δη- 
μιουργήθηκαν στίς τάξεις τών συγγραφέων, κάπως 
Αποσβολωμένων Ακόμη άπό τόν «θεωρητικό» πυρετό, 
καί στό κοινό πού Ανταμείβει θριαμβευτικά όσους 
'ιστορικούς επανακάμπτουν στή βιογραφία. Θέλησαν 
νά ύποτιμήσουν τήν παλιά «έξήγηση τών κειμένων», 
κληρονόμο τόσο τής ρητορικής praeleciio όσο καί τού 
φιλολογικού σχολιασμού. Φοβούμαι ότι τίς περισσό­
τερες φορές εκείνο πού υποτιμήθηκε ήταν τό κείμενο 
τό ίδιο καθώς Αποσπάται άπό τόν ιστό, πάνω στόν 
όποιο Αναδεικνύεται καί ό όποιος τό νοηματοδοτεί 
(Ακόμη καί άν τό νόημα αύτό ύπόκειται σέ Αμφισβή­
τηση), γιά νά ύποκατασταθεΐ άπό ένα ύπο-κείμενο 
(sous-texle) πού εναρμονίζεται μέ τήν τελευταία επιστη­
μονική ή φιλοσοφική «θεωρία»· τούτο καταλήγει συχνό­
τατα στό νά έπανεύρουμε σ’ αύτό τό ύπο-κείμενο τό 
φροϋδικό σχήμα (Αλγεβροποιημένο άπό τό δόκτορα 
Λακάν) ή τή μαρξιστική δραματουργία ή, Ακόμη, μιά 
Ακροβατική σύνθεση καί τών δύο.

’Εκείνο πού Αποστέγνωσε περισσότερο τό χυμό τής 
λογοτεχνίας ήταν ή έπιστράτευση τής ιδιοφυίας τής 
μυθοπλασίας καί τού ύφους της γιά σκοπούς πού Από­
βλεπαν νά προικίσουν μέ οικεία χρώματα καί ενδιαφέ­
ροντα τήν άφηρημένη καί σκυθρωπή παραδοξότητα 
«θεωρητικών» μυθοπλασιών δευτέρου βαθμού. "Ολα 
άρχισαν άλλωστε άπό τήν μπρεχτική μεταγραφή τού 
δραματικού ρεπερτορίου· θεωρητικότροπες σκηνοθε­
σίες καί αύθαίρετες όσο καί παγερές Αναγνώσεις 
συναγωνίστηκαν έκτοτε γιά νά «τρομοκρατήσουν τόν 
κόσμο». ”Ας είμαστε δίκαιοι. ’Οφείλουμε στόν Μπάρτ, 
στόν Ζενέτ, στόν Τοντόροβ τό γεγονός ότι άντιλήφθη- 
καν τό ψεγάδι τής λανσονικής πανοπλίας καί άποκα- 
τέστησαν στή Γαλλία τήν τιμή τών Ακαδημαϊκών 
ερευνών στό χώρο τής ποιητικής καί τής ρητορικής. Οΐ

ερευνητικές αύτές προσπάθειες, Αφού επί μακράν επι­
χείρησαν νά εντοπίσουν τή γενεαλογία τους, σύμφωνα 
μέ τό παράδειγμα τού Τσόμσκι, στον κύκλο τού Port 
Royal καί τών ’Εγκυκλοπαιδιστών, Αναγκάστηκαν νά 
επιστρέφουν στή «μακρά διάρκεια». Θά μπορέσει 
άραγε νά πραγματοποιηθεί ή συνάντηση μεταξύ μιας 
Ιστορίας λογοτεχνίας απαλλαγμένης άπό εθνικισμό 
καί επιστημονισμό καί μιας «νεοτερικότητας» Απαλ­
λαγμένης άπό τόν δικό της ’ιδιότυπο επιστημονισμό, 
τόν 'παριζιανισμό’ της καί τό σύμπλεγμά της έναντι 
τής λογοτεχνικής 'ιστορικότητας; Θά έθετα εύχαρί- 
στως μιά παρόμοια συνάντηση ύπό τήν αιγίδα ένός 
σημερινού 'δασκάλου’, τού Paul Bénichou κι ένός 
'δασκάλου’ άλλων έποχών, τού Τζιανμπατίστα Βίκο. 
’Από τόν Μπενισού καί άπό τόν Βίκο θά άποκομίζαμε τή 
διαισθητική άλλά Αλάνθαστη σημασία τών χαρακτη­
ριστικών γνωρισμάτων πού προσήκουν στή λογοτε­
χνική γνώση καί στήν ιδιόμορφη παράδοσή της, όπως 
άλλωστε τή σκιαγράφησε έξοχα στό άριστούργημά 
του ό Κούρτιους.2 Θ’ Αντικρίζαμε εκείνη τή Scienza 
(επιστήμη), τήν πραγματικά /Vuora (Νέα), σέ Αρμονικές 
σχέσεις μέ τή συγκριτική Ιστορία τών θρησκειών, τών 
μυθολογιών, τών ιδεών, τών κοινωνιών, τών σημειωτι­
κών συστημάτων, χωρίς εθνικές ή μοντερνιστικές πα­
ρωπίδες, χωρίς θεωρητικίζουσα Ανυπομονησία. Μιά 
Scienza Nuova πού, όπως ή Αντίστοιχη τού Βίκο, θά εί­
ναι στή βαθύτερη έμπνευσή της ιστορική φαινομενολο­
γία τού homo loquens καί significans καί, στήν ταπεινό­
τερη Αποστολή της, τέχνη τής Ανάγνωσης καί τής 
εκμάθησης, τής Ανάγνωσης τών πρωτογενών κειμέ­
νων, καρποφόρα καί καλαίσθητη.

Ζ εράρ Ζ ενέτ:
Στό ερωτηματολόγιο πού μάς άπευθύνει τό περιοδικό, 
ή Ακριβέστερα στή βάση του, ύπάρχουν ορισμένες 
προτάσεις τίς οποίες δέν προσυπογράφω· τού καταλο­
γίζω λοιπόν ότι τίς προϋποθέτει σάν νά ήταν αύτονόη- 
τη ή Αλήθεια τους. Δύσκολα Αντιλαμβάνομαι, λόγου 
χάρη, πού (διάβολε) «οί φορμαλισμοί» βρίσκονται 
«έδώ καί είκοσι χρόνια στήν έξουσία». Ό  μυστηριώ­
δης πληθυντικός καί ή φαιδρή χρονολογική Ακρίβεια 
άναφέρονται έδώ, φαντάζομαι, γιά νά έπιτείνουν τήν 
Αληθοφάνεια τών λεγομένων (τό «χτένισμα τής Αληθο­
φάνειας», θά ’λεγε ό Μπάρτ),3 τό σύνολο όμως μοΰ 
φαίνεται Απλούστατα ψευδές. Ά π ό  τά 1964 (άν μετρώ 
καλά), όπως καί πρίν άπό τά 1964, έκείνο πού «βρί­
σκεται στήν έξουσία», δηλαδή σέ θέση ισχύος στούς 
κύριους στρατηγικούς χώρους τών λογοτεχνικών μας 
σπουδών, είναι άκόμη εύρύτατα —στή Γαλλία καί άλ­
λου, άλλά στή Γαλλία περισσότερο άπό ό,τι Αλλού— 
ή ιστορία λογοτεχνίας έτσι όπως συγκροτήθηκε άλλο­
τε άπό τόν Δαναόν. Γιά ν’ άποφύγουμέ τά προβλήμα­
τα πού μπορεί νά θίγουν πρόσωπα, άρκοΰμαι ν’ Αναφέ­
ρω ώς ένδειξη τή σχεδόν γενική διαιώνιση (οί έξαιρέ-

2. Πρόκειται βέβαια γιά τό κλασικό έργο του 'ρομαντιστή’ 
Ernst Roben Curtius, Ή  ευρωπαϊκή λογοτεχνία καί ό λατινι­
κός μεσαίωνας (Europälische Literatur und lateinisches Mitte­
lalter, 1948 —άγγλική μετάφραση, 1953 καί γαλλική, 1956), 
τό όποιο Αποτελεί ύποδειγματικό σημείο σύγκλισης καί Ανα­
φοράς συγκριτικών, 'ιστορικών, κριτικών καί θεωρητικών 
προσεγγίσεων τού λογοτεχνικού φαινομένου.
3. "L' effet de réel". Βλ. τό ομότιτλο άρθρο τού Barthes στό 

περ. Communications, τεύχος 11 (1968) —ειδικό άφιέρωμα 
στήν άληθοφάνεια (vraisemblance)— καί, τώρα, στόν τόμο Lit­
térature et réalité, coli. Point, Seuil, 1982. Στό άφιερωματικό 
τεύχος τού Communications βλ. καί τό σχετικό άρθρο τού Ge- 
nelte, "Vraisemblance et motivation" (Αναδημοσιεύεται στό βι­
βλίο του, Figures II, Seuil, 1969).
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σεις πού έπιβεβαιώνουν τόν κανόνα είναι πασίγνω­
στες) τής κατάτμησης «κατά αιώνες» των σπουδών 
καί τών θέσεων, γεγονός πού a priori εμποδίζει στό πα­
νεπιστήμιο τή δημιουργία μιας θεωρητικής καί όχι 
«κατά αιώνες» διδασκαλίας: πές μου ποιος είναι ό 
αιώνας σου, νά σου πώ σέ ποιά έδρα άνήκεις! Ό  Κομ- 
πανιόν ιστόρησε καλά —μετά τόν Πεγκύ— τήν έγκα- 
θίδρυση, άπό τόν Lavissë καί τόν Λανσόν αύτοϋ τού 
συστήματος ηγεμονίας τής 'Ιστορίας πού ύποκατέ- 
στησε μιά προγενέστερη απουσία συστήματος καί, σέ 
τελευταία άνάλυση, μιά προγενέστερη άπουσία γαλλι­
κού πανεπιστημίου. Έ κτοτε , ή εξουσία δέν άλλαξε 
χέρια. Γιά διάφορους λόγους δέν έχω σκοπό νά μεμψι- 
μοιρήσω γι’ αύτό, άλλά διαμαρτύρομαι όταν κάποιος 
ισχυρίζεται έντονα τό άντίθετο.

Ή  άλήθεια είναι ότι όταν θέλουμε (όταν πρόκειται) 
νά πούμε πώς ένας κλάδος «παρουσιάζει σημάδια κό­
πωσης», εΐθισται πάντα ν' άρχίζουμε μέ ισχυρισμούς 
τού είδους: «βρίσκεται στην εξουσία έδώ καί είκοσι 
χρόνια». 'Υπονοούμενο: ή πνευματική του κόπωση 
συμβαδίζει μέ τήν υλική φιλοδοξία του καί τή δίψα του 
γιά εξουσία. Έ γώ  δέν θά προσθέσω ότι ή Ιστορία 
στήν έξουσία, έδώ καί περισσότερο άπό είκοσι χρό­
νια, τόσο στίς λογοτεχνικές όσο καί σέ άλλες κοινωνι­
κές επιστήμες, παρουσιάζει σημάδια πνευματικής κό­
πωσης. Τρέφω, όπως όλοι όσο ξέρουν νά διαβάζουν 
—συμπεριλαμβανομένων καί μερικών θεωρουμένων 
ώς «φορμαλιστών»— τόν μεγαλύτερο θαυμασμό γιά 
τή Νέα 'Ιστορία, έτσι όπως τή θεμελίωσαν, μετά τόν 
ίΜισελέ, ό Μάρκ Μπλοκ καί ό Λυσιέν Φέβρ κι έτσι όπως 
τήν άνανεώνουν άδιάλειπτα οί νόμιμοι καί μή διάδο­
χοί τους. Καί θεωρώ, όπως τό έλεγε ήδη ό Μπάρτ, ότι 
ή εύκταία άνανέωση τής 'ιστορίας τής λογοτεχνίας θά 
περάσει μέσα άπό τή, μερική τουλάχιστον, μεταστρο­
φή της άπό μιά 'Ιστορία συμβαντολογική —έδώ άς 
πούμε τή λέξη, περιστασιακή, βιογραφική, άνεκδοτι- 
κή— σέ μιά 'Ιστορία ευρύτερη σέ ό,τι άφορά τά άντικεί- 
μενά της καί περισσότερο φιλόδοξη σέ ό,τι άφορά τίς 
μεθόδους της. "Ηδη ô Λανσόν τό έλεγε χωρίς στήν 
πραγματικότητα νά τό κάνει, ό Φέβρ τό υπενθύμιζε 
στόν Μορνέ, ό Μπάρτ, πρίν άπό λίγο άκόμη, έπέμεινε 
σ’ αύτό τό σημείο καί, άκόμη πιό πρόσφατα, έτυχε νά 
έπαναλάβω κι έγώ αύτό τό μοτίβο, τό όποιο δέν θά 
ήθελα νά έπανεκθέσω έδώ γιά τρίτη ή τέταρτη φορά.4 
"Οτι τό 'πέρασμα’ βρίσκεται έν έξελίξει, τό πιστεύω 
άναντίρρητα καί ή παραπάνω πρόταση μοΰ φαίνεται 
καλά έπιλεγμένη· ότι όντως πραγματοποιήθηκε, μού 
φαίνεται λιγότερο σίγουρο, άλλά αύτό δέν είναι άκρι- 
βώς δική μου δουλειά καί, κατά συνέπεια, δέν μοΰ πέ­
φτει λόγος. 'Η  νέα «στίλβη» (ένδιαφέρουσα ή άμφιση- 
μία)5 τής ιστορίας τής λογοτεχνίας βρίσκεται στά χέ­
ρια έκείνων πού τήν άσκοΰν καί ή πείρα έχει δείξει ότι 
οί έξωθεν συμβουλές δέν απέδωσαν καί πολύ.

’Εκεί πού μοΰ πέφτει λόγος, έχω νά πώ ότι προφα­
νώς ή θεωρία τής λογοτεχνίας (έφόσον τό άμάλγαμα έ­
γινε άπό αύτήν καί τούς διάφορους, πολλούς, άν όχι ά- 
ναρίθμητους «φορμαλισμούς»), ή όποια κατά πρώτο 
λόγο δέν βρίσκεται στήν έξουσία —έκτος άν πρόκει­
ται, γιά νά κάνουμε έξαντλητική άπαρίθμηση, γιά 
τούς κόλπους ορισμένων έξω- ή παρα-πανεπιστη- 
μιακών οργάνων, όπως στή Γαλλία τό περιοδικό Poé­
tique, στό ’Ισραήλ τό Poetics Today, στίς ΗΠΑ τό New 
Literary History (γιά δές!), τό Critical Inquiry καί άλ­
λα δυό τρία άκόμη—, δέν παρουσιάζει, κατά δεύτερο 
λόγο, σέ μένα τουλάχιστον, κανένα σημάδι κόπωσης.

Ά λλ ά  άς είμαστε άκριβέϊς στίς διαγνώσεις μας: ή 
θεωρία τής λογοτεχνίας παρουσιάζει, έδώ καί πολύ 
περισσότερο άπό είκοσι χρόνια, σαφή σηιιάδια θεσυι-

κής άδυναμίας, πού οφείλονται στήν προαναφερθέίσα 
κατάσταση: στήν ηγεμονία τής Ιστορικής προσέγγι­
σης, ένισχυμένης μάλιστα στή Γαλλία άπό τή διατή­
ρηση (νά πούμε ώς σήμερα;)6 τής ογκώδους διδακτο­
ρικής διατριβής (thèse d’ Etat), ή οποία εύνοεί περισσό­
τερο τήν ύπομονετική άρχειακή καί συμπιληματική 
έργασία παρά τήν άστραφτερή θεωρητική τόλμη. Δέν 
(μοΰ) παρέχει πάντως κανένα σημάδι πνευματικής κό­
πωσης καί βρίσκω άποκαλυπτικό τό γεγονός ότι δια- 
πρέπει σήμερα περισσότερο μέ μιά σειρά δημοσιεύσε­
ων παρά πανεπιστημιακών έδρών· δέν μπορώ λοιπόν 
νά άποδεχθώ τόν προτεινόμενο —μάλλον: προϋποτι­
θέμενο, καί άρα: έπιβαλλόμενο —όρο περί «γενικής ά- 
νικανοποίησης πού προκαλοΰν οί μέθοδοι καί τά πορί­
σματα τής θεωρίας τής λογοτεχνίας». Ά ν  ύπάρχει ά- 
νικανοποίηση, δέχομαι τήν ύπόθεση, ή μάλλον θά τή 
δεχόμουν άν ήταν ύπόθεση, δέν δέχομαι τή θέση ότι 
αΰτή ή άνικανοποίηση είναι «γενική», έφόσον δέν τή 
συμμερίζομαι. Δέν ισχυρίζομαι, άπό τήν άλλη μεριά, 
ότι είμαι άπόλυτα Ικανοποιημένος άπό τήν κατάστα­
ση αύτής τής θεωρίας, τίποτε δέν είναι άλλωστε άπό­
λυτα ικανοποιητικό, άλλά έπιτέλους, καλώς ή κακώς, 
ή θεωρία λογοτεχνίας,' πού όσοι τήν άσκοΰν προτιμούν 
νά τήν ονομάζουν ποιητική-zbκαιρία {όπως λέμε) νά ΰ- 
πενθυμίσουμε ότι τά σημάδια όχι κόπωσης άλλά πνευ­
ματικής ύγείας, πού παρουσιάζει, τά παρουσιάζει όχι 
έδώ καί είκοσι χρόνια, άλλά πάνω άπό είκοσι 
αιώνες- , ή ποιητική λοιπόν, γιά νά τήν πούμε έπιτέ­
λους μέ τό όνομά της, παρ’ όλη τήν περιγραφή πού τής 
έγινε, όπως θά ’λεγε κάποιος άλλος, στή σύγχρονη έ- 
ποχή, δέν αισθάνεται καί τόσο άσχημα, εύχαριστώ- 
σημειώστε ότι δέν λέω: δόξα τώ Θεώ.

Δέν θά έπιχειρήσω βέβαια νά καταρτίσω τόν άπολο- 
γισμό in progress τού κλάδου, άπό τόν ’Αριστοτέλη ώς 
τίς μέρες μας, καί μάλιστα ενα post mortem άπολογι- 
σμό, μέ άλλα λόγια αύτοψία, όπως.προ(σ)καλοΰμαι. 
Γιά τή γαλλική έπικαιρότητα παραπέμπω λόγου χάρη 
στόν κατάλογο τών δημοσιεύσεων τής σειράς Poétique 
καί, καθώς δέν είμαι σοβινιστής, μιάς ή δύο άκόμη. 
Πιό πρόσφατα δείγματα, στά 1983, στή σειρά Ecritures 
(P.U.F.) ή μελέτη τής Susan Suleiman Roman à thèse, 
πού σέ μένα προξενεί γενική ικανοποίηση, καί στή σει­
ρά Poétique μιά μελέτη τού Zumthor (Introduction à. fa 
poésie orale) καί μιά τού Riffaterre (Sémiotique de la poé­
sie)· b τύπος τά ύποδέχθηκε μέ σιωπή, τής όποιας τό 
βάρος δίνει μιά άρκετά άκριβή ιδέα τής «έξουσίας» 
πού μπορεί ν’ άσκήσει στά μέσα μαζικής ένημέρωσης 
τό λόμπι όσων άσχολοΰνται μέ τήν ποιητική (πρόκει­
ται πάντα γι’ αύτή τήν ένδεικτική άντίθεση άνάμεσα 
στήν πνευματική δραστηριότητα καί τήν κοινωνική

4. Προφανώς ó Genette παραπέμπει στήν άνακοίνωσή του 
"Littérature et histoire", στό συνέδριο του Cérisy (Ιούλιος 
1969) μέ γενικό θεματικό πλαίσιο L'enseignement de la Ht té- 
rature. Μέ τόν τίτλο αύτό, τά πρακτικά τού συνεδρίου δημο­
σιεύτηκαν στά 1971 (έκδοση Plon, έξαντλημένη) καί στά 
1981 (έκδοση De Bœck/Dueulol)· έκτος πρακτικών, ή συγκε­
κριμένη άνακοίνωσή τού Genette, ελαφρά τροποποιημένη, 
μέ τίτλο "Poétique et historie", άναδημοσιεύεται έπίσης στό 
βιβλίο του Figures HI, Seuil, 1972.
5. Lustre: ή γαλλική λέξη παραπέμπει ταυτόχρονα τόσο στή 

λατινική lustrum = περιοδική (άνά πενταετία) καθαρτήρια τε­
λετή, όσο καί στήν Ιταλική lustro = φυσική ή τεχνητή λάμψη, 
άκτινοβολία, λαπρότητα.
6. Ή  συνομιλία Genetle-Fumaroli πραγματοποεΐται άκρι- 

βώς τή στιγμή πού ένας νέος νόμος-πλαίσιο γιά τά Α.Ε.Ι. 
τροποποιεί τούς ρυθμούς τών γαλλικών άκαδημαϊκών κύ­
κλων (συμβαίνουν καί εις Παρισίους!) καί καταλήγει (τό κα­
λοκαίρι τού 1984) στήν κατάργηση τού μακρόβιου καί περι­
βόητου Doctorat d" Etat.
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θέση)· υπάρχει κι ένα τρίτο δείγμα τοϋ όποιου ξεχνώ 
τόν τίτλο. Εκείνο όμως πού δέν ξεχνώ, πού δέν θά ή­
θελα μέ κανέναν τρόπο νά παραλείψω, είναι τό τελευ­
ταίο βιβλίο joû Paul Veyne γιά τή ρωμαϊκή ερωτική ε­
λεγεία (L ' élégie erol¡que romain) τό όποιο θά μπορούσε 
κάλλιστα, αν ψάχνουμε γιά «στροφές», νά ερμηνεύ­
σουμε ώς σημάδι όχι βέβαια κόπωσης, ούτε —άκόμη 
λιγότερο— άνικανοποίηση, άλλ’ άκριβώς τό αντίθε­
το, σημάδι ζωηρότατου ενδιαφέροντος ενός ιστορικού 
(αν είμαι καλά πληροφορημένος) γιά τή «θεωρία τής 
λογοτεχνίας» καί, συνακόλουθα, στήν 'άργκό’ μας, 
γιά τήν ποιητική. Διάβασα στόν τύπο μερικές κριτικές 
γιά τό βιβλίο, άλλά δέν θυμάμαι νά είδα πουθενά νά υ­
πογραμμίζεται αυτή ή «στροφή», εξίσου σημαντική ω­
στόσο μέ πολλές άλλες: γιατί βέβαια ό τύπος, θηρευ­
τής στροφών, αν όχι καμπών, δέν ύπογραμμίζει παρά 
εκείνες πού τόν συμφέρει νά ύπογραμμίσει. ’Ά ς  έπιμεί- 
νουμε λοιπόν, πρός αντιστάθμισμα, στήν προαναφερ- 
θεϊσα.

’Έτσι, έναντι τού Κομπανιόν, πού επειδή τάχα κου­
ράστηκε άπό τήν ποιητική 'περνά’ στήν 'Ιστορία (δέν 
είμαι καί τόσο σίγουρος γι’ αύτό), νά ένας ιστορικός 
(τόν όποιο κανείς όμως δέν θά θεωρήσει κουρασμέ­
νο άπό τήν 'Ιστορία) πού 'περνά’ στήν ποιητική; ’Ισο­
παλία; ’Ισότητα; ’Ισόρροπος απολογισμός; Δέν τό 
νομίζω καθόλου καί, σέ τελευταία άνάλυση, δέν πι­
στεύω πολύ σ’ αύτούς τούς άπολογισμούς, σ’ αύτές 
τίς στροφές, σ’ αυτήν τήν πολυπράγμονα άνακύκλω- 
ση τών ρευμάτων (trends), σ’ αύτές τίς μικροδονήσεις. 
Ή  άποψή μου γιά τήν 'Ιστορία είναι περισσότερο... 
μπρωντελιανή· θά έπανέλθω. Πιστεύω μάλλον ότι ό 
Βέυν καί ό Κομπανιόν θέλησαν, καθένας άπό τή σκο­
πιά του (καθένας άπό τή σκοπιά τοϋ άλλου), νά κά­
νουν μιά περιδιάβαση —πράγμα πού δέν είναι καθό­
λου στροφή—, θά λέγαμε δηλαδή ότι πρόκειται γιά 
'άλλαγή κόπωσης’, ή όποια άποτελεϊ πάντα τήν καλύ­
τερη ανάπαυση όταν δέν είμαστε πραγματικά κουρα­
σμένοι. Ό  Βέυν τό διατύπωσε καλά κάποτε: ή χρησιμό­
τητα τής Ιστορίας είναι νά διασκεδάζει τούς ιστορι­
κούς- ήθελε νά πει: νά τούς κουράζει· τό ίδιο είναι. Ξέ­
ρετε λοιπόν τώρα σέ τί χρησιμεύει ή ποιητική. 'Υγιείς 
κοπώσεις, ψευδο-κοπώσεις· ή αληθινή κόπωση είναι 
ή άνία.

Κανένας άπολογισμός λοιπόν καί, κυρίως, καμιά 
πρόωρη αυτοψία, άλλά ποικίλα σημάδια καλής πνευ­
ματικής υγείας. "Αν ήξερα τί είναι φορμαλισμός καί, 
άκόμη περισσότερο, «φορμαλισμοί», δέν θά δίσταζα 
νά γράψω, εφόσον μάς επιτρέπονται τά πάντα: ό φορ­
μαλισμός (δηλαδή: οί φορμαλισμοί) βρίσκεται (ή: βρί­
σκονται) σέ πλήρη φόρμα (ή: φόρμες)!

Στό κάτω κάτω, οί φόρμες (οί μορφές) είναι τό αντι­
κείμενό του καί κάποιος πρέπει ν’ άσχολέϊται καί μ’ 
αυτές· μέ τήν άίρήγηση, λόγου χάρη —ή οποία ωστόσο 
δέν είναι παρά ένα παράδειγμα—, έξοΰ ή άφηγηματο- 
λογία σέ πλήρη πλανητική έκρηξη: Bal, Cohn, Dàllen- 
bach, Hamon, Lejeune, Lintvelt, Prince, Rimmon, Stanzel 
καί αποσιωπώ πολλούς άλλους, άλλά μπορεί κανείς 
γιά τό θέμα αύτό νά συμβουλευτεί —μιά καί δέν θέλω 
νά τήν έπαναλάβω— τή βιβλιογραφία τού Nouveau dis­
cours du récil7 (νά τί είχα ξεχάσει προηγουμένως), τό ό­
ποιο είναι άπλούστατα, όπως έλεγαν οί παλιοί καλοί 
μας δάσκαλοι, μιά 'σημερινή παρουσίαση’ (état pré­
sent), έξαιρετικά συνοπτική, τών ερευνών στήν περιο­

7. Τίτλος τοϋ τελευταίου βιβλίου τοϋ Genetle (έκδ. Seuil, 
1983), καί οργανική προέκταση τής προγενέστερης μελέτης 
του, Discours de récil (στόν τόμο Figures III, δπ. παρ., σσ. 65- 
273).

Ζ ε ν έ τ - Φ υ μ α ρ ο λ ί -------------------------

χή τής άφηγηματολογίας, ένός κλάδου μεταξύ άλλων 
διαφόρων, άντιπροσωπευτικοϋ ωστόσο, τής ποιητικής 
γενικά. Καί ή παρουσίαση δέν είναι κακή καί υπάρ­
χουν μάλιστα ένας ή δύο Γάλλοι στόν κατάλογο

λέω ακριβώς στόν κατάλογο, χωρίς νά τούς έξαίρω, 
γιατί δέν βλέπω κανένα λόγο πού νά επιτρέπει, όπως 
γίνεται τόσο συχνά, νά περιχαρακωθεί ή έρευνα στό 
πάτριο έδαφος. Καί άν προέκυπτε ότι οί καλύτεροι ε­
ρευνητές στό χώρο τής ποιητικής βρίσκονται στή 
Βιέννη ή στό Τορόντο, δέν θά έβλεπα σ’ αύτό τό γεγο­
νός κανένα κώλυμα, εφόσον τό άμεσα ζητούμενο δέν 
είναι η κατάσταση τής Γαλλίας, άλλά σαφώς ή κατά­
σταση τής ποιητικής.

'Η  'νέα κριτική’ είναι άλλο πράγμα. Δέν ΰπονοώ μ’ 
αύτό ότι δέν είναι σέ μεγάλη φόρμα· άλλωστε διακρί­
νουμε κάθε μέρα σημάδια γιά τό άντίθετο. ’Επισημαί­
νω ότι δέν πρέπει επίσης νά συγχέουμε ποιητική καί 
νέα κριτική, άκόμη καί άν ή σημερινή άναζωογόνηση 
τής ποιητικής προήλθε, έδώ καί δεκαπέντε χρόνια 
μ ά λ λ ο ν  π α ρ ά  ε’ίκ ο σ ι (μ ή ν  π ρ ο σ θ έ τ ο υ μ ε  κ α ί χ ρ ό ν ια  κ α ­
τά βούληση) άπό μιά προσπάθεια ύπέρβασης τής εν 
λόγω κριτικής —τουλάχιστον στή γαλλική της εκδο­
χή, τήν όποια προφανώς έννοέϊτε- ή άμερικανική Νέα 
Κριτική (New Criticism), τήν όποια επίσης θά μπορού­
σε νά εννοήσει κάποιος, είναι πάλι άλλο πράγμα, άλ­
λά δέν μάς άφορά διόλου· γιά τήν καθαρότητα τής συ­
ζήτησης άς τήν άφήσουμε λοιπόν καλύτερα άπέξω. 
Τέκνο τού Σάρτρ καί τού Μπασελάρ, άλλά καί τού 
Ντύ Μπός, τού Τιμπωντέ, τοϋ Βαλερύ καί, κυρίως, 
τού Προύστ καί τού Μπωντλαίρ, εναντίον τοϋ Σαίν- 
Μπέβ, κατόπιν εναντίον τοϋ Δαναόν, ή νέα κριτική, 
όπως τό δείχνει τό όνομά της, είναι κριτική, δηλαδή έρμη- 
νευτική άνάγνωση συγκεκριμένων έργων, θεωρουμένων 
στή μοναδικότητα τους. Πολύ καλά· χρειάζεται μιά τέ­
τοια δουλειά καί θά χρειάζεται πάντοτε. Υπέρβαση 
δέν σημαίνει ταφή καί ποτέ δέν θά κουραστώ νά επα­
ναλαμβάνω ότι ή νέα κριτική μάς έμαθε νά διαβάζου­
με συγκεκριμένα έργα. ’Αλλά ύπήρξαμε μερικοί πού 
θελήσαμε νά ύπερβοϋμε αύτή τή μοναδικότητα πρός 
τήν κατεύθυνση κάποιας γενικότητας: τής γενικότη­
τας τών μορφών ή τών περιεχομένων (συγγνώμην γι’ 
αύτή τή βάναυση άντίθεση) πού ύπερβαίνουν τή μονα­
δικότητα τών έργων καί τών συγγραφέων. ’Έτσι, θά έ­
τεινα σήμερα νά έρμηνεύσω τήν ποιητική ώς: μελέτη 
τών δεδομένων τής «διακειμενικότητας» (iranstextua- 
lite) ή κειμενική ύπέρβαση (πρός στιγμήν) τών 
κειμένων μελέτη γενικών κατηγοριών, ιστορικών καί 
διιστορικών, πού προσδιορίζουν διαμέσου τών αιώνων 
(πάλι οί αιώνες!) καί τών εθνών (πάλι τά έθνη!) τίς 
προϋποθέσεις καί τούς τρόπους άσκησης τής λογοτε­
χνικής δημιουργίας καί, άκριβέστερα —νά ίσως ένας 
«φορμαλιστικός» όρος (Γιάκομπσον)— τή λογοτεχνι­
κότητα τής λογοτεχνίας, δηλαδή, κατά τή γνώμη μου, 
έκείνο πού συντελεί ώστε ή λογοτεχνία, πού είναι διά­
φορα πράγματα —λόγου χάρη, σημείο τών καιρών, 
έκφραση τοϋ άτόμου ή τής κοινωνίας— νά είναι επί­
σης (μεγάλη κουβέντα!) τέχνη.

Λέγοντας αύτά, δίνω τήν εντύπωση ότι συνδέω αύ- 
θαίρετα τή λογοτεχνικότητα ή τήν καλλιτεχνικότητα 
τής λογοτεχνίας περισσότερο μέ τούς γενικούς τροπι­
σμούς της, μέ προβλήματα λογοτεχνικών ειδών, άφη- 
γηματικών τρόπων, κατηγοριών, καθολικών καί μόνι­
μων (ή βραδείας εξέλιξης) γνωρισμάτων, παρά μέ συγ­
κεκριμένα έργα, μολονότι σ’ αύτά άκριβώς σαρκώνε­
ται καί εκδηλώνεται ή λογοτεχνικότητα —σάν νά ύ- 
πήρχε μεγαλύτερη αισθητική άκεραίωση στήν «άφή- 
γηση», στήν «τραγωδία», στόν «λυρισμό» παρά, στό
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Μοναστήρι τής Πάρμας, στον Ο'ιδίποδα τύραννο ή στή 
Θλίψη τον ’Ολύμπιο. Ή  άλήθεια είναι άναμφίβολα άν- 
τίστροφη, άλλα ή —λιγότερο υπερβολική— άποψη ότι 
ή αισθητική διάσταση των έργων άναδύεται μέσα άπό 
τή σχέση τους μέ άλλα έργα είναι χαρακτηριστική 
μιας όλόκληρης σύγχρονης σκέψης γιά τήν τέχνη, τήν 
ό π ο ια  λ α μ π ρ ύ ν ο υ ν  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  τό σ ο  δ ια φ ο ρ ε τ ικ ο ί 
όπως ό Γόλφιν, ό Μαλρώ, ό Γκόμπριτς ή ό Μπόρχες 
καί ή διακειμενική ποιητική δέν άρνειται τήν έμπνευση 
εκείνη πού παρουσιάζει, γιά μένα, τό ϋψιστο πλεονέ­
κτημα, ν’ άποσπά τό σχολιαστή άπό τή γοητεία τού 
συγκεκριμένου. Γοητεία παραλύουσα, εφόσον τό συγ­
κεκριμένο είναι άφατο (δέν υπάρχουν λέξεις παρά γιά 
τό γενικό) καί άπό αύτή ή προσκολλημένη στό κείμε­
νο (immanentiste) κριτική δέν εξέρχεται πολύ συχνά, 
κουρασμένη άπό τίς παραπομπές καί τίς παραφρά­
σεις, παρά μέσω μιας κατάδυσης στή συμβολική έρ- 
μηνεία —εννοώ μέ αύτό, όποιες καί αν είναι οί προο­
πτικές του, έναν τρόπο σχολιασμού πού καθιστά τό 
έργο ένα άνάλογον ψυχικών ή κοινωνικών πραγματι­
κοτήτων, τίς όποιες ύποτίθεται ότι έκφράζει—, πράγ­
μα πού μειώνει στό ελάχιστο τή συμβολή του καλλιτέ­
χνη. ”Αν θέλουμε νά δώσουμε στό «φορμαλισμό» ένα 
μαχητικό όρισμό τόν όποιο άποδέχεται, δέν πρέπει νά 
ψάξουμε μακρύτερα: είναι ή άρνηση τής ερμηνείας, 
ψυχολογίζουσας ή κοινωνιολόγίζουσας, ή όποια θεω-' 
ρέίται ότι περιορίζει τό αισθητικό γεγονός.
■ ’Αναμφίβολα πρόκειται γιά μιά επιλογή, όπως 
όποιαδήποτε άλλη, άλλά πού άξίζει όσο καί όποιαδή- 
ποτε άλλη, καί ή ποιητική είναι έτσι ή επένδυση αυτής 
τής έπιλογής, ένας τρόπος (μιά ευκαιρία) νά μιλήσου­
με γιά τήν «ποιητική τέχνη» μέ όρους πού δέν θά είναι 
ούτε ψυχολογικοί ούτε κοινωνιολογικοί στό επίπεδο 
μιας εόρύτερης άνθρωπολογίας καί ίσως —θά έπανέλ- 
θω— μιας περισσότερο σημαίνουσας'Ιστορίας. "Ενας 
λόγος παραπάνω, εν πάση περιπτώσει, γιά νά παρα- 
κάμψουμε τόν «άπολογισμό τής νέας κριτικής» γιά 
τόν όποιο έχουμε κληθεί. Δέν κατάλαβα άν έπρόκειτο 
γιά έναν έπιπρόσθετο άπολογισμό ή γιά έναν άπολογι- 
σμό στή θέση τού άντίστοιχου τής ποιητικής: όχι μό­
νον ή νέα κριτική δέν βρίσκεται σέ φάση άπολογι- 
σμού, άλλά καί άν άκόμη βρισκόταν, δέν θά αισθανό­
μουν άρμόδιος νά τόν κάν.ω. ’Αντίθετα, ένα πράγμα 
μού φαίνεται σαφές, ότι δηλαδή ύπάρχει χώρος στις 
λογοτεχνικές σπουδές γιά τρεΤς ή τέσσερις διαφορετι­
κούς καί συμπληρωματικούς κλάδους, όπως —μετα­
ξύ άλλων— τήν κριτική (παλιά ή όχι), τήν ιστορία λο­
γοτεχνίας (λαμπρή ή όχι), τήν ποιητική (φορμαλιστική 
ή όχι): κανείς, πιστεύω, δέν θ’ άρνηθεΐ στό Northrop 
Frye τήν ιδιότητα τού ερευνητή τής ποιητικής, άλλά 
κανείς έπίσης δέν θά τόν όνομάσει «φορμαλιστή».

’Εφόσον πέρασα άναπόφευκτα άπό τήν άρνηση ά- 
πολογισμού σέ άπολογία τής ποιητικής, θά δείξω δύο 
άκόμη άπό τίς άρετές της: ή πρώτη, πού είναι λοιπόν ή 
δεύτερη, μπορεί νά διατυπωθεί μέ όρους, άκόμη μιά 
φορά, Αριστοτελικούς: θέλοντας νά προσδιορίσει τήν 
Ανωτερότητα πού άπονέμει στήν ποίηση έναντι τής 'Ι ­
στορίας ό ’Αριστοτέλης, έλεγε πάνω-κάτω ότι ή 'Ιστο­
ρία δέν άσχολεΐται παρά μόνον μέ δ,τι ύπάρχει, ένώ ή 
ποίηση άσχολεΐται μέ δ,τι θά μπορούσε νά ύπάρχει. 
Μεταφράζουμε: ή κριτική καί ή ιστορία τής λογοτε­
χνίας δέν άσχολοΰνται παρά μέ τή λογοτεχνική δυνα­
τότητα ή, άν προτιμούμε, μέ τίς πιθανές λογοτεχνίες. 
Θεσπίζοντας κατηγορίες τίς όποιες έπιμερίζει σέ έκ- 
δηλους ή ύπόδηλους πίνακες, ή ποιητική πραγματο­
ποιεί έτσι ιδεατές ή ένδεχόμενες διασταυρώσεις, δια­
στήματα, όρισμένα άπό τά όποια ή ύπάρχουσα λογο­

τεχνική πρακτική δέν έχει άκόμη πληρώσει ή εκμε­
ταλλευτεί. "Ετσι έπραττε ήδη ό ’Αριστοτέλης, άφή- 
νοντας κενή στόν (ύπόδηλο) πίνακά του τών τεσσά­
ρων μεγάλων μορφών τής μυθοπλασίας (fiction), δί­
πλα στήν τραγωδία, στό έπος καί στήν κωμωδία, τή 
θέση γιά μιά μυθοπλασία άφηγηματικοΰ τρόπου καί 
λ α ϊκ ο ύ  π ε ρ ιε χ ο μ έ ν ο υ . Έ π ρ ό κ ε ιτ ο ,  π ο λ λ ο ύ ς  α ιώ ν ε ς  
πρίν, γιά τήν πρόβλεψη αύτοΰ πού σήμερα ονομάζου­
με μυθιστόρημα. ’Ελάχιστα ύπερβάλλω, γιατί ό Fiel­
ding, όταν έλθει ή στιγμή του, θά προσδιορίσει κατά 
τόν ίδιο τρόπο τό είδος πού σεμνύνεται, καταχρηστι­
κά, ότι καθιερώνει: κωμικό έπος σέ πρόζα. Ό  ’Αρι­
στοτέλης δέν είχε τολμήσει νά προβλέψει τή μυθοπλα­
σία σέ πρόζα, πράγμα πού άποδεικνύει μόνον ότι δέν 
ήταν άκόμη επαρκής poeticien (έρευνητής τής ποιητι­
κής), δηλαδή άποστασιοποιημένος άπό τήν έμπειρική 
πραγματικότητα —τήν ύπάρχουσα λογοτεχνία. 'Η  
σύγχρονη ποιητική ορίζεται λοιπόν ώς πιό 'άνοιχτή’ ά­
πό τήν άρχαία σέ άνεκμετάλλευτες άκόμη δυνατότη­
τες, πεπεισμένη μέ τόν Μπυφόν πώς ό,τι μπορεί νά ύ- 
πάρξει ύπάρχει ή θά ύπάρξει καί μέ τόν Μπόρχες πώς 
άρκεί ή δυνατότητα σύλληψης ένός βιβλίου ώστε αύτό 
νά ύπάρξει κάποτε. Ή  δυσκολία έγκειται στήν έπαρ- 
κή εύρύτητα τής σύλληψης. Τά ύπόλοιπα, δηλαδή τό 
πέρασμα στήν πράξη, είναι άναμφίβολα εξίσου δύ­
σκολα, άλλά δέν είναι πιά ύπόθεση τής ποιητικής καί 
άρα τού ερευνητή τής ποιητικής. Τό πολύ πολύ μπορεί 
νά κολακεύεται νά πιστεύει ότι συνέβαλε λίγο σ’ αύτή 
τήν πραγματοποίηση μέ τίς ύποθέσεις του ή τίς παρα­
δοξολογίες του. Φόρμουλα αύτής τής περιθωριακής (ή 
όχι) συνεργασίας μεταξύ θεωρητικών καί δημιουργών 
θά μπορούσε νά είναι ή άκόλουθη φράση, άκόμη μιά 
φορά παρωδιακή, τήν όποια θά Αφιέρωνα —άν τό 
γνώριζα— στούς καταπονημένους έρευνητές Ίής ποιη­
τικής: Ή  λίγη θεωρία άπομακρύνει άπό τήν πρακτική 
κ .τλ .8

Ή  τρίτη, καί τελευταία αύτή τή φορά, άρετή μπορεί 
νά φανεί ότι άντικρούει τήν προηγούμενη, έφόσον θά 
συσχετίσει τώρα τήν ποιητική μέ τήν 'Ιστορία· άπορ- 
ρέει όμως λογικά άπό αυτήν: καταρτίζοντας έναν πί­
νακα δυνατοτήτων, ή ποιητική σκιαγραφεί κατά κά­
ποιον τρόπο τό χάρτη τών επιλογών πού προσφέρον- 
ται στήν 'Ιστορία άπό τή δομή τού λογοτεχνικού πε­
δίου. Τό πεδίο αύτό, σκιαγραφημένο ήδη στήν ολότη­
τά του (δέν ισχυρίζομαι ότι αύτό έχει γίνει άκόμη), τό 
ονειρεύομαι μερικές φορές σάν ένα είδος εύρύχωρου 
πίνακα ελέγχου γιά χειριστές τής εναέριας —ή 
άλλης— κυκλοφορίας. Πάντα σέ όνειρο, εγκαθίστα­
μαι έκει, ό «τοίχος τών αιώνων» έμφανίζεται μπροστά 
μου καί βλέπω νά παρελαύνει ή Ιστορία  (καί ή γεω­
γραφία): άνάλογα μέ τίς εποχές καί τούς πολιτισμούς, 
τετραγωνίδια φωτίζονται, άλλα άναβοσβήνουν ή σβή­
νουν, κόμβοι άσφυκτιούν άπό κυκλοφοριακή συμφό­
ρηση ή άπελευθερώνονται, δημιουργοΰνται σημεία άν- 
ταποκρίσεων κ.τλ. Ναί, αύτό είναι: ένα είδος ψυχεδε­
λικού Μοντριάν. Αύτή ή μανιωδώς «στρουκτουραλι­
στική» άντίληψη τής 'Ιστορίας δέν έχει τίποτε, τό ξέ­
ρω, γιά νά γοητεύσει τούς ιστορικούς· άλλά έφόσον ή 
'Ιστορία είναι ή μελέτη εκείνου πού άλλάζει καί, κατά 
συνέπεια, έκείνου πού διαρκεί, οφείλει ν’ άσχοληθεΐ 
στή λογοτεχνία μέ αύτά τά διαρκή δεδομένα πού είναι

8. ” Η πολλή (θεωρία) μας έπαναφέρει σίγουρα σ’ αύτήν’ 
—είναι τό ύπόδηλο δεύτερο σκέλος μιας στερεότυπης έκ­
φρασης πού, μέ διάφορες παραλλαγές, χρησιμοποεί συχνά ό 
Genetle, όπω ς άλλω στε φαίνεται λίγο παρακάτχο στό Ιδιο 
κείμενο, ύποκαθιστώ ντας τούς όρους: θεω ρία /πρακτική , μέ 
τούς όρους: ποιητική/Ιστορία .
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οί μεγάλες κατηγορίες, οί ύπερβαίνουσες τά έργα: τά 
λογοτεχνικά είδη, οί τύποι τού λόγου, οί τρόποι τής 
μυθοπλασίας, οί σταθερές μορφές, τά έπαναλαμβανό- 
μενα θέματα κ.τλ. ”Αν πρέπει νά ύπάρξει Ανανέωση 
της Ιστορίας της λογοτεχνίας, πρέπει να στραφεί επί­
σης πρός τήν κατεύθυνση αυτής τής ιστορίας τής με­
γάλης λογοτεχνικής διάρκειας, τής όποιας τά στοι­
χεία Αναδύονται μέσω τής ποιητικής: οί μεγάλες με­
ταλλαγές, οί ρωγμές πού διευρύνονται, οί ορεινοί όγ­
κοι πού ύψώνονται, ή πλεύση λογοτεχνικών ηπείρων. 
Εφόσον ή «λογοτεχνική ιστορία», άπό τόν Λανσόν καί 
μετά, προσκολλάται κατά προτίμηση σέ γεγονότα ήσ- 
σονος εύρους τά οποία ρυθμίζουν τή βιογραφία των 
συγγραφέων καί τό χρονικό τής «λογοτεχνικής ζωής,» 
άς συμφωνήσουμε νά τής εκχωρήσουμε αύτόν τόν όρο 
πρός (κατα)χρήση, καί άς προτείνουμε γιά τήν άλλη, 
τή γεωλογική καί κλιματολογική, ιστορία έναν άλλον 
όρο πού έπιβάλλεται: Ιστορία τής λογοτεχνίας. Πρός 
αύτήν εδώ τήν 'Ιστορία δέν πιστεύω, καί κανένας ερευ­
νητής τής ποιητικής δέν πιστεύει, ότι πρέπει νά μετα­
στραφούμε: βρισκόμαστε γιά τά καλά μέσα της καί, θά 
τολμούσα νά πώ, είμαστε μάλιστα λίγο μόνοι. Θέλω νά 
πώ: δέν μπορούμε νά φτάσουμε εκεί παρά περνώντας 
μέσα άπό τήν ποιητική, καί μάλιστα περνώντας επί μα­
κράν. Γιατί εδώ ή φόρμουλα γίνεται: Ή  λίγη ποιητική 
άπομακρύνει άπό τήν Ιστορία κ. τλ. 'Η  ιστορία τής λογο­
τεχνίας έτσι καθορισμένη δέν είναι Αναμφίβολα τίποτε 
άλλο παρά ιστορική ποιητική.

"Εχω συνείδηση ότι δέν Απάντησα τόσο στά ερωτή­
ματα τού περιοδικού όσο στόν τρόπο μέ τόν οποίο αύτά 
διατυπώθηκαν καί στίς Απαράδεκτες, γιά μένα, προϋ­
ποθέσεις τους. Ζητάτε άπό έναν έρευνητή τής ποιητι­
κής νά σάς πεί τί είδους κηδεία προτιμά γιά τήν 
ποιητική· σάς άπαντά Αναπόφευκτα πώς τίποτε δέν 
βιάζει. Συνοψίζω λοιπόν:

1. Ή  ποιητική δέν βρίσκεται στήν εξουσία.
2. Ή  ποιητική, πού είναι μιά πολύ γηραιά κυρία καί 

πού συχνά άλλαξε συντρόφους, δέν έχει κουραστεί: δέν 
βρίσκεται σέ καμιά καμπή, έχει άλλωστε δεί Αρκετές.

3. 'Η  ποιητική δέν είναι ή νέα κριτική· ή ίδια άς σάς 
πεί πώς αισθάνεται.

4. Ή  ποιητική δέν άρνείται τήν 'Ιστορία, Απεναν­
τίας, όπως έλεγε ό Βαλερύ, ισχυρίζεται πώς τήν ενισχύει.

5. 'Η  ποιητική δέν επιζητεί τήν εξουσία, γιά τήν 
οποία δέν αισθάνεται καμιά έπιθυμία ούτε Αρμοδιότη­
τα: Απαιτεί Απλώς δικαίωμα γιά δουλειά καί νά μήν τής 
επιβάλλουν Ανάπαυση χωρίς νά τή συμβουλεύονται 
—πράγμα πού, είμαι σίγουρος, κανένας ποτέ δέν 
σ κύφτηκε.

* * *

'Αφού έλαβαν άμοιβαϊα γνώση γιά τά άπαντητικά κείμε­
νά τονς στά έρωτήματά μας, ό Μ. Φυμαρολί καί ό Ζ. Ζε­
νέτ θέλησαν νά συνεχίσονν τή συζήτηση ύπό τή μορφή 
προφορικής άνταλλαγής άπόψεων, τή μεταγραφή τής ο­
ποίας δίνουμε παρακάτω:

Ζενέτ: Βλέπω ένα τουλάχιστον σημείο συμφω­
νίας άνάμεσά μας: τό γεγονός δηλαδή ότι καί οί δύο 
σκεφτόμαστε πώς δέν πρόκειται γιά συνέχιση ή άνα­
νέωση τής πρό εικοσαετίας συζήτησης Ανάμεσα στή 
θετικιστική ιστορία τής λογοτεχνίας, τήν όποια δέν 
εκπροσωπείτε, καί σέ μιά νέα κριτική έρμηνευτικοΰ 
τύπου —ή έρμηνευτική— τήν όποια έπίσης δέν θέλω 
νά εκπροσωπώ. Είναι λοιπόν σαφές, δέν βρισκόμαστε 
πιά στή διαμάχη Μπάρτ — Πικάρ. ”Αν γίνεται συζήτη­

ση εδώ, γίνεται ανάμεσα σέ ό,τι Αποκαλώ ποιητική 
ή θεωρία τής λογοτεχνίας καί σέ ό,τι θ’ άποκαλού- 
σατε... δέν ξέρω πώς, στ’ Αλήθεια —άλλά σίγουρα 
έχετε δίκιο πού δέν δεσμεύεστε μέ μιά ύπερβολικά 
εκόηλ,η όνομασία.

Συζήτηση, τής όποιας τό βασικό ερώτημα είναι, κα­
τά τή γνώμη ̂  μου, τό άκόλουθο: ή λογοτεχνία, πού σί­
γουρα είναι υποκείμενο γνώσης —χρησιμοποιείτε συ­
χνά τήν έκφραση «λογοτεχνική γνώση», δηλαδή όχι 
γνώση τής λογοτεχνίας άλλά γνώση πού περνάΙδια- 
μέσου τής λογοτεχνίας καί, ως πρός αύτό τό σημείο, 
σάς Ακολουθώ πρόθυμα—, ή λογοτεχνία λοιπόν, πού 
καί γιά τούς δυό μας είναι υποκείμενο γνώσης, μπορεί 
καί πρέπει νά είναι καί άντικείμενο γνώσης; Ή  Απάν­
τησή σας είναι μάλλον Αρνητική, μοΰ φαίνεται. Πα­
ρουσιάζετε κάθε Απόπειρα πρός αυτή τήν κατεύθυνση 
ώς στιγματισμένη άπό έπιστημονισμό, λίγο πτοημένη, 
άν όχι μαζοχιστική, μίμηση τών μοντέλων τών θετι­
κών έπιστημών. Έ γώ  πάντως τείνω ν’ Απαντήσω μέ 
τρόπο θετικό, έστω καί μόνο γιά τό λόγο ότι ένας θεω­
ρητικός στοχασμός πού,εκλαμβάνει τή λογοτεχνία ώς 
άντικείμενο γνώσης δέν περίμενε γιά νά συγκροτηθεί 
τό μοντέλο τών φυσικών έπιστημών. Δέν βλέπω τόν 
κοινό μας πρόγονο, τόν ’Αριστοτέλη, νά είχε πτοηθεί 
άπό τούς έπιστημονοκράτες τής έποχής του.

Φυμαρόλι: Δέχομαι πλήρως τό ερώτημά σας μέ 
τούς όρους μάλιστα πού σείς ό ίδιος τό θέτετε. Πρίν Α­
παντήσω όμως σ’ αύτό, επιτρέψτε μου νά κάνω δύο 
παρατηρήσεις σχετικά μέ τό εισηγητικό σας κείμενο.

"Ενα πρόβλημα ιστορίας καταρχήν. Μάς λέτε ότι, 
Αντίθετα μέ όσα ύπαινίσσονται τά έρωτήματα τού 
Débat, ή «κατά Λανσόν» 'ιστορία λογοτεχνίας δέν έπα- 
ψε νά βρίσκεται στήν εξουσία. Διερωτώμαι —καί δέν 
πρόκειται άπλώς γιά ένα δεδομένο· έδώ έχουμε νά κά­
νουμε μέ μιά ολόκληρη νοοτροπία, μέ μιά ολόκληρη 
ψυχολογία. Αύτό πού λέτε ήταν Αναμφίβολα ή πραγ­
ματικότητα ή ή σχετική πραγματικότητα έδώ καί εί­
κοσι χρόνια, τή στιγμή τής 'διαμάχης’ τήν όποια πρό 
ολίγου ύπαινιχθήκατε. Έ κ το τε  όμως τό τοπίο μοΰ 
φαίνεται πώς έχει αλλάξει πολύ. Μάταια διερεύνησα 
προσεκτικά τά δεκατρία παρισινά πανεπιστήμια, τά 
πολυάριθμα επαρχιακά πανεπιστήμια, τά μεγάλα εύ- 
ρωπαϊκά καί Αμερικανικά πανεπιστήμια: δέν βλέπω 
πουθενά αυτή τήν κυριαρχία τής 'ιστορίας τής λογοτε­
χνίας πού ισχυρίζεστε ότι διαπιστώνετε. ’Αντίθετα, 
νομίζω ότι καταλαβαίνω τί σάς ωθεί πρός αύτό τόν ’ι­
σχυρισμό. Τόν έχετε άνάγκη γιά νά συνεχίσετε νά έμ- 
φανίζεστε ώς ή Ανατρεπτική καί Ανανεωτική δύναμη 
τήν όποια επί σειρά έτών έκπροσωπούσατε μαζί μέ τή 
«νέα κριτική», άπό τήν όποια τώρα επιδιώκετε νά δια­
φοροποιηθείτε. Ή  πραγματικότητα σήμερα είναι έντε- 
λώς διαφορετική· όχι πάντα πρός τό καλύτερο. Οί λο­
γοτεχνικές σπουδές είναι στό έπακρο διηρημένες καί 
ταυτόχρονα διεσπαρμένες. Μπορούμε σ’ αύτό τό γε­
γονός νά διακρίνουμε ένα σημάδι ζωτικότητας, άλλά 
μιας ζωτικότητας πού πολύ συχνά έξαντλείται ένάντια 
στόν ίδιο της τόν έαυτό. 'Η  Ατμόσφαιρα ’ιδεολογικής 
διένεξης πού συνεχίζει νά κυριαρχεί, μέ «οιδιπόδειες» 
εμμονές πού μοΰ φαίνονται άλλης έποχής, καταλήγει 
yà έξασθενίζει τίς σπουδές μας καί δημιουργεί μιά κα­
τάσταση πολύ έπιζήμια γι’ αυτές σέ σχέση μέ τούς 
πραγματικούς κατόχους τής «έξουσίας». ΓΓ αυτή τήν 
κατάσταση τών πραγμάτων θά ήθελα νά στοχαστούν 
όλοι οί Ασχολούμενοι μέ τά 'γράμματα’, μαζί μέ σάς 
καί μέ μένα, έτσι ώστε νά μπορέσουμε νά κατανοή­
σουμε καλύτερα τί μάς ένώνει καί νά δημοσιοποιήσου- 

. με μιά καλύτερη εικόνα τών κλάδων μας.
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Ζενέτ: Καταλαβαίνω δτι άμφισβητεΐτε τόν άπόλυτο 
χαρακτήρα τής διατύπωσής μου σχετικά μέ τήν «Ιστο­
ρία τής λογοτεχνίας στήν έξουσία» —έπρόκειτο, σας 
τό υπενθυμίζω, γιά Απάντηση στή διατύπωση σχετικά 
μέ «τούς φορμαλισμούς στήν έξουσία». ”Ας πούμε ά- 
πλώς δτι άν κάτι βρίσκεται στήν έξουσία, αύτό είναι 
μάλλον  ή ιστορία λογοτεχνίας παρά ή ποιητική. Ε κ εί­
νο που γενικά μέ έντυπωσιάζει είναι τό γεγονός δτι τά 
δομικά πλαίσια πού οργανώνουν τίς λογοτεχνικές 
σπουδές παραμένουν Ιστορικά. Στό έσωτερικό αύτών 
τών πλαισίων, καθένας λειτουργεί δπως νομίζει, αλλά 
καταρχήν είναι καθηγητής τής μεσαιωνικής λογοτε­
χνίας, τής λογοτεχνίας τού ΙΣΤ' αιώνα, τής κλασικής 
λογοτεχνίας κ.τλ. Ή  γενική κατάτμηση τών σπουδών 
έξακολουθεί νά ύπαγορεύεται άπό τήν ιστορική σκο­
πιά, άκόμη καί άν έδώ ή έκεί διολισθαίνει κάποια δι­
δασκαλία ρητορικής ή θεωρίας τής λογοτεχνίας. Αυ­
τά λοιπόν είναι δσα ήθελα νά πώ σχετικά μέ τό θέμα 
αύτό, τό όποιο δέν μού φαίνεται ώς τό ουσιώδες πρό­
βλημα.

Φυμαρόλι: Αύτή ή κατά αιώνες κατάτμηση είναι, 
νομίζω, σχετικά πρόσφατη κατάτμηση. "Εχουμε, σείς 
κι έγώ, κοινές άναμνήσεις: δ,τι καί οί δύο Αποκαλοϋ- 
με «οί παλιοί καλοί μας δάσκαλοι», προσωπικότητες 
τού άναστήματος τού Πιέρ Μορώ ή τού Ρενέ Πένταρ, 
δίδασκαν τή λογοτεχνία. Δέν ήταν έγκλωβισμένοι σ’ 
έναν αιώνα. Κατά τή διάρκεια τής δεκαετίας τού ’50, 
έξαιτίας τής κατά κάποιον τρόπο άπεριόριστης άνά- 
πτυξης τής βιβλιογραφίας καί τής έρευνας στό πανεπι­
στήμιο —διαρκώς διευρυνάμενο καί τό ίδιο— έπιβλή- 
θηκε ή κατά αιώνες κατάτμηση τών λογοτεχνικών 
σπουδών, γιά λόγους μάλλον πρακτικούς παρά μεθο­
δολογικούς.

Ζενέτ: Κουβαλάτε άρκιβώς νερό στό μύλο μου άνα- 
γνωρίζοντας δτι αύτή ή κατάσταση πραγμάτων έπιδει- 
νώθηκε έδώ καί μερικές δεκαετίες.

Φυμαρόλι: Γίναμε μάρτυρες μιάς έπέκτασης τής έ­
ρευνας κι έπρεπε σίγουρα νά άνταπαντήσουμε μέ πρα­
κτικά μέτρα. Δέν νομίζω ωστόσο δτι αύτή ή κατάτμη­
ση συμβάλλει στήν προώθηση τού λογοτεχνικού ίστο- 
ρικισμου στούς πανεπιστημιακούς θεσμούς.

Ζενέτ: Μά δέν θά μπορούσαμε νά συλλ,άβουμε άλλα 
συστήματα κατάτμησης; Λόγου χάρη —καί δέν ισχυ­
ρίζομαι δτι αύτό θά ήταν προτιμητέο— ένας νά είναι 
ειδικευμένος στό μυθιστόρημά, άλλος στήν ποίηση 
κ.τλ. Καί δμως, καταφεύγουμε πάντα μόνο στήν ιστο­
ρική διαίρεση.

Φυμαρολί: Τό έπαναλαμβάνω, πρέπει νά ληφθοΰν 
ύπόψη λόγοι πρακτικής φύσεως. Τοποθετείστε σέ μιά 
σφαίρα «θεωρητικού» στοχασμού, ή όποια άφήνει 
άδηλες τίς άπαραίτητες σχέσεις Ανάμεσα στή διδασκα­
λία, τή λόγια έρευνα καί τή λογοτεχνική κριτική· άφή- 
νετε σέ άλλους τήν κατασκευή έργαλείων έρευνας 
—άποκατάσταση κειμένων, κριτικές έκδόσεις, βι­
βλιογραφίες, δλες τίς έργασίες δηλαδή γιά τίς οποίες ή 
κατά αιώνες κατάτμηση είναι ή περισσότερο ένδεδειγ- 
μένη γιατί έπιτρέπει νά έλέγχουμε Ανετότερα τίς διαθέ­
σιμες πηγές καί τίς ΰπάρχουσες μελέτες. Δέν μού φαί­
νεται δτι πρέπει νά τό άντιμετωπίζουμε αύτό σάν τρα­
γωδία. "Αν μελετώ, δπως ό Μισέλ Κρουζέ, τήν περί 
ύψους άποψη τού Σταντάλ, είμαι άναγκασμένος νά δώ 
σχετικά μέ τό θέμα αύτό τήν άνακεφαλαίωση μιάς 
ιστορίας πού άρχίζει μέ τόν ψευδο-Λογγίνο στόν πρώ­
το μ.Χ. αιώνα. ’Αλλά είμαι επίσης πολύ εύχαριστημέ- 
νος πού βρίσκω σέ περιοδικά καί σέ βιβλιογραφίες, ε’ι-

δικευμένες σέ διάφορους «αιώνες» τού εύρωπαϊκού 
πολιτισμού, άναλύσεις καί έρευνες πού διασφαλίζουν 
τή δική μου μνημοσυσσωρευτική έρευνα στή «μακρά 
διάρκεια».

Ζενέτ: 'Έ χω τήν εντύπωση δτι μού απαντάτε μέ 
άντιφατικό τρόπο: πρώτον δέν είναι αλήθεια, δεύτε­
ρον δέν μπορούμε νά κάνουμε διαφορετικά.

Φυμαρολί: Είμαι πράγματι πεπεισμένος δτι οί φιλόδο­
ξες έρευνες γνωρίζουν νά παρακάμπτουν άνετα αύτό 
τό βολικό πλαίσιο καί, άπό τήν άλλη μεριά, αυτό τό 
κατά αιώνες πλαίσιο δύσκολα μπορεί νά άντικατα- 
σταθεί προκειμένου γιά φιλολογικές καί λόγιες μελέ­
τες, τίς όποιες δέν μπορούμε νά άγνοήσουμε ούτε οί 
μέν ούτε οί δέ.

"Ερχομαι όμως στό βασικό σημείο τής συζήτησής 
μας έτσι όπως τό προσεγγίσαμε πρό ολίγου. Θά έκ- 
φράσω καταρχήν τή δική μου αίσθηση, πρίν σάς πώ 
πώς άντιλαμβάνομαι τή θέση σας. Μίλησα γιά λογο­
τεχνική γνώση έμμένοντας εκούσια σέ μιά άμφισημία. 
Δέν θέλω προφανώς νά ύποτιμήσω δ,τι αύτή ή «γνώ­
ση» προϋποθέτει ώς ιστορική καί φιλολογική προπαι­
δεία στήν περίπτιοση τού κριτικοΰ-ίστορικού. Ή  νέα 
ερμηνεία ενός λογοτεχνικού κειμένου θεωρεί ώς καλύ­
τερα γνωστή μιά κάπως άντικειμενική κατάσταση τής 
γλώσσας καί τού πολιτισμού, όπου γεννήθηκε αύτό τό 
κείμενο. Μέ αύτό .τό δεδομένο θά ήθελα, άπό τή μεριά 
μου, νά λάβω ύπόψη δύο άφορισμούς, φαινομενικά 
αντιφατικούς, τού Γκαΐτε στίς Συνομιλίες μέ τόν 
"Εκερμαν: «Δέν ύπάρχει παρά περιστασιακή ποίηση» 
καί «Ζώ μέσα στίς χιλιετίες». Ή  ρίζωση τών λογοτε­
χνικών έργων σέ ιστορική, άν όχι βιογραφική, έπικαι- 
ρότητα δέν αποκλείει —τό αντίθετο μάλιστα— τή 
«χρονική έξοδό» τους μέσω τής επίκλησης μορφών, 
ειδών, τόπων, ύφών πού προέρχονται άπό μιά πανάρ- 
χαια ποιητικορητόρική παράδοση, ή όποια παραμένει 
ζωντανή άκριβώς γιατί έπανεπικαιροποιεΐται. ’Αντί­
στροφα, ή έπικαιρότητα άποκαθαίρεται καί βρίσκει 
διαρκή μορφή μέσα σ’ αύτό τό άπόθεμα τής παράδο­
σης. Αύτό τό δώλογο, διάλογο τής δημιουργίας, πρέ­
πει νά στοχαστεί 6 5στορικός-κριτικός. Ό  ένας άπό 
τούς δύο πόλους τού διαλόγου θά έξαφανιζόταν άν πε­
ριορίζαμε τό έργο, αποκομμένο άπό τίς περιστάσεις 
του καί άπό τό ιστορικό ύποκείμενο πού τό έξέφρασε, 
στήν κατάσταση τού διαμελισμένου αντικειμένου, 
στήν ύπηρεσία διιστορικών ταξινομήσεων καί συνδυα­
σμών.

"Ερχομαι τώρα στή δική σας θέση· θά τή θίξω άπό 
τή σκοπιά πού ξαναβρίσκω τόσο στά βιβλία σας, όσο 
καί στό ιολμηρό τμήμα τού εισηγητικού σας κειμένου 
—πρόκειται γιά τή γοητευτικότατη ιδέα σας σχετικά 
μέ τό λογοτεχνικό ενδεχόμενο. Βλέπετε τόν έαυτό σας 
μπροστά σ’ έναν πίνακα ελέγχου νά θέτει σέ λειτουρ­
γία, δπως στήν οθόνη τών War Games, όλο τό συνδυα­
σμό τών λογοτεχνικών δυνατοτήτων. Τό μυαλό μου 
πάει στόν "Εντισον τού Villiers de I' tsIe-Adam, στή Με- 
λοντική Εΰα (L' Eve future): το θηλυκό αύτόματο πού 
έχει επινοήσει ό "Εντισον συνοψίζει εξίσου τή λογοτε­
χνία. Μού φαίνεται δτι διακρίνω πίσω άπ’ δλη τήν 
«ποιητική» σας επιχείρηση ένα μύθο —πράγμα πού 
στοιχειοθετεί άλλωστε καί τήν άξια της—, τό μύθο τού 
φαουστικού κριτικού πού έπανασυνθέτει άπό μιά επι­
στημονική άνάλυση τής λογοτεχνίας μιά άλλη, δυνά­
μει λογοτεχνία. Είναι λίγο σάν μαγικό τέχνασμα. 
Στή θέση τής λογοτεχνίας πού έχει παρουσιαστεί σέ 
χρονικές συγκυρίες, Ακολουθούμενη άπό συγκεκριμέ­
νες ποιητικές, ρητορικές, κοινούς τόπους, βλέπουμε 
νά άναδύεται ένα σκαρίφημα μοντερνιστικοΰ ύφους,
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περισσότερο Κατανοητό γιά έναν άνυπόμονο συγγρα- 
(|)έα ή άναγνώστη.

Ζενέτ: Ή μουν βέβαιαο ότι μέ αύτή τή μεταφορά του 
πίνακα ελέγχου θά ερέθιζα τό πνεύμα των διαφωνούν- 
των, άλλά έγινε έπίτηδες: είναι ό,τι ό Φίλντινγκ άπο- 
καλούσε «κόκαλο γιά νά ροκανίζουν οί κριτικοί». Τή 
χρησιμοποιώ άλλωστε λιγότερο γιά νά περιγράφω τί 
θά μπορούσε νά είναι μιά μελλοντική λογοτεχνία καί 
περισσότερο γιά νά άπεικονίσω τόν τρόπο μέ τόν 
όποιο άντιλαμβάνομαι τά μεγάλα ρεύματα καί τις με­
γάλες ιστορικές μεταλλαγές. Ά ν ,  λόγου χάρη, κα­
ταρτίσουμε έναν πίνακα λογοτεχνικών ειδών, βλέπου­
με ότι τά τετραγωνίδιά του είναι άνισομερώς ένεργά α­
νάλογα μέ τίς έποχές έτσι ώστε τό σύνολο νά συνθέτει 
πράγματι ένα είδος φωτεινού πίνακα, μέ φώτα πού 
σβήνουν καί άνάβουν. Πρόκειται γιά έναν ,έκούσια 
προκλητικό τρόπο μέ τόν όποιο 'όπτικοποιώ’ τήν ι­
στορία στήν ποιητική. Γιατί δέν ύπάρχει καμιά αντίθε­
ση στό νοϋ μου άνάμεσα σέ ποιητική καί σέ ιστορία- 
γιατί μου φαίνεται προφανές, ώς πρός τό θέμα αύτό, 
ότι ή άντιπαράθεσή μας μέ ιστορικά δεδομένα είναι 
άμεση. Ά λλά  ιστορικά δεδομένα μακρόπνοα: στή μα- 
κρά διάρκεια, παρατηρούμε φαινόμενα όπως, γιά πα­
ράδειγμα, τήν έξαφάνιση τού έπους, τήν έμφάνιση τής 
τραγωδίας, τήν έπανεμφάνιση τού έπους, τή γέννηση 
τού μυθιστορήματος κ.τλ. Γεγονότα αυτής τής τάξεως 
δέν μετροΰνται μέ χρόνια άλλά μέ αιώνες καί ή όθονι- 
κή άπεικόνισή τους έπιτρέπει καλά νά τά προβάλλου­
με καί νά τά προσδιορίζουμε τά μέν σέ σχέση μέ τά δέ.

Σέ ό,τι άφορά τό άλλο σκέλος —όχι πιά γνώση τού 
παρελθόντος, άλλά θεώρηση τού μέλλοντος, θεώρηση 
τού τί θά μπορούσε νά είναι στό μέλλον ή πραγματο­
ποίηση τών δυνατοτήτων πού νομίζουμε ότι 
διακρίνουμε—, πρόκειται γιά μιά μικρή φαντασίωση, 
περισσότερο προσωπική, στήν οποία δέν θά ήθελα νά 
έμπλέξω κανέναν άλλο έρευνητή τής ποιητικής. Προέ- 
κυψε μάλλον άπό τίς έξωακαδημαϊκέςσυναναστρό- 
φές μου, όπως, λόγου χάρη, μέ τόν Μπόρχες. Α νήκει 
σ’ ένα είδος φανταστικού τής λογοτεχνικής δυνατότη­
τας. Ό  Ούγκώ έλεγε: «Τό παρελθόν βρίθει άπό γεγο­
νότα, τό μέλλον άπό ιδέες». Νομίζω ότι πρέπει νά παί­
ζουμε μέ αΟτές τίς ιδέες άν θέλουμε, άν όχι νά δη­
μιουργήσουμε ή νά προκαλέσουμε τό μέλλον, τουλά­
χιστον νά υπολογίσουμε τί θά μπορούσε αύτό νά είναι. 
Σίγουρα λοιπόν διασταυρώνοντας τίς λογοτεχνικές 
κατηγορίες βλέπουμε νά έμφανίζονται δυνατότητες 
πού δέν έχουν άκόμα ύλοποιηθεΐ. "Ας πάρουμε τόν πε­
ριβόητο πίνακα τών τεσσάρων όρων πού μπορούμε νά 
συναγάγουμέ άπό τήν άριστοτελική Ποιητική, στή 
διασταύρωση τής άντίθεσης άνάμεσα στό κωμικό καί 
τό τραγικό καί τής άντίθεσης άνάμεσα στό άφηγημα- 
τικό καί τό δραματικό. Έ κεΐ, γιά πολύ καιρό, ένα τε­
τραγωνίδιο παρέμενε σχεδόν κενό: άνήκε στό άφηγη- 
ματικό κωμικό. Περισσότερο άπό είκοσι αιώνες μετά, 
τό συμπληρώνει ή ισχυρίζεται ότι τό συμπληρώνει ό 
Φίλντινγκ λέγοντας: έπινοώ ένα είδος πού είναι ή κω­
μική άφήγηση. Διαπιστώνω ότι χάρη στή δομική του 
φαντασία, ό Α ριστοτέλης διείδε καί έπέτρεψε νά 
διαβλέψουν οί έπερχόμενοι αιώνες ένα είδος έλλειψης. 
Δέν ισχυρίζομαι ότι μέ τόν τρόπο αύτό γεννήθηκε τό 
μυθιστόρημα, κωμικό ή όχι, άλλά παρατηρώ ότι έν μέ­
σω τού ΙΗ’ αιώνα κάποιος\σάν τόν Φίλντινγκ βρίσκει 
άκόμη ότι ό καλύτερος προσδιορισμός τού είδους πού 
θεωρεί ότι έπινοεί διέρχεται μέσα άπό τήν άριστοτελι­
κή διασταύρωση. Είναι ένα λαμπρό παράδειγμα τών 
συνδυαστικών τεχνασμάτων πού προσφέρουν οι δομι­
κές συμπεριφορές: έπιτρέπουν νά άντιλαμβανόμαστε 1

σέ άδρές γραμμές καί τό παρελθόν καί τό παρόν καί, 
άναμφίβολα, κάτι άπό τό πώς θά είναι τό μέλλον. Ό  
’Αριστοτέλης δέν προείπε ότι μιά μέρα θά υπάρξει τό 
μυθιστόρημα, άλλά κατά κάποιον τρόπο τού διαφύλα- 
Εε τή θέση του.

Φυμαρολί: Πριμοδοτείτε μιά διάσταση τής λογοτε­
χνίας, τό συνδυαστικό καί μεταλλακτικό παιχνίδι τών 
μορφών. Είναι βασική διάσταση: δ πατήρ Giovanni 
Pozzi στό άριστούργημά του La Parola dipinta (1981), 
καταθέτει τήν ιστορία ένός άπό τά έπιδεξιότερα αύτά 
παιχνίδια, άπό τόν Rabani Maur ώς τόν Άπολλιναίρ 
Ά λλά  χωρίς νά θέλω νά σάς άντιπαραθέσω πρός αυ­
τόν τό συγγραφέα, έχω τή γνώμη όττ άπομονώνετε τό 
δικό σας συνδυαστικό σύστημα όχι μόνον άπό τίς πε­
ριστάσεις, άλλά καί άπό τό συνδετικό ιστό όπου τό 
σύστημα αύτό άντλεί έξ ολοκλήρου τή λογοτεχνική 
ζωή καί σημασία του, δηλαδή τίς θεματικές, τούς κοι­
νούς τόπους, ό,τι τέλος πάντων διαρκώς έπαναλαμ- 
βανόμενο καί πάντα διαφορετικά έκτιμώμενο, περι- 
πλανώμενο άπό είδος σέ είδος, άπό τετραγωνίδιο σέ 
τετραγωνίδιο —γιά νά έπαναλάβω μιά λέξη πού σάς 
άρέσει νά χρησιμοποιείται— συνθέτει τή philosophia 
perennis τής ευρωπαϊκής παράδοσης. Μπορώ νά ύπαι- 
νιχθώ ότι αύτή ή τάση προέρχεται άπό κάποια άντί- 
σταση στήν ένσάρκωση τής λογοτεχνίας; Προτιμάτε 
τά άφηρημένα σχήματα πού ένα θεωρητικό ύποκείμε- 
νο, όψιμο καί μοντέρνο, μπορεί νά συναγάγει άπό τήν 
τεράστια ζωντανή ούσία τής παράδοσης, περιορίζον- 
τάς τη σ’ Ενα εύχρηστο συνδυαστικό σύστημα. ”Εχω 
όμως τήν αίσθηση ότι στίς δημοκρατικές καί τεχνολο­
γικές σύγχρονες κοινωνίες μας, στήν "Ερημη Χώρα 
μας, αύτή ή άντίληψη γιά τή λογοτεχνία εισάγει μιά 
άκόμη έκκέντρωση. Αύτό πού έμείς οί άλλοι, μοντέρ­
νοι, άλλά όχι καί τόσο ύπερήφανοι γι’ αύτή μας τήν 
ιδιότητα, εύχόμαστε λίγο πολύ συγκεχυμένα, αύτό πού 
άποτελεί μύχια άνάγκη μας έν πάση περιπτώσει, είναι 
άκριβώς ή έπανασύνδεση μέ αύτή τήν παράδοση, όχι 
γιά ν’ άποφύγουμε τό σήμερα, άλλά γιά ν’ άναζητή- 
σουμε σ’ έκείνη τή διαφορετική γλώσσα ένα συμβολι­
κό άντίβαρο γι’ αύτό πού έχουμε χάσει καί καθημερι­
νά χάνουμε περισσότερο. Ή  λογοτεχνία δέν θά είναι 
ποτέ γιά μένα ένα άφηρημένο σώμα συνδυασμών πού 
θά μπορούσαμε, ένδεχομένως, νά έξαντλήσουμε μέσα 
σ’ ένα σύστημα καί νά προσφέρουμε σέ μελλοντικούς 
συγγραφείς, πρός χειραγώγηση. "Εχετε τό μύθο σας· 
έπιτρέψτε μου νά σάς έκθέσω τό δικό μου. Α ντιλαμ­
βάνομαι μάλλον τή λογοτεχνία σάν ένα σπίτι, έτσι 
όπως τό σκιαγραφεί ό Μπασελάρ, άλλά άόρατο, έσωτε- 
ρικό καί ταυτόχρονα πολύ πραγματικό, μέ τή σοφίτα 
του καί τό ύπόγειό του (ένδεχομένως ρωμαϊκό), μέ τά 
πορτρέτα τών προγόνων πού διαδοχικά τό κατοίκη­
σαν καί χρησιμοποίησαν τούς χώρους, άφήνοντας έπι- 
γραφές πού πρέπει νά άποκρυπτογραφηθοΰν καί άρ- 
χεϊα πού πρέπει νά ζωντανέψουν, ένα σπίτι γεμάτο 
άναμνήσεις, αινίγματα κι έκπλήξεις. Νομίζω ότι άκρι­
βώς στό έσωτερικό αύτοΰ τού σπιτιού ή έργασία τού 
κριτικοΰ-ίστορικοΰ, τού ιστορικού τών γλωσσών, τών 
μύθων, τών θρησκειών, τών συστημάτων σημείων, 
βρίσκει τόν πραγματικό λόγο τής ύπαρξής της, πού εί­
ναι νά βοηθήσει τίς νέες γενιές καί τό κοινό γενικά νά 
έπανοικειωθεϊ μέ αύτό τό χώρο καί νά έπανεύρει έκεΐ 
μιά συμβολική διαμονή.

Ζενέτ:'"Εχουμε στήν πραγματικότητα τόν ίδιο μύ­
θο, άλλά μεταβάλλετε τό δικό μου σέ βολική καρικα­
τούρα, τήν όποια άλλωστε ό ίδιος σάς ύποδήλωσα φι- 
λόφρονα. Μοΰ λέτε ότι άρνοΰμαι τήν παράδοση- έχω 
γράψει όμως ένα μικρό βιβλίο, τά Παλίμψηστα, πού
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δέν άναφέρεται σέ τίποτε άλλο παρά στό φαινόμενο 
ακριβώς τής παράδοσης. Πρόκειται ουσιαστικά γιά μιά 
μελέτη των διαδικασιών μίμησης καί μετασχηματι­
σμού, πού επιτρέπουν στήν παράδοση νά ύπάρχει καί 
τή διατηρούν ζωντανή. Τό σπίτι σας, μέ τό υπόγειό 
του καί τή σοφίτα του, έχω τήν εντύπωση ότι τό κατοι­
κώ τόσο όσο καί σείς καί ό φωτεινός πίνακάς μου δέν 
είναι ίσως παρά μιά μοντερνιστική άπεικόνισή του, 
όπως στά ξενοδοχεία τά πλαίσια εκείνα πού δείχνουν 
ποιό δωμάτιο είναι ελεύθερο καί ποιό κατειλημμένο. 
Νομίζω ότι ή βιβλιοθήκη μου μοιάζει πολύ μέ τή δική 
σας, άκόμη καί αν δέν τή χρησιμοποιούμε κατά τόν 
ίδιο άκριβώς τρόπο.

Δέν μπορώ επίσης νά συμφωνήσω όταν μοΰ άντιτεί- 
νεται δτι ή δομική —άποδέχομαι τόν όρο, έστω καί αν 
σήμερα λειτουργεί εκφοβιστικά— προσέγγιση δέν επι­
τρέπει νά άντιλαμβανόμαστε παρά μορφικά φαινόμε­
να. Επανέρχομαι στό παράδειγμά μου ή στό παραμύθι 
μου, τού Φίλντινγκ καί τού ’Αριστοτέλη. Τί κάνει ό Φίλ- 
ντινγκ; "Ο,τι προκαλεΐ τήν παραλλαγή στόν πίνακα 
τού ’Αριστοτέλη είναι άκριβώς ή θεματική ή 'τοπική’. 
"Ως τώρα είχαμε άφήγηση άποκλειστικά αριστοκρα­
τική: ήταν τό έπος ή τό μυθιστόρημα, πού γιά τόν Φίλ- 
ντινγκ, όπως γνωρίζετε, είναι έπος σέ πρόζα. Θά πα­
ραλλάξω τό περιεχόμενο, λέει ό Φίλντινγκ, καί θά 
συνθέσω κωμικό έπος σέ πρόζα. Καί είναι πολύ σαφής 
σχετικά μέ τή φύση αυτής τής θεματικής παραλλαγής: 
προσοχή, λέει, αύτό πού κάνω δέν είναι burlesque, 
όπως στίς παρωδίες ή στίς μεταμορφώσεις, είναι 
κωμικό· καί τό προσδιορίζει μέ όρους πολύ άνθρωπο- 
λογικούς, τοποθετώντας τήν πηγή τού κωμικού στήν 
άναπαράσταση τής ματαιοδοξίας καί τής έπιτήδευ- 
σης. "Οπως βλέπετε, ή δομική παραλλαγή δέν είναι 
εδώ μορφικής, άλλά σαφώς 'τοπικής’ τάξεως.
Φυμαρολί: Συμμερίζομαι πρόθυμα τήν άποψή σας. 

Παρ’ όλα αυτά ή βασικότερη τάση τής «ποιητικής», 
έτσι όπως τήν άσκέϊτε, μοΰ δίνει τήν εντύπωση πολύ 
συχνά ότι μεταχειρίζεται τά λογοτεχνικά έργα σάν ερ­
γαστηριακό ύλικό, τού όποιου πρόκειται νά άνακαλύ- 
ψει καί νά ταξινομήσει τούς «μηχανισμούς». Τό νόη­
μά τους σχεδόν θά σας ένοχλοΰσε σ’ αύτό τό εγχείρη­
μα. Ή  στάση σας έναντι τού Προύστ μοΰ φαίνεται χα­
ρακτηριστική. Στό έργο του διακρίνετε τόν σημαντικό 
τεχνίτη, πράγμα πού σάς έπιτρεπει νά άποκομίζετε 
άπό τήν 'Αναζήτηση μιά γενική καί άναλυτική σύνταξη 
γιά κάθε δυνατή άφήγηση. ’Αλλά ώς πρός τό νόημα 
τού ίδιου τού έργου εκδηλώνετε συχνά κάποιο σκεπτι­
κισμό. ’Αμφιβάλλετε κατά βάθος άν ό,τι τό έργο διη­
γείται σχετικά μέ τό χρόνο καί μέ τήν έξαγορά του μέ­
σω τής τέχνης πρέπει νά ληφθεί ύπόψη έντελώς σοβα­
ρά. Κατά τήν άποψή μου, τό ομολογώ, παρόλο πού 
θαυμάζω τά μέσα μέ τά όποια ό Προύστ κατόρθωσε 
ν’ άναπαραστήσει τήν άνθρωπότητα μέσα στήν ψευ­
δαίσθηση τού χρόνου, τόν βρίσκω πραγματικά άπα- 
ράμιλλο όταν έπαναλαμβάνονταςίκαί άναζωογονώνΐ- 
τας έξαιρετικά «φθαρμένους» κοινούς τόπους, όπως 
λόγου χάρη στόν Ξανακερδισμένο χρόνο, τό «Μακά­
βριο χορό», τό: «Ματαιότης ματαιοτήτων», τό: «’Α­
λήθεια, θυγατέρα τού χρόνου», άνακεφαλαιώνει, σάν 
μελλοθάνατος, όχι πιά τήν άτομική του μνήμη, άλλά 
τή μνήμη καί τήν έμπειρία ένός όλόκληρου πολιτι­
σμού. Καί τούτο συμβαίνει παρόλο πού άπό τεχνική 
άποψη αυτή ή συγκεκριμένη στιγμή τού έργου δέν είναι 
ίσως ή πιό περίτεχνη ούτε ή πιό επιδέξια.

Ζενέτ: Δέν άναγνωρίζω διόλου τόν έαυτό μου στήν 
περιγραφή πού κάνατε γιά τήν εύαισθησία μου πρός

τόν Προύστ. Γιατί τό ουσιώδες στόν Προύστ, καί κα­
τά τή δική μου άποψη, είναι προφανώς ό,τι άποκαλεί- 
τε «λογοτεχνική» του «γνώση». Είναι άπλούστατα, ή 
γνώση τής «άνθρώπινης φύσης» στήν όποια μάς εισά­
γει. Πιστεύω πράγματι ότι ή αισθητική του θεωρία εί­
ναι λίγο χιμαιρική καί ότι δέν άποδίδει πάντοτε πολύ 
πιστά τό έργο του. ’Αλλά άν σκεφτώ πώς άναπαριστά 
τήν κοινωνία καί τά άνθρώπινα πάθη, γιά μένα, δέν 
χωρεί άμφιβολία, ό Προύστ . είναι ένας άπό τούς εμ­
βριθέστερους άνθρωπολόγους όλων των έποχών· ή 
ένας άπό τούς μεγαλύτερους κωμικούς —είναι συχνά 
τό ίδιο πράγμα. Α πλώ ς όλα αύτά είναι πολύ γνωστά 
καί προφανή άλλωστε σέ όλους καί γι’ αύτό θεώρησα 
χρησιμότερο νά μελετήσω αύτό τό έργο άπό μιά νέα 
σκοπιά.
Φυμαρολί: Δέν θά ήθελα νά κλείσει αύτή ή συζήτηση 

χωρίς νά σάς πώ τί ευχαρίστηση μοΰ προξένησε μιά 
φράση πού έντόπισα στό Nouveau discours du récil. 
Γράφετε τό έξής στή σελίδα 19: «Βρίσκω λίγο άνόητη 
τή στάση πού συνίσταται στό νά άποτιμοΰμε τά έργα 
τού παρελθόντος μέ βάση τό βαθμό πρόληψης (antici­
pation) τών σημερινών γούστων». Προσκρούοντας σ’ 
αύτή τή φράση, αίσθάνθηκα άν όχι άνακούφιση, του­
λάχιστον παρηγοριά γιά όλες τίς οδυνηρές εντυπώσεις 
πού μοΰ προξένησε επί σειρά έτών ένα σύνθημα, τό 
όποιο μάς σφυροκοποΰσε τότε άπό παντού, σ’ έναν τό­
νο πού σέ όρισμένους —δέν συγκαταλέγεστε άνάμεσά 
τους— θύμιζε τόνο έρυθροφρουρών: «ό μοντερνισμός 
μας»· σύνθημα πού επανερχόταν νά διεκδικήσει «θεω­
ρητική προώθηση» ύπέρ μιας συγκεκριμένης γενιάς έ­
ναντι όλων τών άλλων, έπιτρέποντάς της νά κρίνει καί 
ν’ άποφασίζει γιά τό σύνολο τού παρελθόντος μέ μιά 
ίεροεξεταστική καί άνέκκλητη αύταρχικότητα.

Ζενέτ: Γράφοντας τή φράση αύτή πού σάς λύτρωσε, 
λυτρώθηκα καί ό ίδιος. Δέγοντάς το αύτό, άς συνε- 
νοηθοΰμε μιά καί καλή σέ ό,τι άφορά τίς λέξεις. Ά ν  ή 
πατρότητα τής λέξης «μοντερνισμός» άποδοθεί στόν 
Μπωντλαίρ, θά τής άφαιρεθοΰν οί τρομοκρατικές συν­
δηλώσεις μέ τίς οποίες τήν επιβαρύνετε. Είμαστε άπο- 
λύτως σύμφωνοι γι’ αύτή τήν άπόρριψη τής ιδέας τής 
προόδου στήν τέχνη —τήν έχω άλλωστε διατυπώσει— 
καί τής ιδέας ότι μιά γενιά μπορεί νά κατέχει γιά λογα­
ριασμό της μιά άνώτερη άλήθεια άπ’ ό,τι οί προηγού­
μενες γενιές. Παραμένει ωστόσο τό γεγονός ότι δέν 
μπορούμε νά άπορρίψουμε τήν ιδέα ή μάλλον τό άπλό 
δεδομένο πώς κάθε γενιά διαθέτει τή δική της άνάγνω- 
ση γιά τά έργα τού παρελθόντος. ’Εσφαλμένο είναι νά 
θεωρούμε ότι αύτή ή άνάγνωση είναι άνώτερη άπό τίς 
προγενέστερες άναγνώσεις, άλλά δέν μπορούμε νά 
διαθέτουμε τήν ψυχή τών συγχρόνων τού Ρακίνα, τού 
Σοφοκλή, ούτε άκόμη καί τού Προύστ. Διαβάζουμε τά 
έργα τού παρελθόντος, μ’ έναν τρόπο πού δέν είναι δι­
κό τους, άλλά άνήκει στή δική μας εποχή. 'Ο  Μπόρ- 
χες τό διατύπωσε καλά αύτό λέγοντας: «"Αν ήξερα 
πώς θά διαβάσουν αύτή τή σελίδα», έννοεΐται: αύτήν 
πού έκείνη τή στιγμή γράφει, «στό έτος 2000, θά ήξερα 
ποιά είναι είναι ή λογοτεχνία τού έτους 2000». Δη­
μιουργία τού παρόντος καί άντίληψη τού παρελθόντος 
συμβαδίζουν. Αύτό δέν βλέπω πώς μπορούμε νά τό 
άποφύγουμε. ’Εκείνο πού άπορρίπτω είναι μόνο ή ιδέα 
ότι ή άνάγνωση τού έτους 2000 θά είναι άνώτερη άπό 
τήν άντίστριχη του 1950.

Φυμαρολί: Είναι σχεδόν εξίσου δύσκολο νά διαβά­
σουμε τόν Σοφοκλή ή άκόμη τόν Ρακίνα, ξεκινώντας 
άπό τή σύγχρονη πολιτισμική κατάσταση, όσο καί νά 
κατανοήσουμε μιά αΰτόχθονη κοινωνία τής νότιας ’Α­
μερικής ή τής Αυστραλίας μέ τή νοοτροπία ένός Παρι-
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ζιάνου. ’Αλλά έχω τή γνώμη ότι καί στις δύο περιπτώ­
σεις, καθ’ όλα ισάξιες άλλωστε, ή απόπειρα νά συν- 
διαλεχθούμε, νά προϋπαντήσουμε τόν "Αλλο, νά άντι- 
μετωπίσουμε τόν 'Ά λλο ώς "Αλλο καί όχι ώς εγγα­
στρίμυθο σωσία τοϋ εαυτού μας, είναι άναγκαιότητα 
όχι μόνο επιστημονικής, άλλά καί ήθικής καί ζωτικής 
τάξεως. Ή  άπελευθέρωση, ή έπκρώτιση ενδεχομένως 
—αφορμή γιά τήν όποια μπορεί νά είναι ή άνάγνωση 
παλαιότερων έργων— συνιστοϋν τήν άνταμοιβή τής ι­
στορικής, φιλολογικής καί «έμπαθητικής» προσπά­
θειας γιά νά συλλάβουμε εκ νέου στήν παραδοξότητά 
τους καί, τελικά, νά τά άναγνωρίσουμε στήν οικειότη­
τά τους, σάν «φίλους τού σπιτιού».

Μού φαίνεται ότι στό σύνθημα πού κατήγγειλα —«ό 
μοντερνισμός μας»— υπήρχε ισχυρή δόση νεανικού 
ναρκισσισμού, φόβου έναντι τού "Αλλου, έναντι τής 
θαυμαστής ζωντανής ποικιλίας τής ανθρωπότητας, ό­
πως έχει εκδηλωθεί στό χρόνο, τόσο τουλάχιστον όσο 
καί στό χώρο. Φόβος τελικά τού ταξιδιού, &V όχι τής 
αναζήτησης μέσα στό χρόνο, τού όποιου ή λογοτεχνι­
κή γνώση άποτελεΐ τό άποτελεσματικότερο όχημα. Ή  
ουτοπία μιας «απόλυτης γνώσης», κλείνοντας αύτή 
τήν πόρτα, θά μετέτρεπε τούς μοντέρνους σέ φυλακι­
σμένους μέσα στήν ίδια τήν έρημό τους.

Débat:| Μιά ερώτηση, αν τό επιτρέπετε, γιά νά φωτι­
στούν άκόμη περισσότερο οί συγκρίσεις καί οί άπο- 
κλίσεις σας. Τί σκέφτεστε γιά τήν κριτική των συγ­
γραφέων; A priori —μπορείτε νά μάς διαψεύσετε— θά 
είχαμε τήν τάση νά πιστεύουμε ότι ό Ζενέτ τή θεωρεί 
ώς εσωτερικό στοιχείο τού λογοτεχνικού έργου καί ότι 
πρέπει νά άντιμετωπιστεΐ ισάξια μέ τήν υπόλοιπη πα­
ραγωγή τού συγγραφέα, ενώ ό Φυμαρολί έχει τή διάθε­
ση νά τής προσδώσει ένα status άνώτερο άπό τό αντί­
στοιχο τής κριτικής τών κριτικών, γιατί ή κριτική αύ­
τή απορρέει άπό τό εσωτερικό τής ίδιας τής λογοτε­
χνίας.

Φυμαρολί: "Αν υποθέσουμε ότι μπορώ νά διεκδικήσω 
μιά μέθοδο διαφορετική άπό εκείνη τού Κουιντιλιανού 
καί τού Λογγίνου, συνηθίζω πράγματι, ιδιαίτερα όταν 
άσχολούμαι μέ έργα μοντέρνα καί σύγχρονα (πού βρί­
θουν άπό προλόγους, μανιφέστα, επιστολές, ήμερολό- 
για...) νά συγκεντρώνω όλες τίς ενδείξεις πού ό συγ­
γραφέας μάς άφησε γιά τίς προθέσεις τού έργου του. 
Κι έχω τήν εντύπωση ότι ή καλύτερη ύπηρεσία πού 
μπορώ νά προσφέρω στόν άναγνώστη είναι νά τόν 
βοηθήσω νά διαβάσει τό έργο όπως θά τό επιθυμούσε ό 
συγγραφέας ή τουλάχιστον στή γραμμή ανάγνωσης 
πού εκείνος μόχθησε νά σκιαγραφήσει καί τής οποίας 
άλλωστε τό ίδιο τό έργο διατηρεί συχνά τά ίχνη. Ή  
συνείδηση πού ό συγγραφέας έχει γιά τήν ίδια του τήν 
αισθητική καί τίς Ιδιες τίς σκοπιμότητές του νομίζω ό­
τι είναι ό χρυσός κανόνας τού κριτικού. Τό καλύτερο 
πού μπορούμε νά κάνουμε είναι νά τόν ξαναβροΰμε 
καί νά τόν προτείνουμε στόν άναγνώστη.

Ζενέτ: Δέν θά μάς άντιδιαστείλετε πολύ ώς πρός αύ- 
τό τό σημείο γιατί καί γιά μένα οί μεγαλύτεροι κριτι­
κοί είναι συχνά οί Ιδιοι οί συγγραφείς. Μίλησα πρό ολί­
γου γιά τόν Φίλντιγκ, άλλά —γιά νά έξέλθω άπό τήν 
κλασική περίοδο— οί μεγαλύτεροι μοντέρνοι κριτικοί 
είναι, κατά τήν κρίση μου, ό Μπωντλαίρ, ό Προύστ, ό 
Βαλερύ, ό Μπόρχες, ό Μπλανσό...

Φυμαρολί: Θά πρόσθετα ευχαρίστως έναν μυθιστο- 
ριογράφο στόν όποιο παραπέμπετε μέ ιδιαίτερη προτί­

Ζενέτ -  Φ υμαρολί —Γ-------------------

μηση καί τόν όποιο θαυμάζω, άνάμεσα στά άλλα, ώς 
τόν καλύτερο κριτικό τού Ιδιου τού έργου του, εννοώ 
τόν Χένρι Τζέιμς.

Ζενέτ: Καί άσφαλώς κάποιοι άλλοι άκόμη. Στό επί­
πεδο τής μεθόδου, τώρα, σέ σχέση μέ δ,τι είπατε πρό 
ολίγου: βρίσκομαι αύτή τή στιγμή στήν άρχή μιάς με­
λέτης τής όποιας τό αντικείμενο θά είναι άκριβώς, 
στόν βασικό κορμό της, τό σχόλιο τού έργου άπό τόν 
Ιδιο τό συγγραφέα του: ό,τι ονομάζω «παρα-κείμενο» 
(paratexte), όλος αύτός ό αύτοσχολιαζόμενος περίγυ­
ρος πού συνίσταται άπό προλόγους, τίτλους, επιγρα­
φές, ένθετα σημειώματα, συνεντεύξεις, όλος αύτός ό 
περιφερειακός μηχανισμός πού δίνει στό συγγραφέα 
τόσες στρατηγικές εύκαιρίες —χρησιμοποιούμενες γε­
νικά μέ άρκετή άποτελεσματικότητα— νά σχολιάσει 
και νά παρουσιάσει τό έργο του. Οί λιγότερο κριτικοί 
συγγραφείς —άς πούμε ό Μπαλζάκ ή ό Τζιόνο— καί 
μόνο τό γεγονός ότι επιλέγουν έναν τίτλο ή μιά επιγρα­
φή, θεσπίζονται ώς σχολιαστές τού έργου τους. Είναι 
πολύ σημαντική ή θεώρηση αύτοΰ τού ύλικοΰ- πρέπει 
πάντως νά ληφθοΰν ορισμένες προφυλάξεις ώστε νά 
υπολογίσουμε άκριβώς τίς στρατηγικές στις όποιες εμ­
πλέκεται ό αύτοσχολιασμός. "Ας πούμε ότι άν είναι 
άπαραίτητο νά χρησιμοποιήσουμε τό 'παρα-κείμενο’ 
τών συγγραφέων, είναι άναγκαΐο καί νά εναρμονίσου­
με τήν άποτίμησή του μέ όρους άλήθειας.

\ Ντεμπά: Μιά δεύτερη ερώτηση, στή γραμμή τής προη-1
γούμενης, γιά τό status τού κριτικού σέ σχέση μέ τό 
άντίστοιχο τού συγγραφέα. "Αν άναφερθούμε στήν 
πρό εικοσαετίας διαμάχη Μ πάρτ- Πικάρ, δέν ύπάρ- 
χει άμφιβολία ότι ό Πικάρ θεωρούσε τόν έαυτό του 
—σέ σύγκριση μέ τούς συγγραφείς— ώς εκπρόσωπο ε­
νός υποδεέστερου είδους. Τοποθετείται σέ σχέση μέ 
τό Ρακίνα όπως ό Madelin σέ σχέση μέ τόν Ναπολέον- 
τα. Έ νώ  ό πολέμιός του, μετά άπό μερικούς άλλους, 
όπως ό Μπλανσό, μεριμνοΰσε ώστε νά εισαγάγει τήν 
κριτική στήν καθαυτή περιοχή τής λογοτεχνίας καί νά 
άπονείμει στόν κριτικό status γράφοντος (écrivant) 
συγγενικό μέ τό άντίστοιχο τού συγγραφέα (écrivain). 
Δέν έχει άντιστραφεί σήμερα ή κατάσταση; Ό  Ζενέτ 
θ’ άποδεχόταν, μέ όλες τίς δυνατές άποχρώσεις, νά 
τόν συνδέσουμε μάλλον μέ τήν κληρονομιά τού 
Μπάρτ καί ό Φυμαρολί μάλλον μέ τήν άντίστοιχη τού 
Πικάρ. 'Ωστόσο, στίς θέσεις τού Φυμαρολί θά διακρί- 
ναμε μάλλον μιά συγγένεια συγγραφέα πρός συγγρα­
φέα ώς πρός τόν τρόπο μέ τόν όποιο άντιμετωπίζει τή 
λογοτεχνία, ενώ ό Ζενέτ φαίνεται νά βρίσκεται σέ πο­
λύ μεγαλύτερη άπόσταση άπό τό συγγραφέα, γιά νά 
μή πούμε ότι εγκαταλείπει ολωσδιόλου τήν ’ιδέα νά θεω­
ρείται ό Ιδιος ό συγγραφέας. Ποιά είναι ή γνώμη σας;

Ζενέτ: Κατά τήν άποψή μου, ή κριτική καί ή ποιητι­
κή είναι, άπό τότε πού υπάρχουν, όπως ή ιστορία ή ή 
φιλοσοφία λόγου χάρη, γνήσια λογοτεχνικά είδη, ό­
που ή διάκριση άνάμεσα σέ γράφοντες καί σέ συγγρα­
φείς (écrivants/écrivains) δέν έχει μεγάλη σημασία. ’Αλ­
λά σέ κάθε είδος υπάρχουν πολυποίκιλοι άναβαθμοί 
ταλέντου ή ιδιοφυίας. Μέ ρωτάτε άν πιστεύω στίς τα­
λαντούχες ίκανότητές μου· ή άπάντησή μου δέν μπο­
ρεί παρά νά είναι άρνητική. Γράφω όπως μπορώ (ό­
πως είμαι), προσπαθώντας μόνο νά είμαι κατά τό δυ­
νατό σαφέστερος καί κατά τό λιγότερο δυνατό πλη­
κτικός, τό άποτέλεσμα δέν είμαι άρμόδιος νά τό κρί­
νω. Ά λλά άν μέ ρωτάτε τί επιλέγω, τήν τέχνη ή τή 
γνώση, σάς άπαντώ ότι όλη ή δουλειά μου συνίσταται 
στό νά τίς συνδυάσει: πρέπει νά στοχαζόμαστε τήν τέ­
χνη καί, θά τολμούσα νά πώ, άντιστρόφως.
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Φυμαρολί: Πρό ολίγου μνημονεύτηκε τό όνομα τού 
Πικάρ. Στή μελέτη του Ή  σταδιοδρομία τοΰ'Ρακίνα 
(La carrière de Racine), ένα βιβλίο άλλωστε πού δέν 
έχει γεράσει διόλου, θέλησε νά είναι αμιγής «ιστορικός 
τής λογοτεχνίας». Στούς προλόγους του γιά τό Ρακίνα 
των εκδόσεων Pléiade, θέλησε νά είναι, πρέπει νά τό 
πούμε έπίσυς, άμιγής «κριτικός τής λογοτεχνίας». Εί­
μαι, νομίζω, σέ θέση νά γνωρίζω πόσο αύτός ό διχα­
σμός τόν έκανε νά υποφέρει· όσο γιά μένα, θά επιθυ­
μούσα τήν ύπέρβασή του. Τό έγραψα στό εισηγητικό 
μου κείμενο: δέν άντιλαμβάνομαι τή σχέση μεταξύ 
τού κριτικού καί τού λογοτεχνικού έργου ώς σχέση 
υποκειμένου πρός αντικείμενο, αλλά υποκειμένου πρός 
υποκείμενο, ώς διάλογο. "Ο,τι οί φίλοι μας τής 'Σχο­
λής τής Γενεύης’9 άποκαλόύν «κριτική άπόσταση» 
μπορεί νά περιοριστεί ή νά διευρυνθεί- ή άπόσταση αύ- 
τή άπαιτεϊ πάντοτε από τόν κριτικό έναν ελάχιστο 
βαθμό συμπάθειας, ένα τμήμα ένδοθεν γνώσης, οί 
όποιες όμως δέν πρέπει νά συγχέονται υποχρεωτικά μέ 
τόν πειρασμό νά θεωρούμαστε οί ίδιοι συγγραφείς. Τό 
νά είμαστε κατά τό δυνατόν εγγύτερα στή δημιουργι­
κή συμπεριφορά τού συγγραφέα δέν συνεπάγεται ότι 
εξαφανιζόμαστε μέσα της ή ότι φιλοδοξούμε νά ταυτι-

στοΰμε μέ αύτή. Καί, στήν πρακτική τού κριτικοΰ- 
ίστορικού, έτσι όπως τήν αντιλαμβάνομαι, ή ιστορική 
άπόσταση καί ή προσπάθεια γιά νά εξουδετερώσουμε 
τίς παγίδες της θ’ άρκοΰσαν γιά νά τόν προϊδεάσουν 
εναντίον αύτής τής ματαιοδοξίας. Τά ύπόλοιπα είναι 
ύπόθεση ύφους.

9. Π ροφανώ ς γίνεται άναφορά στις κριτικές άπόψ εις των 
Jean Starobinski, Georges Poule!, Jean Roussel, Marcel Raymond, 
οί όποιες συγκλίνουν σέ μιά θ εμ α τική  Ανάγνωσή τών λογο­
τεχνικώ ν κειμένων στό πλαίσιο μιας εύρύτερης φιλοσοφι­
κής, έρμηνευτικής καί ιστορικής θεώρησης του πολιτισμι­
κού χώρου. Τό θεωρητικό ύπόβαθρο τών κριτικώ ν τάσεων 
πού συγκροτούν τή λεγάμενη «Σχολή τής Γενεύης» εκτίθεται 
στό προγραμματικό  κείμενο τού Starobinski, La relation 
critique  (Gallimard, 1970) καθώ ς καί στή μελέτη τού Poulel, La 
conscience critique  (Corli, 1971). Ή  Κ ριτική  σ χ έ σ η  τού Staro­
binski έχει μεταφραστεί στά  έλληνικά (περ. Ό  Π ο λ ίτη ς , τεϋχ. 
42, 1981). Δ ιαφ ω τιστικές εισηγήσεις καί παρεμβάσεις γιά τίς 
παραπάνω  κριτικές άπόψ εις βλ. στόν τόμο Les chem ins ac­
tuéis de  la critique, 10/18, 1968, κυρίως στις σελ. 9-33, 90-113 
καί 429-432. Πρβλ. επ ίσης στόν τόμο La critique  τού Roger 

(Fayolle (Armand Colin, 1978) τό  σχετικό  μέ τή «θεματική κρι­
τική» τμήμα, σελ. 187-189.
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Το σοσιαλιστικό δράμα 
στήν Ανατολική Γερμανία

(μέχρι τή δεκαετία του ’60)

του Βίλλυ Μπένιγκ

Εισαγωγή, μεθοδολογικά...

"Αν ασχοληθεί κανείς 'ιστορικά μέ τή λογοτεχνία, τότε 
θά ’χει νά κάνει μέ τή διαλεκτική τής έξέλιξής της. 
Αυτή ή διαλεκτική δέν έχει ποτέ ώς βάση μιά άπλή άν- 
τίφαση, μιά διμελή αντίθεση, πού είναι πιθανό ν’ «ά- 
ναιρεΐται» σέ μιά σύνθεση.

Πρόκειται πάντα γιά πολύπλοκες σχέσεις: Τά λογο­
τεχνικά έργα ασχολούνται μέ τή λογοτεχνική τους πα­
ράδοση, συχνά επηρεάζονται —Ιδιαίτερα εκείνη τήν 
έποχή— άμεσα από τήν πολιτιστική πολιτική, άντα- 
νακλοϋν τά μεγάλα ’ιδεολογικά καί πολιτιστικά ρεύ­
ματα, πειραματίζονται μέ νέους αισθητικούς τρόπους 
πού έχουν άναπτύξει άλλες μορφές τέχνης κ.λπ.

Γιά τή θεωρία τής λογοτεχνίας μπαίνει εδώ τό κεν­
τρικό πρόβλημα τού άντικειμένου της: Τί είναι ό «τό­
πος» μέσα στό λογοτεχνικό έργο, όπου διασταυρώ­
νονται οι διάφορες επιδράσεις έτσι ώστε νά μπορεί κα­
νείς νά καταλήξει ότι αύτό τό «σημείο» είναι άντιπρο- 
σωπευτικό γιά μιά γενική, όχι μόνο λογοτεχνική, ιστο­
ρική εξέλιξη.

Αυτή ή έργασία είναι μιά παρουσίαση τού προβλή­
ματος, πού δέν προσπαθεί νά δώσει πρωταρχικά μιά 
άδρή καί άναγκαία επιφανειακή εικόνα εκείνης τής ε­
ποχής, άλλά νά δείξει μέ τή βοήθεια τής άνάλυσης τής 
βαθιάς δομής δύο χαρακτηριστικών δραμάτων έκεί- 
νης τής έποχής τίς δύο βασικές τάσεις γιά τή λογοτε­
χνική διαμόρφωση.

Ή  βαθιά δομή συνδέεται μέ ποικίλους τρόπους μέ 
τίς κοινωνικές, πολιτικές καί πολιτιστικές τάσεις καί 
έτσι άποτελεί τόν ιδεολογικό πυρήνα τής δραματικής 
ή άκόμα καί τής άφηγηματικής λογοτεχνίας, προκει- 
μένου νά άναλυθεί Ιστορικά.

"Ετσι άποδεικνύεται πώς καί στίς δύο βασικές λο­
γοτεχνικές τάσεις άντιστοιχούν διαφορετικά, τίς πε­

ρισσότερες φορές άντιμαχόμενα ιδεολογικά στρατό­
πεδα ώς κοινωνικοί φορείς.

...καί χρονολογικά
Δέν μπορεί σέ καμιά περίπτωση νά πρόκειται έδώ γιά 
τήν παράθεση αύστηρών κριτηρίων προκειμένου νά 
όροθετηθεί μιά λογοτεχνική περίοδος, μιας καί τό άρ­
θρο σέ καμιά περίπτωση δέν σκοπεύει στήν άρτιότητα 
μιας επισκόπησης. ’Επειδή τό άρθρο προσπαθεί νά 
παραθέσει άπλώς τήν άντίφαση δύο βασικών τύπων 
τής δραματικής παραγωγής, θά άρκοΰσε έδώ νά ονο­
μάσουμε σάν μαρτυρία, τήν άνατολικογερμανική 
«ιστορία τής γερμανικής λογοτεχνίας».1 "Αν καί άφή- 
νουμε στήν άκρη τό θέμα τής χρονολογικής οροθέτη­
σης, ύπάρχουν ουσιώδη επιχειρήματα πώς πραγματι- 

• κά έχει γίνει μιά άλλαγή στό περιεχόμενο· πώς δηλα­
δή ό προσαρτώμενος στόν Μπρέχτ τύπος δράματος, 
τό άργότερο άπό τήν άρχή τής δεκαετίας τού ’60 έχει 
γίνει ταμπού σ’ όλη του τήν έκταση.

Τέλος, παραπέμπω σ’ ένα πολιτικολογοτεχνικό 
σκάνδαλο, πού δείχνει μιά άλλαγή στήν κρατική πολι­
τιστική πολιτική: τό 1965 άπαγορεύεται στόν Βόλφ 
Μπίρμαν ή άσκηση επαγγέλματος στήν ’Ανατολική 
Γερμανία.
Τό πλαίσιο
Ή  πολιτική κατάσταση μετά τήν ίδρυση τής Λαϊκής 
Δημοκρατίας τής Γερμανίας (1949) χαρακτηρίζεται 
άπό τίς συνθήκες τής γένεσής της. Ό  Μπρέχτ άναφε- 
ρόμενος στόν Μάρξ τή χαρακτηρίζει σάν τήν «νέα γερ­
μανική άθλιότητα». Ό  Μάρξ μέ τόν όρο «γερμανική 
άθλιότητα», άναφερόταν στήν άνικανότητα τής γερμα-

1. Geschichte der deutschen Literatur, τόμος 11: Literatur der 
DDR, ομάδα συγγραφέων ύπό τή διεύθυνση τών Horst Haase, 
H.J. Geerdts, E. Kühne, W. Pallus, Berlin/Ost 1977.



νίκης άστικής τάξης καί των συμμάχων της νά πά­
ρουν στά χέρια τους τήν πολιτική εξουσία.

Στή θέση τής επανάστασης εμφανίζεται ό συμβιβα­
σμός μέ τήν άριστοκρατία των φεουδαρχών, πού συμ­
πληρώνεται άπό μιά «πνευματική επεξεργασία» τής 
έπανάστασης στήν Γαλλία. Ό  Μπρέχτ τώρα βλέπει 
παρόμοια προβλήματα στήν ’Ανατολική Γερμανία: 
Δέν ήταν ή γερμανική εργατική τάξη πού είχε επιτύχει 
τήν νίκη κατά τού φασισμού, άλλά ό Κόκκινος Στρα­
τός κάτι άπ’ τή δύναμη τού όποιου έγκαθιδρύεται 
τώρα ή πρώτη γερμανική σοσιαλιστική κυβέρνηση. 
"Ετσι ό Μπρέχτ «τρέμει» πώς επειδή δέν έγινε καμιά 
επανάσταση, στή θέση της θά εμφανιζόταν τώρα ή 
«πνευματική επεξεργασία» τής ρωσικής επανάστα­
σης.2

- 'Η  σημαντικότερη ίσως συνέπεια αύτής τής κατά­
στασης ήταν ή αντίθεση άνάμεσα στήν κρατική έξου- 
σία, πού άξίωνε ν’ άντιπροσωπεύσει τήν εργατική τά­
ξη καί τίς σύμμαχές της, καί στόν πληθυσμό, πού 
έβλεπε τήν νέα κυβέρνηση συχνά σάν συνέχιση τής 
έξουσίας παλιού τύπου. 'Η  άπαιτούμενη μετάβαση άπό 
τό φασισμό στό σοσιαλισμό συνδεόταν έτσι μέ μεγά­
λες άντκράσεις.

Τό γεγονός πού έκανε τήν εμφάνιση αυτών τών προ­
βλημάτων όλο καί πιό σαφή, ήταν οί μαζικές διαδη­
λώσεις κατά τής κυβέρνησης στίς 17 Ιουνίου του 
1953. Σ’ αυτές ένωνόταν ή διαμαρτυρία ενάντια στήν 
οικονομική κατάσταση (καί ’ιδιαίτερα άπό τή μεριά 
τών εργατών) μέ τήν προσπάθεια άπό τή μεριά τών 
συντηρητικών νά πάρουν στά χέρια τους τήν πολιτική 
έξουσία. 'Η  άντίδραση τού σοσιαλιστικού κράτους εί­
ναι σκληρή: οί διαδηλώσεις καταστέλλονται άπό τόν 
ρωσικό στρατό. Ή  διαλεκτική πού έγκειται στό ότι 
άφενός κυριαρχούσαν πολιτικά συνθήματα πού στρέ­
φονταν εναντίον τού σοσιαλισμού, καί άφετέρου μεγά­
λα τμήματα τού πληθυσμού, ιδιαίτερα ή εργατική τά­
ξη, κινητοποιούνται πολιτικά, λαμβάνεται ελάχιστα 
ύπόψη.

Ό  Μπρέχτ βέβαια άξίωνε τήν έκμετάλλευση τής 
άφορμής γιά μεγάλες δημόσιες συζητήσεις στά εργο­
στάσια. ’Αλλά ή άπήχηση είναι περιορισμένη, οί άρ- 
χές τού νέου κράτους δείχνουν γρήγορα πώς δέν είναι 
διατεθειμένες νά άκολουθήσουν αύτή τήν πρόταση. 
Τήν άντίληψη τών διαδηλωτών-έργατών ώς πρακτό­
ρων τής άντίδρασης, έπικρίνει ό Μπρέχτ στό γνωστό 
του καυστικό ποίημα:

Μετά τήν έξέγερση τής 17 Ίούνη
Έβαλε ό γραμματέας τής ένωσης συγγραφέ-
ω ν
Νά μοιράζουν προκηρύξεις στήν άλέα Στάλιν 
Πού έγραφαν πώς ό λαός έχασε άπό έπιπο-

λαιότητα
Τήν ίμπιστοσύνη τής κυβέρνησης 
Καί πώς μόνο μέ τή διπλή δουλειά 
Μπορούσε νά τήν ξανακερδίσει 
Δέν θά ήταν πιό εύκολο 
Νά διαλύσει ή κυβέρνηση τό 
Λαό καί νά έκλέξει άλλον;3

Ή  κατάσταση πού περιγράφτηκε έχει συνέπειες στή 
λογοτεχνία. Είναι αυτονόητό πώς ή πολιτιστική πολι­
τική άπέβλεπε άναγκαστικά στή χρησιμοποίηση τής

2. Π ολιτική βάση τής γερμανικής κλασ ικής έποχής ήταν ή 
άρνηση τής γαλλικής έπανάστασης κ α ί ό πολιτικός συμβι­
βασμός. Ό  Μ πρέχτ άναφέρεται έδώ στήν άνάλυση πού κά ­
νει ό Λ ούκατς στήν άλληλογραφία μεταξύ τού Γκαΐτε καί 
τού Σίλερ.

3. Τό ποίημα έχει τίτλο 'D ie  Lösung' ( Ή  λύση) καί γράφτη­
κε τό 1953.

επιρροής τής λογοτεχνίας ώς μέσου προπαγάνδας γιά 
τό σοσιαλισμό.4 "Ετσι, προσπαθώντας νά γεφυρώσει 
τά χάσματα, ύποστηρίζει τή συνεργασία συγγραφέων 
καί έργατων, άπαιτεΐ άπό τούς καλλιτέχνες νά άσχο- 
ληθούν μέ τά προβλήματα τών έργαζομένων καί νά 
κάνουν τήν οικονομική άνοικοδόμηση άντικείμενο 
τών λογοτεχνικών τους προσπαθειών.

’Οργανώνει σέ συνεργασία μέ εργοστάσια συναντή­
σεις συγγραφέων καί έργαζομένων όπως οί συνδιασκέ­
ψεις τού Μπίτερφελντ (1η συνδιάσκεψη τό 1959), πού 
όντας γνωστές ώς «ό δρόμος τού Μπίτερφελντ», ανα­
γνωρίζονται ώς σημαντικό μέρος στήν ιστορία τής λο­
γοτεχνίας τής Λαϊκής Δημοκρατίας τής Γερμανίας.

"Οπως όμως οί άντιδράσεις γιά τήν 17η ’Ιουνίου ή­
ταν άμφισβητούμενες, έτσι άμφισβητεΐται γιά άρκετό 
καιρό ή νομιμότητα ύπαρξης πιθανών κριτικών τάσε­
ων στή λογοτεχνία. Έ νώ  ή μιά πλευρά θέλει τή λογο­
τεχνία νά έκθέτει σέ κάθε άντικείμενο στήν πρώτη 
γραμμή τίς «θετικές δυνάμεις» τής ιστορίας, ή άλλη 
πλευρά άπαιτεΐ άκόμα καί μέ τήν έκθεση τής άρνητι- 
κότητας νά πάρει δημιουργικά μέρος στή διαδικασία 
τής άνάπτυξης.

Σ’ αύτό τό πλαίσιο πρέπει νά ληφθεΐ ή δημοσιευμένη 
τό 1952 στό περιοδικό Theaterarbeit συζήτηση μεταξύ 
τού Φρίντριχ Βόλφ καί τού Μπέρτολτ Μπρέχτ5. Πρό­
κειται γιά τό τέλος τού Μάνα κουράγιο καί τά παιδιά 
της, στό όποιο ό Βόλφ κατακρίνει τή Μάνα Κουράγιο 
ότι δέν έχει διδαχτεί, δέν έχει άλλάξει καί ότι, έτσι θά 
μπορούσε νά τό έρμηνεύσει κανείς, δέν παρουσιάζον­
ται οί «θετικές δυνάμεις».6

Ή  άπάντηση τού Μπρέχτ είναι σύντομη: «’Ακόμα 
κι άν ή Μάνα Κουράγιο δέ μαθαίνει τίποτα παραπάνω 
—τό κοινό μπορεί, κατά τή γνώμη μου, κάτι νά διδα­
χτεί, παρατηρώντας την».7 Δέν είναι τυχαίο πού αυτός 
ό κύκλος θεμάτων βρίσκεται σέ στενή σχέση μέ τή λο­
γοτεχνική διαμόρφωση, μέ τό λογοτεχνικό είδος.8

"Ενα δεύτερο πολιτικό ερώτημα, πού βρίσκεται σέ 
στενή σχέση μέ μεγάλες συζητήσεις γιά τή λογοτε­
χνία, μέ τή λεγάμενη συζήτηση γιά τήν κληρονομιά 
(Erbe-Diskussion), ήταν αύτό τής γερμανικής έπανένω- 
σης. Τόν πρώτο καιρό ή Λαϊκή Δημοκρατία τής Γερ­
μανίας προπαγάνδιζε ώς άπαραίτητη τήν έπανένωση. 
Αύτή ή φάση κλείνει οριστικά μέ τή δημιουργία τού 
τείχους καί τό κλείσιμο τών συνόρων (1961) πού είχε 
σκοπό νά έμποδίσει τή λεγάμενη φυγή άπό τή λαϊκή 
δημοκρατία (Republickflucht) (ιδιαίτερα τή φυγή τής 
τεχνικής ίντελιγκέντσιας στή Δύση)9. Ή  συζήτηση γιά 
τήν κληρονομιά άσχολήθηκε μέ τό ερώτημα κατά πό­
σον ή κλασική γερμανική λογοτεχνία (στήν εύρύτερή 
της έννοια) μπορούσε νά παίξει κάποιο ρόλο στό σο­
σιαλισμό, κατά πόσο μορφές τής κλασικής λογοτε­
χνίας θά έπρεπε νά υιοθετηθούν στή μοντέρνα. Μιά 
πού ύπάρχει μόνο μιά ένιαία γερμανική κλασική επο­
χή, θά μπορούσε νά ύποστηριχτεΐ τό ιδεολόγημα τού

4. Γιά τήν πολιτιστική πολιτική της ’Α νατολικής Γερμανίας 
πρβλ. μεταξύ άλλων: Problem e sozialistischer K ulturpolitik  am  
Beispiel D D R, συνεργασία συγγραφέων Frankfurt, Frankfurt 
a.M. 1974.

5. ’Αναδημοσίευση στό: M aterialien zu  Brechts "M utter C ou­
rage u n d  ihre K in d e r", Frankfurt a.M. 81973, σελ. 86 κ.έξ.

6. Στήν πραγματικότητα  ό Βόλφ στηρίζεται καί ιστορικά σέ 
κείνες τίς δυνάμεις: «"Α λλω στε ιδιαίτερα καί στόν τρ ιακον­
ταετή πόλεμο οί άγρότες σχημάτιζαν συμμορίες έναντίον 
τών στρατιω τώ ν καί άντιστέκονταν» (<5π. π α ρ α π ., σελ. 90).
7. "Οπ. π α ρ α π ., σελ. 90.
8. Ή  συζήτηση έχει τίτλο: Π ροβλήματα μ ο ρ φ ή ς  τού Θεά­

τρ ο υ  λ ό γω  νέου  π ε ρ ιε χ ο μ έ ν ο υ  (ύ π ο γ ρ ά μ μ ισ η  τού 
συγγραφέα).

9. Τό θέμα αύτό (τής φυγής) χρησιμοποιείται στό πιό κάτω  
άναφερόμενο θεατρικό έργο του Χάουζερ.

------------ό λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ό ς  Π ο λ ίτ η ς
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ένιαίου έθνους. Ή  συνέπεια ήταν ένα ένισχυμένο έν- 
διαφέρον γιά τή λογοτεχνία διαφόρων περασμένων ε­
ποχών (εκδόσεις βιβλίων, θεατρικές παραστάσεις) 
καί γιά τήν επίκαιρη λογοτεχνική παραγωγή προέκυ- 
πτε άλλη μιά φορά ή άντίθεση μεταξύ δύο στρατοπέ­
δω ν στό ένα, πού μακροπρόθεσμα έμελλε νά ήττηθεϊ, 
βρισκόταν ό Μπρέχτ, άλλά καί ό Χάκς, καί στό άλλο 
ή πλειοψηφία τών συγγραφέων, όπως π.χ. ό Χάουζερ. 
Ένώ ό Μπρέχτ περιγράφει τή σχέση του μέ τή γερμα­
νική κλασική εποχή χρησιμοποιώντας τή μεταφορά 
μέ τό βανδαλισμό (όπως οί Βάνδαλοι κατέστρεφαν τε­
λείως τά κτίρια, πρίν νά ξαναχτίσουν καινούργια σπί­
τια μέ τίς πέτρες, έτσι θά ’πρεπε νά μεταχειριστεί ό 
σοσιαλιστής συγγραφέας τούς κλασικούς), κυριαρχεί 
γεν ικά  ή τάση γιά υιοθέτηση τών αϊσθητικο- 
ιδεολογικών βάσεων έκείνης τής λογοτεχνίας. Αύτό ό- 
δηγεϊ σέ άντιθέσεις, πού θά έξεταστοϋν στό δεύτερο 
μέρος τής μελέτης.

"Ομως ή σημαντικότερη διαμάχη, τουλάχιστον ό­
σον άφορά τίς γενικές συνθήκες πού πλαισιώνουν καί 
τή λογοτεχνία, ήταν αύτή πού έγινε γιά τίς βασικές άρ- 
χές τού σοσιαλισμού μετά τό θάνατο τοΰ Στάλιν καί 
πού βρήκε τό 1956, στό 20ό συνέδριο τού Κομμουνιστι­
κού Κόμματος τής Σοβιετικής "Ενωσης, ένα προσωρι­
νό τέλος. Σέ σχέση μέ τήν οικονομική βάση τά κομ­
μουνιστικά κόμματα βρέθηκαν μπροστά στήν έκδοχή 
νά θέσουν τό κέντρο βάρους στήν όμαδική ιδεολογική 
καί πολιτική δουλειά στά έργοστάσια γιά νά ύπερνική- 
σουν τά προβλήματα ή—όπως έγινε-στήν πραγματικότη­
τα—, νά σχεδιάσουν ένα σύστημα άπό ύλικά κίνητρα 
σέ άτομική βάση.

Οί Ιδιαιτερότητες τής κατάστασης στή Λαϊκή Δη­
μοκρατία τής Γερμανίας καθορίζονται κυρίως άπό τό 
ότι τό 1954 άκόμα τό 27% τών κοινωνικοποιημένων 
έργοστασίων έργάζονται χωρίς κέρδος καί τά σχέδια 
γιά τά άγαθά μαζικής κατανάλωσης δέν πραγματο­
ποιούνται, πράγμα πού άντιμετωπίζεται μέ ιδιαίτερη 
ευαισθησία μετά τά γεγονότα τοΰ Ιουνίου τοΰ 1953.

"Ετσι, ή Λαϊκή Δημοκρατία τής Γερμανίας πραγμα­
τοποιεί μέ τήν οικονομική μεταρρύθμιση τοΰ 1954 με­
ταρρυθμίσεις, μέ στοιχεία πού θά έφαρμοστοΰν άργό- 
τερα καί άπό άλλες σοσιαλιστικές χώρες.

Κεντρικά σημεία αυτής τής μεταρρύθμισης:
— ΟΙ διευθύνοντες τών έπιχειρήσεων άποκτοϋν πε­

ρισσότερη έλευθερία Αποφάσεων. — Τό κέρδος μπο­
ρεί νά ξαναεπενδυθεϊ στήν Ιδια τήν έπιχείρηση, δέν

πρέπει δηλαδή νά καταβληθεί πιά όλο στό κράτος. 
—Οί εργάτες παροτρύνονται ύλικά μέ διαφορετικούς 
τρόπους (π.χ. έπιδοτήσεις).

Αύτή ή μεταρρύθμιση πού συνεχίζεται στό Νέο Οι­
κονομικό Σύστημα Σχεδιασμοΰ καί Διεύθυνσης (ΝΟ- 
SPL) τοΰ 1963 σημαίνει σέ ιδεολογικό έπίπεδο μιά τε­
ράστια ένίσχυση τοΰ άτομισμού άπέναντι σέ άλλα ιδε­
ολογήματα, όπως κολεκτιβισμός καί Αλληλεγγύη, ό­
που μέχρι τώρα στηριζόταν δ σοσιαλισμός.10

Οτι αύτό παίζει κάποιο ρόλο γιά τή λογοτεχνία, θά 
φανεί άπό τίς Αναλύσεις.

Ε κ τό ς  άπό τίς κοινωνικές καί πολιτικές συνθήκες, 
τό δράμα αύτή τήν έποχή καθορίζεται καί άπό τήν ε­
πεξεργασία τής σοσιαλιστικής λογοτεχνικής παράδο­
σης τής Δημοκρατίας τής Βαϊμάρης καί τής έξορίας, 
άλλά καί τής ρωσικής λογοτεχνίας (π.χ. Γκόρκι, Βιν- 
σνιέφσκι).

Κεντρικό ρόλο παίζουν φυσικά ό Μπέρτολτ Βρέχτ 
καί ό Φρίντριχ Βόλφ, πού μέ τό έργο τους πρίν άπό τό 
1933 έγιναν πλατύτερα γνωστοί. Οί διάφορες Αντιλή­
ψεις τους γιά τή δραματική λογοτεχνία άποτελοΰν τή 
βάση γιά τή συζήτηση. Έ νώ  ό Μπρέχτ έμμένει στό 
γνωστό έπικό θέατρό του μέ τό άποτέλεσμα τής Απο­
στασιοποίησης καί τήν άρση τής ταύτισης, γιά τόν 
Βόλφ κεντρική ήταν ή θεωρία τοΰ όρου τής 
κάθαρσης.11 Ό  άρχαϊος όρος, γνωστός στή Γερμανία 
άπό τή μετάφραση τοΰ Λέσινγκ σάν «φόβος καί συμ­
πόνια», γίνεται καταληπτός άπό τόν Βόλφ (όπως καί 
άπό τόν Λέσινγκ) σάν ταύτιση, άλλά έπεκτείνεται μέ 
τή διευκρίνιση ότι ή ταύτιση έπιτελέϊται συγχρόνως μέ 
μιά λογοτεχνική μορφή καί μέ μιά ιστορική τάση.

Ή  σημαντικότερη δραματική παραγωγή τοΰ Μπρέ­
χτ στή Λαϊκή Δημοκρατία τής Γερμανίας ήταν τό 
Turandot oder der Kongreb der Weibwäscher (1954)· τό 
τελευταίο του έργο, όπου πειραματίζεται μέ νέες λογο­
τεχνικές φόρμες (Büsching) μένει ήμιτελές. 'Ο  Βόλφ 
γράφει άκόμα τά δράματα: Ό  δήμαρχος ’Αννα  (1950) 
καί Thomas Münzer, ό άνθρωπος μέ τή σημαία τοΰ ου­
ράνιου τόξου (1953).

Τά δράματα αύτής τής έποχής Ασχολούνται μέ ποι­
κίλα θέματα. Τό ύλικό τοΰ παρελθόντος χρησιμοποιεί­
ται γιά τή διάλυση τών άστικών μύθων (Μπρέχτ, τά 
δράματα τοΰ Χάκς, Hans Eisler: Doktor Faustus). Τό ύ­
λικό τοΰ παρόντος χρησιμεύει στήν ένασχόληση μέ τή 
νεότερη ιστορία ή μέ τό άμεσο παρόν. Περιγράφονται 
κοινωνικές συγκρούσεις καί στό πλαίσιο τής οικονο­
μικής οικοδόμησης τοΰ σοσιαλισμού προκύπτει ένα 
τελείως νέο είδος, τό κομμάτι τής παραγωγής (Prod­
uktionsstück).

Τό είδος αύτό άσχολεϊται άμεσα μέ τίς συνθήκες ύ- 
λικής παραγωγής καί τίς δυσκολίες τους στή Λαϊκή 
Δημοκρατία τής Γερμανίας. Τά σημαντικότερα κομ­
μάτια παραγωγής προέρχονται άπό τόν Heiner Müller 
(Der Lohndrücker τό 1958, Der Bau τό 1965), καί τόν V- 
olker Braun (Kipper Paul Bauch τό 1962), διασκευή μέ 
τίτλο Die Kipper τό 1966.

’Επίσης ή Ανάπτυξη στήν ύπαιθρο χώρα θά γίνει Αν­
τικείμενο διαφόρων προσπαθειών, άς πάρουμε τοΰ 
Strittmatter: Katzgraben τό 1953, σέ συνεργασία μέ τόν 
Μπρέχτ) ή τοΰ Hartmut Lange (Marski τό 1962-63). Οί 
προσπάθειες τοΰ Helmut Lange στηρίζονται στό μπρε- 
χτικό πρότυπο, είτε είναι τό διδακτικό θέατρο είτε τό 
έπικό (Frau Elinz, Johanna von Döbeln), άλλά τείνουν

10. Μία κριτική παρουσίαση τής έξέλιξης τών οικονομικώ ν 
σχέσεων στή Λ αϊκή Δ ημοκρατία  τή ς Γερμανίας (Λ .Δ .Γ .) δί­
νει ö Philipp Neumann στό Z u rü ck  zu m  Profit, Berlin (West) 
21974.
11. Αύτό είναι τό θεωρητικό ύπόβαθρο τής θεατρικής κριτι­
κής του Βόλφ γιά  τό  τέλος του M u tte r  Courage.
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νά καταδείξουν άντιθέσεις πού μπορούν νά έναρμονι- 
στούν.12

Τό κεντρικό θέμα
Στήν ποικιλία τού άνατολικογερμανικού δραματικού 
ΰδους έκείνης τής έποχής ύπάρχει τό πρόβλημα τής 
καλλιτεχνικής σύνθεσης, πού έμφανίζονται μέ κάποια 
μορφή σχεδόν σέ κάθε έργο. Πρόκειται γιά τίς ίδεολο- 
γικοαισθητικές βαθιές δομές πού στήν άφηγηματική 
λογοτεχνία έκφράζουν προπάντων *ή σχέση άνάμεσα 
στό σύστημα των λογοτεχνικών μορφών (Konfigura­
tion) καί στήν πλοκή. 'Η  λογοτεχνία διαφέρει άπό τή 
φιλοσοφία ώς πρός τόν τρόπο σύνθεσης τού υλικού. 
Ά π ό  τό ξεκίνημα τού γερμανικού ιδεαλισμού έπικρα- 
τεΐ ή ελπίδα δτι αύτός ό τρόπος σύνθεσης θά «μιλήσει» 
στίς άνθρώπινες αισθήσεις καί ό Σίλερ σχεδιάζει μάλι­
στα τή σύλληψη μιας άναμόρφωσης τού άνθρώπου μέ­
σω τής τέχνης.13

'Η  άφηγηματική λογοτεχνία διαφέρει άπό τή φιλο­
σοφία στό ότι θεμελιώδης οργανωτική άρχή γιά τήν ά- 
πόδοση δέν είναι ή λογική επιχειρηματολογία, άλλά ή 
έξέλιξη μιας πλοκής πού φέρεται άπό τίς λογοτεχνι­
κές μορφές. Πλοκή είναι, μ’ αύτή τήν έννοια, ή ύλη μέ 
τή διαμόρφωση τής οποίας πρέπει νά άσχοληθεΐ ιδεο­
λογικά καί αισθητικά ό συγγραφέας.14

Κάθε δράση έχει ένα όποιασδήποτε μορφής κίνη­
τρο. Κατά κανόνα μπορεί λοιπόν κανείς νά δώσει μιά 
άπάντηση στό έρώτημα: γιατί συμβαίνει αύτό; Θεμε­
λιώδη θέση γιά τήν άκόλουθη άνάπτυξη άποτελεΐ τό ό­
τι ή πλοκή ύπερπροσδιορίζεται ιδεολογικά άπό αύτό 
τό σύμπλεγμα κινήτρων.15 Στηρίζεται, δηλαδή, σέ βα­
θιές συλλήψεις μέ ιστορική προέλευση πού είναι συν- 
δεδεμένες μέ κοσμοθεωρίες. "Αν καί υποστηρίζεται ε­
δώ ότι αύτός δ προβληματισμός πού παρουσιάζεται 
σάν πρόβλημα έπιλογής μεταξύ δύο κυρίαρχων τύπων 
άφορά σχεδόν κάθε δράμα έκείνης τής έποχής, δέν 
μπορεί ωστόσο νά άποδειχτεΐ διεξοδικά στά όρια ένός 
άρθρου. Θά γίνει μόνο προσπάθεια νά παρουσιαστούν

12. Ε π ε ιδ ή  στήν παρούσα έργασία ύπάρχουν λιγοστές ανα­
φορές γιά  τή θεατρική παραγωγή, ό άναγνώ στης παραπέμ- 
πεται σέ έκτενέστερες βιβλιογραφικές πηγές. 'Η  λεπτομερέ­
στερη καί περιεκτικότερη παρουσίαση τού σοσιαλιστικού 
θεάτρου καί τής λογοτεχνίας τής ΛΔΓ γενικά περιέχεται 
στήν G eschichte der deutschen Literatur, τόμος 11 : Literatur 
der DDR, άπό όμάδα συγγραφέων ύπό τή διεύθυνση των 
Horst Haase, H.J. Geerdts, E. Kühne, W. Pallus (Berlin/Ost, 
1977). Στό προηγούμενο πάντω ς δέν πρέπει νά άναμένεται 
παρουσίαση των ουσιαστικώ ν προβλημάτων. 'Η  πιό ένδια- 
φέρουσα έργασία πού θ(γει τά προβλήματα τού σοσιαλιστι­
κού θεάτρου είναι τού: W. Schivelbusch, Sozialistisches Drama  
nach Brecht, Darmstadt und Neuwied, 1974 (έπηρεασμένο άπό 
τίς άπόψεις τών Szondi καί Adorno). Γιά μεμονωμένες συγ­
γραφείς βλέπε: H.J. Geerdts (Hrsg.), Literatur der D D R  in E in­
zeldarstellungen, Stuttgart,, 1972. Π ολλά θεατρικά έργα, άκό- 
μη κι άπό συγγραφείς πού δέν είναι διεθνώς γνωστοί, δύσκο­
λα προσιτά σέ άλλες έκδόσεις, περιέχονται στήν άνθολογία: 
Sozialistische D ram atik, Berlin/Ost, 1968 (Henschelverlag). Τά 
έργα τών πιό γνω στώ ν συγγραφέων είναι προσιτά καί στή 
Δύση χω ρίς δυσκολία.
13. Briefe zu r ästhetischen E rziehung des M enschengeschlechts. 
(Ε π ισ το λ ές  γιά τήν αισθητική άγωγή τού άνθρώπινου γέ­
νους).
14. Θ εμελιώδης γιά  τήν άνάλυση άφηγηματικών μορφών εί­
ναι οί έργασίες τού Propp καί οι μετά άπό αύτόν, τών Todorov 
καί Bremond. Στήν παρούσα έργασία δέν θίγονται οί ειδικές 
διαφορές μέ τίς παραπάνω  θεωρίες. Γιά τό ’ιδιαίτερα σημαν­
τικό  θέμα τών σχέσεων Ιδεολογίας καί λογοτεχνικού λόγου 
βλ. κυρίως Pierre Macherey, Z u r Theorie der literarischen Pro­
duktion , γερμ. μετάφρ. (άπό γαλλικά), Darmstadt, 1974.
15. Γιά τόν δρο: "Uberdetermination" πού ό Ά λτουσέρ  δανεί­
ζεται άπό τόν Φρόυντ, Traum analyse  (Ε ρμηνευτική  τών όνεί-

οί άντκράσεις δύο χαρακτηριστικών δραμάτων πού ά- 
νήκουν σέ,διαφορετικά λογοτεχνικά είδη.

Τά δύο θεατρικά έργα

Τό έργο τού Χάρολντ Χάουζερ16 Am  Ende der Nacht, 
είναι ένα έργο έκείνης τής έποχής μέ έπίκαιρο κύκλο 
θεμάτων. ’Ανήκει στά πιό επιτυχημένα δράματα αυ­
τής τής περιόδου.17 Σ’ αύτό τό δράμα παίζουν ρόλο 
μόνο τρεις λογοτεχνικές μορφές. Ό  Jensen είναι ό 
Γερμανός έπικεφαλής μηχανικός τής έπιχείρησης ό­
που διαδραματίζεται ή ύπόθεση. Ό  Strogow είναι ό 
Ρώσος έπικεφαλής μηχανικός τής ίδιας έπιχείρησης 
καί ή Eva είναι ό βοηθός-τεχνικός τού Jensen καί άρ- 
ραβωνιαστικιά του. Τό δράμα οίκοδομεϊται πάνω σέ 
μιά προϊστορία πού διαδραματίζεται τό 1944, γιά τήν 
οποία μαθαίνουμε άναλυτικά στή ροή τών γεγονότων. 
Ό  Jensen δίνει φαΐ σ’ ένα Ρώσο αιχμάλωτο πολέμου 
πού έρχεται στήν έπιχείρηση, σιωπά όμως όταν αύτός 
κατηγορεΐται άπό έναν άντρα τού Γερμανικού Έθνι- 
κοσοσιαλιστικού Εργατικού Κόμματος (NSDAP) ότι 
έκλεβε τό φαγητό. Ό  Ρώσος κατόπιν συλλαμβάνεται 
καί καταδικάζεται σέ θάνατο. Ή  κεντρική ιδέα τής υ­
πόθεσης κινείται λοιπόν γύρω άπό τό ότι ό Jensen πι­
στεύει —δίκαια όπως μαθαίνουμε άργότερα— πώς ό 
Strogow είναι έκεϊνος ό Ρώσσος αιχμάλωτος. ’Αρχικά 
πιστεύει πώς θά μπορέσει νά σωθεί μόνο μέ τή φυγή, 
κυρίως έπειδή τού προσφέρεται μιά θέση στίς ’Ινδίες. 
Ή  άρραβωνιαστικιά του Eva άρνεϊται νά φύγει μαζί 
του καί στρέφεται όλο καί περισσότερο στόν Strogow. 
Στήν πορεία τού έργου, βλέπει κανείς πώς ó Strogow ά­
πό τή μιά πείθει τήν Eva —στά αισθήματα τής οποίας 
άνταποκρίνεται, άλλά άπό τά όποια σάν καλός σο­
σιαλιστής παραιτεΐται— ότι ταιριάζει καλύτερα στόν 
Jensen καί ότι πρέπει νά μείνει κοντά του, κι άπ’ τήν 
άλλη πείθει τόν Jensen πώς γι’ αύτόν δέν παίζουν κανέ­
να ρόλο τά έκδικητικά συναισθήματα καί πώς τόν θε­
ωρεί σάν τόν μόνο ικανό τεχνικό διευθυντή τής έπιχεί­
ρησης. "Οταν τέλος ολοκληρώνεται ή θητεία του Stro­
gow καί γυρίζει στή Σοβιετική "Ενωση, άφήνει πίσω 
του τόν Jensen σέ ύψηλή διοικητική θέση καί σέ σύμ­
πνοια μέ τήν Eva. Τέλος καλό...

ρων) π.β. L. Althusser, Pour M arx, Paris, 1965, στό κεφάλαιο 
γιά τήν ύλιστική διαλεκτική . Στά έλληνικά ό δρος άποδίδε- 
ται ώς:

Έ π ικ α θ ο ρ ισ μ ό ς  στήν έλλην. μετάφραση τού Pour M arx  
(Γιά τόν Μάρξ) εκδόσεις Γράμματα, ’Αθήνα 1978, μετάφρ. 
άπό Τάκη Καφετζή.

Έ π ιπ ρ ο σ δ ιο ρ ισ μ ό ς  στήν έλλην. μετάφρ. τών Θ έσ εω ν , ’Α­
θήνα' 1977, εκδόσεις Θεμέλιο, μετάφρ. άπό Εενοφώντα Για- 
ταγάνα, στήν «’Υποστήριξη τής ’Α μιένης», σελ. 143, έλλ. 
εκδόσεις.

Ύ π ερ π ρ ο σ δ ιο ρ ισ μ ό ς , στήν έλλην. μετάφρ. τού έργου τού 
Ν. Π ουλαντζά Π ο λ ιτ ικ ή  έξο υσ ία  κ α ί κ ο ιν ω ν ικ έ ς  τάξεις , ’Α­
θήνα 1975, έκδ. Θεμέλιο, μετάφρ. άπό Κώστα Φιλίνη, εισα­
γωγή σελ. 15.
16. Ό  Χ άραλντ Χάουζερ γεννήθηκε τό 1912. Ό  πατέρας του 
ήταν καθηγητής. ’Από τό 1932 είναι μέλος τού Κομμουνιστι­
κού Κ όμματος Γερμανίας (KPD). Κατά τή διάρκεια  τού φα- ' 
σισμοΰ ζεΐ έξόριστος στήν Γαλλία, δπου γίνεται γραμματέας 
τή ς ’Εθνικής ’Ε πιτροπής « ’Ελεύθερη Γερμανία» (Freies Deu­
tschland). Τό 1943 γίνεται άρχισυντάκτης τή ς παράνομης άν- 
τιστασ ιακής έφημερίδας Λ α ό ς  κ α ί Π α τρ ίδ α  (Volk und Vater­
land). Μ έχρι τό τέλος τού πολέμου άγω νιζόταν στήν άντίστα- 
ση. Μ ετά τό  1945 δούλεψε ώ ς δημοσιογράφος σέ διάφορες έ- 
φημερίδες τού KPD καί τής SED. "Εργα του: W o D eutschland  
tag (1947), Prozeb W edding  (1953), A m  E nde der N a c h t (1955), 
Im  him m lischen G arten  (1958), W eibes B lu t (1959), N ightstep  
(1960), Barbara (1963).
17. Μ εταξύ 1955 καί 1963 άνεβαίνει στή σκηνή 39 φορές σ έ  
διάφορες δ ιασκευές κάνοντα ς συνολικά σχεδόν 1.000 παρα­
στάσεις.

------------ό λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ό ς  Π ο λ ίτ η ς
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Βίλλυ Μπένιγκ -------------------------
Τό έργο του Πέτερ Χ άκς,18 Der Müller von Sanssouci 

(« Ό  μυλωνάς του Σανσουσί») είναι μιά ιστορική κω­
μωδία μέ κριτικοπολιτιστική θεματολογία. 'Η  κεντρι­
κή ιδέα του έργου άποδίδεται στόγ Μπρέχτ. Ή  επιτυ­
χία του ήταν μικρή —δν μπορεί νά μετρηθεί σύμφωνα 
μέ στατιστικές παραστάσεων—, πολλοί δμως κριτι­
κοί τής λογοτεχνίας θεωρούν αύτό τό έργο, καί μάλ­
λον δχι άδικα, σάν τό καλύτερο τής πρώιμης περιόδου 
τού συγγραφέα. Δέν πρέπει βέβαια ν’ άπορήσει κανείς 
γιά τό πώς άντιμετωπίζει τό έργο ή επίσημη ιστορία 
τής λογοτεχνίας τής ’Ανατολικής Γερμανίας: «’Αλλά 
αύτή ή αφηγηματική ιδέα πραγματώνεται σέ μιά πλο­
κή πού δέν έχει θεατρική άπόδοση ούτε έκφραστικό- 
τητα. Επιπλέον δλη ή δράση τής ύπόθεσης προέρχε­
ται άπό τόν βασιλιά, άπό εκείνη τή λογοτεχνική μορ­
φή τής οποίας oi τοποθετήσεις καί οί πράξεις δφείλουν 
νά παρουσιαστούν σάν άξιες κριτικής. Στόχος τού 
σαρκασμού μένει ό μυλωνάς πού δέν είναι άξιος σάν 
άντίπαλος τού βασιλιά. Οί έκπρόσωποι τού λαού ύπο- 
βαθμίζονται σέ γελοίες καί διεφθαρμένες λογοτεχνι­
κές μορφές».19

"Αν ό Μπρέχτ δέν ήταν καλυμμένος άπό τήν παγ­
κόσμια φήμη του τότε σίγουρα θά άκουγε νά λέγεται 
κάτι παρόμοιο γιά πολλά άπό τά έργα του. Σάν βάση 
σύγκρισης γιά τό κείμενο λειτουργεί ένας μύθος πού ά- 
ναδύεται άκόμα καί σήμερα στό μάθημα ιστορίας τών 
γερμανικών γυμνασίων καί πού διευκρινίζει στόν μα­
θητή τή διαφορά άνάμεσα στόν άπολυταρχισμό τού 
"L’ état c’ est moi" (τό κράτος είμαι έγώ) καί στόν «φω­
τισμένο» άπολυταρχισμό (Φρειδερίκος Β': «Είμαι ό 
πρώτος υπήκοος τού κράτους μου») ύπό τύπον άνεκ- 
δότου: Ό  Φρειδερίκος δ Β', βασιλιάς τής Πρωσίας, 
νιώθει άσχημα ενοχλημένος άπό τό θόρυβο ένός μύλου 
πού βρίσκεται κοντά στό παλάτι του. Διατάζει νά 
κλείσουν τό μύλο. Ό  μυλωνάς δμως (ένας «τίμιος» 
άνθρωπος) δέν άποδέχεται τή διαταγή καί άντιτίθεται 
επικαλούμενος τό κράτος δικαίου: «'Υπάρχουν άκόμα 
δικαστές στό Βερολίνο». Ό  Φρειδερίκος (ένας άν- 
θρωπιστής) συγκινημένος δχι μόνο άπό τό θάρρος αυ­
τού τού άνθρώπου, άλλά καί άπό τήν πίστη του στή δι- 
καιοκρατία ύποκύπτει στήν άντίσταση καί άφήνει τό 
μύλο στό μυλωνά. Αυτός ό μύθος, μέ τά συστατικά 
στοιχεία τής πλοκής, μέ τίς συλλήψεις τών στοιχείων 
πού άποτελοΰν κίνητρο τής πλοκής, άποτελεί βάση 
γιά τήν κωμωδία, πού δμως ώς όλότητα γίνεται κατα­
νοητή ώς άποδιάρθρωση τού μύθου, ή οποία ξενίζει 
τόν θεατή.

'Η  κεντρική ένότητα στήν πλοκή: Ό  μυλωνάς τού 
οποίου ό παλιός μύλος έχει καεί, μετακομίζει μέ τό 
δούλο καί τήν ύπηρέτριά του στό μύλο τού Σανσουσί.

18. Ό  Πέτερ Χ άκς γεννήθηκε τό 1928. Σπούδασε στό Μόνα­
χο θέατρο καί άπέκτησε τό δ ιδακτορικό του μέ διατριβή στό 
θέμα 'D as Theater des Biedermeier" (Τό θέατρο τού Bieder­
meier). ’Α ρχές τής δεκαετίας του ’50 δημοσιεύει τίς  πρώτες 
του έργασίες γιά  τό πολιτικό  καμπαρέ καί γιά  παιδικές έκ- 
πομπές.

Θ εατρικά έργα: Das Volksbuch vom  H erzog E m s t oder Der 
H eld un d  sein Gefolge  (1953), C otum bus oder D ie E rö ffnung  des 
indischen Zeitalters (1954), D ie Schlacht bei Lobositz (1956), Der 
M üller von Sanssouci (1958), D ie Sorgen u n d  die M acht (1962), 
M oritz Tassow  (1965).

Μ ετα φ ρ ά σ εις-δ ια σ κ ευές κ .λπ .: D er H eld  der westlichen  
W elt (J.M. Synge) (1956), D ie Kinderm örderin  (H.L. Wagner) 
(1957), D er Frieden (Aristophanes) (1962), Polly oder Die Bataille 
am  Bluew ater Creek (J. Gay) (1963), Die schöne Helena  
(Meilhac/Halevy) (1964).

Δοκίμια: Einige G em einplätze über das Stückeschreiben  
(1956), Das realistische Theaterstück  (1957), D ie Form  ist das Po­
litikum  (1963), Das Poetische (1966).
19. G eschichte der deutschen Literatur, ΰπ . παρα π ., σελ. 403.

Ό  θόρυβος τού άλέσματος ένοχλεΐ τόν Φρειδερίκο 
πού εκείνο τόν καιρό έτοιμάζει έναν πόλεμο.νΔιατάζει 
νά κλείσουν τό μύλο. Ό  μυλωνάς άντιτίθεται στή δια­
ταγή πού τού διαβιβάζει ό έπαρχος. Θέλει νά πάει στό 
παλάτι. Στόν Φρειδερίκο, πού μαθαίνει γι’ αύτό του τό 
σκοπό, φαίνεται σοφότερο νά μήν κλείσει τόν μύλο. 
’Αποφασίζει νά ύποκύψει δημόσια στό νόμιμο συμφέ­
ρον τού μυλωνά. Ό  μυλωνάς παρουσιάζεται στό πα­
λάτι, δέν εκφράζει δμως τήν έπιθυμία του, άλλά υπο­
τάσσεται στήν προηγούμενη έντολή τού Φρειδερίκου, 
δηλαδή νά κλείσει δ μύλος. Τήν έπόμενη μέρα ό Φρει­
δερίκος στέλνει τόν έπαρχο του στόν μύλο. Αυτός 
πρέπει ν’ άναγκάσει τόν μυλωνά νά έπιμείνει δημόσια 
στό συμφέρον του καί έπιπλέον νά άπευθυνθεί στούς 
δικαστές στό Βερολίνο. Τότε θά είχε τό δικαίωμα νά 
συνεχίσει τό άλεσμα. Ό  μυλωνάς συμφωνεί. "Οταν ό­
μως ό Φρειδερίκος έμφανίζεται μπροστά στόν μύλο, ό 
μυλωνάς δέν τολμάει νά ύποστηρίξει τό αίτημά του, έ­
τσι ώστε ό Φρειδερίκος άναγκάζεται νά τού άποσπά- 
σει μέ τή βία τή φράση: «Υπάρχουν άκόμα δικαστές 
σ τό  Β ερ ο λ ίν ο !» . Τ ό τε  π α ρ α δ έ χ ε τ α ι  π ώ ς  ό μ υ λ ω ν ά ς  έ­
χει τό δίκιο μέ τό μέρος του, ενώ ό βασιλιάς είναι κα­
τώτερος τού νόμου. Ό  μυλωνάς μπορεί νά δουλέψει 
μόνο μέ τή βοήθεια τού δούλου του. Ό  Φρειδερίκος 
τού είχε ύποσχεθεΐ νά μήν πάρει τόν δούλο στό στρα­
τό. "Οταν δμως ό έπαρχος τόν επιστρατεύει καί ό μυ­
λωνάς υπενθυμίζει στόν Φρειδερίκο τήν ύπόσχεσή 
του, μπορεί αύτός (ό Φρειδερίκος) νά τόν παραπέμψει 
στόν έπιστρατευτικό νόμο, πού σάν Δίκαιο είναι άνώ- 
τερος άπό τήν υπόσχεση τού βασιλιά. Ό  δούλος πη­
γαίνει στό στρατό, χωρίς δούλο ό μυλωνάς δέν μπορεί 
νά κινήσει τό μύλο του. Αύτή ή παριστάμενη έξέλιξη 
τής ύπόθεσης διασταυρώνεται μέ άλλες ένότητες στήν 
πλοκή: Ό  Φρειδερίκος προετοιμάζει έναν πόλεμο, δ 
μυλωνάς στηρίζει τήν ύπαρξή του στόν άνταγωνισμό 
μέ άλλους μύλους, άνάμεσα στόν δούλο καί τήν ύπη- 
ρέτρια διαδραματίζεται μιά έρωτική ιστορία, ή σύγ­
κρουση μεταξύ μυλωνά καί δούλου όξύνεται.

Δηλαδή στήν πράξη έμφανίζονται στό δράμα όλα 
τά στοιχεία τού μύθου: οί δύο σπουδαιότερες λογοτε­
χνικές μορφές, τά στοιχεία τής ύπόθεσης καθώς καί ή 
κεντρική φράση πού παρατίθεται κατά λέξη: «Υ πάρ­
χουν άκόμα δικαστές στό Βερολίνο».

Κι δμως δέν μπορεί νά ύπάρξει άμφιβολία πώς ή 
πρόθεση τού άνεκδότου μεταστρέφεται έδώ στό άντί- 
θετό της καί μάλιστα μέ τά μέσα τής κωμωδίας— κι 
αύτό σημαίνει γιά τόν Χάκς μέ τήν άποστασιοποίηση 
στήν μπρεχτική έννοια, μέ τήν όποια ύποδηλώνεται ή­
δη ή βαθιά δομή τού ένός δραματικού τύπου.

Προβληματισμός τής σύγκρισης
Πώς δμως νοείται μιά σύγκριση άνάμεσα σέ Vià κω­
μωδία κι ένα δράμα πού τείνει περισσότερο στήν τρα­
γωδία; Ά νάμεσα σ’ ένα έργο πού άνάγεται ιστορικά 
στήν ιστορία τής Πρωσίας καί σ’ ένα άλλο πού άσχο- 
λείται μέ τήν έπίκαιρη «οικοδόμηση τού σοσιαλι­
σμού»; Προφανώς μπορεί νά έπιτύχει αύτό τό πείραμα 
μόνο άν σκέφτεται κανείς νά χωρίσει τίς βαθιές δομές, 
πού πρόκειται νά έρευνηθοΰν, άπό άλλες μορφές πού 
ύπάρχουν στό λογοτεχνικό κείμενο. "Ετσι πρέπει π.χ. 
στόν Χάκς νά παραβλάψουμε τό κωμικό στοιχείο τής 
κίνησης· έπίσης τό κωμικό στοιχείο τού savoir (διαφο­
ρές στή γνώση τών λογοτεχνικών μορφών καί τών δε­
κτών) καί τού pouvoir (άντιφάσεις στή μορφή τού μυ­
λωνά πού άλλα θέλει κι άλλα μπορεί) είναι δευτερεΰον 
φαινόμενα. Ά κόμ α  καί ή άποστασιοποίηση νοούμενη 
ώς τεχνική μέ τή στενή έννοια (οί διακοπές στήν έξέλι­
ξη τής ύπόθεσης π.χ. μέ τίς έμφανίσεις τού διευθυντή 
τού θεάτρου σκιών) πρέπει νά μείνει στό περιθώριο. Τί
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άπομένει νά έξετάσουμε; Καί στά δυό δράματα ενερ­
γούν άτομα ώς λογοτεχνικές μορφές. Οί πράξεις τους 
πρέπει νά μάς γίνουν λογικά άξιόπιστες. Αύτή ή πλο­
κή διαμορφώνεται στόν Χάουζερ καί στόν Χάκς, μέ 
έντελώς διαφορετικούς τρόπους, οί όποιοι υποδηλώ­
νουν άντίθετες Ιδεολογικές βάσεις. "Ας άρχίσαυμε μέ 
τόν Χάουζερ.

Ό  κανοι ικοψυχολογικός τύπος
Σ’ αυτόν ή υπόθεση στηρίζεται σ’ ένα σύστημα λογοτε­
χνικών μορφών όπου αύτές παρουσιάζονται ώς χαρα­
κτήρες. Αύτό σημαίνει: οί άνθρωποι παριστάνονται 
ώς συγκροτημένα όντα πού χαρακτηρίζονται άπό συγ­
κεκριμένες ’ιδιότητες. Αύτές οί Ιδιότητες παραμένουν 
σταθερές στην πορεία τού δράματος καί σχηματίζουν 
μιά άξιόπιστη βάση γιά τά ύπόλοιπα λογοτεχνικά υπο­
συστήματα. Χωρίζονται σέ κοινωνικά καί άνθρωπο- 
λογικά χαρακτηριστικά άπό τά όποΐά τά άνθρωπολο- 
γικά, πού δομούνται μεταξύ τους ίεραρχικά, υπερι­
σχύουν σέ σχέση μέ τή ροή τής πλοκής.

Αύτό άπαιτεΐ έξήγηση. "Ας πάρουμε τήν προϊστο­
ρία. Μέσω τών έπίκαιρων κοινωνικών χαρακτηριστι­
κών (αιχμάλωτος πολέμου, έπικεφαλής μηχανικός) ι­
δρύεται δ χώρος πιθανών πράξεων μεταξύ Strogow καί 
Jensen. Ή  πραγματική έξέλιξη τών γεγονότων καθορί­
ζεται όμως άπό τά άνθρωπολογικά χαρακτηριστικά: 
όταν ό πεινασμένος Ρώσος αιχμάλωτος πολέμου φτά­
νει στήν έπιχείρηση, ό Hensen βρίσκεται μπροστά σέ

δίλημμα (μιά δομή Υ). ’Αντικειμενικά, ή δομή Υ ση­
μαίνει ότι κάθε φορά ύποδηλώνεται τό άντίθετο της 
πραγματικά έπιτελούμενης ένέργειας. Σ’ αύτήν τήν 
περίπτωση ύποκειμενικά: ό Jensen βρίσκεται μπρος σέ 
μιάν άπόφαση, μπρος στή δυνατότητα ή νά μήν ένδια- 
φερθεΐ γιά τόν αιχμάλωτο πολέμου ή νά τού δώσει νά 
φάει. Τό γεγονός ότι τού δίνει φαγητό άποδίδεται στό 
ότι κατά βάθος είναι ένας «καλός άνθρωπος», ένας 
«άνθρωπος μέ καρδιά». Φαίνεται όμως ότι αύτό δέν 
αρκεί: όταν ό άντρας τού Γερμανικού Έθνικοσοσιαλι- 
στικοΰ Εργατικού Κόμματος (NSDAP) κατηγορεί τόν 
Strogow ότι έκλεψε τό φαγητό, άνοίγεται γιά τόν Jen­
sen έκ νέου μιά δομή Υ: ή θά ύπερασπιστεϊ τόν Ρώσο έ- 
ξηγώντας ότι αύτός τού έδωσε τό φαγητό ή θά σιγήσει. 
Επειδή όμως ή έξήγησή του θά μπορούσε νά έχει γι’ 
αύτόν άρνητικές συνέπειες, δέν μιλάει. 'Η  σιωπή του 
άποδίδεται στό χαρακτηριστικό «δειλός».

’Από τή διαλεκτική τών χαρακτηριστικών «καρδιά» 
καί «δειλός» βλέπουμε απ’ τήν άρχή άκόμα πώς ξε­

διπλώνονται οί ενέργειες τής λογοτεχνικής μορφής 
Jensen. Γιά τήν περαιτέρω έξέλιξη προστίθεται τό χα­
ρακτηριστικό «φιλοδοξία». Ή  φιλοδοξία τού Jensen 
άποτελεΐ τόν τρίτο πόλο, άποφασιστικό γιά τή συμπε­
ριφορά του. ’Επειδή λοιπόν Ισχύει γενικά ότι τά χαρα­
κτηριστικά είναι οργανωμένα σέ άντιθέσεις καί επειδή 
έκτος αύτοΰ τά σπουδαιότερα χαρακτηριστικά ’ισχύ­
ουν γιά όλες τίς λογοτεχνικές μορφές, μπορούμε νά α­
ποδώσουμε τό σύστημα τών λογοτεχνικών μορφών 
(πρόσωπα) μ’ ένα διάγραμμα (matrix).20

------------ό  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ό ς  Π ο λ ίτ η ς

Harald Hauser
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προσιτή μιά έφαρμογή τής παραπάνω  θεωρίας: Jürgen Link, 
wie marquis posa zu r  hydne Elisabeth Wurde, zu r  d ialektik der 
aufklärung bei Schiller, στό περιοδικό Kultur Revolution 3, juni 
1983.
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Βίλλυ Μ πένιγκ--------------------------

Διάγραμμα -
Αύτό τό διάγραμμα περιέχει τίς σπουδαιότερες πληρο­
φορίες γιά τό σύστημα των λογοτεχνικών μορφών. Βα­
σική γι’ αύτό τόν τρόπο παρουσίασης είναι ή ύποδιαί- 
ρεση σέ κοινωνικά καί άνθρωπολογικά χαρακτηριστι­
κά, στά όποια άντιστοιχοϋν οί δύο άξονες τού δια­
γράμματος, ή'σταθερότητα τουλάχιστον τών άνθρω- 
πολογικών χαρακτηριστικών (έτσι ώστε οί λογοτεχνι­
κές μορφές νή. πάρουν τή θέση τους Οτό διάγραμμα), ή 
οργάνωση σέ άντιθέσεις καί τέλος ή δυνατότητα ιε­
ράρχησης τών χαρακτηριστικών πού είναι αυτονόητη 
γιά τά κοινωνικά χαρακτηριστικά, ενώ γιά τά, άνθρω­
πολογικά προκύπτει σέ πρώτο πλάνο άπό τή σπου- 
δαιότητα γιά τήν πορεία τής πλοκής. "Ετσι μπορούμε 
νά ύποστηρίζουμε ότι τά «δειλός» καί ¿θαρραλέος»— 
μιά άντίθεση πού διαφοροποιεί καί φέρνει σέ άντιπα- 
ράθεση τίς λογοτεχνικές μορφές Jensen καί Strogow 
—δέν θά έπρεπε νά ύπερισχύσει, γιατί διαφορετικά θά 
έπρεπε π.χ. ή κεντρική ένότητα τής υπόθεσης πού 
προσδιορίζεται άπό τή δειλία τού Jensen (φυγή άπό τήν 
’Ανατολική Γερμανία) νά φτάσει σέ θετικό τέλος.

Βασικά: τό γεγονός ότι καταλήγουμε σ’ ένα happy 
end άποδίδεται στό ότι ή κυριαρχούσα άντίθεση όφί- 
σταται μεταξύ τών «κατά βάθος καλών» καί τών «κα­
τά βάθος κακών» άνθρώπων, τών άνθρώπων «μέ καρ­
διά» καί τών άνθρώπων «χωρίς καρδιά».

’Επειδή λοιπόν καί οί τρεις λογοτεχνικές μορφές α­
νήκουν στό πεδίο τών άνθρώπων «μέ καρδιά», μπο­
ρούν νά έξομαλυνθοΰν οί συγκρούσεις μέ συμβιβα­
σμούς: μέ τή μεγαλοψυχία τού Strogow συγχωρεϊται ή 
προηγούμενη συμπεριφορά του Jensen. Καί πείθει επί­
σης τήν Eva ότι τελικά άνήκει στό Jensen. Τό τόσο 
σύντομα σκιαγραφημένο σύστημα τών λογοτεχνικών 
μορφών είναι τώρα τό λογοτεχνικό όποσύστημα άπό 
τό όποιο έξαρτώνται όλα τ’ άλλα ύποσυστήματα. "Ε­
γινε ήδη φανερό σέ μερικά παραδείγματα ότι ή πλοκή 
έξαρτάται άπό τούς χαρακτήρες τού έργου (charakter- 
redubtibel), δηλαδή ότι οί ένέργειες αιτιολογούνται ά­
πό τά χαρακτηριστικά τού άνθρωπολογικοΰ άξονα. 
’Επίσης τό σύστημα τών σχέσεων μεταξύ τών χαρα­
κτήρων, στή δική μας περίπτωση κατά κύριο λόγο ε­
ρωτικές σχέσεις, καθορίζεται άπό τό σύστημα τών λο­
γοτεχνικών μορφών. "Ετσι έρωτεύεται ή Eva τόν Stro­
gow γιά τίς άνθρώπινες άξιες του. Καί άκριβώς αύτές 
οί άνθρώπινες άξιες είναι άπό τήν άλλη πλευρά πού 
τού άπαγορεύουν νά άνταποκριθεΐ στά αισθήματα τής 
Eva.

”Αν μέχρι τώρα έπρόκειτο περισσότερο γιά τήν πε­
ριγραφή ένός τύπου δράματος, πρέπει νά τεθεί τό έρώ- 
τημα γιά τίς ιδεολογικές καί ιστορικές προϋποθέσεις 
αυτού τού τύπου. ’Ιδεολογική βάση (Rahmenideolo- 
gem) είναι τό «αύτόνομο άτομο» πού έπικρατεΐ τόν 
18ο αίώνα στή Γερμανία^ιέ τήν άστική πολιτιστική ε­
πανάσταση, στήν όποια ό διαφωτισμός παίζει ένα με­
γάλο ρόλο καί τελικά φτάνει στήν έποχή μας «ορμής 
καί θύελλας» στό άπόγειό του σέ συνδυασμό μέ τή 
σύλληψη του «μεγαλοφυούς» (genial) γίνεται κεντρικό 
’ιδεολόγημα, τουλάχιστον γιά τή λογοτεχνική παραγω­
γή πού ήταν τότε κατανοητή ώς «δημιουργία» μέ τήν 
έμφατική έννοια.21 Αύτή ή ’ιδεολογική βάση κάνει δυ­
νατή τή θεώρηση τού άνθρώπου ώς ένός δντος μέ ιδιό­
τητες (πού πιό πάνω όνομάστηκαν χαρακτηριστικά) 
οί όποιες συναρτώνται άπό τή φύση του. ΓΓ αύτό είναι

21. Γίνεται λόγος μόνο γιά λογοτεχνία έπειδή αύτή άποτελεΐ
τό άντικείμενό μας. Εννοείται δτι ένα κεντρικό Ιδεολόγημα
δέν έπεκτείνεται σέ έναν μόνο τομέα. Στό πολιτικό έπίπεδο 
λ.χ. οί δύο κεντρικές άντιλήψεις (’ιδεολογήματα) περί «φυσι­
κού δικαίου» καί «κοινωνικού συμβολαίου» βασίζονται στήν 
έννοια τού «αύτόνομου άτόμου».

άμετάβλητες, γι’ αύτό στήν άνάλυση τής λογοτεχνίας 
μπορούμε νά μιλάμε γιά σταθερά χαρακτηριστικά. 
Έ ν συντομία: ό τύπος δράματος στόν όποιο άνατρέχει 
ό Χάουζερ σέ κάθε του δράμα είναι αύτός τού κοινω- 
νιοψυχολογικοϋ άστικοϋ δράματος πού άναπτύσσεται 
άπό τούς επαναστατικούς συγγραφείς τού 18ου 
αίώνα.22

Μπορούμε όμως νά προσδιορίσουμε τήν παράδοση 
άκόμα καλύτερα. Οί ύποδηλώσεις τής μεγαλοφυΐας 
πού είναι προφανείς στόν Strogow άφήνουν νά ύπονοη- 
θέϊ μιά επίδραση τής εποχής τής «ορμής καί θύελλας» 
καί άνάμεσα στούς συγγραφείς έκείνης τής έποχής ό 
Σίλερ ύπήρξε σίγουρα πρότυπο γιατί τό ειδικό πάθος 
στό Στό τέλος τής νύχτας έγκειται στή συμβολή μιας 
πολιτικής καί ερωτικής πλοκής, ένα πάθος πού είναι 
χαρακτηριστικό τουλάχιστον γιά τά πρώιμα δράματα 
τού Σίλερ. "Ας πάρουμε ένα παράδειγμα όπου οί πα­
ραλληλίες είναι σαφείς: στό Don Carlos μαθαίνει ό 
πρίγκιπας τής ’Ισπανίας νά μή βλέπει τήν Elisabeth 
—παλιά του άρραβωνιαστικιά καί τωρινή μητριά— 
σάν άντικείμενό: στή θέση τής Elisabeth ώς γυναίκας 
μπαίνει ή πολιτική ουτοπία τής έλευθερίας τής Φλάν­
δρας, έτσι ώστε ή Elisabeth μπορεί νά γίνει ή συμβολι­
κή ένσάρκωση τού νέου άντικειμένου. Ή  έρωτική επι­
θυμία γίνεται πολιτική επιθυμία έξυψωμένη μέσω τού 
ερωτικού στοιχείου. Σχεδόν τό ίδιο συμβαίνει καί στό 
έργο Στό τέλος τής νύχτας μέ τήν έρωτική ύπόθεση ά­
νάμεσα στόν Strogow καί τήν Eva. Ή  Eva σάν προσω­
ρινό άντικείμενό τού πόθου τού Strogow υποκαθίστα­
ται άπό τό άντικείμενό «οίκοδόμηση τού σοσιαλι­
σμού» κι έτσι ένώνονται τά έπίπεδα τής πλοκής.

’Αντίστροφα ισχύει τό ίδιο: καί ή Eva ύποκαθιστά 
τό άντικείμενό Strogow μέ τήν «οικοδόμηση τού σο­
σιαλισμού» μέσω τού όποιου είναι δυνατή ή δεύτερη υ­
ποκατάσταση: ό Jensen σάν άντικείμενό τής έπιθυ- 
μίας, επειδή λόγω τής δουλειάς του είναι συνδεδεμέ- 
νος μέ τήν άνοικοδόμηση τού σοσιαλισμού!

Πριν έμβαθύνουμε στά προβλήματα αύτοΰ τού τύ­
που δράματος, άς πάμε πρώτα στήν έναλλακτική λύ­
ση.
'Ο προσαρτώμενος στόν Μπρέχτ τύπος
Κατά πρώτον θά άναφερθοΰμε σύντομα στήν κωμική 
άποστασιοποίηση τής κεντρικής ένότητας τής πλοκής 
στό Ό  μυλωνάς τού Σανσουσί. 23

22. Ή  μόνη ούσιαστική διαφορά έγκειται στό δτι ό Χάουζερ 
δέν έπιτρέπει τήν ύπαρξη άσυμβίβαστων άντιθέσεων στούς 
ήρωές του. Τό γεγονός αύτό πού όδηγεΐ σέ happy end συχνά 
είναι χαρακτηριστικό αύτοϋ πού άποκαλεϊται «παραλογοτε- 
χνία».
23. Μία θεωρία τού κωμικού (στοιχείου) στό μπρεχτικό θέα­
τρο άναπτύσσεται άπό τόν Peter Christian Giese, Das 
"Gesellschaftlich-Komische". Zur Komik und Komödie der 
Stücke und Bearbeitungen Brechts, Stuttgart 1974, Ιδιαίτερα γιά 
τόν Χάκς βλ. σελ. 223 κ.έξ.
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Ό  έπαρχος μεταφέρει τή διαταγή του βασιλιά, ό μυ­

λωνάς άντιτίθεται —δπως συμβαίνει, άς θυμηθούμε 
στό μύθο.

'Η  πρώτη νέα τροπή έγκειται στό δτι ό Φρειδερίκος 
έχει άποφασίσει δτι θέλει νά δεχτεί τήν έναντίωση του 
μυλωνά, δταν έκείνος έρχεται στόν πύργο.

'Η  ένταση άνάμεσα στή γνώση του άκροατή/άνα- 
γνώστυ καί στή λογοτεχνική μορφή (μυλωνάς) είναι 
κωμική ουσία πού θά έπαρκουσε δμως τό πολύ γιά ένα 
μονόπρακτο. Ή  δεύτερη νέα τροπή έγκειται στό δτι ό 
μυλωνάς, παρόλο πού αύτό είναι άνεπιθύμητο, άνα- 
τρέπεται κυριολεκτικά, δηλαδή σωματικά, καί σ’ ένα 
δεύτερο σημασιολογικό έπίπεδο (’ισοτοπία3·) σάν χα­
ρακτήρας: τό θάρρος του μεταβάλλεται σέ φόβο. Κι ε­
δώ γίνεται δπως βλέπουμε ή ενέργεια τής άποστασιο- 
ποίησης καί μέ τήν τεχνική έννοια γιά τή συνέχιση του 
δράματος άπαραίτητη: Μέσα από τό δράμα φτάνουμε 
στό δράμα: Ό  Catt παρουσιάζεται σάν σκηνοθέτης. 
'Η  λογοτεχνική πρόταση προέρχεται άπό τόν Φρειδε­
ρίκο, πού δίνει στόν ηθοποιό (μυλωνά) οδηγίες γιά τό 
κομμάτι πού πρόκειται νά παιχτεί μπροστά στό κοινό 
στήν τελευταία σκηνή. Ή  φάρσα τού «μέ τό ζόρι» 
κράτους δικαίου.

Αύτά σχετικά μέ τή κωμική πλοκή. Καί σ’ αύτό τό 
σημείο τίθεται τό έρώτημα γιά ποιό λόγο οί λογοτεχνι­
κές μορφές ένεργοΰν κατά τόν τρόπο αύτό.

"Ας έξετάσουμε τίς δύο πρώτες νέες τροπές στήν 
πλοκή: Γιατί θέλει δ Φρειδερίκος νά ύποταχθεΐ στό δί­
καιο, γιατί άνατρέπεται ό μυλωνάς. Ό  Φρειδερίκος έ­
χει ιδεολογικό συμφέρον νά άποδείξει πώς υποτάσσε­
ται στό νόμο. Δέν θέλει νά θεωρείται άπόλυτος άρχον­
τας. "Οχι δμως γιά λόγους άρχής. "Ο, τι σκέφτεται 6 
λαός, τόν ενδιαφέρει μόνον έπειδή θέλει νά ρίξει αύτό 
τόν λαό σ’ έναν πόλεμο καί γνωρίζει πώς ό λαός δέ θ’ 
άκολουθοΰσε πρόθυμα έναν δεσποτικό άρχοντα καί ό­
τι έτσι τό στράτευμα δέ θά ήταν μάχιμο.

Τό ’ιδεολογικό συμφέρον κυριαρχείται άπό τό στρα- 
τιωτικοστρατηγικό. Καί γιά ποιό λόγο πρέπει νά κηρυ­
χθεί πόλεμος; «’Επιδιώκω τήν προσάρτηση τής Lau­
sitz πού μοΰ άποδίδει έτήσιο εισόδημα ένός σχεδόν ε­
κατομμυρίου», λέει δ Φρειδερίκος. Σέ «τελευταία α­
νάλυση» (Μάρξ) μάς παρουσιάζεται έδώ τό οικονομι­
κό συμφέρον τό όποιο μέ τή σειρά του, υπερισχύει τού 
στρατιωτικοστρατηγικοΰ συμφέροντος.

Αύτά τά συμφέροντα παρέχονται άπό τήν πλευρά 
τής λογοτεχνικής μορφής (Φρειδερίκος) μέσω τού υ­
πολογισμού πού ύπαγορεύει πώς πρέπει νά καταλήξει 
τό οικονομικό συμφέρον σέ ’ιδεολογικό. Γιά νά μήν ύ- 
πάρξει παρεξήγηση: Ό  υπολογισμός δέν συγκροτείται 
πιά άπό άνθρωπολογικά στοιχεία, δπως'είναι γνωστό 
άπό τήν άστική πολιτιστική έπανάσταση, δέν άποτε- 
λεί πιά γνώρισμα τού «χαρακτήρα», άλλά είναι μιά ά- 
ναγκαιότητα, ή δποία προκύπτει ένυπάρχουσα στή 
δομή τής κοινωνίας πού παρουσιάζει καί συνδέεται 
στενά μέ τά συμφέροντα.

Καί οί άντιδράσεις τού μυλωνά καθορίζονται άπό 
συμφέροντα. Κατά πρώτον, ύπάρχει έδώ ένα οικονο­
μικό συμφέρον πού τόν δδηγεί στή διαμαρτυρία. "Ο­
μως αύτό τό συμφέρον ύποτάσσεται σ’ ένα πολύ πιό 
«ύπαρξιακό», δηλαδή στό νά έξασφαλίσει τή φυσική 
του ύπόσταση. «Μόλις ύποτάχτηκα στόν βασιλιά, έ­
μεινα χωρίς τόν μύλο. "Αν δμως παρέμενα άκλόνη- 
τος, θά έχανα σίγουρα τό κεφάλι μου».

"Οπως βλέπουμε, τονίζονται μέ διάφορους τρόπους 
τά συμφέροντα τών κυριάρχων, οί όποιοι δέν πρέπει 
νά φοβούνται γιά τή ζωή τους,, καί τών κυριαρχομέ- 
νων. Καί σ’ αυτούς διακρίνεται μέσα άπό τά συμφέ­
ροντα τους ένας «υπολογισμός» πού έμπνέει τόν μυ­
λωνά στή συγκεκριμένη κατάσταση: Παίζεις τή ζωή 
σου! ξέχνα τόν μύλο! "Οτι ή ύποκειμενική λογική τού

μυλωνά, ό υπολογισμός του, έχει άντικειμενική βάση 
τίς πολιτικές συνθήκες έξουσίας, διαπιστώνεται άπό 
τίς εκδηλώσεις τού Φρειδερίκου.

Τό τελευταίο είδος συμφέροντος πού παίζει-ρόλο γιά 
τίς πράξεις τών προσώπων στό δράμα, είναι τό σε­
ξουαλικό ένδιαφέρον, τό όποιο είναι γιά τόν'Χάκςστε- 
νά συνδέεται μέ τή σύλληψη τού πληβείου ήρωα. «Εί­
ναι άλήθεια· δ πληβείος ήρωας είναι ρεαλιστής, είναι 
υλιστής, δέν άσκεί εξουσία. Δέν έχει τήν ήθική τών 
κυρίαρχων, δέν έχει τά ’ιδανικά τους. "Ομως δ ύλι- 
σμός του περιορίζεται στό φαγοπότι, δ δέ ρεαλισμός 
του στό νά δέχεται τόν κόσμο, δπως είναι. Ή  μή ά­
σκηση κυριαρχίας σημαίνει γι’ αύτόν τήν έλλειψη δρά­
σης, χωρίς άντιπρόταση, χωρίς τή δυνατότητα νά κα­
ταπολεμήσει αύτούς πού τόν κυριαρχούν, ή κάποτε 
τούς άρχοντες γενικά. (...) Είναι ή μή παραγωγική άρ­
νηση».25 "Ας σημειωθεί δευτερευόντως δτι τό σεξουα­
λικό συμφέρον ύπάρχει φυσικά καί σέ άλλες λογοτε­
χνικές μορφές (μυλωνάς) καί δτι άκόμη καί στήν έρω- 
τική πλοκή πού καθορίζεται άπό τό σεξουαλικό συμ­
φέρον εισβάλλει δ οικονομικός ύπολογιςμός. Ποιος 
πληρώνει γιά τό παιδί;

Τί σχέση έχουν δμως τά συμφέροντα μέ τά γνωστά 
χαρακτηριστικά «τίμιος», «καρδιά», τά όποια δχι μό­
νο ύποδηλώνονται άλλά καί παρουσιάζονται στό κεί­
μενο;

"Οπως λόγου χάρη μέ τόν Φρειδερίκο, πού δταν ά- 
κούει άπό τόν εύνοΰχο τραγουδιστή τό τραγούδι γιά 
τόν βασιλιά Nabopolassar («Καλύτερα νά ’σαι ό/τελευ­
ταίος σκλάβος παρά μέ τρόμο βασιλιάς»), τόν τσιμ­
πάει στό μάγουλο κλαίγοντας (ήδη αύτό καί μόνο ύπο- 
δηλώνει τή φωτισμένη άνθρωπιστική καρδιά) καί κα­
τόπιν λέει: «Αύτά τά αισθήματα τού πάθους (...) δέν ά- 
φήνουν τήν καρδιά μου άσυγκίνητη (...)».

Δέν παρουσιάζεται έδώ ένα άπό τά κεντρικά άνθρω­
πολογικά στοιχεία, ώς χαρακτηριστικό τής λογοτε­
χνικής μορφής; Δέν είναι δ Φρειδερίκος «βαθιά συγκι- 
νημένος άπό τέτοιες αισθηματικές σκέψεις;». Είναι 
βέβαια ολοφάνερο πώς χρησιμοποιείται ειρωνεία σ’ 
αύτό τό σημείο, πώς αύτά τά χαρακτηριστικά στοι­
χεία άναιροΰνται μέσω τής ειρωνικής άρνησης. Τό ι­
σχυρότερο στοιχείο ειρωνείας είναι τό ξέσπασμα τού ι­
δεολογικού συμφέροντος 'σέ μιά εκδήλωση υπολογι­
σμού πού συνάπτεται άμεσα: «Είναι δμως αύτές συγ­
κινήσεις πού άρμόζουν σ’ έναν άπόλυτο άρχοντα;». 
Τό άνθρωπολογικά στοιχείο παρουσιάζεται έδώ σάν 
μιά κενή δψη τής πραγματικότητας: τού κοινωνικού 
είναι.

Κατ’ αύτόν τόν τρόπο καταστρέφεται καί δ «τίμιος 
άνθρωπος». Καί έκεί ύπάρχει πάλι ή ειρωνική άρνηση 
καί ή παραπομπή στά πραγματικά συμφέροντα. Τά 
άνθρωπολογικά χαρακτηριστικά στό "Das Ende der 
Nacht" συνθέτουν τό χαρακτήρα στόν όποιο βασίζεται 
καί δλη ή πλοκή. Στό «δ μυλωνάς τού Σανσουσί» βλέ­
πουμε πώς άλλοιώνεται δ χαρακτήρας τού άνθρώπου. 
Στή θέση τών άνθρωπολογικών χαρακτηριστικών έμ- 
φανίζονται συμφέροντα. Αύτά άποτελοΰν τό κίνητρο 
τής πλοκής. Φορέας αύτών τών συμφερόντων είναι έ­
να σύστημα λογοτεχνικών μορφών, πού δέν βασίζεται 
στό ιδεολόγημα τού «αύτόνομου άτόμου» άλλά σέ μιά 
μαρξιστική ταξική άνάλυση. Ξεκινώντας άπό τίς βα­
θιές δομές τής κοινωνίας κατά τόν Μάρξ (παραγωγι­
κές σχέσεις σέ άντίθεση μέ τίς παραγωγικές δυνάμεις) 
προκύπτουν γιά τή έκάστοτε ιστορική κατάσταση, σέ 
έξάρτηση μέ τό έπίπεδο τής έξέλιξης τών παραγωγι­
κών δυνάμεων καί τών παραγωγικών σχέσεων, οί διά-

24. Γιά τόν όρο βλ. A.J. Greimas, Strukturelle Semantik, γερμα­
νική μετάφραση, Braunschweig 1971, σελ. 60 κ.έξ.
25. Ρ. Hacks, Das realistische Theaterstück στό Neue Deutsche 
Literatur 10/1957, σελ. 99.
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φορές τάξεις, στρώματα καί παρατάξεις, των όποιων 
τή σύνθεση καί σχέση μεταξύ τους καθορίζουν οί κοι­
νωνικές σχέσεις.26

Στον  Χ άκς (συχνά καί στόν Μπρέχτ) υιοθετούνται 
άπό τή λογοτεχνία αυτές οί κοινωνικές σχέσεις μέ τή

μέθοδο τής έκπροσώπησης. Αύτό σημαίνει: Οί βασι­
κοί προσδιορισμοί τών κοινωνικών ομάδων στήν 
πραγματικότητα άντιστοιχούν στούς βασικούς προσ­
διορισμούς τών προσώπων στό λογοτεχνικό κείμενο. 
"Οσον άφορά τό σχήμα, αύτό καθορίζεται γιά τήν κω­
μωδία ώς έξής:

----------- ό  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ό ς  Π ο λ ίτ η ς
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Peter Hacks. Der Müller von Sanssouci 
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Έ τ σ ι λοιπόν ή βάση τού συστήματος τών λογοτε­
χνικών μορφών προκύπτει άπό μιά άνάλυση τών Ιστο­
ρικών καί κοινωνικών σχηματισμών σέ ομάδες, στις 
όποιες φυσικά άντιστοιχούν όρισμένα κοινά συμφέ­
ροντα. Αύτά τά κοινωνικά συμφέροντα μαζί μέ λίγη 
σεξουαλικότητα καί έναν φόβο γιά τήν Ιδια τήν ύπαρ­
ξη, άποτελοΰν κίνητρο γιά τήν πλοκή, πού μ’ αύτόν 
τόν τρόπο άνάγεται στήν κοινωνική πραγματικότητα. 
Ε ννοείται ότι αύτά τά συμφέροντα παρουσιάζονται 
ώς Αντικειμενικά συμφέροντα πού είναι Ανεξάρτητα άπό 
τή θέληση.

Κατ’ αύτήν τήν έννοια τό σύστημα τών λογοτεχνι­
κών μορφών έχει παραπεμπτικό χαρακτήρα: 'Ο  
θεατής/άναγνώστης παραπέμπεται ώς δέκτης τής κω­
μωδίας συνεχώς στήν κοινωνική πραγματικότητα, δη­
λαδή στό νά θέσει τήν έρώτηση: Έ τσι συμπεριφέρεται 
ένας μυλωνάς; Καί Ιννοοΰμε έδώ τόν μυλωνά όχι σάν 
«τίμιο άνθρωπο» πού στηρίζεται σέ ψυχολογικές πιθα­
νότητες, άλλά τόν μικροπαραγωγό πού βρίσκεται μέ­
σα στή δίνη τού άνταγωνισμού.

"Αν παρατηρήσουμε τά διάφορα μέρη τής πλοκής, 
βλέπουμε πώς έχουν πρώτα άπ’ όλα παραπεμπτικό 
χαρακτήρα, όσον άφορά τή σύνδεσή τους μέ τά συμ­

φέροντα καί έτσι καί μέ τό σύστημα τών λογοτεχνι­
κών μορφών. "Ομως, παράλληλα, τά διάφορα μέρη 
τής πλοκής μας παρουσιάζονται ώς πιθανά μέσα στή 
συνοχή μιας κοινωνικής πραγματικότητας.

Οί πρακτικές27 μιας όρισμένης κοινωνίας καθορί­
ζουν τό πλαίσιο γιά τό πεδίο δράσης τών λογοτεχνι­
κών μορφών. "Ας πάρουμε ένα άκραΐο παράδειγμα, 
πού είναι κατά τό δυνατό σαφές, όμως διαφέρει άπό 
τό «τυπικό» άφοΰ τό πλαίσιο προσδιορίζει έδώ μέχρι 
τή συγκεκριμένη δράση τά πάντα: Ό  μυλωνάς δέν θέ-

26. Γιά τόν όρο «κοινωνικές σχέσεις» (gesellschaftliche’Ve­
rhältnisse) βλ. Ν. Poulantzas, Politische Macht und gesellascha 
ftliche klassen, γερμανική μετάφραση (άπό γαλλικά), 
Frankf/M 1974, σελ. 87 κ.έξ. (έλληνική μετάφραση: Νίκος 
Πουλαντζάς, Πολιτική έξουσία καί κοινωνικές τάξεις, όπ. 
παραπ., σελ. 117 κ.έξ.).
27. Γιά τόν όρο «πρακτικές» (γερμ.: Praktiken ή Praxisarten) 
βλ. L. Althusser, Ideologie und ideologische Staatsapparate. 
γερμ. μετάφρ. (άπό γαλλικά) Hamburg/Westberlin 1977, σελ. 
108 κ.έξ. (έλλην.μετάφρ. Θέσεων, δπ. παραπ. στό κεφάλαιο 
«’Ιδεολογία καί ’ιδεολογικοί μηχανισμοί του κράτους»).
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λει νά υπογράψει τό συμβόλαιο μέ τόν Βεβέρκα πού εί­
ναι γι’ αύτόν έξαιρετικά μειονεκτικό. "Ομως ό Βεβέρ­
κα κατέχει τό μονοπώλιο στην περιοχή γιά άλευρα, έ- 
πειδή έχει συμβόλαιο μέ τή φρουρά. Έ άν θέλει ό μυ­
λωνάς νά πουλήσει άλεύρι νά τό πουλήσει στόν Βεβέρ­
κα. "Ομως γιά ποιό λόγο πρέπει νά πουλήσει ό μυλω­
νάς άλεύρι; Γιατί νά μήν μπορεί νά πληρωθεί γιά τή 
δουλειά τή δική του καί του δούλου καί γιά τή χρήση 
των μέσων παραγωγής. Γιατί εδώ συγκρούονται δύο 
τρόποι παραγωγής καί διανομής: Ή  καπιταλιστική 
πρακτική τής άνταλλαγής έναντι χρημάτων (μυλωνάς 
— Βεβέρκα) καί ή φεουδαρχική πρακτική τού συστή­
ματος άνταλλαγής προϊόντων ή οποία παίζει κυρίως 
στήν άγροτική οικονομία άκόμη έναν ρόλο καί έχει ά- 
ποτέλεσμα οί άγρότες νά μήν έχουν χρήματα, νά πλη­
ρώσουν τόν μυλωνά, δηλαδή ό μυλωνάς νά μπορεί νά 
εξοφληθεί μόνο σέ φυσικά προϊόντα, άρα πρέπει νά 
πουλήσει φυσικά προϊόντα καί άρα πρέπει νά υπογρά­
ψει τό συμβόλαιο, εφόσον δέν έχει, έξαιτίας τού μονο­
πωλίου, άλλη δυνατότητα. Καί κατ’ αυτήν τήν έννοια 
τό υποσύστημα «δράση» έχει παραπεμπτικό χαρα­
κτήρα. Ό  θεατής/άναγνώστης παραπέμπεται ώς δέ­
κτης τής κωμωδίας συνεχώς στήν κοινωνική πραγμα­
τικότητα, δηλαδή στό νά θέσει τό έρώτημα: γι' αύτό 
λοιπόν συμπεριφέρεται κατ’ αύτόν τόν τρόπο ό μυλω­
νάς; Καί μ’ αύτό δέν έννοεϊ τήν ψυχολογική πιθανότη­
τα τής συμπεριφοράς του, άλλά τήν κοινωνική δυνα­
τότητα ή άναγκαιότητα.

’Αποτέλεσμα

Έ ά ν άναγάγουμε τήν άνάλυση τών δύο κομματιών 
στόν πυρήνα τους, θά μπορέσουμε νά συγκρατήσουμε 
ώς ουσιώδες τό έξής: Στόν Χάουζερ συγκεντρώνεται 
τό λογοτεχνικό έργο γύρω άπό ένα σύστημα λογοτε­
χνικών μορφών, τών όποιων ή ιδεολογική βάση είναι 
τό αυτόνομο άτομο. Ή  κοινωνική πραγματικότητα 
τής οίκοδόμήσης τού σοσιαλισμού μετασχηματίζεται 
σ’ αύτό τό σύστημα τών λογοτεχνικών μορφών καί 
στήν άπ’ αύτόν έξαρτώμενη δράση πού μπορεί νά άνα- 
χθεΐ ατούς χαρακτήρες. Στόν Χάκς τό σύστημα τών 
λογοτεχνικών μορφών εκπροσωπεί τίς πραγματικές 
ταξικές σχέσεις. Ή  πλοκή ύποκινεΐται άπό τά συμφέ­
ροντα πού άντιστοιχοΰν στό σύστημα τών λογοτεχνι­
κών μορφών. "Ηδη δόθηκε μιά έξήγηση γιά τό ποιές 
είναι οί ιστορικές βάσεις τού δράματος τού Χάουζερ: 
Τό κοινωνικοψυχολογικό άστικό δράμα, άκριβέστε- 
ρα: τό δράμα τής «ορμής καί θύελλας» (Sturm und 
Drang) τού Σίλερ. Έ άν μάς ξαφνιάσει μιά τέτοια άνα- 
γωγή, τότε μάς άπομένει νά ρωτήσουμε: Πώς μπορεί 
κανείς νά μεταφέρει ένα λογοτεχνικό είδος πού έμφα- 
νίζεται στά χρόνια τής άστικής πολιτιστικής έπανά- 
στασης στή φάση τής επιθυμητής σοσιαλιστικής πολι­
τιστικής επανάστασης; Καί έτσι βρισκόμαστε μπρο­
στά στό έσωτερικό δίλημμα αύτού τού,τύπου. Στόν δε­
δομένο κύκλο τών θεμάτων στήν έπιφανειακή δομή 
τού κειμένου, πρόκειται γιά τήν οίκοδόμηση τού σο­
σιαλισμού. Εντούτοις, έάν αύτή ή Ιστορική φάση καί 
ή προβληματική της μπορούν νά νοηθούν μόνο μαρξι­
στικά, ώς έννοιες ο ί^ποΐες άποκλείουν κάθε άτομικι- 
σμό, καί τών όποιων ή έπιστημονικότητα αιτιολογεί­
ται άπό αύτόν άκριβώς τόν άποκλεισμό κάθε άνθρω- 
πολογικών σταθερών καί τού θεωρητικού άνθρωπι- 
σμοΰ, τότε παρατηρούμε στόν Χάουζερ πώς αύτά τά 
κεντρικά σημεία τής άστικής Ιδεολογίας δηλώνονται 
μέσω τής λογοτεχνικής του διαμόρφωσης. "Αν τό έξε- 
τάσουμε άπό τήν πλευρά τής παραγωγικής διαδικα­
σίας, προκύπτει τό έξής: Ξεκάθαρο σχέδιο είναι ένα

σοσιαλιστικό δράμα, δηλαδή ένας τύπος τής λογοτε­
χνίας πού νά συνδέεται στενά μέ τόν σοσιαλισμό ώς 
κοινωνικό σύστημα. Αύτό τό σχέδιο έφαρμόζεται 
στήν πραγματικότητα καί θεματολογικά. Συνεχώς ά- 
ναφέρεται στό κείμενο ό σοσιαλισμός. Αύτό τό σχέδιο 
πρέπει όμως μέ τή σειρά του νά διαφοροποιηθεί μέ τίς 
άπαιτήσεις τού δράματος ώς λογοτεχνικού είδους: 
Πρέπει νά σχεδιαστεί μιά πλοκή, ή έξέλιξη στήν πλο­
κή πρέπει νά συνδεθεί λογικά μέ τό σύστημα τών λο­
γοτεχνικών μορφών κ.λπ.

Σ’ αύτό τό σημείο προκύπτει όμως ή άντίφαση ανά­
μεσα στό σχέδιο καί στά λογοτεχνικά μέσα , 2 8  Εφόσον 
τό κοινωνικοψυχολογικό δράμα ώς μοντέλο είναι στή 
διάθεση τού Χάουζερ, έρχεται σέ σύγκρουση τό σχέδιο 
μέ τήν πραγμάτωση: Τό σχεδίασμά του όσον άφορά 
τό σύστημα τών λογοτεχνικών μορφών καί τήν πλο­
κή, ύποδηλώνει άναγκαϊα έκεΐνα τά ιδεολογήματα 
πού άνήκουν στήν πρώιμη άστική λογοτεχνία καί πού 
άντιφάσκουν μέ τό γενικό ιδεολόγημα τού σχεδίου 
(σοσιαλισμός).

Αύτή ή σύγκρουση προϋποθέτει άναγκαϊα μιάν έλ­
λειψη Ισορροπίας, έφόσον τά άστικά ιδεολογήματα 
καθορίζουν τή βαθιά δομή, ένώ τά σοσιαλιστικά ιδεο­
λογήματα έμφανίζονται μόνο στήν έπιφανειακή δομή 
τού κειμένου.

Τό δράμα άναφέρεται σαφώς στό κοινωνικό πρό­
βλημα «οικοδόμηση τού σοσιαλισμού» τή συγκεκρι­
μένη ιστορική στιγμή τού 1953 (οί άναταραχές τού 
’Ιουνίου άναφέρονται στό κείμενο) καί κυρίως στό τό­
τε πολυσυζητημένο θέμα «φυγή τής τεχνικής ίντελιγ- 
κέντσιας στή Δύση».

Έ άν τονίσουμε τελικά άλλη μιά φορά τή λύση πού 
μάς προσφέρει ό Χάουζερ, θά μπορούσαμε νά έ- 
κμαιεύσουμε άπ’ τό δράμα του ώς άπάντηση πάνω 
στό πρόβλημα τό έξής: Οί καλοί άνθρωποι (οί όποιοι 
θά μπορούσαν νά είναι π.χ. μηχανικοί· Ιεπ^εη) μένουν 
στό σοσιαλιστικό σύστημα, έάν ύπάρχουν πολιτικοί 
ηγέτες πού νά μπορούν μέσω τής εύφυΐας τους καί τής 
δύναμης τού χαρακτήρα τους νά έκτιμήσουν σωστά 
τίς άνθρώπινες ικανότητες τού μεμονωμένου άνθρώ- 
που καί νά κινητοποιήσουν τούς άνθρώπους σ’ αύτή 
τή βάση γιά τήν οικοδόμηση τού σοσιαλισμού. Έ άν 
παραδεχτούμε πώς ένα τέτοιο δράμα μπορεί νά έχει 
βραχυπρόθεσμη έπίδραση στήν άγκιτάτσια γιά τόν 
σοσιαλισμό, τότε είναι εύκρινές πώς θά πρέπει νά έχει 
μακροπρόθεσμα άντίθετη τάση.
• ’Αντίθετα ή κωμωδία τού Χάκς παίρνει στά σοβαρά 

τήν άξίωση γιά έξάλειψη τών άνθρωπολογικών σταθε­
ρών άλλοιώνοντας μέ ειρωνεία αύτά τά στοιχεία άπό 
τίς λογοτεχνικές μορφές καί τοποθετεί στή θέση τους 
αύτό πού στις λογοτεχνικές βαθιές δομές άντιστοιχεΐ 
σέ μιά μαρξιστική άνάλυση τής κοινωνίας: δράση πού 
στηρίζεται σέ άντικειμενικά συμφέροντα- συμφέροντα 
πού τά άποδίδουμε στά διάφορα πρόσωπα βάσει τής 
κοινωνικής τους θέσης. Πρόσωπα πού έκπροσωποΰν 
τήν έξωλογοτεχνική πραγματικότητα. ’Ακόμη καί άν 
δέν γίνεται λόγος στήν έπιφανειακή δομή τού κειμένου 
γιά τόν σοσιαλισμό, πρέπει νά περιμένει κανείς πώς ή 
μακροπρόθεσμη έπίδραση θά είναι θετική καί θά ύπο- 
στηρίζει τήν ’ιδέα τού σοσιαλισμού.

28. Αύτό είναι καί τό θέμα τού Ρ. ΜίκΛεωγ στήν παραπάνω 
έργασία.
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Ή  σ ύ γ χ ρ ο ν η
ριζοσπαστική
κριτική
γιά τή λογοτεχνία

Μ έ αφορμή τό βιβλίο τοΰ Τόνυ Μ πένετ  
« φορμαλισμός καί μαρξισμός»
(μεταφ. Σ. Τσακνιά, εκ. Νεφέλη 1983)

Στήν πρώτη κιόλας σελίδα του βιβλίου του Φορμαλι­
σμός καί μαρξισμός ό Τόνυ Μπένετ παραθέτει τούς λό­
γους πού τόν έκαναν νά τό γράψει, καταλήγοντας μέ 
τήν υπόσχεση νά προτείνει μιά σειρά νέών προβλημα­
τισμών πού θά μετατοπίσουν τόν όρο λογοτεχνία «άπό 
τό πεδίο τής αισθητικής στό χώρο τής πολιτικής όπου 
καί άνήκει».

Θά άξιζε σίγουρα νά διαβάσει κανείς τό βιβλίο του 
γι’ αυτή καί μόνο τήν απόπειρα μιά καί τά προβλήμα­
τα τής λογοτεχνίας καί τής τέχνης γενικότερα έξακο- 
λουθοϋν νά είναι ένας άπό τούς πιό ναρκοθετημένους 
χώρους τής μαρξιστικής σκέψης. ’Αλλά καί πέρα άπ’ 
αύτό, τό βιβλίο τού Τόνυ Μπένετ θά πρέπει νά διαβα­
στεί προσεκτικά καί νά συζητηθεί γιατί στίς σελίδες 
του ό άναγνώστης θά βρεί μιά συνοπτική παρουσίαση 
πολλών σύγχρονων ριζοσπαστικών θεωριών γιά τή λο­
γοτεχνία πού έχουν ήδη άρχίσει νά κυριαρχούν στή δυ­
τική Ευρώπη καί τήν ’Αμερική. Ό  συγγραφέας τίς πα­
ρουσιάζει μέ άξιοθαύμαστη σαφήνεια καί ένάργεια, 
επίτευγμα διόλου ευκαταφρόνητο, δεδομένου ότι ό τρό­
πος μέ τόν όποίο συνήθως σερβίρονται είναι τουλάχι­
στον σιβυλλικός, έτσι ώστε άπό άλλους νά γίνονται 
δεκτές ώς ύπέρτατη σοφία κι άπό άλλους νά άπορρί- 
πτονται ώς φραστικές άκροβασίες πού προσπαθούν 
νά έπιβληθοΰν μέσα άπό τή θολότητά τους.

Τό κύριο πρόβλημα πού άπασχολεί τόν Τόνυ Μπέ­
νετ είναι ή όροθέτηση τής έννοιας λογοτεχνία, δηλαδή 
πώς καθορίζουμε ποιά κείμενα δημιουργικής γραφής 
είναι άντάξια τού χαρακτηρισμού «λογοτεχνία» καί 
ποιά δέν είναι. Μέσα άπό τήν κριτική διαφόρων άπαν- 
τήσεων πού έχουν κατά καιρούς δοθεί στό παραπάνω 
έρώτημα προσπαθεί νά φτάσει στή δική του έκδοχή 
πού άποκαλύπτει, όπως μάς διαβεβαιώνει, τό μυστικό 
τής πολιτικοποίησης καί έδράζει τή λογοτεχνική κρι­
τική πάνω σέ νέα θεμέλια. Τό άρχικό δίλημμα διατυ­

πώνεται κάπως έτσι: Ή  έννοια τής δημιουργικής γρα­
φής «καλύπτει τόσο τά σοβαρά όσο καί τά λαϊκά είδη, 
σέ άντιδιαστολή πάντοτε μέ τά φιλοσοφικά λ.χ. ή τά 
επιστημονικά κείμενα».

'Η  χρήση αυτή τοΰ όρου λογοτεχνία είναι ήδη περιο­
ριστική γιατί «στήν πιό γενική του χρήση ό όρος ση­
μαίνει άπλώς αύτό πού είναι γραπτό». ’Εκείνο όμως 
πού άπασχολεί τόν Τόνυ Μπένετ είναι μιά τρίτη έκδο­
χή σύμφωνα μέ τήν όποια «ό όρος λογοτεχνία ενέχει 
τήν έννοια μιάς ειδικής καί προνομιούχου σειράς κει­
μένων δημιουργικής φαντασίας τά όποια, όπως υπο­
στηρίζεται, εμφανίζουν όρισμένες ’ιδιότητες πού άπαι- 
τούν ειδικές μεθόδους άνάλυσης γιά νά κατανοηθοΰν 
σωστά. Μέ αύτήν άκριβώς τήν έννοια συναντάμε τήν 
άντανάκλαση τής "λογοτεχνίας” στούς προβληματι­
σμούς τής αισθητικής».

Τί σημαίνουν όλα αύτά; Ό  στόχος τού Τόνυ Μπένετ 
είναι άπλός: προσπαθεί νά άποδείξει ότι ή διαδικασία 
μέσα άπό τήν όποια διαφοροποιείται «ένα έπίλεκτο 
σύνολο γραπτών κειμένων» στηρίζεται άναγκαστικά 
σέ μεταφυσικούς κανόνες αισθητικής πού έντοπίζον- 
ται μέσα στό κείμενο, καθιστώντας έτσι τήν κριτική 
τής λογοτεχνίας παθητική άναζήτηση στοιχείων πού 
ένυπάρχουν στό κείμενο καί συνεπώς προϋπάρχουν 
τής κριτικής. Ό  λόγος περί λογοτεχνίας άπεκδύεται κά­
θε δικαίωμα νά παράγει τό άντικείμενό τού προσποιού­
μενος ότι είναι ή φυσιολογική καί άβίαστη άντανά­
κλαση μιάς πρωταρχικής πραγματικότητας έξω άπ’ 
αύτόν, άπό τήν όποια άντλεϊ μιά έπί-θετη αίσθηση άντι- 
κειμενικότητας πού τόν καθιερώνει.

’Ακρογωνιαίος λίθος τής έπιχειρηματολογίας τοΰ 
Τόνυ Μπένετ είναι ή επιλογή άνάμεσα στήν άντανά­
κλαση καί τή σημασιοδότηση, ένα σχήμα τό όποίο, 
όπως άφήνει νά έννοηθεϊ, έμπεριέχει τίς δύο μοναδικές 
έκδοχές άπάντησης στό έρώτημα ποιά είναι ή λειτουρ-
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γία τής λογοτεχνίας, τής λογοτεχνικής κριτικής καί 
των κοινωνικών καί πολιτισμικών επιστημών. 'Ο-Τό- 
νυ Μπένετ δέχεται τό δίλημμα (ώς φυσιολογικό;) καί 
μέσα στά δρια πού χαράζει ή διαζευκτική επιλογή 
—άντανάκλαση ή σημασιοδότηση— απορρίπτει τήν 
πρώτη καί άσπάζεται τή δεύτερη. Εφαρμόζοντας τίς 
άρχές τής δομικής γλωσσολογίας καί τής σύγχρονης 
ριζοσπαστικής θεωρίας επικαλείται τό βασικό ρόλο 
τής γλώσσας καί τήν ιδιαίτερη λειτουργία της πού δέν 
είναι νά άντανακλά παθητικά τήν πραγματικότητα 
άλλά νά τή σημασιοδοτεΐ μέσα άπό έννοιες πού άπο- 
κτουν νόημα καί σημασία άπό τίς μεταξύ τους διαφο­
ρικές ένδογλωσσικές σχέσεις κι όχι άπό τό έξω- 
γλωσσικό τους άντικείμενο.

Γιά μιά πληρέστερη γνωριμία μέ τή θεωρία τού Τόνυ 
Μπένετ θά παραπέμψουμε άναγκαστικά στό κείμενό 
του. Αύτό πού θά επιχειρήσουμε εδώ είναι νά ύπο- 
γραμμίσουμε όρισμένα συμπεράσματα πού βγάζει ό 
ίδιος ό συγγραφέας. Γιά τόν Τόνυ Μπένετ τά μειονε­
κτήματα τής άντανάκλασης διαγράφονται καθαρά. 
Ό  θεωρητικός λόγος έξουδετερώνεται επιφανειακά 
καί άποσιωπάται ή ενεργός του παρέμβαση, μέ αποτέ­
λεσμα  καί ό λόγος καί τό άντικείμενο νά έμφανίζονται 
μπροστά στά μάτια μας μέ τόν έγκυρο μανδύα τού φυ­
σιολογικού κι όχι ώς προϊόντα μιας συγκεκριμένης 
καί ιστορικά καθορισμένης θεωρητικής έπεξεργα- 
σίας. Ό  λόγος τής άντανάκλασης θυμίζει κάπως 
άστυνομικό μέ πολιτικά: ή έπιτυχία του στηρίζεται 
στή μή άναγνώριση τής πραγματικής του λειτουργίας. 
Τά πλεονεκτήματα τής σημασιοδότησης άπορρέουν 
άβίαστα άπό τά μειονεκτήματα τής άντίπαλης μεθό­
δου. Ό  λόγος παύει νά είναι άβουλος καθρέφτης τού 
φυσιολογικού καί μετατρέπεται σέ παραγωγό τού άν- 
τικειμένου του, κατ’ έπέκταση δέ σέ πεδίο ιδεολογι­
κής καί πολιτικής μάχης. 'Η  θεωρία τής λογοτεχνίας 
βάζει τή στολή της, όμολογεϊ τήν πραγματική της λει­
τουργία καί διακηρύσει ότι τό άντικείμενο της, δηλα­
δή ή λογοτεχνία, είναι χώρος πού θά πρέπει νά «κατα­
ληφθεί». 'Η  μαρξιστική κριτική, μάς λέει ό Τόνυ Μπέ­
νετ, δέν άποκαλύπτει τό νόημα πού ήδη εμπεριέχεται 
στό κείμενο. «’Αποστολή της είναι νά πολιτικοποιήσει 
ένεργά τό κείμενο, νά τού προσδώσει πολιτική» (έμφα­
ση στό πρωτότυπο). ”Αν δεχθούμε, όπως κάνει ό Τόνυ 
Μπένετ, ότι τό λογοτεχνικό κείμενο δέν διαθέτει έγγε- 
νή στοιχεία πού προϋπάρχουν γιά νά καθορίσουν τό 
λόγο πού παράγουμε γι’ αύτό, τότε λύνουμε καί τό 
άκανθώδες πρόβλημα τής αισθητικής ξεγυμνώνοντας 
τόν άντιιστορικό καί μεταφυσικό χαρακτήρα της. 
"Οπως στό χώρο τής κοινωνικής θεωρίας ό μαρξισμός 
μάς δείχνει ότι κατηγορίες σάν τήν «άτομικότητα» 
δέν πηγάζουν άπό τή φύση τού άφηρημένου «άνθρώ- 
που» άλλά παράζονται άπό τόν άστικό λόγο, έτσι καί 
στόν τομέα τής λογοτεχνίας τά αιώνια αισθητικά κρι­
τήρια πού περιπολοΰν στή μεθοριακή γραμμή πού χω­
ρίζει τήν πραγματική άπό τήν ευτελή λογοτεχνία, είναι 
κατασκευάσματα τής άστικής θεωρίας γιά τή λογοτε­
χνία.

"Οπως φαίνεται καθαρά άπό τή συνοπτική αυτή πα­
ρουσίαση τών έπιχειρημάτων τού Τόνυ Μπένετ, ή θεω­
ρία του ή τουλάχιστον οι άρχικές του ύποθέσεις στηρί­
ζονται στά Μαθήματα Γενικής Γλωσσολογίας τού 
Φερντινάντ ντέ Σωσύρ. Είναι σίγουρο ότι ή πρωτοπο­
ριακή προβληματική τού Σωσύρ, όπως τή διατύπωσε 
ό ίδιος κι όπως τήν άνέπτυξαν σωστά ή όχι οί πνευμα­
τικοί του έπίγονοι, άνοιξε τό δρόμο πρός έναν τερά-
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στιο καί παρθένο θεωρητικό χώρο πού τά τελευταία 
χρονιά έχει γεμίσει άπό κάθε λογής στοχαστές, οί 
όποιοι προσπαθούν νά ξεχερσώσουν τό δικό τους έν- 
νοιολογικό πεδίο γιά νά βάλουν τά θεμέλια τής ση- 
μειολογικής/σημασιοδοτικής προσέγγισής του. Μερι­
κοί άπ’ αυτούς μπορεί νά παραπονιούνται ότι ό δρό­
μος τού Σωσύρ δέν προχωράει όσο θά ’πρεπε ή ότι κά­
νει μερικές επιλήψιμες παρεκκλίσεις, ενώ άλλοι, κι 
άνάμεσα τους ό Tow  Μπένετ, παραδέχονται ότι όρι- 
σμένες ουσιαστικές διαστάσεις τού θέματος, όπως 
λ.χ. ή διαχρονική άλλαγή, παραμερίζονται ή καταρ- 
γοϋνται μέ ύπερβολική εύκολία πού θά πρέπει νά μάς 
έμβάλει σέ σκέψεις. Δέν ύπάρχει άμφιβολία όμως ότι 
τά καίρια προβλήματα σήμερα στόν τομέα πού εξετά­
ζουμε σχετίζονται άμεσα καί τοποθετούνται μέσα στή 
συγχρονική ήπειρο πού άνακάλυψε ό ’Ελβετός γλωσ­
σολόγος.

'Η  συνοχή τής προβληματικής τού Tow  Μπένετ 
μάς δίνει τή δυνατότητα νά διαλέξουμε ένα όποιοδή- 
ποτε «σημείο εισόδου» γιά νά ξεκινήσουμε τήν κριτι­
κή μας— είτε είναι τά όσα λέει γιά τούς Ρώσους φορ­
μαλιστές καί τή σχολή Μπαχτίν είτε είναι οί παρατη­
ρήσεις του γιά τόν Άλτουσέρ καί τόν "Ηγκλετον. Γιά 
άφετηρία όμως δέν θά χρησιμοποιήσουμε κάποια άπό 
τίς πολλές θέσεις τού κειμένου άλλά μιά άπορία του. 
Στίς τελευταίες σελίδες τού βιβλίου, άφοΰ έχει άναλύ- 
σει διεξοδικά τά κοινά σημεία άνάμεσα στά διάφορα 
είδη λογοτεχνίας, ό Τόνυ Μπένετ ομολογεί ότι «τό πρό­
βλημα τής διάκρισης μεταξύ δημιουργικής γραφής ώς 
γενικής κατηγορίας καί μή δημιουργικών λόγων — όπως 
τής έπιστήμης καί τής φιλοσοφίας— παραμένει».

Πρίν προχωρήσουμε θά έπρεπε ίσως νά άπαντήσου- 
με προκαταβολικά σέ δυό πιθανές ενστάσεις. Σύμφω­
να μέ μιά σύγχρονη κι άκόμα πιό ριζοσπαστική τάση, 
πού τήν έκπροσώπησε κυρίως ό Paul de Man, δέν πρέ­
πει ή καλύτερα δέν μπορεί νά γίνεται διάκριση άνάμε­
σα στό λογοτεχνικό καί τό μή λογοτεχνικό κείμενο. 
Μέ τή θεωρία αύτή, πού στηρίζεται στήν κατάργηση 
τής άπορίας τού Τόνυ Μπένετ, θά άσχοληθοΰμε έμμε­
σα, δεδομένου ότι ή κριτική πού άκολουθεϊ άπευθύνε- 
ται καί πρός τά εκεί. 'Η  δεύτερη πιθανή ένσταση είναι 
ότι τό ύπόλοιπο καί φυσικά μεγαλύτερο μέρος τού βι­
βλίου στέκει άπό μόνο του καί δέν επηρεάζεται άπό 
τήν τελική άπορία πού θά πρέπει μάλλον νά πιστωθεί, 
άντί νά χρεωθεί, στό συγγραφέα ώς ένδειξη μιάς άνοι- 
χτής καί μή δογματικής προσέγγισης. Θά προσπαθή­
σουμε νά καταρρίψουμε τήν άποψη αύτή μέ τό έπιχεί- 
ρημα ότι ή συμπερασματική άπορία τού κειμένου δέν 
είναι ούτε τυχαία ούτε άθώα —άντίθετα, άποτελεΐ τή 
συστατική προϋπόθεση τού λόγου του.

Γιά νά δούμε τί κρύβεται πίσω άπό τήν ομολογία 
πού διατυπώνεται στό τέλος τού βιβλίου θά πρέπει 
νά γυρίσουμε πίσω στήν άρχή του γιά νά διαβάσουμε 
πολύ προσεκτικά τό πρώτο τμήμα τού πρώτου κε­
φαλαίου πού τιτλοφορείται «Ζητήματα γλώσσας» (σ. 
9-12). Στίς τέσσερις αύτές σελίδες, όπου θά συναν­
τήσουμε καί τό περίφημο «βόδι τού Σωσύρ», ό Τόνυ 
Μπένετ βάζει, ή μάλλον δανείζεται, όπως λέει, τά θε­
μέλια πού πάνω τους θά χτίσει σιγά σιγά τό οικοδόμη­
μα τής πολιτικοποιημένης καί άντιμεταφυσικής λογο­
τεχνίας καί κριτικής. Κατά τόν Μπένετ, ή βασική άν- 
τίληψη τού Σωσύρ ήταν «ότι ή γλώσσα σημασιοδοτεΐ 
τήν πραγματικότητα προσδίδοντάς της μιά συγκεκριμέ­
νη, γλωσσικά δομημένη, μορφή έννοιολογικής οργά­
νωσης». Οί λέξεις (δηλαδή τά σημαίνοντα) δέν σημαί­
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καί γράμματα γνωρίζω

νουν «άληθινά πράγματα ή άληθινές σχέσεις άλλά 
έννοιες πραγμάτων ή σχέσεων πού άντλοΰν τό νόημά 
τους άπό τή σχέση τους μέ τά άλλα σημαίνονται μέσα 
στό σύστημα σχέσεων πού έχει διαμορφωθεί άπό τήν 
Ιδια τή γλώσσα». "Ετσι «ή λέξη 'βόδι' δέν σημαίνει ένα 
πραγματικό βόδι άλλά τήν έννοια ενός βοδιού». Καί 
παρακάτω: «Βόδια υπάρχουν κανείς <5ε'ν τό άρνεϊται. 
Ά λλά  ή έννοια ενός 'βοδιού'... υπάρχει μόνο ώς μέρος 
ένός νοητικοϋ συστήματος, παράγεται δέ καί όρίζεται 
άπό τή λειτουργία τής λέξης 'βόδι'μέσα στή γλώσσα».

Σέ ποιο μέτρο δλα αύτά εύσταθοϋν θά μάς άπασχο- 
λήσει στή συνέχεια. Εισαγωγικά πάντως θά πρέπει νά 
παραδεχθούμε δτι ή άνάλυση τού Τόνυ Μπένετ, δσο 
παράξενη καί νά φαίνεται σέ δσους δέν έχουν άσχολη- 
θεΐ μέ τίς σύγχρονες τάσεις τής λογοτεχνικής κριτικής 
τά τελευταία είκοσι χρόνια πάνω κάτω, θεωρείται σή­
μερα κοινός τόπος σχεδόν. Κάτι δμως δέν πάει καλά. 
Ό  ενημερωμένος άναγνώστης πού κινείται ελεύθερα 
άνάμεσα στις διχτυωτές διασυνδέσεις σημαινόντων 
καί σημαινομένων, λέξεων καί εννοιών, θά συναντήσει 
εκεί κάτι παράξενο: ένα πραγματικό βόδι! Τί σημαίνει 
άραγε πραγματικό; Σύμφωνα μέ τόν Τόνυ Μπένετ εί­
ναι κάτι πού υπάρχει («βόδια ύπάρχουν») άλλά επίσης 
κάτι τού όποιου τό νόημα ή ή έννοια θά παραχθεϊ όχι 
μέσα άπό τή γλώσσα άλλά μέσα στή γλώσσα. 'Η  διά­
κριση, δσο σχολαστική καί νά φαίνεται, έχει καίρια 
σημασία δπως θά δούμε παρακάτω. Γιά τήν ώρα δμως 
άς σταθούμε γιά λίγο στις παρατηρήσεις του σχετικά 
μέ τήν ύπαρξη τού πραγματικού βοδιού. Ό  Τόνυ Μπέ­
νετ, πού στό σημείο αύτό συμπλέει άπόλυτα μέ τή ρι­
ζοσπαστική πρωτοπορία, προσπαθεί νά μάς πείσει γιά 
δύο πράγματα: Τό πρώτο είναι δτι ή γλώσσα (καί ό λό­
γος δπως θά διαπιστώσουμε σέ λίγο) κινείται στό χώ­
ρο πού διαγράφουν τά σημαίνοντα καί τά σημαινόμε- 
να, δεδομένου δτι δποιαδήποτε άπόπειρα νά ύπερβεί 
τίς έννοιες πού ή ίδια έχει δημιουργήσει θά τή ρίξει 
στήν παγίδα τής φυσιολογικής καί άδιαμεσολάβητης 
άντανάκλασης τού ύπερβατικοΰ σημαινόμενου. Καί 
τό δεύτερο, δτι πέρα άπό τά γλωσσικά σημαινόμενα 
βρίσκονται τά πραγματικά βόδια. 'Η  δεύτερη δήλωση 
έχει προφανώς όντολογικές διαστάσεις καί γεννά τό 
ερώτημα πώς μπορεί μιά γλώσσα πού χαρακτηρίζεται 
άπό άπόλυτη αύτάρκεια νά κάνει όντολογικές προτά­
σεις γιά άντικείμενα στά όποια δέν μπορεί νά άναφερ- 
θεΐ παρά μόνο σημασιοδοτικά. "Αν τά επιχειρήματα 
τού Τόνυ Μπένετ μάς έπεισαν γιά κάτι, αύτό τό κάτι 
είναι δτι ή ίδια ή γλώσσα μάς άπαγορεύει νά γράψουμε 
ή νά προφέρουμε τή λέξη «πραγματικότητα» μέ τήν 
έννοια πού τής άποδίδει στό παραπάνω άπόσπασμα, 
γιατί τότε ή πραγματικότητα άποτελεί ιδιότητα πού 
άνήκει στό αντικείμενο, ιδιότητα πού μολύνεται άπό τή 
σημασιοδότηση γιά νά άναδυθεΐ άτόφια καί ποιοτικά 
διαφορετική τρυπώντας τά νοηματικά δίχτυα πού 
ύφαίνει ή σημασιοδοτούσα γλώσσα. ’Αναγκαζόμαστε 
λοιπόν νά διαλέξουμε άνάμεσα στή λέξη «πραγματι­
κό» πού γεννήθηκε μέσα στή γλώσσα, μέ τίμημα τήν 
εξαφάνιση τού έξωγλωσσικοΰ βοδιού, καί τήν έξω- 
γλωσσική Ιδιότητα τής ύπαρξης πού άπειλεί νά 1 ξανα- 
μπάσειάπότόπαράθυρο τήν άντανάκλαση πού ό Τόνυ 
Μπένετ πέταξε μέ τίς κλωτσιές άπό τήν πόρτα. Γιά νά 
τό πούμε πιό άπλά: Ή  λέξη «πραγματικότητα» είναι 
έννοια πού τήν άποδίδει ή γλώσσα στό βόδι ή ιδιότητα 
τού βοδιού πού ή γλώσσα τήν καταγράφει παθητικά;

Λύσεις ύπάρχουν άλλά δέν είναι Ιδιαίτερα έλκυστι- 
κές. 'Η  έπίκληση τής κοινής δόξας («βόδια ύπάρχουν,

κανείς δέν τό άρνεϊται») δέν είναι άντάξια τού ριζο­
σπάστη Τόνυ Μπένετ πού δέν χάνει ευκαιρία νά κατα­
κεραυνώνει τόν άντιδραστικό καί μεταφυσικό χαρα­
κτήρα τού αύτονόητου. Μιά άλλη διέξοδος θά ήταν νά 
επιστρατευτεί ή φαινομενολογική έδραίωση τού πραγ­
ματικού πού στή συνέχεια θά άποτελέσει τήν άδρανή 
πρώτη ύλη τής σηματοδοτούσας γλώσσας. Ά λλά  μέ 
τόν τρόπο αύτό δημιουργούμε περισσότερα προβλή­
ματα άπό όσα λύνουμε. Ή  φαινομενολογία, άσπονδος 
εχθρός τής σημειολογίας, μετατρέπεται σέ συστατική 
της προϋπόθεση βάζοντας ξανά θέμα ύποκειμένου, 
επιπλέον δέ τό πρόβλημα τού πώς μιά γλώσσα μπορεί 
νά μιλήσει γιά τό πραγματικό έξωγλωσσικό άντικείμε- 
νο παραμένει άκέραιο. Τέλος, ύπάρχει καί ή λύση νά 
θεωρήσουμε τήν πραγματικότητα κατασκεύασμα τής 
γλώσσας άλλά άκόμα καί ό μαρξισμός έχει τά όριά 
του! 'Η  κλασική άντίδραση σέ τέτοιου είδους δυσκο­
λίες είναι ότι ή θεωρία τής γλώσσας άσχολεΐται άπο- 
κλειστικά μέ τή σχέση άνάμεσα στό σημαίνον καί τό 
σημαινόμενο καί όχι μέ τή σχέση τού σημαινόμενου μέ 
τό έξωγλωσσικό άντικείμενο στό όποιο άναφέρεται 
(referent). Ό  σημασιοδότης μπορεί τώρα νά κοιμάται 
ήσυχα γιατί μέ μιά μονοκοντυλιά παρακάμπτει τό 
αδιέξοδο πού δημιουργεί ή θεωρία του καί κληροδοτεί 
τό πρόβλημα σέ άλλους πού θά πρέπει νά τό λύσουν 
χρησιμοποιώντας φυσικά τή γλώσσα πού ή σημασιο- 
δοτική της λειτουργία έχει προεξοφληθεϊ.

'Η  άπόπειρα τής σημασιοδοτικής μεθόδου νά κάνει 
όντολογικές δηλώσεις πού δέν είναι σέ θέση νά τίς 
στηρίξει, συνδυάζεται μέ τήν προσπάθειά της νά άπο- 
κρύψει τίς όντολογικές προϋποθέσεις τού λόγου της. 
Αύτό φαίνεται καθαρά άν άκολουθήσουμε τή ροή τής 
σημασιοδοτικής σκέψης καί άφοΰ φτάσουμε στόν 
προορισμό μας, γυρίσουμε πίσω, κολυμπώντας ενάν­
τια στό ρεύμα αύτή τή φορά, γιά νά άνακαλύψουμε 
τήν πηγή της όχι μέ τήν έννοια τής ιστορικής άλλά τής 
θεωρητικής γένεσής της. Γιά νά μιλήσουμε πιό άπλά, 
αύτό πού προτείνουμε είναι νά εφαρμόσουμε τίς άρχές 
τής σημασιοδότησης στή θεωρία πού τήν έδραιώνει, 
νά ρωτήσουμε δηλαδή τί είδος γλώσσας/λόγου παρά­
γει τή σημασιοδοτική λειτουργία τής γλώσσας/λόγου. 
Στό σημείο αύτό χρειάζεται μεγάλη προσοχή γιατί τό 
χέρι τού ταχυδακτυλουργού κινείται μέ άστραπιαία 
ταχύτητα: Ή  γλώσσα μέ τήν όποια μιλάει ή θεωρία τής 
σημασιοδότησης δέν είναι ή γλώσσα γιά τήν όποια μι­
λάει —γιατί άπλούστατα δέν σημασιοδοτεΐ! "Αν θελή- 
σουμε νά χρησιμοποιήσουμε τή γλώσσα σημασιοδοτι- 
κά θά πρέπει πρώτα νά δεχθούμε μιά θεωρία γιά τή 
γλώσσα πού ισχυρίζεται ότι άνακάλυψε τήν πραγματι­
κή (όσο καί τό βόδι) φύση καί λειτουργία της. Ή  θεω­
ρία αύτή θά έρθει άντιμέτωπη καί θά άποκλείσει άλλες 
άντίπαλες θεωρίες γιά τή γλώσσα επικαλούμενη τό άν- 
τικείμενό της καί διακηρύσοντας ότι ή σχέση της μ’ 
αύτό δέν είναι αύθαίρετη, όπως ή σχέση σημαίνοντος- 
σημαινόμενου, άλλά άναγκαία. Βλέπουμε έτσι τό άν- 
τικείμενο, δηλαδή τή γλώσσα, νά ξεπηδάει πλήρες καί 
πάνοπλο σάν τήν Ά θηνά άπό τό κεφάλι τού σημασιο- 
δοτικού λόγου καί νά τόν καθορίζει. Ό  φαύλος κύ­
κλος οφείλεται στό γεγονός ότι μιά θεωρία προϋποθέ­
τει δύο διαφορετικά στοιχεία: "Ενα έννοιολογικό έρ- 
γαλεϊο κι ένα άντικείμενο. Στήν περίπτωση τής σημα- 
σιοδοτικής θεωρίας γιά τή γλώσσα τά δύο στοιχεία 
ταυτίζονται άπόλυτα γιατί, όπως μάς λέει ό Τόνυ Μπέ­
νετ, ό λόγος είναι δομημένος γλωσσικά καί λειτουργεί 
ώς γλώσσα. Μέ τόν τρόπο αύτό μπορεί νά άποκλείε-
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_ ----------------------------ται κάθε Αντανακλαστική παρέμβαση του Αντικειμέ- 
νου καί νά άποφεύγεται ή ’ιδεολογική παγίδα του φυ­
σιολογικού, άλλα δταν άποφασίσουμε νά επεξεργα­
στούμε θεωρητικά τό φαινόμενο τής ίδιας τής γλώσ­
σας φτάνουμε σέ παράλογο άδιέξοδο γιατί Αντιμετω- 
πίξουμε δύο ’ισότιμες καί άντιφατικές εκδοχές: "Αν τό 
έννοιολογικό έργαλεΐο διαθέτει τά σημασιοδοτικά χα­
ρακτηριστικά του Αντικειμένου παύει νά είναι εργα­
λείο, κι άν στό Αντικείμενο Αποδοθούν οί αντανακλα­
στικές λειτουργίες τού έργαλείου παύει νά σημασιοδο- 
τεί. 'Η  ούσία τού λόγου καί τής γλώσσας είναι ή κα­
τάργηση τής ουσίας.

Μήπως θά ήταν δυνατό νά επεξεργαστούμε μιά ση- 
μασιοδοτική δικαίωση τής σημασιοδοτικής μεθόδου; 
Ή  Απάντηση είναι σίγουρα αρνητική διότι γιά νά ξεκι­
νήσει ή σημασιοδοτική διαδικασία θά πρέπει νά βρεθεί 
κάτι πού ή φύση του είναι νά σημασιοδοτεί. Δέν Απο­
κλείεται ή φύση τής γλώσσας νά καθορίζεται Από τό 
Θεό, τή λογική ή τή δομή τού έγκεφάλου, λύσεις βολι­
κές Αλλά δχι γιά μαρξιστές. Τό κυριότερο επιχείρημα 
τής (ύπερ)σύγχρονης ριζοσπαστικής θεωρίας είναι δτι 
προτείνει ένα είδος Αεικίνητης Ανάγνωσης τών νοημα­
τικά Ανεξάντλητων κειμένων πού δέν επιδέχονται 
κλείσιμο γιατί κάτι τέτοιο θά σήμαινε παρέμβαση έξω- 
κειμενικοΰ στοιχείου πού δέν μπορεί παρά νά είναι 
ύπερβατικό. Σύμφωνα όμως μέ τά δσα είπαμε ήδη, ή 
καταγγελία τού ύπερβατικού προορισμού καθίσταται 
δυνατή Από τή σιωπηρή υπόθεση τής ύπερβατικής 
Αφετηρίας. 'Η  ιδρυτική πράξη τής σημασιοδοτικής με­
θόδου τήν καθιερώνει καί ταυτόχρονα τήν καταργεί. 
'Η  Αντίφαση αύτή χαράζει τά δρια ευελιξίας τής σημα- 
σιοδοτικής μεθόδου πού προσπαθεί νά μας σαγηνεύσει 
προβάλλοντας τή λυτρωτική λειτουργία μιας Ανάγνω­
σης πού δέν προκαθορίζεται. Ή  ’ισοτιμία τών άπειρων 
Αναγνώσεων πού παράγει τό κείμενο σημαίνει άπλά 
καί μόνο δτι αίρεται κάθε περιορισμός στίς κινήσεις 
τού χρυσόψαρου μέσα στή γυάλα. Διαβάζουμε έλέύθε- 
ρα, ηδονικά, έπαναστατικά ή όπως Αλλιώς θέλουμε 
καί τίποτα δέν Αποκλείεται —έκτος φυσικά Από τήν περί­
πτωση δτι κάνουμε καί κάτι άλλο εκτός από διάβασμα.

Θά μπορούσαμε νά συνοψίσουμε χρησιμοποιώντας 
τό μεταφορικό σχήμα τού Βιήγ]κενστάιν. 'Η  σημασιο- 
δότηση Αναγκάζεται νά χρησιμοποιήσει Τή σκάλα τής 
Αντανάκλασης τού Αντικειμένου της καί μετά νά τήν 
κλωτσήσει—μόνο πού στήν περίπτωση πού έξετάζουμε 
ή θεωρία Αναγκάζεται επίσης νά ύποκρίνεται δτι δέν 
τή χρησιμοποίησε. Δέν θά ήταν ύπερβολικό νά λέγαμε 
δτι μέσα σ’ αύτή τήν Απόπειρα ασπίλου συλλήψεως 
μπορούμε νά διακρίνουμε θαμπά τή Δημιουργία καί 
τήν ’Αρχή ή μάλλον τήν έπίγεια ένσάρκωσή της, τήν 
καλλιτεχνική δημιουργία.

"Ενας Από τούς λόγους πού ωθούν τή θεωρία τού 
Τόνυ Μπένετ πρός Αδιέξοδες κατευθύνσεις είναι ό 
’ισχυρισμός του δτι ή μετάβαση από τή γλώσσα στό λό­
γο (discourse) γίνεται άβίαστα επειδή δέν σημειώνεται 
ούσιαστικά Αλλαγήι «"Οσα ειπώθηκαν γιά τή γλώσσα 
γενικά», γράφει, «Ισχύουν Ακριβώς τό ίδιο καί γιά τίς 
ειδικές γλώσσες ή λόγους τής λογοτεχνικής κριτικής. 
Κι αύτές είναι έπίσης σημασιοδοτήσεις τής πραγματι­
κότητας κι δχι Αντανακλάσεις της: συγκεκριμένες 
διατάξεις έννοιών έντός καί μέσω τής γλώσσας οί 
όποιες καθορίζουν Απολύτως τούς τρόπους μέ τούς 
όποιους τά γραπτά κείμενα καθίστανται προσιτά στή 
σκέψη μας». "Αν δμως τά ίσχύοντα γιά τή γλώσσα 
«’ισχύουν Ακριβώς τό ίδιο» καί γιά τό λόγο, θά πρέπει νά
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δεχθούμε όχι μόνο δτι δ λόγος δέν Αντανακλά τήν 
πραγματικότητα —αύτό άλλωστε επιδιώκει ό Τόνυ 
Μπένετ— Αλλά έπίσης δτι ό λόγος διαθέτει επίπεδα ομι­
λίας (parole) καί γλώσσας (langue), δπως καί ή γλώσ­
σα μέ τή στενή έννοια, πού διέπονται Από τίς ίδιες ή 
Ανάλογες Αρχές. Τό πώς λειτουργούν τά έπίπεδα αύτά 
στό λόγο δέν μάς τό λέει. ’Αλλά πέρα άπ’ αύτό ό Τόνυ 
Μπένετ παραβλέπει τή θεμελιακή άποψη τού Σωσύρ 
δτι τό γλωσσικό οικοδόμημα στηρίζεται στήν αύθαι- 
ρεσία τού σημείου τό όποιο, Ακριβώς έπειδή είναι αυ­
θαίρετο, δέν ρυθμίζεται Από τή βούληση τού όμιλοΰν- 
τος Αλλά συμβατικά, δηλαδή κοινωνικά. «Τό σημείο 
έπειδή είναι αυθαίρετο δέν μπορεί παρά νά ακολουθή­
σει τό νόμο τής παράδοσης, κι έπειδή στηρίζεται στήν 
παράδοση δέν μπορεί παρά νά είναι αύθαίρετο» γρά­
φει ό Σωσύρ στά Μαθήματα Γενικής Γλωσσολογίας.
Τό κακό είναι δτι γλώσσα έχουμε μία καί λόγους άπει­
ρους. "Αν δεχθούμε τήν άποψη τού Τόνυ Μπένετ, ή 
κοινωνική σύμβαση πού έπιτρέπει τήν ένδογλωσσική 
παραγωγή νοήματος καί έδραιώνει τή συγχρονικότη- 
τα τής γλώσσας μετατρέπεται σέ άκρατο ρελατιβισμό 
τού λόγου ό όποιος, απαγκιστρωμένος Από τό Αντικεί­
μενό του, προσπαθεί νά έπιβληθέί έπικαλούμενος κά­
ποιο Απώτερο σκοπό ή πολιτικό στόχο πού Ανακηρύσ- 
σεται αύτονόητα ωφέλιμος καί καλός. Γιά νά άποφύ- 
γουμε τά «φυσιολογικά» συμπεράσματα καταφεύγου­
με στίς «φυσιολογικές» ύποθέσεις.

Αόγος δίχως γλώσσα είναι Αδιανόητος. 'Η  ταύτιση 
όμως τών δύο όρων πού πάνω της θά στηρίξει τήν προ­
βληματική του ό Τόνυ Μπένετ όδηγεΐ αναπόφευκτα σέ 
επεκτατισμό τής σημασιοδοτικής μεθόδου πού προ­
βάλλει καθαρά μέσα από τίς θολές παρατηρήσεις του 
γιά τή νόμιμη Ακτίνα δράσης της. Μάς πληροφορεί 
λ.χ. δτι ή γλωσσολογία «κατέχει σήμερα κεντρική θέ­
ση μεταξύ τών κοινωνικών καί πολιτικών έπιστημών» 
καί παρακάτω ισχυρίζεται δτι οί τεχνικές Αναλύσεις 
πού προτείνει έπηρεάζουν ούσιαστικά «όλες τίς περιο­
χές έρευνας στίς οποίες ό ρόλος τής γλώσσας καί τής 
κουλτούρας θεωρείται καίριος». 'Η  προφανής αύτή 
Ασάφεια, πού καταλήγει στήν τελική Απορία γιά τή διά­
κριση Ανάμεσα στό λογοτεχνικό καί τό έπιστημονικό 
κείμενο, τοποθετείται στό έπίκεντρο τού σημασιοδοτι- 
κοΰ έγχειρήματος. Τό πρόβλημα τού Τόνυ Μπένετ εί­
ναι δτι όποιαδήποτε οροθέτηση τής σημασιοδοτικής 
έμβέλειας θά τόν Ανάγκαζε νά συλλάβει θεωρητικά 
ένα λόγο πού δέν σημασιοδοτεί, κάτι δηλαδή πού έχει 
ήδη καταστήσει Αδύνατο. Ή  χάραξη τών συνόρων 
τού σημασιοδοτικού πεδίου σημαίνει Απόφαση γιά τό 
τί έμπίπτει σ’ αύτό καί τί αποκλείεται, Απόφαση πού 
έχει προκαθοριστεί Από τίς κεντρικές έννοιες τής ση- 
μασιοδοτικής μεθόδου.
"Ας ξαναγυρίσουμε λοιπόν στό προβληματικά πραγ­

ματικό βόδι. "Αραγε συμμετέχει στήν παραγωγή τής 
έννοιάς του; 'Η  Αντίδραση τού Τόνυ Μπένετ είναι Από­
λυτα Αρνητική. 'Η  έννοια τού βοδιού, μας λέει, Αποκτά 
οντότητα μόνο μέσα σέ κάποιο νοητικό σύστημα. ’Αλ­
λά πώς; Ή  Απάντηση δέν είναι δύσκολη. Τό βόδι είναι 
μιά έννοια πού γεννιέται μέσα στή γλώσσα καί οί ίδιό- 
τητές του προκύπτουν μέσα Από τούς διάφορους περί 
βοδιών λόγους πού παράγουν οί άνθρωποι ή μάλλον 
Από τίς συγκεκριμένες οπτικές γωνίες πού συγκροτούν 
τόν κάθε λόγο. "Ετσι, συνηθίζουμε νά τό Αποκαλοΰμε 
«τετράποδο» πού στήν ούσία είναι πρόταση («Τό βόδι 
έχει τέσσερα πόδια») καί σημαίνει δύο πράγματα: Τό 
πρώτο είναι δτι ό λόγος μας γιά όρισμένα ζώα Αποδίδει 
σημασία στόν Αριθμό τών ποδιών τους κι δχι στό σχή- .
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μα των αύτιών τους ή τής ούράς τους, δν ιςαί κάτι τέ­
τοιο θά ήταν άπόλυτα δυνατό. Καί τό δεύτερο, ότι ή 
γλώσσα μας περιέχει τίς λέξεις «πόδι» καί «τέσσερα» 
πού τό νόημά τους παράγεται ένδογλωσσικά άπό τόν 
διαφορικό τους συσχετισμό μέ τά υπόλοιπα σημαίνον­
τα. Δέν θά πρέπει λοιπόν νά ξεχνάμε ότι έμεΐς κι όχι τό 
βόδι άποδώσαμε σημασία στόν άριθμό των ποδιών του, 
κι ότι ή γλώσσα κι όχι τό βόδι δημιούργησε τά σημαί­
νοντα «πόδι» καί «τέσσερα». Μέχρι εδώ ή άνάλυσή 
μας έπιβεβαιώνει άπόλυτα τίς άρχικές θέσεις τού Τόνυ 
Μπένετ άλλά τό ίδιο δέν ισχύει καί γιά τά συμπεράσμα- 
τά του, διότι ό λόγος πού θεωρεί σημαντικό τόν άριθμό 
των ποδιών μάς επιβάλλει νά τά μετρήσουμε σωστά 
—καί στό σημείο αύτό τό πραγματικό βόδι άρχίζει νά 
κάνει αισθητή τήν παρουσία του. Προβάλλει ώς ένα εί­
δος πρώτης ύλης πού άναγκαστικά περιορίζει τό λόγο 
πού παράγουμε γι’ αύτό γιατί είναι σέ θέση νά τόν άνα- 
τρέψει. Στήν άντίθετη περίπτωση, πού φαίνεται ότι 
άποδέχεται σιωπηρά δ Τόνυ Μπένετ, ή πρώτη Ολη δέν 
μπορεί νά λειτουργήσει, δηλαδή νά επηρεάσει τό τελικό 
προϊόν πού εκπορεύεται άπό τόν γενεσιουργό λόγο αί­
ροντας τή ριζική άνομοιογένεια άνάμεσα στή σκέψη 
καί τό άντικείμενό της. 'Η  ομοφωνία σχετικά μέ τή 
σύνδεση σημαίνοντος καί σημαινόμενου είναι όντως 
συμβατική, άλλά ή όμοφωνία σχετικά μέ τόν άριθμό 
τών ποδιών —στό έπίπεδο πρότασης κι όχι λέξεων— 
έξηγείται άπό τό γεγονός ότι τό πραγματικό βόδι έχει 
τέσσερα πόδια κι όχι τρία ή πέντε.

"Ενα στοιχείο πού άνήκει στό άντικείμενό μετατρέπε- 
ται σέ έννοιολογική 'ιδιότητα μέ τή διαμεσολάβηση μιας 
δομικής παραγωγής ένδογλωσσικοΰ νοήματος. Τά τρία 
αύτά στοιχεία, ή πραγματικότητα, ή έννοια καί τό 
νόημα, είναι άνομοιογενή κι όπως θά δούμε ή άναγω- 
γή τού ένός στό άλλο παρέχει στήν ’ιδεολογία έναν 
άπό τούς βασικούς καί πιό άποτελεσματικούς μηχανι­
σμούς της. Γιά τόν Τόνυ Μπένετ τά πράγματα είναι 
άπλά: 'Η  πραγματικότητα άδρανεϊ καί ή έννοια ταυτί­
ζεται μέ τό νόημα σέ σημείο πού οί δύο όροι εναλλάσ­
σονται χωρίς διάκριση. Πρόκειται δηλαδή γιά παρα­
γωγή νοήματος πού συντελεΐται μέσα στή γλώσσα δί­
χως νά ύπόκειται σέ κανέναν περιορισμό άπό τήν 
πρώτη ύλη της καί, τό κυριότερο, δίχως νά συνιστά 
κοινωνικές παραγωγικές σχέσεις. Οί λέξεις άλληλο- 
καθορίζονται άποκτώντας νόημα μέσα άπό τίς διαφο­
ρικές τους διασυνδέσεις σ’ ένα αΰταρκες σύστημα πού 
σημασιοδοτεί μονοδρομικά τήν άδρανή πραγματικό­
τητα. Είναι παραγωγή εχ πΐΗίΙο, πράξη Δημιουργίας. 
”Αν ή πραγματικότητα δέν συμμετέχει στή σημασιο- 
δότησή της άπό τό λόγο, τότε σέ τί διαφέρει ό σημα- 
σιοδοτικός λόγος άπό τόν θεϊκό;

Φυσικά θά μπορούσε νά άντιτάξει κανείς ότι οί λέ­
ξεις έκτος άπό τήν κυριολεκτική έχουν καί τή συνειρ­
μική τους διάσταση. Στά έλληνικά λ.χ. βόδι σημαίνει 
άναίσθητος καί σίγουρα κάποιος ποιητής θά άπέδωσε 
κάποτε στό βόδι περισσότερα ή λιγότερα πόδια. 'Η  
μεταφορική χρήση τής λέξης είναι άπόλυτα θεμιτή άλ­
λά, όπως μάς έχει πει ό Ντόναλντ Ντέιβιντσον, έξαρ- 
τάται άπό τήν κυριολεξία, γιατί δίχως αύτή παύει νά 
λειτουργεί. Επιπλέον μάς άνοίγει τό δρόμο γιά νά 
συλλάβουμε σωστά τήν ποιητική γλώσσα τού Γιάκομ- 
πσον πού σάν συστατικό στοιχείο της προβάλλει τώρα 
όχι ή κυριαρχία τού λογοτεχνικού τεχνάσματος άλλά 
ή μόνωσή της άπό τό έξωγλωσσικό άντικείμενό πού 
έπιτυγχάνεται μέ τήν άναγωγή τής έννοιας σέ νόημα. 
Ή  σύγχυση τού Τόνυ Μπένετ όφείλεται στόν ιμπερια­
λισμό τής ποιητικής γλώσσας, ή όποια άπό συγκεκρι­
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μένη γλωσσική χρήση άπαραίτητη γιά τήν παραγωγή 
τής λογστεχνικότητας άναγορεύεται όχι μόνο μοναδι­
κή λειτουργία τής γλώσσας (πράγμα λιγότερο άκραΐο 
άπ’ όσο φαίνεται στό έπίπεδο τής λέξης) άλλά καί βα­
σικός μηχανισμός τού λόγου. "Ισως ό όρος σύγχυση 
νά μήν είναι άπόλυτα σωστός γιατί ύποδηλοΐ κάτι τό 
έπιλύσιμο, όταν στήν ούσία έχουμε νά κάνουμε μέ ένα 
συστατικό τυφλό σημείο πού άπό τή μιά μάς βοηθάει 
νά φτάσουμε στήν καρδιά τού προβλήματος (τί σημαί­
νει λογοτεχνικότητα) καί ταυτόχρονα ύπονομεύει καί 
υπονομεύεται άπό τούς λόγους πού μάς έφεραν έκεΐ. 
Σάν τόν Χριστόφορο Κολόμβο, 6 σύγχρονος ριζοσπά­
στης ξεκινάει γιά τήν ’Ινδία καί φτάνει στήν ’Αμερική, 
άρνούμενος πεισματικά ότι άνακάλυψε μιά νέα ήπειρο 
γιατί άνατρέπονται έτσι οί άρχικές του υποθέσεις. Σέ 
άντίθεση όμως μέ τόν Κολόμβο, τό τυφλό σημείο τής 
ριζοσπαστικής θεωρίας δέν οφείλεται σέ λανθασμέ­
νους υπολογισμούς άλλά στήν ιδεολογία πού διαποτί- 
ζει τίς κοινωνικές σχέσεις παραγωγής καί κατανάλω­
σης τού νοήματος καί τής έννοιας.

Ό  χώρος τής (έπιστημονικής) έννοιας όροθετεΐται 
άπό τόν άσταθή συγκερασμό τής νοηματικής αυθαιρε­
σίας τοϋ λόγου κάί τής δεσμευτικής ύλικότητας τού άν- 
τικειμένου. Είναι τό σημείο όπου ή έπιστημολογία 
(σχέση λόγου -  άντικειμένου) τέμνεται μέ τήν κοινωνι­
κότητα τού λόγου (κοινωνικές σχέσεις παραγωγής καί 
κατανάλωσής του). Ή  καρποφόρα αύτή άστάθεια τής 
έννοιας άπειλείται συνεχώς άπό τόν πόθο τής όμοιογέ- 
νειας άνάμεσα στό λόγο καί τό άντικείμενό του πού 
συνδέεται άμεσα μέ τό είδος τών κοινωνικών σχέσεων 
πού δημιουργεί καί άναπαράγει. Μιά τέτοια ομοιογέ­
νεια έπιτυγχάνεται κατά διαφορετικούς τρόπους. 'Η 
’ιδεολογία τής άντανάκλασης καί ό έμπειρισμός, πού 
πολύ σωστά καταδικάζει ό Τόνυ Μπένετ, άνάγουν τό 
λόγο στό άντικείμενό του. ’Αντίθετα (;), ό ριζοσπά­
στης διαλύει τό άντικείμενό μέσα στό λόγο. Κοινός 
τους εχθρός ή σχέση, κοινός τους πόθος ή κυριαρχία 
τού Έ νός. Είτε είναι ή παθητική καταγραφή μιάς πρω­
ταρχικής καί άλλότριας πραγματικότητας πού συν­
θλίβει τόν άνθρώπινο λόγο γιά νά τόν καθιερώσει ώς 
φυσιολογικό, είτε είναι τά έξ ορισμού άτέρμονα ση- 
μειολογικά παιχνίδια τού κειμένου πού σάν τή γάτα 
προσπαθεί νά πιάσει τήν ούρά του γιά νά καταλήξει 
στό συμπέρασμα ότι άπό τή φύση της ή ούρά είναι κά­
τι πού πιάνεται. 'Η  μή άναγωγιμότητα τών δύο πλευ­
ρών τής άνήσυχης αυτής σχέσης δέν άποτελεί μόνο τή 
βάση καί τό ζητούμενο τού επιστημονικού λόγου άλλά 
καί τήν άφετηρία γιά μιά μαρξιστική άνάλυση τής πα­
ραγωγής νοήματος καί γνώσης.

'Η  γνώση καί δή ή έπιστημονική γνώση τής λογοτε­
χνίας δέν είναι σήμερα τής μόδας. Κάθε προσπάθεια 
γνωστικής πρόσληψης τού κειμένου μάς φέρνει μπρο­
στά στά πανύψηλα ’ιδεολογικά τείχη τού νοήματος 
πού τό περιζώνουν προστατευτικά, καί πάνω στά τεί­
χη θά βρούμε καί τούς συντηρητικούς καί τούς ριζο­
σπάστες —όχι άσπονδους έχθρούς όπως τούς θέλει ό 
Τόνυ Μπένετ άλλά συμπολεμιστές ένάντια στόν κοινό 
κίνδυνο. Τό βιβλίο του μάς δίδαξε ότι ή οπτική γωνία 
καθορίζει τό τί βλέπουμε καί στήν προκειμένη περί­
πτωση αύτό πού προβάλλει είναι τό κοινό έδαφος τών 
θεωριών πού θέλουν νά εμφανίζονται διαμετρικά άντί- 
θετες, ό κοινός στόχος τους πού είναι ή άποσιώπηση 
μιάς άλλης έκδοχής. Δέν πρόκειται φυσικά γιά συνω­
μοσία. 'Απλώς έχουμε νά κάνουμε μέ τά όρια μιάς γε­
νικής προβληματικής πού γιά νά τήν άντιμετωπίσουμε 
κριτικά θά πρέπει νά έξακριβώσουμε όχι μόνο τί περί-
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κλείει άλλά κυρίως τί αποκλείει. Μέσα στό χώρο της 
οί συγκρούσεις δέν στερούνται ούτε πάθους ούτε ειλι­
κρίνειας. Γιά νά συλλάβουμε παραστατικά τό πρό­
βλημα θά μας βοηθούσε τό μεταφορικό σχήμα τού ■ 
αγώνα πυγμαχίας. Οί δύο αντίπαλοι γρονθοκοπιοΰνται 
όξύτατα αλλά πάντοτε μέσα στό χώρο πού περικλείε­
ται άπό τά σκοινιά τού ρινγκ. Γιά τή λογοτεχνική κρι­
τική, τά σκοινιά αυτά είναι μιά σειρά σιωπηρών υποθέ­
σεων πού άντλούν έγκυρότητα άπό τήν ψευδαίσθηση 
ότι θέτουν ενώπιον μας όλες τις δυνατές εκδοχές γιά 
νά διαλέξουμε όποια προτιμάμε. Στην πραγματικότη­
τα όμως είναι συγκροτημένες κατά τέτοιο τρόπο ώστε 
νά αποκλείουν τόν ανατρεπτικό λόγο πού τίς απειλεί, 
όχι επειδή ενσαρκώνει κάποια εγγενή άνατρεπτικότη- 
τα άλλά επειδή βάζει θέμα σκοινιών —ή ούσιαστική 
άναμέτρηση γίνεται (πάντοτε;) άλλου.

Γιά τόν Τόνυ Μπένετ οί ρόλοι τών αντιπάλων δια­
γράφονται μέ απόλυτη σαφήνεια. Αυτό πού διακυβεύε- 
ται είναι ή τύχη τής αισθητικής καί ολόκληρο τό βι­
βλίο του είναι μιά προσπάθεια νά μάς πείσει ποιόν άπό 
τούς δύο άντιπάλους νά υποστηρίξουμε καί γιατί. 'Η  
αισθητική μπορεί όντως νά άποτελεϊ άναπόσπαστο 
μέρος τής αστικής προβληματικής γιά τή λογοτεχνία 
άλλά, σύμφωνα μέ όσα είπαμε ήδη, δέν θά πρέπει σέ 
καμιά περίπτωση νά άνακηρυχθεϊ βασική αρχή της. 
Λειτουργία της είναι νά γεννά κρίσεις πού καθορίζουν 
τί είναι καλή καί τί είναι κακή λογοτεχνία. Τό καίριο 
πρόβλημα παραμένει ή διάκριση ανάμεσα στή λογοτε­
χνία, μέ τήν εύρεία έννοια, καί τόν μή λογοτεχνικό λό­
γο, αύτό δηλαδή πού προσπαθεί νά παρακάμψει μέ τή 
μορφή άπορίας άκριβώς επειδή άποκαλύπτει τόν δευ- 
τερεύοντα ρόλο τής αισθητικής πού ή θεωρία του θέλει 
νά εμφανίσει ώς ακρογωνιαίο λίθο τής ιδεολογικής λο­
γοτεχνικής κριτικής. Θά άποπειραθοΰμε νά προτεί­
νουμε κάτι διαφορετικό: ότι ή γνώση τής λογοτεχνίας 
είναι δυνατή καί ότι ή μεταφυσική ιδεολογική άστική 
κριτική συγκροτείται πάνω στην ύπόθεση ότι έργο της 
είναι νά εντοπίσει (συντηρητική εκδοχή) ή νά παραγά- 
γει (ριζοσπαστική εκδοχή) τό νόημα τού λογοτεχνικού 
κειμένου.

Οί αμφιβολίες σχετικά μέ τή γνωστική πρόσληψη 
τού κειμένου ποτέ δέν έλειψαν άλλά στίς μέρες μας ή 
ριζοσπαστική θεωρία έχει φτάσει στην άπόλυτη άρνη­
ση κάθε τέτοια προοπτικής. Ή  άρνηση στηρίζεται σέ 
μιά προβληματική πού ό κύριος όγκος της παραμένει 
άθέατος σάν τό παγόβουνο κάτω άπό τήν επιφάνεια 
τής θάλασσας. Συνέπεια καί ταυτόχρονα προϋπόθεση 
γιά τήν άναγωγή τής έννοιας σέ νόημα είναι ή ύπαγωγή 
τού νοήματος στή γνώση μέ τή μορφή τού άντικειμέ- 
νου. Τό νόημα πού παράγεται ερήμην τού άντικειμέ- 
νου γίνεται τό ίδιο άντικείμενο τής γνώσης πού παρά­
γουμε γιά τό κείμενο. Πρόκειται γιά δύο παράλληλες 
κινήσεις τού λογοτεχνικού λόγου πού ή μιά συμπλη­
ρώνει καί στηρίζει τήν άλλη. Καί οί δύο μαζί λειτουρ­
γούν ώς μόνωση ενάντια σέ όποιαδήποτε άπόπειρα 
μόλυνσής του άπό έξωκειμενικά στοιχεία. Τό νόημα 
άπαλλάσσεται άπό τή δεσμευτικότητα τού άντικειμέ- 
νου καί τήν ίδια στιγμή άμύνεται κατά τής γνώσης 
άναθέτοντάς της τόν καθορισμό του πού έχει ήδη κατα­
στεί άδύνατος. "Ετσι ό κριτικός ύπονομεύει πρώτα τή 
σταθερότητα τού νοήματος γιά νά άνακαλύψει στή συ­
νέχεια ότι ή γνώση τού κειμένου είναι ουτοπία. Αύτό 
εξηγεί καί τούς άπόλυτα δικαιολογημένους φόβους του 
όταν κάποιος προτείνει τήν παραγωγή γνώσης γιά τό 
κείμενο. Ποιος έχει τό δικαίωμα, ποιος τολμά νά κα­
θορίσει καθηλώσει τό νόημα, ρωτάει. "Ολοι οί ύποψή-
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φιοι γιά τό ρόλο έμπνεουν βάσιμες άνησυχίες, είτε εί­
ναι τό πανεπιστήμιο, τό κατεστημένο ή τό κόμμα, είτε 
είναι τό ίδιο τό νόημα πού προβάλλει φυσιολογικά ώς 
γνώση καί άδιαμεσολάβητη άντανάκλαση μιας έξωτε- 
ρικής πραγματικότητας-κάτι πούιδίκαια καταγγέλλει 
στό βιβλίο του ό Τόνυ Μπένετ. 'Ό μω ς ό φόβος καί ή 
άγανάκτησή του στηρίζονται καί άναπαράγουν τή 
σιωπηρή ύπόθεση ότι ή κριτική δέν μπορεί παρά νά 
κινηθεί στό επίπεδο τού νοήματος, δηλαδή στό ίδιο 
επίπεδο μέ τό κείμενο. 'Η  έξόρυξη τού νοήματος ή ή 
παραγωγή του άναγορεύονται οί μόνες δυνατές μέθο­
δοι θεωρητικής επεξεργασίας, ενώ στήν πραγματικό­
τητα είναι εκείνες πού μάς προτείνει ό λόγος τού κει­
μένου γιά νά συσταθεΐ ώς λογοτεχνικό. ’Αποδοχή τής 
πρότασής του σημαίνει άποδοχή τής ιδεολογίας του.

Γιά νά βγούμε άπό τόν φαύλο κύκλο της κριτικής ή 
οποία ψάχνει γιά κάτι πού δέν μπορεί νά τό βρεί ή άνα- 
καλύπτει ότι δέν μπορεί νά βρεί κάτι πού έκ τών προ- 
τέρων άποφάσισε ότι δέν υπάρχει, θά προτείνουμε μιά 
διάσταση τού κειμένου πού μπορεί καί πρέπει νά άπο- 
τελέσει άντικείμενο γνώσης: είναι οί σχέσεις πού δη- 
μιουργούνται καί κρυσταλλώνονται μέσα στήν κοινω­
νική παραγωγή καί κατανάλωσή του. Μέ άλλα λόγια, 
θά θεωρήσουμε τό λογοτεχνικό κείμενο προϊόν πού ή 
ούσιαστική κοινωνικότητά του έγκειται στίς σχέσεις 
πού συνδέουν τούς ρόλους τούς όποιους τό ίδιο συνι- 
στά. Κάτι άνάλογο δηλαδή μέ τό προϊόν εργασίας πού 
γιά τόν Μάρξ δέν είναι μόνο τό άποτέλεσμα επεξεργα­
σίας κάποιας πρώτης ύλης άλλά κυρίως ή άποκρυ- 
στάλλωση μιάς κοινωνικής σχέσης άπαραίτητης γιά 
τήν άναπαραγωγή του. Λέμε «κάτι άνάλογο» γιατί τό 
μόνο κοινό σημείο άνάμεσα στά δύο είναι ή σύσταση 
κοινωνικών σχέσεων καί όχι οί συγκεκριμένες ιδιότη­
τες τών σχέσεων αύτών. Τό προϊόν εργασίας προϋπο­
θέτει καί άναπαράγει τούς κοινωνικούς ρόλους τού 
ιδιοκτήτη τών παραγωγικών μέσων καί τού προλετά­
ριου, υλοποιώντας τήν εκμετάλλευση τού δεύτερου 
άπό τόν πρώτο στό επίπεδο τής παραγωγής καί μέσα 
άπό τό μηχανισμό τής υπεραξίας. Τό λογοτεχνικό κεί­
μενο είναι φαινόμενο ιδεολογικό γιατί ύλοποιεΐ μιά 
σχέση εξουσίας καί άνισότητας άνάμεσα στό συγγρα­
φέα παραγωγό καί τόν άναγνώστη/καταναλωτή πού 
στηρίζεται καί καθορίζεται άπό τήν επιστημολογική 
σχέση τού λόγου μέ τό άντικείμενο του.

Ό  Ρολάν Μπάρτ μάς έχει πεϊ ότι τό κείμενο είναι 
μιά άπόπειρα κατασκευής τού άναγνώστη του. Παρα­
τήρηση ορθή άλλά εκείνο πού παρέλειψε νά προσθέσει 
είναι τό κείμενο άποπειράται επίσης νά κατασκευάσει 
τό συγγραφέα του καί, άκόμα πιο σημαντικό, ότι οί 
δύο αύτοί ρόλοι πού γεννιούνται καί άλληλοκαθορί- 
ζονται μέσα στό κείμενο είναι άδιανόητοι έξω άπό τή 
σχέση πού τούς συνδέει. Αύτή τή σχέση επεξεργάστη­
κε φορμαλιστικά ό Γιάκομπσον καί ψηλάφισε διαλο- 
γικά ό Μ παχτίν μέ πενιχρά άποτελέσματα γιατί ή άρ­
νηση τής κοινωνικότητάς της τούς δδήγησε μοιραία 
στόν εμπειρισμό. Γιατί όμως σχέση άνισότητας καί 
εξουσίας; Τήν άπάντηση θά τή βρούμε στή λειτουργία 
τής λογοτεχνικότητας πού όπως είδαμε είναι ή παρα­
γωγή νοήματος μέσα άπό τή σημασιοδοτική άνάγνω- 
ση τού άδρανούς άντικειμένου. Ό  λογοτέχνης ήταν, 
είναι καί θά παραμείνει ό συγγραφέας τής άνάγνωσής 
του —μιάς άνάγνωσής διόλου άθώας, διότι πάντοτε 
κάποιον ώφελεϊ.

Τό ποιος ώφελεϊτ,αι άπό τήν προνομιακή φύση τής 
σημασιοδοτικής άνάγνωσής τού συγγραφέα είναι πρό­
βλημα ιστορικό πού δέν θά άποπειραθούμε νά τό λύ­
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σουμε. Θά άρκεστοϋμε σέ ένα μόνο παράδειγμα. Στό 
Μεσαίωνα όλες οί πτυχές τής πραγματικότητας θεω­
ρήθηκαν άντικείμενο τής θρησκευτικής άνάγνωσης 
σημασιοδότησης. Ό  θρησκευτικός λόγος άπέδωσε 
σημασία καί νόημα στόν κόσμο μέ τόν ισχυρισμό ότι 
μόνο μέσα άπ’ αυτόν 6 άνθρωπος μπορούσε νά φτάσει 
στην ούσία τών πραγμάτων. Επειδή όμως ή πραγμα­
τικότητα άποτελοϋσε άπτή άπόδειξη τής θεϊκής δη­
μιουργίας, ό λόγος δέν μπορούσε νά προβάλει τό επι­
χείρημα ότι τήν παράγει. Κάτι τέτοιο άλλωστε θά επ ί­
τρεπε κάποιο μέτρο ρελατιβισμού καί άτομικότητας 
άδιανόητης τήν εποχή εκείνη. Γι’ αυτό ή ιδεολογική 
θωράκιση τού λόγου επιτυγχάνεται μέ τό δόγμα γιά τίς 
άνεξερεύνητες βουλές τού ύψίστου. Τά συμβάντα, όσο 
παράξενα ή άντιφατικά καί νά είναι, δέν μπορούν νά 
άπειλήσουν άντανακλαστικά καί νά άνατρέψουν τό 
θεϊκό σχέδιο γιατί κάτι τέτοιο θά προϋπέθετε γνώση 
του, πράγμα άδύνατο. Ό  θρησκευτικός λόγος θεσμο- 
ποιήθηκε διπλά: άπό τή μιά ήταν ή μόνη νόμιμη μέθο­
δος σημασιοδότησης κι άπό τήν άλλη οί χειριστές 
του, δηλαδή οί κληρικοί, άποτέλεσαν συγκεκριμένη 
καί εύδιάκριτη κοινωνική ομάδα. Ό  αυτουργός συγ- 
γραφέας/καλλιτέχνης όμως παραμένει άνώνυμος για­
τί ή εξουσία άσκεΐται γιά λογαριασμό τής εκκλησίας 
πού επιβάλλει στους μή κληρικούς τήν παθητική άνά- 
γνωση/κατανάλωση τού μή άνατρέψιμου λόγου της. 
Ή  ποιοτική άλλαγή επέρχεται μέ τήν ’Αναγέννηση 
καί τήν προοπτική, τήν επώνυμη δηλαδή ματιά πού 
οργανώνει «ρεαλιστικά» τόν εικονικό χώρο. Πρόκει­
ται γιά διαδικασία πού ολοκληρώνεται στόν 20ό αιώ­
να καί έχει γιά βασικό χαρακτηριστικό τήν ιδιωτική 
παραγωγή νοήματος πού συνιστά σχέση έξουσίας 
άνάμεσα σέ «ελεύθερα» άτομα δίχως ουσιαστική πα­
ρέμβαση άπό τό κράτος ή τήν εκκλησία. "Ενα άπό τά 
συνθήματα τού μοντερνισμού ήταν ή άπελευθέρωση 
τής λογοτεχνίας άπό τά νατουραλιστικά δεσμά τού 
αντικειμένου, σύνθημα πού σήμερα τό διακηρύσσει 
άκόμα πιό πειστικά ό μεταστρουκτουραλισμός, καταρ­
γώντας τή δεσμευτική άντανάκλαση πού άπειλεϊ τό 
λόγο μέ τή νόθα φυσικότητά της. Πάνω σ’ αύτή τή βά­
ση μάς παρακινεί ό Τόνυ Μπένετ νά χρησιμοποιήσου­
με ενεργά τή σημασιοδοτική μέθοδο γιά νά γίνουμε 
παραγωγοί νοήματος καί νά προσδώσουμε πολιτική 
στό κείμενο.

Πώς όμως μιά άσκηση έλευθερίας μετατρέπεται σέ 
άσκηση έξουσίας; ’Αρχικά θά πρέπει νά παρατηρή­
σουμε ότι τό λογοτεχνικό κείμενο συμπυκνώνει δύο 
διαφορετικές άναγνώσεις: ό συγγραφέας διαβάζει ση- 
μασιοδοτικά τήν πραγματικότητα εις έπήκοον τού 
αναγνώστη, ό όποιος άναγκαστικά διαβάζει τήν άνά- 
γνωση τού συγγραφέα. "Ετσι ολοκληρώνεται τό λογο­
τεχνικό κύκλωμα καί έδραιώνεται ό έπικοινωνιακός 
του χαρακτήρας. Μέσα σ’ αύτό τό χώρο άναΚαλύ- 
πτουμε τό σημείο όπου ό επιστημολογικός άξονα τέ­
μνει τόν κοινωνικό/ίδεολογικό. Είναι τό σημείο τής 
συστατικής άντίφασης πού διαπερνάει τό φαινόμενο 
τής σύγχρονης λογοτεχνίας. Ό  λογοτέχνης διεκδικεϊ 
μέ επιτυχία τό δικαίωμα νά σημασιοδοτήσει ελεύθερα 
τό άντικείμενο του (επιστημολογικός άξονας) καί τήν 
ίδια στιγμή άρνεΐται νά εκχωρήσει τό Ιδιο δικαίωμα 
στόν άναγνώστη του (Ιδεολογικός άξονας) γιατί κάτι 
τέτοιο θά έκανε τό κείμενό του τόσο άδρανές όσο καί 
ή πραγματικότητα πού ή κατάργηση τής δεσμευτικό- 
τητά της τό γέννησε. Ό  συγγραφέας χρειάζεται τόν 
άναγνώστη γιά νά μπορέσει τό κείμενό του νά έπιβιώ- 
σει. "Αν τό κείμενο δέν λειτουργεί είναι σάν νά μήν
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ύπάρχει —άρα γιά νά ύπάρξει θά πρέπει νά λειτουργήσει 
καί γιά νά λειτουργήσει θά πρέπει νά περιορίσει τήν 
έλευθερία τού άναγνώστη στήν πρόσληψή του, ελευθε­
ρία πού κατέκτησε ήδη ό λογοτέχνης γιά νά τό γρά­
ψει. Ό  Τόνυ Μπένετ μάς δίδαξε ότι ό λόγος τού κειμέ­
νου δέν προκαθορίζεται άπό τήν άντανάκλαση τών εγ­
γενών στοιχείων τού άντικειμένου του, συνεπώς όταν 
τό Ιδιο κείμενο γίνει άντικείμενο μπροστά στά μάτια 
τού άναγνώστη διατρέχει τόν κίνδυνο τού πραγματι­
κού άλλά άπόλυτα άδρανοΰς βοδιού. "Ετσι γιά νά έχει 
άναγνώστες ό συγγραφέας θά πρέπει νά τούς στερήσει 
τήν έλευθερία πού χρειάζεται ό Ιδιος ώς συγγραφέας, 
θά άναγκαστεί δηλαδή νά τούς μετατρέψει σέ άναγνώ­
στες/ καταναλωτές. Τόν βλέπουμε λοιπόν νά παίζει τό 
ρόλο τού έξωκειμενικοϋ άντικειμένου πού μόλις κατα­
τρόπωσε γιά νά περιορίσει τήν έλεύθερη άνάγνωση τού 
έργου του. 'Η  έλευθερία τής σημασιοδοτικής γραφής 
άπειλεϊ θανάσιμα τό προϊόν της όταν γίνει άνάγνω- 
σμα. ΓΓ αύτό ό «έλεύθερος» συγγραφέας προϋποθέτει 
τόν δεσμευμένο άναγνώστη καί ό «έλεύθερος» άνα- 
γνώστης καταργεί τόν συγγραφέα. Οί δύο πόλοι λογο- 
τεχνης/άναγνώστης συνυπάρχουν άναγκαστικά έτσι 
ώστε ή ύπαρξη τού ένός νά είναι άδιανόητη δίχως τήν 
ύπαρξη τού άλλου. Ή  μόνη δυνατότητα άλλαγής πού 
έπιτρέπει τό σχήμα είναι τό άλμα άπό τό συγγραφικό 
στό άναγνωστικό σκέλος ή τανάπαλιν. Αύτά είναι τά 
άόρατα σκοινιά τού ρινγκ τής λογοτεχνίας. Τό όνειρο 
τής σύγχρονης ριζοσπαστικής θεωρίας γιά τό «άνοι- 
χτό κείμενο»θάπαραμείνει όνειρο γιατί οί δύο όροι άλ- 
ληλοΰποσκάπτονται. Τό άπόλυτα άνοιχτό κείμενο 
παύει νά ύπάρχει ώς κείμενο διότι δέν έπηρεάζει τό λό­
γο πού τό οίκειοποιειται ένώ γιά νά ύπάρξει θά πρέπει 
κάποιο μέτρο, έστω καί έλάχιστο, νά περιορίσει τή 
σημασιοδοτική έλευθερία τού άναγνώστη προκαθορί­
ζοντας τήν άνάγνωσή του. Ό  λογοτέχνης διαβάζει 
έλεύθερα υπαγορεύοντας.

'Η  σχέση έξουσίας πού συνδέει τό λογοτέχνη μέ τόν 
άναγνώστη του άπορρέει άπό τήν παραπάνω άντίφα- 
ση πού μέ τή σειρά της συμπυκνώνει τό φαινόμενο τής 
λογοτεχνικότητας. Εφόσον παραμένουμε στό έπίπε- 
δο τού νοήματος δεχόμαστε μιά έπιστημολογική προ­
σέγγιση ή όποια καταργεί τήν άνομοιογένεια τών δύο 
στοιχείων πού συνιστοΰν τήν έπιστημονική έννοια. Ό  
λόγος γίνεται άδέσμευτα δημιουργικός καί έλεύθερος 
άπέναντι στό άντικείμενο του καί ταυτόχρονα έξου- 
σιαστικός στήν κοινωνική σχέση πού δημιουργεί καί 
άναπαράγει. "Αν όμως έπιτρέψουμε τή λειτουργία τής 
πραγματικότητας έπιλέγοντας τήν έπιστημονική έν­
νοια ώς τό καταλληλότερο εργαλείο γιά τήν πρόσλη­
ψή της, ή σχέση άνάμεσα σέ όσους παράγουν καί 
όσους καταναλώνουν τόν έπιστημονικό λόγο δέν θά εί­
ναι ούτε άντιφατική ούτε σχέση έξουσίας γιατί ή ιδιό­
τητα τού παραγωγού δέν προϋποθέτει τήν παθητική 
κατανάλωση. Μή έπιστήμονες ύπάρχουν άλλά δέν 
τούς δημιουργεί ό έπιστημονικός λόγος. ’Αντίθετα ό 
λογοτέχνης άναγκάζεται νά δημιουργήσει μή λογοτέ­
χνες όπως ό κεφαλαιοκράτης δημιουργεί τόν προλε­
τάριο. Τό ούτοπικό όνειρο μιας δημοκρατίας δημιουρ­
γών θυμίζει τίς έπαγγελίες τών νεοσυντηρητικών πού 
θέλουν νά μάς κάνουν όλους έργοδότες.

Τά όσα είπαμε μέχρι τώρα μάς δίνουν τή δυνατότη­
τα νά προσεγγίσουμε άπό διαφορετική οπτική γωνία 
ένα άπό τά βασικά διλήμματα τής λογοτεχνίας, τό άν 
δηλαδή πρέπει νά είναι στρατευμένη ή άδέσμευτη. 
Πρόκειται γιά ένα άκόμα παράδειγμα μόνωσης ένός 
περιορισμένου θεωρητικού χώρου πού άντλεϊ έγκυρό-
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τητα άπό τόν Ιδιοτελή Ισχυρισμό του ότι εμπεριέχει 
όλες τίς δυνατές λύσεις. Τό δίλημμα είναι γνωστό: μας 
προτείνει νά διαλέξουμε άνάμεσα σέ μιά λογοτεχνία 
κοινωνική πού καθορίζεται σέ τελική άνάλυση άπό 
μιά πραγματικότητα έξω άπ’ αύτή καί σέ μιά λογοτε­
χνία αύτόνομη μέ τίμημα τήν άποσύνθεσή της άπό τήν 
κοινωνία. Τό άν οί μαρξιστές διάλεξαν τήν πρώτη λύ­
ση δέν έχει καί τόσο μεγάλη σημασία. Σημασία έχει 
ότι δέχθηκαν τούς όρους του διλήμματος καί όπως 
συμβαίνει συνήθως σέ τέτοιες περιπτώσεις, ή διατύπώ- 
ση τής έρώτησης βαρύνει περισσότερο άπό τήν άπάν- 
τηση, διότι ή έρώτηση είναι εκείνη πού έπιτρέπει ορι­
σμένες άπαντήσεις καί τήν ίδια στιγμή άποκλείει άλ­
λες. 'Η  σωστή λύση είναι ίσως ή άπόρριψη τού διαζευ­
κτικού σχήματος όπως διατυπώθηκε καί άπό τούς 
μαρξιστές καί άπό τούς άντιπάλους τους. Μιά τέτοια 
λύση θά προσπαθήσει νά έδράσει τόν ουσιαστικά κοι­
νωνικό χαρακτήρα τής λογοτεχνίας στήν αυτονομία 
της, μιά αυτονομία πρωταρχική πού δέν άναγκάζεται 
νά λειτουργήσει ώς ευτελές κάτοπτρο τής ταξικής συ­
νείδησης τού συγγραφέα ή τής πάλης των τάξεων γιατί 
είναι σέ θέση νά συστήσει τίς δικές της κοινωνικές 
σχέσεις καί τίς δικές της κοινωνικές συγκρούσεις. Τό 
κείμενο καί τό προϊόν έργασίας παραμένουν άνομοιο- 
γενή καί ή άναγωγή ή ή ύπαγωγή τού μέν στό δέ άνα- 
γορεύει τήν οικονομία σέ μοναδικό κινητήριο τροχό 
τής ιστορίας καί τίς ύπόλοιπες κοινωνικές πρακτικές 
σέ άπλές άπεικονίσεις ή άντανακλάσεις μιας πιό ου­
σιώδους σχέσης πού βρίσκεται πάντοτε έξω άπ’ αυ­
τές. "Ετσι διαιωνίζεται καί τό πρόβλημα τού καθορι­
σμού ή έστω τού ύπερκαθορισμού τού έποικοδομήμα- 
τος άπό τήν προβαδίζουσα οικονομική βάση. "Αν ή οι­
κονομία είναι ή μόνη πρακτική πού μπορούμε νά συλ- 
λάβουμε ώς δυναμική κοινωνική σχέση, δέν θά πρέπει

ζ_______________________________

νά μας εκπλήσσει τό γεγονός ότι όλες οί ύπόλοιπες γί­
νονται άναγκαστικά έτερόφωτες. Έ δώ  ταιριάζει τό 
μεταφορικό σχήμα τής άμαξοστοιχίας: ή άτμομηχανή 
(οικονομία) προηγείται σέρνοντας πίσω τη ς  τά βαγό­
νια (λογοτεχνία, πολιτική κ.λπ.). Γιά νά άπάλλαγοΰμε 
άπό τό απαρχαιωμένο αυτό μοντέλο θά πρέπει νά έγ- 
καταλείψουμε τήν Ιδέα ότι τό λογοτεχνικό κείμενο άν- 
τανακλά μιά ούσιαστικότερη πραγματικότητα (ορθό­
δοξος μαρξισμός), εκπορεύεται άπό τό δημιουργικό 
πνεύμα τού συγγραφέα (συντηρητισμός) ή άποτελεϊ τό 
έναυσμα γιά μιά άτέρμονη διαδικασία παραγωγής 
νοήματος πού άναβρύζει μόνο του παιχνιδιάρικα καί 
άπειλητικά (σύγχρονη ριζοσπαστική θεωρία). Ό  δρό­
μος γιά μιά μαρξιστική άνάλυση τής λογοτεχνίας θά 
άνοίξει μόνο όταν σταματήσει ή Θήρα τού νοήματος 
καί άρχίσει ή άνάλυση των όρων παραγωγής καί κα­
τανάλωσής του μέσα στήν κοινωνία.

'Ω ς μαρξιστής ό Τόνυ Μπένετ δέν θά έπρεπε νά περιο­
ριστεί στή μαχητική παραγωγή πολιτικού νοήματος. 
Ό  εγκλωβισμός του στό νοηματικό έπίπεδο άναπαρά- 
γει τήν ιδεολογία τού κειμένου καί φέρνει άντιμέτωπες 
τίς έννοιες τής πολιτικοποίησης καί τής κοινωνικότη­
τας πού θά πρέπει νά συνυπάρχουν. Κανείς δέν άρνεΐ- 
ται τή σημασία τής ιδεολογικής πρόσληψης τού κειμέ­
νου γιατί τά κείμενα λειτουργούν καί έτσι. ’Αποκλείον­
τας όμως κάθε άλλη προσέγγιση, καί ιδιαίτερα τή 
γνωστική, άναπαράγει τόν Ιδεολογικό μηχανισμό για­
τί παραβλέπει τή μερικότητά του. ’Ιδεολογία σημαίνει 
νόμισμα μέ μία όψη. Στήν προσπάθειά του νά πολιτι­
κοποιήσει τή λογοτεχνία τό μόνο πού καταφέρνει είναι 
νά λογοτεχνικοποιήσει τήν πολιτική.

Γιώργος Γιαννουλόπουλος
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5Αφηγηματική 
συχνότητα
στην «Πλωτή Πόλη» 
τής Μάρως Δούκα

Ο πως άντιλαμβανόμαστε, ή συχνότητα άπο­
τελεί μιά όψη τής χρονικότητας καί άφορά 
τίς πιθανές σχέσεις άνάμεσα στίς επαναλη­
πτικές δυνατότητες τής ύπόθεσης καί έκεί- 

νες τής άφήγησης. Είναι γεγονός πώς τό θέμα συχνό­
τητα δέν έχει Ιδιαίτερα μελετηθεί άπό τούς κριτικούς, 
αν καί ή επανάληψη άποτελεΐ σήμερα μιά άπό τίς κύ­
ριες τεχνικές σέ μερικά μετα-μοντερνιστικά μυθιστο­
ρήματα.

Στό βιβλίο του ’Αφηγηματικός Λ όγος ' καί συγκε­
κριμένα στό κεφάλαιο μέ τόν τίτλο «Συχνότητα» ό ΰ . 
Οεηείΐε άναλύει τίς πιθανές επαναληπτικές σχέσεις 
πού υπάρχουν άνάμεσα στά γεγονότα τής υπόθεσης καί 
στίς άφηγηματικές άναφορές τού κειμένου τού μυθι­
στορήματος τού Προύστ Ξανακερδίζοντας τόν Χαμένο 
Καιρό, πού είναι άλλωστε καί τό άντικείμενο μελέτης 
ολόκληρου τού βιβλίου τού Ζενέτ. Ό  Ζενέτ διακρίνει 
δύο βασικούς τύπους επανάληψης: ονομάζει «έπανα- 
ληπτική άφήγηση»2 τήν περίπτωση πού τό κείμενο 
κατ’ έπανάληψη άφηγείται ένα γεγονός πού συνέβη 
μιά φορά καί «συλλογική άφήγηση»3 τήν περίπτωση 
πού τό κείμενο άφηγείται μία φορά γεγονός ή γεγονό­
τα πού συνέβησαν περισσότερο άπό μία φορές. Ά νά ­
μεσα στίς δύο αύτές άκραΐες περιπτώσεις, ύπάρχει μιά 
κλίμακα υποκατηγοριών, άν καί ό Ζενέτ κυρίως ά- 
σχολείται μέ τόν τελευταίο άπό ιούς δύο αυτούς βασι­
κούς τύπους επανάληψης άφοϋ ή άφήγηση στό μυθι­
στόρημα τού Προύστ είναι κατεξοχήν συλλογική.

Αντίθετα μέ τό παραπάνω μυθιστόρημα, ή Πλωτή 
Πόλη τής Μάρως Δούκα παρουσιάζει μιά εύρεία’ χρή­
ση τού πρώτου άπό τούς δύο βασικούς τύπους έπανά- 
ληψης (πάντα σύμφωνα μέ τή διάκριση τού Ζενέτ), τή 
λειτουργία καί τή σκοπιμότητα τής όποιας θά προ­
σπαθήσω νά άναλύσω.

Θέμα τής Πλωτής Πόλης είναι ή έρωτική σχέση 
άνάμεσα στόν παντρεμένο καθηγητή τής κοινωνιο- 
λογίας Μάρκο καί τή διαζευγμένη ηθοποιό "Ολγα. Ό  
τίτλος τού μυθιστορήματος συμβολίζει φυσικά τόν 
έρωτα, ενώ παράλληλα είναι τό θέμα μιας ζωγραφιάς 
πάνω στήν πλευρά ένός σπιρτόκουτου, πού δ Μάρκος 
έστειλε στήν "Ολγα σάν δώρο, κάποτε κατά τή διάρ­
κεια τής σχέσης τους. Δέν χρειάζεται βέβαια νά προ­
σθέσουμε ότι ή πλοκή είναι στήν ουσία άνύπαρκτη. Ή

' καί γράμματα γνωρίζω

χρονική στιγμή πού τό μυθιστόρημα άρχίζει είναι μερι­
κές ώρες μετά τήν άναχώρηση τού Μάρκου γιά τό Πα­
ρίσι, όπου ζεΐ μέ τή γυναίκα του καί τά δυό παιδιά του, 
άφοϋ πέρασε δέκα μέρες μέ τήν "Ολγα στήν ’Αθήνα. 
Ή  επιστροφή στό Παρίσι θεωρείται καί άπ’ τούς δυό 
σάν τό τέλος τής σχέσης τους, άν καί τελικά ή σχέση 
συνεχίζεται μέ τηλεφωνήματα καί γράμματα καί δυό 
άκόμα ταξίδια τού Μάρκου στήν Αθήνα, μέχρι τόν 
οριστικό χωρισμό τους περίπου ένα χρόνο μετά, πού 
άκολουθείται άπό μιά άποτυχημένη άπόπειρα αυτοκτο­
νίας απ’ τήν πλευρά τής "Ολγας.

Ή  διήγηση γίνεται στό τρίτο πρόσωπο· χαρακτηρι­
στικό τού μυθιστορήματος είναι ή διπλή έστίαση: στά 
τρία άπό τά έξι κεφάλαια, δηλαδή τό πρώτο, τρίτο 
πέμπτο καθώς επίσης καί στόν επίλογο ή άφήγηση διε­
ξάγεται μέσω μιας εσωτερικής έστίασης τής "Ολγας 
—ό άναγνώστης έχει τήν αίσθηση πώς είναι σχεδόν 
πάντα μέσα στή σκέψη τού προσώπου πού άποτελεί 
τό επίκεντρο τής έστίασης κάθε φορά— ένώ στά ύπό- 
λοιπα τρία κεφάλαια μέσω μιας έστίασης τού Μάρ­
κου. Πάντως, παρά τό γεγονός τής ύπαρξης εσωτερι­
κής έστίασης ή παρουσία τού άφηγητή είναι ιδιαίτερα 
αισθητή, κυρίως πρός τό τέλος τού βιβλίου.

Ή  λειτουργία τού χρόνου άποτελεί μιά σημαντική 
μεταβλητή γιά ολόκληρη τή δομή τού μυθιστορήμα­
τος. 'Υπάρχουν δύο βασικά χρονικά επίπεδα: τό έπί- 
πεδο τής «πρωτογενούς άφήγησης» όπως λέγεται, πού 
είναι πάντα στόν ένεστώτα καί τό επίπεδο τών άναλή- 
ψεων (άναδρομών), παρα-λήψεων (δηλαδή τής παρο­
χής συμπληρωματικών πληροφοριών γιά μιά συγκε­
κριμένη σκηνή), καί τών προ-λήψεων (δηλαδή προ­
βλέψεων —άν καί σπάνιων) πού είναι σέ διαφορετι­
κούς χρόνους καί μέσα άπ’ τις οποίες προχωρεί ή 
ιστορία. Ή  ύπόθεση ξετυλίγεται μέσα άπό έκτεταμέ- 
νες έσωτερικές άναλύσεις,4 τών δύο κύριων χαρακτή­
ρων πού επιτυγχάνονται (ή τουλάχιστον γίνεται προ­
σπάθεια) μέ τή χρήση έλεύθερων συνειρμών, γεγονός 
πού άπό μόνο του συνεπάγεται τήν πλήρη άποσύνθεση 
κάθε λογικής χρονικής διάταξης τών γεγονότων. Κα­
τά συνέπεια ό ρυθμός άφήγησης (ή ή «διάρκεια» σύμ­
φωνα μέ τόν όρο τού Ζενέτ) είναι κάθε άλλο παρά 
παραδοσιακός- ό συνειρμικός χαρακτήρας τού μυθι­
στορήματος κάνει άπαραίτητη τήν άποκλειστική χρή­
ση τού ψυχολογικού χρόνου.

Τήν ύπαρξη έπανάληψης, μέ τή γενική έννοια τού 
όρου, τή διαπιστώνουμε όχι μόνο σέ ό,τι άφορά τόν 
τρόπο μέ τόν οποίο διεξάγεται ή άφήγηση, άλλά καθα­
ρά καί στό επίπεδο τής ύπόθεσης, σέ βαθμό πού νά 
μπορούμε νά ισχυριστούμε πώς ή Πλωτή Πόλη  είναι 
ένα μυθιστόρημα έπαναλαμβανόμενων γεγονότων καί 
επαναλαμβανόμενων άφηγηματικών άναφορών.

"Οπως έχουμε ήδη πεί, τό μυθιστόρημα άρχίζει in 
medias res, λίγο μετά τήν άναχώρηση τού Μάρκου γιά 
τό Παρίσι, γεγονός πού θεωρείται καί άπ’ τούς δυό 
σάν οριστικός χωρισμός. "Ετσι στό πρώτο καί δεύτε­
ρο κεφάλαιο πού άντιστοιχούν στίς έστιάσεις "Ολγας 
καί Μάρκου, έχουμε μιά πλήρη εικόνα τού ύποτιθέμε- 
νου χωρισμού τους καί τίς συνέπειες αύτοΰ τού χωρι­
σμού μέσα άπό δύο όπτικές γωνίες. Τό ίδιο συμβαίνει

1. G. Genette, Narrative Discourse (Discours du recit) μεταφ. 
στά άγγλικά Jane Lewin, B. Blackwell, Oxford, 1980.
2. Μ ετάφραση τού όρου repealing narrative.
3. Μ ετάφραση τού όρου iterative narrative.
4. Σκέψεις τών προσώπων πού άποδίδονται έμμεσα, μέ τή 
βοήθεια τού άφηγητή.
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στά κεφάλαια πέντε καί έξι, πού εξιστορούν τόν ορι­
στικό αύτή τή φορά χωρισμό τού ζευγαριού Ιδωμένο 
μέσα άπό διπλή οπτική γωνία, ενώ στά δύο ενδιάμεσα 
κεφάλαια έχουμε μιά σειρά άπό συνεχείς άναφορές 
στήν ίδια ιδέα, τήν ιδέα τού χωρισμού. Σ’ ένα σημείο 
τού πρώτου κεφαλαίου ή ίδια ή ’Ό λγα μιλάει ρητά γι’ 
αύτή τήν επαναλαμβανόμενη επιστροφή στό συγκε­
κριμένο γεγονός:

«άφοϋ όλα άπόψε τή σέβονται, θά τόν άντέξει καί τό 
χωρισμό της όπ ’ τό Μάρκο. "Οχι αυτόν τόν χωρισμό 
σήμερα άλλά τόν άλλο τόν μεγάλο καί τόν οριστικό, 
γιατί τό μάντευε τήν παραμόνευαν πολλοί παρόμοιοι 
κι άλλοι σκληρότεροι, έμελλε έπί μήνες νά συρθεί» 
(σ. 36).

’Επίσης, σ’ ένα σημείο τού επίλογου ή "Ολγα λέει:
«Μά δλο χώριζαν μέ τό Μάρκο κι ήταν άπελπισμέ- 
νη» (σ. 340).
Αύτή ή τελευταία φράση συνοψίζει, νομίζω, σέ μιά 

γραμμή όλόκληρη τήν ύπόθεση τού μυθιστορήματος.
Μιά άλλη λιγότερο έμφανής, θά έλεγα, επανάληψη, 

άφορα όχι συγκεκριμένα γεγονότα τής ύπόθεσης, άλ­
λά αύτό καθαυτό τό γράψιμο τού μυθιστορήματος: 
άπ’ τήν άρχή μέχρι τό τέλος τού βιβλίου, δηλαδή άπ’ 
τήν άρχή μέχρι τό τέλος τής ιστορίας της μέ τό Μάρ­
κο, ή Ό λ γ α  καλλιεργεί τήν ιδέα —πού ωριμάζει κα­
θώς βαδίζουμε πρός τό τέλος— νά γράψει μιά κωμωδία, 
βασισμένη φυσικά σ’ αύτή της τήν ερωτική ιστορία. 
Παίρνοντας σάν δεδομένο ότι, μέχρις ενός σημείου, ή 
Ό λ γ α  ταυτίζεται μέ τή συγγραφέα —καί έχουμε σο­
βαρούς λόγους νά πιστεύουμε κάτι τέτοιο— δέν θά πρέ­
πει νά δούμε τό γράψιμο τής Π λωτής Πόλης σάν απο­
τέλεσμα  μιας άνάλογης επιθυμίας άπ’ τήν πλευρά τής 
Μάρως Δούκα, πού είναι παράλληλα μιά μορφή επα­
νάληψης, έστω καί μέ άντιστραμμένη(τή|σχέση αίτίου- 
αίτιατοΰ; "Αλλωστε αύτό πού ένισχύει τήν άποψη ότι 
στήν Πλωτή Πόλη βρίσκεται τό σημείο σύγκλισης τών 
δύο έπιθυμιών-ίδεών —τής συγγραφέως καί τής ήρωί- 
δας της— είναι μερικές σκέψεις τής "Ολγας άπ’ τόν επί­
λογο τού μυθιστορήματος, πού έκφράζουν τίς άμφιβο- 
λίες της όσον άφορά τό λογοτεχνικό είδος στό όποιο 
τό βιβλίο της πρόκειται νά άνήκει:

«Που ’ν ’ το λοιπόν τό γέλιο τής κωμωδίας πού υπό­
σχεσαι στον έαυτό σου καί μπλοφάρεις μέ ευωδιαστές 
σπανακόπιττες; ».(σ. 363).
"Οπως έχουμε πει, είναι ή χρήση της «επαναληπτι­

κής άφήγησης» πού κάνει τό θέμα «συχνότητα» ενδια­
φέρον στήν Πλωτή Πόλη· άντίθετα μέ ό,τι συμβαίνει 
στό προηγούμενο μυθιστόρημα τής Μάρως Δούκα Ή  
'Αρχαία Σκουριά, ή «συλλογική άφήγηση» χρησιμο­
ποιείται σέ περιορισμένη έκταση —θά έλεγα ότι τά δύο 
είδη άφηγήσεων βρίσκονται σέ μιά σχέση άντίστρο- 
φης άναλογίας στό παρόν μυθιστόρημα.

'Η  έπαναληπτική άφήγηση μπορεί νά είναι «οριζόν­
τια», μέ τήν έννοια ότι οι διαδοχικές επαναλήψεις συμ­
βαίνουν στό ίδιο κεφάλαιο ή σέ διαφορετικά κεφάλαια 
άλλά τής ίδιας έσιίασης, μπορεί νά είναι «κάθετη», 
όταν έχουμε έπανάληψη τού ίδιου γεγονότος άλλά 
Ιδωμένου μέσα άπό διαφορετική οπτική γωνία, ή άκό- 
μη «μικτή» όταν ένα γεγονός επαναλαμβάνεται άρκε- 
τές φορές καί άπό τίς δύο οπτικές γωνίες.

Συγκρίνοντας τά κεφάλαια τής Π λωτής Πόλης με­
ταξύ τους διαπιστώνουμε πώς ή έπαναληπτική άφήγη­
ση καί ιδιαίτερα ή όριζόντια έπαναληπτική άφήγηση 
είναι χαρακτηριστικό τού πρώτου καί σέ κάπως πε­
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ριορισμένη έκταση τού δεύτερου κεφαλαίου— καί τά 
δύο περιγράφουν τίς άντιδράσεις τής "Ολγας καί τού 
Μάρκου άντίστοιχα, στόν ύποτιθέμενο χωρισμό τους 
—ένώ τά κεφάλαια πέντε καί έξι είναι τυπικά τής κάθε­
της επαναληπτικής άφήγησης άποκλειστικά.

"Ενα παράδειγμα μικτής επαναληπτικής άφήγησης 
άποτελεί ή σκηνή πού ή "Ολγα προτείνει γιά πρώτη 
φορά στόν Μάρκο νά χωρίσουν μιά μέρα πρίν αύτός 
φύγει γιά τό Παρίσι. Τό γεγονός έπαναλαμβάνεται 
τρεις φορές μέσα άπό τήν οπτική γωνία τής "Ολγας 
καί τρεις έπιπλέον φορές μέσα άπό τήν οπτική γωνία 
τού Μάρκου, άν καί μέ ορισμένες ύφολογικές παραλ­
λαγές κάθε φορά. Ό  τρόπος πού τό συγκεκριμένο πε­
ριστατικό έπαναλαμβάνεται θυμίζει τή συνεχή επα­
νεμφάνιση τού έπεισοδίου όπου ό Φράνκ σκοτώνει τήν 
σαρανταποδαρούσα στό μυθιστόρημα Ή  Ζήλεια τού 
Ρόμπ Γκριγιέ στό όποιο τό μήκος καθενός άπό τά 
έπεισόδια αύτά ποικίλλει άπό δύο γραμμές μέχρι δύο 
σελίδες.

Διαφορά στήν έκταση τών έπεισοδίων ύπάρχει έπί- 
σης στήν Π λω τή Πόλη- αύτό πού παρατηρεί κανείς εί­
ναι ότι υπάρχει σημαντική διαφορά μήκους τών έπα- 
ναλαμβανόμενων έπεισοδίων άνάμεσα στίς δύο οπτι­
κές γωνίες, φαινόμενο πού χαρακτηρίζει έπίσης τό 
συγκεκριμένο παράδειγμα, στό όποιο οι τρεις έπανα- 
λήψεις πού δίνονται μέσα άπό τήν οπτική γωνία τού 
Μάρκου είναι σημαντικά συντομότερες άπό έκεϊνες 
πού δίνονται μέσα άπό τήν οπτική γωνία τής Ό λγα ς. 
Δέν ξέρω άν ή διαφορά αύτή άνάμεσα στίς δύο οπτι­
κές γωνίες έξυπηρετεί κάποια άλλη σκοπιμότητα, 
πάντως δέν τή θεωρώ άσχετη μέ τήν άρκετά διαφορο­
ποιημένη στάση τών δύο προσώπων μπροστά στό συγ­
κεκριμένο γεγονός, δηλαδή τό γεγονός τού χωρισμού 
τους.

Σελ. 40: (1) ’Αλλά δέν τό έννοοΰσε, ούτε καί χθές 
στοΰ Ά πότσου όταν τού πρότεινε ξαφνικά νά χωρί­
σουν, (2) κι αύτός βιάστηκε νά συμφωνήσει (3) καί 
βούρκωσε κι έγειρε στόν ώμο της, (4) ή Ό λ γ α  περί- 
μενε ότι μέ κανένα τρόπο δέ θά δεχόταν τό χωρισμό 
τους, πώς θ’ άντιδροΰσε έντονα προσπαθώντας νά 
τή μεταπείθει.
Σελ. 56: Έπειτα τόν άκουγε πού σφύριζε ευχαρι­
στημένος στό λουτρό. Πρίν τό χάραμα καί πρός τό 
μεσημέρι άκουσε τή δική της φωνή πώς δέν άντέχει 
παραπέρα στή σκέψη τής Σιμόν, (1) προτιμότερο 
λοιπόν νά χωρίσουν, νά μείνουν φίλοι. (2) Ό  Μάρ­
κος αίφνιδιασμένος κάρφωσε τή ματιά του πάνω 
της σάν νά τήν ικέτευε ή νά τήν εύγνωμονούσε, όχι 
μόνο είσαι ό άλλος εαυτός μου, "Ολγα, μά είσαι κι ό 
καλός έαυτός μου, τής είπε, έσύ τό μπορείς νά μεί­
νουμε φίλοι; έγώ πάντως τό μπορώ! πρόσθεσε άνυ- 
πόμονος κι άνήσυχος, λές καί βιαζόταν ν’ άπαντή- 
σει γιά δικό της λογαριασμό, έγώ τό μπορώ, κι έσύ 
πρέπει, κατέληξε δειλά, παρακαλώντας την. Τότε 
τής φάνηκε πώς άκουσε κοράκια κοπαδιαστά, (3) ό 
Μάρκος έκλαιγε άθόρυβα γερμένος στόν ώμο της, 
(4) ούτε τόν καταλάβαινε ούτε συμμεριζόταν τόν πό­
νο του, ίσως έκείνη τή στιγμή νά τόν άντιπαθούσε 
κιόλας.
Σελ. 57: Τό ξέρει όμως πώς όταν τού πρότεινε νά 
χωρίσουν ήταν έντελώς άξεκαθάριστο στό κεφάλι 
της, σάν παραμιλητό ή σάν νά άφοροΰσε κάποιους 
άλλους. ’Ισω ς κι άπ ' τήν κακιά της πρόθεση νά τόν 
πληγώ σει· ολόκληρο τό χτεσινό πρωινό τήν είχε τα­
λαιπωρήσει στά μαγαζιά, μόνο καί μόνο γιά νά μπο­
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ρέσουν νά βρουν ένα δώρο γιά τή Σιμόν. (...) Κάθη- 
σαν ύστερα στοΰ Ά πότσον νά τσιμπήσουν κάτι. Τότε 
άκριβώς, καθώς πλησίαζε τό γκαρσόνι μέ τό δίσκο, 
σάν ν ’ άστραψε μέσα της, καί μόλις τόν άκούμπησε 
στό τραπεζάκι, ούτε κάν είχε προλάβει νά τούς γυρί­
σει τήν πλάτη, (1) του πρότεινε ψελλίζοντας νά χω­
ρίσουν, δίνοντάς του μάλλον τή δυνατότητα ν ’ άπο- 
φασίσει ό Ιδιος οριστικά, κι αυτό πού έλπιζε άμέσως 
μετά, όταν πιά είχε ακούσει τή φωνή της κι είχε μετα- 
νιώσει τρομαγμένη, ήταν άπλούστατα νά προσπαθή­
σει νά τή μεταπείσει, (3) άλλ’ ό Μάρκος βιάστηκε 
καί τήν περιτύλιξε μέ τήν πιό δύσκολη συγκίνηση κι 
ήταν όλότελα άπροετοίμαστη, έπρεπε πιά νά τόν 
παρηγορήσει καί νά παρηγοριέται (2) καί τήν ίδια 
στιγμή νά τόν άκούει νά τής λέει πόσο τήν άγαπα 
καί τή θαυμάζει, δέν είναι μόνο ό άλλος του έαυτός, 
άλλά καί ό καλός του έαυτός, (2) "Ολγα, δέ θέλω νά 
σέ χάσω, τής έλεγε πνιγμένος στά δάκρυα, (...) (4) 
ήξερε ότι ποτέ δέν θά λησμονήσει αυτήν τήν ταπεί­
νωση, άς έτρεμε αύτός άπό πόνο κι άγάπη, αύτή πα- 
ράμενε χολιασμένη μόνο καί μόνο γιατί του ’χε προ­
τείνει νά χωρίσουν κι αύτός τό ’χε δεχτεί μέ βιασύ­
νη, (...) καλά έκαμες καί τ ’ αποφάσισες έτσι, όπως 
καί νά τό σκεφτώ, όπως καί νά τό έξετάσω, είναι 
προτιμότερο νά χωρίσουμε. Σ ' ευχαριστώ.
Σελ. 87: (...) Δύσκολα κατάφερε νά μήν τό δείχνει 
στήν ”Ολγα, τήν έπομένη θά 'φεύγε, α π ’ τή μιά λυπό­
ταν πού τέλειωνε τό λαμπρό δεκαήμερο, άπ ’ τήν άλ­
λη άνυπομονοΰσε νά φτάσει τό συντομότερο σπίτι 
του, όταν κατά τό μεσημέρι αύτή τόν προκατέλαβε 
(1) μ’ έκεΐνο τό φρικτό πού ξεστόμισε, καλύτερα νά 
χωρίσουν, νά παραμείνουν δυό στενοί φίλοι, τίποτ’ 
άλλο.
Σελ. 92: (...) (3) Σκέψου, μεσημεριάτικα στοΰ 
Άπότσου έτρεχαν ποτάμι τά μάτια του κι έγερνε νά 
κρυφτεί στόν ώμο της.
Σελ. 277: (...) Δέν τό περίμενα ποτέ, του είχε γράψει 
άργότερα, ότι θά βιαζόσουν καί μέ τόση ευκολία νά 
συμφωνήσεις πώς τό καλύτερο πού μάς μένει είναι 
νά διατηρήσουμε τις άναμνήσεις.
Στό απόσπασμα τής σελίδας 40 έχουμε μιά συμπύ­

κνωση του γεγονότος δοσμένου μέ έναν έντελώς περι­
ληπτικό τρόπο, ώστε άπλώς παίρνουμε μιά γενική 
ιδέα γιά τό τί συνέβη, ενώ άντίθετα, στίς σελίδες 56 καί 
57 ή συγγραφέας ύφαίνει σταδιακά τό γενικό πλαίσιο 
του επεισοδίου, εμπλουτίζοντας μέ επιπρόσθετες λε­
πτομέρειες (αιτιολογήσεις άντιδράσεων, περιγραφή 
συναισθημάτων, άποσπάσματα άπό τή συζήτηση σέ 
ευθύ καί πλάγιο λόγο κ.λπ.) καί τό συγκεκριμένο γε­
γονός. 'Ε τσ ι ή επανάληψη γιά τή Δούκα, έκτος άπό 
οτιδήποτε άλλο, τής προσφέρει μιά μοναδική ευκαιρία 
νά καλύψει τά κενά τής άφήγησης, μέ τρόπο πρωτότυ­
πο καί έλάχιστα κουραστικό γιά τόν άναγνώστη.

’Εξετάζοντας τό συγκεκριμένο γεγονός, έτσι όπως 
μάς δίνεται στή σελίδα 40, διαπιστώνουμε ότι άποτε- 
λείται άπό τέσσερα έπιμέρους περιστατικά ή άκριβέ- 
στερα τρία περιστατικά καί μιά σκέψη, τά όποια έπί- 
σης έπαναλαμβάνονται στά άλλα δύο άποσπάσματα, 
άλλά ό τρόπος, ή σειρά καί ή έκταση ποικίλλουν. Γιά 
παράδειγμα, τό δεύτερο άπό τά περιστατικά τής σελί­
δας 40: «κι αύτός βιάστηκε νά συμφωνήσει» άναπτύσ- 
σεται σέ έξι γραμμές στή σελίδα 56 καί σέ τρείς γραμ­
μές στή σελίδα 57. ’Αντίθετα, στά δύο άποσπάσματα 
πού δίνονται μέσα άπό τήν όπτική γωνία τού Μάρκου 
έχουμε έπανάληψη μόνο ένός άπό τά τέσσερα μέρη 
του γεγονότος τής σελίδας 40 καί μάλιστα διαφορετι­
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κού σέ καθένα, ένώ τό άπόσπασμα στή σελίδα 277, άν 
καί άναφέρεται στό ίδιο γεγονός, θά έξεταστεΐ άργότε­
ρα γιατί υπάγεται σέ διαφορετική κατηγορία έπαναλή- 
ψεων.

"Ενα παράδειγμα κάθετης έπαναληπτικής άφήγη­
σης είναι τά άποσπάσματα από τίς σελίδες 53 καί 85. 
Ή  συζήτηση πού μεταφέρεται στά άποσπάσματα αυ­
τά έγινε κατά τή διάρκεια τού πρώτου ταξιδιού τού 
Μάρκου στήν ’Αθήνα καί δύο βράδια πριν φύγει γιά τό 
Παρίσι.

Σελ. 53: Τόν θυμήθηκε στήν ταβέρνα μέ τίς κληματα­
ριές, προχτές τό βράδυ, πόσο ήσυχος κι ευτυχισμέ­
νος καθόταν άντίκρυ της. (1) Πές μου κάτι γιά σένα, 
τήν είχε ρωτήσει άπότομα, μίλησέ μου τουλάχιστον 
γιά τή μητέρα πού σέ γέννησε ή μήπως σ’ έφερε ό πε­
λαργός; Τήν α'ιφνιδίασε ή σκληράδα τής φωνής του, 
τήν κοίταζε έχθρικός ή σάν ένοχλημένος, πρός στιγ­
μήν τής φάνηκε ότι τή μισούσε. (2) "Αναψε τσιγάρο 
γιά νά κρύψει τήν ταραχή της, τί νά του έλεγε καί 
πώς, ούτε ταξίδια ούτε ξενιτιά ούτε έρωτες ούτε έπι- 
τυχίες, ή δική της ζωή θά μπορούσε νά άρχίσει κι 
άπό αύριο. (3) Ό  Μάρκος άρχισε νά τρώει βλοσυρός, 
ή "Ολγα τόν μιμήθηκε. Σιγά σιγά όμως ξεχάστηκαν, 
έπιναν άσπρο κρασί καί χαμογελούσαν πάλι σάν νά 
μή μεσολάβησε τόση καταφορά άνάμεσά τους. (4) 
Κάποια στιγμή μάλιστα ή "Ολγα, δέ θυμάται πότε 
άκριβώς, τού άπάγγειλε πάντως τό τελευταίο τετρά­
στιχο άπ’ τήν «"Αρνηση», (5) ό Μάρκος τήν άκουγε 
μέ αιχμηρές ρυτίδες στά χείλια του, τήν ειρωνεύτη­
κε ελαφρά καί συνέχιζαν τό φαγητό τους.
Σελ. 85: (...) Κι έκεΐνο τό βράδυ στήν ταβερνούλα μέ 
τίς κληματαριές, (1) πές μου κάτι, τής έπέμενε, πές 
μου τουλάχιστο γιά τή μάνα πού σέ γέννησε ή μή­
πως σ’ έφερε ό πελαργός; (2) Τήν κοίταζε περιμέ- 
νοντας, μά αύτή άναψε τσιγάρο σιωπηλή. (3) Δέν θά 
φάμε άπόψε, τής είπε πετώντας χάμω τό δικό του, 
κι έπιασε τό πιρούνι ένοχλημένος. (4) "Υστερα άπό 
λίγο δέν άντεξε καί τή ρώτησε πού τρέχει ό λογι­
σμός της. Στή χαμένη άνω τελεία, τού άποκρίθηκε. 
Ποιά άνω τελεία; Τήν άνω τελεία στό ποίημα. Ά νά- 
σανε βαθιά καί τού άπάγγειλε: Μέ τί καρδιά, μέ τί 
πνοή, τί πόθους καί τί πάθος πήραμε τή ζωή μας· 
λάθος! κι άλλάξαμε ζωή. Ή  άνω τελεία χάθηκε στό 
τραγούδι καί μισερώθηκε τό νόημα, τί άλλο νά σοΰ 
πώ γιά μένα; (5) Τής χαμογέλασε άμήχανος κι άμέ­
σως τήν ειρωνεύτηκε άχ τί θ’ άπογίνουμε μ’ έσάς τίς 
εύαίσθητες γυναίκες! Ή ταν ή μόνη δυνατότητά του 
γιά ν ’ άπαλύνει τή δυσπραγία, κάτι σάν μειονεκτικό- 
τητα πού τόν βασάνιζε. (...) Σ ’ άγαπώ, Μάρκο, τού 
ξανάπε, γι' αυτό δέ θά 'θελα νά σέ ζαλίζω μέ τά δικά 
μου, τίποτα δέ θυμάμαι πού ν ’ άξίζει τόν κόπο ν ά σ ’τό 
διηγηθώ. Ό  Μάρκος τή φίλησε μετανιωμένος πού τής 
είχε φερθεί έχθρικά. Έφαγαν, ήπιαν άσπρο κρασί. 
"Οπως καί στό πρώτο μου παράδειγμα, τό δεύτερο 

άπό τά δύο αύτά άποσπάσματα είναι πιό λεπτομερές· 
πέντε μέρη άπό τό περιστατικό τής σελίδας 5.3 έπανα- 
λαμβάνονται στό άπόσπασμα τής σελίδας 85.

'Υπάρχουν τρεις περιπτώσεις έπανάληψης στό μυθι­
στόρημα, την κατηγορία στήν όποια άνήκουν, θά τήν 
ονομάσω «έμμεση έπαναληπτική άφήγηση»· στίς περι­
πτώσεις αύτές δ ,τι έπαναλαμβάνεται δέν είναι τό ίδιο 
τό γεγονός άλλά δ,τι έχει λεχθεί γιά τό γεγονός αύτό, 
είτε μέ τόν προφορικό είτε μέ τόν γραπτό λόγο.

Σελ. 107: «Κι αύτή είχε διαβάσει άντί γιά φούστα μάσ­
κα. Γιατί μέ μάσκα; τόν ρωτούσε, ή άγάπη μας θά εί­
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ναι τό κρυστάλλινο μάτι νερού όπου θά καθρεφτίζονται 
άφτιασίδωτα τά πρόσωπά μας».
Σελ. 256: «Θυμάσαι ”Ολγα πού μοΰ έγραφες ότι ή σχέση 
μας θά ’ναι μάτι νερού γιά νά καθρεπτίζονται τά πρό-
σευπά  μ α ς ; » .
Στό πρώτο άπόσπασμα ή έκθεση τοΰ γεγονότος γί­

νεται μέσα άπό τήν οπτική γωνία του Μάρκου, πού θυ­
μάται τά λόγια πού ή Ό λ γ α  του έγραψε κάποτε άπαν- 
τώντας σ’ ένα δικό του γράμμα απ’ τό όποιο είχε πα- 
ρεξηγήσει τό νόημα μιας φράσης. ’Ανάμεσα σ’ αύτές 
τίς δύο άφηγηματικές άναφορές καί τά δύο (διαφορε­
τικά) χρονικά σημεία, παρεμβάλλονται τά λόγια του 
Μάρκου γιά τό γράμμα, γεγονός φυσικά πού δέν άνα- 
φέρεται στό κείμενο αύτό καθεαυτό καί μάλιστα κατά 
τή χρονική στιγμή πού συνέβη, άλλά άργότερα σάν 
μέρος άπό τίς άναμνήσεις τής "Ολγας.

"Ετσι βλέπουμε τό παράδειγμα νά παίρνει τήν άκό- 
λουθη σχηματική μορφή:

I. Ό  Μάρκος θυμάται τό γράμμα τής "Ολγας.
II. (Ό  Μάρκος σχολιάζει τό γράμμα τής "Ολγας).

III. 'Η  "Ολγα θυμάται τό σχόλιο τού Μάρκου γιά τό 
γράμμα της.

"Αρα, ό,τι επαναλαμβάνεται στό δεύτερο άπόσπα­
σμα δέν είναι τό περιεχόμενο τού γράμματος πού ή 
"Ολγα έστειλε στόν Μάρκο, άλλά ένα σχόλιο τοΰ 
Μάρκου γιά τό γράμμα· μέ άλλα λόγια, έχουμε δύο γε­
γονότα (άντί γιά ένα) εκ των όποιων τό δεύτερο είναι 
παράγωγο τού πρώτου.

Σελ. 17: «Παρακεϊένα κοριτσάκι τους παρατηρούσε, 
ή ”Ολγα τοΰ ένευσε καί τούς πλησίασε. (...) Μιλούσε 
τρυφερά στό κοριτσάκι άπολύτως σίγουρη πώς ήξερε 
ό Μάρκος τά πάντα γιά τή ζωή της».
Σελ. 258: «Θυμάσαι τό ουζάδικο τότε πού γνωριστή­
καμε; (...) ’Εκείνο τό μικρό κοριτσάκι πού ήρθε καί 
τριβόταν στά πόδια μας. Κοίταζα τά δάκτυλά σου έ­
τσι πού τό χάιδευες στά μαλλιά κι ένιωθα ότι χαϊδεύεις 
έμενα, τό ξέρεις;».
Ή  διαφορά άνάμεσα σ’ αύτό τό παράδειγμα επανά­

ληψης καί στό προηγούμενο βρίσκεται στό γεγονός ό­
τι καί τά δύο άποσπάσματα προέρχονται άπό κεφά­
λαια Ιδωμένα μέσα άπ’ τήν ίδια οπτική γωνία. ’Επί­
σης, στή σκηνή, τήν όποια ή "Ολγα θυμάται, τό βασι­
κό ρόλο τόν παίζει ή ίδια καί όχι ό Μάρκος. "Οπως καί 
στό προηγούμενο παράδειγμα, άνάμεσα στήν πρώτη 
καί στή δεύτερη άφηγηματική άναφορά μεσολαβούν 
ορισμένα σχόλια τοΰ Μάρκου γιά τή σκηνή —πού φυ­
σικά δέν άναφέρονται στό επίπεδο πρωτογενούς άφή- 
γησης. Σχηματικά, τό παράδειγμα διαμορφώνεται ώς 
έζής:

I. 'Η  "Ολγα θυμάται τή σκηνή.
II. (Ό  Μάρκος σχολιάζει τή σκηνή).

III. 'Η  "Ολγα θυμάται τό σχόλιο τοΰ Μάρκου γιά τή 
σκηνή.

Καί τά δύο άποσπάσματα τοΰ τρίτου παραδείγμα­
τος επανάληψης πού άνήκει σ’ αύτή τήν κατηγορία 
άναφέρονται στό επεισόδιο τού πρώτου χωρισμού πού 
έχουμε ξαναεξετάσει.

Σελ. 40: «Κι αυτός βιάστηκε νά συμφωνήσει καί βούρ­
κωσε κι έγειρε στόν ώμο της, ή ”Ολγα περίμενε ότι 
μέ κανένα τρόπο δέ θά δεχόταν τό χωρισμό τους, 
πώς θά Αντιδροΰσε έντονα προσπαθώντας νά τή με­
ταπείθει».

καί γράμματα γνωρίζω

Στό άπόσπασμα τής σελίδας 40 ή "Ολγα θυμάται 
μερικές σκέψεις της κατά τή διάρκεια τής συγκε­
κριμένης σκηνής, ενώ στό δεύτερο άπόσπασμα ό 
Μάρκος θυμάται αύτές τίς ίδιες σκέψεις τής "Ολ­
γας, τίς όποιες πληροφορήθηκε μέσα άπό ένα γράμ­
μα. Έ τσ ι, τό παράδειγμα παίρνει τήν άκόλουθη σχη­
ματική μορφή:

I. 'Η  "Ολγα θυμάται τίς σκέψεις της.
II. ('Η Όλγα εκφράζει τίς σκέψεις της σ’ ένα

γράμμα).
III. Ό  Μάρκος θυμάται τίς σκέψεις τής "Ολγας 

εκφρασμένες σέ γράμμα.
Πάντως αύτή ή τελευταία περίπτωση, είναι δύ­

σκολο νά πεί κανείς άν πράγματι άνήκει στήν κατη­
γορία τών δύο προηγούμενων παραδειγμάτων ή άν 
πρόκειται γιά μιά άπλή επανάληψη, άφοϋ ή μόνη 
διαφορά άνάμεσα στό άντικείμενο επανάληψης τού 
πρώτου καί τοΰ δεύτερου άποσπάσματος είναι ή 
διατύπωσή του σέ λέξεις μέσα σέ ένα γράμμα.
"Ενα είδος έπανάληψης, πού θά ονομάσω "επανα­

ληπτική συλλογική άφήγηση” , είναι ή περίπτωση στήν 
όποια δέν έχουμε επανάληψη μιάς άπλής άφηγηματι- 
κής άναφοράς,5 άλλά μιάς συλλογικής άφήγησης. Τό 
παράδειγμα είναι άπό τίς σελίδες 42 καί 52.

Σελ. 42: «Τής τραγουδούσε ό Μάρκος καί τής έλεγε 
σέ κοιτάζω καί σοΰ τραγουδώ καί σ ’ Αγγίζω καί έτσι 
θά σέ κρατήσω μέσα μου, τή μορφή σου».
Σελ. 52: «Λέγαν καί λέγαν Ακούραστα, τήν κοίταζε 
στά μάτια καί τής έλεγε σέ κοιτάζω καί κυλάς μέσα 
μου κι έτσι θά συγκρατήσω τή μορφή σου, δέ χορταί­
νω νά σέ κοιτάζω τής έλεγε».
Καί τά δύο άποσπάσματα προέρχονται άπό τήν 

οπτική γωνία τής "Ολγας.
Ό  συλλογικός χαρακτήρας τής άφήγησης στά άπο­

σπάσματα γίνεται φανερός άπό τό συνεχή χρόνο τών 
ρημάτων (παρατατικός), άπό τή φράση 'λέγαν καί λέ­
γαν άκούραστα’ καί φυσικά άπό τά συμφραζόμενα. 
Πάλι άπό τά συμφραζόμενα συμπεραίνουμε πώς τά 
διαχρονικά όρια τής συλλογικής άφήγησης είναι δέκα 
μέρες —δηλαδή άκριβώς τό διάστημα πού ό Μάρκος 
έμεινε στήν ’Αθήνα μέ τήν "Ολγα, στήν άρχή τοΰ δε­
σμού τους—, χωρίς βέβαια νά ξέρουμε πόσες άκριβώς 
φορές ή συγκεκριμένη φράση έπαναλήφθηκε. ’Αντίθε­
τα, στό κείμενο ή φράση επαναλαμβάνεται δύο φορές.

Μιά παραλλαγή τοΰ παρακάτω παραδείγματος είναι 
ή περίπτωση μέ τίς έπαναλήψεις στίς σελίδες 42, 52 
καί 55.

Σελ. 42: « Τό πρωί τής άλειβε μέ βούτυρο τή φρυγα­
νιά, πίναν καφέ καί κάπνιζαν ταραγμένοι σάν νά 
πρωταντικρίζονταν».
Σελ. 52: «Είχε μείνει μέ τή στέρηση πώς δέν πρόλαβε 
νά τόν λούσει, κάθε πρωί μόλις ξυπνούσαν τοΰ έλεγε 
σήμερα θά σέ λούσω. Ε πειτα  ώσπου νά τής Αλείψει 
μέ βούτυρο τή φρυγανιά καί νά μιλήσουν λίγο είχε πε­
ράσει ή ώρα, βγαίναν στόν ήλιο πίναν στήν ύγειά 
τους, περπατούσαν Αγκαλιασμένοι κι ακούραστοι». 
Σελ. 55: «Καί χτές τοΰ είπε ένα Ανέκδοτο, τοΰ έφτια­
ξε καφέ, τοΰ άλειψε μέ βούτυρο δυό φρυγανιές, έπει­
τα κάπνιζαν άνακαθισμένοι στό ντιβάνι».
Καί τά τρία άποσπάσματα είναι μέσα άπό τήν οπτι­

κή γωνία τής "Ολγας. 'Η  άφήγηση στά δύο πρώτα 
άποσπάσματα είναι συλλογική ενώ στό τρίτο άπόσπα­
σμα είναι άπλή. ’Αντίθετα μέ τό προηγούμενο παρά-
5. Μετάφραση του όρου singulalive statement
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Ί καί γράμματα γνωρίζω

δείγμα, αύτή τή φορά ξέρουμε (κατά προσέγγιση) πό­
σες φορές έπαναλήφθηκε ή σκηνή —ξέρουμε πόσα 
πρωινά δ Μάρκος πέρασε στην ’Αθήνα— έξαιτίας εκεί­
νου του 'κάθε πρωί’ στό πρώτο άπόσπασμα καί εκεί­
νου του 'τό πρωί’ (πού, σημαίνει κάθε πρωί) στό δεύτε­
ρο άπόσπασμα. Στό τρίτο άπόσπασμα έχομε επανά­
ληψη μιας σκηνής διαλεγμένης (μέσα άπό δέκα παρό­
μοιες), όχι γιά τό ιδιαίτερο ενδιαφέρον πού παρουσιά­
ζει αύτή καθεαυτή, άλλά γιά τήν έμφαση πού προσδί­
δει στό γενικό πλαίσιο, μέσα στό όποιο ή συγκεκριμέ­
νη σκηνή εντάσσεται. Πάντως, ύπάρχει μιά μικρή δια­
φορά άνάμεσα σ’ αύτή τήν τελευταία άπλή άφηγηματι- 
κή άναφορά καί στίς προηγούμενες συλλογικές: άντί 
γιά τή θηλυκή άντωνυμία 'τής άλειβε’ έχουμε τήν άρ- 
σενακή άντωνυμία 'του' άλειβε. Δέν νομίζω ότι σκοπός 
τής συγγραφέως ήταν νά τονίσει τή διαφορά άνάμεσα 
σ’ αύτό τό έπεισόδιο καί τά ύπόλοιπα, άφοϋ ούτως ή 
άλλως ποτέ δέν ξέρουμε τό βαθμό πιστότητας άνάμε­
σα στά έπιμέρους (όμοειδή) στοιχεία άπό τά όποια 
άποτελειται μιά συλλογική άφήγηση· δεδομένου ότι ή 
διαφορά αύτή είναι τόσο άσήμαντη, θά μπορούσαμε 
νά δεχτούμε ότι ή άλλαγή στό πρόσωπο πού 'βουτύρω­
νε τή φρυγανιά’ συνέβη μία ή περισσότερες φορές, χω­
ρίς αύτό νά κάνει τό συγκεκριμένο έπεισόδιο λιγότερο 
όμοιο μέ τά άλλα, άναφέρεται δέ άπό τή συγγραφέα 
γιά άλλους λόγους.

"Ενα πιό σύνθετο παράδειγμα επανάληψης αυτής 
τής κατηγορίας, βρίσκεται στίς σελίδες 71, 107 καί 
167.

Σελ. 71: « Ά  γάπη μου, τής έγραφε. "Εχω τήν έντύπω- 
ση ότι ό μισός τουλάχιστον ¿αυτός μου δέν ζεϊ εδώ, 
δέν ξέρω που, ξέρω ότι οπωσδήποτε μαζί σου».

’ Σελ. 107: « Ό  μισός ¿αυτός μου, τής είχε γράψει μιά 
φορά, περιπλανιέται μέ φούστα στην ’Αθήνα».
Σελ. 167: «Σάν νά μή συνέβη τό παραμικρό, σάν νά 
μήν ύπήρξε ό άλλος μισός έαυτός του, όπως τής 
έλεγε».

Καί οί τρεις έπαναλήψεις είναι μέσα άπό τήν οπτική 
γωνία τού Μάρκου. 'Η  άφήγηση στό πρώτο άπόσπα­
σμα θά έλεγε κανείς πώς είναι συλλογική, πρώτα γιά 
τόν συνεχή χρόνο τού ρήματος 'έγραφε’ καί δεύτερον 
έξαιτίας τού γενικού, συλλογικού χαρακτήρα τών 
συμφραζομένων: τό κείμενο, καί μετά τό συγκεκριμέ­
νο άπόσπασμα, έξακολουθεί νά μεταφέρει τό υπόλοι­
πο τού γράμματος πού στάλθηκε στήν Ό λ γ α  άπό τόν 
Μάρκο, δοσμένο μέ συλλογική άφήγηση, κατά τρόπο 
ώστε νά δίνει τήν έντύπωση πώς τό συγκεκριμένο 
γράμμα στάλθηκε στήν "Ολγα, όχι μιά φορά, άλλά 
πολλές φορές, πράγμα πού φαίνεται απίθανο. Κατά 
συνέπεια, μπορούμε νά θεωρήσουμε τήν άφήγηση τού 
πρώτου άποσπάσματος σάν ψευτοσυλλογική, μέ τήν 
έννοια ότι ό Μάρκος άποκλείεται νά έπαναλάμβανε 
τήν ίδια ή άκόμη μιά παρόμοια φράση σέ διάφορα 
γράμματά του στήν "Ολγα. 'Η  άφήγηση στό δεύτερο 
άπόσπασμα είναι άπλή καί μεταφέρει περίπου τό ίδιο 
νόημα μέ τήν προηγούμενη ψευτοσυλλογική. Παρ’ 
όλα αύτά, δέν νομίζω πώς αύτή ή άφηγηματική άναφο­
ρά άποτελεί έπανάληψη τής πρώτης, άφοΰ οί δύο άνα- 
φορές είναι διατυπωμένες εντελώς διαφορετικά. 'Η  
άφήγηση τής τρίτης έπανάληψης είναι συλλογική· σ’ 
αύτή τήν περίπτωση τό ρήμα 'έγραφε’ ή 'είχε γράψει’ 
έχει άντικατασταθεΐ άπό τό ρήμα 'έλεγε’, ένώ όσον 
άφορά τήν όμοιότητα αύτής μέ τίς προηγούμενες άνα- 
φορές, παρατηρούμε πώς έπαναλαμβάνει μόνο τό μέ­
ρος τών προηγούμενων άποσπασμάτων, πού καί οί

δύο έχουν άπό κοινού, καί συγκεκριμένα τήν έκφραση 
'ό  μισός έαυτός μου’.

Π α ίρ ν ο ν τ α ς  ί,πόφτι τό γ ε γ ο ν ό ς  ό τ ι καί οί τ ρ ε ις  έπα- 
ναλήψεις μεταφέρουν τίς σκέψεις τού Μάρκου, μου 
φαίνεται πώς ή τρίτη άπ’ αυτές άντιπροσωπεύει τό γε­
νικό συμπέρασμα ή τό κεντρικό νόημα τών προηγού­
μενων. Πρακτικά σκεπτόμενοι, αυτή ή τελευταία έπα­
νάληψη συνοψίζει ό,τι έχει άπομείνει στό μυαλό τού 
Μάρκου μετά άπό μιά όρισμένη χρονική περίοδο, ό­
ταν πιά δέν μπορούσε νά θυμηθεί άκριβώς τίς λέξεις 
πού χρησιμοποιούσε κάθε φορά γιά νά έκφράσει καί 
νά μεταδώσει αύτή τή συγκεκριμένη σκέψη. Ε ξά λ ­
λου, ή χρήση τού ρήματος 'έλεγε’ άντί γιά 'έγραφε’ ένι- 
σχύει τόν συμπερασματικό-συνοπτικό χαρακτήρα τής 
έκφρασης: Πρώτα, μπορεί νά άντιστοιχεί στή γενική 
έκφραση «διατύπωσε τίς σκέψεις του» ή «τήν άποκα- 
λούσε» καί όχι αύστηρά «τής έλεγε» ή «τή φώναζε» 
δεύτερον μπορεί νά σημαίνει ότι ό Μάρκος δέν χρησι­
μοποιούσε αύτή τήν έκφραση μόνο σέ γράμμα άλλά 
καί μερικές άκόμη φορές όταν τής μιλούσε, πράγμα 
πού νομίζω πώς συμβαίνει έδώ.

Σχηματικά μιλώντας, θά παρομοίαζα αύτά τά τρία 
άποσπάσματα μέ τρεις διατμημένους κύκλους όπου 
καί οί τρεις τους έχουν ένα τμήμα άπό κοινού.6 "Ετσι, 
αύτό τό είδος έπανάληψης θά τό ονομάσω «διατομική 
επαναληπτική άφήγηση», δανειζόμενη τόν όρο άπό τά 
μαθηματικά.

'Υπάρχει ένα άκόμη παράδειγμα έπανάληψης πολύ 
πιό πολύπλοκο αύτή τή φορά, πού νομίζω είναι συν­
δυασμός τού τελευταίου καί τού προτελευταίου μου 
παραδείγματος. Τά άποσπάσματα βρίσκονται στίς 
σελίδες 32, 34, 55, καί 86.

Σελ. 32: «Νύσταζε■ όλη νύχτα χτες άκουγε τόν Μάρ­
κο πού ροχάλιζε βαριά παραμιλούσε κιόλας στόν ύ­
πνο του άλλά σήμερα τό πρωί τής έλεγε ότι δέν έ­
κλεισε μάτι»,
Σελ. 34: «Λ ύτός έγερνε πρός τό μέρος της, πονούν τά 
μάτια μου, τής είπε, όλη νύχτα δέν κοιμήθηκα, βλέ­
πεις».
Σελ. 55: «Καί χτές του είπε ένα άνέκδοτο, τού έφτια­
ξε καφέ. (...). Είχα πολύ άνήσυχο ύπνο, τής γκρίνια- 
ξε, κάτι μέ τή Σιμόν. (...) Μολονότι σπανίως θυμάμαι 
τό πρωί τά όνειρά μου, συνέχισε ό Μάρκος σκυθρω­
πός».
Σελ. 86: « Ό  ύπνος του όμως ήταν πολύ ταραγμένος- 
παρ’ ότι σπανίως τού τύχαινε νά θυμάται όνειρα (...) 
τό άλλο πρωί όμως, τότε, θυμόταν λές καί τό ’χε ζή- 
σει, μέ τή φωνή του άκόμη στόν άέρα καί τήν όψη τής 
Σιμόν άγρια, πώς όλη νύχτα λογόφερνε...»
Οί πρώτες τρεις έπαναλήψεις άνήκουν στήν οπτική 

γωνιά τής "Ολγας ένώ ή τέταρτη στήν οπτική γωνία 
τού Μάρκου. Στίς πρώτες τρείς ή Ό λ γ α  θυμάται τό 
σχόλιο τού Μάρκου (σέ εύθύ λόγο ή πλάγιο) γιά τόν 
άνήσυχο ύπνο του καί τόν έφιάλτη τής προηγούμενης 
νύχτας. Στήν τέταρτη έπανάληψη ό Μάρκος θυμάται 
όχι τά λόγια πού είπε στήν "Ολγα άλλά τά γεγονότα 
αύτά καθεαυτά, δηλαδή τόν άνήσυχο ύπνο του καί τόν 
έφιάλτη του. Μέ μιά πρώτη ματιά τό παράδειγμα δια­
μορφώνεται σχηματικά ώς έξης:

I: (Ό  άνήσυχος ύπνος καί ό έφιάλτης τού Μάρκου) 
II: (Τά σχόλια τού Μάρκου γι’ αύτά). ,,

III: Ή  "Ολγα θυμάται τά σχόλια τού Μάρκου γιά 
τόν έφιάλτη.

6. Τό παράδειγμα θά αντιστοιχούσε στό σχήμα ·
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IV Ό  Μάρκος θυμάται τόν εφιάλτη του.
Έ τσ ι, αυτό πού προκύπτει είναι μιά σχέση άκρων 

καί μέσων, μ’ άλλα λόγια τό τέταρτο αντιστοιχεί στό 
πρώτο ενώ τό τρίτο άντιστοιχεί στό δεύτερο. Ξαναδια­
βάζοντας τίς πρώτες τρεις έπαναλήψεις πιο προσεκτι­
κά, καταλήγουμε στό συμπέρασμα πώς ό Μ άρκος 
σχολίασε τόν άνήσυχο ύπνο του δυό φορές: μιά φορά 
κατά τή διάρκεια τού πρωινού τους καί μιά φορά κάμ­
ποσο λεπτά πρίν χωρίσουν στό άεροδρόμιο —τό υποθέ­
τουμε από τά συμφραζόμενα. "Ετσι, μπορούμε νά 
πούμε πώς έχουμε επανάληψη τριών επεισοδίων: τού 
ανήσυχου ύπνου τού Μάρκου καί τού διπλού του σχο­
λίου γι’ αυτόν. Εξάλλου, ή άφήγηση στό πρώτο από­
σπασμα είναι συλλογική καί μάλιστα έχουμε τήν περί­
πτωση τής διατομικής επανάληψης πού είδαμε στό 
προηγούμενο παράδειγμα. Σύμφωνα μ’ αυτό, τό παρά­
δειγμα παίρνει τώρα μιά καινούργια μορφή:

I (Ό  άνήσυχος ύπνος καί ό εφιάλτης τού Μάρκου) 
II: (Τό πρώτο σχόλιο τού Μάρκου γι’ αύτόν).

III: (Τό δεύτερο σχόλιο τού Μάρκου γι’ αύτόν).
IV: 'Η  ’Ό λγα θυμάται καί τά δυό σχόλια.
V: 'Η  ’Ό λγα  θυμάται τό δεύτερο σχόλιο.

VI: Ή  "Ολγα θυμάται τό πρώτο σχόλιο.
VII: Ό  Μάρκος θυμάται τόν άνήσυχο ύπνο του καί 
τόν εφιάλτη.
”Αρα, εδώ έχουμε ένα παράδειγμα πού ύπακούει 

στόν ψευτομαθηματικό τύπο: η συχνότητα άφήγησης = 
ηι συχνότητα γεγονότος,7 σύμφωνα μέ τόν Ζενέτ, άν 
καί ό ίδιος παραδέχεται πώς δέν κατάφερε νά βρεί ένα 
παράδειγμα αύτού τού τύπου.

’Εκτός άπ’ αυτές τίς περιπτώσεις σύνθετης επανά­
ληψης, υπάρχουν μερικές μεγάλες ομάδες οριζόντιων 
(καί μικτών) επαναληπτικών άφηγήσεων κυρίως μέσα 
άπ’ τήν οπτική γωνία τής ’Ό λγα ς πού θά εξετάσουμε 
εν συντομία. Γιά παράδειγμα έχουμε τήν επανειλημμέ­
νη εμφάνιση τού σπιρτόκουτου μέ τή ζωγραφιά τής 
Πλωτής Πόλης, τήν έπανειλημμένη άναφορά τών έμ­
μονων Ιδεών τής ’Ό λγας, πρώτον μέ τό χαλαρωμένο 
στήθος της καί δεύτερον μέ τήν τρέλα καί επίσης τήν 
πολλαπλή επανάληψη τής Ιδέας της νά γράψει μιά 
κωμωδία.

'Υπάρχουν 4 αναφορές στήν εικόνα τής Πλωτής 
Πόλης στίς σελ. 114, 252, 364 καί 365, όλες δοσμένες 
μέσα άπό τήν οπτική γωνία τής ’Ό λγας. Καί στίς τέσ­
σερις περιπτώσεις ή "Ολγα θυμάται τό σπιρτόκουτο 
καί τόν συμβολισμό του —στό πρώτο άπόσπασμα, θυ­
μάται επίσης τά λόγια τού Μάρκου στό γράμμα πού 
συνόδευε τό σπιρτόκουτο:

« Ή  "Ολγα κοίταζε μαγεμένη τό βαπόρι μέ τά φωτι­
σμένα φινιστρίνια ρεμβάζοντας πάνω στήν Πλωτή  
Πόλη του εφτάχρονου Πιέρ βουρκωμένη άπό ευγνω­
μοσύνη γιά τόν Μάρκο πού τής προσφέρει αύτό τό 
πολυπόθητο ταξίδι μέ τήν αγάπη του— "Ολγα, τής 
έγραψε, άπ' τή στιγμή πού άντίκρισα αύτό τό ρόδινο 
βαπόρι, αισθάνομαι ότι λιάζομαι στό κατάστρωμά 
του πλέοντας μ ’ εσένα στήν άγκαλιά μου, Ville Flot- 
lanle παρομοιάζω τήν άγάπη μας», (σελ. 114).
Στίς σελίδες 50, 140 καί 229 έχουμε μιά επανάληψη 

τής έμμονης ’ιδέας της μέ τό χαλαρό στήθος της:
«Κι αυτή μέ τήν κρυφή άνομολόγητη έγνοια γιά τό 
στήθος της πού χαλάρωσε καί μέ τίς τόσες έπιστρώ- 
σεις άπό τίς κρέμες κι άπό τά φεμινιστικά μανιφέστα». 
(σελ. 140).

Σ’ αύτές τίς δύο .περιπτώσεις έπανάληψης, πού

' καί γράμματα γνω ρίζω

μόλις είδαμε, τό άντικείμενο τών σκέψεων τής "Ολ­
γας είναι στήν πρώτη τό σπιρτόκουτο καί στή δεύτε­
ρη ή χαλάρωση του στήθους της, δηλαδή μιά έπανά- 
ληψη ένός γεγονότος πού συνέβη μιά φορά: τό δώρο 
στάλθηκε άπ’ τόν Μάρκο μιά φορά ένώ τό στήθος 
της χαλάρωσε, δέν μπορούμε νά τό πούμε αύτομά- 
τω<? _καί ,μι“ <Ρ°Ρ“ ' μάλλον σταδιακά, άλλά μετά 
άπό ένα ορισμένο χρονικό σημείο θά μπορούσε πιά 
νά θεωρηθεί πιά χαλαρό καί αύτό τό χρονικό σημείο 
παίρνουμε ώς δεδομένο. Τό πρόβλημα μέ τίς άλλες 
δύο περιπτώσεις, δηλαδή μέ τήν έμμονη ιδέα της μέ 
τήν τρέλα καί έπίσης μέ τήν ιδέα της νά γράψει μιά 
κωμωδία, είναι ότι τίποτα δέν έχει συμβεί είτε μιά 
φορά είτε πολλές φορές στό παρελθόν, άλλά καί οί 
δύο ’ιδέες ίσως νά πραγματοποιηθούν στό μέλλον, 
άρα στήν ούσίμ δέν υπάρχει άκόμη γεγονός. Έ τσ ι, 
σ’ αύτές τίς περιπτώσεις ή σκέψη καί τό άντικείμε- 
νό της συμπίπτουν, πού σημαίνει ότι κάθε φορά πού 
έχουμε μιά έπαναληπτική άναφορά στό κείμενο 
έχουμε έπίσης καί ένα άνεξάρτητο καί ξεχωριστό γε­
γονός, τό γεγονός της σκέψης αύτής καθεαυτήν, 
όπως γιά παράδειγμα είναι ή περίπτωση μέ τόν Μάρ­
κο πού επανειλημμένα πέφτει τό μάτι του στό κάψι­
μο του ντιβανόπανου, καί πού κάθε φορά τού θυμίζει 
τήν Μέλπω, τήν προηγούμενη ερωμένη του.
Αύτές οί δύο περιπτώσεις υπάγονται στήν κατηγο­

ρία του Ζενέτ μέ τό πρότυπο ηισυχνότητα άφήγησης= π 
συχνότητα γεγονότος.8

"Οσον άφορά τήν περίπτωση τής επαναλαμβανόμε­
νης ’ιδέας γιά τό γράψιμο μιας κωμωδίας έχουμε μιά 
μικτή έπαναληπτική άφήγηση ύπάρχουν έπίσης δύο 
επαναλήψεις δοσμένες άπό τήν οπτική γωνία τού 
Μάρκου στίς σελ. 301 καί 305: στή μιά ά π ’ αύτές ό 
Μάρκος διαβάζει τό γράμμα τής "Ολγας, στό οποίο 
αύτή άναφέρει τή συγκεκριμένη ιδέα της νά γράψει 
μιά κωμωδία, ένώ στήν άλλη αύτός ό ίδιος κάνει όρι­
ο μένες σκέψεις γι’ αύτήν.

Ή  ιδέα τής "Ολγας νά γράψει μιά κωμωδία άνα- 
πτύσσεται σταδιακά: έχουμε μιά σειρά άπό είκοσι τέ­
τοιες επαναλήψεις, καθώς τό μυθιστόρημα προχωρεί 
πρός τό τέλος του, όπου έχουμε μιά έκτεταμένη έξι- 
στόρηση τής ύπόθεσης τής μελλοντικής αύτής κωμω­
δίας πού καλύπτει δύο σελίδες, ένώ οί πρώτες άναφο- 
ρές σ’ αύτήν δέν ύπερβαίνουν τίς τρεις ή τέσσερις 

- γραμμές. "Ας δούμε δύο άπ’ αύτές τίς έπαναλήψεις:
« "Αν έφεύρει μιάν ιστορία, πιθανόν αύτός ό χωρισμός 
ν’ άποτελέσει τό έναυσμα γιά τό θεατρικό έργο πού 
πάντα ύπολόγιζε ότι θά γράψει. Μιά κωμωδία ά π ’ τό 
άδιαχώρητο τής άπελπισίας, ν ’ άνεβαίνει τό γέλιο όξύ 
άπ ’ τούς κατακόκκΊνους, έρεθισμένους φάρυγγες...» 
(σελ. 20).

«Κι έγώ θ’ άρχίσω νά γράφω τήν κωμωδία πού θά 
μέ σώσει» (σελ. 113).

Ή  έμμονη ιδέα της μέ τήν τρέλα επαναλαμβάνεται 
πέντε φορές. Είναι σύντομες έπαναλήψεις τού τύπου: 
«πώς νά 'ναι όταν τρελαίνεσαι σιγά σιγά».

Φτάνοντας στό τέλος αύτής τής μελέτης, τό έρώτη- 
μα πού άντιμετωπίζουμε είναι: τί προσπάθησε ή Μάρω 
Δούκα νά έπιτύχει μέ τή χρησιμοποίηση τής έπανάλη­
ψης:

7. Μετάφραση του: Narrating n limes what happened m limes 
(nN/mS).
8. Μετάφραση του: Narrating n limes what happened n limes 
(nN/nS).
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Πρώτα άπ’ δλα μέ τή χρησιμοποίηση τής κάθετης 
επαναληπτικής άφήγησης, δηλαδή τής διπλής έστίασης, 
6 Αναγνώστης εναλλακτικά εγκαθίσταται μέσα στίς 
συνειδήσεις καί των δύο ηρώων, της "Ολγας καί τον 
Μάρκου, ούτως ώστε αποκτά μιά σφαιρική γνώση τών
γεγονότων κ«ί μάλιστα «εκ τών έσω», δηλαδή πάντα
σύμφωνα μέ τήν έκάστοτε ψυχολογική κατάσταση καί 
τή γενική ψυχολογία κάθε προσώπου (πού φυσικά κα­
θορίζεται άπό πολλούς παράγοντες: φύλο, συνθήκες 
διαβίωσης, ’ιδιοσυγκρασία κ.λπ.), κατά τρόπο ώστε τό 
θέμα τού μυθιστορήματος νά μήν είναι στην ουσία ή 
ερωτική ιστορία τού Μάρκου καί τής "Ολγας, όποις ει­
πώθηκε στην αρχή, ούτε τά γεγονότα τής πλοκής αύτά 
καθεαυτά, άλλά οί εσωτερικές άντιδραοεις δυό διαφο­
ρετικών Ανθρώπων στά εξωτερικά ερεθίσματα πού προ- 
καλούνται άπό έναν περιορισμένο αριθμό (καί μάλιστα 
χωρίς ιδιαίτερο ένδιαφέρον) γεγονότων. Χωρίς αυτή τή 
διπλή έστίαση τό μυθιστόρημα, νομίζω, δέν θά μπορού­
σε νά λειτουργήσει.

Γιά νά προσδιορίσουμε τί κερδίζει ή Μάρω Δούκα ά­
πό τή χρήση τής οριζόντιας ή άκόμη τής μικτής επανα­
ληπτικής άφήγησης, πρέπει νά προσδιορίσουμε πρώτα 
τί χάνει όταν σταματά νά τή χρησιμοποιεί.

"Εχουμε δεί ότι τό μεγαλύτερο μέρος αυτού τού τύ­
που επαναλήψεων βρίσκεται στό πρώτο κεφάλαιο πού 
πραγματικά είναι χαρακτηριστικό γιά τήν εύκινησία 
καί τή ζωντάνια τής άφήγησης: ύπάρχει μιά συνεχής 
μετάβαση άπό τόν ένα συνειρμό στόν άλλο, άπό κατα­
στάσεις χαλάρωσης σέ εφιαλτικό ύπνο καί έπειτα ξανά 
σέ καταστάσεις εγρήγορσης, άπό εύθύ λόγο σέ πλάγιο, 
σέ εσωτερικό μονόλογο, σέ περιγραφικές παραγρά­
φους κ.λπ. Τά ίδια πράγματα, άν καί όχι εμφανή στό βαθ­
μό πού παρατηρούνται στό πρώτο κεφάλαιο, μπορεί νά 
τά παρατηρήσει κανείς καί στό δεύτερο πού ουσιαστι­
κά είναι τό πρώτο μέσα άπό τήν οπτική γωνία τού 
Μάρκου.

Συγκρίνοντας αύτά τά δύο κεφάλαια μέ τά άλλα κε­
φάλαια τού μυθιστορήματος καί ειδικά μέ τά κεφάλαια 
5 καί 6, τό θέμα τών όποιων είναι σχεδόν τό ίδιο μέ εκεί­
νο τού πρώτου καί τού δεύτερου κεφαλαίου, παρατη­
ρούμε, άντίθετα, ένα είδος κούρασης καί μιά κάποια 
χαλάρωση στό ρυθμό τής άφήγησης. ' Η σύντομη μετά­
βαση άπό τό ένα γεγονός στό άλλο, άπό τή μιά εικόνα 
στην άλλη, σύμφωνα μέ τίς αρχές τού ελεύθερου συ­
νειρμού τών πρώτων κεφαλαίων, παραχωρεί τή θέση 
της σέ εκτεταμένα κομμάτια άπό συλλογική καί περι­
ληπτική άφήγηση —μέσα πού κάνουν τό κείμενο βαρύ 
καί δυσκίνητο, ούτως ώστε ή καθοδήγηση τού άφηγητή 
νά γίνεται Απαραίτητη. Ή  διαφορά είναι φανερή, νομί­
ζω στίς Ακόλουθες δύο παραγράφους άπό τό πρώτο καί 
τό πέμπτο κεφάλαιο Αντίστοιχα.

Ά π ό  τό κεφ. 1: « ”Ωσπου ή ομίχλη ¿ξανεμίστηκε μαζί 
μέ τήν περιπλάνηση, ή θάλασσα χαμήλωσε καί ψήλω­
σε ό ουρανός, άνοιξε ταραγμένη τά μάτια της κι άμέσως

θυμήθηκε, γύρισε μπρούμυτα καί τόν έβλεπε μέ τή ζώνη 
ασφαλείας, άκουγε τό βούισμα του αεροπλάνου καί τόν 
Απόηχο τού συγκρατημένου του λυγμού: Όλγα, σ ' άγα-
7τα>, μ ή ν  τό  α ύ τό ς  ττετοΰσε: γιά  τό  Π α ρ ίσ ι κ ι  αν-

τή τόν άκουγε στό αεροδρόμιο...» (σελ. 13).
Άπό 10 ΚΟφι 5ί « Μ π ή κ ε  σ τό  λουτρό , π ρ οσ πά θ ησ ε  ν’ 

απασχολήσει τή σκέψη της μέ τόν Πέτρο καί τή Μαρία, 
άλλ ’ άκόμη δέν είχε ξαναθυμηθεΐ μέχρι τό τέλος τό γεύ­
μα μέ τόν Μάρκο στά 'Ολύμπια, ήθελε τόσα νά τού πεί 
καί δέν τού είπε τίποτα...»  (σελ. 257).

Είναι φανερό καί ευνόητο, ότι ή διήγηση στό πρώτο 
κεφάλαιο δέν χρειάζεται δικαιολογίες τού τύπου: «άλλ ’ 
άκόμη δέν είχε ξαναθυμηθεΐ μέχρι τό τέλος τό γεύμα 
μέ τόν Μάρκο στά ’Ολύμπια», γιά νά περάσει άπό τόν 
ένα συνειρμό στόν άλλο.

Ά ρ α , οί επαναλήψεις καί ιδιαίτερα οί οριζόντιες, 
ενισχύουν τόν συνειρμικό χαρακτήρα τής άφήγησης 
πού μέ τή σειρά του δίνει ζωντάνια, εύκαμψία καί Αμε­
σότητα. Ή  Μάρω Δούκα δέν θά μπορούσε νά είναι ρεα­
λιστικότερη —μέ τήν έννοια ο,τι Αποδίδει υποκειμενι­
κές ψυχολογικές καταστάσεις μέ ρεαλιστικό τρόπο— 
καί ή "Ολγα πειστικότερη άπ’ ότι είναι τιάρα, έξαιτίας 
αυτών τών διαδοχικών επιστροφών στή σκηνή τού πρώ­
του χωρισμού, γιά παράδειγμα, οί όποιες επιστροφές 
είναι ταυτόχρονα εύκαιρίες γιά τή συγγραφέα νά συμ­
πληρώσει τά κενά τής άφήγησης μέ τήν παροχή νέων πληρο­
φοριών κάθε φορά.

Μεγάλη διαφορά τού τύπου πού συζητήθηκε παρα­
πάνω υπάρχει επίσης ανάμεσα στίς οπτικές γωνίες τής 
"Ολγας καί τού Μάρκου καί ιδιαίτερα ανάμεσα στό 
πρώτο καί στό δεύτερο κεφάλαιο πού καί τά δύο 
ασχολούνται μέ τό θέμα,,τού πρώτου χωρισμού καί άπό 
τίς δύο οπτικές γωνίες.

Θά τελειώσω μέ μιά άκόμη ερώτηση, πιό δύσκολο 
αύτή τή φορά ν’ Απαντηθεί —εκτός φυσικά άπό τήν 
ίδια τή Μάρω Δούκα: Είναι Αδυναμία ή χαρακτηριστι­
κό ισχύος τού μυθιστορήματος τό γεγονός ότι ή συγ­
γραφέας δέν διατήρησε τή ζωντάνια τής διήγησης μέ­
χρι τό τέλος τού τελευταίου κεφαλαίου; Θά ήταν Αδυ­
ναμία στήν περίπτωση πού ή συγγραφέας δέν κατάφε- 
ρε νά κάνει κάτι τέτοιο, πιθανώς έξαιτίας τής συνε­
χούς συσσοιρευσης πλήθους γεγονότων πρός τό τέλος 
τού μυθιστορήματος —έστω καί ουσιαστικά παρόμοιων 
μεταξύ τους— ή οποία συσσάιρευση θά έκανε μιά επα­
ναληπτική καί συνειρμική άφήγηση ιδιαίτερα δύσκο­
λη· άντίθετα, θά ήταν σημείο ισχύος άν ή συγγραφέας 
μ’ αύτό τόν τρόπο προσπάθησε νά μυήσει τόν Αναγνώ­
στη σ’ αύτή καθεαυτή τή διαδικασία τής συγγραφής 
τού μυθιστορήματος, δηλαδή μέ τό νά μεταφέρει σκό­
πιμα τήν κούραση τής έρωτικής ιστορίας πού άφηγεΐ- 
ται στό ίδιο τό κείμενο τής άφήγησης.

Ε λ έ ν η  Γ ιαννακάκη


