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ΜΙΑ ΧΡΗΣΙΜΗ ΠΡΟΣΦΟΡΑ
Μπορείτε νά προσφέρετε στόν εαυτό σας 

καί στους φίλους σας 
μέ τά μισά χρήματα

Μ ιά σειρά τοϋ ΠΟΛΙΤΗ^
Α π ό  τό τεύχος 1 εως τό 56 τό περιοδικό ά π ό  τό. 1976 έως τό 1982
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Σέ περ ίπτω ση ταχυδρομικής άποστολής μέ άντικαταβολή επ ιβαρύνεστε μέ 2 5 0 'δρχ. 
γιά τά ταχυδρομικά.
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λείο Κοτζιά, Τσιμισκή 78, τηλ. 279720.
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Κινησιοθεραπεία-

” Εγινε μια άσκηση ετοιμότητας των Σ ω μάτω ν 'Α σφαλείας  κι άλλη μιά των 'Ε ­
νόπλων Αυνάμεων. 'Έστιο. "Εγινε, λέει, καί «κινητοποίηση» των δημοκρατι­
κών δυνάμεων, δηλαδή ορισμένα κόμματα έθεσαν σέ «επιφυλακή» μέλη τους 
καί συμπαθοΟντες. έγινα\' καί κάποιες συνάξεις, ακόμη καί διαδηλιάσεις, 'Έ ­
στω. 1 ιατί όχι; Απόλυτο τό δικαίωμα των μέν καί των δέ νά άσκοΰνται. Ό  συγ­
χρονισμού τών δυό γεγονότων δέν ήταν τυχαίος, είπατε; 'Έτσι φαίνεται. Α λ λ ά  
ποιος ειδοποίησε ποιόν δέν τό μάθαμε, τουλάχιστον δημόσια καί ξάστερα. Καί 
γιατί ειδοποίησε ό "Οποιος τούς όποιουσδήποτε; Κίνημα, κινήσεις, απόπειρα 
πραξικοπήματος ψιθυρίξεται. ΓΙραγματα δηλαδή πού θά ήταν σοβαρά γεγονό­
τα. I εγόνασι όμως; Κανείς δέν άποφαίνεται, κανείς δέν βεβαιώνει.

Ή  κυβέρνηση μέ τά όργανά της (μαζικής ...ενημέρωσης) πληροφορεί τό κοι­
νό ότι δέν πρέπει νά ανήσυχε,ϊ από συνηθισμένες ασκήσεις σέ συνηθισμένα πλαί­
σια. Οι εφημερίδες τήν επομένη βοοϋν μέ τό μέγεθος τών τίτλων τους, βοή πού 
αντηχεί ιδιαίτερα στό σφαιρικό κενό τής είδησεογραφίας τους. Καί τά σχόλια 
περιβόλι. ,Ίύ;.7/, Ριζοσπάστης  επικεφαλής: τά «γεγονότα» τού Σαββατοκύρια­
κου είναι απαράδεκτα, επικίνδυνα, δείχνουν τίς παραλείψεις τής άποχουντοποί- 
ησης, θεμελιώνουν τήν απαίτηση γιά πλήρη εκδημοκρατισμό, καί πάει λέγον­
τας. Μά ποιά γεγονότα; Ό  Ριζοσπάστης  έχει έτοιμη τήν υπεκφυγή: «Ά νεξάρτη-  
τα άπό τό τ ίκ α ί σι: ποιά έκταση συνέβη...»  (!) βάζει τό ερώτημα «Π ώ ς είναι δυνα­
τό ακόμα και σήμερα νά υπάρχει έδαφος γιά τή δημιουργία γεγονότω ν ή πιθανών 
ι sic 1 γεγονότω ν πού μπορεί νά στρέφονται κατά τών ομαλώ ν δημοκρατικώ ν έζε- 
λίξειαν;» ( 1/3/83).

"Αν δέν υπήρξαν γεγονότα, υπήρξε έδαφος. Κα.ι βέβαια υπάρχουν — αύτά 
πάντα καί οπουδήποτε καί οπωσδήποτε — «πιθανά» γεγονότα. "Επίσης καί 
μελλοντικά (!).

Τελικά δηλαδή τά πραγματικά γεγονότα ήταν όσα άθλια έγιναν πράγματι τήν 
Κυριακή 27/2/83. Ή  λειτουργία τής κυβέρνησης ώς κομματικού μηχανισμού, οι 
άνευθυνοϋπεύθυνες «πληροφορήσεις», διαδόσεις, «κινητοποιήσεις» καί (μέ ση­
μασία...) διαψεύσεις, ό τραυματισμός τής αξιοπιστίας τής κυβέρνησης καί άλ­
λων1 δημοκρατικών δυνάμεων, ή διαπόμπευση πραγμάτων σοβαρών, τά παιχνί­
δια εν ον παικτοΐς. Κυριακάτικα όπως καί στά γήπεδα...

I Ιού θά πάει όμως αυτός ό κατήφορος τού κκχυδαϊσμού κάθε έννοιας πολιτι­
κής σοβαρότητας; Καί μέχρι πότε ό κληρονομικά) δικαιώματι τίτλος τού «δημο­
κράτη» θά καλύπτει τίς πιό αναίσχυντες παραβιάσεις τής δημοκρατικής ευαι­
σθησίας τών πολιτών; ("Αν κάπου, σέ κάποια γωνιά, υπάρχει ακόμη).

Μ ιχ ά λ η ς  I Ιο .π ο γ ιο ν ν ά κ η ς

rH κατάσταση τών πραγμάτων

ο ήλιος βουλιάζει σάν καράβι πίσω άπό σύννεφα ραδιενέργειας. Τό τοπίο υπο­
χωρεί κάτο) απ' τά πόδια, οί φωνές παγώνουν μέσα στην ερημιά τού θανάτου. Οί 
έπιζήσαντες φτάνουν στή θάλασσα, άποσύρονται σ' ολόλευκες μοναξιές, μέσα 
σέ σιωπές νοσοκομείου, καθώς τό κύμα ξεβράζει απ' τά χαλάσματα, όμοιώμα- 
τα ακρωτηριασμένων ζώων. Μένουν ακόμα κάποιες μικρές ιδιωτικές στιγμές, 
μερικές μνήμες, τά παιδιά στή σκάλα, μιά φευγαλέα ερωτική επαφή, τά προσω­
πικά αντικείμενα. Ό  κινηματογράφος, ίσως ή μόνη σήμερα δυνατότητα ανα­
σύνθεσης τού πραγματικού (αυτού πού έχει άπομείνει) ζητιανεύει στά παζάρια 
τού Χόλλυγουντ τά άμαρτωλά κεφάλαια μιας συμμορίας καλλιεργημένων δολο­
φόνων. Μιά ταινία θά έλεγα μετα-οικολογική, δηλαδή μετά τήν εποχή τής προ­
ειδοποίησης. Μέ τόν ασπρόμαυρο λόγο του ό Βέντερς, λίγο πριν απ' τήν έπικεί-
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μενη αυτοκτονία του, μάς μεταφέρει στό χώρο όπου συντελεϊται τό αδιέξοδο. 
Λυτό πού όλοι φοβόμαστε: έξω καί μέσα μας.

’() Βέντερς είναι γιά τή δεκαετία πού μας πέρασε, ότι ήταν ό Γκοντάρ γιά τήν ά- 
μέσως προηγούμενη: προφήτης τής ύπέρβασης τής συγκυρίας, αλλά καί άγωγός 
μιας άνατέλλουσας μά περιρρέουσας γιά τήν ώρα συνείδησης. ‘Ο πρωτοπορια­
κός λόγος τού I κοντάρ, σφυρηλατημένος μέσα στήν αισιοδοξία τής εξέγερσης 
τού '68, επηρεασμένος άπό τήν προδομένη (μέσα κι έξα>) πολιτιστική κινέζικη ε­
πανάσταση καί απ' τό ολοκαύτωμα τής Παλαιστίνης, έδωσε τα όρια τού πολιτι­
κού. Ο Βέντερς, εκπρόσωπος έ,νός ώριμου πιά εύρωαμερικανικού (καί όχι μόνο 
γερμανικού) κινηματογράφου, άναδύεται στή μεταστατική εποχή τής γενικευ- 
μένης βίας. Αυτής τού ολοκληρωτικού κράτους πού γέννησε τις ετερόκλητες ε­
κρήξεις τής άντικαθεστωτικής τρομοκρατίας τής RAF καί τών Ταξιαρχιών, 
τού λαϊκοθρησκευτικού φασισμού τών χομείνικών, τής έργατοκαθολικής δημο­
κρατίας τών Πολωνών τής 'Αλληλεγγύης. Τήνϊδ ια  όμως εποχή ζεϊ στή Γερμα- 

-νία, τών πράσινων, τών φιλειρηνιστών, τών άντιπυρηνικών, τών περιβαλλοντι- 
στών, τών κινημάτων πού δημιούργησε στόν άντίποδά της ή εξέλιξη τού σύγ­
χρονου τεχνοκράτους, πού παγιδευμένο μέσα στό φαύλο κύκλο τής μεγέθυνσης 
(συσσώρευση-κατανάλωση), άναστρέφεται καί ώς ούροβόρος όφις άρχίζει νά 
κατατρώει τά θεμέλια τής ύπαρξης, τίς πηγές τής ζωής, τό κεφάλαιο γιά τήν α ­
ναπαραγωγή τών ζωντανών συστημάτων. ΖεΤ στήν εποχή μιας νέας πρωτοπο­
ρίας όπου ή αυτονόμηση τού κοινωνικού, είναι ίσως ή μόνη διέξοδος πρός τήν ε­
πιβίωση.

Ό  φακός στό έργο τού Βέντερς κινείται συνεχώς μέσα σ' αυτήν τήν άνερχόμε- 
νη άπειλή τής έρημης χο'ιρας. Καταγράφει τό συμβάν, δένει τόν πριυθύστερο 
χρόνο μέ τό παρόν, τοπογραφεί τά πεδία τών μελλοντικών συγκρούσεων: τό ε­
φιαλτικό δάσος μετά τόν πυρηνικό βομβαρδισμό, τή λεηλατημένη άκτή τού Α ­
τλαντικού, τό άπάνθρωπο σύμπλεγμα τού Αός "Αντζελες. Ο σκηνοθέτης βέ­
βαια δέν παίρνει θέσή, δέν συντάσσεται. Μέ τήν κάμερα στραμμένη πρός όλες 
τίς κατευθύνσεις πυροβολεί. 'Ακόμα καί μετά τό θάνατό του.

Ή λίας Κΰθυμιόπουλος

«Σάν τζογαδόροι στήν πράσινη τσόχα»

Οί σημαντικότερες πλευρές τής γνωστής «μάχης τού εικοσάδραχμου» τών εφη­
μερίδων δέν βρίσκονται κυρίως στούς ένδοεκδοτικούς άνταγωνισμούς. Τό πιό 
ενδιαφέρον θέμα είναι οί άγτιδράσεις τού άναγνωστικού κοινού. Καί καταρχήν 
τό γεγονός: σημαντικός άριθμός άναγνωστών τήν εβδομάδα πού οί εφημερίδες 
κόστιζαν 30 δραχμές δέν τίς άγόραζε, ενώ παράλληλα παρατηρήθηκαν σημαν­
τικές μετατοπίσεις άπό εφημερίδα σέ εφημερίδα. "Ετσι ή κρίση τού τύπου μεγα­
λώνει άκόμη περισσότερο.

Οί εκδότες άποδίδουν τήν κρίση στόν ανταγωνισμό τής τηλεόρασης. Ή  άπο- 
λυτοποίηση όμως αυτής τής, πραγματικής, αιτίας άποσιωπά άλλες σοβαρότα­
τες πού οφείλονται σέ εσωτερικές καταστάσεις τού τύπου: τό γεγονός ότι π.χ. οί 
εφημερίδες μετατράπηκαν σέ θέαμα καί έπαιμαν, "ιδίως οί απογευματινές, νά 
λειτουργούν ώς εκφραστές τής κοινής γνώμης. "Ετσι, λίγο πολύ, όλες μοιάζουν 
μεταξύ τους καί δέν διαφοροποιούνται ουσιαστικά παρά μόνο μέ βάση τή χον­
τρική τομή «συμπολιτευόμενες»—«αντιπολιτευόμενες». Γι' αύτό τήν εβδομάδα 
πού ή τιμή τους άνέβηκε στίς 30 δραχμές (14/2-19/2) ή συνολική κυκλοφορία έ-
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πεσι. κατά 14.2"« σέ σχέση μι: τήν προηγούμενη εβδομάδα (7 2-12/2). ΙΙάνω α­
πό 70.000 δηλαδή δεν άγόραπαν καμιά Γ.φημεριόι .

Ι ό φαινόμενο αυτό δέν μπορεί νά έρμηνευΟεί ώς άπλή αντίδραση τού κοινού 
στή δεκάδραχμη αύξηση. όπως έσπευσαν νά το ερμηνεύσουν οί «δημοκρατι­
κές» εφημερίδες καί νά τό παρουσιάσουν άμ εσ ος  μετά. ώς «άντίσταση και νίκη 
τού αναγνώστη». Ο  άναγνώστης. υποτίθεται, δέν αγοράζει εφημερίδα μόνο γιά 
να πλήροφορηάεί. να διαβάσει τίς ειδήσεις, (άλλοστε  είναι μπαγιάτικες γιατί ή 
I \  προλαβαίνει καί τις απογευματινές εκδόσεις) αλλά, κυρίος. έπε.ιδή θέλει νά 

έχει όλα εκείνα τά στοιχεία πού θά τού επιτρέψουν νά διαμορφώσει κάποια γνώ- 
| μη καί άποιιιη γιά τα πράγματα. 11 πράξη της αγοράς μιας έιρημερίδας έχει, ή έ­

τσι έπρεπε νά είναι, πολιτικό καί πολιτιστικό χαρακτήρα. Γι' αυτό ό καθένας έ­
χει την «έιρημερίδα του». Αλλά όταν έχει καθιερωθεί αυτή ή σύνθετη σχέση 
άναγνώστη-έιρημερίόας δεν κα τα λύεται αστραπιαία έξαιτίας ενός δεκάδραχ­
μου. \ ί  το π οι καθορίζει τη στάση τού αναγνώστη δέν είναι τό ποσό, είναι ή |ίιω- 
ιιε\·η σχέση του μέ τήν έιρημερίδα. Η θεαματική μείωση κατά 14"ο ιώ ν  αναγνω­
στών πού «τάμάτησε τήν εβδομάδα τρύ 3(>δραχμου νά αγοράζει έιρημερίδα δεί­
χνει ότι ή σχέση αυτή είναι εντελώς εύθραυστη ή κι ανύπαρκτη. ϋέβαια γιά τη 
σαΐΐρότητα αι'.τής της σχέσης κύριος αίτιος είναι ή ποιόοτητα τών έιρημερίδο\· οι 
όποιες προσφέρουν. αντί για ειδήσεις τίς ανακοινώσεις των υπουργείων καί αντί 
γιά σχολιασμό των γεγονότων τίς πετσοκομμένες ανταποκρίσεις των είδησεο- 
γρα·ρικών'πρακτορείων. I Γ αυτό τό φαινόμενο δέν μπορεί νά έρμηνευΟεί ιός υγι­
ής αντίδραση καί «αντίσταση·· των αναγνωστών στην αύξηση τής τιμής. Ή αύ­
ληση έδωσε απλώς τήν άφορμή γιά νά φανεί ή αδιαφορία τού κοινού γιά τίς εφη­
μερίδες. Χείχνει δηλαδή μια συμπεριφορά μέ πολιτικές διαστάσεις, μιά ένδειξη 
αδιαφορίας. μ:ά σαιρέστατη κατάσταση αποπολιτικοποίησης καί πολιτιστικής 
ισοπέδωσης.

ίΙ μετακίνηση αναγνωστών παρατηρείται κυρίως μεταξύ τού διαγνωστικού 
κοινού τών ονομαζόμενων δημοκρατικών εφημερίδων. Μικρή είναι ή μετακίνη­
ση από «δεξιό·· στό «δημοκρατικό., τύπο ή αντίστροφα καί ελάχιστη ή μετακί­
νηση αναγνωστών τών συντηρητικών εφημερίδων άπό τή μιά στήν άλλη. Ιυγ- 
κρίνοντας το «δεξιό·· μέ τό «δημοκρατικό» τύπο 0ά δούμε ότι μολονότι ό πρώ­
το : εχει σημαντικά λιγότεροι.ς αναγνώστες άπό τό δεύτερο, είναι περισσότερο 
σταθεροί. Λυτό σημαίνει ότι οί αναγνώστες αυτοί έχουν καί μιά σταθερότητα 
στήν πολιτική τους γνώμη, στίς πολιτικές τους απόψεις καί τίς πολιτιστικές 
τους άξιες.

Αντίθετα, η ευκολία μέ τήν οποία δέν άγοράζουν καί κυρίως ά/.λάί(>\ι\· ϋφιιιιι:- 
/)/>>« οί αναγνώστες τού «δημοκρατικού» τύπου δείχνει ότι δέν τούς ενδιαφέρει ή 
πολιτική ιδιαιτερότητα τής εφημερίδας τους. Οί μετακινήσεις αυτές δείχνουν ό­
τι μιά. μερίδα αναγνωστών ελάχιστα ένδιαφέρεται άπό ποιά σκοπιά 0ά κρίνει τίς 

| κυβερνητικές πράξεις π.χ. ή τίς αποφάσεις της. Ή  τέτοια άντίδραση βέβαια ο­
φείλεται στό γεγονός ότι δέν υπάρχουν ουσιαστικές διαφοροποιήσεις άνάμεσα 
π.χ. στήν Ί./.ι.υθι./Ηίτυπιο. τά \ί:α  ή τό "Εθνος ότι δέν έχουν μιά ιδιαίτερη φυσιο­
γνωμία. παρά μόνο διαφορές στήν εμφάνιση καί καλλιεργούν τόν άνταγωνισμό 
ιιεταξύ τους στ» βάση κυρίως τού θεάματος.

Ωστόσο, η μετατόπιση ενός σημαντικού ποσοστού άναγνωστών άπό τή μιά 
στήν άλλη είναι χαρακτηριστική γιά τίς πολιτικές συμπεριφορές αυτής τής κα­
τηγορίας γιατί ακυρώνει καί τίς λίγες διαφοροποιήσεις πού ύπάρχουν στό πλαί­
σιο τού «δημοκρατικού» τύπου. Γιά παράδειγμα ή στάση τής Ε/.ι.υθιφοτυπίας 
στό πολωνικό ήταν διαφορετική άπό τή στάση τού "Εθνους- άλλη ή αντίληψη μέ 
τήν όποια «|)λέπει» τήν εξωτερική πολιτική τού IΙΛΙΟΚ τό "Εθνος καί διαφορε­
τική τών Λέων. I Ιαρατηρεϊται όμως ότι ένας άναγνα'ιστης μέ τή μεγαλύτερη άνε­
ση τού κόσμου εγκαταλείπει τήν Ελι:υθι:/>οτυπί(ΐ π .χ. άνταλλάσσοντάς την μέ 
τό φιλοσοβιετικό "Εθνος πράγμα πού σημαίνει ότι ή επιλογή εφημερίδας δέν εί­
ναι πιά πολιτική πράξη κι επιλογή άπό τή σκοπιά του, αλλά εξαρτημένη συμπε­
ριφορά πού στό εξής 0ά καθοριστεί άπό τή διαφήμιση, τήν κραυγή, τό χρώμα, 
την ανεκδοτολογία, τή σκανδαλοθηρία. Ή  μετατόπιση άναγνωστών φανερώνει 
ότι δέν άντιμετωπίζουν τίς εφημερίδες ώς εκφραστή συγκεκριμμένης πολιτικής 
άποψης.
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Τά φαινόμ.,να αύτά μπορούν νά μάς οδηγούν σέ ορισμένες σκέψεις γιά τις σχέ­
σεις τού μεγάλου κοινού, του δημοκρατικού, με τά κόμματά του, πώς αντιλαμ­
βάνεται τό κόμμα τής προτίμησής του, αλλά καί γιά τούς δεσμούς πού τά κόμ­
ματα. έχουν μέ τόν κόσμο.

Χαρακτηριστικό νΓ αυτές τίς περιπτώσεις είναι οί σχέσεις πού είχαν προε­
κλογικά μέ τό 11ΛΧΟΚ αυτές οί κατηγορίες αναγνωστών καί οί δεσμοί πού δια­
μόρφωσε τό IΙΛΧΟΚ μαζί τους: τή γλώσσα πού χρησιμοποίησε, καί γιατί άπέφυ- 
γε νά είναι συγκεκριμένες οί προεκλογικές ('.¿αγγελίες, γιατί προτίμησε τήν ασά­
φεια.

Ή  επιστροφή τών «δημοκρατικών)» φύλλων στό εικοσάδραχμο έπανέφερε βέ- 
|1α.ια. αλλά μέ σημαντικές απώλειες τό αναγνωστικό κοινό πού άπέμεινε, στίςέ- 
φημερίδες. ΙΙοιές ΙΙά είναι οί πραγματικές απώλειες, τί μετατοπίσεις έγιναν, αν 
(Ιά διατηρηθούν ή όχι Οά φανούν αργότερα. Ω σ τό σ ο  οί προηγούμενες παρατη­
ρήσεις μέ τά δεδομένα τής εβδομάδας τού τριαντάδραχμου δεν αναιρούνται. Ή  
προσωρινή διατήρηση τού εικοσάδραχμου, σύμφωνα μέ όλες τίς ενδείξεις, ούτε 
«νίκη τού αναγνώστη» είναι, ούτε λύση δίνει στήν κρίση τού τύπου. Λυτή Οά συ­
νεχίσει νά υπάρχει όπως καί ή εξάρτηση τών εφημερίδων από τό κράτος. Ή  ε­
πόμενη περίοδος ενδεχομένως νά προσΟεσε.ι νέα στοιχεία στήν παρατεινόμενη 
κρίση. Η μέχρι τιάρα σιωπή καί ή απραγία τής κυβέρνησης καί ό ουδέτερος ρό­
λος τών θεατών τών δημοσιογράφων δείχνουν ότι οί εκδότες Οά συνεχίσουν 
«σαν τζογαδόροι στήν πράσινη τσόχα».

Γιάννης Φ λώ ρος

Ψηλά στής Ρωσίας τά χιόνια... 
ή δραματική αίσθηση του πόνου καί ή χαρά τής γης

« 'Από τήν πλευρά αυτή είναι φυσικό όχι μόνο ή κυβέρνηση αλ­
λά καί ό λαό: νά υποδέχονται τόν Ν  ¡κολάι Τίχονοφ μι': αισθή­

ματα φιλίας. Ιίά  τόν απλό, θρησκευόμενο "Ελληνα ή σημν.ρινή 
"Ενωση τών Σοβιετικώ ν Σοσιαλιστικώ ν Δημοκρατιώ ν rivai ή 
συνέχεια τής 'ομόδοξης Ρωσίας πού τόσο μάς βοήθησε στά 

χρονιά τού Είκοσιένα " ... /  ιά τόν Ελληνα πνευματικό άνθρω­
πο, ή έννοια τής ΕΣΣ. 1 συνδέεται μέ τήν κληρονομιά τής ρω σι­
κής φιλολογίας, πού μάς βοήθησε — γιά νά θυμηθούμε τόν Κα­
λόν τλάκ η — "ιά αισθανόμαστε πλατύτερα τόν κόσμο, νά όούμε 

δραματικότερα τόν πόνο καί τή χαρά τής γής "... Καί γιά τόν 
τόσο πολιτικοποιημένο Ελληνα ή Σοβιετική Ενω ση είναι ή 

κατεςοχήν δύναμη πού, δίνοντας ποτάμια αίματος, τσάκισε τό 
χιτλερ ικό θηρίο».

( Α π ό  άρθρο τού Σοφιανού Χ ρυσοστομίδη στήν Α υγή, Κυριακή 20 Φεβρουά­
ριου 19X2).

Αυτά λοιπόν τά λεπτεπίλεπτα καί ρεμβώδη αισθήματα προξενεί ή επίσκεψη 
τού I ίχονοφ στή χώρα μας. Ντοστογιε.φσκι, Πούσκιν, Τολστόι, Αγία 'Ορθόδο­
ξη Ρωσία τού Ρουμπλιόφ, ό Μόσκοβας, τό ξανθό γένος καί ό Ό ρλώ φ, λτάλιν- 
γκραντ, μπαλαλάικες καί μπεριόσκες. Ποτέ δέν πέρασε άπό τό νού τών «πνευ­
ματικών» άνθρώπων τού τόπου μας ότι στήν Γ.ΙΣΛ διώκονται συγγραφείς, καλ­
λιτέχνες κι επιστήμονες· όλοι είναι βαθύτατα πεισμένοι ότι ό Σολτζενίτσιν είναι 
πράκτορας τού ιμπεριαλισμού, τό Ι κουλάγκ μύθευμα τής άστικής προπαγάν­
δας καί η εξόντωση εκατομμυρίων σοβιετικών πολιτών, κυρίως κομμουνιστών, 
δικαιολογημένη στά μάτια τής Ισ τ ο ρ ία ς  σκοπιμότητα. "Αλλωστε όλοι ξέρουν 
ότι ό Χρουτσόφ πάντα άερολογούσε κι υπερέβαλλε. Γι' αύτό ή λειτουργία ψυχια­
τρείων στήν Ρ Σ λ Δ  γιά τή συμμόρφωση άντισοσιαλιστών διαφωνούντων κανένα
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δέν παραξενεύει στόν τόπο μας. Οι θρησκευόμενοι 'Έλληνες γνωρίζουν πολύ 
καλά ότι ή εισβολή τού κόκκινου στρατού στην Τσεχοσλοβακία καί τό Α φ γα ν ι­
στάν ήταν απόλυτα αναγκαία κι όσο γιά τήν καταπίεση των Πολωνών καί των 
άλλων λαών τής Ανατολικής Εύριόπης δέν είναι παρά μεμψιμοιρίες λευκών έ- 
μιγκρέδων στή Λύση όπυις ό Κούντερα, ό "Λν.ταμ Σάφ, ό Κολακόφσκι, ό Μπίρ- 
μαν κι άλλων παρόμοιων. Καί οι τόσο πολιτικοποιημένοι ‘Έλληνες είναι άπολύ- 
τως βέβαιοι ότι ούτε επεμβάσεις στά εσωτερικά των άλλων κομμουνιστικών 
κομμάτων υπήρξαν ποτέ, ούτε εμπόριο όπλων κάνει ή ΕΣΣΔ, ούτε στηρίζει δι- 
κτατορικά καθεστώτα τύπου Βιντέλα. Αύτά τά λένε οι αναθεωρητές. Οσο γιά 
τήν καταπίεση καί τήν εκμετάλλευση εκατομμυρίων σοβιετικών εργαζομένων, 
τόν κρατισμό, τή νομενκλατούρα, τή γεροντοκρατία, τήν ακύρωση τής Ό κ τ ω -  
βριανής επανάστασης, τούς φιλειρηνικούς 88 20 καί γενικώς τά περί διαπόμπευ­
σης τών ιδεών τού σοσιαλισμού αύτά κανένας πολιτικοποιημένος, κανένας 
πνευματικός άνθρωπος καί κανένας ‘Έ λληνας θρησκευόμενος δέν τά έλαβε σο­
βαρά υπόψη. Είναι άρχειομαρξιστικές σαχλαμάρες κι άριστερίστικες φιλολο- 
γίες.

... Σύντροφε. Χρυσοστομίδη τά αισθήματα τού ελληνικού λαού μπορεί νά είναι 
έτσι όπως τό λέτε, μπορεί πραγματικά ό ελληνικός λαός νά λιποθυμάει άπό συγ­
κίνηση στό άκουσμα τής είδησης πώς ό Τίχονοφ βρέθηκε στά μέρη μας. Ίσ ω ς ,  
δέν ξέρω. Τίποτε δέν εϊνάι απίθανο αφού καθοδηγείται, ένημερυινεται καί διο- 
παιδαγωγεΐται άπό ιδέες σάν κι αυτές πού υπάρχουν στό προοίμιο τού άρθρου 
σας. Ξέρω όμως πολύ καλά ότι οί αριστεροί, οι κομμουνιστές, πού δεκαετίες 
τιάρα βασανίζονται, σάν ντοστογιεφσκικοί ήρωες πού θά λέγατε καί σείς, γιά τό 
πώς έγινε κι άλλαξαν έτσι τά πράγματα εκεί, στη χώρο τής πρώτης σοσιαλιστι­
κής επανάστασης, είναι αδύνατο νά ξεχάσουν καί ν' ανταλλάξουν τις ιδέες τους 
μέ μανταρίνια. Είναι αδύνατο νά πιστέψουν σέ άλλα παραμύθια .

Α γγελ ος  Έ λεφ ά ντη ;

τά βιβλία τής «γνώσης »

Τ'Λ^ΐι'Ο:. "ΑΚΗΙ

Ο ΜΙΝΩΤΑΥΡΟΣ 
ΜΕΤΑΚΟΜΙΖΕΙ

Οι.ν.-.’ίίιι Γ.-ΠΙΚ

ΧΡΙΣΤΟΦΟΡΟΣ ΛΙΟΝΤΑΚΗΣ
Ο ΜΙΝΩΤΑΥΡΟΣ ΜΕΤΑΚΟΜΙΖΕΙ

«... Ο  Μ ΙΝ Ω Τ Α Υ ΡΟ Σ  Μ ΕΤΑΚΟ Μ ΙΖΕ Ι αποτελεί μια έμπρακτη 
απόδειξη για την παραδειγματική οικονομία του καλού ποιητικού 
λόγου. Η γλώσσα ενώνει τον αισθησιακό με τον λογικό μόχθο 
μειώνοντας στο ελάχιστο και κάποτε μηδενίζοντας την παγίδα 
της ενδιάμεσης αισθηματολογίας. Το αποτέλεσμα αυτής 
της γλωσσικής άσκησης ·είναι ό,τι ο Πάουντ θεωρεί προϋπόθεση 
της ποίησης: δηλαδή η αισθησιακή σκέψη».

ΕΚ ΔΟ ΣΕ ΙΣ  «ΓΝΩΣΗ», ΓΡΗΓ. ΑΥΞΕΝΤ ΙΟ Υ 26, ΙΛ ΙΣ ΙΑ, 
Α Θ Η Ν Α  621, ΤΗΛ. 7794879-7786441
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Αύτοκρίνεσθε 
ϊνα μ ή κριθήτε

Είχε προηγηθεϊ, σέ υπουργικό συμ­
βούλιο, ή « καταγγελία», τού έξω 
καί ύπεράνω όλων πρωθυπουργού 
γιά τις κομματικές παρεμβάσεις 
στό κυβερνητικό έργο καί τά «ί:κ- 
φυλιστικά συμπτώματα». Δέν είχε 
διευκρινισθεΐ τότε ποιό·άκρι|}ώς φύ­
λο ή φυλή απειλούσε ό εκφυλισμός. 
Στις αρχές Φεβρουάριου, μέ χειρό­
γραφα εκ τών προτέρων ελεγμένα 
άρμοδίως, άνοιξε τό δεύτερο κεφά- 
λαιο τής «αυτοκριτικής» γιά τό 
ΙΙΛΣΟΚ. Έ να  κεφάλαιο ιδιαίτερα 
έπώδυνο γιά τήν έννοια τής αυτο­
κριτικής.

Ή  συνοπτική αυτή αυτοκριτική 
πραγματοποιήθηκε άπό τούς τρεις 
τού προεδρείου τής κοινοβουλευτι­
κή ς"ό μόδας πού μετέφεραν, λέχθη­
κε, τις απόψεις τών εκλεκτών τού 
λαού. Α λ λ ά  ή κοινοβουλευτική ο­
μάδα ούδεμία ευθύνη φέρει αφού, ό­
πως τονίσθηκε, στή συνάντηση, εί­
ναι πλαδαρή, απληροφόρητη, δυ­
σκίνητη κ.λπ. καί δέν παίζει κανέ­
να ρόλο κατά τήν άσκηση τού κοι­
νοβουλευτικού ελέγχου. Ο ίδιος 
μάλιστα ό πρωθυπουργός, καλο- 
πιάνοντάς την μέ τήν προσφώνηση 
«οχυρό τής Α λλαγής» ,  έκανε δε­
κτές τίς εισηγήσεις γιά ουσιαστικό­
τερη συμμετοχή τών βουλευτών. 
Δέν πρόκειται επομένως γιά αυτο­
κριτική. Μ ήπιος πρόκειται τότε γιά 
κριτική πρός τήν ηγεσία; Είπε επ' 
αυτού εύχαριστημένος ό Ά νδρέας:  
«ή σημερινή συνεδρίαση ήταν κάτι 
τό εντελώ ς διαφορετικό. Δ ιότι γιά

πρώ τη φορά μ ίλησε πρώτη ή Κ.Ο. 
μ έ σ ο  του προεδρείου της», «ήταν  
μια σω στή καί εποικοδομητική κρι­
τική ανάλυση». Απάντησαν οι ε.πι- 
κεφαλής, αϊσθάνθηκαν τέλος πάν­
των κρινόμενοι; «Σέ δεύτερη φάση 
μιλήσαμε εμείς. "Εκανα πολιτική ε­
νημέρωση». Ποιος είναι λοιπόν ό α­
ποδέκτης;

Γό ΙΙΑΣΟΚ, ώς κόμμα καί κυβέρ­
νηση, αντιμετωπίζει σήμερα, ώς 
γνωστόν, τεράστια προβλήματα. 
"Ενα άπό αύτι/, καθοριστικής ση­
μασίας, είναι τό περιβόητο δίλημμα 
ανάμεσα στούς μακροχρόνιους καί 
τούς βραχυπρόθεσμους στόχους. 
Δίλημμα καθ' όλα υπαρκτό πού 
καιρό τώρα ταλανίζει τό ΠΑΣΟΚ;" 
άφού οί πρώτοι, ο"ι μακροχρόνιοι, έ­
χουν κυρίως νά κάνουν μέ τόν ριζο- 
σπαστικοποιημένο πληθυσμό του, 
μέ τή λαϊκή του βάση, μέ τούς αρι­
στερούς πού άλώθηκαν καί συνάμα 
μέ τά μεσαία καί κατώτερα στελέ- 
χη πού εξακολουθούν νά πιστεύουν 
καί οί δεύτεροι, οί βραχυπρόθε­
σμοι, έχουν κυρίως νά κάνουν μέ 
τίς ανάγκες ίσως άλλων, λιγότερο 
ριζοσπαστικών, στρωμάτων, μέ τίς 
ανάγκες τής κυβερνητικής πολιτι­
κής, μέ τίς ανάγκες τελικά τής ση­
μερινής εξουσίας αν όχι καί τού κα ­
θεστώτος. Νομίζω ότι, στις πολύ α­
κραίες του, προφανώς, προεκτά­
σεις, τό δίλημμα αύτό είναι τελικά 
ένα δίλημμα ανάμεσα στή σοσιαλι­
στική πολιτική καί τήν αστική πο­
λιτική.

'Αλλά άς μήν υπερβάλλουμε. Τέ­
τοιο δίλημμα ουδέποτε υπήρξε μέ 
πραγματικούς όρους γιά τό ΠΑ­
ΣΟΚ στή μικρή του ιστορία, ή (κά­
ποια) σοσιαλιστική πολιτική ουδέ­
ποτε βρήκε, γιατί δέν τίς αναζήτη­
σε, τίς δυνάμεις πού θά τή φτιάξουν 
καί θά τήν υπηρετήσουν. Καί μιά 
αντιπολίτευση μπορεί βέβαια άνετα 
να χαριεντίζεται μέ τά οράματα καί 
τίς οπτασίες. Α λ λ ά  ή υπεύθυνη κυ­
βέρνηση;

Ι ό  δίλημμα λοιπόν υπήρξε, όσο 
υπήρξε, λιμό καί καταχωνιασμένο, 
μόνο στό επίπεδο τού αυστηρά συμ­
βολικού. "Εχει όμως καί τό συμβο­
λικό τή σημασία του. Καί τούς κιν­
δύνους του. Η υπεύθυνη κυβέρνη­
ση καί ό κατ' εξοχήν Υπεύθυνος τό 
γνωρίζουν. Μέ τό πραγματικό λοι­
πόν είχαμε ούτως ή άλλως τελειώ­
σει πριν αρχίσουμε. Καιρός νά ύπο- 
νομεύαουμε, ακόμα δραστικότερα 
καί όσο αύτό είναι δυνατόν, καί τήν 
εκκρεμότητα τού συμβολικού. Τά 
στοιχεία τουλάχιστον εκείνα τού

συμβολικού πού μπορούν ενδεχο­
μένως νά καταστούν ανεξέλεγκτα, 
πού έχουν δική τους δυναμική (για­
τί βέβαια νά καταργηθεί ολοκληρω­
τικά δέν είναι εφικτό, άφού δέν εί­
ναι απλό τό εφεύρημα τού ΙΙΑΣΟΚ 
παρά αντιστοιχεί καί σέ πραγματι­
κές ανάγκες των ανθρώπων). "Ώ­
στε η λειτουργία του, ακόμα καί ή 
λελογισμένη εισβολή του στήν έπι- 
καιρότητα όταν, όσο καί όπου 
χρειάζεται νά μήν υπονομεύει τό 
κυβερνητικό έργο αλλά νά τό εξυ­
πηρετεί.

Μόνο μέ αύτούς λοιπόν ούς ό­
ρους θά μπορούσε νά μιλήσει κα­
νείς γιά δίλημμα ανάμεσα στό μα­
κροχρόνιο καί τό βραχυχρόνιο. 
Διότι τό Γ1ΑΣΟΚ, εάν θελήσουμε 
νά κυριολεκτήσουμε, δέν έχει βέ­
βαια στόχους. Ούτε μακροπρόθε­
σμους ούτε βραχυπρόθεσμους. Καί 
τό πραγματικό του πρόβλημα, στό 
όποιο τελικά άνάγεται, τό όποιο ύ- 
παινίσσεται άλλά καί ταυτόχρονα 
οξύνει τό ένλόγω δίλημμα, είναι νά 
αποκτήσει. Μέ τή βοήθεια τών εμ­
πειρίαν στελεχών του· μέ τή βοήθεια 
τών αναγκών τής διοικήσεως· μέ τή 
βοήθεια τών παραγωγικών τά ξεω ν  
μέ τή βοήθεια τών συρρεόντων, α­
στών καί μή, διανοουμένων μέ τή 
βοήθ ια τού τύπου. Δηλαδή, αύτό 
θά πούν τά παραπάνω, έκ τών ε,νόν- 
των. Καί στόχοι πού προκύπτουν 
έκ τών ενάντιον είναι φυσικά μόνο 
οί «βραχυπρόθεσμοι». Καί οί μα-
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κροπρόΟεσμοι; Λυτούς τούς έχει ή­
δη χαράξει, στό περίπου, ή προη­
γούμενη εξουσία, καί τούς χαράξει 
ϊ'.ςάλλου καθημερινά καί «ή ίδια ή 
ξοή» οτο πετσί τής κοιχνινίας. Υ­
πεύθυνο.

Τ ν α  μέσο, καίριο;· γιο τή δημιουρ­
γία. τήν αποδοχή, τήν έπικράτηση 
καί τη νομιμοποίηση τών νέων. ας 
πούμε, σ τό χο ν  είναι η αυτοκριτική. 
Μένει νό βρεθεί ό αποδέκτης.

Φοί\·ετοι λοιπόν ότι αποδέκτης 
δέν μπορεί παρά να εινι/ι, μέ |ίοση 
το όσο είπαμε, τό κόμμα, οί οπα­
δοί, οί ψηφοφόροι. Οχι τόσο τό 
κόμμα τών πρασινοφρουρών αυτοί 
οσο ανεπιθύμητοι είναι, άλλο τόσο 
είναι καί απαραίτητοι ένοΐ|/ει τής α­
ναδομημένης λειτουργίας τής εκτε­
λεστικής έςουσίας. Μιλάμε για τό 
κόμμα τών Ι .Ο. καί τούς περί αυ­
τές, εκείνους δηλαδή που πριν από 
ενάμισι χρόνο πατούσαν στόν έβδο­
μο ουρανό καί σήμε.ρα έχουν αρπα­
χτεί άπεγνοσ'μένα άπό τά έ.νδιάιιε- 
σα σύννεφα. \Ιέ. κίνδυ\Ό να πέσοι·ν 
σε κανένα κεφάλι. Χυτοί, οί πολ­
λοί, ανάγκη πάσα να έπανακάιι- 
ψουν ομαλά ατό πάτριον ((>ν καί ό­
χι "ιδιαίτερα νόστιιιον) έδαφος. 
Ιούς λίγους, ας τούς πάρει ό αέ­
ρας. Μαλί, εν ανάγκη, μέ κανέναν 
ύπουργό, διοικητή. σύμβουλο. Βέ­
βαια τό κόμμα ε.ιναι πολύτιμο, ··|U>- 
Ορο*τής Αλλαγής» έκ τών ο ν  ούκ 
άνευ. Πρέπει ό μ ο ς  να βρίσκεται 
στρατευμένο πιά. αυθόρμητα, στή\· 
υπηρεσία τών αναγκών τής διοική- 
σεος. Καί στις αριστερές καί στις 
δεξιές στιγμές του.

Φαίνεται λοιπόν ότι ή κοινοβου­
λευτική όμάδα, ή μάλλον οί τρεις 
τού προεδρείου της, άσκησαν σφο­
δρή κριτική στό «όραμα» γιά λογα­
ριασμό τής κυβέρνησης. "Αγνωστο 
μέ ποια συνείδηση, καί πόΟεν οί ίδιοι 
ό ρ μ ό μ ε ν ο ι ,  ί σ ο ς  μάλ ισ τα  νά 
"παιςαν το ρόλο τους καί τά στε.νά 
«συντεχνιακά» τους αιτήματα, " ώ ­
μ ο ς  ή παρέμβασή τους στή συγκυ­
ρία, πού λένε, υπήρξε νομίξο, καί 
μαξί μου τό νομίζει .και ό κινητήρας 
τής αυτοκριτικής, κρυστάλλινη. '

Βέβαια λέχθηκαν πολλά κι ανά­
κατα: γιά. παραγοντισμό καί «πο- 
λυαρμοδιότητα», γιά τήν άπογοη­
τευτική εμφάνιση τών νοσοκο­
μείων, τόν απαράδεκτο οχαδερφι­
σμό, τό γραφειοκρατικό τέρας, τόν 
απλό πολίτη-μηδενικό πού χάνον­
ται οί αιτήσεις του. Καί επειδή δέν 
μπορεί φυσικά νά περιμένει κανείς 
πυκνό, συνεκτικό λόγο άπό μιά τυ- 
χούσα κοινοβουλευτική όμάδα, έ-

πίλεκτα στελέχη τού κυβερνητικού, 
αν όχι πλέον και κρατικού, τύπου 
ανέλαβαν αύτά νά μοιράσουν παι­
γνίδι.

Χυό άρθρα τού Βήματικ  2.82, ά- 
ποτέλεσαν έτσι τό άπόσι,/γμυ τού 
« μηνύμα της τής έ\·τονης αυτοκριτι­
κής··. Ι τ ο  πρυιτο, ό Μ. Λημητρίου 
ε.πιλέγει τρία (Λ) αποσπάσματα άπό 
τις παρεμβάσεις τών Κεδίκογλου 
και Ιαπουντξή στή συνά\·τηση. Τά 
εςής: ο) όλοι μας έχουμε, τις εμπει­
ρίες ιιας σέ θέματα τής καθημερι­
νότητας...  κ.λπ.· β) I Ιρογραμματί- 
ξονται θεσμικέ· αλλαγές. Υτό στό­
χο (όμως τής μεσομακροπρόΙΙεσμης 
απόδοσης τών \·έων μέτρων δέν αν­
τιμετωπίζεται τό καΟημερι\·ό πρό­
βλημα λ.χ. διακίνηση άγροτικών 
προϊόντων μέσο  Λαχαναγοράς...  
κ .λπ . '  καί γ) δέν πρέπει μέ τή· 
προοπτική μελλοντικών μακρο 
χροχ'ΐον σχεδιασμών καί σ τόχον  
να άφήνουμε νά μάς ξεφεύγουν τά 
π ρ ο β λ ή μ α τ α  τ ή ς  καΟημερινότη 
τα ; . . .  Κ.λπ.

I ο «όραμα ιιιιίς όήΟεν όλοκλη/χο- 
ιιενην δομικής αλλαγήν», παρατη­
ρεί εφοδιασμένος μέ έγκυρα τσιτά­
τα ό δημοσιογράφος, δέν μπορεί νά 
οδηγεί σε παραγνώριση τής αξίας 
τών ενδιάμεσον στόχων. Τ.πιδίωξή 
ιιας επιτακτική τό «άμεσο νοικοκΰ- 
ρεμα π/Γι χθεσινού χάους»  ή άλλως 
«ά συνδυασμός ιδεολογικώ ν άρχών 
κιι i ε κ  σ υ  )’χι>ι> ν ισ τ ικ ή  ς
διαδικασίας». «I/μάγμα  που ση.ιιαί- 
17.7 οτι πριν ano  τις αλλαγές στό μά­
σα συγκοινω νία ν νό vivo αν καθαρό­
τερα τουλάχιστον το λεωφορεία καί 
το βαγόνια τού ήλεκτρικον, πμίν ό­
νο το ήλι.κτρονικό σύστημα σημα­
τοδότησην νό δοΐιλιιύοΐιν ικανοποιη­
τικό τό φανό μια, ...πμ ίν άπό τό νέα 
συσ  τήματα τηλεφωνίας νό μ ή γίνον­
ται συχνά λάθη στοάν λογαρια­
σμούς...» . Αινεί καί άλλα πολλά  α ­
νάλογα παραδείγματα τό άρθρο, ό 
«απλός» πολίτης Οά μπορούσε νά 
προσθέσει άλλα πεντακόσια. “Ας 
άφήσουμε όμως εδώ τό άρθρο κρα­
τώντας μό\Ό τήν κομψή διατΰπω- 
ση: «ιόστόσο. ακόμα, καί όπου ή 
προτεραιότητα τών στρατηγικώ ν  
στόχω ν  είναι αναγκαία...».

Ή  ίδια σελίδα τού Βήματος έχει 
άκριβώς δίπλα καί δεύτερο, συμ­
πληρωματικό άρθρο, τού II. Λου­
κά κου τή φορά αύτή. Έ δ ώ  φιλοτε- 
χνείται μιά άλλη, διόλου ασήμαντη, 
πλευρά τής αυτοκριτικής, γιατί βέ­
βαια σκόπιμο είναι νά έξαρθεϊ καί ή 
πολιτική ντομπροσύνη τού "ίδιου

τού μέσου: «μιά άπό τις αυστηρότε­
ρες ίσων αυτοκριτικές τήν πρόσφα­
την ελληνικής ιστορίαν». Έ π ο μ έ1 
ν ο ς  «τό γεγονός ότι ένα κόμμα, πού 
μάλιστα βρίσκεται στήν εξουσία, α­
σ κ ε ί μιά τόσο καταλατική αυτοκριτι­
κή, υποδεικνύει ότι έχει κα ί τις δυ­
νατότητες καί τίν δυνάμεας νά ξεπε- 
ράσει τίν αντικειμενικός δυσκολίες  
καί τίν υποκειμενικές αδυναμίες 
του. . . »

Ο συχ'δυασμός, όχι βέβαια «ίδε- 
ολογικώχ· άρχάιν καί έκσυχρονιστι- 
κής διαδικασίας», άλλά τών δύο 
αι'ιτώχ· άρθρων άνταποκρίνεται, νο­
μίξο, πιστά στή\· πολιτική βούληση 
τής πρόσφατης αυτοκριτικής. Καί 
τήν άναδεικνύει στό έπακρο. Μιά 
αυτοκριτική όμως, καί μάλιστα 
πρός όφελος τού λαού καί τού τό­
που, χρειάζεται καί κάποια έξωθεν 
καλή μαρτυρία: αύτή τήν προσέφε- 
ραν οί αδιαφιλονίκητοι καί ιστορι­
κά καταξιωμένοι μάστορες τής αυ­
τοκριτικής. Τή σκληρή συγχορδία, 
σέ μείζονα, τού κυβερνητικού τύ­
που ήρθε έτσι νά γλυκάνει τό μινόρε 
τής Α υγής.

Τό KKL έσωτ., τό μοναδικό εξω­
κοινοβουλευτικό κόμμα εξουσίας 
στόν κόσμο μέ 1%, έχει άπλώς 
τρεις τυπικές ενστάσεις: ή μιά είναι 
ότι «Οά ήταν, πάντως, υπερβολή νά 
μιλούμε γιά σοσιαλιστική δημοκρα­
τία»' άλλά μπορούμε κάλλιστα νά 
τό ψιλοπιστεύουμε χωρίς νά μιλού­
με. "Η δεύτερη είναι ότι ζητάει, σάν



Δτξ ιο ί  κι « ρ ι ο ι φ ο ί  έτπκρπές  

ιής ο ικονομ ικής  ι ιολ ι  ι ικής ιοΟ Γ1ΑΣΟΚ

Επικρίσεις άπό Δεξιά κι Αριστερά έκ διαμέ­
τρου αντίθετες άλλά εξίσου στό κενό γιατί πα­
ραβλέπουν ότι ή κυβερνητική πολιτική δέν στά­
θηκε ικανή νά προσδιορίσει μέ πειστικότητα 
ποιό δρόμο προτιμάει πραγματικά, καί μοιραία 
«διαλέγει» τό δρόμο της προέκτασης των τάσε- 
ων πού κληροδότησε άπό τό παρελθόν.

γιατρικό, ένα άλφα ποσό λαϊκής 
συμμετοχής· άλλά ούκ αν λάβοις 
παρά τού μή έχοντας. Καί ή τρίτη 
είναι ότι ή αλλαγή δέν γίνεται άπό 
ένα κόμμα· άλλά ή σημερινή άλλα- 
γή γίνεται φαίνεται, άμα λάχει, καί 
χωρίς κάν κόμμα. Τούτων λεχθέν- 
των, τό ΚΚΕ έσωτ. κυριολεκτικά 
ξεφάντωσε μέ τή\· πρόσφατη αυτο­
κριτική. Τήν υποδέχτηκε ενθουσιώ­
δεις σάν «βήμα ημάς τήν αυτογνω ­
σία»  πού ξεπερνά «κατά πολύ τό ό­
ρια μιας τοπικής αυτοκριτικής» α­
φού μάλιστα  «θά τήν προσυπάγραφι: 
πρόθυμα καί ό απλός  (πόσο άπλός, 
δηλαδή;) πολίτης». Πολύ περισσό­
τερο πού εμείς λέγαμε άπό καιρό ό­
τι τό Γ1ΑΣΟΚ δέν ακολουθεί τήν 
ορθή πορεία.

« Ή  αυτοκριτική τού ΙΙΑΣΟ Κ, ό­
πως καί αν γίνεται, άνταποκρίνκται 
στό αίτημα των πιό προχωρημένων 
οπαδώ ν του», λέει στήν Λ υγή  ό 0 . 
Τσουπαρόπουλος. Τό ΚΚΕ έσωτ. 
είναι ό πιό προχωρημένος (έστω) ο­
παδός του. Καί αν πράγματι ό άρ- 
θρογράιρος πιστεύει ότι τό Γ1ΑΣΟΚ 
κάνει όντως (ϊαΟιά αυτοκριτική ά- 
κολουθώντας, όπως λέει, τή μεθο­
δολογία των άριστερών κομμάτων, 
αύτό είναι γιατί τό ΚΚΕ έσωτ. αύ- 
τήν, καί μόνο αύτή, τήν αυτοκριτι­
κή γνωρίζει, εφαρμόζει (άνά δεκαε­
τία) καί πιστεύει ιός κομμουνιστι­
κή, τήν αυτοκριτική δηλαδή «άπό  
τήν πλευρά  τώι· ί:λλ.ι:ίψι:ων, τών α­
δυναμιών, τών παραλείψεων, τών 
λαθών». Θά έλεγε μάλιστα κανείς 
ότι Ισως καί νά αισθάνεται ότι τό 
ΠΑΣΟΚ χαλάει τήν πιάτσα τής αύ- 
τοκριτικής, έξού καί ό Θ. Τσουπα­
ρόπουλος θεωρεί «υπερβολική» τήν 
κρίση τού Κεδίκογλου ότι τό μέσα 
ενημέρωσης σχεδόν ποτέ δέν ενη­
μέρωσαν τό λαό. Είπαμε, αυτοκρι­
τική, κύριε Κεδίκογλου, άλλά όχι 
καί νά μηδενίζουμε τό έργο τής 
'Αλλαγής.

Ό  δρόμος γιά τή νομιμοποίηση 
τής « Ρεάλπολιτίκ» είναι λοιπόν, μέ 
όλες του τίς δυσκολίες, πανταχό- 
θεν ελεύθερος. Οί άντιστάσεις τού 
«συμβολικού» έξω, μέσα ή περί τό 
ΠΑΣΟΚ καί τόν κόσμο του δυσεύ­
ρετες, τυφλές, λανθάνουσες. "Ο­
μως περί αύτών πάντα ό λόγος.

Γιώ ργος Καμράς

Δυό περίπου μήνες μετά τήν υποτί­
μηση τής δραχμής, ή συζήτηση γιά 
τήν πορεία τής ελληνικής οικονο­
μίας είναι όλο καί πιό επίκαιρη. Οί 
«τεχνικές» πλευρές τής ύποτίμη- 
σης άναλύθηκαν άρκετά καί δέν 
χρειάζεται παραπέρα σχολιασμό. 
'Αντίθετα, ή οικονομική εμβέλεια 
καί ή κοινωνικό-πολιτική της ση­
μασία δέν συγκεντρώνουν ομοφω­
νία τών άναλύσεων. Ούτε είναι πο­
λύ σαφές τό έπίδικο άντικείμενο 
τών διαφωνιών.

Πρός τά δεξιά τής κυβέρνησης, 
παρά τίς κριτικές πού άκούστηκαν 
γιά σπασμωδικότητα, άνακολου- 
θία, άκόμη καί γιά ομολογία άπο- 
τυχίας της, είναι ολοφάνερο πώς 
κανείς δέν πιστεύει ότι υπήρχε ε­
ναλλακτική λύση στήν ύποτίμηση.
Υπήρξαν μάλιστα άρκετές περι- 

πτ ιό σεις στή ΝΔ καί τό φιλικό της 
τύπο όπου διατυπώθηκε ούσιαστι- 
κή συμφωνία μέ τήν κυβερνητική 
άπόφαση. Συμφωνία πού συνοδευ­
όταν άπό επιφυλάξεις μόνο ώς 
πρός τό ποσοστό τής ύποτίμησης 
(γενικά θεωρείται ότι έπρεπε νά εί­
ναι ύψηλότερο).

Α ντίθετα , πάντα στά δεξιά τής 
κυβέρνησης, ριζική διαφωνία άνα- 
πτύσσεται καί προπαγανδίζεται ώς 
πρός τίς γενικές κατευθύνσεις τής 
οικονομικής πολιτικής, στήν ό­
ποια μιά σημαντική μερίδα τής 
συντηρητικής παράταξης προσά­
πτει κρατισμό, σοσιαλισμό, πα­
ρεμβατισμό, θεσμικές άλλαγές, ει­
σοδηματική πολιτική, παρεμπόδι- 
ση τής ιδιωτικής πρωτοβουλίας, ε­
πενδυτική άπραξία ή άποτελεσμα- 
τικότητα καί άλλα. Πρόκειται σέ 
πολλές περιπτώσεις γιά άντιφατι- 
κά πράγματα πού δέν ενισχύουν 
τήν ποιότητα τής άντιπολιτευτικής 
πρακτικής.

Σχετική συνοχή καί συνέπεια εμ­
φανίζουν μόνο οί άναλύσεις τών 
λεγομένων «νεοφιλελεύθερων» πού 
ζητούν ή προτείνουν έντονο περιο­
ρισμό τού ρόλου τού κράτους, με- 
τριασμό ώς καί ακύρωση τών συν­
δικαλιστικών δικαιωμάτων, «άπε- 
λευθέρωση» τών μηχανισμών τής 
άγοράς τών εμπορευμάτων, τών 
κεφαλαίων καί τής εργασίας. Σχε­
τική μόνο ή συνοχή καί ή συνέπεια 
γιατί δέν εκτείνεται ποτέ ή άνάλυ- 
ση αύτού τού τύπου μέχρι καί τήν 
άπελευθέρωση τής άγοράς άπό τά 
εμπόδια, τά προνόμια, τά συντε­
χνιακά κατεστημένα συμφέροντα, 
τίς περιοριστικές πρακτικές, τά 
νομοθετικά ή άτυπα μονοπώλια 
καί άλλα άνάλογα άγκυλωτικά 
φαινόμενα πού έχει, διεκδικεΐ καί 
προωθεί ή ιδιωτική πρωτοβουλία, 
κυρίως δηλαδή (γι' αύτούς) ή εργο­
δοσία. "Οσο γιά τόν άγιόνα μέ κα ­
τεύθυνση τόν περιορισμό τού ρό­
λου τού κράτους, σπανιότατα έπε- 
κτείνεται μέχρι καί τήν άναμόρφω- 
ση, μεταρρύθμιση, ή ό,τι άλλο, τού 
ύπάρχοντος (καί ενδεχομένως συρ- 
ρικνωνόμενου) κρατικού μηχανι­
σμού. Οί βιαιότατες κριτικές κατά 
οποιοσδήποτε πρωτοβουλίας πρός 
αύτή τήν κατεύθυνση φαίνεται νά 
ενισχύουν τήν άποψη ότι οί περισ­
σότεροι δεξιοί νεοφιλελεύθεροί μας 
ή θεωρούν ότι δέν χρειάζεται τίπο­
τε νά άλλάξεί γιατί όλα πάνε καλά 
ή δέν πιστεύουν ότι είναι δυνατό νά 
άλλάξει οτιδήποτε ή, τέλος, ότι ό- 
ποιαδήποτε άλλαγή μέ κάποια πι­
θανότητα επιτυχίας διαψεύδει τίς 
αναλύσεις τους ή εκθέτει τή μέχρι 
τώρα πολιτική τού κόμματος στό 
οποίο μολαταύτα πρόσκεινται...

Μέ αύτές τίς συνθήκες, άκόμη 
καί τά πιό έλκυστικά γενικά φίλε-
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λεύθερα κηρύγμστά τους χάνουν α­
μέσως κάθε πειστικότητα, ιδίως ό­
ταν εύκολα μετατρέπονται άπό ο­
ρισμένους σέ άπλούστατα καί εν­
τυπωσιακά πρωτόγονα, άντεργατι- 
κά καί άντισυνδικαλιστικά κηρύγ­
ματα.

Ά π ό  τά αριστερά τής κυβέρνη­
σης παρατηρήθηκε περίπου ή άντί- 
στροιρη στάση. Πράγματι, σχημα­
τοποιώντας βέβαια, περίπου όλες 
οί άντιδράσεις στό θέμα τής υποτί­
μησης καί των άλλων συγκυρια­
κών μέτρων («ετεροχρονισμός» 
κ.λπ.) ήταν μετριοπαθώς ή έντονα 
αρνητικές. Ενώ, ώς πρός τίς γενι­
κές (καί μεσο-μακροχρόνιες) κα­
τευθύνσεις τής κυβερνητικής οικο­
νομικής πολιτικής φαίνεται νά υ­
πάρχει μιά αρκετά πλατιά ανοχή ή 
καί συναίνεση, τουλάχιστον όσο οί 
γενικές αύτές κατευθύνσεις μένουν 
σέ αρκετά υψηλά επίπεδα άφαίρε- 
σης. Μόνο άπό τή μεριά τού ΚΚΕ 
αμφισβητούνται ορισμένες άπ" αύ­
τές, όπως π.χ. οί διακηρύξεις γιά 
άποκέντρωση, ενίσχυση τού οικο­
νομικού ρόλου τής αυτοδιοίκησης, 
οί συμπάθειες πρός τίς συνεταιρι­
στικές ή «λαϊκής βάσης» επιχειρή­
σεις, πράγματα πού τό κόμμα αυτό 
θεωρεί ότι άποδυνάμώνουν τή συγ­
κέντρωση τής εξουσίας στό κεν­
τρικό κράτος, συγκέντρωση πού 
«αντικειμενικά» θεωρεί «νομοτε­
λειακή» καί «προοδευτική», άν 
καί τά θέματα αύτά δέν κατέχουν 
έναν πρώτο ρόλο, γιά τήν ώρα, 
στήν κομματική προπαγάνδα.

Ή  άριστερή συναίνεση στις γενι­
κές κατευθύνσεις οφείλεται φυσικά 
σέ κάποιες γενικές αντιλήψεις περί 
σοσιαλισμού πού συμμερίζονται οί 
πλεΐστοι παράγοντες τής ελληνι­
κής άριστεράς, χωρίς νά τούς απα ­
σχολούν  υπέρμετρα τά καίρια προ­
βλήματα τής «μετάβασης», τά ό­
ποια κάμποσοι θεωρούν λυμένα ά­
πό τή διεθνή εμπειρία, ένώ άλλοι ά- 
ποφεύγουν νά τά θέτουν στόν εαυ­
τό τους καί τό λαό, άπό προφανείς 
πολιτικούς λόγους.

'Αλλά τά προβλήματα τής «με­
τάβασης» στό σοσιαλισμό αρχίζουν 
άπό τή στιγμή πού τέτοιος στόχος 
τίθεται άπό τήν πολιτική εξουσία. 
Θεωρητικά δηλαδή, άπό τήν εγκα­
τάσταση τής σημερινής κυβέρνη­
σης. Ή  υποτίμηση, ή εισοδηματι­
κή πολιτική, τά κίνητρα έπενδύσε- 
ων κ.λπ. άποτελούν λοιπόν τμήμα, 
κορμό τής προβληματικής γιά τή 
«μετάβαση». Ε π ο μ ένω ς  ή κριτική 
άπέναντί τους είναι, άν καί θεμιτή 
’ίσως, άνεπαρκής, όσο πηγάζει α­
ποκλειστικά άπό μιά συνδικαλι-

στική αντίληψη τής πολιτικής. 
Πώς δρομολογείται ή πορεία τής 
«μετάβασης»; Υ πή ρχα ν ,  ύπάρ- 
χουν εναλλακτικές λύσεις; "Απαν­
τήσεις δέν δόθηκαν πουθενά.

Α λ λ ά  καί όσοι δέν πιστεύουν ότι 
έχει ανοίξει ό δρόμος τής «μετάβα­
σης» στό σοσιαλισμό (κι αυτό γιά 
άλλους λόγους κι όχι έξαιτίας τής 
ύποτίμησης ή τής εισοδηματικής 
πολιτικής), πάλι δέν μπορούν νά 
περιχαρακωθούν στήν ανάλυση 
«συνδικαλιστικού» τύπου, μπρο­
στά σέ μέτρα πού έτσι κι άλλιώς ά- 
ποδέικνύονται άπό τήν παραμικρή 
σοβαρή εξέταση άναπόφευκτα. 
Δέν μπορούν δηλαδή νά γλιτώσουν 
άπό τήν άνάγκη μιας γενικότερης 
τοποθέτησης άπέναντί στήν πορεία 
τής οικονομίας καί τούς περιορι­
σμούς καί δυνατότητες πού άντι- 
κειμενικά (χτορίς εισαγωγικά) αύτή 
θέτει στήν ελληνική κοινωνία.

Μόνοι αύτοί καί μόνο έτσι μπο­
ρούν νά συμβάλουν, χωρίς τίς ιδιο­
τέλειες τής δεξιάς καί τά ιδεολογή­
ματα μιάς κάποιας άριστεράς, στό 
νά φιυτιστοΰν κάποιες πτυχές τών 
σημερινών προβλημάτιυν τής ελλη­
νικής κοινωνίας.

«Μετάβαση» ή όχι, ή περίοδος 
πού διανύουμε τώρα, συνέχεια άπό 
πολλές πλευρές τών τελευταίων 
χρόνων τής ΝΔ, χρακτηρίζεται ά ­
πό μιά συγκυριακή άλλά οξεία κρί­
ση της οικονομίας, πού εντάσσεται 
όμως σέ μιά γενικότερη «δομική» 
κρίση πού εκφράζεται μέ μιάν εν­
τυπωσιακή άπώλεια δυναμισμού ό­
λης τής ελληνικής κοινωνίας. ' Ί ­
σως γιατί τά όρια τών βάσεων στίς 
όποιες στηρίχθηκε ή μέχρι τώρα α ­
νάπτυξή  της εξαντλήθηκαν. Δέν 
χρειάζεται γιά τήν ώρα νά έπεκτα- 
θούμε σ' ό,τι άφορά τά άγκυλωτι- 
κά ή καί παραλυτικά άποτελέσμα- 
τα τής μέχρι τώρα πορείας τού ι­
διόμορφου μικρομεσαίου καπ ιτα­
λισμού μας. Είναι πάντως βέβαιο 
ότι, μετά καί μέσα άπό μιά σταθε­
ροποίηση τής οικονομίας, έπείγει 
μιά ριζική άνακατανομή τών πό­
ρων τής οικονομίας αύτής σέ όφε­
λος τών παραγιυγικών τμημάτων 
της καί σέ βάρος τών δραστηριο­
τήτων της πού χαρακτηρίζονται ά­
πό παρασιτισμό, έγγειες καί άλλες 
θεσμοθετημένες ή άτυπες «προσό­
δους» μή-λειτουργικό μεταπρατι- 
σμό καί άχαλίνωτη κερδοσκοπία. 
"Αλλος δρόμος δέν υπάρχει, τόσο 
γιά νά μπει απλώς μιά τάξη σ' αύτή 
τήν κοινωνία ,|όσο| καί γιά νά άνοί- 
ξει, άν αύτή πράγματι τό θελήσει, ό 
δρόμος τής «μετάβασης» στό σο­
σιαλισμό.

'Ά ν  έτσι μπαίνει τό πρόβλημα, ή 
ύποτίμηση, ή εισοδηματική πολιτι­
κή κ.λπ. συμβάλλουν όντως στήν 
άναπόφευκτη σταθεροποίηση, άλ­
λά ή τελευταία δέν είναι αυτοσκο­
πός. Ή  άνακατανομή τών πόρων 
καί ή άναδιάρθρωση τών δραστη­
ριοτήτων δέν άναφαίνονται πειστι­
κά στόν ορίζοντα, ούτε στό πλαί­
σιο τής συγκυρίας ούτε ώ ς μεσο- 
μακροχρόνια προοπτική. Ούτε τα­
κτοποίηση ή βελτίωση ούτε ξεκίνη­
μα τής «μετάβασης» πρός οπουδή­
ποτε προδιαγράφονται άπό τά μέ­
χρι τώρα μέτρα. Ά λ λ ά  καί ούτε 
καταρχήν άποκλείονται, άν καί υ­
πάρχουν  στοιχεία πού οδηγούν 
πρός τά εκεί, όπως οί περίπου ομό­
φωνες «πολεοδομικές» ρυθμίσεις 
τών «αυθαίρετων», ή νέα άναστο- 
λή τής νομοθεσίας περί ταμειακών 
μηχανών καί άλλα πολλά.

Είναι εξάλλου δυνατό νά άνοί- 
γουν ή νά κλείνουν οριστικά τέ­
τοιοι δρόμοι σέ μιά ζωντανή κοινω­
νία; "Οχι. Γιατί γύρω άπό αύτό τό 
θέμα άρθροόνονται δ ιαρκώς νέες 
άντιθέσεις, νέες διαμάχες, νέες 
προοπτικές.

"Οτι μέχρι τάιρα ή κυβερνητική 
οικονομική πολιτική δέν στάθηκε 
ικανή νά προσδιορίσει μέ πειστικό­
τητα καί ά π οτελεσ μ ατ ικ ότητα  
ποιό δρόμο προτιμάει πραγματικά 
νά άποπειραθει νά διανοίξει, είναι 
ή μόνη σοβαρή συνολική κριτική 
πού μπορεί κανείς νά τής άπευθύ- 
νει. Καί όχι ουδέτερη. Γιατί άν δέν 
αποπειράται τίποτε, μοιραία διαλέ­
γει τό δρόμο τής συνέχειας, τής 
προέκτασης τών τάσεων πού κλη­
ροδότησε τό παρελθόν.

Μιχάλης Παπαγιαννάκης



13

Διεργασίες στήν ’Αριστερά
Κ αινούρια  ιιροβλήμοπ α — κα ινούρ ια  π ερ ιοδ ικά

Έ ν ώ  ή επίσημη 'Αριστερά συμπλέε ι  μέ  τήν Κυ­
βέρνηση οί ενδείξεις έντονου άντιπασοκισμου  
πολλαπλασιάζονται

"Ενα. χρόνο τουλάχιστον πριν από 
τήν άνοδο τού ΠΑΣΟΚ στήν εξου­
σία ό προσεκτικός παρατηρητής 
τών διεργασιών καί τών ζυμώσεων 
πού τότε συντελούνταν στις γραμ­
μές τής Α ρ ισ τερός  Οά διαπίστωνε 
ότι σ' αυτήν τήν πολύφωνη καί λα­
λίστατη παράταξη είχε απλωθεί σι­
γή. 'Ο οργανωτικός ακτιβισμός τής 
περιόδου 1974-79 είχε κοπάσει, οί 
περισσότερες οργανώσεις τής εξω­
κοινοβουλευτικής αριστερός είχαν 
διαλυθεί ή διαρπασθεΐ σέ αφανείς ο­
μάδες, περιοδικά αριστερά είχαν 
κλείσει, οί αμφισβητήσεις στά Πα­
νεπιστήμια, κι ή πολιτική σάτιρα α ­
κόμη, σά νά είχαν πάρει τέλος. Οί 
πολλοί ιδιώτευαν. Μερικοί διοχε­
τεύονταν μεθοδικά μέσα άπό τό 
κανάλι τής «κριτικής υποστήρι­
ξης», πρός τό ΠΑΣΟΚ σάν ανόρε­
χτοι ψηφοφόροι του, ένώ άλλοι θε­
ωρούσαν μάταιη τόσο τήν εναντίω­
ση όσο καί τήν προσχώρηση. Κά­
ποιοι λίγοι είχαν συμπαραταχθεί 
προεκλογικά μέ τό ΚΚΕ; έσωτ. ακο­
λουθώντας τή λογική τού μικρότε­
ρου κακού, ή γιατί πίστευαν ότι ή 
μόνη οργανωμένη εστία τής κομ­
μουνιστικής ανανέωσης έπρεπε νά 
διατηρηθεί καί νά επιβιώσει κοινο­
βουλευτικά, είτε γιατί, απλώς, θεω­
ρούσαν τό ΠΑΣΟΚ καί τό ΚΚΕ 
χονδροειδή προσβολή στή νοημο­
σύνη τους καί τήν πολιτική τους 
ευαισθησία.

Π ρ οσ χω ρ ή σ εις  καί σ υμ πλεύ­
σ ε ις ...

Αύτή ή «μουγκαμάρα» διατηρήθη­
κε αρκετούς μήνες καί μετά τις ε­
κλογές. Καί μόνο άπ' τό καλοκαίρι 
καί μετά εμφανίστηκαν τά πρώτα 
σημάδια μιας άνατοποθέτησης καί 
αναζωογόνησης όρισμένιυν κύ­
κλων. Στό μεταξύ βέβαια, σέ συνέ­
χεια τού προεκλογικού ρεύματος 
τής «κριτικής ύποστήριξης», ορι­
σμένοι αριστεροί — καί δέν έχει τό-

σο σημασία ή περίπτωση επώνυμων 
πού ή ένταξή τους σέ κρατικά - κυ­
βερνητικά λειτουργήματα, καθό­
σον’ φαινομενικά απροσδόκητη, 
προξένησε σχόλια, πότε πικρόχολα 
καί πότε κατεδαφιστικά — βρέθη­
καν μέ τόν ένα ή τόν άλλο τρόπο 
συμπλέοντες,  συνοδοιπορούντες 
καί συμπάσχοντες μέ τήν κυβερνη­
τική γραμμή. Ηταν οί λόγοι πολ­
λοί; οί αυταπάτες πού δημιουργεί ή 
περίοδος («τιάρα υπάρχουν δυνατό­
τητες νά γίνουν ορισμένα πράγμα­
τα», υποστήριζαν), τό δίλημμα IΙΑ- 
ΣΟΚ ή ΝΑ πού όσο. νά ναι επηρεά­
ζει, ή ακούραστη ιδεολογική καί 
πολιτική συνηγορία τού ΚΚΕ έσωτ. 
γιά. τήν «Α λλαγή»  πού όχι μόνο 
δέν κναντιώθηκε σ' αυτήν τήν α­
πορρόφηση, άλλά, αντίθετα, δού­
λεψε καί δουλεύει γιά νά στηριχθεϊ 
ή κυβέρνηση, τέλος ή απλή, καί δι - 
νατή, όσφρηση ευκαιριών πρός εκ­
μετάλλευση πού παρέχει ή εξου­
σία σέ όσους τά ψυχανεμίσματα 
δέν είναι τού προσωπικού τους γού­
στου. “Αλλωστε σέ τέτοιες περι­
πτώσεις τίποτε δέν είναι αθέμιτο. 
Μήπως ή κυβέρνηση δέν είναι αρι­
στερή;

. ..ά λ λ ά  καί άνατοποθετήσεις. 
Τό αντιπα σοκ ικ ό  ρεύμα

Από τήν άλλη μεριά μέσα στούς ί­
διους αριστερούς κύκλους, σέ ομά­
δες άτυπες, παρέες, σέ έπιζήσασες 
μικροοργανιόσεις, στό ίδιο τό ΚΚΕ 
έσωτ., ακόμη καί σέ επαγγελματι­
κές οργανώσεις, σωματεία, επιμε­
λητήρια κ.λπ. ιδιαίτερα μετά τό 
καλοκαίρι καί τίς τελευταίες δημο­
τικές εκλογές αρχίζει κάπως νά 
λιώνει ό πάγος, καί ν' αναδύεται 
κάτι σάν άντιπασοκικό ρεύμα. Μύ 
λάμε πάντοτε γιά άριστερούς, καί 
τό φαινόμενο συμπίπτει μέ τή γενι­
κότερη κοινωνική δυσαρέσκεια 
πρός τήν κυβέρνηση πού έχει προ­
σβάλλει καί μέρος τού κόσμου πού

ψήφισαν ΠΑΣΟΚ. Αύτό τό άντιπα- 
σοκικό ρεύμα δέν ξεκινά άπό κοι­
νωνικές αιτίες, από οικονομικά 
στριμώγματα γιά παράδειγμα, άλ­
λά κυρίως άπό ιδεολογικές καί πο­
λιτικές αντιδράσεις, συχνά δέ κι ά­
πό καθαρά πολιτισμικές διαφορο­
ποιήσεις πού σχετίζονται μέ τό ύ­
φος καί τήν πνευματική ποιότητα 
τής νέας εξουσίας.

ΈΙ γενική αίσθηση είναι ότι ή πο­
λιτεία τού ΙΙΑΣΟΚ δέν έχει καμιά 
σχέση μέ καμιά σοσιαλιστική 
προοπτική, ότι απλώς προωθεί κά­
ποιες ρεφορμιστικές λύσεις πού συ­
νοψίζονται σέ μιά προσπάθεια ά- 
στικού εκσυγχρονισμού, καί ενγέ- 
νει διαχειρίζεται μάλλον αδέξια τή 
φθορά.

'() κόσμος αύτός όσο ετερόκλη­
τος κι άν μοιάζει έχει ορισμένα κοι­
νά σημεία. Οί πιό πολλοί έχουν 
χρηματίσει μέλη τού ΚΚΕ έσωτ. 
καί σέ κάποια φάση τής δέκα πεν­
τάχρονης ιστορίας του άπομακρύν- 
θηκαν απ ' αύτό; τά χρόνια τής δι­
κτατορίας, μέ τή μαζική άποχώρη- 
ση τής νεολαίας τό 1977-78 πού δη­
μιούργησε. τήν I! Πανελλαδική, εί­
τε, τέλος, σ' όλο τό διάστημα άπό 
τό 2» ( 10) μέχρι τό 7° ( 11) συνέδριο 
τού ΚΚΕ έσωτ. (1978, 1982). Ιίατί έ­
να άπό τά πιό σταθερά χαρακτηρι­
στικά τής ζωής τού κόμματος αυ­
τού είναι ή συνεχής διαρροή μελών 
καί στελεχών του· λέγεται ότι μετα- 

-ξυ τού Β καί τού I συνεδρίου διέρ- 
ρευσαν πάνω από 50° ο των μελών 
του, ιδιαίτερα τού Ρήγα.

Υ π ά ρ χ ο υ ν  βέβαια καί πολλοί 
πού προέρχονται άπό άλλους πολι­
τικούς ορίζοντες: τίς χειμαζόμενες 
από τίς πολυδιασπάσεις μαοϊκές 
οργανώσεις ή τίς τροτσκιστικές. 
Εδώ θά συναντήσει κανείς κι άλ­

λους άριστε.ρούς, ιδίως νέους, πού 
ποτέ δέν είχαν ένταχθεϊ σέ καμιά 
οργάνωση. Κύρια πολιτική άπα- 
σχόληση, σ' όλο τό φάσμα αυτών 
τών ετερόκλητων ιδεολογικά προε­
λεύσεων, είναι τά καθέκαστα τής 
πολιτείας τού ΠΑΣΟΚ, σ' αντίθεση 
μέ άλλες εποχές πού τά θεμελιακά 
ζητήματα τής φύσης τής αριστερός 
είχαν τόν πρώτο ρόλο (π.χ ή δ ικτα­
τορία τού προλεταριάτου κ.λπ).

Αύτός ό πολιτικός καί ιδεολογι­
κός άντιπασοκισμός πού, έπάνα- 
λαμβάνω, είναι διαφορετικού τύπου 
άπό τόν άντιπασοκισμό τού δια- 
ψευμένου ψηφοφόρου ή τού στρι- 
μωγμένου μισθωτού, διάχυτος κι 
άρκετά εκδηλωτικός πλέον, συναν­
τιέται καί μέσα στό ΚΚΕ έσωτ. Η­
δη στό τελευταίο συνέδριό του ύ- 
πήρξε μιά σαφής διαφοροποίηση 
μεγάλου μέρους τών συνέδρων (πά-
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νω άπό τό 1/ 3) στό θέμα τοί> ΠΑ­
ΣΟΚ. Αύτή ή διαφοροποίηση δέν έ­
μοιαζε συμφιλιώσιμη παρά τις ορ­
γανωτικές αλχημείες. Νέοι στήν η­
λικία σύνεδροι, εκπρόσωποι μαζι­
κών φορέων καί διανοούμενοι ήταν 
κατηγορηματικοί στήν άντιπασοκι- 
κή τους τοποθέτηση."Οπως κατη­
γορηματικοί ήταν καί ώς πρός τά 
καθεστώτα σοβιετικού τύπου γιά τά 
όποια ύποστήριξαν ότι τό κόμμα 
τους θά έπρεπε νά υιοθετήσει κατα- 
δικαστική στάση γιά νά ξεκόψει 
οριστικά άπό τή χορεία τής (παλαιο)νε- 
οσ τα λ ιν ική ς  πα ρ ά δο σ ης .  'Α ντ ί­
στοιχη ήταν καί ή στάση πού 
προοκονίζονταν απέναντι στό ΚΚΕ 
καί τούς «συντρόφους τής άλλης 
πλευράς». Σ' αντίθεση, λοιπόν, μέ 
τήν ευνοϊκή πρός τό ΠΑΣΟΚ τάση 
τής ήγεσίας πού ταυτόχρονα δια- 
κρίνεται κι άπό ένα κάποιο φιλοσο- 
βιετισμό, μέσα στό ΚΚΕ έσωτ. ξε­
χωρίζει πιά μέ σαφήνεια τό άντισο- 
βιετικό καί συνάμα άντιπασοκικό 
ρεύμα πού, (ραίνεται, άπέκτησε με­
γαλύτερη κινητικότητα μετά τήν 
τελευταία έμβαλωματική ρύθμιση 
πού κατέληξε στήν τριμελή Γραμ­
ματεία Μπανιά-Κύρκου-Κουνελάκη.

Σ' όλες αυτές τις περιπτώσεις οί 
δειλές, μουδιασμένες κι άμήχανες 
κριτικές γιά τά μέτρα τής νέας κυ­
βέρνησης, μετά "τίς άλλεπάλληλες 
ύπαναχιυρήσεις, διαψεύσεις κι άσυ- 
ναρτησίες της, βρήκε τά στοιχεία 
καί τήν εύνοϊκή βάση νά μετατρα- 
πεΐ σέ άπόρριψη τού ΠΑΣΟΚ πού 
πολλές φορές φτάνει ώς τό σαρκα­
σμό καί τήν άνοιχτή αντιπαράθεση. 
Οί πηγές πού θά τροφοδοτήσουν 
τήν κριτική άπέναντι στήν πολιτεία 
τού ΠΑΣΟΚ είναι οι ίδιες πού τρο­
φοδοτούν καί τήν κριτική πρός τήν 
ήγεσία τού ΚΚΕ έσωτ., τουλάχι­
στον γιά τούς οργανωμένους σ' αύ- 
τό: ή 'ίδια ή πολιτική καί ή μεθοδο­
λογία τού ΓΙΑΣΟΚ. "Ετσι τό ΚΚΕ έ­
σωτ. κατακρίνεται επειδή, ούσια- 
στικά, έχει μετατραπεΐ σέ πλαγιο­
φυλακή στήριξης τής κυβέρνησης, 
ιδίως μέσα άπ" τήν Α ύγή  πού συχνά 
ξεπερνά σέ φιλοκυβερνητικό ζήλο 
άκόμη κατά τήν 'Εξόρμηση.' Πα­
ράλληλα τό 'ίδιο ρεύμα προσάπτει 
στήν ήγεσία τού κόμματος ότι δέν 
δημιουργεί εναλλακτική λύση στήν 
χρεοκοπία τού ΠΑΣΟΚ.

Τά περιοδικά

Είναι αυτονόητο ότι τέτοιου είδους 
άν όχι μετατοπίσεις τουλάχιστον ά- 
νατοποθετήσεις άνθρώπων πού έ- 
ξακολουθοΰν νά αισθάνονται ότι

τούς αφορά ή πολιτική, ή αριστερά 
κι ό σοσιαλισμός δημιουργούν, ά- 
ν’αγκαστικά, ένα νέο πεδίο προβλη­
ματισμού καί ζυμώσεων. Βέβαια οί 
διεργασίες αυτές δέν είναι πιστο- 
ποιήσιμες μέ βάση άπτά στοιχεία, 
καί σίγουρα ό όρος «διεργασία» 
πού χρησιμοποιείται έδώ είναι ασα­
φής καί προβληματικός. Παραπέμ­
πει όμως σ' ένα κλίμα, σέ εμπειρι­
κά πιστοποιήσιμες καταστάσεις. 
Ε ξά λλ ου  ύπάρχουν καί πιό ύλικές 
μορφές, ενδεικτικές γιά τίς διαθέ­
σεις καί τίς τάσεις πού εμφανίζον­
ται. Νά μιά άπτή: Πλήθυναν ξαφνι­
κά τά άριστερά περιοδικά, ή οί 
προετοιμασίες γιά έκδόσεις εντύ­
πων πολιτικού περιεχομένου στό ά­
μεσο μέλλον.

Μιά πρόχειρη καί βιαστική περιή­
γηση θά έδειχνε τήν άναζωογόνηση 
αύτοΰ τού πολιτικού χώρου:

•  Άντιφρονοΰντες τού ΚΚΕ έ­
σωτ. έξέδωσαν πρόσφατα τό περιο­
δικό Πρόκληση. Στήν προκειμένη 
περίπτωση σημασία δέν έχουν οί α­
δυναμίες τού πειράματος — πολλές 
άλλωστε — ούτε τό γεγονός ότι ξε­
φυλλίζοντας τήν έκδοση έχεις τήν 
αίσθηση ότι ό προβληματισμός άκι- 
νητοποιήθηκε, αλλού μοιάζει ξανα­
ζεσταμένο φαί κι άλλου φέρνει στό 
νού άπλουστευτικά σχήματα πού 
έλπιζε κανείς ότι έδώ κάπως θά έ- 
κλεπτύνονταν. Σημασία έχει ότι ή 
Π ρόκληση  διαφωνεί ριζικά (προ­
κλητικά θά τό 'θελε ή ίδια) μέ τό 
κόμμα στό όποιο είναι ένταγμένοι 
εκείνοι πού τήν ξεκίνησαν. Δέν θά 
ήταν έξω άπό τά πράγματα άν υπο­
στήριζε κανείς ότι έδώ έχουμε νά 
κάνουμε μέ σαφέστατη άρνηση μιάς 
πολιτικής καί μιάς μεθοδολογίας 
πού καθηλώνει τήν άριστερά σέ ά- 
νυπαρξία κι άνυποληψία. Κι αυτό 
είναι πού έχει σημασία. Βέβαια τί 
θά βγεί άπό τήν έκδοση ένός τέ­
τοιου έντύπου, ποιά θά 'ναι ή βαρύ­
τητα κι ή εύθυβολία του είναι άγνω­
στα ζητούμενα γιά τούς περισσότε­
ρους μιά καί οί πιθανές προοπτικές 
κυμαίνονται άπό τό τίποτε μέχρι 
πάρα πολλά καί σημαντικά πράγ­
ματα.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΤΗΕ ΠΑΛΙΕ ΤΟΝ ΤΑΞΕΟΝ

•  Διαφορετική είναι ή περίπτω­
ση τών Θέσεων πού ήδη κυκλοφό­
ρησαν τό 2° τεύχος τους, όπως κι ό 
άναγγελλόμ ενος  Σχολιαστής. Οί 
Θέσεις φτιάχτηκαν άπό πρώην μέ­
λη τής Β' Πανελλαδικής. Καί τόν 
Σ χολιαστή  πάλι «πανελλαδικοί» θά 
τόν έπανδρώσουν. Ειδικά τώρα τίς 
Θέσεις, πού έδωσαν δείγμα γρα­
φής, δέν θά μπορούσε κανείς νά τίς 
άφήσει άπαραςήρητες μέσα στό 
σωρό τών έντύπων πού στοιβάζον­
ται στά βιβλιοπωλεία. Δίμηνο τό 
περιοδικό αύτό, μέ φιλοδοξίες θεω­
ρητικές, μέ μιάν έπίμονη άναφορά 
στόν Ά λτουσέρ  ίσως γιά νά κερδί­
σει έχέγγυα μαρξιστικής όρθοφρο- 
σύνης, άναλαμβάνει μιά προσπά­
θεια νά άναλύσει καί νά θεωρητικο­
ποιήσει τά άποτελέσματα τής πά­
λης τών τάξεων στόν τόπο μας. Α ­
νεξάρτητα όμως άπό τήν άξιοπι- 
στία τών διακηρύξεων είναι φανερό 
ότι αύτός ό κύκλος τών άνθρώπων, 
καί πολλοί άπό τούς άναγνώστες 
τους πραφανώς, έξακολουθοΰν νά 
δίνουν τή μάχη τής μαρξιστικής ά- 
νάλυσης καί κατανόησης τών προ­
βλημάτων. Τουλάχιστον ύπενθυμί- 
ζουν μέ τόν τρόπο τους ότι ύπάρχει 
ένα κενό.

κριτική
► !«<■>*>»(»·»’<! *1« «¡<ί »* κίν*^ ««1 τη ν*«Αθ(Λ

•  Θεωρητικό είναι καί τό διάβ Π- 
μα τών Αυθαιρέτων πού έτοιμά- 

ζονται, πάλι άπό πρώην «πανελλα­
δικούς», άλλά μέ άντικείμενο τήν 
πόλη, τήν κοινωνική κριτική καί τά 
κινήματα κοινωνικής κριτικής πού 
άναπτύσσονται στό χώρο τής σημε­
ρινής μεγαλούπολης.
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•  Θεωρητικοί είναι επίσης καί οί 
προσανατολισμοί τής Κριτικής (έκ- 
δίδεται κι αύτή άπό πρώην «πανελ­
λαδικούς») άλλα αύτή είναι απο­
κλειστικά προσανατολισμένη στό 
φοιτητικό χώρο καί τά προβλήμα­
τα του.

π ρ ^  Α π τ ι κ ή

•  Τέλος στην'ίδια κατηγορία θά 
μπορούσε νά εντάξει κανείς καί τήν 
Προοπτική πού βγαίνει στή Θεσσα­
λονίκη καί αποτελεί τόπο συνάντη­
σης νέων πού προέρχονται άπό τό 
Ρήγα, τό ΕΚΚΕ, τήν Πανελλαδική 
ή τούς άνένταχτους. Εδώ οί δημο­
σιογραφικές φιλοδοξίες είναι ευδιά­
κριτες άλλά καί ή εύθύγραμμη με­
ταφορά τών ιδεολογημάτων τών 
χ ώ ρ ω ν  προέλευσης εντονότερη: σά 
νά μήν άλλαξε τίποτε άπό τό 1978.

Τι» μηδέν καί τό άπειρο

"Ολοι αυτοί οί συγγραφικοί άκτιβι- 
σμοί πού θά 'λεγαν πικρόχολα οί 
σχολιαστές τών σοβαροφανών κα­
ταστημάτων έχουν ένα άρκετά με­
γάλο καί δυναμικό κοινό. Είναι σί­
γουρο ότι τό καθένα ξεπερνά τούς 
2.000 άναγνώστες, πράγμα πού ση­
μαίνει ότι δέν υπάρχουν μόνο κά­
ποιοι μανιακοί τής περιοδικογρα- 
φίας άλλά καί μιά εύνοϊκή κι ανή­
συχη περιρρέουσα άτμόσφαιρα. 
Φυσικά τέτοια φαινόμενα οί «σοβα­
ροί» τ' άντιμετωπίζουν μέ άδιαφο- 
ρία. Ή  Α ύγή  γιά παράδειγμα δέν έ­
χει άκόμη σχολιάσει τήν έκδοση 
τής Π ρόκλησης  λές καί δέν έχει κα­
μιά σημασία γιά τό χώρο της. Γεγο­

νός είναι επίσης ότι σε. τέτοιες περι­
πτώσεις ενεδρεύει ό κίνδυνος ή ά- 
νάγκη τής πολιτικής συμμετοχής 
νά παίρνει τό ψευδώνυμο π.χ. τής 
θεωρίας καί ή τελευταία νά φορτιό- 
νεται καθήκοντα γιά τά οποία δέν 
είναι άρμόδια.

'Ωστόσο είναι τά 'ίδια τά πολιτι­
κά αδιέξοδα, ιδιαίτερα τών νέων α­
ριστερών πού υποχρεώνουν πολ­
λούς — καί σίγουρα όχι τούς πιό ά- 
διάφορους ή τούς πιό άσήμαντους 
— νά συνεχίσουν τήν πολιτική μέ 
άλλα μέσα. Ό  πόλεμος δηλαδή συ­
νεχίζεται, έστω κι άν πρόκειται γιά 
μικροεπεισόδια σέ κατεστραμμένα 
χαρακιύματα. Εκείνα τά ίσοπεδω- 
τικά 48% καί ή άλαζονική αισιοδο­
ξία τής κυβερνητικής παράταξης 
τούς πριύτους μήνες μετά τις εκλο­
γές άνήκουν πλέον στό παρελθόν. 
Τίς ίδιες τάσεις ύπογραμμίζουν μέ 
άλλο τρόπο ή ένδοπασοκική άμφι- 
σβήτηση (δείγμα: τό περιοδικό 
Φ υ λ λ ά δ ιο , φτιαγμένο άπό πριύην 
μέλη καί στελέχη τού ΠΑΣΟΚ άλ­
λά πού διακινεΐται σχεδόν άποκλει- 
στικά μέσα στίς οργανώσεις του, 
σύμφωνα μέ βάσιμες πληροφορίες 
ξεπερνά τά 10.000 φύλλα κυκλοφο­
ρία! "Ενδειξη καθόλου εύκαταφρό-' 
νητη) όπως καί ή κοινωνική άντί- 
δραση στό Γ1ΑΣΟΚ πού διευρύνε­
ται.

Ή  επίσημη άριστερά άγνοεΐ τα 
σημάδια αύτά. "Αλλο σημείο τών 
καιρών: ή κριτική στήν εξουσία, κι 
ό άγωνιώδης προβληματισμός γιά 
τήν μοίρα τής Ά ριστεράς,  έστω 
χωρίς διέξοδο γιά τήν ώρα, προέρ­
χεται άπό άλλους εύαίσθητους δέ­
κτες, πού διαχωρίζουν τή θέση τους 
άπό τήν εξουσία.

"Α γγελος Έ λεφ ά ντη ς

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ ¡ί£ «■ΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΔΩΔΩΝΗ»

’Ασκληπιού 3, ’Αθήνα - Βλαχλείδη 8, Γιάννινα.
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ΠΑΓΚΟΣΜΙΑ ΘΕΑΤΡΙΚΗ 
ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

ΚΑΜΥ, ΑΛΜΠΕΡΤ, Κ αλιγούλας.
ΛΟΡΚΑ, ΦΕΔΕΡΙΚΟ, Τά μ ά για  τή ς  π ε τα λ ο ύ δα ς  

κ α ί οί φ α σ ο ν λήδες  το ν  Κ ατο ιπόρα .
ΜΠΕΚΕΤ, ΣΑΜΟΥΕΑ, "Ολοι έ χ ε ίν ο ι π ο ύ  π έ φ το υ ν  

κ α ί ~Ω οί ώ ρα ίες  μέρες .
ΙΟΝΕΣΚΟ, ΕΥΓΕΝΙΟΥ, Α μ εδα ϊο ς  ή π ώ ς  νά  τ ό  ξ ε­

φορτω θούμε.
ΙΙΙΝΤΕΡ, ΧΑΡΟΛΝΤ, Η  συλλογή  κ α ί  ό έρα στής. 
ΜΠΡΕΧΤ, ΜΠΕΡΤΟΑΤ, Η  Μ ά να  κουράγιο  κ α ί τά  

π α ιδ ιά  της .
ΒΙΤΡΑΚ, ΡΟΖΕ, Β ικτό ρ  ή  τ ά  π α ιδ ιά  σ τή ν  έξονσία . 
ΖΕΝΕ, ΖΑΝ, Ο ί νέγροι.
ΓΚΟΛΝΤΟΝΙ, ΚΑΡΛΟ, Τό καφ ενείο .
NAZIM, XI KM ET, Η  γελά δα  κ α ί Υ π ήρ ξε ή όχι ό 

Ί β ά ν  Ίβ άν ο β ιτς .
Α Ν Ο Υ ΙΤ , ΖΑΝ, Τόμας Μ π έ κ ε τ  ή  ή τ ιμ ή  το ν  θεού. 
ΜΟΛΙΕΡΟΥ, Ό  άρχοντοχω ριά της.
ΜΙΛΕΡ, ΑΡΘΟΥΡ, Ψ ηλά άπ ό  τή  γέφ υ ρ α  κ α ί Α πό  

Δ ευ τέρ α  σέ Δ ευ τέρ α .
ΣΩΟΥ, ΜΙΙΕΡΝΑΡΝΤ, Ο άνθρω πος κ α ί τά  όπλα . 
ΧΑΝΤΓΚΕ, ΙΙΕΤΕΡ, Κ άσπαρ.
ΒΑ-Ι-Σ, ΙΙΕΤΕΡ, Ό  Τ ρότσ χι έξόριστος.
ΙΨΕΝ, ΕΡΙΚΟΥ, Οί μ ν η σ τή ρ ες  το ν  θρόνον. 
ΖΙΡΟΝΤΟΥ, ΖΑΝ, Ό  π ό λεμ ο ς  τή ς  Τροίας δ έ ν  θά  

γίνει.
ΓΚΟΓΚΟΛ, ΝΙΚΟΛΑ Ι·, Π αντρολογήματα .
ΓΚΡΑΣ, ΓΚΥΝΤΕΡ, Κ ατακλυσμός.
ΓΚΟΛΝΤΟΝΙ, ΚΑΡΛΟ, Λ ο κα ντιέρα .
ΜΡΟΖΕΚ, ΣΛΑΒΟΜ1Ρ, Ε μ ιγκρέδες.
ΒΕΓΚΑ, ΛΟΙΙΕ ΝΤΕ. Φ ο ν έν τε  Ο βεχούνα.
ΙΨΕΝ, ΕΡΙΚΟΥ, Οί βρικόλακες.
ΜΙΙΟΥΛΓΚΑΚΟΡ, ΜΙΧΑΗΛ, Η  έρ ν θ ρ ά  νήσος. 
ΚΙΙ1ΧΑΡΝΤ, ΧΑ-Ι-ΝΑΡ, Τή ν ύ χ τα  π ο ύ  καθ αρίσανε  

τό ν  άρχηγό.
ΦΙΛΙIIIΙΟ , ΕΝΤΟΥΑΡΝΤΟ ΝΤΕ, Φ ιλονμένα  Μ αρ- 

τονράνο.
ΝΕΣΙΝ, ΑΖΙΖ, Τό θεριό  τ ο ύ  ταύρον . 
ΣΤΡΙΝΤΜ ΙΙΕΡΓΚ, ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ, Δ εσ π ο ιν ίς  Τζούλια  

κ α ί Η  π ιό  δυνατή .
ΑΛΜΙΙΙ, ΕΝΤΟΥΑΡΝΤ, Π οιός φ οβά τα ι τή  Β ιρτζίνια  

Γ  ούλφ .
ΜΙΙΡΕΧΤ, ΜΠΕΡΤΟΑΤ, Ο δ ά σ χ α λ ο ς χ α ίή  Εβραία. 
ΙΙΙΡΑΝΤΕΛΟ, ΛΟΥ Ι ΤΖ1, Α π ό φ εα ύ το σ χ ε δ ιά ζο ν μ ε . 
ΙΨΕΝ, ΕΡΙΚΟΥ, Τζόν Γ αβριήλ Μ πόρκμαν.
Ο 'Ν ΙΛ , ΕΥΓΕΝΙΟΥ, Ό  π α γο π ώ λη ς  έρ χε τα ι.
ΙΨΕΝ, ΕΡΙΚΟΥ, Έ ν τα  Γ κ ά μ π λερ .
ΟΥ·Ι·Λ1ΑΜΣ, ΊΈΝΕΣΙ, Ό  Ο ρφ έας  σ το ν  "Αδη.
ΦΟ, ΝΤΑΡΙΟ, Ή  μ ε γά λ η  π α ντο μ ίμ α .
ΚΑΣΟΝΑ, ΑΛΕΣΑΝΤΡΟ, Τά δ έ ν τρ α  π εθ α ίν ο υ ν  όρ­

θια.
Β Α Ί’Σ, ΙΙΕΤΕΡ, Ή  δολοφονία το ν  Μ αρά.
ΙΨΕΝ, ΕΡΙΚΟΥ, "Ενας έχθ ρό ς  τ ο ΰ  λαού.
ΓΚΟΡΚΙ, Μ Α Ξ ΙΜ ,Σ τό  βυθό.
Φ ΑΜ ΙΙΡΙ, ΝΤΙΕΓΚΟ, Ή  δίκη  το ύ  Χ ρ ιστού .
Ο 'Ν ΙΛ , ΕΥΓΕΝΙΟΥ, Πόθοι κά τω  ά π ό  τ ίς  φ τελ ιές . 
ΟΣΜ ΙΙΟΡΝ, ΤΖΟΝ, Ο ργισμένα  ν ιά τα .
ΙΨΕΝ, ΕΡΙΚΟΥ, Α ύ το κ ρ ά το ρ α ς  κ α ί Γαλιλαίος. 
ΚΑΛΝΤΓΟΥΕΛ, ΕΡΣΚ1Ν, Κ α π ν ο τό π ια .
ΙΟΝΕΣΚΟ, ΕΥΓΕΝΙΟΥ, Η  π ε ίν α  κ α ί ή δ ίφ α , κ α ί ή 

Φ αλακρή  τραγουδίστρ ια .

Τά βιβλία αυ τά  είνα ι επιλογή άπό τ ίς  έκόόσεις μας.

Ρ.Σ. Ράσπε
Οί αλλόκοτες περιπέτειες 

τοΰ Βαρώνου Μυνχάουζεν
Μετάφραση: Κώστα Τρικογλίόη
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Ή  διακυβέρνηση του ΠΑΣΟΚ
καί

ή ύπονόμευση των μύθων

του Χάρη Σταύρου

Ή  έλευση τού ΠΑΣΟΚ στήν εξουσία — αν όχι τό ίδιο 
τό 1ΙΑΣΟΚ — επαναπροσδιόρισε πολλές σταθερές 
τής ελληνικής κοινωνίας καί οικονομίας, συμπαρέσυ­
ρε μύθους, γκρέμισε αύταπάτες, αλλά καί ελπίδες, ό- 
ξυνε υπόγειες διεργασίες, άνέδειξε προβλήματα μά 
καί τήν αδράνεια πού γεννά ή απογοήτευση. Ό  μόνι­
μος λιβανωτός τής μεγαλύτερης μερίδας τού τύπου, ή 
καταστροφολογία καί ή εμπάθεια τού υπόλοιπου καί ή 
αύτολογοκρισία πολλών ανθρώπων πού μπορούν καί 
οφείλουν νά έχουν γνώμη, δέν έπέτρεψαν μέχρι σήμε­
ρα τήν αποτίμηση ή καί απλώ ς τήν καταγραφή των 
παραπάνω φαινομένιον.

Είναι αναμφισβήτητο: ή ανάληψη τής διακυβέρνησης 
τής χιύρας άπό τό ΠΑΣΟΚ υπονόμευσε πολλούς μύ­
θους καί καταρράκωσε πάμπολλες αυταπάτες πού μέ 
μορφή ξεκρέμαστων συνθημάτων φρενάριζαν τήν κρι­
τική σκέψη.

Μερικά άπό τά αύτονόητα πού χαρακτήριζαν τό λε­
γόμενο προοδευτικό χώρο, μέχρι καί τήν 18·' Ο κτω ­
βρίου 1981, μοιάζουν απόηχοι τού παρελθόντος, ενώ 
αρκετά αξιώματα πού κυριαρχούσαν στό πολιτικό 
στερέωμα μετά τή μεταπολίτευση δέν φαίνεται νά στέ­
κουν γερά στά πόδια τους. Αύταπάτες καί αξιώματα 
άντιστρατεύτηκαν τήν υιοθέτηση άπαρέγκλιτων αρ­
χών, δημοκρατικών διαδικασιών, μέσα στά κόμματα 
καί έτσι δέν προετοίμασαν τό κατάλληλο έδαφος γιά 
άσκηση εξουσίας μέ διαφορετικό ύφος καί ήθος άπό ε­
κείνο πού χαρακτήριζε τή δεξιά. "Ας άναφέρουμε πιό 
συγκεκριμένα μερικούς άπό τούς μύθους αύτούς, πού 
ενώ ή «άλήθεια» τους ήταν αδιαφιλονίκητη κατά τήν 
περίοδο 1974-81 στήν πολιτική πρακτική άλλά καί τήν 
πολιτική ή οικονομική ανάλυση, είναι εμφανές ότι ο­
δήγησαν σέ συμπληγάδες τό γενικό όσο καί άσαφές 
αίτημα τής «Α λλαγής» :

ΜΥΘΟΣ ΠΡΩΤΟΣ: «Ή  βούληση μιας προοδευτικής 
κυβέρνησης, άρκεί γιά νά υπερφαλαγγιστούν τά προ­
βλήματα πού χρόνιζαν μέ δεξιά διακυβέρνηση». "Ενας 
χρόνος ΠΑΣΟΚ δημιουργεί τήν ύποψία ότι ή παραπά­
νω άποψη πού παραπέμπει στήν απλοϊκή άλλά δημο­
φιλή λαϊκή ρήση «όποιος θέλει, μπορεί», διαψεύστη-

κε. Καί διαψεύστηκε γιατί ή επίλυση προβλημάτων, ή 
άσκηση πολιτικής καί μάλιστα στό όνομα τών κατα­
πιεσμένων κοινωνικών τάξεων, δέν είναι θέμυ καλιάν 
προθέσεων: δέν είναι θέμα πολιτικής βούλησης. Είναι 
συνάρτηση τής προσεκτικής επεξεργασίας τών βημά­
των πού θά οδηγήσουν στήν εκπλήρωση τών στόχων. 
Καί πολύ περισσότερο μιά πολιτική μέ σοσιαλιστικές 
φιλοδοξίες δέν μπορεί παρά νά άντιμετωπίζει τίς ό­
ποιες δυσκολίες, κινητοποιώντας τίς τάξεις, ύπέρ τών 
όποιων διακηρύσσει ότι άσκει τήν εξουσία. Πράγμα 
πού σημαίνει ότι είναι σκόπιμο νά χαραχτεί μιά δυνα­
μική πορεία γιά τήν ολοένα καί μεγαλύτερη συμμετο­
χή οργανωμένων κοινωνικών φορέων καί όλων τών 
πολιτών στίς πολιτικές καί κοινωνικές διαδικασίες.

Μιά τέτοια διαδικασία συμμετοχής όχι μόνο δέν ύ- 
πήρξε έπί ΠΑΣΟΚ, άλλά αντίθετα ή κυβέρνηση διαβε­
βαίωσε κατ' επανάληψη τούς φορείς τών εργαζομένων 
νά μήν άνησυχούν, γιατί αύτή εκφράζει τά δικαιώματά 
τους. Τό δυστύχημα είναι ότι ή κυβερνητική αύτή δια­
βεβαίωση έπιασε τόπο καί έτσι δέν είναι άνεξήγητο ότι 
ένώ βαδίζουμε πρός περίοδο αύστηρής μονόπλευρης 
λιτότητας, οί άντιδράσεις είναι ύποτονικές.

ΜΥΘΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΣ: «Τό πανίσχυρο λαϊκό κίνημα 
τής χώρας, είναι πανέτοιμο κάθε στιγμή νά αγωνιστεί 
γιά νέες κατακτήσεις». Σήμερα άκόμα καί οί « Ιταλοί 
τού ΠΑΣΟΚ» (άγνιοστοι στό πλατύ κοινό: μιά διόλου 
οργανωμένη άποψη μέσα στό ΠΑΣΟΚ πού κατακρίνει 
άπό ριζοσπαστικές, άλλά όχι φιλο-ΚΚΕ θέσεις, τά πε­
πραγμένα τού κυβερνητικού κόμματος) παραδέχονται 
ότι τό μαζικό κίνημα, άν δέν είναι ένας μεταφυσικός 
όρος στή χώρα μας, παρουσιάζεται τουλάχιστον άδύ- 
ναμο νά παρέμβει δυναμικά στό πεδίο τής ταξικής πά­
λης. Παράλληλα τό λαϊκό κίνημα δέν έχει άντιληφθεΐ 
τίς διαγραφόμενες τάσεις καί πολύ περισσότερο δέν έ­
χει άποιμη γιά τόν τύπο τής ελληνικής ανάπτυξης καί 
τής οικονομικής κρίσης. Τέλος, είναι ναρκοθετημένο 
άπό τόν κομματικό έλεγχο, τίς παλαιοκομμουνιστι- 
κές οίκονομίστικες άντιλήψεις, τή συντεχνιακή νοο­
τροπία, ένώ ένα σημαντικό μέρος του αύτοευνουχίζε- 
ται καί παραιτεϊται άπό τήν πάλη ύποστηρίζοντας χω­
ρίς όρους τούς χειρισμούς τού ΠΑΣΟΚ.
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ΜΥΘΟΣ ΤΡΙΤΟΣ: «Ι'ιή τήν ελληνική οικονομική υπα­
νάπτυξη ειιθύνεται ή μαζική εισροή ξένου κεφαλαίου, ή 
ταξική μονομέρεια των κυβερνήσει»ν τής Δεξιάς, τά υ­
περκέρδη καί ή ληστρική νοοτροπία τών Ή λλήνων 
βιομηχανίαν». 'Ό λ α  τά παραπάνω πού ύποστηρίζον- 
τα\· άπό τό ΠΑΣΟΚ καί τήν παραδοσιακή Α ριστερά 
επί χρόνια, στή χώρα μας δημιούργησαν ένα μένος 
κατά τής ίδιας τής βιομηχανίας καί όχι μόνο κατά 
τών βιομηχάνων ώς τάξης — όπως μπορούμε νά συμ- 
περάνουμε άπό τά άποτελέσματα σχετικών γκάλοπ 
(δημοσιεύτηκαν στόν Ο ικονομικό Ταχυδρόμο). "Ενα 
μένος όμως πού δέν άντιπαρέτασσε έναν άλλο τύπο 
ανάπτυξης,αλλά περισσότερο οφειλόταν στή διάθεση 
τών άνερχομένων μεσαίων — καί σέ κάποιο βαθμό 
παρασιτικών οικονομικά — στροιμάτων νά διεκδική- 
σουν γιά λογαριασμό τους τήν πολιτική καί οικονομι­
κή εξουσία. Δέν είναι τής ώρας νά γίνει ή κριτική — ά­
πό οικολογική σκοπιά — τού βιομηχανικού μοντέλου 
άνάπτυξης, πλήν όμως θά πρέπει νά τονισθεϊ ότι σύμ­
φωνα μέ τό παραπάνω τό άντιβιομηχανικό μένος πού 
υποβόσκει στήν 'Ελλάδα δέν στρώνει τό δρόμο πρός 
κάποια προοδευτική κατεύθυνση.

"Οτι διάφοροι οικονομολόγοι ή οίκονομολογοϋντες 
τού ΠΑΣΟΚ καί τού ΚΚΕ άπέδιδαν τήν καθυστέρηση 
τής ελληνικής άνάπτυξης — τής καπιταλιστικής έν- 
νοοϋσαν, άσχετα άν δέν τό ομολογούσαν — στή μαζι­
κή εισροή τού ξένου (δυτικού) κεφαλαίου ήταν περισ­
σότερο ένα άντικυβερνητικό (άντιδυτικό) εφεύρημα 
παρά πιστή άπόδοση τής πραγματικότητας. Πράγμα­
τι ή εισροή κεφαλαίων δέν ήταν ούτε μαζική ούτε κα­
ταστροφική — γιά τόν ελληνικό καπιταλισμό — σύμ­
φωνα τουλάχιστον μέ στοιχεία πού παρατέθηκαν στό 
Συνέδριο τού ΤΕΕ γιά τήν Α νάπτυξη  (Μάιος 1981). 
Πολλοί άλλωστε άπό τούς θιασώτες τέτοιων άπλοί- 
κών κατασκευών έγιναν στή συνέχεια οικονομικοί υ­
πουργοί τού ΠΑΣΟΚ (!). Εξάλλου ή άγωνία τής σημε­
ρινής κυβέρνησης γιά τήν προσέλκυση^ξένων επενδυ­
τών, ή άναγόρευσή τους σέ άντίπαλο δέος γιά τούς ά- 
πέχοντες άπό επενδύσεις "Ελληνες κεφαλαιούχους 
καί ή άκατάπαυστη ένθουσιώδης άναφορά τών φιλο- 
κυβερνητικών εφημερίδων σέ (άνύπαρκτα) ποτάμια 
ξένων κεφαλαίων δέν ύποδηλώνει τίποτε άλλο παρά: 

α) ότι ή κυβέρνηση τού ΠΑΣΟΚ άπεμπολεΐ τή θε­
ωρία γιά τίς καταστροφές πού συνεπάγονται οί 
ξένες επενδύσεις,

β) ότ ι  δ έν  σ τ ο ι χ ε ιο θ ε τ ε ϊ τ α ι  μ ιά  σ α φ ή ς  
διαχωριστική-ρεαλιστική γραμμή γιά τό πότε 
συμφέρουν τήν 'Ελλάδα καί πότε όχι οί ξένες 
επενδύσεις καί μέ ποιούς όρους.

Δηλαδή, όχι μόνο ξεχάστηκαν οί άστυνομικού χα­
ρακτήρα «θεωρίες» περί τής υπαιτιότητας τού ξένου 
κεφαλαίου γιά όλα  τά στραβά τής νεοελληνικής κοι­
νωνίας, άλλά παρουσιάζονται πλέον οί ξένες επενδύ­
σεις ώς ό άπό μηχανής θεός πού θά μάς σώσει άπό τή 
στασιμότητα τών επενδύσεων καί τή χιονοστιβάδα 
τής ανεργίας.

Λέγεται πάντως, στούς οικονομικούς κύκλους, ότι 
ή άναβάπτιση αύτή τού ξένου κεφαλαίου μέ τή βοήθεια 
τής «σοσιαλιστικής» μας κυβέρνησης συμπίπτει μέ τό 
αυξημένο ενδιαφέρον Γερμανών επενδυτών νά «σιγον- 
τάρουν» τήν οικονομική άνάκαμψη τής χώρας μας 
καί τά σχέδια κάποιων πολυεθνικών νά αετατοπίσουν 
πρός τά εδώ τίς ρυπαίνουσες μονάδες τους.

ΜΥΘΟΣ ΤΕΤΑΡΤΟΣ: «Ή  ληστρική πολιτική τών δε­
ξιών κυβερνήσεων πού επί τόσα χρόνια στηρίξουν τήν

οικονομική ολιγαρχία μπορεί νά άνατραπει άν μιά 
προοδευτική κυβέρνηση έχει τήν πολιτική βούληση γιά 
μιά παρέμβαση υπέρ τών χαμηλών εισοδημάτων».

Η δραματική στροφή τής εισοδηματικής πολιτικής 
τού 1983 σέ σχέση μέ αυτήν τού 1982 άποδεικνύει ότι 
τέτοια σημαντικά προβλήματα, όπω ς ή άναδιανομή 
τού εισοδήματος, δέν έχουν σχέση μέ τήν πολυδιαφη- 
μιζόμενη πολιτική βούληση, άλλά έξαρτώνται καί συ­
σχετίζονται μέ ποικίλους οικονομικούς, πολιτικούς 
καί κοινωνικούς παράγοντες καί πολύ πιθανόν συνε­
πάγονται άνατροπή έκ βάθρων τού ίσχύοντος πολιτι­
κοκοινωνικού συστήματος. Τό ΠΑΣΟΚ διακήρυσσε 
προεκλογικά ότι στόχος του ήταν ή άναδιανομή τού 
εισοδήματος, γεγονός πού προσπάθησε νά δείξει — έ­
στω δειλά — ότι θά τό έπεδίωκε. Ή  επιλογή όμως τής 
κυβέρνησης νά διαχειριστεί τήν κρίση τού ελληνικού 
καπιταλισμού, τήν υποχρέωσε νά άποκηρύξει τίς προ­
θέσεις της γιά δικαιότερη κατανομή τού εθνικού 
προϊόντος καί τήν οδήγησε στά γνωστά μέτρα τού κ. 
Ά ρσένη ,  μέτρα πού στήν ουσία τους ...θέλουν νά κα­
ταργήσουν τήν ταξική πάλη γιά ένα χρόνο, πράγμα 
πού δέν είχε επιχειρήσει ούτε ή Νέα Δημοκρατία. Συ­
νεπώς ή «πολιτική βούληση» τού ΠΑΣΟΚ γιά δικαιό­
τερες αποδοχές καί περιορισμό τών κερδών τής ολι­
γαρχίας άποδείχτηκε άνεπαρκέστατη. Καί είναι εύκο­
λο νά υποστηρίξει κανείς ότι ή κυβέρνηση ΠΑΣΟΚ, μέ 
σοσιαλιστικό μανδύα, επιχειρεί κάτι, πού ήταν άνίκα- 
νη νά πραγματοποιήσει λόγο) τής άναξιοπιστίας της ή 
Νέα Δημοκρατία: νά άποκαταστήσει τό τραυματισμέ­
νο κύρος τών βιομηχάνων. Πράγματι, μέ τό πρόσχη­
μα τών σοβαρών προβλημάτων τής ελληνικής οικονο­
μίας (επενδυτική άποχή, μείωση άνταγωνιστικότητας 
τών προϊόντων, αυξανόμενη άνεργία) προωθείται μιά 
εισοδηματική πολιτική ικανή νά άποδώσει περισσότε­
ρα κέρδη στούς βιομήχανους. Δηλαδή, έμμέσιος πλήν 
σαφώς, τό ΠΑΣΟΚ πού γιά επτά ολόκληρα χρόνια 
(1974-1981) είχε εγκλωβίσει ένα ολοένα αυξανόμενο 
κομμάτι 'Ελλήνων ψηφοφόρων υποσχόμενο δικαιότε­
ρες άμοιβές καί στηλιτεύοντας «τά υπερκέρδη τής 
ντόπιας καί ξένης ολιγαρχίας», άκολουθει οικονομική 
πολιτική πού τό πάει άλλού: «τά προβλήματα τής οικο­
νομίας μας», λέει, «Οά λυθούν μόνο άν βοηθηθεϊ ή ιδιω­
τική πρωτοβουλία».

Χρειάζεται συνεπώς άπλή λογική γιά νά συμπεράνει 
κα-νείξ ότι τό ΠΑΣΟΚ εκμεταλλεύεται όσο πιό καλά 
μπορεί τό σοσιαλιστικό του φωτοστέφανο γιά νά διδά­
ξει καί νά επιβάλει στήν Ελλάδα μιά βασική άρχή τού 
καπιταλισμού, τήν οποία ένας μεγάλος άριθμός Ε λ ­
λήνων πολιτών δέν ήθελε μέχρι πρόσφατα νά χωνέψει: 
«ή οικονομία μιας χωράς, λέει ή άρχή αύτή, πάει 
μπροστά μόνο άν ή ιδιωτική πρωτοβουλία έχει τά κέρ­
δη πού θέλει' οί επιδιώξεις συνεπώς τών μισθωτών δέν 
πρέπει νά θίγουν τά έπιδιωκόμενα κέρδη γιά νά πραγ­
ματοποιούνται επενδύσεις καί γιά νά μήν αυξάνεται ή 
άνεργία». Τό επιμύθιο, λοιπόν, άπό  τό «πάθημα» τού 
ΠΑΣΟΚ είναι ότι δέν αρκεί ή βούληση μιάς κυβέρνη­
σης πού διαχειρίζεται τόν καπιταλισμό γιά νά άναδια- 
νεμηθει — έστω σέ κάποιο μικρό βαθμό — τό εθνικό 
εισόδημα. Ό  καπιταλισμός άπλούστατα είναι εκείνος 
πού επιβάλει τούς όρους τού παιχνιδιού καί ψαλιδίζει 
τή βούληση γιά άναδιανομή, γιατί έχει στό μανίκι δύο 
πολύ γερά χαρτιά μέ σημαντικό πολιτικό κόστος: τήν 
επενδυτική άποχή καί κυρίω ς  τήν άνεργία. "Ας τό ξέ­
ρουμε, λοιπόν, στό εξής: μείωση τών κερδών τής ολι­
γαρχίας — άναδιανομή τού εισοδήματος — δικαιότε­
ρη κατανομή τής φορολογίας καί διαχείριση τής κρί­
σης τού καπιταλισμού δέν χωρούν στό ϊδιο 
τσουβάλι.. .
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( Ό σ ο  γιά τό ΠΑΣΟΚ: άνέλαβε μήπιυς τό ρόλο νά 
εκσυγχρονίσει τόν ελληνικό καπιταλισμό; "Εχει προ­
παγανδίσει ήδη, μέ τό άποτελεσματικό άλλοθι των 
σοσιαλιστικών του επαγγελιών, αρκετές αρχές του ά- 
στισμοΟ, πού ή ατίθαση ελληνική κοινωνία είχε κατα ­
νοήσει έπαρκώ ς μέχρι σήμερα).

Γιά όσους θά ήθελαν νά βάλουν τό χέρι έπί τού τύ­
που τών ήλων άναφέρουμε τήν παρακάτω άποκλειστι- 
κή καί διασταυρωμένη πληροφορία, πού άποδεικνύει 
ότι ή κυβέρνηση τού ΠΑΣΟΚ πράγματι στοχεύει συ­
νειδητά νά άποκαταστήσει τό χαμένο κύρος τών εγ­
χώριων καπιταλιστών. Αίγες μέρες μετά τήν αναγγε­
λία τής σκληρής εισοδηματικής πολιτικής άπό τόν κ. 
Άρσένη , ή ήγεσία τού 'Υπουργείου Ε θ ν ικ ή ς  Οικονο­
μίας είχε στά χέρια της αποδεικτικά στοιχεία γιά σο­
βαρές αλλεπάλληλες άτασθαλίες μεγάλης ύπερχρεω- 
μένης βιομηχανίας. Αντί όμως νά ανακοινώσει τά 
στοιχεία αύτά καί νά παραπέμψει τούς υπεύθυνους τής 
έπιχείρησης στόν εισαγγελέα, πράγμα πού θα άποδεί- 
κνυε μιά κάποια άμεροληψία καί άπέναντι στήν ανεκ­
διήγητη εγχώρια αστική τάξη ώστε νά διασκεδαστεί ή 
μονόπλευρη λιτότητα τής εισοδηματικής πολιτικής, ή 
κυβέρνηση προτίμησε νά δώσει άφεση άμαρτιών. 
Προφανώς γιά νά άποδείξει στήν «ιδιωτική πρωτοβου­
λία» ότι τό ΠΑΣΟΚ δέν τήν κατατρέχει.

Καί μιά άλλη πληροφορία (πού ίσως θεωρηθεί κοι­
νός τόπος, άλλά άξίζει νά επιβεβαιωθεί): ή συνεργασία 
τού κ. Ά ρσένη  μέ τόν πρόεδρο τού ΣΕΒ είναι αρμονι­
κή.· Ό  κ. Υπουργός δέν παίρνει καμιά άπόφαση άν 
δέν συζητήσει μέ τόν κ. Θ. Παπαλεξόπουλο, ενώ ή ή­
γεσία τού ΣΕΒ προσφέρθηκε μερικές φορές στό πα­
ρελθόν νά καλύψει τίς φραστικές αψιμαχίες τής κυ­
βέρνησης μέ τούς βιομήχανους (π.χ. όταν άρνήθηκε 
τόν περασμένο Σεπτέμβριο νά άνατιμήσουν τά 
προϊόντα τους οί βιομήχανοι γαλακτομικών καί άλεύ- 
ρων).

ΜΥΘΟΣ ΠΕΜΠΤΟΣ; «Ή  Αεξιά δεν παρέχει επαρκείς 
πόρους γιά Δημόσια "Εργα καί "Εργα Κοινής Ω φ έ­
λειας, γιατί τά διοχετεύει στούς βιομήχανους».

Βέβαια ή Δεξιά ήταν ιδιαίτερα στοργική πρός ορι­
σμένες  επιχειρήσεις πού κατάφεραν νά ύπερχρεωθοΰν. 
Δέν αρκεί όμιυς αυτό γιά νά έρμηνεύσει κανείς τό μι­
κρό άριθμό καί τή χαμηλή ποιότητα τών έργων ύποδο- 
μής καί κοινής ώφελείας. Ε ξ ίσ ου  αποπροσανατολι­
στική είναι ή ευρύτατα διαδεδομένη στή χώρα μας ά­
ποψη, ότι γιά τήν άνεπάρκεια πόρων εύθύνονται λα­
θροχειρίες άξιωματούχων τών προηγουμένων κυβερ­
νήσεων. Καί τούτο γιατί όσο κι άν γίνονταν τέτοιες 
πράξεις — πού έργολαβικά καί άναξιόπιστα «άποκα- 
λύπτουν»ή φτηνή χαζοχαρούμενη έφημερίδα καί τό έ- 
βδομαδαΐο σατυρικό περιοδικό τού Γιαρουζέλσκι — 
τά ποσά τών καταχρήσεων δέν είναι βέβαια συγκρίσι­
μα μέ τόν Προϋπολογισμό Δημοσίων Ε πενδύσεων καί 
τά έλλείμματά του. Παράλληλα, πολλοί επισημαίνουν 
π ικρόχολα ότι παρόμοιες επιδόσεις λαθροχειριών έ­
χουν νά έπιδείξουν όλες οί εξουσίες τής γης όλων τών 
τύπων. Ή  άδυναμία τού ΠΑΣΟΚ νά σχεδιάσει μεγάλο 
άριθμό άκρως απαραίτητων έργων — όπως νοσοκο­
μεία, σχολεία — βάζει σέ ύποψίες τόν άνήσυχο πολίτη 
ότι οφείλεται στή γενικότερη άσκηση οικονομικής πο­
λιτικής, ή οποία άδυνατεϊ νά συγκεντρώσει επαρκή έ­
σοδα γιά τό Δημόσιο Προϋπολογισμό. Μέ αποτέλε­
σμα νά περιορίζονται σημαντικά δημόσιες επενδύ­
σεις, χωρίς βέβαια νά ξεχνάμε τή σπατάλη πόρων πού 
συνεπάγεται ή έλλειψη προγραμματισμού.

Καί κάτι ακόμα σημαίνει αύτό; εφόσον οί "Ελληνες 
πολίτες, εκτός άπό τούς μισθοσυντήρητους, ασκούν­
ται στή φοροδιαφυγή, είναι βέβαια δύσκολο νά συγ­
κεντρωθούν οί άπαιτούμενοι πόροι. Ά ρνούνται,  δηλα­
δή, άπό παράδοση καί συνειδητά οί πολίτες τούτης 
τής χώρας νά πληροισουν γιά κρατικές εξυπηρετήσεις 
πού οί ίδιοι άπαιτούν. "Η πιό συγκεκριμένα: προσδο­
κούν νά πληροισουν γι ' αύτές όλοι οί άλλοι όχι όμως οί 
ίδιοι. Τά παραπάνω φυσικά θά πρέπει νά ιδωθούν κ ά ­
τω άπό τό πρίσμα τής άναδιάρθρωσης τών φορολογι­
κών βαρών έπί τό δικαιότερον. Δέν φαίνεται όμιυς νά 
είναι διατεθειμένη νά προχωρήσει θαρραλέα σέ κάτι 
τέτοιο ή σημερινή κυβέρνηση, άν κρίνει κανείς άπό 
τήν κατάργηση τού ριζοσπαστικού καί άναγκαίου 
ΦΑΠ.

ΜΥΘΟΣ ΕΚΤΟΣ: «Οί μικρομεσαϊοι αποτελούν τή 
σπονδυλική στήλη τού παραγωγικού μηχανισμού τής 
χώρας καί τήν κινητήρια δύναμη γιά μιά άντικαπιταλι- 
στική ά\;απτυξιακή πολιτική».

Ό  καθαγιασμός τών άντιπαραγω γικώ ν  μικρομε- 
σαίων επιχειρήσεων μέσα άπό θέσεις, όπως ή παραπά­
νω, φαίνεται νά παραπαίει σήμερα, άφού διαφαίνεται 
πλέον ή άνικανότητά τους νά προωθήσουν όποιουδή- 
ποτε τύπου οικονομική άνάπτυξη. 'Εξάλλου οί συνθή­
κες εργασίας σ' αύτού τού είδους τίς μονάδες είναι έ- 
ξουθενωτικές καί ά παράδεκτες γιά τούς πενιχρά άμοι- 
βόμενους εργαζόμενους.

ΜΥΘΟΣ ΕΒΔΟΜΟΣ: « Ό  ελληνικός λαός άπαιτεί νά 
φύγουμε άπό τό ΝΑΤΟ καί ή απαίτησή του αύτή θά ικα­
νοποιηθεί». Καταρχήν ό ελληνικός λαός —οτιδήποτε 
καί νά σημαίνει ό συχνότατα χρησιμοποιούμενος, 
πλήν μεταφυσικός, όρος «λαός», ένας όρος πού άπο- 
κρύβει τίς όξύτατες άντιθέσεις καί διαφορές συμφε­
ρόντων στή χώρα μας μεταξύ συγγενικών κοινωνικών 
στρωμάτων— δέν είναι αύτονόητο ότι άπαιτεί τήν έξο­
δο άπό τό ΝΑΤΟ. Πολύ περισσότερο πού δέν άντέ- 
δρασε διόλου, εκτός  άπό τά άσφαιρα πυρά τού Ριζο­
σπάστη, στή δραματική στροφή τού ΠΑΣΟΚ σχετικά 
μέ τό θέμα αύτό. Πέρα άπό αύτό ό προσδιορισμός τής 
σχέσης μας μέ τό ΝΑΤΟ άποδείχθηκε ότι δέν μπορεί 
νά είναι θέμα φραστικών διατυπώσεων, άλλά συγκε­
κριμένων προσανατολισμών καί σαφών επεξεργασιών 
τής διεθνούς συγκυρίας καί τών συσχετισμών σέ εύρω- 
παϊκό καί διεθνές επίπεδο.

Επειδή τέτοιοι σαφείς προσανατολισμοί δέν ύπάρ- 
χουν —άνεξάρτητα άπό τήν ειλικρίνεια τών παλαιότε- 
ρων συνθημάτων του γιά έξοδο άπό τό ΝΑΤΟ— τό 
ΠΑΣΟΚ πιθανόν νά οδηγήσει σέ κάτι.ήδη διαφυινόμε- 
νο καί άνησυχητικό: στή συνεχή ύποχοιρηση τής έλλη- 
νικής κυβέρνησης άπέναντι στίς άξιώσεις τών 'Αμερι­
κανών καί τού ΝΑΤΟ, άφού δέν φαίνεται νά ύπάρχουν 
σαφή όρια καί ξεκάθαροι όροι άπό έλληνικής πλευράς 
στίς ύποχρεώσεις αύτές.

ΜΥΘΟΣ ΟΓΔΟΟΣ (ή καλύτερα Αύταπάτη): «Ή  (πα­
ραδοσιακή) ’Αριστερά είναι σε. θέση νά παλαίψει γιά 
μιά άλλη πορεία τού λαού καί τού τόπου».

Καταρχήν ή άνοδος τού ΠΑΣΟΚ ώς κυβέρνηση ά- 
πογύμνωσε τήν παραδοσιακή 'Αριστερά άπό τά ταυ- 
τολογικά άντιδεξιά συνθήματα πού τή συντηρούσαν ή 
τήν άνδρωναν τά μεταπολιτευτικά χρόνια. Παρόλα 
αύτά τό ΚΚΕ κατόρθωσε, βέβαια, στίς δημοτικές ε­
κλογές νά άξιοποιήσει τήν άνακολουθία τού ΠΑΣΟΚ,
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γεγονός όμως πού δέν θά έπρεπε νά άποκρύψει τά 
προβλήματα πού διαφαίνονται στόν κομματικό μηχα­
νισμό τής κομμουνιστικής ορθοδοξίας.

Και τούτο γιατί, έστω καί άν κατάφερε νά έκφράσει 
εκλογικά ένα μεγαλύτερο ποσοστό ψηφοφόρων, πα­
ράλληλα ή διεθνής συγκυρία (Πολωνία, απουσία τής 
ΕΣΣΔ από τή Μ. Α νατολή)  ή ή σοβαρή κάμψη των 
στρατολογιών στήν ΚΝΕ γιά παράδειγμα, έξασθενούν 
τήν αφομοιωτική ικανότητα τού ΚΚΕ. Οί όποιες επιτυ­
χίες του στίς πρόσφατες δημοτικές εκλογές, παρόλο 
πού πρέπει νά ιδωθούν κάτω άπό τό πρίσμα των ιδιο­
μορφιών τών κομματικοποιημένων αύτών εκλογών, 
είναι πιθανόν νά λειτουργήσουν πυροσβεστικά στόν ε­
σω κομ ματικό  προβληματισμό καί τήν προσυνεδριακή 
δυσπραγία. 'Ολοένα καί περισσότερο όμως θά συνει­
δητοποιείται πλατιά, λόγω τών αύξανόμενων δυσκο­
λιών τής σημερινής κυβέρνησης, ότι οί άφορισμοί, τά 
συνθήματα, οί παλαιωμένες συνταγές περί νομοτε- 
λειών κ.λπ. καί ιδίως ή επίκληση καί μόνο τής βούλη­
σης δέν επαρκούν γιά νά χαραχθεΐ μιά διαφορετική ελ­
ληνική πορεία. "Ετσι τό πεντασέλιδο (!) προεκλογικό 
πρόγραμμα τού ΚΚΕ θά δυσκολεύεται ολοένα καί πε­
ρισσότερο νά πείσει γιά τή δυνατότητα νά άναλάβει τό 
κόμμα αύτό περισσότερες ευθύνες στήν ελληνική πο­
λιτική ζωή. Παράλληλα πρέπει νά αναμένεται ότι γιά 
λόγους αύτοσυντήρησής της ή κυβέρνηση τού ΠΑ- 
ΣΟΚ θά άρχίσει μέ όλα τά μέσα πού διαθέτει (π.χ. τη­
λεόραση) έμμεσες βολές εναντίον τού ΚΚΕ στό πιό α­
δύνατο σημείο του: στό ιδεολογικό του υπόβαθρο, 
στίς απόψεις καί τά πρότυπά του περί κράτους, άτομι- 
κών ελευθεριών κ.λπ. Καί δέν μπορεί παρά νά είναι 
μιά άποτελεσματική μέθοδος περιθιυριοποίησης τού 
ΚΚΕ αφού ή έλξη τής κριτικής του πρός ένα αριθμό 
ψηφοφορίαν θά εξουδετερώνεται καθώς θά ξεσκεπά­
ζονται κατευθύνσεις πρός τίς οποίες οδηγούν οί —όχι 
τόσο λεπτομερειακά ή πλατιά γνωστές σήμερα— ορ­
θόδοξες θέσεις του.

Μέ αυτές τίε συνθήκες ή σοβαρότερη συνιστιάσα 
τής παραδοσιακής Α ρ ισ τερός  έχει νά έπιλέξει άνάμε- 
σα στή συνέχιση τής (άμφισβητούμενης άποτελεσμα- 
τικότητας) πεπατημένης τών κούφιων συνθημάτιον ή 
τήν οδυνηρή προσαρμογή της στήν έλληνική πραγμα­
τικότητα καί τίς προτεραιότητές της. Μιας οδυνηρής 
καί πολύχρονης συνάμα —λόγια τής διαπαιδαγώγη­
σης καί λειτουργίας τού κομματικού ιιηχανισμού 
—προσαρμογής, ή όποια όμιυς έξαιτίας αύτών τά χα­
ρακτηριστικών της μοιραία θά συντελεΐται μέ κάποια 
ύστέρηση. Ό π ω ς ,  άλλιυστε, ή άντιφατική τών εύρω- 
κομμουνιστικών κομμάτιυν διδάσκει...

Ό σ ο  γιά τό ΚΚΕ έσωτ. απέδειξε περίτρανα τήν άνε- 
πάρκειά του, άφού προσκολλήθηκε στό ΠΑΣΟΚ, ά- 
φήνοντας έτσι ανεκμετάλλευτη τή μεγάλη ευκαιρία 
πού παρουσιάστηκε γιά νά καλύψει στόν τόπο μας τό 
διαφαινόμενο κενό στό χώρο τής Αριστερός. Τό τρα­
γικό του σφάλμα είναι ότι όχι μόνο στηρίζει τό ΠΑ­
ΣΟΚ πολιτικά, άλλά προσφέρεται καί γιά ιδεολογική 
συμπόρευση, παρόλο πού τό έδαφος γιά ιδεολογικές ε­
πεξεργασίες είναι σήμερα εξαιρετικά πρόσφορο.

Τό ΚΚΕ έσωτ. δέν φαίνεται νά αντιλαμβάνεται κάτι 
πού άνιάτερα στελέχη τού ΠΑΣΟΚ τό ομολογούν: τήν 
προσπάθεια, δηλαδή, τού ΠΑΣΟΚ μέ διάφορες ενέρ­
γειες (διορισμοί φίλων τού ΚΚΕ έσωτ. σέ άνώτερες θέ­
σεις, εύκαιριακές έκλογικές συμπορεύσεις, φιλοφρο­
νήσεις γιά τρίτο δρόμο κ.λπ.) νά απορροφήσει τουλά­
χιστον πολιτικά καί νά παροπλίσει ιδεολογικά τό ίδιο 
τό ΚΚΕ έσωτ., άλλά καί ένα ύπολογίσιμο άριθμό δια­
νοουμένων πού τό ψήφιζαν. (Ή  στάση τής πασοκικής 
τηλεόρασης άπέναντι στό ΚΚΕ έσωτ. κατά τίς δημοτι­
κές εκλογές —χρέωσε τούς «άνανεωτές» δημάρχους

στό ΠΑΣΟΚ...— φανερώνει ίσως τίς προθέσεις τού 
κυβερνητικού Αόμματος καί τό μοιραίο πολιτικό λά­
θος τής ηγεσίας τής «κομμουνιστικής άνανέωσης»),

ΜΥΘΟΣ ΕΝΝΑΤΟΣ: «Τό κύριο βάρος τής δημοκρατι­
κής αντιπολίτευσης πρέπει νά ριχτεί στό πώς θά άπο- 
σπασθεϊ άπό τή δεξιά ή εξουσία». (Ή  εκλαϊκευμένη εκ­
δοχή τής άποψης αυτής ήταν: «νά πάρουμε πρώτα τήν 
εξουσία καί μετά βλέπουμε»).

"Ενας χρόνος διακυβέρνησης ΠΑΣΟΚ άπέδειξε ότι 
ή ανυπαρξία προετοιμασίας γιά τήν άσκηση τής έξου- 
σίας βάσει συγκεκριμένου καί θεμελιωμένου προγράμ­
ματος άποδυναμώνει τά βήματα τής όποιας άλλαγής 
καί ώς τρόπο άσκησης έξουσίας καί ώς τρόπο ζωής 
τού "Ελληνα πολίτη.

Πράγματι, δέν υπάρχει πυξίδα μέ άποτέλεσμα νά 
συγχέονται οι προτεραιότητες καί οί στόχοι. Καί κάτι 
σημαντικότερο προκειμένου γιά ένα κόμμα πού επαγ­
γέλλεται τήν άλλαγή τής άτίθασης ελληνικής κοινω­
νίας: τό έφερε άνέτοιμο άπέναντι στούς μύριους, πανί­
σχυρους, βαθιά ριζιυμένους αντίπαλους πού καραδο­
κούν νά άκυρώσουν τήν (όποια) άλλαγή. Τά παραδείγ­
ματα τής ύποχωρητικότητας άπέναντι στούς Τούρ­
κους, τών συνεχών παραχωρήσεων στούς βιομήχα- 
νους καί τής χαμένης μάχης μέ τούς χονδρέμπορους 
τής λαχαναγοράς είναι εύγλωττα.
ΜΥΘΟΣ ΔΕΚΑΤΟΣ: «Ή  προτεραιότητα τής κατάκτη- 
σης τής έξουσίας ή τής υπεράσπισής της άλλά καί οί ά- 
δυναμίες τού ελληνικού λαού υποχρεώνουν ένα δημο­
κρατικό ή σοσιαλιστικό κόμμα νά παραβλέψει τήν ε­
σωκομματική δημοκρατία».

Ί σ ω ς  νά είναι ό πιό τραγικός μύθος άπό όσους άνα- 
φέρθηκαν καί είναι ολοφάνερο ότι, δυστυχώς, δέν έχει 
καταρρεύσει στά μάτια τού μεγαλύτερου άριθμοΰ 'Ελ­
λήνων πολιτών, οί όποιοι προσφέρονται νά δικαιολο­
γήσουν τή συστηματική καταστρατήγηση ούσιωδών 
δημοκρατικών άρχών στό όνομα τής έδραίωσης τής 
...δημοκρατίας. Πράγματι άν τό κυβερνητικό κόμμα 
είχε άσκηθεΐ στίς δημοκρατικές διαδικασίες μέσα 
στήν ‘ίδια τήν οργάνωσή του είναι πολύ πιθανόν ότι θά 
άπέφευγε παραστρατήματα καί στραβοτιμονιές πού 
έγκαιρα έπεσήμανε ό Μ. Πλωρίτης (βήμα τής Κυρια­
κής — « Ανοιχτή επιστολή πρός τόν πρωθυπουργό») 
καί άναδρομκά παραδέχθηκε ό κ. Α. Παπανδρέου, ό 
οποίος μάλλον επιχείρησε πολιτικό ελιγμό μέ εξιλα­
στήριο θύμα τούς πρασινοφρουρούς.

Ή  λειτουργία τού πολυπρόσωπου πρωθυπουργικού 
γραφείου, πού στήν ούσία είναι μιά δεύτερη — παντο­
δύναμη κυβέρνηση, έκ τών πραγμάτων άποδυναμώνει 
τή δημοκρατική καί άποκεντρωτική λειτουργία τής ί­
διας τής κυβέρνησης. Εδώ βαραίνει ή πρόθεση τού 
πρωθυπουργού νά ελέγχει τά πάντα γιά νά άποφύγει 
μιά νέα άποστασία καί είναι επόμενο νά άναλογίζεται 
κανείς τά άποτελέσματα τής άνάληψης έκτακτω ν  ε­
ξουσιών άπό τίς-μετεπαναστατικές σοβιετικές κυβερ­
νήσεις στό όνομα τής άπόκρουσης τού ταξικού εχθρού 
καί τού ιμπεριαλισμού. (Φυσικά, γιά νά είμαστε σοβα­
ροί, δέν φαίνεται νά ύπάρχει δυνατότητα γιά πισωγυρί- 
σματα στό θεμελιακό τομέα τών δημοκρατικών ελευ­
θεριών στήν Ελλάδα) .

Είναι έλπιδοφόρο, πόντιος, ότι οί « Ιτα λ ο ί»  τού ΠΑ­
ΣΟΚ ορκίζονται πώς τιάρα πιά θεωρούν τή δημοκρατι­
κή λειτουργία ενός κόμματος αυτοσκοπό. Καί θεω­
ρούν κατάκτησή τους τό ότι στήν πρόσφατη Πανελ­
λαδική Συνδιάσκεψη Νεολαίας τού ΠΑΣΟΚ πέτυχαν 
ή «κομματική γραφειοκρατία» νά άναγνιορίσει, έστω 
φραστικά, τή δυνατότητα νά ύπάρχει άντίπαλη άποψη 
μέσα στό κόμμα. Ό σ ο  γιά τή «μή ωριμότητα» τών 
Ελλήνων («όταν οί Ε λληνες  γίνουν "Αγγλοι τότε ή
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Ε Ρ Τ  θά γίνει BBC'» δήλωσε χωρίς ενδοιασμό ό κ. Γ. 
Ρωμαίος) είναι ένα άναπόδεικτο επιχείρημα πού άπο- 
κρύβει:

α) τήν πρωταρχική ύποχρέωση τής οποίας δημο­
κρατικής κυβέρνησης νά διαπαιδαγωγεΐ δημο­
κρατικά τούς πολίτες,

β) τήν ύπαρξη στήν 'Ελλάδα ουσιαστικών προϋπο­
θέσεων γιά δημοκρατικότερη διακυβέρνηση (5- 
πιυς γιά παράδειγμα ή ανυπαρξία φυλετικών καί 
γλωσσικών διαφορών πού παρατηρεΐται σέ πολ­
λές ευρωπαϊκές χώρες).

ΜΥΘΟΣ ΕΝΔΕΚΑΤΟΣ: « Ό  δρόμος πρός τό σοσιαλι­
σμό περνάει μέσα από τήν κρατικοποίηση επιχείρησε-
(Λ) V » .

Ή  βασική αύτή αρχή τού σοβιετικού μοντέλου κλη­
ρονομήθηκε άκριτα καί επιπόλαια άκόμα καί άπό σο­
σιαλιστικές αριστερές δυνάμεις πού άπαρνήθηκαν ιδε­
ολογικά τόν πειρασμό τού «σοσιαλιστικού αύταρχι- 
σμού».

Μέσα στή σύγχυση μάλιστα τού περιορισμένου έσω- 
κομματικού διαλόγου, αλλά καί τής εγγενούς αδυνα­
μίας τής εύρωκομμουνιστικής άριστεράς νά ξεκαθαρί­
σει, επιτέλους, οριστικά τούς άκριβοπληρωμένους λο- 
γιαριασμούς της μέ τό σταλινικό της παρελθόν έμπλε­
ξε περισσότερο τά πράγματα: υιοθέτησε (φραστικά) 
τήν αυτοδιαχείριση χιυρίς νά φαντάζεται ότι αύτή δέν 
χωράει στό ϊδιο τσουβάλι μέ τήν κρατικοποίηση!

Μέσα στή ρητορική των λόγιαν, πού όλο καί περισ­
σότερο χάνουν τή σημασία τους οδηγώντας τούς άρι- 
στερούς σέ γλωσσική αφασία, ξεχάστηκε ότι κρατι­
κοποίηση, μετά άπό άνάληψη τής εξουσίας μέ δημο­
κρατικές διαδικασίες, σημαίνει: τεράστια έξοδα γιά 
άποζημίωση τών κεφαλαιοκρατών, προσθήκη νέων ύ- 
ποχρεώσεων στό άκαμπτο  —γραφειοκρατικό— άντι- 
παραγωγικό κράτος. ‘Ενώ, άπό τήν άλλη μεριά, κρα­
τικοποίηση σημαίνει, επιπλέον, άκύρωση τής αύτο- 
διαχείρισης —άφού ή γραφειοκρατία θά έλέγχει τούς 
εργαζόμενους— χω ρίς νά ξανοίγει όποιαδήποτε διαδι­
κασία ή νά κατοχυρώ νει όποιαδήποτε κατάκτηση σέ ό­
φελος του όποιου σοσιαλιστικού μετασχηματισμού.

• ·  ·  ·  ·  ·  ·
Είναι λοιπόν ύποχρέωσή μας νά άναγνωρίσουμε ότι 

ή άνάληψη τής διακυβέρνησης άπό τό Π Α ΙΟ Κ  βοήθη­
σε νά τραβηχτεί τό παραβάν καί νά λάμψει μέ μιάς ή 
γύμνια κάποιων συνθημάτων —πολύ περισσότερων ά­
πό όσα άναφέρθηκαν— πού ταλάνιζαν τή νεοελληνική 
κριτική σκέψη καί ναρκοθετούσαν τήν κυοφορία νέων 
σκέψεων καί πρακτικών. Ρίχτηκε φως στίς έμμονες ι­
δέες τής επίσημης Ά ρ ισ τεράς  πού τίς διαφύλαττε ώς 
κόρη οφθαλμού, χωρίς νά ύποψιάζεται τήν άποσαθρω- 
τική λειτουργία τού χρόνου καί τίς νέες αναγκαιότη­
τες καί προτεραιότητες πού ξεπηδοΰν.

Ρωγμές φαίνονται καί στό οικοδόμημα τής έπικρα- 
τούσας, στήν Ε λ λ ά δ α ,  άποψης ότι «ό σ κοπός άγιάζει 
τά μέσα», ή όποια όμως έχει γερές ρίζες στήν πολιτική 
καί κοινωνική ζωή.

Παρόλα αύτά δέν διαφαίνονται οί φορείς εκείνοι 
πού θά βάλουν βαθιά τό νυστέρι τής άναλυτικής καί 
ριζοσπαστικής κριτικής στό κορμί τής ελληνικής κοι­
νωνίας, άποτασσόμενοι τόν Σατανά κάθε εύκολης ρε­
τσέτας.

"Ισως γιατί ή αφομοιωτική λειτουργία τής εξουσίας 
στήν Ε λ λ ά δ α  είναι αποκαρδιωτικά αποτελεσματική. 
Μέ αύτές τίς συνθήκες, τά διδάγματα άπό τή διακυ­
βέρνηση τού ΠΑΣΟΚ άσφυκτιοΰν κάτω άπό τό βάρος 
τών μανιχαϊστικών μονόλογων υπέρ ή κατά τού κυ­

βερνητικού κόμματος. Καί έτσι είναι εύκολη ή προπα­
γάνδα σέ ιδεολογικό έπίπεδο τής παραπαίουσας, πο­
λιτικά, δεξιάς γιά τήν άποτυχία τού ΠΑΣΟΚ νά χαρά­
ξει άλλη πορεία γιά τή διακυβέρνηση τής χώρας καί 
τή στροφή του πρός τίς δικές της έπιλογές. Έ νώ , άπό 
τήν άλλη μεριά, δέν είναι δύσκολο γιά τό ΚΚΕ, παρά 
τά εσωτερικά του προβλήματα πού φαίνεται καί άπό 
τή συνεδριακή του δυσπραγία καί άταραξία, νά προ­
σεταιρίζεται έκλογικά έναν κόσμο πού δυσφορεΐ γιά 
τήν ανακολουθία τού ΠΑΣΟΚ καί έχει συναισθηματι­
κούς δεσμούς μέ τήν Α ρ ισ τερά  (περίπτωση δημοτι­
κών εκλογών).

Μέ αύτές τίς συνθήκες — μέ τό ΠΑΣΟΚ νά κυβερ­
νά, τίς συντηρητικές δυνάμεις νά προωθούν άποτελε- 
σματικά τήν ιδεολογία τού καπιταλιστικού εκσυγχρο­
νισμού καί τό ΚΚΕ νά άγωνίζεται γιά τά έκάστοτε πο­
σοστά του — δέν άπομένουν παρά κάποιες έκ τών ύ- 
στέρων δημοσιογραφικές άναλύσεις στήν περιχαρα­
κωμένη περιοχή πού λέγεται τύπος.

Οί Μ ύ θ ο ι  π ο ύ  π ρ ο α ν α φ έ ρ θ η κ α ν  έ χ ο υ ν  
ύπονομευθεΐ... Πόσο πλατιά όμως έχει γίνει γνωστή ή 
άνεπάρκειά τους; Μήπως τά φαντάσματά τους έχουν 
άκόμα τή δύναμη νά προσφέρουν βάλσαμο παρηγο­
ριάς καί μεταφυσικές προσδοκίες σέ έναν κόσμο, τόν 
λεγόμενο προοδευτικό, πού άπό ΐό  1950 καί μετά άν- 
τέταξε τό όνειρο καί τήν έπιθυμία άπέναντι στήν 
σκληρή πραγματικότητα;

Καί ποιες είναι εκείνες οί δυνάμεις πού θά έξερευνή- 
σουν τίς λανθάνουσες διεργασίες τού ελληνικού ύπε- 
δάφους, θά ξεσκεπάσουν τήν έρπουσα σχιζοφρένεια 
στόν ελληνικό άριστερό λόγο καί θά άποκαλύψουν τό 
θαυμαστό καινούριο κόσμο;

Μέ αύτές τίς συνθήκες είναι φανερό ότι στίς 18 Ό -  
κτωβρίου 1981 άνοιξε ή αύλαία μιάς διαφορετικής φά­
σης τής νεοελληνικής ιστορίας πού χαρακτηρίζεται ά­
πό τήν υπονόμευση τών συνθημάτων, άλλα καί τό ψα- 
λίδισμα αρκετών ελπίδων πού έθρεψαν όλες τίς, μετά 
τό 1949, «προοδευτικές» γενιές. Τό όφελος άναντίρρη- 
τα εντοπίζεται στό γεγονός ότι στό άμεσο μέλλον είναι 
άντικειμενικά δύσκολο νά παρουσιασθούν στό·πολιτι­
κό στερέωμα οποιοσδήποτε άκτινοβολίας πολιτικοί 
άρχηγοί καί νά γίνουν πιστευτοί τάζοντας ξανά λα­
γούς μέ (σοσιαλιστικά) πετραχήλια. Ά π ό  τήν άλλη 
μεριά όμως, δέν χωρεϊ άμφιβολία ότι ή περιπέτεια τής 
κλυδονιζόμενης πασοκικής « Α λλ α γή ς»  έχει προσ­
γειώσει άνώμαλα πλατιά κοινωνικά στρώματα, πού 
μετά τό 1949 είχαν έπενδύσει όνειρα αλλά καί άγώνες 
προσμένοντας μιάν εκλογική νίκη, σάν αύτή τής 18ης 
Οκτωβρίου 1981. Μπορεί τά παραπάνω όνειρα νά ά- 

ναπτύσσονταν γύρω άπό ένα μικροαστικό πυρήνα, 
μπορεί οί άγώνες νά χαρακτηρίζονταν άπό άμφίβολης 
έπαναστατικότητας καί ριζοσπαστισμού αιτήματα, 
άλλά μαζί μέ τό στραπάτσο τής « Α λλ α γή ς»  ύπονο- 
μεύεται άποφασιστικά ή κοινωνική μαχητικότητα πού 
τά προηγούμενα χρόνια ήταν προφανής. Παράλληλα, 
γιά πρώτη φορά στήν Ε λ λ ά δ α ,  ξεφτίζει τόσο πολύ ή ι­
δέα τού (όποιου) σοσιαλισμού, τήν ίδια στιγμή πού ή 
πασοκική διαχείριση τού παραπαίοντος ελληνικού 
καπιταλισμού συμβουλεύει μέ τεχνοκρατική γλώσσα 
τούς Νεοέλληνες νά γίνουν πιό γνωστικοί νοικοκύρη­
δες. Μερικοί μάλιστα άποτολμούν μιά, ριψοκίνδυνη ί­
σως, σύγκριση: τό πισωγύρισμα άναλογεΐ μέ αύτό πού 
συντελέστηκε μετά τό τσάκισμα τού Έ αμ ικού  Κινή­
ματος. Πόσος κόπος θά χρειαστεί γιά νά άναπτερω- 
θοΰν οί ελπίδες πού τσαλακώθηκαν, μέ νέους βέβαια 
στόχους, λιγότερα συνθήματα, περισσότερο ρεαλι­
σμό, ακριβέστερες πολιτικές άναλύσεις καί προπαν­
τός μέ μεγαλύτερη συνέπεια;
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χ ά ρ τ η ς

ΒΑ Σ ΙΛ Η Σ  Μ ΙΧΑ Η Λ ΙΔ Η Σ

Μ ΙΧΑ ΛΗ Σ  Π ΙΕΡ Η Σ  ·  Γ ΙΩ Ρ ΓΟ Σ  Χ Ο Υ Λ ΙΑ Ρ Α Σ

ΕΛΛΗ  Σ Κ Ο Π Ε Τ Ε Α  ·  Π Α Ν Ο Σ  Θ ΕΟ Δ Ω Ρ ΙΔ Η Σ

Κ Α Ρ Ο Λ Ο Σ  Μ ΑΡΞ  ·  Π Α Ν Α Γ ΙΩ Τ Η Σ  ΠΙΣΤΑΣ

Η. X. Π Α Π Α Δ Η Μ Η Τ Ρ Α Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Γ ΙΩ Ρ ΓΗ Σ  Γ ΙΑ Τ Ρ Ο Μ Α Ν Ω Λ Α Κ Η Σ

ΣΤΕΛ ΙΟ Σ  Γ. ΒΑ Φ ΕΑ Σ  ·  Λ Ε Υ Κ ΙΟ Σ  ΑΠ Ο ΥΛΗ ΙΟ Σ

Μ ΙΜ Η  ΤΣ ΙΤΣ ΙΚΛΗ  ·  Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  ΚΟ ΝΤΟ Σ

ΔΗ Μ Η Τ ΡΗ Σ  Μ Υ Τ Α Ρ Α Σ  ·  Μ Α Ρ ΙΑ  ΚΥΡΤΖΑ ΚΗ

Γ ΙΩ Ρ ΓΟ Σ  Β ΕΛ ΤΣΟ Σ  ·  Μ ΙΧ Α Λ Η Σ  ΓΡΗ ΓΟ Ρ ΙΟ Υ

Γ ΙΩ Ρ ΓΟ Σ  ΚΟ ΥΡ Ο ΥΠ Ο Σ  ·  Α Χ ΙΛ Λ Ε Α Σ  Κ Υ Ρ ΙΑ Κ ΙΔ Η Σ

ΔΗ Μ Η ΤΡΗ Σ  Μ Α Ρ Α ΓΚ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Α Λ Μ Π Ε Ρ Τ Ο  Τ Ζ ΙΑ Κ Ο Μ Ε Τ Ι ·  Ε ΛΕΝ Η  Κ Α Λ Ο Κ Υ ΡΗ

ΣΟ ΥΖ Α Ν  Σ Ο Ν Τ Α Γ Κ  ·  ΤΖΕΝ Η  Μ Α ΣΤ Ο ΡΑ Κ Η

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  ΣΤΑΘ ΑΤΟ Σ  ·  Γ ΙΩ Ρ ΓΟ Σ  ΣΕΦ ΕΡΗΣ

ΒΑ Σ ΙΛ Η Σ  ΛΑ Μ Π Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  ·  ΣΤΕΦ ΑΝ Ο Σ ΡΟ ΖΑ Ν Η Σ

Α Ν Δ Ρ Ε Α Σ  Κ ΙΤ Σ Ο Σ -Μ Υ Λ Ω Ν Α Σ  ·  Ν Α ΣΟ Σ  Θ ΕΟ Φ ΙΛΟ Υ

ΣΥΓΧΡΟΝΑ ΘΕΜΑΤΑ
ΣΧΟΛΙΑ: γιά τήν 'Υπουργική Σύνοδο τοϋ GATT. Συνεταιρι­
σμούς, Πυρηνικό αφοπλισμό κτλ.
ΑΡΘΡΑ: Ν. Ά λιθιζάτος, Κρατική εξουσία καί πολιτικοί θε­
σμοί ·  Γ. Γκουνταρούλης. Εισαγωγή στό βιβλίο «Ενάντια  στή 
Μέθοδο» του P. Feyerabend ·  A. Φεργάδη, Βενιζέλος καί εξω­
τερική πολιτική ·  Π. Καψής, Οικονομική πολιτική τού 1982. 
ΕΝΘΕΤΟ: G. Perec, Experimental [demonstration of the toma- 
totopic organization in the Soprano.

Θέσεις
ΑΝΑΛΥΣΕΙΣ -  ΚΡΙΤΙΚΗ
ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΠΑΛΗΣ ΤΩΝ ΤΑΞΕΩΝ

Μαρξισμός, μονοπώλια, έξάρτηση

Γ. Μηλιάς: Καπιταλισμός καί μονοπώλια.
Τ. Μαστραντώνης, Γ. Μηλιάς: Έξάρτηση καί 
’Αριστερά.
Γ. Μαύρης, Θ. Τσεκούρας: Ξένο κεφάλαιο καί 
άνάπτυξη τοϋ έλληνικοϋ καπιταλισμού.
Τ. Κυπριανίδης, Δ. Σαρδελής: Διαλεκτικός ύλι- 
σμός καί φυσική.
Γ. Σταμάτης: Επιστήμη σέ τρόπο ψευδογαλατικό 
(’Ανταπάντηση στόν Κ. Βεργόπουλο).
Γιά τό έργατικό κίνημα καί τήν ’Αριστερά, γιά τόν 
Θανάση Χατζή, γιά τό βιβλίο τοϋ Κ. Σίηΐιαιΐ: 
«Αύτός πού ήρθε άπ’ έξω».

ΓΕΝΑΡΗΣ - ΜΑΡΤΗΣ ’83

αλλα θέματα
ομοφυΛοφιΛοι και oiuoyexeta  
ήταν ο Σαντ ομοφνΛοφιΛος; 
το τεΛο£ ίω ν  καιρών αχτι-Οιδιπονς 
το δικαίωμα στο γάμο  κ./Ι.π.

ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ ΤΟ 16ο ΤΕΥΧΟΣ



Νέα τεχνολογική επανάσταση made in Greece

IΊα τό άρθρο τον Λεωνίδα Λοολυύδη «Νέα τεχνολογική επανάσταση made in Greece» (Πολίτης 
τευχ. 55) ό Iιευθυντής τού Οικονομικού Ταχυδρόμου κ. Γιάννης Μαρίνος μάς έστειλε μιάν απαν­
τητική επιστολή μέ τήν οποία διευκρινίζει τις απόψεις του γιά τά σχετικά μέ τήν παραγωγικότητα, 
τήν οικονομική ανάπτυξη καί τήν τεχνολογία θέματα. Στή συνέχεια δημοσιεύεται ή απάντηση τού 
\εωνίθα I ουλούδη.

Αγαπητέ Πολίτη»

\ιι'/|1ο.οιι ιιι; πολλή προσοχή καί Ενδιαφέρον τό άρθρο 
τού συνεργάτη σας κ. λεωνίδα Αουλούδη μέ τίτλο 
■•Νέα I εχνολογική Επανάσταση ΜΑΙ)Ε ΙΝ CiRE.EC Ε» 
καί βρήκα πολύ εύστοχες αρκετές από τίς διαπιστυ')- 
σεις και παρατηρήσεις του.

Φρονώ όμως ότι ή ανάμειξη του ονόματος μου καί 
τριών άρθρων μου γιά τήν οικονομική ανάπτυξη πέντε 
χορώ ν  τής Ά ν α τ .  Ασίας, ό π ο ς  Εγινε, ήταν ατυχής 
καί άδικη.

I ράψει: ■ Ι .ιά τήν αναπτυξιακή λύση . . .προσιρέρεται 
καί ή διδασκαλία τού Κομφούκιου υποχρεωτικά στά 
λύκεια πρακτικής κατευθύνσεως πρός άναπλήρωση 
τού προτεσταντικοΰ ήθους τής Εργασίας πού Εφθειρε ή 
μαρξιστική δυσφήμιση τό)\· Εργοδοτών κατόπιν ειση­
γ ή σ ε ις  τού Γιάννη Μαρίνου διευθυντή τού «Οικονομι­
κοί Ταχυδρόμου». Καί σε Εκτενή παραπομπή του ι­
σχυρίζεται ότι «ό I ιάννης Μαρίνος ευαγγελίζεται τήν 
ίαπωνοποίηση τής Ελληνικής οικονομίας» {Πολίτης, 
τεύχος Νοεμβρίου, σελ. 21).

"Ομως Εκείνο πού Εγώ Εκανα ή τουλάχιστον προ­
σπάθησα να κάνω μέ τά άρθρα μου αύτά ήταν νά ανα­
ζητήσω τούς λόγους τών οικονομικών Επιτυχιών τών 
πέντε αυτών χωρών (Ιαπωνίας.· Γαϊουάν, Σιγκαπού­
ρης. Χόνγκ-Κόνγκ καί Νότια ς Κορέας) πού κανείς  δέν 
αμφισβητεί καί νά άντικρούσω τήν περίπου θεολογική 
άποψη ακόμα τού τόσο φημισμένου στήν Ε λ λ ά δ α  
μαρξιστή οικονομολόγου I κούντερ Φράνκ πού Εχει 
Ενδιατρέψει ιδιαίτερα στά οικονομικά τού Τρίτου Κό­
σμου καί πού μιλά γιά οικονομικό ...θαύμα. "Αρα τό 
φαινόμενο δέν Επιδέχεται Επιστημονική διερεύνηση. 
Έπέκρινα Επίσης Εκείνους πού διερευνούν μέν τό φαι- 
νόμε\·ο τών νέω\· βιομηχανικών χωρών, αλλά ανακα­
τεύουν άντιεπιστημονικότατα. στίς στατιστικές τους 
τίς χώρες αυτές μέ χρεοκοπημένες λατινοαμερικανό 
κές οικονομίες όπως τής Αργεντινής, τού Μεξικού, 
τής Βραζιλίας γιά νά βγάλουν πολύ βολικούς γιά τίς α­
πόψεις τους μέσους όρους πού μπορεί νά προκαλούν 
τόν Ενθουσιασμό τών άκατατόπιστων αναγνωστών 
τους, αλλά αλλοιώνουν τήν Εννοια τής Επιστημονικής 
Ερευνας, πράγμα πού καί ό κ. Λουλούδης μέ τόσο πά­
θος πολύ ορθά Επικρίνει στό άρθρο του.

"Εγραψα μέ δύο λόγια ότι οί λαοί τους Εργάζονται 
Εντατικά, πολλές ώρες, χωρίς απεργίες καί μέ ζήλο 
πού τούς υπαγορεύει ή μακραίωνη Επιρροή τού κομ- 
φουκιανισμού στίς χώρες αυτές, όπως θά Εγραφα ότι 
οί πυραμίδες τής Αίγύπτου δέν Εγιναν άπό θαύμα αλλά 
μέ τή σκληρή καί πολύχρονη Εργασία χιλιάδων Αιγυ­
πτίων καί αλλοεθνών δούλων κάτω άπό σκληρότατες 
Εως απάνθρωπες, προφανώς, συνθήκες.

Αυτό δέν σημαίνει φυσικά ότι συνιστώ αυτό τόν τρό­
πο δουλειάς. Απλώς Επισημαίνω γιατί Εκείνοι έπιτυ- 
χαίνουν αύτή τήν υψηλή παραγωγικότητα καί τό χα­
μηλό κόστος πού μάταια προσπαθούν νά φτάσουν οί

πολύ πιό άναπτυγμένοι λαοί τής Δ ύ σ ε ις  ή καί τής Α ­
νατολής χωρίς νά δουλέψουν άνάλογα. Διαπιστώνω, 
δηλαδή, πώς γιά νά γίνουν οί πυραμίδες οί κατα­
σκευαστές τους έργάσθηκαν Ετσι κι ότι δέν είναι διό­
λου περίεργο πού οί άνταγιυνιστές τους δέν μπορούν 
νά Εχουν τίς ίδιες πυραμίδες, άφού δέν Εννοούν νά άν- 
τιγράψουν τίς μεθόδους Εργασίας τους. Δηλαδή δέν 
κάνω ήθική — όπως έπανειλημένα τόνισα στά άρθρα 
μου — άλλά Μ,υΧΡή ανατομία τού φαινομένου.

"Οσον αφορά τήν άποψή μου πού πολύ συγκρατημέ­
να καί σάν Ερώτημα διατύπωσα σ' ό,τι άφορά τήν Επί­
δραση τού μαρξισμού επί τής παραγωγικότητας. Επα­
ναλαμβάνω τό Ερώτημα καί νομίζω ότι δικαιούμαι νά 
ζητήσω μιά απάντηση απ ' όσους ένδιαφέρθηκαν νά τό 
σχολιάσουν όπως ό κ. Δουλούδης, κι όχι ειρωνικές υ­
πεκφυγές. Τό Ερώτημα είναι απλό: 'Αφού ή μαρξιστι­
κή ανάλυση τού τρόπου λειτουργίας τών καπιταλιστι­
κών οικονομιών οδηγεί στό άκαμπτο  συμπέρασμα 
πώς οί Εργατοϋπάλληλοι είναι αντικείμενο Εκμεταλ­
λ ε ύ σ ε ις  τών Εργοδοτών τους κι ότι οί τελευταίοι 
πραγματοποιούν κέρδη άπό τήν υπεραξία τής Εργα­
σίας τών προκών, γιατί οί Εργατοϋπάλληλοι νά μήν Ε­
χουν χαμηλή παραγωγικότητα; Ποιος άνθρωπος, -  > 
πιστεύ'ει ότι τόν Εκμεταλλεύεται ό Εργοδότης τ ο ι . ·α 
ήθελε νά δουλεύει μέ ζήλο καί υψηλή απόδοση γιά νά 
πλουτίζει ό Εκμεταλλευτής του; ( Ε κ τ ό ς  βέβαια άν εί­
ναι μαζοχιστής).

Τό Εριότημά μου νομίζω είναι απλό καί σαφές καί ά­
φορά βέβαια τίς καπιταλιστικές οικονομίες, μολονότι 
άνάλογα, δηλαδή άνθρώπινα, αντιδρούν καί οί Εργα­
τοϋπάλληλοι στίς Ανατολικές χώρες. Δέν άξίζει άρα­
γε Εστω καί μιά άπορριπτική άπάντηση, άλλά μέ Επι­
χειρήματα; 'Υποθέτω ότι άφού ό κ. Δουλούδης διαβά­
ζει καί δίνει σημασία στίς όποιεσδήποτε άπόψεις μου 
θά άναγνωρίζει ότι δικαιούμαι νά έχω μιά απάντησή 
του, πού δέν θά μέ δυσαρεστήσει διόλου — τό λέω είλι- 
κρινά — άν άποδεικνύει τό άβάσιμο τής σ κ έ ψ ε ι ς  μου. 
Κι άν είναι πράγματι άστεία θά μπορέσω νά γελάσω κι 
Εγώ μαζί του άλλά καί οί άλλοι άναγνώστες σας, 
πράγμα πού τό 'χουμε όλοι τόση άνάγκη μιά καί Επέρ­
χεται οικονομική θύελλα άπό τό Εξωτερικό, σύμφωνα 
μέ Επίσημη διαβεβαίωση πού άσφαλώς σέ κανέναν δέν 
φαίνεται άστεία.

Μέ τήν ευκαιρία αύτή Επιτρέψτε μου νά σάς διαβε­
βαιώσω γιά μιάν-άκόμα φορά ότι διαβάζω μέ πολύ Εν­
διαφέρον τό περιοδικό σας καί ότι θεωρώ πολύτιμη τή 
συμβολή του στόν Ελεύθερο καί γόνιμο προβληματι­
σμό τών σκεπτόμενων Ε λλ ή νω ν  πού όσο λίγοι κι άν 
είναι δέν παύουν νά είναι ή μόνη Ελπίδα τού τόπου 
μας.

Καλή Χρονιά.
Μέ ιδιαίτερη Εκτίμηση καί 
φιλικά αισθήματα

Γιάννης Μαρίνος 
Δ /ντή ς  «Οικονομικού Ταχυδρόμου»



23

«Νέα τεχνολογική επανάσταση made in Greece»

’Απάντηση σ’ ένα άπλό ερώτημα

τοΰ Λεωνίδα Λουλούδη

Η επιστολή του κ. Γιάννη Μαρίνου, διευθυντή του Οι­
κονομικού Ταχυδρόμου, άποτέλεσε γιά μένα μιά εύχά- 
ριστη έκπληξη. Πρώτο, γιατί κάπου ατό βάθος τής 
καρδιάς μου σιγοκαίει πάντοτε ή ελπίδα ότι οί συγ­
γραφείς καί αναγνώστες τού Π ολίτη  είναι κάτι περισ­
σότερο άπό μιά «λέσχη του άμοιβαίου μεταξύ τους 
θαυμασμού», όπως καταγγέλλει, «φιλικτότατα», ό Κ. 
Κόκκινης στή δική του επιστολή τού περασμένου τεύ­
χους. Δεύτερο, γιατί ή εύαισθησία ενός δημόσιου προ­
σώπου απέναντι στήν κριτική του έργου του, κάθε άλ­
λο παρά άποτελεΐ, στίς μέρες μας, τόν κανόνα. Πολύ 
περισσότερο όταν ή εύαισθησία αυτή έκφέρεται μέ ή­
πιο καί χαριτωμένο ύφος, όπως στήν περίπτωση του 
Γ.Μ., ή εξαίρεση τείνει νά ύπερβεί —γιά μένα— τήν 
ουσία τής διαφωνίας.

Τείνει... γιατί, άγαπητέ μου επιστολογράφε, καί με­
τά τίς διευκρινίσεις σας, φοβάμαι ότι ή διαφωνία μας 
παραμένει ριζική καί αγεφύρωτη σέ σημείο πού καθι­
στά σχεδόν τυπική φιλοφρόνηση τήν άνάγκη αυτής 
τής απάντησης. Γιατί βέβαια τό ερώτημά σας δέν είναι 
άπλό αλλά σχηματικό. Δέν άποτελεΐ δηλαδή μιά α­
φαίρεση γιά τήν πληρέστερη κατανόηση τής σύνθετης 
πραγματικότητας, άλλά ένα ρητορικό σχήμα πού επι­
χειρεί νά εγκλωβίσει στήν οριακή λογική του ό,τι εσείς 
έχετε ήδη έπιλέξει ώς πραγματικότητα. Θά προτιμού­
σα, λοιπόν, εναντίον αυτής τής - 'πραγματικότητας» 
νά στραφεί ή άπάντησή μου εκκινώντας άναγκαστικά 
άπό τό «άπλό ερώτημά» σας.

"Εγραψα τήν «Τεχνολογική επανάσταση, made in 
(¡recce» μ" αφορμή τή μυθοποίηση τών δυνατοτήτων 
τής «νέας ύψηλής τεχνολογίας» άπό τόν πρωθυπουρ­
γό καί τούς άρμοδιους γιά τήν έρευνα έπιτελεΐς του. 
"Οπως άλλωστε διευκρίνιζα καί στό επίμαχο άρθρο, ή 
άντίρρησή μου δέν άναφέρεται σέ μιά γενικότερη άντι- 
τεχνολογική στάση πόύ θεωρεί ώς ύπέρβαση τών ση­
μερινών κοινωνικών αδιεξόδων τήν επιστροφή στίς εν­
δοξότερες — μόνο — στιγμές ενός "ιρασιοναλιστικού 
παρελθόντος. "Οσο όμως άνιστορική είναι αύτή ή 
στάση, άλλο τόσο είναι καί ή άντίθετή της ή οποία ε­
ξακολουθεί άνύποπτη νά συμμερίζεται, έν έτει 1983, 
τόν τεχνολογικό ντετερμινισμό τών ουτοπικών σχε­
διασμάτων τής μεταμεσαιωνικής Ευρώπης. Γιά παρά­
δειγμα, ή πρόσφατη δήλωση τού ύπουργού Ένεργείας, 
πού θεωρεί ότι ή κυβέρνηση άρνούμενη τήν πυρηνική 
ενέργεια άρνεϊται συγχρόνως τήν πρόοδο, θά άρμοζε 
μάλλον σέ σύμβουλο τού Ιακώβου Α' τής 'Αγγλίας, 
παρά σέ σημερινό άξιωματούχο καί μάλιστα σοσιαλι­
στή. "Ελπίζω ότι στό κείμενό μου, έλλειπώς έστω, εξέ­
θεσα τούς λόγους γιά τούς οποίους μία πολιτική άνά- 
πτυξης τής τεχνολογίας, δέν μπορεί νά αγνοεί ότι όταν 
ένα σύνολο τεχνικών γίνεται παγκόσμια μορφή υλικής 
παραγωγής δημιουργεί έναν ολόκληρο πολιτισμό, έ­
ναν «κόσμο». Καί βέβαια όταν αυτός ό «κόσμος» κά ­
θεται πάνω σ' έναν άλλο «κόσμο» ή βάναυσα τόν πα­

ραμερίζει, ή σύγχρονη άνθρτυπολογία — έννοώ αύτή 
πού έχει άπορρίψει τό άποικιοκρατικό της παρελθόν 
— έπισημαίνει σημαντικά προβλήματα άρμοδιότητας 
των Υπουργείων Πολιτισμού, Παιδείας καί θρ η σ κ ευ ­
μάτων.

Σ" ένα δεύτερο επίπεδο, έντόπιζα ορισμένα βραχυ­
πρόθεσμα προβλήματα πού θ' άντιμετωπίσει ή χώρα 
μας άν υλοποιήσει άμεσα τίς προτεραιότητες πού ε­
ξαγγέλλει τό ύπουργεΐο "Έρευνας καί Τεχνολογίας 
στούς τομείς τής μικροηλεκτρονικής καί βιοτεχνολο­
γίας. Τά προβλήματα αύτά, πού σχετίζονται μέ τήν ά- 
νεργία, τό διεθνή ανταγωνισμό καί τίς επενδύσεις 
στούς έν λόγω τομείς, τόν παραμερισμό ερευνητικών 
όμάδιυν, πού ήδη λειτουργούν, τήν παράλειψη κατα ­
γραφής καί άξιολόγησης θεμάτων άμεσα συναρτημέ- 
νων μέ τήν εθνική μας επιβίωση καί τήν άπόλυτη πλέ­
ον προσαρμογή σ" ένα μοντέλο έξωστρεφούς ανάπτυ­
ξης, παρουσιάσθηκαν εκτεταμένα άκριβώς γιά νά το­
νίσω ότι οί νέες τεχνολογίες θά μπορούσαν νά ύπηρε- 
τήσουν τήν ελληνική κοινωνία μόνο άν προσαρμόζον­
ταν στίς ανάγκες της. "Η άκριτη υιοθέτησή τους, άντί- 
θετα, επιβάλλει στήν κοινωνία τήν εξυπηρέτηση τής 
τεχνολογίας, καί μέσω αυτής τού "ιδιότυπου σοσιαλι­
σμού «τής παραγωγικότητας» τού ΠΑΣΟΚ μέ τόν ό­
ποιο, όπως έχετε άντιληφθεΐ ήδη, διαφωνώ ριζικά.

"Έξωθεν καλή μαρτυρία γιά τίς παραπάνω διαπι­
στώσεις άποτελεΐ πρόσφατο δημοσίευμα τής έγκυρης 
γαλλικής επιστημονικής επιθεώρησης La Recherche 
(No 139, Δεκέμβριος 1982) πού δέν είχα ύπόψη όταν έ­
γραφα τό δικό μου κείμενο. Σημειώστε ότι αυτά άφο- 
ρούν τήν ήδη άναπτυγμένη στίς βιολογικές επιστήμες 
γαλλική έρευνα.

«Δέν είναι σίγουρο ότι τό κοινό γνιορίζει τί άκρι­
βώς είναι οί βιοτεχνολογίες: ώστόσο οί πανηγυ­
ρικοί δέν έλλειψαν. Μήπως δέν παρουσιάσθη- 
καν, εδώ καί λίγο καιρό, ώς λύσεις-θαύματα γιά 
τά τεχνολογικά μας προβλήματα; Δέν έχουμε 
πετρέλαιο, άλλά θά έχουμε βιολογική άλκοόλη 
καί αιθυλένιο, χωρίς νά υπολογίσουμε τίς ούσίες ■ 
μέ υψηλή προστιθέμενη άξια όπως οί ορμόνες, οί 
ίντερφερόνες, κ.λπ. Αυτές οί διακηρύξεις μετα­
φράστηκαν μέ τή δημιουργία πολλών έπιστημο- 
βιομηχανικών επιχειρήσεων σέ θέματα βιοτεχνο­
λογίας καί "ιδιαίτερα σέ θέματα γενετικής μηχα­
νικής (...). Σήμερα, πολλές άπό αύτές τίς εται­
ρείες πτώχευσαν ή τό λιγότερο γντορίζουν δύσκο­
λες ημέρες. Στίς ΗΠΑ ή οπισθοχώρηση εκδηλώ­
θηκε πρίν άπό ένα χρόνο περίπου καί άγγίζει πιά 
τήν Εύριόπη. "Η χρηματαγορά εμφανίζεται πολύ 
διατακτική στήν προοπτική νέων επενδύσεων: έ­
τσι είναι φανερό, χωρίς εξαίρεση, ότι όπως ή πα­
ραγωγή ουσιών "ιατρικής χρήσης (στήν οποία τό 
θέμα υγεία παίζει πάνω κάτω τόν "ίδιο ρόλο μέ
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τήν άμυνα γιά τήν ηλεκτρονική βιομηχανία), τί- 
τι οτα τό σταθερό καί τό άποδοτικό δέν θά βγει ά- 
7 ') τίς εργασίες πού βρίσκονται σέ εξέλιξη χωρίς 
ί /ηλές έπενδύσεις καί μακρόχρονη βασική έ- 
{ υνα (...)· Αύτό τό κείμενο (Σ.Σ. του ΟΟΣΑ) 
ε ινιστά μιά έπιστροιρή στήν πραγματικότητα 
η ιί είναι ή πραγματικότητα: αύτό πού λειτουργεί 
ή μπορεί νά βελτιωθεί βραχυπρόθεσμα, στόν το- 
μ :α των βιοτεχνολογιών άφορά τομείς ή έρευνες 
ό ιου ή βιομηχανία έπένδυσε εδώ καί δεκαετίες: 
ζ ιμώσεις, παραγιυγή βιολογικών ούσιών άπό μι­
κροοργανισμούς, χρήση άδιαλυτοποιημένων έν- 
ζ ;μων κ.λπ. Αύτό δέν άφορά τά άλλα σχέδια, ό- 
71 υς τά παράγιογα τής γενετικής μηχανικής καί 
τ >ύ χειρισμού τού κληρονομικού δυναμικού τό- 
ε ) τών φυτών όσο καί τών ζώων: γι" αύτά θά 
τ ιέπει, άν θέλουμε έστω καί κάποια μακροπρό- 
θ σμη άποδοτικότητα, νά γίνουν πολύ βαριές έ- 
7 :νδύσεις. Αλλά, έπιπλέον, ή παρασκευή μιάς 
ι ίσιας βιοτεχνολογικά, θέτει προβλήματα πού 
μέχρι σήμερα άποσιωπήθηκαν. Από πού θά πά­
ρει κανείς τίς πρώτες ύλες; μέ ποιό τίμημα γιά τό 
περιβάλλον; μέ ποιό τίμημα γιά  τήν ισορροπία 
τού συστήματος άγρός-τρόφιμα; "Ας πάρουμε έ­
να απλό παράδειγμα: ή παραγωγή αλκοόλ άπό 
τή ζάχαρη σέ σημαντικές ποσότητες, καί μέ ένα 
λογικό κόστος, δέν είναι δυνατή στή Φινλανδία, 
χιύρα πολύ ψυχρή, ούτε άκόμη στή Γαλλία (...) 
Μήπως δέν είναι ύπαρκτός  ό έκτρωματικός κίν­
δυνος μεταστροφής τής οικονομίας τού Τρίτου 
Κόσμου πρός τήν κατεύθυνση παραγωγής βιομά­
ζας σέ βάρος τής παραγωγής τροφίμων, ένώ, άν- 
τίθετα, ή αύξηση τής καλλιεργούμενης έπιφά- 
νειας γιά τήν παραγιυγή τροφίμων είναι άπόλυ- 
της προτεραιότητας (...) ή άξιοποίηση τών ικα­
νοτήτων τών ζιυντανών οργανισμών μόλις αρχί­
ζει, όμως δέν θά είναι σημαντική παρά μόνο μα­
κροπρόθεσμα μέ δαπανηρές έπενδύσεις καί με­
τά άπό μιά σοβαρή άνάλυση τών κοινωνικο­
οικονομικών έπιπτώσεων αύτών τών νέων τε­
χνολογιών».

Καταλαβαίνετε μετά άπ ' όλα αύτά άγαπητέ μου κ. 
Μαρίνο, γιατί θεωρώ τό τρίπτυχο νέες τεχνολογίες- 
παραγωγικότητα-σοσιαλισμός άπλό κυβερνητικό τέ­
χνασμα, στό όποιο προστιθέμενη ή πρότασή σας γιά 
τήν ίαπωνοποίηση τής ελληνικής οικονομίας άπλά με­
γεθύνει τή λογική του άταξία καί έπιπολαιότητα. Α­
κόμη, ένώ κυκλοφορεί στήν έπιφάνεια τών οικονομι­
κών έπιτεύξεων, έμβαθύνει άπροσδόκητα στό «χάος» 
τού πολιτισμικού γεγονότος άνασύροντας έκεΐνο τό 
θραύσμα τής παράδοσης πού φ α ί ν ε τ α ι  νά τά έρμη- 
νεύει: τόν κομφουκιανισμό. 'Αλλά γι' αύτή τή φαινο­
μενολογία, πού έπιμένει στήν πραγματικότητα τού πε­
ραστικού — έστω οδοιπόρου όπως έσεΐς — έπισκέπτη 
πασπαλισμένη μέ τή γοητεία τού μυστηρίου μιάς έξω- 
τικής κοινωνίας, θά μοΰ έπιτρέψετε νά έπανέλθω άρ- 
γότερα. ’Εδώ άς προχωρήσουμε σέ μιά διάκριση πού 
μού φαίνεται μεθοδολογικά άναγκαία. "Οτι όπως δέν 
μπορεί κανείς νά άνακατεύει «άντιεπιστημονικότατα 
στις στατιστικές του τίς χώρες αύτές μέ χρεοκοπημέ­
νες λατινοαμερικανικές οικονομίες» άλλο τόσο δέν 
μπορεί κανείς πολιτικά  νά συνεξετάζει τίς «χώρες αύ­
τές» δηλαδή Ταίουάν, Σιγκαπούρη, Χόνγκ-Κόνγκ, 
Νότια Κορέα καί ’Ιαπωνία. Οί πρώτες άποτελοΰν ένα 
σύνολο τού όποιου οί οικονομικές έπιτεύξεις προϋπο­

θέτουν ένα πολιτικό κόστος οδυνηρά ύψηλό. Koivco- 
νίες άπόλυτα έξαρτημένες άπό τίς βιομηχανικές μη- 
τροπόλεις, μέ έσωτερικά καθεστώτα στυγνού αύταρ- 
χισμού, κάθε άλλο παρά συνιστούν πρότυπα έθνών γιά 
τόν «έλεύθερο κόσμο» όπω ς καί σείς (ή ό συνεργάτης 
σας κ. Παπανδρόπουλος) θά λέγατε. Σέ τελευταία συ­
νέντευξή του ό Κίμ Ντάε Γιούγκ δημοκρατικός  ήγέτης 
τής Νότιας Κορέας, έξόριστος τώρα στίς ΗΠΑ, δήλω­
νε (περιοδικό Newsweek 31.1.83): «τά παραδείγματα 
καί ή ένταση τών βασανιστηρίων πολιτικών κρατου­
μένων έχουν αύξηθεΐ. Οί περιορισμοί στήν έλευθερία 
τού τύπου έντείνονται. "Εχει άπόλυτα άπαγορευθεΐ τό 
δικαίωμα τών έργαζομένων νά οργανωθούν καί νά ά- 
περγήσουν. Καθημερινά ένισχύονται τά κατασταλτι­
κά μέτρα καί ή παρακολούθηση τών φοιτητών καί λοι­
πών μελών τής άκαδημαϊκής κοινότητας». 'Εννέα μό­
λις χρόνια άπό τή δική μας περιπέτεια δέν θά άξιζε ί­
σιος νά τονίσω τήν άποστροφή μου γιά κάθε έργοτάξιο 
περισσότερο ή λιγότερο παραγιυγικό πού διευθύνεται 
άπό στρατηγούς είτε λέγονται Τσάν Έ βρέν  ή Παπαδό- 
πουλοι. Ξέρετε τά τελευταία τριάντα χρόνια ορισμένοι 
μαρξιστές δέν κουράζονται νά έπαναλαμβάνουν ότι 
δέν θεωρούν τυπικές τίς άστικές έλευθερίες. Ε ν τυ π ω ­
σιάζομαι όμως γιατί, ένώ διαπιστώνετε τά αύτονόητα: 
«γιά νά γίνουν οί πυραμίδες οί κατασκευαστές τους 
έργάσθηκαν έτσι κι ότι δέν είναι διόλου περίεργο πού 
οί άνταγωνιστές τους δέν μπορούν νά έχουν τίς ίδιες 
πυραμίδες, άφού δέν έννοούν νά άντιγράψουν τίς με­
θόδους έργασίας τους» δέν τολμάτε καί τήν «ψυχρή ά- 
νατομία» τους. "Οπιυς άν κάποιοι άντέγραψαν τίς με­
θόδους έργασίας τών άναπτυγμένιυν λαών, αύτές είναι 
οί χώρες πού ύπαινίσσεσθε. Διότι, ώς γνωστόν, οί πυ­
ραμίδες στήν Εύρώπη καί τίς ΗΠΑ κατασκευάσθη­
καν τούς δύο περασμένους αιώνες, όταν οί λαοί τους 
έργάζονταν «έντατικά, πολλές ώρες, χωρίς άπεργίες 
καί μέ ζήλο» πού τούς ύπαγόρευε ή στιβαρή έπιταγή 
τής κεφαλαιοκρατικής συσσιόρευσης καί ή δική τους 
άδυναμία ν' άντισταθούν σ' αύτές τίς μεθόδους έργα­
σίας. Πρόκειται λοιπόν γιά μιά καθυστερημένη άντι- 
γραφή ή άλλως μιά εισαγωγή «σκληρότητας» πού ά- 
ναλύσεις σάν τή δική σας τείνουν νά τής προσδούσουν 
ό,τι άκριβώς στερείται, ένα ήθος έργασίας. Δέν νομί­
ζετε ότι είναι μάλλον κωμικό νά μιλάμε γιά τό ήθος έρ­
γασίας τών χιλιάδοιν Αιγυπτίων καί άλλοεθνών δού­
λων, τών γυναικόπαιδων πού δούλευαν στά σκοτσέζι- 
κα ορυχεία τού 19ου αιώνα ή τών νοτιοκορεατών πού 
συναρμολογούν αύτοκίνητα σήμερα ύπό τόν στρατηγό 
Τσάν;

Σέ παρόμοια καθεστώτα, όπου ή έργατικότητα καί 
ό άσκητισμός έπιβάλλονται μέ τό κνούτο, θά ήταν όν­
τως έπικίνδυνη ήθικολογία νά ύποστηρίζει κανείς ότι 
δέροντες καί δερόμενοι συμμερίζονται τό αύτό ήθος 
έργασίας. Ά κ ό μ η  καί ή έπιστήμη τής ήθολογίας άνα- 
φέρεται στήν κατάσταση τών έλευθέρως διαβιούντων 
ζώων. Φοβάμαι ότι ή δική σας «ψυχρή άνατομία τού 
φαινομένου» παρά τήν άντίθετη διαβεβαίωση — «δέν 
κάνω ήθική» — αύτό άκριβώς κάνει, καταφεύγοντας 
μάλιστα σέ μιά μεταφυσική: τόν κομφουκιανισμό. 
Α λ λ ά  είναι πολύ φυσικό όταν δέν εστιάζετε τήν προ­
σοχή σας στή βασική διαίρεση τής ύλικής ζωής ή τήν 
άγνοεϊτε έντελώς, νά ονειρεύεστε γλυκά στήν άρραγή 
ένότητα τού πνευματικού βίου. "Ετσι καί ή άθλιότητα 
τής ύποταγής τών έργαζομένων καί τής κυριαρχίας 
τών έργοδοτών έξαϋλώνονται στίς άνώτερες σφαίρες 
μιάς κοινής πνευματικής παράδοσης. Είναι όμως έτσι 
τά πράγματα; Θά έπιμείνω σ’ αύτό τό σημείο γιατί νο­
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μίζω δτι έδώ άκριβώς συμπυκνώνεται καί ή διαφωνία 
μου μέ τή μορφή πού διατυπώνεται τό «απλό ερώτη­
μά» σας. «Ά φ ο ϋ  ή μαρξιστική ανάλυση τού τρόπου 
λειτουργίας των καπιταλιστικών οικονομιών οδηγεί 
στό άκαμπτο  συμπέρασμα πώς οί εργατοϋπάλληλοι 
είναι αντικείμενο εκμετάλλευσης των εργοδοτών τους 
κι ότι οί τελευταίοι πραγματοποιούν κέρδη άπό τήν ύ- 
περαξία τών πρώτων, γιατί οί εργατοϋπάλληλοι νά 
μήν έχουν χαμηλή παραγωγικότητα; Ποιος άνθρωπος 
πού πιστεύει ότι τόν εκμεταλλεύεται ό έργοδότης του 
θά ήθελε νά δουλεύει μέ ζήλο καί υψηλή απόδοση γιά 
νά πλουτίζει ό εκμεταλλευτής του; (εκτός βέβαια άν 
είναι μαζοχιστής)».

'Επιτρέψτε μου, νά συνοψίσω τό «άπλό ερώτημά» 
σας στό διφυές καί μονοκατάληκτο πόρισμά του: ό 
μαρξισμός έχει δημιουργήσει μιά ψευδή εικόνα τής ερ­
γασιακής σχέσης, οί έργατοϋπάλληλοι τήν έχουν πι­
στέψει, εκμετάλλευση δέν ύπάρχει. "Η άντίστροφα ε­
πειδή εκμετάλλευση δέν υπάρχει οί εργατοϋπάλληλοι 
θά δούλευαν μέ ζήλο καί υψηλή άπόδοση άν μιά άλλη 
κοσμοθεωρία τής κοινωνικής άρμονίας καί συναίνε­
σης επικρατούσε στή θέση τού μαρξισμού, ό κομφου- 
κιανισμός γιά παράδειγμα. "Ας ξεκαθαρίσουμε εύθύς 
ότι όσον άφορά τόν μαρξισμό έχετε κάνει διάνα. "Όλη 
ή θεωρία τού Μάρξ, δηλαδή ή έπιστήμη — ό ιστορικός 
Ολισμός — καί ή φιλοσοφία — διαλεκτικός ύλισμός — 
έχουν κέντρο καί καρδιά τους τήν πάλη τών τάξεων: 
τόν κοινωνικό δ ιχασμό στό χώρο πού άναπαράγεται ό 
ύλικός βίος στήν παραγωγική διαδικασία. Απομένει 
τό καίριο ζήτημα πού είναι άν όντως ύπάρχει εκμετάλ­
λευση, οπότε ό Μάρξ ενχε δίκιο ή ότι όλη ή συναφής 
φιλολογία δημιουργεί μιά ψευδή συνείδηση σ’ ένα κομ­
μάτι τής κοινωνίας πού, άντί νά άπολαμβάνει τά αγα­
θά τής κοινωνικής ειρήνης, αύτοκαθορίζεται μέ πραγ­
ματικό μαζοχισμό ώς άδικούμενο, εκμεταλλευόμενο, 
δερόμενο, όπως έλεγα πιό πάνω. Παραμερίζοντας 
λοιπόν προσωρινά καί τόν Μάρξ, άς συγκεντρωθούμε 
στή μόνη όπως φαίνεται διαφωνία μας. Ή  εκμετάλ­
λευση άνθρώπου άπό άνθρωπο άποτελεΐ ένα πραγμα­
τικό γεγονός πού παρακινεί διά τού μαρξισμού στό 
«προλετάριοι όλου τού κόσμου ενωθείτε» ή ένα φαν­
ταστικό επινόημα πρός χρήση όλων τών τεμπέληδων 
τού κόσμου. Θά πρότεινα στή διερεύνησή μας αυτή νά 
έγκαταλείψουμε τά παραδείγματα τών χιλιάδων Αιγυ­
πτίων καί άλλοεθνών δούλων ή τού νοτιοκορεάτικου 
προλεταριάτου γιατί καί ή δική σας παραδοχή ότι έρ- 
γάσθηκαν κάτω άπό «σκληρότατες έως άπάνθρωπες, 
προφανώς, συνθήκες» καί ή ιστορικά διαπιστωμένη 
σύγχρονη απουσία πολιτικών ελευθεριών άποκλείει 
αύτόματα τό ενδεχόμενο τής ήθελημένης συνεργασίας 
άρχόντων καί άρχομένων στά «κοινά» τους έργα. Καί 
λογικά, όπου επιβάλλεται βίαια ή «συνεργασία» δέν α­
πολείπει ή δυνατότητα — άς τό πούμε περιφραστικά 
— έτεροβαροϋς νομής καί κάρπωσης τού παραγομέ- 
νου προϊόντος. Δηλαδή ή εκμετάλλευση τής εργα­
σίας.

Συνεπώς ή εκμετάλλευση άνθρώπου άπό άνθρωπο, 
είναι μιά κοινωνική καί ιστορική πραγματικότητα, 
αιώνες πρίν τήν «άνακαλύψει» ό Μάρξ. Τό παράδοξο 
είναι βέβαια ότι έσεϊς, διευθυντής τού πλέον γνωστού 
οικονομικού περιοδικού τής χώρας, άπόλυτα ενήμε­
ρος, σχεδόν σ ’ ό,τι συμβαίνει παγκόσμια, δέν τήν έχε­
τε άνακαλύψει έναν αιώνα μετά  τόν Μάρξ. "Οπως ε­
ξάλλου δέν τήν έχουν άνακαλύψει καί άλλοι σημαντι­
κοί παράγοντες τού τόπου, παλαιότερα ό τέως υπουρ­
γός Ε ργα σ ία ς ,  σήμερα ό σοσιαλιστής πρωθυπουργός

πού δέν παραλείπει σέ κάθε ευκαιρία νά τονίσει τή θε­
τική συμβολή κάθε τάξης πού παράγει: εργατοϋπάλ­
ληλοι, μικρομεσαίοι, βιομήχανοι, εφοπλιστές φίρδην- 
μίγδην στήν υπόθεση τής 'Αλλαγής. ΠαρηγορηθεΤτε 
λοιπόν αφού, σείς τουλάχιστον άπ ' όσο γνωρίζω, δέν 
συγκαταλέγεστε στούς φιλάθλους τοϋ υπαρκτού ή 
τούς ιχνηλάτες τού τριτοδρομικοϋ σοσιαλισμού, επο­
μένως ή καθυστέρησή σας είναι φυσική. "Ισως καί αι­
τιολογημένη άν έγκαταλείποντας τούς άλλοεθνεϊς 
δούλους, παλαιότερους καί νεότερους, εστιάσουμε 
στό άντίστοιχο πρόβλημα τής σύγχρονης κοινωνίας, 
όπου οί εκμεταλλευόμενοι έν πλήρη ελευθερία καί ίσό- 
τητι προσέρχονται ενθουσιώδεις στίς κάλπες, γιά νά ε­
κλέξουν συνηθέστατα...  τούς εκπροσώπους τών εκμε­
ταλλευτών τους. "Ομολογώ καί έγώ, ένας διαλεκτι­
κός, ότι έχω άρχίσει νά εκπλήσσομαι άπό τή συχνή ε­
πανάληψη αύτοϋ τού «λάθους». Πολλοί δέ οπαδοί τής 
τυπικής λογικής έχουν καί πρίν άπό σάς καταλήξει 
στό συμπέρασμα ότι αύτή ή έμμονή τού μαρξισμού 
στίς τάξεις καί τήν πάλη τους, άποτελεΐ ένα φάλτσο 
στό άρμονικό σεκόντο εργαζομένων καί εργοδοτών. 
Τί θά μπορούσε άραγε ν' άντιταχθεΐ σ' αύτή τή φαινο­
μενολογία τοϋ σύγχρονου πολιτικού βίου όταν μάλι­
στα «ή κατάσταση τής έργατικής τάξης», έναν αιώνα 
μετά τόν "Εγκελς, δέν είναι τόσο αυταπόδεικτα έξα- 
θλιωμένη καί ζοφερή;

Θά μπορούσε κανείς νά σταθεί ένδεικτικά σ ’ ένα 
πλέγμα αίτιων: τίς «συμμαχίες» πού έπέβαλε ή κατά ­
ληξη του τελευταίου πολέμου, τή διεθνοποίηση τών 
καπιταλιστικών σχέσεων μέ τήν έπικράτηση ενός ορι­
σμένου τεχνολογικού συνόλου, τήν άνάπτυξη τής μι­
σθωτής έργασίας στίς πόλεις καί τήν άνάδυση τής νέ­
ας μ ικροαστικής τάξης, τήν έξάντληση τών έργατι- 
κών κομμάτων στή συντήρηση καί διεύρυνση τής πρό­
νοιας άλλα καί τοϋ γιγαντισμού τού σύγχρονου κρά­
τους... όλα αύτά καί τόσα άλλα δημιουργούν νέα έρω- 
τήματα πού συχνά συμπυκνώνονται σ' ό,τι άποκαλοΰ- 
με «κρίση», αύτή τή φρατζόλα τής έποχής. Πώς έμπί- 
πτουν σήμερα οί δικοί σας «έργατοϋπάλληλοι» στίς 
μαρξικές άναλύσεις νά είναι ένα άπ ' αύτά, γιά τό ό­
ποιο, καί πάλι ένδεικτικά, σάς παραπέμπω στή συ­
στηματικότερη προσέγγιση πού γνωρίζω, τό προτε­
λευταίο βιβλίο τού Νίκου Πουλαντζά Οί κοινω νικές  
τάξεις στό  σύγχρονο καπιταλισμό»  (έκδόσεις Θεμέλιο, 
1981, σελίδες 417). 'Εκεί γιά παράδειγμα θά δείτε ότι ή 
«ταλάντευση» τής μικροαστικής τάξης είναι όντως έ­
νας παράγων σύγχυσης (κυρίως γιά τήν πολιτική κα ­
θοδήγηση τών έργατικών κομμάτων) πού όμως κάθε 
άλλο παρά άκυρώνει τό κέντρο ή τήν καρδιά τής μαρ- 
ξικής θεωρίας. Ό  λόγος είναι άπλός, έλπίζω όχι όπως 
καί τό έρώτημά σας. "Ας παρακολουθήσουμε πόσο ά- 
πλά τόν έκθέτει ό Π. Πιζάνιας στό σχόλιό του «Βοή­
θεια!!! Οί μικρομεσαίοι» στόν τελευταίο Π ολίτη.

«(...) ποιοι παράγουν τό προϊόν πού τροφοδοτεί τόσο 
τούς μισθούς τών τριτογενών μικρομεσαίων όσο καί 
κάθε είδους έμπορικό κέρδος καί τήν κεφαλαιουχική 
συσσώρευση; Φυσικά όχι οί βιομήχανοι, οί έμποροι ή 
οί έφοπλιστές, μιά φούχτα άνθρωποι είναι. Οί «τριτο- 
γενεΐς» είναι γνωστό ότι δέν έχουν σχέση μέ καμιά πα­
ραγωγή, άπλώ ς εισπράττουν. Οί κάθε είδους παραγω­
γικοί μικρομεσαίοι καί οί αγρότες συμμετέχουν έλάχι- 
στα στή φορολογία...  καί αρκετά στή δανειοληψία. 
Συνεπώς μάς απομένει ή μεγάλη σιωπή, οί βιομηχανι­
κοί έργάτες καί οί διάφοροι παραγωγικοί μικροϋπάλ- 
ληλοι. Αύτοί καλούνται μέ τά κάθε λογής μέτρα καί ά­
πό διαφορετικής ποιοτικής άπόχρωσης κυβερνήσεις
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καί κόμματα, χρόνια κόρα, ν' αυξήσουν τήν παραγω­
γή τής υπεραξίας ώστε νά γίνουν άνταγοινιστικά τά ι­
δία τά κεφάλαια καί όχι μόνο τά προϊόντα...» Τόσο α­
πλό  κι όμως τόσο δυσνόητο γιά τό Γιώργο Βέλτσο, 
καθηγητή κοινωνιολογίας, πού στό τελευταίο του βι­
βλίο .1 ντι-κι:ίμι:να διακηρύσσει ότι ή «εργασία στήν 
Ελλάδα δέν είναι παραγωγική» ή γιά σάς πού άναζη- 

τάτε στά πνευματικά υψίπεδα τού κομψουκιανισμού 
ό,τι θά σάς αποκάλυπτε μιά βόλτα στόν υπόγειο τής 
‘Ομόνοιας τις ώρες τής «αιχμής». "Ομως θά ήθελα νά 
έπανέλθω στην αρχική μου διάκριση τής ‘Ιαπωνίας α­
πό τίς πέντε υπόλοιπες χώρες Ταϊουάν, Σιγκαπούρη, 
Χόνγκ-Κόνγκ καί Νότια Κορέα, ακριβώς γιατί θεωρώ 
ότι έκεΐ πραγματικά τό χαμηλό κόστος εργασίας, ή υ­
ψηλή παραγωγικότητα καί ή σύγχρονη λειτουργία ε­
νός δημοκρατικού πολιτεύματος περισσότερο απ' ο­
πουδήποτε άλλου φ α ί ν ε τ α ι  νά συνήγορε! στή μετα­
φυσική ερμηνεία τής κοινωνικής αρμονίας.

Πριν σάς εκθέσω τή δική μου ύλικότερη ερμηνεία, 
άς προτάξω  δύο μεθοδολογικές ανησυχίες πού δέν διέ- 
κρινα στις απόψεις σας περί Ια πω ν ία ς .  ‘Η πρώτη, α ­
φορά τή σχετική άγνοια πού έχει γενικότερα ή Δύση 
γιά τήν ‘Ασία. Ή  δεύτερη, σχετική μέ τήν πρώτη, προ­
κύπτει άπό τή διαπίστωση ότι όταν ύπάρχουν έντονες 
πολιτισμικές διαφορές ή αντικειμενική προσέγγιση 
τών ιστορικών γεγονότων είναι δύσκολη υπόθεση. 
‘Εννοώ τή σχέση ανάμεσα στήν Ια π ω ν ία  όπως φαίνε­
ται, στή Δύση καί στήν Ιαπωνία όπως είναι. ‘Ο δρό­
μος τής 'Ιστορίας είναι ολισθηρός, σ' αύτές τίς περι­
πτώσεις γίνεται όλίσθηρότερος καί γιά τούς ερασιτέ­
χνες «ιστορικούς» — όπως εμείς — σχεδόν· αδιάβα­
τος. ‘Ωστόσο άν μέ άκρα επιφύλαξη θέλαμε νά συνεχί- 
σουμε τή συζήτησή μας καί πρός αυτή τήν κατεύθυν­
ση, θά βρισκόμαστε μπροστά σ' ορισμένα ιδιαίτερα 
θεαματικά γιά τό δυτικό αναγνώστη γεγονότα. Ή  Ι α ­
πωνία, ένώ άνήκει ήδη στόν καπιταλιστικό κόσμο, έ­
χει διατηρήσει ζωντανές όχι μόνο τή μνήμη άλλά καί 
πρακτικές τού φεουδαρχικού της παρελθόντος μέ ι­
διαίτερα θετικές έπιπτώσεις στήν οικονομική της άνά- 
πτυξη. Θά μπορούσε βέβαια κανείς νά άποδώσει αυτά 
τά θαύματα απευθείας στήν επιβίωση τών παραδοσια­
κών δομών άν συγχρόνως δινόταν μιά εξήγηση στή 
δυτικού τύπου ανάπτυξη πού αντίθετα βασίστηκε στή 
σαρωτική ίσοπέδωση τού προβιομηχανικού πολιτι­
σμού. Συνεπώς, είναι προφανές ότι ή αναφορά στήν 
παράδοση χωρίς τίς ειδικότερες ιστορικές συνθήκες 
εντός τών οποίων αυτή διαμορφώθηκε, πολύ λίγο μάς 
φωτίζει γιά τή συμβολή της στή γέννηση τού σύγχρο­
νου ‘ιαπωνικού βιομηχανικού κράτους καί ακόμα λιγό­
τερο γιά τόν ιδιαίτερα σημαντικό ρόλο της στή λει­
τουργία αυτού τού τελευταίου. Καί ακριβώς στή γέννη­
ση αυτή θά διαπιστώσουμε δύο μεγάλα κενά. Α π ο υ ­
σία μάς άγροτικής, απουσία μιας άστικής επανάστα­
σης. Τήν ιστορική συνέχεια υπογραμμίζει ή προσκόλ­
ληση στήν ενότητα τής μικρής άγροτικής κοινότητας. 
Τό γιαπωνέζικο χωριό παρουσιάζει άπό τό 17ο αίιύνα 
σχεδόν μέχρι σήμερα άξιοσημείωτη συνέχεια, ολιγαρ­
χική δομή, εσωτερική άλληλεγγύη καί κάθετες δια­
προσωπικές σχέσεις μέ τήν κεντρικό εξουσία καί τούς 
τοπικούς εκπροσώπους της. Μετά τό 1950 οί επιτεύ­
ξεις τής βιομηχανίας θά άποθοδοΰν κυρίως στόν άγρο- 
τικό τομέα πού απορροφούσε ή προσέφερε ενεργό ερ­
γατικό δυναμικό σύμφωνα μέ τίς διακυμάνσεις τής 
βιομηχανικής άπασχόλησης. Αύτό τό εφεδρικό εργα­
τικό δυναμικό έπέτρεψε τήν απρόσκοπτη λειτουργία 
τών δύο συστημάτων εργασίας σέ «ασφαλείς» (μεγά-

λα βιομηχανικά συγκροτήματα) καί «ανασφαλείς» 
(μικρές βιοτεχνίες) τομείς χωρίς μεγάλες κοινωνικές 
άναστατυισεις, καθώς οί άπολυόμενοι τών ανασφα­
λών τομέων εύρισκαν καταφύγιο στήν παραδοσιακή 
χωριάτικη κοινότητα.

Ό μ ω ς  ή άλληλεγγύη καί συνέχεια τού χωριού δέν ά- 
ποκλείει τήν ύπαρξη εκμεταλλευτικών σχέσεων. Πρό­
κειται γιά ένα συγκεντρωτικό αυταρχικό καθεστώς ό­
που ή αίσθηση τού καθήκοντος καί οί εθιμικές υπο­
χρεώσεις καί δικαιώματα είναι σημαντικότερα άπό τά 
έπισυναπτομένα συμβόλαια. 'Ενώ όμως τό μοτίβο τού 
καθεστώτος είναι «οί χωρικοί είναι σάν τούς σπόρους 
του σουσαμιού· όσο τούς πιέζεις τόσο ζουμί βγάζεις», ‘ 
οί χειρισμοί τής εξουσίας διασφαλίζουν τήν κοινωνική 
ειρήνη. Βέβαια διά τόν φόβον τών εύεξάπτων στοι­
χείων η διάκριση σαμουράι καί πλούσιου χωρικού εί­
ναι τό δικαίωμα τής σπαθοφορίας, όμως τό καθεστώς 
I okimawa (1600-1868) δέν ένδιαφέρεται μόνο γιά τήν ή- 
συχία άλλά καί γιά τήν παραγωγικότητα τής εργα­
σίας. "Ετσι άνταμείβει μέ μέρος τού πλεονάσματος 
τούς παραγωγικούς χωρικούς ένώ τιμωρεί τούς οκνη­
ρούς. I ιά τούς πρώτους ένώ ή παραγωγικότητα άπό 
τά πρώτα χρόνια τής pax Tokugawa αύξάνει, ή φορο­
λογία παραμένει σταθερή. Παράλληλα ή σχέση άνά- 
μεσα στό φεουδάρχη αφέντη ή τόν γαιοκτήμονα πού 
τόν διαδέχθηκε μέ τήν Παλινόρθωση (1868) καί τή χω­
ριάτικη κοινότητα είναι ιδιαίτερα στενή. "Ενα πλέγμα 
θεσμών υλοποιεί αύτή τή σχέση. Η επιτυχής μεταφο­
ρά τού άρχαίου κινέζικου συστήματος pao: ομαδοποί­
ηση τών νοικοκυριών άνά πέντε καί ό κληρονομικός 
τίτλος τού αρχηγού τού χωριού, διασφαλίζει τό ομαδι­
κό πνεύμα καί τήν αύτοεπιτήρηση στά όποια ή συμβο­
λή τού κομφουκιανισμού δέν είναι μικρή. "Ας μήν υ­
περβάλλουμε όμως: τό σύστημα φορολογίας, ό κατα­
μερισμός εργασίας πού επέβαλε ή ριζοκαλλιέργεια ‘ι­
διαίτερα στή διάρκεια τής άνοιξιάτικης σποράς, οί 
στενές συγγενικές σχέσεις, τά κληρονομικά δικαιώ­
ματα έδεναν μεγάλα καί μικρά νοικοκυριά έτσι ώστε 
νά άπορροφούνται οί κραδασμοί τών ταξικών άντιθέ- 
σεων. Θά ήταν δύσκολο νά άμφισβητήσουμε τή διά­
κριση Κεφαλαίου (μεγάλα νοικοκυριά) καί 'Εργασίας 
(μικρά νοικοκυριά) σ' αύτό τό παραγωγικό σύστημα. 
Η ιδιαιτερότητα ενυπάρχει σ' αύτή τήν άλυσίδα πού 

άπό τήν κορυφή μέχρι τή βάση μέσω τών πατριαρχι­
κών καί προσωπικών της κρίκων ρύθμιζε τό βαθμό 
«πίεσης τού σουσαμιού». Απόδειξη ότι όταν, στά μέ­
σα τού 18ου αιώνα, ή άγροτική οικονομία ανοίγει μέ 
τήν εισβολή τού εμπορίου, στήν ύπαιθρο τά ξεσπά­
σματα δέν λείπουν χωρίς νά φθάσουν όμως σέ μιά κα­
θολική εξέγερση. Ανάμεσα στό 1772-1867 ξεσπούν 
1000 μικροεξεγέρσεις, ένώ μέχρι καί μετά τήν πριάτη 
δεκαετία τών Meiji (Παλινόθρωση) σημειώνονται άλ­
λες 200. Αιτίες οί κακές σοδειές, ή τοκογλυφία, ή έ- 
κμετάλλευση έκ μέρους τών έμπορων, ή άνοδος τής 
νέας τάξης μεγαλοϊδιοκτητών γής άποτελούμενη άπό 
τούς πετυχημένους χωρικούς τού παλαιού συστήμα­
τος, ό νέος φορολογικός νόμος (1823) πού άποσύρεται 
τό 1827. Παρόλαυτα ή μεταρρύθμιση πού έπιχειρεΐ τό 
νέο καθεστώς τό 1868 θέτει ήδη τά θεμέλια ενός σύγ­
χρονου συγκεντρωτικού βιομηχανικού κράτους. Είναι 
αξιοσημείωτο ότι καί αύτός ό εκσυγχρονισμός γίνεται' 
μέ τή σημαία τών παραδόσεων καί ιδιαίτερα τού κομ- 
φουκιανισμού. Στήν ούσία πρόκειται γιά μιά κλασική 
φεουδαρχική διαπάλη άνάμεσα στήν κεντρική εξου­
σία καί διάφορα ισχυρά φέουδα. Κάτω άπό τήν ηγεσία 
τών τελευταίων περιορίζονται τά προνόμια καί τά έσο-
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δα των όπισθοδρομικών στοιχείων του παλαιού καθε­
στώτος. Συμμετέχουν άκόμα στό νέο ηγεμονικό 
μπλοκ, ή νέα τάξη των μεγαλοϊδιοκτητών γης, ορι­
σμένοι δυσαρεστημένοι μέ τό παλαιό καθεστιος σα­
μουράι καί ή εμπορική τάξη πού όμως θά παραμείνει 
κίνημα μέ περιορισμένη πολιτική εμπλοκή στά γεγο­
νότα. Τά άντιθρησκευτικά καί ρασιοναλιστικά στοι­
χεία, πού στή Δύση φλογίζουν τά άντίστοιχα κινήμα­
τα, άφήνουν αδιάφορη τή νέα ιαπωνική αστική τάξη, 
μέ συνέπεια νά παρουσιάζεται ιδιαίτερα υποτονική 
στή διαμόρφωση τού νέου καθεστώτος. Ά π ό  τήν άλ­
λη, στήν ύπαιθρο, ό μετασχηματισμός τών Meiji όχι 
μόνο δέν αναιρεί, αλλά  επικυρώνει τόν «προστατευτι­
σμό» τών Tokugawa άπέναντι στούς άγρότες.

Τουλάχιστον μέχρι τόν Α' παγκόσμιο πόλεμο, όταν τά 
βιομηχανικά εμπορικά συμφέροντα αρχίζουν νά δια­
φοροποιούνται καί πολιτικά. Έ νώ , άνάμεσα στά 1858- 
1880, τό 78σ/ο τών εσόδων τής κυβέρνησης έρχεται άπό 
τήν αγροτιά καί ή παραγωγικότητα τού γεωργικού το­
μέα αυξάνεται συνεχώς μέχρι τό 1940, ή φορολογία 
παραμένει σταθερή. Παράλληλα, ένώ οί μεγάλες ιδιο­
κτησίες γής δέν εξαφανίζονται, στούς άγρότες δίνε­
ται, άντί ενοικίου κλήρος πρός εκμετάλλευση. Η έμ­
μονή στούς μικρούς κλήρους, θά εμποδίσει τήν εκμη­
χάνιση μέχρι τόν Β' παγκόσμιο πόλεμο, όμως έτσι ά- 
ποτρέπεται ό συνωστισμός πληβείων στά άστικά κέν­
τρα καί διασφαλίζεται ή άξιοποίηση τών νέων μεθό­
δων καλλιέργειας γιά αύξηση τής παραγωγικότητας. 
Μόνο μέ τήν πολιτική διαφοροποίηση τών εμπορικών 
καί βιομηχανικών συμφερόντων, θά αρχίσουν οί έρι­
δες στό ήγεμονικό μπλοκ καθώς ή νέα πολιτική συν­
δυάζει τόν εξωτερικό επεκτατισμό (ιμπεριαλισμός) μέ 
τήν εσωτερική καταπίεση (δικτατορία). Ή  ανάγκη 
χαμηλών μισθών γιά τή βιομηχανία καθηλώνει τίς τι­
μές τού ρυζιού σέ βάρος τού άγροτικού τομέα, ένώ ή ύ- 
ποτονικότητα τής εσωτερικής άγοράς διαφυλάσσει 
τόν πατερναλισμό τού εργοστασιακού καθεστώτος.
Η προτεραιότητα τού βιομηχανικού έναντι τού άγρο- 

τικού τομέα άποτυπιόνει τούς νέους συσχετισμούς 
στήν εξουσία πού θά επιτρέψει, μόλις ικανοποιηθεί ή 
εσωτερική ζήτηση, τήν άποτροπή ενός καθεστώτος ε­
ξάρτησης άπό εισαγωγές. Σ' αντίθεση μέ τόν καταμε­
ρισμό εργασίας στις άλλες αναπτυγμένες βιομηχανι­
κές χώρες ή βιομηχανική δομή θά οργανωθεί στό πρό­
τυπο τής κάθετης έξειδίκευσης, είσάγοντας πρώτη ύ­
λη καί ήμιτελή προϊόντα καί εξάγοντας βιομηχανικά 
προϊόντα ύψηλής προστιθέμενης άξίας. Τά οικονομι­
κά άποτελέσματα θά είναι ιδιαίτερα εντυπωσιακά με­
τά τή δεκαετία τού '60. Ό  εξωτερικός επεκτατισμός 
έχει πλήρως επιτύχει όπως εξάλλου καί ή εσωτερική 
καταστολή.

Τό 1880 απαγορεύεται «κάθε πολιτική ένωση» προ­
σώπων, ένώ άπό τό 1885 οί έξουσίες τού στρατηγού 
Γιαμαγκάτα είναι σχεδόν δικτατορικές. "Αν σκεφθού- 
με ότι δέν ύπήρξε όργανιαμένη άντιπολίτευση πού νά 
έπιδιούκει τόν έκσυγχρονισμό μέ δημοκρατικά μέσα 
είναι πολύ φυσικό τό «κοινοβουλευτκό» διάλλειμμα α­
μέσως μετά τόν Α' παγκόσμιο πόλεμο, όταν οί βιομη­
χανικές τάσεις κυριάρχησαν σέ βάρος τής άγροτικής 
élite, μέχρι τήν ύφεση τού '30, νά είναι πολύ σύντομο. 
Ή  απουσία μιας ζωηρής έσωτερικής άγοράς έπιτρέπει 
χωρίς άντίσταση στόν ιαπωνικό καπιταλισμό νά ορ­
γανωθεί στή βάση τών φεουδαρχικών κοινωνικών ή- 
θών κάποτε καί τής τρομοκρατίας. Τό 1932 τό καθε­
στώς είναι ήμιστρατιωτική δικτατορία. 'Ακολουθεί ό 
φασισμός άπό τά πάνω, «ό άξιοπρεπής φασισμός», ή

είσοδος στόν "Αξονα, ή διάλυση τών συνδικάτων και 
ή ίδρυση τής έντασης γιά τήν «Υ πηρεσία  στό "Εθνος 
διά τής Βιομηχανίας». Είναι λογικότερο ν ’ αποδώσου­
με σ' αύτές τίς έξελίξεις καί όχι στόν Κομφούκιο τά οι­
κονομικά θαύματα πού ακολούθησαν. Ή  άξια τού 
βιομηχανικού προϊόντος αυξήθηκε 5 φορές ένώ ή 
στροφή στή βαριά βιομηχανία ήταν σημαντική (73% 
έναντι 38% — τού συνολικού βιομηχανικού προϊόν­
τος) άνάμεσα στά 1930-'41. Τό σημαντικότερο, παρά 
τήν περιπέτεια τού πολέμου, είχαν ήδη τεθεί οί βάσεις 
γιά τίς μελλοντικές έξελίξεις στόν κοινωνικό καί οι­
κονομικό τομέα. Ή  πολιτική ύπακοή δέν έπιδέχεται 
ψυχολογικές έρμηνεϊες όταν είναι προϊόν τόσο 'ιδιό­
μορφων άλλά καί συγκεκριμένων ιστορικών συνθη­
κών. Ή  εξουσία τού φεουδάρχη, απαλυνόμενη μέ τίς 
διακρίσεις τής ήλικίας, τού έθίμου, τού χρόνου έργα- 
σίας διατήρησε τή συνοχή τής χωριάτικης κοινότητας 
καί προετοίμασε τό έργασιακό ήθος τής βιομηχανικής 
κοινωνίας. Η παντελής έλλειψη κοινωνικών παρο­
χών, ό συνδικαλισμός άνά έπιχείρηση, ή προσωπική 
σχέση μέ τόν έργοδότη καί τήν οίκογένεια-έπιχείρηση 
άποδεικνύουν ότι ή άνασφάλεια ό φόβος καί ή έξάρτη- 
ση είναι προϋποθέσεις τής κοινωνικής άρμονίας στό 
νησί τού άνατέλλοντος Ήλιου.

Δέν είναι διόλου βέβαιο ότι, άν ή ύφισταμένη παρα­
γωγική δομή στόν άγροτικό τομέα παρεμπόδιζε τόν 
έκσυγχρονισμό των Μοήί. ή παραδοσιακή κοινότητα
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θά έξακολουθούσε νά άπολαμβάνει τόν «προστατευτι­
σμό» τού παλαιού καθεστώτος. Παρόμοια, ή απουσία 
ισχυρών αστικών ιδεολογικών ρευμάτων καί δυνάμε­
ων άπέτρεψε μιά σύγκρουση ή μάλλον έπέτρεψε τή 
δημιουργία τού σύγχρονου βιομηχανικού κράτους α­
ναίμακτα καί ειρηνικά. 'Αλλά μέ κόστος τό φασισμό, 
καί τή στυγνή εκμετάλλευση τού εργατικού δυναμι­
κού. Θά έπρεπε καί πάλι νά μιλάμε γιά τό θρίαμβο τής 
παράδοσης; Ό λ α  αύτά, δέν άποτελοΰν παρά επιλογές 
πού θά έκανε ή δέν θά έκανε μιά όποιαδήποτε πολιτι­
κή εξουσία. Αν παραμένει πάντοτε ένα ερωτηματικό 
γιά τό βαθμό πού οϊ παραδοσιακές άξιες ώς στοιχεία, 
τής γενικότερης ιδεολογικής συγκρότησης τών δυνά­
μεων πού άνταγιυνίζονται πολιτικά, επηρεάζουν τήν 
τελική έκβαση τής μάχης, αύτό δέν σημαίνει ότι είναι 
καί τά καθοριστικά. Αλλιώς θά γνωρίζαμε άπό σήμε­
ρα τήν ιστορία τού μέλλοντος κόσμου καί δέν θά κα ­
τασκευάζονταν τά δεκάδες έναλλακτικά σενάρια πού 
τόσο συχνά φιλοξενείτε στό περιοδικό σας. Τό άξιο- 
περίεργο στίς άπόψεις σας είναι άκριβώς ότι έσεΐς, έ­
νας διανοούμενος τής έλληνικής άστικής τάξης, ένας 
ακούραστος τής ευρωπαϊκής ιδέας, μέ έντονες ανα­

π τυξ ια κές  άνησυχίες, διέπεστε άπό μιά τόσο θερμή 
προβιομηχανική νοσταλγία. Γιατί, βέβαια, πέραν τού 
ότι όπως δείχνει ή σύντομη έκθεσή μου, ή ίαπωνοποίη- 
ση τής έλληνικής οικονομίας σκοντάφτει στήν άνεπα- 
νάληπτη μοναδικότητα τής ιαπωνικής ιστορίας, (καί 
τής έλληνικής), ό έκθειασμός τού ιαπωνικού παρα­
δείγματος, δέν μπορεί νά άποτρέψει — αν δέν επιβάλ­
λει — καί τά συμπαρομαρτούντα; μιά έλάχιστα διαφο­
ροποιημένη, μιά φεουδαρχική κοινωνία.

"Αν γιά τόν Ρεζίς Ντεμπραί ό Μάης τού '68 διευκόλυνε 
τήν άποσάθρωση τών ηθών τού καθεστώτος Πεταίν 
πού συνοψίζονται στό τρίπτυχο: Εργασ ία ,  Πατρίς, 
Οικογένεια άπελευθερώνοντας τίς άναπτυξιακές δυ­
νατότητες τής καθυστερημένης βιομηχανικά Γαλλίας, 
ό Γιάννης Μαρίνος τού 1983 έπικαλεΐται έν μέσω 
ΕΟΚ, καί μικροηλεκτρονικών σοσιαλισμών τήν έπι- 
στροφή ή τή στροφή άπλώ ς στό έργασιακό, έθνικό καί 
οικογενειακό ήθος μιας φεουδαρχικής κοινωνίας . Καί 
αύτό ώ ς  διευθυντής τού πλέον γνωστού οικονομικού 
περιοδικού τής χιάρας...
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Φώλκλαντς καί Μεγάλη Βρετανία

’Αποσπάσματα άπό τό άρθρο τοϋ Eric Hobsbawm 
"Falklands Fallout", στό Marxism Today, ’Ιανουάριος 1983.

( . . . )

Ποια ήταν ή κατάστασή στήν ’Αγγλία δταν ξέσπασε ό 
πόλεμος καί κατά τή διάρκειά του;

Θά προσπαθήσω νά κάνω μιά αρκετά συνοπτική 
έκθεση. Τό πρώτο πράγμα πού συνέβη ήταν νά επι­
κρατήσει μιά γενικευμένη άγανάκτηση σέ πολλούς 
ανθρώπους, ή αίσθηση ότι αύτό δέν μπορούσε νά πε­
ράσει έτσι, κάτι έπρεπε νά γίνει. Αύτά τά συναισθήμα­
τα τά ένιωσαν άνθρωποι σ’ όλα τά έπίπεδα, μέχρι κά ­
τω, καί ήταν άπολιτικά μέ τήν έννοια πώς διαπερνού­
σαν όλα τά κόμματα καί δέν περιορίζονταν μόνο στή 
δεξιά ή τήν αριστερά. Ξέρω πολλούς άνθρώπους τής 
άριστεράς μέσα στό κίνημα, άκόμα καί τής άκρας ά- 
ριστεράς, πού είχαν τήν ίδια αντίδραση μέ άνθρώπους 
τής δεξιάς. ΤΗταν αυτή ή γενική αίσθηση αγανάκτη­
σης καί ταπείνωσης πού εκδηλώθηκε εκείνη τήν πρώ­
τη μέρα στή Βουλή όταν ή πίεση γιά δράση στήν πραγ­
ματικότητα δέν ήρθε άπό τήν Θάτσερ καί τήν κυβέρ­
νηση, άλλά άπό όλες τίς πλευρές, τήν άκρα δεξιά τών 
Συντηρητικών, τούς Φιλελεύθερους, τούς ’Εργατι­
κούς, μέ ελάχιστες έξαιρέσεις. Νομίζω πώς αύτό τό 
κοινό αίσθημα μπορούσε νά τό νιώσει κανείς άπτά. 
"Οποιος είχε μιά στοιχειώδη ευαισθησία ήξερε ότι έτσι 
είχαν τά πράγματα- καί όποιος άριστερός δέν είχε άν- 
τιληφθεΐ ότι αύτά τά καθολικά συναισθήματα δέν ή­
ταν, τουλάχιστον σ ’ αύτό τό στάδιο, δημιουργήματα 
τών μέσων ενημέρωσης άλλή γνήσια αισθήματα άγα­
νάκτησης καί ταπείνωσης θά έπρεπε νά επανεξετάσει 
στά σοβαρά τήν ικανότητά του νά εκτιμά πολιτικές 
καταστάσεις. Μπορεί νά μήν ήταν ιδιαίτερα επιθυμη­
τά αισθήματα, άλλά ό ισχυρισμός πώς δέν ύπήρχαν εί­
ναι εξωπραγματικός.

’Ασυγκράτητη παρακμή
Αύτό τό ξέσπασμα δέν είχε τίποτα νά κάνει μέ τά ίδια 
τά Φώλκλαντς. Είδαμε πώς τά Φ ώλκλαντς ήταν ά- 
πλώς μιά άπόμακρη έκταση τυλιγμένη στήν ομίχλη 
τού άκρωτηρίσυ Χόρν, γιά τήν όποια ούτε ξέραμε τί­
ποτα άλλά ούτε καί ένδιαφερόμασταν. "Εχει όμως νά 
κάνει μέ τήν ιστορία αύτής εδώ τής χώρας μετά τό 
1945 καί τήν αισθητή επιτάχυνση τής κρίσης τού βρε­

τανικού καπιταλισμού άπό τό τέλος τής δεκαετίας 
τού ’60 καί ειδικότερα μέ τήν ύφεση τού τέλους τής δε­
καετίας τού ’70 καί τών άρχών τής δεκαετίας τού '80. 
"Οσο διαρκοΰσε ή μεγάλη διεθνής οικονομική άνθηση 
τού δυτικού καπιταλισμού στις δεκαετίες τού ’50 καί 
τού ’60, άκόμα καί ή σχετικά άσθενής Βρετανία είχε 
σέ κάποιο βαθμό μιά άνοδική πορεία σπρωγμένη άπό 
τό ρεύμα πού μέ γοργότερο ρυθμό ώθοΰσε τίς άλλες 
καπιταλιστικές οικονομίες. Τά πράγματα πήγαιναν 
έμφανώς καλύτερα καί δέν είχαμε λόγο νά άνησυχοΰ- 
με ιδιαίτερα, παρόλο πού επικρατούσε όλοφάνερα μιά 
κάποια νοσταλγία.

Σέ κάποιο σημείο όμως έγινε φανερό ότι ή παρακμή 
καί ή κρίση τής Βρετανικής οικονομίας γινόταν όλο 
καί πιό ραγδαία. Ή  ύφεση τής δεκαετίας τού ’70 έπέ- 
τεινε αύτή τήν αίσθηση καί οπωσδήποτε άπό τό 1979 ή 
πραγματική ύφεση καί ή άποβιομηχάνιση τής περιό­
δου Θάτσερ καί ή μαζική άνεργία, ύπογράμμισαν τήν 
κρίσιμη κατάσταση τής 'Αγγλίας.

’Έ τσ ι  αύτή ή ενστικτώδης άντίδραση πού ένιωσαν 
πολλοί άνθρωποι μέ τήν είδηση πώς ή ’Αργεντινή είχε 
στά καλά καθούμενα εισβάλει καί καταλάβει ένα κομ­
ματάκι βρετανικού εδάφους, θά μπορούσε νά διατυ­
πωθεί μέ τά παρακάτω  λόγια: «Είμαστε μιά χώρα πού 
κατρακυλάει γιά δεκαετίες, οί ξένοι έχουν γίνει πλου­
σιότεροι καί πιό προχωρημένοι άπό μάς, όλοι μάς κοι­
τάνε άφ’ υψηλού κι άν όχι τίποτα άλλο μάς λυπούνται, 
δέν μπορούμε κάν νά κερδίσουμε πιά τούς ’Αργεντι­
νούς ή όποιονδήποτε άλλον στό ποδόσφαιρο, όλα πά­
νε στραβά στήν Βρετανία καί κανένας δέν ξέρει τί νά 
κάνει καί πώς νά τά διορθώσει. ’Αλλά τώρα φτάσαμε 
στό σημείο όπου μιά φούχτα ξένων νομίζουν πώς μπο­
ρούν μέ τό έτσι θέλω νά μπάσουν στρατιωτικές μονά­
δες σέ άγγλικό έδαφος, νά τό καταλάβουν καί νά τό 
πάρουν. Καί νομίζουν ότι οί "Αγγλοι έχουν ξεπέσει τό­
σο πού κανείς δέν πρόκειται νά κάνει τίποτα, τίποτα 
δέν πρόκειται νά γίνει. Έ ,  λοιπόν, τό ποτήρι ξεχύλισε, 
κάτι πρέπει επιτέλους νά γίνει. Γιά τό Θεό, πρέπει νά 
τούς δείξουμε πώς δέν ύπάρχουμε γιά νά μάς τσαλα- 
πατούν». Καί πάλι, δέν κρίνω βέβαια τήν ορθότητα 
αύτής τής στάσης, άλλά νομίζω πώς έτσι χοντρικά αί- 
σθάνθηκαν έκείνη τή στιγμή πολλοί άνθρωποι πού δέν 
προσπάθησαν νά τό έκφράσουν μέ λόγια.
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Ή  παρακμή τής Αυτοκρατορίας
Ε μ ε ίς  βέβαια τής αριστερός πάντα προβλέπαμε δτι ή 
απώλεια τής Αύτοκρατορίας καί ή γενική παρακμή 
τής Βρετανίας θά οδηγούσαν αργά ή γρήγορα σέ κά ­
ποια θεαματική άντίδραση στή βρετανική πολιτική. 
Δέν είχαμε φανταστεί αυτή τή συγκεκριμένη άντίδρα­
ση, άλλά δέν υπάρχει άμφιβολία δτι έπρόκειτο γιά άν­
τίδραση στήν παρακμή τής Βρετανικής Αύτοκρατο­
ρίας τού είδους πού προβλέπαμε έδώ καί τόσο καιρό. 
Αύτός είναι ό λόγος πού ήταν καί τόσο διαδεδομένη. 
'Από μόνη της δέν ήταν άπλά καί μόνο σοβινισμός. 
Ά λ λ ά  παρόλο πού αύτή ή αίσθηση εθνικής ταπείνιο- 
σης πήγαινε πολύ πέρα άπό τά δρια τού άπλοϋ σοβινι­
σμού, ήταν εύκολο γιά τήν δεξιά νά τήν αρπάξει' καί 
τήν άδραξε ή κα Θάτσερ καί οί θατσερικοί μέ έναν χει­
ρισμό μεγάλης, κατά τή γνώμη μου, μαεστρίας. "Ας 
τήν άκούσουμε έδώ στήν κλασική δήλωση γι' αύτό 
πού νόμιζε πώς απέδειξε ό πόλεμος των Φώλκλαντς: 
«"Οταν ξεκινήσαμε ύπήρχαν οί άμφιταλαντευόμενοι 
καί οί λιγόψυχοι, αύτοί πού νόμιζαν πώς δέν μπορού­
σαμε πιά νά κάνουμε τά σπουδαία πράγματα πού κά­
ναμε κάποτε, αύτοί πού πίστευαν πώς ή παρακμή μας 
δέν ήταν άνατρέψιμη, πώς δέν μπορούσαμε ποτέ πιά 
νά ξαναγίνουμε αύτό πού είμασταν, ότι ή Βρετανία δέν 
ήταν πιά τό έθνος πού είχε δημιουργήσει μιά αυτοκρα­
τορία καί εξουσιάσει τό ένα τέταρτο τού κόσμου. Έ ,  
λοιπόν, έπεφταν έξω».

Στήν πραγματικότητα ό πόλεμος ήταν καθαρά συμ­
βολικός, δέν άπέδειξε τίποτα τέτοιο. Ά λ λ ά  έδώ βλέ­
πει κανείς τόν συνδυασμό ενός πού πιάνει κάποιους 
λαϊκούς παλμούς καί τούς στρέφει πρός μιά δεξιά κα ­
τεύθυνση (μετά βίας άποφεύγω νά ονομάσω αύτή τήν 
κατεύθυνση ήμιφασιστική). Αύτός είναι ό λόγος πού 
άπό τήν πλευρά τής δεξιάς ήταν βασικό όχι μόνο νά 
έκδιωχθοΰν οί Αργεντινοί άπό τά Φώλκλαντς, πράγ­
μα πού ήταν κάλλιστα εφικτό μέ μιά επίδειξη δυνάμε- 
ως σύν διαπραγματεύσεις, άλλά νά διεξαγάγει ένα θε­
αματικό νικηφόρο πόλεμο. Αύτός είναι ό λόγος πού ή 
αγγλική πλευρά προκάλεσε τόν πόλεμο άνεξάρτητα 
άπό τήν στάση τών Αργεντινών. Είναι σχεδόν άναμ- 
φίβολο πώς οί Αργεντινοί, μόλις άνακάλυψαν δτι αύ­
τή ήταν ή βρετανική στάση, αναζητούσαν διέξοδο άπό 
μιά ανυπόφορη κατάσταση. Ή  Θάτσερ δέν ήταν δια­
τεθειμένη νά τούς άφήσει γιατί ό άντικειμενικός σκο­
πός τής επιχείρησης δέν ήταν νά ξεκαθαρίσει τό θέμα 
τώρα, άλλά νά άποδείξει πώς ή Βρετανία ήταν άκόμα 
μεγάλη, έστω καί μ' ένα συμβολικό τρόπο. Σχεδόν σέ 
κάθε στάδιο ή πολιτική τής βρετανικής κυβέρνησης 
μέσα κι έξω άπό τόν ΘΕΙΕ ήταν πολιτική τέλειας ά- 
διαλλαξίας. Δέν λέω πώς ή χούντα διευκόλυνε ένα 
συμβιβασμό, άλλά νομίζω πώς οί ιστορικοί θά συμπε- 
ράνουν δτι δέν αποκλειόταν μιά άποχοιρηση τών Α ρ ­
γεντινών μέ διαπραγματεύσεις. Δέν έπιδιώχτηκε στά 
σοβαρά.

Μιά νέα συμμαχία
Αύτή ή προκλητική πολιτική είχε ένα διπλό πλεονέ­

κτημα. Διεθνώς, έδωσε στή Βρετανία τήν εύκαιρία νά 
έπιδείξει τόν βαρύ εξοπλισμό της, τήν άποφασιστικό- 
τητά της καί τή στρατιωτική της δύναμη. Ε σω τερ ικά , 
έπέτρεψε στούς θατσερικούς νά πάρουν τήν πρωτο­
βουλία άπό άλλες πολιτικές δυνάμεις μέσα κι έξω άπό 
τό Συντηρητικό κόμμα. "Εδωσε τή δυνατότητα στούς 
θατσερικούς νά καταλάβουν, κατά κάποιον τρόπο, ό­

χι μόνο τό Συντηρητικό στρατόπεδο άλλά καί ένα με­
γάλο χώρο τής βρετανικής πολιτικής. Κατά ένα πε­
ρίεργο τρόπο τό πλησιέστερο άντίστοιχο στήν θατσε- 
ρική πολιτική τήν περίοδο τού πολέμου τών Φώλ­
κλαντς είναι ή περονική πολιτική πού, άπό τήν άλλη 
πλευρά, είχε πρώτη ρίξει τά Φ ώλκλαντς στό επίκεν­
τρο τής Ά ργεντιν ικής πολιτικής. Ό  Περόν, σάν τήν 
κα Θάτσερ καί τή μικρή τους ομάδα, προσπάθησε νά 
μιλήσει ά π ’ εύθείας στίς μάζες χρησιμοποιώντας τά 
μέσα μαζικής ενημέρωσης, παρακάμπτοντας τούς 
κατεστημένους θεσμούς. Στήν περίπτωσή μας αύτό 
συμπεριλάμβανε τόσο τό κατεστημένο τών Συντηρη­
τικών δσο καί τήν άντιπολίτευση. Έ πέμενε νά διευθύ­
νει τόν πόλεμό της. Δέν ήταν ένας πόλεμος πού τόν 
διεξήγαγε ή Βουλή. Ούτε κάν τό Υ πουργικό  Συμβού­
λιο. Ή τ α ν  ένας πόλεμος πού τόν διήυθυνε ή κα Θά­
τσερ κι ένα μικρό Πολεμικό Συμβούλιο, συμπεριλαμ­
βανομένου τού προέδρου τού Συντηρητικού κόμμα­
τος. Ταυτόχρονα άποκατέστησε άμεσες σχέσεις μέ 
τούς στρατιωτικούς, πράγμα πού ελπίζω δέν θά έχει 
μακροπρόθεσμες πολιτικές επιπτώσεις. Καί τό χαρα­
κτηριστικό τού πολέμου είναι αύτός ό συνδυασμός 
μιάς άμεσης δημαγωγικής προσέγγισης τών μαζών μέ 
παράκαμψη τών πολιτικών διαδικασιών καί τού κατε­
στημένου, καί ή άποκατάσταση μιάς άμεσης επαφής 
μέ τούς στρατιωτικούς καί τόν άμυντικό μηχανισμό.

Δέν μέτρησαν ούτε οί θυσίες ούτε οί στόχοι, καί λι­
γότερο ά π ’ δλα φυσικά τά Φώλκλαντς, παρά μόνο 
σάν συμβολική άπόδειξη τής βρετανικής ρώμης, κάτι
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πού μπορούσε νά μπει στους κύριους τίτλους. Αύτό ή­
ταν τό είδος τού πολέμου πού υπήρξε γιά νά δημιουρ­
γήσει θριαμβευτικές παρελάσεις. Αυτός είναι ό λόγος 
πού όλες οί συμβολικά δυναμικές πολεμικές καί αύτο- 
κρατορικές έφεδρίες κινητοποιήθηκαν σέ μικρογρα­
φία. Ό  ρόλος τού ναυτικού ήταν ούτως ή άλλω ς  μέγι­
στος, αλλά  συναισθηματικά ή κοινή γνώμη έχει από 
παράδοση επενδύσει πολλά επάνω του. Οί δυνάμεις 
πού στάλθηκαν στά Φώλκλαντς ήταν ένα μικρό μου­
σείο όλων αυτών πού μπορούσαν νά δώσουν στή βρε­
τανική σημαία απήχηση — ή Φρουρά, οί μονάδες τε­
χνολογικού εξοπλισμού, τά SAS. οί άλεξιπτωτιστές· ό­
λοι άντιπροσωπεύτηκαν, μέχρι οί μονάδες ’Ινδών μας. 
Δέν ήταν οπωσδήποτε άπαραίτητοι, αλλά έπρεπε νά 
ύπάρχουν γιατί αύτό άποτελούσε κατά κάποιο τρόπο 
μιά άνάπλαση των παλιών αύτοκρατορικών άκροάσε- 
ων στήν 'Ινδία, ή πομπών στήν κηδεία ή τή στέψη των 
Βρετανών βασιλιάδων.

Clochemerle
Δέν μπορούμε νά έπαναλάβουμε τήν περίφημη φράση 
τού Κάρλ Μάρξ ότι ή ιστορία επαναλαμβάνεται τήν 
πρώτη φορά σάν τραγωδία, τή δεύτερη σάν φάρσα, 
γιατί κανένας πόλεμος δέν είναι φάρσα. Ακόμα κι έ­
νας μικρός πόλεμος όπου 250 Βρετανοί καί 2.000 'Αρ­
γεντινοί χάνουν τή ζωή τους δέν είναι θέμα γιά άστεία. 
'Αλλά γιά τούς ξένους πού δέν άντιλήφτηκαν τή σημα­
σία πού είχε ό πόλεμος των Φώλκλαντς γιά τήν εσω τε­
ρική  βρετανική πολιτική, ό πόλεμος έμοιαζε σίγουρα 
μιά απόλυτα άκατανόητη επιχείρηση. Ή  Μ όντ  στή 
Γαλλία τόν άποκάλεσε Clochemerle τού Νότιου 'Α ­
τλαντικού. Θά θυμάστε ίσως εκείνο τό πασίγνωστο 
μυθιστόρημα, στό οποίο ή δεξιά καί ή αριστερά μιας 
μικρής γαλλικής .πόλης άρπάζονται γιά τό πού θά 
μπούν τά δημόσια αποχωρητήρια. Οί περ·σσότεροι 
Εύρωπαΐοι δέν μπορούσαν νά καταλάβουν γιατί γινό­
ταν όλος αυτός ό καβγάς. Αύτό πού δέν έκτίμησαν ή­
ταν πώς όλη αυτή ή ιστορία δέν ήταν καθόλου γιά τά 
Φώλκλαντς ούτε γιά τό δικαίωμα τής αύτοδιάθεσης. 
Ή τ α ν  μιά επιχείρηση πού σχετιζόταν βασικά μέ τήν 
βρετανική πολιτική καί τό βρετανικό πολιτικό κλίμα.

"Εχοντας ξεκαθαρίσει αύτό, θέλω νά πώ πολύ κατη­
γορηματικά ότι οί εναλλακτικές λύσεις δέν ήταν άνά- 
μεσα στό νά μήν γίνει τίποτα καί τόν πόλεμο τής Θά- 
τσερ. Νομίζω πώς σ' αυτό τό στάδιο ήταν πολιτικά ά- 
πολύτως άδύνατο γιά μιά βρετανική κυβέρνηση νά 
μήν κάνει τίποτα. Οί εναλλακτικές λύσεις δέν ήταν α­
πλά  νά γίνει άποδεκτή ή κατοχή καί νά ριχτεί τό 
μπαλλάκι στόν ΟΗΕ, πού θά υιοθετούσε κενά ψηφί­
σματα ή άπό τήν άλλη ή σχεδιασμένη επανάληψη άπό 
τήν κ. ©άτσερ τής νίκης τού Κίτσενερ κατά των Σου- 
δανών στό Omdurman. Ή  ειρηνόφιλη γραμμή υιοθετή­
θηκε άπό μιά μικρή καί άπομονωμένη μειοψηφία, καί- 
τοι μειοψηφία μέ σεβαστή παράδοση στό εργατικό κί­
νημα. Αύτή ή γραμμή πολιτικά δέν είχε καμιά άπολύ- 
τως πέραση. Αύτό τό έδειξε ή ίσχνότητα των διαδηλώ­
σεων πού οργανώθηκαν τότε. "Οσοι είπαν πώς ό πόλε­
μος ήταν χωρίς νόημα καί πώς δέν θά έπρεπε ποτέ νά 
αρχίσει, άποδείχτηκε πώς είχαν δίκιο μέ κάποια  γενι­
κή έννοια. ’Αλλά ούτε οί ίδιοι ώφελήθηκαν πολιτικά, 
ούτε άναμένεται νά ώφεληθοΰν επειδή άποδείχτηκε ό­
τι είχαν δίκιο.

Διχασμός στήν κοινή γνώμη
Τό έπόμενο σημείο πού πρέπει νά έπισημανθεί είναι

πιό θετικό. Ή  σύλληψη τής Θάτσερ γιά τόν πόλεμο μέ 
τή βοήθεια τής Σάν προκάλεσε βαθύ διχασμό στήν 
κοινή γνώμη, αλλά όχι πολιτική τομή μέ κομματικά 
κριτήρια. Χοντρικά χιόρισε τό 80% πού κυριεύτηκε ά­
πό ένα είδος ενστικτώδους πατριωτικής άντίδρασης 
καί πού έτσι ταυτίστηκε μέ τήν υπόθεση τού πολέμου, 
άν καί μάλλον όχι μέ τόν άγριο τρόπο των κύριων τί­
τλων τής Σάν, άπό τή μειοψηφία πού άντιλήφθηκε ότι 
άπό τήν άποψη τής διεθνούς πολιτικής αύτό πού έκα­
νε ή θ ά τσ ε ρ  δέν είχε κανένα άπολύτως νόημα. Ή  
μειοψηφία περιλάμβανε άνθρώπους ά π ’ όλα τά κόμ­
ματα κι άπό κανένα, καί πολλούς πού δέν ήταν κ α τ’ 
άρχήν κατά τής άποστολής στρατιωτικού άποσπά- 
σματος. Διστάζω νά πώ ότι έπρόκειτο γιά διχασμό ά- 
νάμεσα σέ μορφωμένους καί άμόρφωτους, παρόλο 
πού είναι γεγονός πώς τά κύρια ερείσματα έναντίον 
τού θατσερισμοϋ ύπήρχαν στό σοβαρό τύπο καί φυσι­
κά στή Morning Star. Οί Φαϊνάνσιαλ Τάιμς, ό Γκάρ- 
ντιαν καί ό Ο μπσέρβερ  διατήρησαν μιά σταθερή δόση 
σκεπτικισμού γιά τήν όλη υπόθεση. Νομίζω πώς είναι 
άσφαλές νά πούμε ότι σχεδόν όλοι οί πολιτικοί άντα- 
ποκριτές στή χώρα, κι αύτό πιάνει άπό τούς Συντηρη­
τικούς μέχρι τούς άριστερούς, θεωρούσαν πώς ολό­
κληρο τό πράγμα ήταν τρελό. Αύτοί ήταν οί «λιγόψυ­
χοι» μέ τούς όποιους τά έβαζε ή κα Θάτσερ. Είναι ση­
μαντικό τό γεγονός ότι ένώ υπήρχε μιά ορισμένη πό­
λωση, οί άντιστεκόμενοι, παρόλο πού παρέμειναν μιά 
μικρή μειοψηφία, δέν έξασθένισαν ούτε κάν κατά τή 
διάρκεια ενός σύντομου καί μέ τεχνικούς όρους άξιο- 
θαύμαστα επιτυχημένου πολέμου.

Έ ν  πάση περιπτώσει, ό πόλεμος κερδήθηκε, εύτυ- 
χώ ς γιά τήν κα Θάτσερ, πολύ γρήγορα καί μέ μικρές 
θυσίες σέ βρετανικές ζωές. 'Ακολούθησε μιά άμεση 
καί πλουσιοπάροχη άνταπόδοση σέ δημοτικότητα. 
Σάν συνέπεια, ό έλεγχος άπό μεριάς Θάτσερ καί των 
θατσερικών, τής άκρας δεξιάς τού κόμματος, στό
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Συντηρητικό κόμγια ένισχύθηκε άφάνταστα. Στό με­
ταξύ ή κα Θάτσερ ήταν στόν έβδομο ουρανό καί φαν­
ταζόταν τόν έαυτό της σάν τή μετενσάρκωση τού Δού­
κα τού Ούέλινγκτον, χωρίς όμως εκείνον τόν ιρλανδέ­
ζικο ρεαλισμό πού δέν έχασε ποτέ ό Σίδηρους Δούξ, 
καί τού Ούίνστον Τσώρτσιλ, χωρίς όμως τά πούρα 
καί, όπως ελπίζουμε τουλάχιστον, τό μπράντυ.

Βραχυπρόθεσμες επιπτώσεις
Θά περάσω τώρα στίς έπιπτώσεις τού πολέμου. Έ δ ώ  
θά θίξω συνοπτικά τις βραχυπρόθεσμες επιπτώσεις α­
πό τώρα μέχρι τίς γενικές εκλογές. Ή  πρώτη θά σχε­
τίζεται μάλλον μέ τό ποιος φταίει. Ή  'Επιτροπή Franks 
ερευνά επί τού παρόντος άκριβώς αύτό. Είναι σίγουρο 
πώς ή κυβέρνηση, συμπεριλαμβανομένης τής κας Θά­
τσερ, θά στριμωχθεϊ άσχημα, όπως τό άξίζει. Τό δεύ­
τερο θέμα είναι τό κόστος τής επιχείρησης καί οί έπα- 
κόλουθες καί συνεχιζόμενες δαπάνες γιά τή διατήρη­
ση τής Βρετανικής παρουσίας στά Φώλκλαντς. Η ε­
πίσημη δήλωση είναι ότι φτάνει περίπου τά 700 εκα­
τομμύρια λίρες μέχρι τώρα, άλλά έγώ εκτιμώ ότι σχε­
δόν σίγουρα θά φτάσει σέ χιλιάδες εκατομμύρια. Τά 
λογιστικά είναι, όπως ξέρουμε, ένα είδος δημιουργι­
κής γραφής, ώστε τό πώς υπολογίζεις τό κόστος μιάς 
συγκεκριμένης επιχείρησης αύτού τού είδους έξαρτά- 
ται άπό σένα. "Οπως καί νά ναι, θά άποδειχθεΐ πάρα, 
πάρα πολύ δαπανηρή. Σίγουρα ή άριστερά θά ρίξει τό 
βάρος της σ' αύτό τό θέμα, καί θά 'πρεπε. Παρ' όλα 
αύτά, δυστυχώς, τά ποσά είναι τόσο άστρονομικά πού 
χάνουν τό νόημά τους γιά τούς περισσότερους άνθρώ- 
πους. ’Ενώ λοιπόν τά νούμερα θά συνεχίσουν νά άνα- 
φέρονται πολύ στήν πολιτική συζήτηση, ύποπτεύομαι 
ότι τό θέμα δέν θά βρεθεί στό επίκεντρο ούτε θά είναι 
πολύ άποτελ§σματικό πολιτικά.

Τό τρίτο θέμα είναι οί έπιπτιόσεις τών Φώλκλαντς 
στή βρετανική πολεμική πολιτική, ή στήν αμυντική 
πολιτική όπως άρέσκονται τώρα όλοι νά τήν άποκα- 
λούν. Ό  πόλεμος τών Φώλκλαντς θά εντείνει σίγουρα 
τόν άγριο έσωτερικό πόλεμο άνάμεσα σέ ναυάρχους, 
πτεράρχους, στρατηγούς καί τό υπουργείο 'Ά μυνας 
πού οδήγησαν κιόλας σέ μιά πρώτη απώλεια μετά τά 
Φώλκλαντς, τόν ίδιο τόν ύπουργό "Αμυνας, τόν Νότ. 
Δέν ύπάρχει αμφιβολία ότι οί ναύαρχοι χρησιμοποίη­
σαν τήν ύπόθεση τών Φώλκλαντς γιά νά αποδείξουν ό­
τι ένα μεγάλο ναυτικό, ικανό νά δράσει σ' όλη τήν ύ- 
δρόγειο, ήταν άπολύτως άναγκαΐο γιά τήν Μεγάλη 
Βρετανία — ενώ όλοι οί άλλοι ξέρουν ότι δέν μπορού­
με νά τό συντηρήσουμε καί έπιπλέον δέν αξίζει νά δια­
τηρούμε ένα τέτοιων διαστάσεων ναυτικό γιά νά μπο­
ρούμε άπλώς νά εφοδιάζουμε τό Πόρτ Στάνλεϋ. Αύτές 
οί συζητήσεις θά εγείρουν σίγουρα τό έρώτημα άν ή 
Βρετανία μπορεί νά βαστάξει καί ένα παγκόσμιας εμ­
βέλειας ναυτικό καί πυραύλους Trident, καί ποιος ά­
κριβώς είναι ό ρόλος καί ή σημασία ανεξάρτητων βρε­
τανικών πυρηνικών όπλων. "Ετσι, άπό τήν πλευρά αύ- 
τή μπορούν νά παίξουν ένα ρόλο στήν ανάπτυξη τής 
εκστρατείας γιά πυρηνικό άφοπλισμό, ένα ρόλο πού 
δέν πρέπει νά υποτιμηθεί.

"Υστερα, τό μέλλον τών ίδιων τών νησιών Φώλ­
κλαντς. Καί πάλι, τό θέμα αύτό φαίνεται πώς θά προ- 
καλέσει μικρό γενικά ένδιαφέρον μιάς καί τά νησιά θά 
ξαναπάψουν νά ενδιαφέρουν στά σοβαρά τούς περισ­
σότερους Βρετανούς. 'Αλλά θά άποτελέσουν τρομερό 
πονοκέφαλο γιά τούς δημόσιους υπαλλήλους, γιά τό 
υπουργείο Ε ξω τερ ικώ ν  καί γιά όποιονδήποτε άλλο

σχετίζεται, γιατί δέν έχουμε πολιτική γιά τό μέλλον. 
Δέν ήταν σ κοπός τού πολέμου νά λύσει τό πρόβλημα 
τών νησιών Φώλκλαντς. Είμαστε πίσω στό μηδέν ή 
μάλλον στό μεΐον ένα, καί αργά ή γρήγορα κάτι πρέ­
πει νά γίνει γιά νά βρεθεί μιά μόνιμη λύση στό 
πρόβλημα· έκτος άν οί Βρετανικές κυβερνήσεις άρκε- 
στοΰν άπλώ ς καί μόνο στό νά διατηρούν έπ ’ άπειρον 
μιά φοβερά δαπανηρή ύποχρέωση εκεί πέρα μακριά 
τόν Νότιο Πόλο, χωρίς κανένα λόγο.

( . . . )

Rule Britannia
"Ενα άπό τά πιό δυσοίωνα μαθήματα πού πήραμε άπό 
τά Φ ώλκλαντς είναι ή εύκολία μέ τήν οποία οί θατσε- 
ρικοί ιδιοποιήθηκαν τήν πατριωτική πλημμυρίδα πού 
άρχικά έπ' ούδενί λόγω περιοριζόταν ατούς πολιτικά 
Συντηρητικούς, τούς θατσερικούς. Θυμόμαστε τήν εύ­
κολία μέ τήν οποία όσοι δέν ήταν σοβινιστές μπορού­
σαν νά χαρακτηρισθούν άν όχι σάν άντιπατριώτες 
πάντως τουλάχιστον σάν «ένδοτικοί»· τήν εύκολία μέ 
τήν οποία ή αγγλική σημαία μπορούσε νά κινητοποιη­
θεί εναντίον καί εσωτερικών καί εξωτερικών εχθρών. 
Θυμηθείτε τή φωτογραφία τών στρατιωτικών» τμημά­
των πού έπέστρεφαν στά στρατιωτικά πλοία μέ τό πα­
νιά «Σταματήστε τήν άπεργία ατούς σιδηροδρόμους 
άλλιώς θά άπεργήσουμε εμείς». 'Εδώ βρίσκεται ή μα­
κροπρόθεσμη σημασία τών Φ ώλκλαντς στή βρετανι­
κή πολιτική.

Πρόκειται γιά σημάδι πολύ μεγάλου κινδύνου. Ό  
σοβινισμός σήμερα είναι ιδιαίτερα ισχυρός γιατί λει­
τουργεί σάν ένα είδος άποζημίωσης στήν αίσθηση πα­
ρακμής, άπογοήτευσης καί κατωτερότητας, πού αι­
σθάνονται σ' αύτή τή χώρα οί περισσότεροι άνθρωποι, 
συμπεριλαμβανομένων καί πολλών εργατών. Αύτά τά 
αισθήματα έντείνονται άπό τήν οικονομική κρίση. Ό  
σοβινισμός βοηθάει τούς ανθρώπους νά αίστανθούν, 
σ’ ένα συμβολικό έπίπεδο, ότι ή Βρετανία δέν βουλιά­
ζει, ότι μπορεί άκόμα νά κάνει καί νά επιτύχει κάτι, ό­
τι τήν παίρνουν στά σοβαρά, ότι μπορεί νά είναι, όπως 
λένε, «Μεγάλη» Βρετανία. Συμβολικό, γιατί στήν 
πραγματικότητα ό θατσερικός σοβινισμός δέν έχει πε- 
τύχει καί δέν μπορεί νά πετύχει τίποτα πρακτικό. Τό 
Rule Britannia έχει γίνει γιά μιά άκόμα φορά, καί νομί­
ζω γιά πρώτη φορά άπό τό 1914, κάτι σάν ’Εθνικός "Υ­
μνος. Θά ήταν χρήσιμο νά μελετηθεί κάποτε γιατί, μέ-
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χρι τήν περίοδο των Φώλκλαντς, τό Rule Britannia είχε 
γίνει κομμάτι μουσικής άρχαιολογίας καί γιατί έπαψε 
νά είναι. Τή στιγμή πού ή Βρετανία ολοφάνερα δεν κυ­
βέρνα πιά ούτε τίς θάλασσες ούτε μιά αύτοκρατορία, 
αυτό τό τραγούδι ξαναβγήκε στήν επιφάνεια καί ο­
πωσδήποτε άγγιξε εύαίσθητες χορδές αυτών πού τό 
τρμγουδοϋν. Καί δέν είναι αυτό απλώ ς επειδή κερδί­
σαμε ένα μικρό άπόμακρο πόλεμο μέ μικρές απώλειες 
εναντίον κάποιων ξένων τούς οποίους δέν μπορούμε 
πιά νά κερδίσουμε ούτε στό ποδόσφαιρο, γεγονός πού 
έχει ενθουσιάσει έναν κόσμο σάν νά κερδίσαμε τό 
Μουντιάλ μέ τά όπλα. ’Αλλά έχει κάνει τίποτα άλλο 
μακροπρόθεσμα; Είναι δύσκολο νά δούμε πώς έχει ή 
πώς θά μπορούσε νά έχει επιτευχθεί κάτι άλλο.

Ένας σωτήρας σέ άσπρο άλογο
Υπάρχει όμως ένας κίνδυνος. Μικρό παιδί έζησα με­

ρικά έντονα χρόνια στή Δημοκρατία τής Βαίμάρης, α­
νάμεσα  σ' έναν άλλο λαό πού ένιωθε ήττημένος, πού έ­
χανε τίς παλιές του βεβαιότητες καί τίς παλιές του α­
ναφορές, υποβιβασμένος στή διεθνή κοινότητα, αξιο­
λύπητος άπό τούς ξένους. Ό  συνδυασμός μέ τήν ύφε­
ση καί τή μαζική άνεργία έδωσε τότε τόν Χίτλερ. Βέ­
βαια δέν θά έχουμε τό φασισμό τού παλαιού τύπου. 
Αλλά ό κίνδυνος μιάς λαίκιστικής, ριζοσπαστικής 

δεξιάς πού πηγαίνει ακόμα πιό δεξιά, είναι προφανής. 
Αύτός ό κίνδυνος είναι ιδιαίτερα μεγάλος γιατί ή άρι- 
στερά είναι σήμερα διασπασμένη καί μέ πεσμένο ηθι­
κό, καί πάνω ά π ’ όλα επειδή μεγάλες μάζες Βρετα­
νών, ή έν πάσει περιπτώσευ’Ά γγλω ν, έχουν χάσει τήν 
ελπίδα καί τή σιγουριά στίς πολιτικές διαδικασίες καί 
τούς πολιτικούς — όλους τούς πολιτικούς. Τό βασικό 
άτοΰ τής κας Θάτσερ είναι πού ό κόσμος λέει ότι δέν 
μοιάζει μέ πολιτικό.

Σήμερα, μέ 3.500.000 άνεργους, τό 45*% τών ψηφο­
φόρων στό Νόρθφιλντ ή τό 65% τών ψηφοφόρων στό 
Πέκαμ δέν μπαίνουν στόν κόπο νά ψηφίσουν. Στό Πέ- 
καμ τό 41% τού εκλογικού σώματος ψήφισαν τούς 
’Εργατικούς τό 1974, τό 34% τό 1979 καί τό 19,1% σή­
μερα. Δέν μιλάω γιά τούς ψηφίσαντες άλλά γιά τό σύ­
νολο τών άνθρώπων στήν περιφέρεια. Στό Νόρθφιλντ, 
πού βρίσκεται μές τή μέση τής έρημωμένης ζώνης τής 
βρετανικής αύτοκινητοβιομηχανίας, τό 41% ψήφισε 
τούς ’Εργατικούς τό 1974, τό 32% τό 1979 καί τό 20% 
τώρα.

Ό  μεγάλος κίνδυνος βρίσκεται σ ’ αυτή τήν άποπο- 
λιτικοποίηση πού αντανακλά μιά άπογοήτευση άπό 
τήν πολιτική, γεννημένη άπό μιά αίσθηση άδυναμίας. 
Αύτό πού βλέπουμε σήμερα δέν είναι μιά ούσιαστική 
άνοδος στήν ύποστήριξη τής Θάτσερ καί τών θατσερι- 
κών. Τό έπεισόδιο τών Φώλκλαντς μπορεί νά έκανε 
προσωρινά πολλούς Βρετανούς νά νιώσουν καλύτερα, 
άν καί ό «παράγων Φ ώλκλαντς» άποτελεί σχεδόν σί 
γουρα φθίνον κεφάλαιο γιά τούς Συντηρητικούς. 'Α λ­
λά δέν άλλαξε τή βασική αίσθηση άπελπισίας, άπά 
θείας καί ήττοπάθειας τόσο πολλών σ ’ αύτή τή χώρα, 
τήν αίσθηση πώς δέν μπορούμε νά κάνουμε πολλά γιά 
τήν τύχη μας. "Αν ή κυβέρνηση μοιάζει νά διατηρεί 
τήν ύποστήριξή της καλύτερα ά π ’ όσο θά περίμενε κα 
νείς, αύτό είναι έπειδή πολλοί άνθρωποι (λανθασμένα! 
δέν ρίχνουν τήν ευθύνη γιά τήν παρούσα άθλια κατά 
στάση τής χώρας στή Θάτσερ άλλά, μέ περισσότερη ή 
λιγότερη σαφήνεια, σέ παράγοντες πέρα άπό τόν έλεγ 
χό της ή τόν έλεγχο όποιασδήποτε κυβέρνησης. "Αν οι 
’Εργατικοί δέν έχουν άκόμα ξανακερδίσει άρκετή ύ­
ποστήριξη (παρόλο πού μπορεί άκόμα νά τό καταφί. 
ρουν) αύτό δέν είναι μόνο έξαιτίας τών έσωτερικώ.

τους διαιρέσεων, άλλά σέ μεγάλο βαθμό έπειδή πολ­
λοί έργάτες δέν πολυέχουν μεγάλη πίστη στίς υποσχέ­
σεις τών πολιτικών ότι θά ξεπεραστεΐ ή ύφεση καί ή 
μακροχρόνια κρίση τής βρετανικής οικονομίας. Γιατί 
λοιπόν νά ψηφίσει κανείς κάποιους άντί γιά κάποιους 
άλλους; Πάρα πολλοί άνθρωποι χάνουν τήν πίστη 
τους στήν πολιτική, συμπεριλαμβανομένης καί τής δι­
κής τους ικανότητας νά τό άντιμετωπίσουν.

’Αλλά σκεφτεΐτε νά εμφανιστεί κάποιος σωτήρας 
καβάλα σ ’ άσπρο άλογο. Κανένας δέν είναι πολύ πιθα­
νός, άλλά άπλώ ς σκεφτεΐτε νά βρισκόταν κάποιος νά 
συγκινήσει, νά ένεργοποιήσει τήν άδρεναλίνη, καλών- 
τας σέ κινητοποίηση έναντίον κάποιων ξένων έξω ή 
μέσα στή χώρα, ίσως μ’ έναν άλλο μικρό πόλεμο πού 
θά μπορούσε στίς παρούσες συνθήκες νά μετατραπεΐ 
σ’ ένα μεγάλο πόλεμο, ένα πόλεμο πού όπω ς όλοι ξέ­
ρουμε θά είναι καί ό τελευταίος.

Μπορεί νά συμβεΐ. Δέν νομίζω πώς αύτός ό σωτή­
ρας θά είναι ή Θάτσερ καί έτσι μπορώ νά τελειώσω μέ 
μιά κάπω ς αισιόδοξη νότα. Ή  έλεύθερη οικονομία, 
στήν οποία είναι άφοσιωμένη, δέν έχει προοπτικές νί­
κης, όπως άναγνώριζε ή φασιστική προπαγάνδα στή 
δεκαετία τού ’30. Δέν μπορείς νά κερδίσεις λέγοντας 
« Α φ ή σ τε  τούς πλούσιους νά πλουτίζουν καί άς πάνε 
στό διάβολο οί φτωχοί». Οί προοπτικές τής Θάτσερ 
είναι χειρότερες άπό  αύτές πού είχε ό Χίτλερ, γιατί 
τρία χρόνια μετά τήν άνοδό του στήν έξουσία δέν είχε 
μείνει πολύ άνεργία στή Γερμανία, ένώ τρία χρόνια με­
τά τήν άνοδο στήν έξουσία τής Θάτσερ ή άνεργία είναι 
μεγαλύτερη παρά ποτέ καί μάλλον θά συνεχίσει νά με­
γαλώνει. Προχωράει στά τυφλά. Μπορεί άκόμα νά ήτ- 
τηθεΐ. Ά λ λ ά  ό πατριωτισμός καί ό σοβινισμός χρησι­
μοποιήθηκαν ήδη μιά φορά γιά νά γυρίσουν τήν πολιτι­
κή κατάσταση ύπέρ της καί μπορεί νά ξαναχρησιμο- 
ποιηθοΰν. Πρέπει νά ’χουμε τό νού μας. Α π ελ π ισ μ έ ­
νες κυβερνήσεις τής δεξιάς μπορεί νά δοκιμάσουν τά 
πάντα.

Έ πιλογή-μετάφ ραση: Κ .Κ .

POP ELEVI^
ΤΟ ΦΘΗΝΟΤΕΡΟ 
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Προίκα
Vη
περί τού θηρευτικού 

βίου των Νεοελλήνων

τής Νόρας Σκουτέρη-Διδασκάλου

1 .

’Από τήν έτερογένεια τών γαμήλιων δοσοληψιών 
στόν κοινωνικό ,προσδιορισμό τής θέσης των γυναικών

« .. .Μ ε τ ά  τή ν  σ υ ν τ έ λ ε σ ιν  κ α ί σ ύ ν α ψ ιν  τή ς  α γ ο ρ α π ω λ η σ ία ς  ή ν ο ιξ εν  ή π α ­
ρ α κ ε ίμ εν η  θύρα κ α ί έ π α ρ ο υ σ ιά σ θ η  ή δ α μ α λ ίς  — δ η λ α δ ή  ή μ ε λ λ ό ν υ μ φ ο ς  
ή θ ελ ο ν  νά ε ϊπ ω ...»  (έγράφη έν Βιζύη τόν Σεπτέμβριον του 1884)1

«Κ υρ ία  ε ίς  τά π ρ ά γμ α τα . Κ υρ ία  ε ις  τά χ ρ ή μ α τα , μ έ σ α  κ ι έξω  α κ ο ύ ο ν τα ι ο ί 
π ρ ο σ τα γ έ ς  τη ς . "Α ς κ ο π ιά ζη  ό τα λ α ίπ ω ρ ο ς  ά ν τρ α ς  τη ς , ά ς  τα λ α ιπ ω ρ ε ί­
ται, α ς  ξ εν ιτεύ ετα ι, ά ς  θ α λ α σ σ ο μ α χ ή , ά ς  φ έρ νη  κ ι ά ς  μ ή  π ρ ο φ τα ίν η , άς  
τρ έ χ η  ό λ η  μ έρ α  κ α ί  τό  β ρ ά δ υ  μ ή δ ' ένα  'σ π ο λ ά τ ι '» (από πατριαρχική ομι­
λία στό β' μισό του 18ου αιώνα)1 2

« Ά γ ι ε  Γ έρ ο ν τα , τά κ ο ρ ίτσ ια  κ ι άν τά σ π ο υ δ ά ξ ο υ μ εν  ε ίς  τό  χ ω ρ ίο ν  μ α ς  
πουρ νά ρ ια  θά μ ά ς  φ έρ νο υ ν  ε ν ό σ ω  ζοΰν, τά δ έ  πα ιδ ία  π η γα ίν ο υ ν  κ α ί ε ίς  τά  
ξένα , θά ύ π ά γο υ ν  κ α ί σ τρ α τ ιώ τα ι κ α ί  κ ά θ ε  ά λ λ η ν  ερ γα σ ία ν . Π α ρ α κ α λ ο ΰ -  
μ ε ν  ό π ω ς  μ ά ς  σ τ ε ίλ η ς  τό ν  Κ α ν ο ν ισ μ ό ν  τώ ν  σ χ ο λ ε ίω ν  νά ε ϊδ ω μ εν  κ α ί  η ­
μ ε ίς  νά ξέρ ο υ μ εν»  (επιστολή του χωρίου Ματσκοχώρι πρός τό Μητρο­
πολίτη Σερβίων καί Κοζάνης τό έτος 1910)3

Μιά προβληματική παρένθεση γιά τήν αναζήτηση  
τής ε,τερογένειας

Ε νδεχομένω ς τό νά στηριχτεί κανείς σ ' ένα φορμαλι­
στικό ταξινομικό σχήμα, όπως ή διάκριση άνάμεσα 
σέ προίκα καί προικιά μέ τόν τρόπο πού έγινε στά δύο 
προηγούμενα μέρη αύτού τού άρθρου4, είναι τόσο ά- 
πλουστευτικό καί εύκολο, όσο καί τό νά προβάλει 
μιάν άν-αρχη καί άτέρμονη χωροχρονική έτερογένεια 
καί ποικιλία τών μορφών πού παίρνουν οί γαμήλιες 
δοσοληψίες καί άνταλλαγές στήν ελληνική (παραδο­
σιακή) κοινωνία ή καί σέ άλλες κοινωνίες. Σίγουρα εί­
ναι λάθος νά άρνηθεΐ ή νά παραβλάψει κανείς τήν — 
εμπειρικά διαπιστωμένη — ποικιλία στις μορφές τών

γαμήλιων δοσοληψιών5. Καί ή ύπερβολική όμαις έμφα­
ση στήν περιγραφή τής ποικιλίας θέτει σέ κίνδυνο τήν 
ίδια τή δυνατότητα νά παραχθοϋν κάποιες θεωρητικά

1. «Κι ό Θεός τό θέλει ήτοι Βιζυηναί αναμνήσεις» Ή μ ε ρ ο λ ό -  
γ ιο ν  τ ή ς  'Α ν α τ ο λ ή ς  1885, σελ. 84 (τήν ύπόδειξη τού κειμένου 
αύτοΰ οφείλω στήν "Α λκή Κυριακίδου-Νέστορος).

2. Σαμουήλ τού Χαντζερή (Π ατριάρχου Κ ω ν/πόλεω ς) Λ ό ­
γ ο ι Π α τ ρ ιω τ ικ ο ί ,  έκδ. Γ. Β αλέτας, Αθήνα 1948 (όπω ς παρα- 
τιθ. άπό τό Ν. Υ φ α ντή , Ό  Π ω γ ω ν ή σ ιο ς  γά μ ο ς , Αθήνα 1972, 
σελ. 74).

3. Ι σ τ ο ρ ι κ ό  'Α ρ χ ε ίο  Δ η μ ο τ ικ ή ς  Β ιβ λ ιο θ ή κ η ς  Κ ο ζ ά ν η ς , φά- 
κελλος άλληλογραφ ίας Μ ητροπόλεω ς μέ χωριά τής επαρ­
χ ίας (Λυτά έγγραφα).
4. Μ έρος Α' Π ο λ ί τ η ς  55 (Νοέμβρ. 1982) καί μέρος Β' Π ο λ ί ­

τ η ς  56 (Δεκ. 1982).
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θεμελιωμένες γένικεύσεις, συγκρίσεις καί παρατηρή­
σεις, όταν μάλιστα φαίνεται ότι τά βασικά ζητήματα 
πού προκύπτουν μπορούν νά συζητηθούν στήν ουσία 
τους μό\·ο μέσα σ' ένα. γενικότερο προβληματισμό γιά 
τή μεθοδολογία καί τή θεωρία.

Βέβαια, τά ταξινομικά σχήματα επιχειρούν \·ά μορ- 
φοποιήσου\· τήν πραγματικότητα, σέ προκαθορισμένα 
μοντέλα — αλλά ωστόσο δικαιολογούνται στήν προ­
κειμένη περίπτωση άπό τή\· ανάγκη νά προωθηθεί, έ­
στω μέ αύτον τόν τρόπο, ένας προβληματισμός γιά τό 
ζήτημα τής προίκας. Ά π ό  τή\· άλλη μεριά, καί ή κατ' 
αποκοπή ή παρατακτική  περιγραφή τής διαφορετικό­
τητας καί τής ποικιλίας δέν (ραίνεται νά εξυπηρετεί 
παρά την αναπαραγωγή μιας, ιδεολογικής τελικά, αν­
τίληψης πού αδυνατεί άπό μόνη της νά προχωρήσει 
πέρα από τις εθνογραφικές κατά τόπους περιγραφές ή 
τις κατά θέμα αποδελτιώσεις' τό αποτέλεσμα είναι τό­
σες μονογραφίες επί τόσους συνδυασμούς γιά όσες 
κοινότητες, οικισμούς, περιφέρειες ή ομάδες κάθε τύ­
που μπορούν να εντοπίσουν όσοι ερευνητές πρέπει (ή 
θέλουν) νά κάνουν επιτόπια έρευνα γιά όσο χρονικό 
διάστημα απαιτείται. I Ιέρα όμως από αύτό τό αριθμη­
τικό ψευόοπρόβλημα, άν έχει κάποιον επιστημονικό 
λόγο η έμμονή στήν ποικιλία, αυτό ισχύει μόνον εφό­
σον κάτω  άπό τήν έτερογένεια άναζητούνται κοινές 
ιϊοιιές, πίσω άπό τίς χω ροχρονικές ασυνέχειες ιστορι­
κές όιάρκι.ιι.ς αλλά καί πίσω άπό τίς φαινομενικές συ­
νέχειες καί τήν επιφανειακή ομοιομορφία ιστορικές  
αντίφασης. Γιατί, άν ή ποικιλία είναι προϊόν μιας ταξι­
κής ιστορίας καί όχι μιάς άχρονης πολιτιστικής έτε- 
ρογένειας. τότε καί ή όμογενοποίηση στό επίπεδο τών 
νομικών (εκκλησιαστικώ ν καί κρατικών) διευθετήσε­
ων καί κανόνων καί, πιό γενικά, στό επίπεδο τής ιδεο­
λογίας καί τής κυρίαρχης άντίληψης γιά τήν κοινωνι­
κή πρακτική είναι καί αύτή προϊόν μιάς ταξικής ιστο­
ρίας πού προβάλλει.στό ένα επίπεδο τήν ποικιλομορ- 
φία καί τήν αίρει σ' ένα άλλο ή τήν άποκρύπτει κάτω 
άπό κοινές μορφές άνάλογα μέ τήν ιστορική συγκυ­
ρία. Ή  άναλυτική λοιπόν διάκριση άνάμεσα σέ προί­
κα καί προικιά χρησιμοποιήθηκε μόνο γιά νά μάς επι­
τρέψει νά μιλήσουμε τό πρόβλημα τής «προίκας» μέ 
όρους δομικούς καί όχι περιγραφικούς. Στήν πραγμα­
τικότητα οί όροι αυτοί δέν καταγράφουν1 — μαζί μέ 
κάποιους άλλους ή κάποιες παραλλαγές τους — τήν 
κατά τόπους κατανομή τών ποικίλων συνηθειών, ούτε 
κάν περιγράφουν δύο άντιτιθέμενες μορφές πρακτικής 
όπου ή παρουσία τής μιάς αποκλείει τήν παρουσία τής 
άλλης' άπλώ ς υποδεικνύουν τήν ύπαρξη ή: καί τή συ­
νύπαρξη δύο ιστορικά καί δομικά διαφορετικών τύ­
πων δοσοληψίας.

Στήν αποσπασματική παρουσίαση τού κοινωνικού 
προβλήματος προίκα, πού έπιχειρεΐται έδώ, (καί πα­
ραμερίζοντας διμέτωπες επιφυλάξεις καί αναστολές 
πού θά μπορούσαν τελικά νά άναχθούν σέ μιά ριζική 
αντίθεση άνάμεσα στήν περιγραφή τής διαφορετικό­
τητας καί τήν προσπάθεια γιά τή θεωρητικό ποίησή 
της) θά έπιμείνω σέ ορισμένα γνωστά ή ευνόητα πράγ­
ματα, άν όχι καί γιά κάποιον άλλο λόγο, τουλάχιστο 
γιά νά ξεκαθαρίσω, όσο αύτό είναι δυνατό, τή θέση

5. Ή  Μ.-Ε. Haiiüman σ ' ενα πρόσφατο άρθρο της ("Les pre­
stations matrimoniales en Grèce: vaste champ de friche';, ανα­
κοίνωση στό συνέδριο τής Μ ασσαλίας: Σεπτ. 1981 "Les pre- 
slalions el les stratégies matrimoniales en Méditerranée"! προ­
χωρεί σέ λεπτομερειακή καταγραφή τών όρων γιά τις γαμή­
λιες δοσοληψ ίες στήν (παραδοσιακή) 'Ε λλάδα .

μου. Π ρώτ' απ ' όλα, λοιπόν, θά ήθελα νά υποστηρίξω 
ότι είναι βάσιμη καί τεκμηριωμένη ή ύπόθεση ότι ή 
προίκα  (ή προικοδοσία άπό τή μεριά τής νύφης σέ 
μορφή κεφαλαίου) δέν είναι πανελλαδική συνήθεια ού­
τε δ ιαταξικό έθιμο, άλλά άντίθετα είναι μιά σαφώς α­
στική ταξική συνήθεια διευθέτησης περιουσιακών 
κληρονομικών σχέσεων πού διευρύνθηκε καί διαστρε­
βλώθηκε — όπω ς καί άλλες άστικές συνήθειες καί 
νοοτροπίες — άπό τά τέλη τού 18ου αιώνα καί έγινε 
κυρίαρχη πρακτική στόν ελληνικό χώρο κατά τόν 20ό 
αιώνα. Καί, άκόμη, ότι φαίνεται γενικά νά ισχύει ή επι­
χειρηματολογία σύμφωνα μέ τήν οποία άπό τή μιά με­
ριά ή παροχή τών προικιών χαρακτηρίστηκε πανελ­
λαδικό (ή: σχεδόν πανελλαδικό) καί διαταξικό έθιμο 
όπου ή οικογένεια τής νύφης μέ τή συνεισφορά τού 
γαμπρού καί τής οίκογένειάς του — ή καί χωρίς αύτήν 
— εφοδιάζει τό νέο ζευγάρι μέ τά χρηστικά εϊδη του 
νέου σπιτικού: τήν οικοσκευή' καί, άπό τήν άλλη, υ­
ποστηρίχτηκε ότι ή συνήθεια αύτή μπορεί βέβαια νά 
παρουσιάζει εξω τερικές διαφοροποιήσεις άπό τόπο σέ 
τόπο ή άνάλογα μέ τίς οικονομικές δυνατότητες τής 
οικογένειας πού δίνει, διαφοροποιήσεις πού άφορούν 
τό ποσό καί τό ποιόν τών προικιών, όμως αυτές ο’ι δια­
φοροποιήσεις δέν άλλοιώνουν τή δομή καί τήν κοινω­
νική σημασία τής δοσοληψίας πού παραμένουν σταθε­
ρά: τά προικιά συνοδεύουν κάθε γάμο καί τόν κατοχυ­
ρώνουν καί τόν εξασφαλίζουν υλικά καί συμβολικά ά- 
φού, πέρα άπό τόν χρηστικό, ό τελετουργικός χα ρα­
κτήρας τής διαβατηριακής μετακίνησης τών προικιών 
είναι τό συμμετρικό παράλληλο τής διαβατηριακής 
μετακίνησης τής νύφης άπό τή μία εστία στήν άλλη. 
Ά π ό  αύτήν τήν άποψη ό πατέρας πού προικίζει τήν 
κόρη του μέ δω δεκάδες πετσέτες καί μαντίλια, μέ δε­
κάδες φορέματα καί πολυάριθμα μπακίρια καί χράμια 
καί παπλώ ματα κινείται στά ίδια κοινωνικά όρια δο­
σοληψίας (όχι όμως καί ταξικής ένταξης) μέ τόν Xκύ­
τη πατέρα τού όνέκδοτου πού όταν πήγε ό παπάς στό 
σπίτι του γιά νά γράψει τό προικοσύμφωνο «λέει του ό 
πατέρας τής νύφης 'Γράψε, παπά μου, γράψε'. Λέει 
του ό παπάς Κ είντα γράψω; Λέγει ό πατέρας "Έ να  
χαρανί ( = μαγειρικό σκεύος)'. Λέ' ό παπάς 'Μ έ τό κα­
πάκι του;' Λέ' ό πατέρας "Ό χ ι παπά μου, γιατί έχω κι 
άλλην κόρη'» '’.

"Οτι τό άνέκδοτο είναι τραβηγμένο άπό τά μαλλιά 
δέν υπάρχει καμία αμφιβολία. 'Ο πω σδήποτε όμως δί­
νει μέ οξύτητα μιά εικόνα τών άκραίων καταστάσεων 
όπου θά μπορούσε νά καταλήξει ό θεσμός. Καί, οπωσ­
δήποτε επίσης, αύτό πού θά πρέπει νά κρατήσουμε 
κατά νοΰ άπ ' όσα προηγήθηκαν είναι ή (μεθοδολογι­
κή) διάκριση άνάμεσα σέ προίκα καί προικιά. "Ενα 
σταθερό σημείο, άπ ' όπου μπορεί νά εκκινήσει ή άνί- 
χνευση τής έτερογένειας τών δοσοληψιών πρός άλλη 
κατεύθυνση: πρός τή διερεύνηση ενός τυπικού θεσμού 
γαμήλιας δοσοληψίας πού άπαντά ποικιλόμορφος σέ 
πολλές περιοχές τού βορειοελλαδικού χώρου (άλλά 
καί σέ διάφορες άλλες περιοχές) ώς τά μέσα τού 20ού 
αιώνα. Ό  θεσμός αύτός μπορεί νά καταγραφεί ώ ς τό 
«δικαίωμα τού πατέρα», νά περιγράφει ώς (έξ)αγορά 
τής νύφης άπό τό γαμπρό ή /κ α ί τήν οίκογένειά του 
καί νά άξιολογηθεΐ ώ ς θεσμός καταρχήν άντίθετος-τής 
προίκας άφοΰ — μέ πρώτη ματιά — μοιάζει ή παρου­
σία τού ενός νά άποκλείει τήν παρουσία τού άλλου θε­
σμού.

Ποιά όμως είναι ή μορφή καί λειτουργία αύτού τού ί-

6. Λ α ο γ ρ α φ ία Α  (1913-14), σελ. 488.
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διότυπου θεσμού; πού ( = σέ ποιά περιοχή τής κοινωνι­
κής δομής) τόν συναντάμε; καί, άρα, ποιά είναι τελι­
κά ή κοινωνική του σημασία; Τό πολυσχιδές αύτό ε­
ρώτημα μπορεί βέβαια νά φανεί από τυπικά λαογραφι- 
κό: νά περιγράφουμε «τά παλαιόθεν, τά καναν' κιου- 
ρίσια ( = τά από κανένα καιρό) έθιμα», έως γραφικά ά- · 
πλοϊκό: νά ικανοποιήσουμε δημοσιογραφικά τήν πε- 
ριέργειά μας. Θά ήθελα όμως νά υποστηρίξω ότι ω ­
στόσο είναι (άνθρωπο)λογικό. Γιατί, άν δέν θέλουμε 
νά τριγυρνάμε σάν πεταλούδες άπό πολύχρωμο λου­
λούδι σέ λουλούδι' γιατί, άν σ τόχος μας είναι νά δια- 
συνδέσουμε τήν ποικιλία τής λημματογραφικής περι­
γραφής όλων, άν είναι δυνατό, των εθίμων καί των συ­
νηθειών γιά τίς γαμήλιες δοσοληψίες μέ τήν άφαιρετι- 
κή τυπολογία των θεωρητικών σχημάτων, τότε θά 
πρέπει νά επιχειρήσουμε νά διατυπώσουμε εκείνα τά 
ερωτήματα πού θά μάς οδηγούν άμφίδρομα άπό τήν 
περιγραφή στή διαμόρφωση ύποθέσεων δείχνοντάς 
μας ταυτόχρονα τά όρια καί τίς δυνατότητες καί των 
δύο καί επ ιτρέποντας τή διατύπωση καί άλλων ερωτη­
μάτων, τή διαμόρφωση καί άλλων ύποθέσεων. Τό ζη­
τούμενο όμως είναι πάντα ή έντόπιση ορισμένων σ τιγ ­
μάτω ν κα ί ή σκιαγράφηση ορισμένων θεω ρητικών ύπο­
θέσεων σχετικά  μέ τό κοινω νικό πρόβλημα προίκα.

Τ ό δικαίω μα τού πατέρα7 ή ποιος πληρώνει τή νύφη

α. Π ρ ο β λ ή μ α τα  ο ρ ισ μ ο ύ  (I): κ υ ρ ιο λ ε ξ ίε ς  κ α ί μ ε ­
τα φ ο ρ ές

Λαογραφικές, εθνογραφικές καί άρχειακές μαρτυρίες 
γιά τό γάμο καταγράφουν τήν ύπαρξη ενός θεσμού ό­
που ό γαμπρός δίνει αντιπαροχή σέ χρήματα (ή ζώα) 
γιά νά πάρει νύφη. Α π' ό,τι φαίνεται ή συνήθεια αύτή 
είναι άρκετά διαδομένη στήν ελληνική (παραδοσιακή) 
κοινωνία καί ειδικότερα στό βορειοελλαδικό χώρο. 
Βέβαια, δέν ύπάρχει ένα γενικό όνομα πού νά χα ρα­
κτηρίζει τό θεσμό. Κατά περιοχές, όμως, (π .χ . Θ ρά­
κη, Μ ακεδονία, "Ηπειρο) συναντάμε διάφορους ντό­
πιους όρους πού μάς πληροφορούν γιά τή μορφή καί 
τή δομή τού θεσμού. Καθώς οί όροι είναι μονολεκτικοί 
ή περιφραστικοί ή περιγραφικοί, τελικά ή ίδια ή ποικι- 
λομορφία τους αίωρεΐται άνάμεσα στήν κυριολεξία 
καί τή μεταφορά. Καί είναι άκριβώ ς σ ' αυτήν τήν τα- 
λάντευση, άλλά καί τήν άμφισημία τού κάθε όρου χω ­
ριστά, πού άνταποκρίνεται σ’ ένα βαθμό σέ άντίστοι- 
χα  άμφίσημες συμβολικές πρακτικές καί πραγματι­
κότητες, πού μπορεί νά άναζητηθεΐ έν μέρει ή κοινωνι­
κή σημασία τού θεσμού.

Ό  θεσμός ονομάζεται, γιά παράδειγμα: χακί- 
μπαμπά  ή μπαμπα-χάκ  ή δικαίωμα τού πατέρα άλλού, 
σούτ παρασί (=  χρήματα γιά τό γάλα) ή γάλα τής μά­
νας ή β υζα χτικά  κι άλλού χρησιμοποιούνται όροι ό­
πω ς γαμήλια τέλη, πορταρικά, αγορά, παζάρεμα καί 
νύφη αγοραστή  ή λένε περιγραφικά « 'Εμείς στά μέρη  
μας»[λογουχάρη,ιστά χάσικα χω ριά,δηλαδή τά χωριά 
στά Χάσια των Γρεβενών «δέν δίνουμε προίκα. Οί γαμ­
προί έδιναν στά μέρη μας γιά νά πάρουν γυναίκα» καί 
δέν έχουν ειδικό όρο γιά νά δηλώσουν αύτή τή δοσο­
ληψία ή είχαν καί δέν έχει σωθεί ή δέν έχει καταγραφεΐ 
άπό τούς έρευνητές.

Νομίζω ότι αύτοί οί χαρακτηρισμοί περιγράφουν σέ 
γενικές γραμμές καί ό καθένας μέ τόν τρόπο του τό· 
θεσμό. Γιά παράδειγμα' ό όρος γάλα τής μάνας σημα­
τοδοτεί τό θεσμό σέ συμβολικό έπίπεδο' σημαίνει με­
ταφορικά  τό άντίτιμο, τήν αποζημίωση γιά τά έξοδα 
πού έχει κάνει ή οικογένεια γιά τήν άνατροφή (έξού

καί βυζαχτικά ) τού κοριτσιού πού παντρεύεται καί 
φεύγει. Σ' αύτήν τήν περίπτωση ή μάνα προβάλλεται 
ώ ς συμβολικός φορέας τής έννοιας τής οικογένειας. 
’Αντίθετα' ό όρος δικαίωμα τού πατέρα  είναι, νομίζω, 
πιό κοντά στήν κοινωνική πραγματικότητα τού θε­
σμού: δηλίόνει ένα πρός ένα, σέ κάποιο βαθμό (πού 
μένει νά άποδειχθεΐ) δηλώνει κυριολεκτικά , τά έξου- 
σιαστικά δικαιώ ματα πού έχει ό πατέρας ώ ς άρχηγός 
τής οικογένειας πάνω στήν κόρη του. Ό  πατέρας είναι 
ό πραγματικός φορέας τής εξουσίας στήν οικογένεια 
καί τό δικαίωμά του είναι άναφαίρετο άλλά έξαγορά- 
σιμο διά τυπικής γαμήλιας δοσοληψίας. Οί όροι, τέ­
λος, παζάρεμα, αγορά, νύφη άγοραστή  καί άλλοι παρό­
μοιοι είναι άκόμη πιό σαφείς καί κυριολεκτικοί. Σέ ό­
λους τούς όρους, όμως, ένυπάρχει ρητά ή μέ ύπονοού- 
μενα δηλωμένη ή άντίληψη ότι ή γυναίκα ώ ς νύφη πρέ­
πει νά έξαγοραστεΐ μέ χρήματα ή άλλου είδους παρο­
χές.

Οί δηλωτικοί όροι περιγράφουν σ ' ένα πρώτο μόνο 
έπίπεδο τό θεσμό. Ω σ τό σ ο  ή μάλλον ασαφής εικόνα 
πού δίνουν μπορεί νά συμπληρωθεί — σ ’ ένα πρώτο 
πάντα έπίπεδο — καί μέ μιάν άλλου τύπου «περιγρα­
φή» τού θεσμού. Μιά περιγραφή κατεξοχήν μεταφορι­
κή, άφοΰ χρησιμοποιείται ή μυθική γλώσσα:

Μιά παράδοση άπό τήν περιοχή Διδυμοτείχου 
(όμως καί άπό άλλες περιοχές)1* λέει ότι άν μιά 
κοπέλα έβγαινε έξω νύχτα κατά τό Δωδεκάμερο 
τήν έπιαναν οί καλικάντζαροι καί τής έλεγαν: 
Θέλουμε νά σέ κάνουμε νύφη. Ή  κοπέλα τότε έ­
πρεπε νά πει: Ή  νύφη θέλει πολλά πράγματα ' θέ­
λει καλό νυφικό, θέλει παπούτσια, θέλει βέλο, 
θέλει κι ένα σακούλι φλουριά άπό πάνω. "Ολα 
αύτά ή κοπέλα τά έλεγε άργά, ώσπου νά λαλή- 
σουν τά κοκόρια καί νά φύγουν οί καλικάντζα­
ροι, καί τότε όλα αύτά πού τής έφερναν στό με- 

'τα ξύ  έμεναν στή νύφη.
Πέρα άπό τήν όποια άλλη έρμηνεία αύτής τής παρά­

δοσης (π .χ . γιά τό κανονιστικό μήνυμα πού έμπεριέχει 
ή γιά τό μυθολογικό κόσμο πού περικλείει), ό μυθικός 
λόγος διατυπώνει έπιπλέον τήν άντίληψη γιά μιά πιό 
καθημερινή κοινωνική πραγματικότητα: ή νύφη θέλει 
τούτο, θέλει τ ' άλλο, θέλει κι ένα σακούλι φλουριά ά-

7. Στό έξης θά χρησιμοποιείται ό δρος δ ικ α ίω μ α  το ύ  π α τέρ α ,  
εκ τό ς άν γίνεται συγκεκριμένη άναφορά σέ περιοχή δπου 
χρησιμοποιείτα ι τοπ ικός όρος. (Βέβαια, ίσω ς θά μπορούσε 
νά χρησιμοποιηθεί ό ομηρικός δρος έ ό ν α  ή έ ε ό ν α , πού σημαί­
νει τά τιμήματα, δηλαδή τά γαμήλια δώρα πού δίνει ό μνη­
στήρας στόν πεθερό του, διάφορα πολύτιμα είδη ή βόδια, γι' 
αύτό καί ή κόρη άποκαλείτα ι π α ρ θ έ ν ο ς  ά λ φ ε σ ίβ ο ια  δηλαδή 
κορίτσι πού αύξάνει τόν αριθμό τών βοδιών. Είναι όμω ς δύ­
σκολο — άλλά καί συζητήσιμο — νά έμπλακεΐ κανείς στό 
πρόβλημα τών γαμήλιω ν δοσοληψιών στήν «ομηρική», τήν 
κλασική ή τήν άλεξανδρινή, τήν έλληνιστική καί τή ρωμαϊκή 
περίοδο. ’Εδώ άποφεύγεται συστηματικά ή χρήση δρων ή ή 
άναφορά σέ παλιότερες συνήθειες: τί ύπόσχεται ό Ά γαμ έ- 
μνονας στόν Ά χ ιλ λ έα , τί δίνει ό 'Α λκ ίνοος στή Ναυσικά ή ό 
βασιλ ιάς τής Λ υκίας στό Βελερεφόντη, ή τί γινόταν στήν 
κλασ ική  ’Αθήνα, τήν αύτοκρατορ ική  Ρώμη ή στά  
παραμύθια- όπω ς, άλλω στε, άποφεύγεται συστηματικά καί 
ή άναφορά σέ συνήθειες καί θεσμούς άλλω ν κο ινω νιώ νά νά  
τόν κόσμο. Νά σημειωθεί μόνο δτι ή σχετική βιβλιογραφία 
είναι άρκετά  πλούσια καί διεξοδική καί έπιτρέπει σχετικές 
συγκριτικές έρευνες).

8. Θ ρ α κ ικ ά  43 (1969), σελ. 147 (πρβλ. καί Ν. Γ. Πολίτη Π α ­
ρ α δ ό σ ε ις ,  τόμ. 1, άρ. 630-634: παραλλαγές τής ίδ ιας παράδο­
σης άπό τήν Κ αλαμάτα, τά Καλάβρυτα, τή Θ εσσαλία, τή Σύ­
ρο).

ι
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πό πάνω. Μόνο πού δέν ήταν ή νύφη πού ήθελε κι ούτε 
καί οί ύποψήφιοι γαμπροί ήταν καλικάντζαροι νά τό 
βάζουν στά πόδια μέ τό ξημέρωμα, άφοΰ άκουγαν καί 
ύπάκουαν στίς προϋποθέσεις γιά νά πάρουν γυναίκα. 
Κι ούτε έδιναν τελικά ένα σακούλι φλουριά. Καί βέ­
βαια μπορεί ή νύφη νά έπαιρνε τά παπούτσια καί τό 
βέλο καί τό φουστάνι, αλλά, λαλοϋσαν δέν λαλοϋσαν 
τά κοκόρια, τά χρήματα δέν ήταν γιά τά δικά της χέ­
ρια. Γιατί ή πραγματικότητα, πού βρίσκει μερική μόνο 
άνταπόκριση στή μυθική περιγραφή, ήταν ότι οί σέ εί­
δος ή σέ χρήμα παροχές προορίζονταν γιά τήν πατρι­
κή οικογένεια τής νύφης' πράγμα πού δηλώνεται σα­
φώς στούς κατά περιοχές όρους πού άναφέρθηκαν πα­
ραπάνω. Τό δικαίωμα τοΰ πατέρα , τό γάλα τής μάνας 
πρέπει νά άποζημιωθοϋν γιά νά δώσει μιά οικογένεια 
τά κορίτσια της κάπου άλλου. Αύτή είναι, τελικά, ή 
κοινωνική σύμβαση πού επιβάλλει τό τοπικό έθιμο.

Σίγουρα είναι πολύ δύσκολο νά κρίνει κανείς άν κά­
ποια ονομασία (καί πολύ περισσότερο ή μυθική γλώσ­
σα) άποδίδει μέ σαφήνεια τό χαρακτήρα τοΰ θεσμού. 
Τό ίδιο δύσκολο είναι νά κρίνει κανείς καί τό αν μιά 
συγκεκριμένη περιγραφή του εθίμου άπό κάποιαν πε­
ριοχή τό εικονογραφεί μέ πληρότητα. Κάθε ονομασία 
καί κάθε παραλλαγή στίς κατά τόπους συνήθειες εξαι­
ρεί βέβαια ένα ή περισσότερα δομικά χαρακτηριστι­
κά. Αύτό έχει νομίζω τή σημασία του, πού μένει νά 
δειχθεί μέ ειδικότερες σέ βάθος άναλύσεις. Πιστεύω 
ωστόσο ότι, γιά τήν ώρα, ή συσχέτιση των χαρακτηρι­
στικών μπορεί νά μάς βοηθήσει νά άνιχνεύσουμε, κά­
τω καί πέρα άπό τήν όποια εξωτερική ποικιλομορφία, 
τή δομή καί τήν κοινωνική σημασία τοΰ θεσμοΰ, έτσι 
ώστε νά μπορέσουμε τελικά νά τόν άντιπαραθέσουμε 
συνολικά στό θεσμό τής προίκας καί νά προσμετρή- 
σουμε τίς διαφορές τους, άλλά ενδεχομένους καί κά ­
ποιες δομικές τους ομοιότητες.

β. Π ρ ο β λ ή μ α τα  π ερ ιο ρ ισ μ ο ύ : τό  δ ικ α ίω μ α  τού  
π α τέρ α  κ α ί ή π ρ ο γα μ ια ία  δ ω ρ εά

“Ας επεξεργαστούμε πρός αύτήν τήν κατεύθυνση τίς 
παρατηρήσεις μας γιά τίς συγκεκριμένες γαμήλιες δο­
σοληψίες: Νά συγκεντρώσουμε τίς δομικές ομοιότη­
τες, νά έπισημάνουμε τίς διαφορές' νά δούμε τ! Ίναι 
καί τί δέν είναι αύτός ό θεσμός. Νά δούμε τήν εικόνα 
πίσω άπό τή μαγική εικόνα.

Τό πρώτο βήμα είναι νά διακρίνουμε καί νά κατατά­
ξουμε σέ μία κατηγορία όλες έκείνες τίς συνήθειες ό­
που, άντί νά δίνει ή οικογένεια τής νύφης, δίνει ό γαμ­
πρός (ή ή οίκογένειά του). Μέ αύτές τίς προδιαγραφές 
όμως εντάσσεται στή συγκεκριμένη κατηγορία καί ή 
προγαμιαία δωρεά. Ή  προγαμιαία δωρεά πού τήν συ­
ναντούμε στή βυζαντινή καί μεταβυζαντινή νομοθεσία 
καί σέ προικοσύμφιυνα (όπου βρίσκουμε καί τούς συ­
ναφείς όρους κανίσκι, ύπόβολον  καί θεώρητρον) δη­
λώνει στήν πραγματικότητα τό χρηματικό ποσό ή τά 
δώρα πού δίνει ό γαμπρός γιά νά εξισορροπήσει τήν ά­
ξια τής προίκας (καί τών προικιών). Ή  παροχή αύτή 
συμφωνεΐται καί καταγράφεται κατά τή σύναψη τής 
γαμήλιας συμφωνίας καί δίνεται γιά νά εξασφαλίσει 
τή νύφη καί νά κατοχυρώσει τά προικώα άγαθά πού 
παρέχει ή οίκογένειά της σέ περίπτωση διάλυσης τής 
συμφωνίας. Μέ άλλα λόγια, προγαμιαία δωρεά δίχως 
προίκα δέν υπάρχει. Καί, μέ άλλα λόγια επίσης, οί πα­
ροχές καί οί άντιπαροχές αύτοΰ τού τύπου είναι πάν­
τοτε νομικά (καί κοινωνικά) κατοχυρωμένες καί συ- 
ναποτελούν άλληλένδετα μέρη μιας καί τής αύτής

προγαμιαίας συμφωνίας. Ή  δομική συνάρτηση τής 
προίκας καί τής προγαμιαίας δωρεάς οφείλεται άκρι- 
βώς στό ότι θεωρείται πώς λειτουργούν άντισταθμιστι- 
κά ή μία στήν άλλη σέ ένα καί τό αυτό σύστημα αν­
ταλλαγώ ν. Νομίζω ότι εκτός άπό άμεσα τεκμήρια 
(π.χ. νομοθετικά κείμενα καί προικοσύμφωνα), άρ- 
κούν έδώ δύο παρατηρήσεις γιά νά τό δείξουν αύτό. 

Ή  πρώτη. Σέ άρκετές περιοχές υπήρχε ή συνή­
θεια νά έγκρίνεται επίσημα κάθε συγκεκριμένη 
συμφωνία γιά σύναψη γάμου άπό τήν κοινότητα 
ή, πιό σωστά, άπό τίς κοινοτικές άρχές. Ή  έκ- 
κλησία καί οί πρόκριτοι έλεγχαν τήν ισοτιμία 
τών οικονομικών (καί, τελικά, καί τών κοινωνι­
κών) δοσοληψιών' καί μάλιστα φρόντιζαν νά υ­
περτιμούν τίς παροχές τού πιό άδύνατου έτσι ώ­
στε νά επιτυγχάνεται κοινωνική έξισορρόπηση 
τών κοινωνικών διαφορών καί νά βοηθοΰνται οί 
πιό φτωχοί. ("Εχουν ήδη άναφερθεί τέτοιου εί­
δους παρεμβάσεις τής κοινότητας στή σύναψη 
γάμων π .χ . στό Α ργυρόκασ τρο  Η πείρου).

Ή  δεύτερη παρατήρηση επισημαίνει τό ότι συ­
χνά (καί στίς μέρες μας όλο καί συχνότερα) ή ά­
ξια τής προίκας ύπολογίζεται μέ τέτοιο τρόπο ώ­
στε νά ισοφαρίζει (ιδεολογικά) τό πτυχίο ή τή θέ­
ση ή τό επάγγελμα ή όλα αύτά, δηλαδή τελικά 
τά κοινωνικά προσόντα τού γαμπρού. Καί, σέ ά- 
κραιες — άλλά καθόλου σπάνιες — περιπτώ ­
σεις, καί μόνο τό γεγονός ότι ό άντρας προσφέ­
ρει έαυτόν ώς σύζυγο άρκεΐ γιά νά ισοσταθμίσει 
τήν άξια τής προίκας. Νά μήν ξεχνούμε ότι έχου­
με νά κάνουμε, καί παλαιότερα καί σήμερα, μέ 
μιά κοινωνία όπου δίνεται ιδεολογική προτε­
ραιότητα στή διά γάμου «άποκατάσταση» τής 
γυναίκας. Γι' αύτό καί σέ τελευταία άνάλυση αύ­
τό πού κυριολεκτικά εξαργυρώνεται στήν άγορά 
τού γάμου (όταν τουλάχιστον ό γάμος είναι άγο­
ρά) είναι ή άποκατασ τατική , ά ς πούμε, ιδιότητα 
τού άντρα. Αύτό είναι πού πουλάει. Αύτό είναι τό 
ζητούμενο, τό πρός θήρευσιν. “Οταν όλα αύτά 
τά «προσόντα» δέν είναι αρκετά, τότε συμπλη­
ρώνονται μέ τήν προγαμιαία δωρεά. “Ο ταν θεω­
ρούνται ικανοποιητικά, τότε ή προγαμιαία δω­
ρεά δηλώνει συμβασιακά τήν ίσογαμία: ότι δη­
λαδή δύο οικογένειες μέ ϊδιο κοινωνικό status 
συμπεθεριάζουν.

Αύτές οί παρατηρήσεις άρκούν ενδεχομένως γιά νά 
καταδειχτεΐ ή λογική τής προγαμιαίας δωρεάς. Ή  
προγαμιαία δωρεά καί ή προίκα, ώς παροχή καί άντι- 
παροχή, είναι τυπικά ισότιμες9: όσα άπό τή μιά μεριά 
τόσα καί άπό τήν άλλη. Καί κάτι άκόμη όμω ς' αύτές 
οί δύο παροχές έχουν τόν "ίδιο προορισμό' ή προγα­
μιαία δωρεά προσφέρεται στή νύφη, άλλά ώ στόσο μα-

9. Ή  προγαμιαία δωρεά (στον Ά ρμενόπουλο: ë ô v o v  ή έ εδ -  
νο ν)  είναι ή ame nuplias donalio τού ιουστινιάνειου δικαίου 
καί εξισώνεται πλήρω ς ώ ς πρός τό ποσό καί τήν τύχη μέ τήν 
προίκα- είναι ια ό π ρ ο ικ ο ν  ή ά ν τ ίπ ρ ο ικ ο ν .  Βλ. Κ. Π ιτσάκη, Κ. 
'Α ρ μ ε ν ο π ο ύ λ ο υ  Π ρ ό χ ε ιρ ο ν  Ν ό μ ω ν  ή Έ ξ ά β ιβ λ ο ς ,  Αθήνα 
(Δοιδώνη) 1971, σελ. 231, σημ. I. (Γιά λεπτομερή άναφορά 
σέ π ρ ο ίκ α , π ρ ο ικ ίο ν , ε ξ ώ π ρ ο ικ α ,  φ ε ρ ν ή , ë ô να, ύ π ό β ο λ ο ν , θ ε­
ώ ρ η τ ρ ο ν , κ α ν ίσ κ ιν  βλ. Έ ξ ά β ιβ λ ο ς ,  όπ. παραπ. Βιβλίον τέ­
ταρτον «Περί μνηστείας καί γάμω ν» καί Φ. Κουκουλέ £ύ- 
σ τα θ ίο υ  Θ ε σ σ α λ ο ν ίκ η ς  Τά Α α ο γ ρ α φ ικ ά  τόμ. Α' (1950) σελ. 
476-481 (όπου άναφέρονται καί κατά  τόπους λαϊκές ονομα­
σίες) καί τού ίδιου Β υ ζ α ν τ ιν ώ ν  Β ίο ς  κ α ί  Π ο λ ι τ ισ μ ό ς ,  Ά θή να ι 
1951 (Coll, de Γ Institut Français d 'A thènesl, τόμ. 4, σελ. 70-88 
καί σποραδικές μνείες σελ. 88-147).
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ζί μέ τήν προίκα (καί τά προικιά) συναποτελούν τή συ­
ζυγική περιουσία, τήν Ολική βάση του νέου σπιτικού 
στό όποιο μπορεί νά θεωρείται δτι βασιλεύει ή γυναί­
κα, ωστόσο ό άντρας μένει πάντα ό κύριος-διαχει- 
ριστήε.

Ή  παροχή του δικαιώ ματος τού πατέρα  δμως άνή- 
κει σέ ένα άλλου τύπου σύστημα άνταλλαγώ ν καί διέ- 
πεται από  διαφορετική λογική. Δίνεται στον πατέρα 
(ή τή μάνα) τής νύφης ώ ς εκπρόσω πο τής οικογένειας 
καί δεσμεύει τήν οικογένεια συλλογικά δτι θά γίνει ό 
γάμος. Ε ξασφαλίζει, μέ άλλα λόγια, τό δικαίωμα τομ 
γαμπρού νά πάρει νύφη. Τό ότι καμιά φορά ή παροχή 
άλλά καί ή ίδια ή συμφωνία λέγεται καπάρο  ύποδει- 
κνύει άκριβώ ς αύτήν τή λειτουργία τού συγκεκριμένου 
θεσμού: ό γαμπρός καπαρώνει τή νύφη.Πράγμα πού 
φαίνεται καί άπό τό δτι ή καταβολή αύτής τής παρο­
χής είναι σχεδόν — άπ ' δσο μπορώ νά γνωρίζω — προ­
καταβολή καί σφραγίζει τελετουργικά τή συμφωνία 
γιά γάμο.

Είναι σαφές λοιπόν ότι οί δύο τύποι παροχών, ή 
προγαμιαία δωρεά καί τό δικαίωμα τού πατέρα, πα­
ρουσιάζουν σημαντικές καί δομικές διαφορές. Ω σ τό ­
σο, μολονότι είναι άδύνατο νά ύποστηρίξει κανείς δτι 
πρόκειται γιά παραλλαγές τής ίδ ιας πρακτικής, συ­
χνά συγχέονται. Ή  διερεύνηση τής σύγχυσης μάς φέρ­
νει άντιμέτωπους μέ ενα άρκετά διαφορετικό πρόβλη­
μα. "Ας τό δούμε. Γιατί, άπό ποιους καί πώ ς  μπορούν 
νά συγχέονται αυτοί οί τόσο διαφορετικοί θεσμοί; Για­
τί καί πώ ς μπορούν νά εμφανίζονται ώς εναλλακτικές 
ή ταυτόσημες πρακτικές;

Φαίνεται δτι στή σύγχυση συντέλεσε, άν δέν τήν 
προκάλεσε κιόλας, τό γεγονός δτι γιά τή μία, γιά αύ­
τήν πού ονομάζουμε γενικά τό δικαίωμα τού πατέρα, 
δέν ύπάρχει επίσημη ορολογία. ΓΓ αύτό καί ή σύγχυση 
δέν άφορά τήν ίδια τήν πρακτική τών άνταλλαγών, α­
φού όλοι όσοι άκολουθοΰν τό ένα ή τό άλλο σύστημα 
προικοδοσίας δέν έχουν προβλήματα ορολογίας: τό 
κάνουν, δέν τό λένε. Ή  σύγχυση άφορά τόν προσδιο­
ρισμό τών θεσμών. "Οσοι είναι ύποχρεωμένοι νά ονο­
ματίζουν τούς θεσμούς ή νά τούς άναλύουν καί νά 
τούς ερμηνεύουν, αύτοί έχουν προβλήματα' δηλαδή, ε­
κ τός άπό τούς επιστήμονες καί μή μελετητές, οί αρ­
χές. Σ ’ αύτό τό επίπεδο είναι πού συγχέονται οί θε­
σμοί, άφού καί επειδή ύπάρχει ένας μόνο όρος καί κά­
τω άπό αύτόν συγχωνεύονται δύο διαφορετικές συνή­
θειες στή βάση ένός μόνο κοινού τους χαρακτηριστι­
κού: δτι ό δότης είναι ό γαμπρός. "Ολα τά άλλα χαρα­
κτηριστικά τους παραγράφονται. "Οπου λοιπόν οί άρ- 
χές άναγκάζονται νά μιλήσουν γιά τό δικαίωμα τού 
πατέρα (π.χ. σέ άποφάσεις εκκλησιαστικώ ν ή πνευ­
ματικών δικαστηρίων γιά διάλυση άρραβοινων ή γιά 
διαζύγια) ορίζουν αύτή τήν παροχή ώ ς προγαμιαία δω­
ρεά, άφού ή νομοθεσία μιλά μόνο γι’ αύτήν.

Στή Θ ράκη, λογουχάρη, δπου στά αστικά κέν­
τρα συνήθιζαν νά δίνουν προίκα ενώ στίς άγροτι- 
κές περιοχές ήταν κυρίαρχη ώ ς τά μέσα τού 20ού 
αιώνα ή παροχή δικαιώ ματος τού πατέρα, ή ίδια 
ή εκκλησία πού ρύθμιζε τά τού γάμου συγχέει — 
ίσω ς επειδή δέν μπορεί νά κάνει άλλιώς — τούς 
δύο θεσμούς. Αύτό τουλάχιστον φαίνεται σέ μιά 
σειρά άπό έγγραφα άπό τόν άνέκδοτο κώδικα 
τής μητροπόλεως Διδυμοτείχου τών ετών 1891- 
189710. Στά συγκεκριμένα έγγραφα, πού σχετί­
ζονται μέ τήν εκδίκαση ύποθέσεων διάλυσης 
μνηστείας καί άπόδοσης τών γαμήλιων προκα- 
ταβληθεισών παροχών, γίνεται αύτή ή σέ έπίπε-

δο ορολογίας σύγχυση πού προσπαθούμε νά δεί­
ξουμε. "Ο μως άπό τό ίδιο  τό περιεχόμενο τών 
έγγράφων, άλλά καί άπό τίς εθνογραφικές πλη­
ροφορίες πού διαθέτουμε φαίνεται δτι πρόκειται 
σαφώς γιά τό θεσμό τού δικαιώ ματος τού πατέ­
ρα.

’Έ τσ ι, π .χ ., σ ’ ένα έγγραφο τού 1894 άναφέρε- 
ται δτι στή σχετική συνεδρίαση κατατέθηκε άπό 
μάρτυρα πώ ς πράγματι ό εναγόμενος παρέδωσε 
«τή μνηστή αύτού ώ ς μπαμπά-χακή τό έσπέρας 
τού άρραβώνος 220 γρ(όσια) είτα 110 γρ(όσια), 2 
εικοσάρικα φλωρία, εν δακτυλίδιον καί μίαν 
μπέρταν,(...) άτινα καί έλήφθησαν ύπ’ δψει τού 
δικαστηρίου ώ ς άπέναντι τού μπαμπά-χακή δο- 
θέντα(...)».

’Αλλού δμω ς (σέ έγγραφο πάλι τού 1894), δια­
βάζουμε: «Ένεφανϊσθησαν συμφώνως μάρτυρες 
δπω ς μαρτυρήσωσι περί τής ύπό τού ένάγοντος 
δοθείσης τώ έναγομένω προγαμιαίας δωρεάς τής 
άλλω ς μπαμπά-χακί καλουμένης(...) Ό  μάρτυς 
κ α τέθ η κ ε ν  δ τ ι ό ένά γω ν  έδ ω κ ε  ά π έν α ν τ ι 
μπαμπά-χακή συμποσουμένου εις γρόσια 1500, 
τώ έναγομένω 1366, ό δέ άλλος μάρτυς κατέθη­
κεν δτι άπέναντι τού μπαμπά-χακί έδωκεν ό ένά­
γων 1012 γρόσια τώ έναγομένω, ούτινος τήν κό­
ρην άποθανούσαν ήδη έμνηστεύθη ό υιός τού έ- 
νάγοντος(...) Καί ό εναγόμενος δυστροπεΐ περί 
τήν άπόδοσιν τής προγαμιαίας δωρεάς τής συνι- 
σταμένης έκ χρημάτω ν καί ενδυμάτω ν...»

Είναι φανερό δτι ή εκκλησία δέν επιχειρεί καί δέν 
ένδιαφέρεται τελικά νά ξεδιαλύνει τή διαφορά ανάμε­
σα στήν προγαμιαία δωρεά καί τό δικαίωμα τού πατέ­
ρα. Ό  νόμος (τό βυζαντινής καταγω γής δίκαιο) ορίζει 
τί άκριβώ ς γίνεται μέ τήν προγαμιαία δωρεά σέ περί­
πτωση διάλυσης τής συμφωνίας' ό νόμος δέν άναφέρε- 
ται στό δικαίωμα τού πατέρα, δμω ς αύτός πού τό κα­
τέβαλε ζητά νά τού έπιστραφεΐ. ’Ά ρ α  έπιστρέφεται ώς 
προγαμιαία δωρεά. Ό  κυρίαρχος λόγος, ό επίσημος 
λόγος γιά τή διευθέτηση τών οικονομικών συμβάσεων 
τού γάμου γνωρίζει μόνο τήν προίκα κάί τήν προγα­
μιαία δωρεά (καί τίς παραλλαγές τους)' καί τά γνωρί­
ζει ώς παροχές πού άντιτίθενται ή μία στήν άλλη. Τά 
άλλα (οί τοπικοί θεσμοί, τά έθιμα) άναγνωρίζονται ώς 
περιφερειακής σημασίας συνήθειες πού μπορούν νά 
μιληθούν μόνο μέσα άπό αύτήν τήν κυρίαρχη άντίθε- 
ση 'ό ,τι μοιάζει άντίθετο μέ τήν προίκα (π .χ. τό δικαίω­
μα τού πατέρα) ταυτίζεται μέ τήν προγαμιαία δωρεά 
καί δ ,τι μοιάζει δμοιο μέ αύτήν (π.χ . τά προικιά) ταυ­
τίζεται, σ ’ αύτού τού είδους τό λόγο, μαζί της.

’Ά ν  τώρα επιμένω στή σαφή διάκριση άνάμεσα 
στήν προγαμιαία δωρεά καί τό δικαίωμα τού πατέρα 
είναι επειδή στή διαπίστωση τής διαφοράς τους κρύβε­
ται, κατά  τή γνώμη μου, κάτι πολύ σημαντικό: Ά φ ού 
ή προγαμιαία δωρεά εμφανίζεται μαζί μέ τήν προίκα 
σέ μία λογικά καί θεσμικά ολοκληρωμένη γαμήλια 
δοσοληψία, είναι αυτονόητο δτι προϋποθέτει άστικό 
κοινωνικοοικονομικό περιβάλλον. Ποιά δμω ς είναι ή 
δομή τής γαμήλιας δοσοληψίας πού συνιστά τό δι­
καίωμα τού πατέρα; Ποιος δίνει, σε' ποιόν δίνει, τί δί­
νει; καί, γιατί δίνει καί γιά τί δίνει; Δηλαδή, τελικά, 
ποιά είναι ή κοινωνική λειτουργία τού διαφορετικού 
αύτού θεσμού;_____________

10. Γ. Π. Ν άκος «Περί τοϋ θεσμού τοϋ 'π ατρ ικο ύ  δικαιώ μα­
το ς’ (baba-hakki) εις τό έθιμικόν δίκαιον τής Θ ράκης» Ά ρ μ ε -  
ν ό π ο υ λ ο ς  (Έ π ισ τ . Έ π ετ . τοϋ Δ ικηγορικού Συλλόγου Θ εσσα­
λονίκης), 1978, τεϋχος 6-7, σελ. 399-410.
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Θά προχωρήσω σέ έπιμέρους άπαντήσεις στά παρα­
πάνω ερωτήματα οί όποιες, άκόμη καί όταν τεκμη­
ριώνονται στή βάση διαφοροποιημένων κατά  τόπους 
εκφάνσεων τοϋ θεσμού, δέν ύπονομεύουν τήν προσπά­
θεια γιά τή συνολική διερεύνησή του.

1) Π ρώτ' απ ' δλα. Ό  τύπος προξενιού πού προηγεί­
ται άπό τή σύναψη συμφωνίας γιά τό δικαίωμα τού πα­
τέρα είναι λίγο πολύ συγκεκριμένος: ή πρώτη τελε­
τουργική κίνηση γίνεται άπό τήν πλευρά τού γαμπρού 
πού στέλνει τό μεσολαβητή (προξενητή ή προξενήτρα) 
στήν οικογένεια τής νύφης. Αύτή ή παρατήρηση βέ­
βαια δέν ισχύει αναγκαστικά  καί άντιστρόφως' δηλα­
δή δέν σημαίνει ότι όπου τό προξενιό ξεκινά άπό τήν 
πλευρά τού γαμπρού εκεί θά βρούμε οπω σδήποτε καί 
τό θεσμό. Πόντιος είναι άρκετά χαρακτηριστικό στοι­
χείο γιά τή δομή τού θεσμού καί γιά τή συνάρθρωσή 
του μέ τό κοινωνικοοικονομικό περιβάλλον.

2) "Ενα δεύτερο σημείο πού πρέπει νά έπισημανθεΐ 
είναι ότι σχεδόν πάντα ή νύφη προσκομίζει καί προι­
κιά. Αύτό είναι απόλυτα λογικό άν δεχτούμε τήν πα- 
νελλαδικότητα τού εθίμου των προικιών. Μένει όμως 
νά δειχτεί ή σχέση τής παροχής πού κάνει ό γαμπρός 
στή μορφή τού δικαιώ ματος τού πατέρα μέ τά προι­
κιά. Θά ύποστηρίξω ότι, μολονότι σέ ορισμένες περι­
πτώσεις καί σέ ορισμένες περιοχές εξαίρετοι συμβολι­
κά ή ανταλλακτική έξισορρόπηση των δύο παροχών, 
ώστόσο ή σχέση αύτή δέν είναι ένα πρός ένα: άντιστι- 
κτική, κατά κάποιον τρόπο. Γιατί άκόμη καί σ ’ αύτές 
τις περιπτώσεις ύποκρύπτεται πάντα ή αντίληψη ότι 
τό δικαίωμα τού πατέρα δέν προσφέρεται ώ ς αντιπα­
ροχή μόνο  γιά τά προικιά, αλλά κα ί γιά κάτι άλλο. "Ε­
να παράδειγμα αρκεί, νομίζω, γιά νά τό δείξει.

Στίς γαμήλιες ανταλλαγές "στό Ρουμλούκι", ή 
παροχή άπό μέρους τού γαμπρού ονομάζεται τό 
γάλα τής μάνας. Τό γάλα τής μάνας είναι τό πο­
σό (λίγες λίρες συνήθως) πού δίνει ό γαμπρός, ό­
ταν πηγαίνει στό σπίτι τής νύφης, στή μητέρα 
της' αύτή τό εναποθέτει συμβολικά στόν κόρφο 
της. Τό ποσό έχει προσυμφωνηθεΐ στό προξενιό, 
άλλά ό γαμπρός τό προσφέρει σ ' αύτήν τή συγ­
κεκριμένη «στιγμή» τής τελετουργίας τού γάμου 
γιά νά μπορέσει νά παραλάβει τά προικιά άλλά 
καί τή νύφη. Υ π ά ρχει βέβαια περίπτωση νά γίνει 
ό γάμος καί μέ άπαγωγή. Ή  απαγωγή στό Ρουμ­
λούκι είναι μιά θεσμοθετημένη παράβαση τών 
καθιερωμένων τελετουργιών γιά τό γάμο. Είναι 
κι αύτή μιά τελετουργία. 'Ονομάζεται ή φεύγα  
καί κατέφευγαν σ’ αύτήν οί μελλόνυμφοι όταν ό 
γαμπρός δέν διέθετε ή δέν ήθελε νά κάνει τά 
πολλά ξοδευτά πού χρειάζονταν γιά τίς τελετές. 
Ό  γαμπρός «έκλεβε» τή νύφη μέ τελετουργικό 
τρόπο καί στεφανώνονταν. Γιά νά παραλάβει ό­
μως μετά τά προικιά έπρεπε οπω σδήποτε νά κα ­
ταβάλει τό γάλα τής μάνας. Στεφάνωμα δίχω ς 
προικιά σ ' αύτήν τήν περιοχή σήμαινε ότι ό γά ­
μος δέν νομιμοποιήθηκε καί δέν έξασφαλίσθηκε 
ύλικά καί συμβολικά' προικιά όμως δίχω ς τό γά­
λα τής μάνας δέν παραδίνονται. "Ετσι ενώ τονί­
ζεται ή Ολική κατά κάποιον τρόπο έξίσωση τών 
προικιών μέ τό γάλα τής μάνας (τίς λίγες λίρες), 
ταυτόχρονα ό ίδιος ό όρος εμφαίνει συμβολικά

11. Α. Χ ατζημιχάλη, Ε λ λ η ν ι κ ή  λ α ϊκ ή  τ έ χ ν η . Ρ ο υ μ λ ο ύ κ ι ,  Τρι­
κ έ ρ η  ’Ικ α ρ ία , ’Αθήνα 1931 σελ. 103-127.

τή σχέση τής παροχής μέ τήν παραλαβή τής νύ­
φης: τό ποσό  είναι τό άντίτιμο γιά τά έξοδα τής 
άνατροφής της καί ή παροχή άπό αύτήν τήν ά­
ποψη ταυτίζεται μέ τήν εξαγορά τής νύφης. "Αν 
ή ίδια ή τελετουργία τονίζει τή μία ταύτιση, ό ό­
ρος γιά νά δηλωθεί αύτή τονίζει τήν άλλη.

’Εδώ ύπόκειται τό άκόλουθο ερώτημα: Γιά τ ί δίνεται 
τελικά τό δικαίωμα τού παρά (ή τό γάλα τής μάνας); 
"Οτι τό ερώτημα είναι καίριο είναι σχεδόν αύτονόητο. 
Θά ξαναγυρίσουμε λοιπόν σ ’ αύτό, άφού όμω ς πρώτα 
μιλήσουμε καί γιά άλλες παραμέτρους τής συγκεκρι­
μένης δοσοληψίας.

3) Ε ίπαμε ότι αύτός πού προσφέρει τό ποσό τής ά- 
ποζημίωσης είναι ό γαμπρός ή ό πατέρας του. Δέν 
μπορούμε — κι ούτε έχει καί νόημα — νά ύποστηρί- 
ξουμε ότι ή μία ή ή άλλη παραλλαγή είναι «άρχαιότε- 
ρη» ή πιό «παραδοσιακή». Βέβαια ό πατέρας είναι ό 
αρχηγός τής οικογένειας καί βέβαια στίς περιοχές ό­
που συνηθίζεται αύτοΰ τού είδους ή παροχή δέν είναι 
πολύ συχνό νά στήνει ό γαμπρός δικό του χωριστό 
σπίτι. Γιά λόγους πού σχετίζονται μέ τήν όργάνωση 
τής παραγω γής στόν άγροτικό χώρο (όπου έπικρα- 
τοΰν προκεφαλαιοκρατικές σχέσεις παραγω γής καί ή 
γή καλλιεργείται άπό άμεσους καλλιεργητές μισακά- 
ρηδες άγρολήπτες, κολλήγους, δουλοπάροικους) τό 
συνηθέστερο είναι νά μένουν οί γιοί μέ τίς γυναίκες 
τους στό πατρικό σπίτι στό πλαίσιο τής διευρυμένης 
οικογένειας πού λειτουργεί ώ ς παραγωγική μονάδα. 
Τά χρήματα προέρχονται άπό τό κοινό ταμείο τής οι­
κογένειας ή άπό τήν προσωπική εργασία τού νέου.

Στό Ρουμλούκι, γιά παράδειγμα, είναι χα ρακτη ­
ριστικό ότι μολονότι ή κοινωνική όργάνωση 
στηρίζεται στίς διευρυμένες οικογένειες μέ άρχη- 
γό κάθε οικογένειας τόν πατέρα, ώστόσο κάθε 
νέος δουλεύει σκληρά γιά νά μαζέψει μόνος του 
«παράδες νά κάνει νύφη άγοραστή καί νά κάνει 
καί τά ξοδευτά τού γάμου». Στή Θ ράκη, τή Μ α­
κεδονία, τήν "Ηπειρο οί νέοι άπό τίς άγροτικές ή 
τίς ορεινές περιοχές ξενιτεύονταν γιά νά μπορέ­
σουν νά συγκεντρώσουν τό κεφάλαιο πού τούς 
χρειαζόταν γιά νά παντρευτούν.

4) Γιά νά δούμε τώρα τί πάνω  κάτω  δίνεται. Γιατί κι 
αύτό ποικίλλει άπό περιοχή σέ περιοχή.

Στό Δ ιδυμότειχο, στό χωριό Θούριο, ό πατέρας 
τού γαμπρού δώριζε, όπω ς έλεγαν, στόν πατέρα 
τής νύφης 2-3 λίρες, ενώ ό ίδ ιος ό γαμπρός άνα- 
λάμβανε όλα τά έξοδα τού γάμου — καί γιά νά 
τά καλύψει έφευγε γιά πολλά χρόνια στήν ξενιτιά12.

Στή Θεσσαλία τό ποσό πού έδινε ό γαμπρός 
στόν πεθερό του κυμαινόταν (στά τέλη τού 19ου 
αιώνα) στίς 70-150 χρυσές δραχμ ές καί όνομαζό- 

_____ ταν άγαρλίκ ι13, όπως καί στήν κεντρική καί δυτι-

12. (Συνεργασία δασκάλω ν) «Λ αογραφικά Θουρίου Δ ιδυμο­
τείχου» (πρόσφυγες άπό άνατολική Θράκη) Θ ρ α κ ικ ά  43 
(1969), σελ. 133. Σέ άλλες περιοχές τής όνατολικής Θ ράκης 
τό ποσό ήταν μεγαλύτερο ' π .χ . οί πρόσφυγες στό χωριό Ί -  
σαάκιο Δ ιδυμοτείχου λένε ότι όταν γίνονταν οί άρραβώ νες 
«ό γαμπρός έδουνι μπ α μ π άχα κ ι τσ ’ς νύφ’ς τού μπαμπά  κα ­
μιά 20 λίρις»· στήν ίδια  περιοχή όμω ς ταχτάριζαν τά μωρά 
τραγουδώ ντας «"Εχου γιό έχου χαρά πού θά γίνω πιθιρά» καί 
« Έ χ ο υ  κόρη έχου πίκρα πώς θά κάνου γώ τήν προίκα» (έν- 
νοούνται μάλλον τά προικιά), συνεργασία δασ κάλω ν «Λ αο­
γραφικά Ίσ α α κ ίο υ»  Θ ρ α κ ικ ά  45 (1971), σελ. 227.
13. ά γ α ρ λ ίκ ι  ή γ α ρ λ ίκ ι  λέγεται τό ποσό πού έδινε ό γαμπρός 
στόν πεθερό του στή Θ εσσαλία, τή Φ λώρινα καί σέ περιοχές 
τής Μ ακεδονίας. Βλ. Α. Λέτσα « Ό  γά μος έν Βογατσικώ» 
Μ α κ ε δ ο ν ικ ά  1 (1940), σελ. 143 (βλ. καί Κ. Καραβίδα Ά γ ρ ο τ ι -
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κή Μ ακεδονία (π .χ . περιοχή Τσιαρσαμπά Κοζά­
νης), δπου τό έλεγαν γαρλίκι καί ήταν συνήθεια 
πού τήν κράτησαν ώ ς τή δεκαετία  του 195014. 

Στήν περιφέρεια Μ ακράς Γέφυρας καί Σαράντα ’Ε κ­
κλησιών στήν Ά ν . Θράκη, στά παζαρέματα  (=  τό προ­
ξενιό), ό γαμπρός έδινε στόν πεθερό του χρήματα, 
«πάντω ς — όπω ς ύπολογίζουν πρόσφυγες άπό τίς πε­
ριοχές αύτές — όχι πάνω άπό 15.000 δρα χμ ές»15.

Στήν “Ηπειρο ό γαμπρός πρόσφερε στόν πεθε­
ρό του τά γαμήλια τέλη. Ε ιδικότερα στά Ζαγόρια 
μόλις γίνονταν οί άρραβώνες, ό γαμπρός πρό­
σφερε τό τσεργιάτικο, ένα  χρυσό είκοσάφραγκο 
συνήθως, γιά τήν κατασκευή — όπω ς έλεγαν — 
τής τσέργας  (=  τής διπλής βαριάς βελέντζας)16. 

Στά χωριά τής περιοχής Πωγώνι στήν “Ηπειρο τά πα­
λιά χρόνια έδιναν στά κορίτσια μόνο προικιά. "Ο πως 
λένε οί ντόπιοι «ή νύφη δέν έδινε ποτέ μετρητά στό 
γαμπρό· τό θεωρούσαν άναξιοπρεπές». ’Αντίθετα μά­
λιστα πρόσφερε ό γαμπρός στή νύφη γιά νά κάνει τά 
προικιά της τράχω μα, προκαταβαλλόμενα μετρητά, 
πού λέγονταν άγριλίκ ι'1.

Στό βλάχικο χωριό Ντένισκο (σημερινή Ά ε- 
τομηλίτσα) τής Κόνιτσας, όπου ή κοινοτική έν- 
δογαμία ήταν κανόνας άπαράβατος, όταν μετά 
τό προξενιό πήγαινε ό πατέρας τού γαμπρού στό 
συμπεθεριό, άφού έκαναν μοαμπέτι (=  συζήτηση), 
κερνούσε ή νύφη τόν πεθερό της κι αυτός τής 
πρόσφερε τό μανέτι ( = άβανάτι; δηλαδή χρέος, 
ένέχυρο), πού ήταν μία χρυσή λίρα. “Ετσι σφρα­
γιζόταν ή συμφωνία γιά τό γά μ ο18.

Στόν κεντρικό βλάχικο οικισμό Σαμαρίνα 
στήνΠίνδο «όταν πάνε στής νύφης γιά τόν άρρα- 
βώνα, ό γαμπρός (ή /κα ί ή οίκογένειά του) δωρί­
ζουν στή νύφη 1 ή περισσότερα χρυσά νομίσμα­
τα. "Οταν είναι πολλά τά νομίσματα τά περνούν 
σέ γιορντάνι. Τά νομίσματα είναι παλιές τούρκι­
κες λίρες (μετζίτια)' καμιά φορά είναι καί ένα ή 
δύο βενέτικα τσεκίνια ή ρωμαϊκά βυτεί ή βυζαν­
τινοί εοΐίάί. Τά τελευταία χρόνια συνηθίζονται 
καί ναπολεόνια καί εγγλέζικες λίρες ή αύστρια- 
κά χρυσά νομίσματα, τά αύστριακάτζι, πού έ­
χουν άξια 20 φλορίνια ή 2Υι τούρκικες λίρες». 
(Περιγραφή τώ ν  έτών 1909-Ι910)'9.

κ ά , 1931, σ ε λ .  239-240)).
Τό άγαρλίκ ι είναι ίδια  συνήθεια μέ τό δικαίω μα τού πατέρα 
καί δέν πρέπει νά συγχέεται μέ τό ά γ ρ ιλ ίκ ι  (ή π α λ ικ α ρ ιά τ ικ ο )  
δηλαδή μέ τό ποσό πού έδιναν οί χήρες όταν έπαιρναν παλι­
κάρι (=  πρωτοστέφανο άντρα). Σέ άλλες περιοχές (όπω ς 
π .χ . στίς Καρυές τής Θ ράκης) ά γ α ρ λ ίκ ι  λέγεται τό ποσό πού 
έδινε ό γαμπρός δώρο στή νύφη, ένώ τό ποσό πού έδινε ό 
γαμπρός στόν πατέρα τής νύφης λεγόταν μ π α μ π ά - χ α κ ί  (δι­
καίωμα τού πατέρα). Πρβλ. καί σ χετικές παρατηρήσεις τού 
Γ. Νάκου, ό π . π α ρ α π .
14. Κ. Σ ιαμπανόπουλος, Ο ί Α α ζ α ρ ίν ε ς ,]  Θεσσαλονίκη 1973, 
σελ. 68, σημ. 17.
15. « ... “Α ρχιζαν τά παζαρέματα- πρώτα έλεγαν πόσα θά δώ ­
σει ό γαμπρός στόν μπαμπά  (πεθερό) τσ ’ ς νύφ’ ς. Ή  πληρω ­
μή ήταν άπό 15 χαρτιά  (χιλιάρικα) καί κάτω . ’Αγόραζε δη­
λαδή τή νύφ' άπό τόν πατέρα της. "Αν ήταν πολλά λεπτά 
πού έδινε ό γαμπρός, ό πεθερός άπαντούσε Συμφωνώ». Ν. 
Κ αρέλλας, «Λ αογραφ ικά.Σαύρας Διδυμοτείχου», (πρόσφυ­
γες άπό τήν περιφέρεια Μ ακράς Γέφυρας καί Σαράντα ’Ε κ­
κλησιών άνατολικής Θ ράκης) Θ ρ α κ ικ ά  41 (1967), σελ. 214.
16. Π. Κ. Βιζουκίδης, « ’Η πειρω τικώ ν θεσμίων έρευνα», 'Η ­
π ε ιρ ω τ ικ ά  Χ ρ ο ν ικ ά  2  (1927), σελ. 25 κ .έξ .. Πρβλ. καί Ε. 
Μ πάγκα τά  Γ λ ω σ σ ικ ά  Ι δ ιώ μ α τ α  τ ή ς  'Η π ε ίρ ο υ , Ιω ά ν ν ιν α  
1964, τόμ . Α ', λ. τ σ ε ρ γ ιά τ ικ ο .

Δέν υπάρχει άμφιβολία ότι στίς τελευταίες περιπτώ- - 
σεις έχουμε νά κάνουμε μέ προγαμιαίο δώρο ή μέ προ­
γαμιαία συνεισφορά τού γαμπρού γιά τήν προετοιμα­
σία τών προικιών. Ω σ τό σ ο  μάλλον δέν πρόκειται γιά 
προγαμιαία δωρεά. Τό μανέτι στό χωριό Ν τένισκο καί 
τό γιορντάνι μέ τά χρυσά νομίσματα στή Σαμαρίνα 
μοιάζουν περισσότερο μέ δώρο τού γαμπρού ή τού πε­
θερού στή νύφη καί όχι μέ προγαμιαία δωρεά. “Α λλω­
στε προίκα δέν δίνεται σ ’ αύτά τά μέρη. Βέβαια ούτε 
δικαίωμα τού πατέρα μοιάζει νά είναι αυτή ή παροχή, 
άφού δίνεται στήν ίδια τή νύφη. Στίς ύπόλοιπες, ώστό- 
σο, περιπτώσεις είναι σαφές ότι πρόκειται γιά τυπικές 
μορφές (έξ)αγοράς τής νύφης άπό τούς δικούς της. 
Καί ή (έξ)αγορά γίνεται κατά κανόνα μέ χρήματα. Ό  
όρος πού χρησιμοποιούσαν γιά νά δηλώσουν αύτή τήν 
παροχή στήν περιοχή |Ά δρ ια νού πολ η ς | είναι χα ρα­
κτηριστικός: σιούτ-παρασί ( = χρήματα γιά τό γάλα). 
Α σφαλώς είναι άδύνατο, γιά τήν ώρα, νά υπολογίσει 

κανείς τή σχετική άξια τού ποσού πού έδιναν σέ κάθε 
περιοχή' θά χρειαζόταν γι’ αύτό προσεκτική καί συ­
στηματική συγκριτική έρευνα. Ω σ τό σ ο  μπορούμε νά 
υποθέσουμε ότι τό ποσό τής παροχής ήταν — κυριολε­
κτικά καί, κυρίως, συμβολικά — ύπολογίσιμο. Δέν 
μπορεί βέβαια νά ύποστηρίξει κανείς ότι κυριολεκτεί 
τό σχετικό τραγούδι ώς πρός τό μέγεθος τού ποσού 
πού δίνεται' όμως καταγράφει, πιστεύω, μιά σαφή άν- 
τίληψη:
Ό σ ' άστρα 'ναι σ τόν ουρανό καί φύλλα πάν' στάόέντρα  
τόσ ' άσπρα ξόδεψα έγώ , άγάπη μου, γιά σένα (ή:νά σέ

πάρω)
Δ έν  τό 'ξέρα, άγάπη μου, πώ ς ξόδεψ ες γιά μένα  
νά γίνω γης νά μέ πατεϊς, γεφύρι νά διαβαίνεις20.

“Α ς υπογραμμίσουμε τόν τελευταίο στίχο, γιά νά 
ρωτήσουμε: Τί παίρνει, λοιπόν, αύτός πού ξοδεύει τό 
σχετικό — μικρότερο ή μεγαλύτερο — ποσό; Έ δ ώ  ξα­
ναβρίσκουμε τό ερώτημα πού άφέθηκε άνοικτό παρα­
πάνω: Γιά τί κα ί γιατί δίνεται τό όποιο ποσό;

5) Ή  άπάντηση σ ’ αύτό τό ερώτημα σίγουρα δέν εί­
ναι τόσο άπλή όσο φαίνεται. Ά φ έθηκε βέβαια νά αίω- 
ρεΐται κάποια έμμεση άπάντηση: ότι ορισμένοι όροι 
πού προσδιορίζουν καί περιβάλλουν τό θεσμό, όπως 
άγορά, παζάρεμα, καπάρο, δικαίωμα τοΰ πατέρα, γάλα  
τής μάνας, σιούτ παρασί κ .ά ., ύποδηλώνουν μιά σχέση 
ανταλλακτική ' ότι ή συγκεκριμένη παροχή δίνεται ώς 
άντάλλαγμα γιά τά προικιά καί γιά τή νύφη' καί, άκό- 
μη, ότι δέν είναι παρακινδυνευμένο νά έρμηνευθεϊ ό θε­
σμός ώ ς (έξ)αγορά μέ κοινωνικοοικονομικό χα ρακτή ­
ρα.

Γιά νά συνεννοούμαστε. Έ κεϊνο  πού μπορεί νά φα­
νεί ενοχλητικό είναι τό ύπονοούμενο ότι, όχι μόνο 
πράγματα, άλλά καί ένα πρόσωπο: ή νύφη, γίνεται άν- 
τικείμενο συναλλαγής καί εξαγοράζεται υλικά καί 
συμβολικά. Πιστεύω όμως ότι τά έθιμα, οί συμβολικές 
έκφράσεις καί οί τελετουργίες πού συνοδεύουν τό θε­
σμό τού δικαιώ ματος τού πατέρα επιτρέπουν — μάλ­
λον: έπιβάλλουν — αυτήν τήν ερμηνεία. Στό πλαίσιο 
τής ελληνικής (παραδοσιακής) κοινωνίας, μέ τό θε­
σμό τού δικαιώ ματος τού πατέρα προβάλλονται ώ ς εΐ-

17. Ν. 'Υ φαντής, Ό  Π ω γ ω ν ή σ ιο ς  γ ά μ ο ς , ’Αθήνα 1972, σελ.
71-2. 1
18. Β. Ν. Ν ιτσ ιάκος, Ά ε τ ο μ η λ ί τ σ α ,  Γιάννινα 1979, σελ. 18.
19. A. Wace καί Μ. Thompson, T h e  N o m a d s  o f  th e  B a lkans. A n  
A c c o u n t  o f  L ife  a n d  C u s to m s  a m o n g  th e  V lachs o f  N o r th e rn  
P indus, London (Methuen) 1914, 104-6.
20. Λ . Α .Π .Θ .  (Λ αογραφικά ’Αρχείο Π ανεπιστημίου Θ εσσα­
λονίκης), άρ. 34 (άπό Λ ακκοβίκ ια  Παγγαίου).
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δη άνταλλάξιμα μέ αντίτιμο χρήματα, όχι μόνο τά άν- 
τικείμενα πού κατασκευάζει ή συναποκομίζει ώ ς έργα 
των χεριών της ή νύφη, αλλά καί αυτή ή ίδια. Καί αύτό 
καταδείχνετα ι τελετουργικά, δηλώνεται ρητά καί επι­
βάλλεται ιδεολογικά. Νομίζω ότι τό θέμα έχει ιδιαίτε­
ρο ενδιαφέρον τόσο γιά τήν ιστορία τού προβλήματος 
προίκα  όσο καί γενικότερα γιά τή διερεύνηση τών κοι­
νωνικών συνθηκών πού άρθροόνουν ιστορικά τό «γυ­
ναικείο ζήτημα» στή νεοελληνική κοινωνία. Θά έπι- 
μείνω λίγο σ ' αύτό.

Θά έπιμείνω, προσκομίζοντας κάποια συμπληρω- 
ματικά παραδείγματα πού βοηθούν νά τεκμηριωθεί 
κάπω ς ή προηγούμενη παρατήρηση.

Στό Ρουμλούκι ή νύφη λέγεται νύφη αγοραστή. 
Καί τέτοια είναι κάθε νύφη, δηλαδή κάθε γυναί­
κα. Σ ' αύτήν τήν ίδια περιοχή, δίνουν καπάρο 
γιά νά κλείσουν τή συμφωνία γιά τό γάμο — ό­
πω ς κάνουν καί σέ όποιαδήποτε άλλη δοσολη­
ψία τους.
Στήν περιοχή Διδυμοτείχου21, όταν οί προξενη- 
τάδες τού γαμπρού πήγαιναν στής νύφης προτού 
κλείσει οριστικά ή συμφωνία, ούτε τούς κερνού­
σαν ούτε τούς έκαναν ύποδοχή όπω ς θά έκαναν 
γιά όποιονδήποτε άλλον επισκέπτη σέ άλλες πε­
ριπτώσεις. Ή  συμφωνία έκλεινε πάντοτε μέ τόν 
άκόλουθο τρόπο: οί γονείς τής νύφης προφασιζό- 
μενοι ότι τά προικιά δέν ήταν έτοιμα, ζητούσαν 
ένα ορισμένο ποσό, τό μπαμπά-χακί. "Αν συμ­
φωνούσαν, τότε πιά τούς κερνούσαν ρακί καί 
συνδιασκέδαζαν. Κι όταν άλλαζαν τά σημάδια 
τού άρραβώνα ή νύφη τραγουδούσε 
Μ ή μέ πουλάς, αφέντη μου, κ α ίμ ή  μέ παζαρεύεις, 
νά γίνω γης νά μέ πατεΐς, γεφύρι νά διαβαίνεις.

(Σ’ αύτήν τήν παραλλαγή τού τραγουδιού ή κόρη δέν 
άπαντά εύγνωμονώντας ύποτακτικά  στόν άντρα της, 
αλλά άπευθύνεται ικετεύοντας ύποτακτικά  στόν πατέ­
ρα της. Σέ άλλες περιοχές, π .χ . στό Βογατοικό τής 
δυτικής Μ ακεδονίας, τά 'ίδια άκριβώ ς λόγια στό τρα­
γούδι τά λέει τό άμπέλι πού δέν άποδίδει πιά καί ό α­
φέντης  του θέλει νά τό πουλήσει. Σημειώνω, πολύ πρό­
χειρα, τά άκόλουθα ένδιαφέροντα: ότι προφανώς ή 
κόρη τού τραγουδιού άποδέχεται πλήρως τήν ύποταγή 
της στόν άντρα πού τήν άγόρασε' καί ότι προφανώς ή 
κόρη τού δεύτερου τραγουδιού άποδέχετα ι τήν ύποτα­
γή της στόν πατέρα της πού μπορεί καί οφείλει νά τήν 
παντρέψει, άφού τά κορίτσια δέν πρέπει νά μένουν ά- 
νύπαντρα ούτε ποιητική άδεια' καί, άκόμη, ότι ή 
κόρη-παρθένος ταυτίζεται άναλογικά μέ τό στείρο άμ­
πέλι καί ό πατέρας μέ τόν ιδιοκτήτη τού άμπελιού καί 
μέ τό σύζυγο ώ ς πρός τά δικαιώ ματα ιδιοκτησίας).

' Ω σ τό σ ο , άλλοΰ ή άντίληψη γιά τήν εξαγορά τών 
προικιών διατρέχει όλη τήν τελετουργία τών γαμήλιων 
έθίμων.

Γιά παράδειγμα: Στό χωριό Σκούταρι τής Ά -  
δριανούπολης, ό γαμπρός μαζί μέ τούς άγλε- 
κ τσ ή δ ες  του (=  τούς παράνυφους) πήγαιναν 
στής νύφης τή μέρα τού στεφανώματος γιά νά 
πάρουν τή νύφη καί τά προικιά. Οί άγλεκτσήδες 
έμεναν έξω άπό τό σπίτι καί ό γαμπρός έμπαινε 
μέσα καί πρόσφερε στήν πεθερά του χρήματα, 
τό σιούτ παρασί. Ή  πεθερά δεχόταν τά χρήματα 
καί τά έκρυβε στόν κόρφο της καί τότε μόνο έ- 
πέτρεπαν στούς άγλεκτσήδες νά βγάλουν τά 
προικιά στήν αύλή τού σπιτιού γιά νά γίνει έκεί, 
σέ πιό ούδέτερο έδαφος καί δημόσια, ή «άγορα- 
πωλησία τών προικιών»22.

Α λλ ο ύ , πάλι, ή εξαγορά τών προικιών συγχέεται —* 
στις πληροφορίες — μέ τήν εξαγορά τής ίδιας τής νύ­
φης-

Γιά παράδειγμα: Στό χωριό Βογιαλίκι τής ανα­
τολικής Θ ράκης (σήμερα πρόσφυγες στήν Ξυλα- 
γανή Κομοτηνής) ό γαμπρός μαζί μέ τόν πατέρα 
του καί μερικούς συγγενείς ξεκινούσαν, μετά τό 
λογοσήμαδο, γιά τούς αρραβώνες στό σπίτι τής 
νύφης. Ε κ ε ί  τούς περίμεναν άντρες μόνον συγ­
γενείς τής νύφης μέ τόν πατέρα της. Οί συγγενείς 
τού γαμπρού στέκονταν έξω στήν αύλή καί ό πα­
τέρας του καθόταν μισογονατισμένος μπροστά 
στήν πόρτα έτοιμος νά φύγει. Στό ένα χέρι κρα­
τούσε ένα μαντίλι ύφαντό μέ λίγο στάρι μέσα καί 
στό άλλο χέρι κρατούσε τά άσημικά πού θά χά ­
ριζε στή νύφη, μιά άσημένια ζώνη καί μιά σειρά 
φλουριά. Τής έταζε καί κανένα ζώο καί λίγα 
στρέμματα χωράφια. Οταν τέλειωνε μέ τά δώ­
ρα, τόν  ρ ω το ύσ ε ό π α τ έ ρ α ς  τή ς  νύφ ης: 
«Μ παμπά-χάκ;»  Κι έκεΐνος έλεγε: «Τόσα». Καί 
άκολουθούσε παζάρεμα: «Τόσα μονάχα; "Εχει 
τόσες άλλαξιές προίκα ή κόρη μου» «”Ε, τότε, 
άντε τόσα». Τό μπαμπά-χάκι σ ' αύτήν τήν πε­
ριοχή ήταν 18 λίρες γιά τήν καλύτερη νύφη. «"Α­
κόυσα», γράφει ό συλλογέας, «μιά μέρα ένα γέ­
ρο νά λέει γιά τήν πεντάχρονη έγγονή του «Ή  
Σούλα μας είναι Γκόλφου. Είναι 'πού τίς 18 λί­
ρες»2·’.

Καί, τέλος, άλλού ή αγορά τής νύφης δηλώνεται ρη­
τά, άφού τό ίδιο τό γεγονός τής μετάβασης τής νύφης 
σέ άλλο σπιτικό νοείται μόνον ώ ς παραλαβή δΓ άγο- 
ράς.

Γιά παράδειγμα. Στό χωριό Καταφύγιο Ό λύμ- 
που, όταν έδιναν τά παπούτσια, τό τυπικό δώρο 
τού γαμπρού στή νύφη πού συμβολίζει χα ρακτη ­
ριστικά τήν ίδια τή μετάβασή της, οί συγγενείς 
τού γαμπρού τραγουδούσαν 

Τώρα ή νύφη είναι δική μας. Τώρα τήν άγοράσαμε.
Καί θεωρούνταν ότι ή νύφη άνήκε πιά στό άλλο 

σπιτικό24.
Τό πιό έντυπωσιακό, ωστόσο, παράδειγμα γιά τό 

χαρακτήρα τής δοσοληψίας καί γιά τόν κοινωνικό 
συμβολισμό πού έμπεριέχει μάς τό δίνει μιά περιγραφή 
γάμου άπό τό χωριό Μ αγεριώτισσα τής Βιζύης. Σέ κα­
θαρεύουσα τής έποχής, μέ τόν τίτλο «Κι ό Θεός τό θέ­
λει' ήτοι βιζυηναί άναμνήσεις» καί τό χρονικό προσ­
διορισμό «Έ γράφη έν Βιζύη τόν Σεπτέμβριον τού 
1884» διαβάζουμε:
«Είς χωρίον Μ αγεριώτισσα πλησίον τής Βιζύης 
ή άρραβών, τό παζαρλίκι, έλέγετο συζήτησις διά 
τήν δαμαλίδα (...) Βραδέως λοιπόν καί έν ρυθμώ 
περιπατοϋντες καί έπί κεφαλής έχοντες τούς 
κροτούντας καί παίζοντας τό τύμπανον καί τόν

21. (συνεργασία δασκάλω ν) «Λ αογραφικά χωριού Λύρας 
Σουφλίου» (πρόσφυγες άπό άνατολική Θράκη) Θ ρ α κ ικ ά  42 
(1968), σελ. 187.
22. Α. Ψ αθάς καί Β. Ψαθά, Ισ τ ο ρ ία - Λ α ο γ ρ α φ ία  ν ο μ ο ύ  Σ ε ρ ­
ρ ώ ν  (πρόσφυγες άπό Σκουτάρι Ά δριανούπολης) Σέρραι, 
1976, τόμ . Α ', σελ. 77.
23. Σ. Π απαδημητρίου-Π ολιτσάνη «Τό Βογιαλίκι-Ξυλαγανή 
τής ’Α νατολικής Ρω μυλίας» Θ ρ α κ ικ ά  45 (1971), σελ. 109- 
110.
24. 'Ε σ τ ία  1883, σελ. 360 (δπω ς παρατιθ. ά π ό τ ό Ν . Γ. Πολίτη 
« Ό  γά μος παρά τοΐς νεω τέροις "Ελλησι» Λ α ο γ ρ α φ ικ ά  Σ ύ μ ­
μ ε ικ τ α ,  1931, τόμ . Α , σελ. 236, σημ. 2).



αυλόν, είσήλθομεν ή συνοδεία, ή κάλλιον ή επι­
τροπεία τοϋ γαμβρού εις τήν τής νύμφης οικίαν. 
Ή  μουσική έπαυσεν. Είσελθόντες δέ καί μετά 
των τής νύμφης προσκεκλημένων, ή μάλλον ε­
πιτρόπων, συναναμιχθέντες κατελάβομεν, ό- 
κλαδόν καθίσαντες, τάς τέσσαρας πλευράς ι­
σογείου δωματίου, φωτιζόμενου ύπό δύο από 
τής οροφής φεγγιτών. Είπον άνωτέρω 'επ ιτρό­
πων τοϋ γαμβρού καί τής νύμφης'· έπεξηγών 
τούτο δηλώ ότι τώ  όντι αύτοί είναι οί τό ποσόν 
τής προγαμιαίας δω ρεάς (ένν. έδώ σαφώ ς τό δι­
καίωμα τοϋ πατέρα) μέλλοντες συμφωνήσωσι 
καί όρίσωσι (,..)"Ε καθίσ αμεν  λοιπόν οί πάντες 
καί ήρξατο ή πρός αγοραπωλησίαν συζήτησις 
καί συμφωνία. Οί τού γαμβρού επίτροποι ελεγον 
καί έπέμενον ότι ήλθον πρός άγοράν μιας δαμα- 
λίδος, έν ώ οί τής νύμφης ήρνοΰντο ότι έχουσι 
τοιαύτην πρός πιόλησιν. 'Ο πω σδήποτε ή πωλη- 
θησομένη δαμαλίς εύρίσκεται καί ιδού μακρά έ- 
κατέρωθεν λογοτριβή περί τόν προσδιορισμόν 
τής αξίας της. Τελευταΐον μετά παρατεταμένην 
καί ταραχώδη συζήτησιν συνεφωνήθη όπω ς πω- 
ληθή ή δαμαλίς άντί πεντήκοντα φλωρίων. Τά 
φλωρία ταϋτα είναι οί λεγόμενοι μαχμονδιέδες  
έχοντες αξίαν περίπου είκοσι γροσίων. Μετά 
τήν συντέλεσιν καί σύναψιν τής αγοραπω λη­
σίας ήνοιξε ή παρακειμένη θύρα καί έπαρουσιά- 
σθη ή δαμαλίς, δηλαδή ή μελλόνυμφος ήθελον 
νά εϊπω. “Η ρξατο δέ ά?ό τό άξιοσεβαστώτερον 
προχωρούσα νά άσπάζηται τήν δεξιάν άπαξα- 
πάντων άνεξαιρέτως τών παρακαθημένων, δε- 
χομένη τάς μυριοτρόπως έκφραζομένας εύχάς 
αύτών καί προσρήσεις. Μετά τούτο δέ μεταβά- 
σα εστη εις τινα γωνίαν (...) Έ π ί τούτφ  πρός έ- 
πικύριυσιν τής γενομένης συμβάσεως καί έπί- 
ρωρωσιν τών εύχών ημών έπαρουσιάσθη τό κα­
τά τήν ενταύθα γλώσσαν τσουκάλιον τοϋ κρα­
σιού (...) Μετά τής αύτής ώς πρότερον πομπής 
καί παρατάξεω ς έπανήλθομεν εις τήν τού γαμ­
βρού οικίαν, δηλονότι έν κρότω τυμπάνου καί 
ήχήματι αυλού (...) Ε ννοείτα ι ότι έσπεύσαμεν 
αμέσως ϊνα άναγγείλωμεν τώ 'γαμβρώ τήν χαρο­
ποιόν εϊδησιν, περί τού πώ ς καί άντί ποιου πο­
σού συνεφωνήθη ή αγορά τής δαμαλίδος έπευ- 
χηθέντες αύτώ αίσίαν καί όλβίαν τήν σύμβα- 
σ ιν...» 25

Φυσικά θά μπορούσε κανείς νά υποστηρίξει ότι 
στήν τελετουργία επικρατεί ό συμβολισμός καί ότι ό 
μεταφορικός λόγος είναι κυρίαρχος απλώ ς καί μόνον 
γιά νά περιγράφει μέ ζωντάνια καί παραστατικότητα 
τό έθιμο. Καί έτσι ενδέχεται νά είναι. Ό μ ω ς  στό μετα­
φορικό λόγο κρύβεται ή άναλογική σκέψη: όπω ς  τήν 
αγελάδα έτσι καί τή γυναίκα· γιά νά τήν αποκτήσεις 
χρειάζεται διαπραγμάτευση, χρήμα, εξαγορά. Κι άς 
ξεφεύγει καμιά φορά μέσα στόν τελετουργικό λόγο 
καί ή «κυριολεξία» όπω ς τήν θέλει ή άνδροκρατική  ι­
δεολογία: «ήνοιξε ή παρακειμένη θύρα καί έπαρουσιά- 
σθη ή δαμαλίς, δηλαδή ή μελλόνυμφος ήθελον νά εί- 
πω», σπεύδει ειρωνικά νά δικαιολογήσει τάχα  τό λά­
θος του ό συγγραφέας.

Αύτό τό δείγμα λόγιας περιγραφής τοϋ εθίμου μπο­
ρεί νά συμπληρωθεί καί άπό ένα δείγμα πατριαρχικού 
λόγου. Στίς Δ ιαταγές Γάμων τού Π ατριάρχη Σαμουήλ 
τοϋ Χαντζερή πού έκδόθηκαν τό έτος 1767 μέ στόχο 
τόν περιορισμό τών προικοδοσιών άναφέρονται τά ά- 
κόλουθα:

«’Ή γουν μέ τό νά σώζεται εις μερικάς πόλεις,

καθώς τής Βουλγαρίας καί Α ρα β ία ς, ή καί ά λ ­
λου, μία συνήθεια παλαιά, οπού κοντά οπού δέν 
λαμβάνει καί δέν παίρνει ό γαμβρός άπό τήν 
νύμφην, όχι μόνο άσπρα, άλλά μήτε παντελώς 
προίκα, χρειαστεί άκόμη καί νά πληρώνει εις τόν 
πενθερόν του καί εις τήν πενθεράν του, χάριν 
τροφής καί άνατροφής τού παιδιού των ένα τι 
δίωρισμένον διά νά λάβει τήν κόρην, αύτή ή συ­
νήθεια νά σώζεται, νά φυλάττεται, καί νά γίνεται 
άνεμποδίστοας, ώσάν οπού είναι μία άπό τίς κα­
λές τοϋ παλαιού καιρού συνήθειες, καί όχι τού 
νέου, καί τών πολλών επαίνων άξια, καί ώς ση- 
μεΐον άρρενικοϋ φρονήματος, καί άκρας ύποτα- 
γής τής γυναικός εις τόν άνδρα αίτιον».26

Ιδού μιά επίσημη άποψη καί άποτίμηση τού θεσμού 
τού δικαιώ ματος τοϋ πατέρα. Α ναμφ ίβολα  ή πα­
τριαρχική έρμηνεία τού θεσμού είναι πέρα γιά πέρα 
ορθή· δηλαδή λογική γιά τήν κυρίαρχη άνδροκρατική 
'ιδεολογία τής εποχής. Ή  παλαιά συνήθεια προβάλλε­
ται εύκολα καί άπροβλημάτιστα ώς άντίδοτο στήν 
προικοθηρία καί τή γαμπροθηρία. Ό  ίδιος Π ατριάρ­
χης σέ ομιλίες του κατακεραύνω νε τούς προικοθήρες 
άποκαλώ ντας τους «άργυροαγορασμένους δούλους» 
καί στιγμάτιζε τίς πολύφερνες νύφες λέγοντας «Κυρία 
εις τά πράγματα. Κυρία εις τά χρήματα, μέσα κι έξω 
άκούονται οί προσταγές της. “Α ς κοπιάζη ό ταλαίπω ­
ρος ά.νδρας της, άς ταλαιπωρείται, ά ς ξενιτεύετάι, άς 
θαλασσομαχή, ά ς φέρνη κι άς μή προφταίνη, άς τρέχη 
όλη μέρα καί τό βράδυ μήδ' ένα 'σ π ολ ά τι'» .27 Στήν 
πατριαρχική νοοτροπία, στήν πατριαρχική παραδο­
σιακή κοινωνία οί νέες συνήθειες καταδικάζονται μό­
νο γιά νά εξυμνηθεί ή παλαιά καλή συνήθεια- καί ή άν­
δροκρατική 'ιδεολογία δέν κρύβεται άλλά αντίθετα 
προβάλλεται καί επιβάλλεται άπό άμβωνος καί άπό 
νυμφώνος ώ ς ή μόνη όρθή. «Νά φυλάττεται λοιπόν ή 
συνήθεια καί νά γίνεται άνεμποδίστω ς ώ ς σημεΐον άρ- 
ρενικοϋ φρονήματος καί άκρας ύποταγής τής γυναι- 
κός».

φ  ί ί6 ί  λ » < κ  μ<« τ μ ρ ι υ μ ι ΐΗ ΐ  . τγνι»μι<ι»> τ η ν
ΜΗ) η μ μ ι ο ο ι  1*1' Μ * τα ϊ* » ίΐ*  α π τ χ χ ια ι  Ρ * * ν
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Ε πιστολή έτους 1920 Α ρ μ ο λ ό ι ,  τεύχ. 8-9

25. ό η . π α ρ α π ..
26. Γ. Ν άκος, ό π . π α ρ α π .,  σελ. 405.
27. Σαμουήλ τοϋ Χαντζερή 1 Λ ό γ ο ι  Π α τ ρ ιω τ ικ ο ί ,  ό π . π α ρ α π ..
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Αύτά στά τέλη του 18ου αιώνα. Αύτά καί ώς τά μέ­
σα περίπου τοϋ 20ού αιώνα. Βέβαια, στό ίδιο ακριβώς 
συμπέρασμα (μέ τήν απόρριψη της νουθεσίας) θά κα­
τέληγε καί ή επιστημονική διερεύνηση τοϋ εθίμου, από 
τελείως διαφορετική όμως οπτική γωνία: δτι δηλαδή ή 
συνήθεια είναι πράγματι σημειον ακρας ύποταγής τής 
γυναικός καί σημειον άρρενικοϋ φρονήματος (όχι βέ­
βαια άνδρισμοϋ αλλά  άνδροκρατισμοϋ). Μόνο πού 
αύτό τό συμπέρασμα πρέπει άπαραίτητα νά συμπλη­
ρώνεται καί πρός άλλη κατεύθυνση: ότι δηλαδή ή «κυ­
ρία εις τά πράγματα καί εις τά χρήματα» δέν είναι κα ­
θόλου κυρία ούτε κάν τοϋ έαυτοϋ της ή τής ζωής ;ης. 
Γιατί ένα είναι βέβαιο: ότι άπό τή σκοπιά τοϋ γυναι­
κείου ζητήματος καί οί δύο συνήθειες, καί ή προίκα 
καί τό δικαίωμα τοϋ πατέρα, είναι, σέ τελευταία άνά- 
λυση, τό ίδιο αλλοτριω τικές γιά τίς γυναίκες όταν εί­
ναι άναγκασμένες, ήθικά καί πραγματικά, νά ύποτάσ- 
σονται σέ μιά συγκεκριμένη άνδροκρατική ιδεολογία 
πού ύφαίνει ένα περίπλοκο σύστημα άγοραπιολησίας 
διαφόρων «αγαθών» γύρο) άπό τό γάμο. 'Έ να  σύστη­
μα όπου, σέ μιά δεσμευτική άγορά διακινοϋνται μέ 
τήν ίδια εύκολία βέρες καί στέφανα, νύφες καί γαμ­
προί, ονόματα καί πράγματα, χωράφια καί διαμερί­
σματα, πουγγιά λίρες καί κομποδέματα καί βέβαια, 
πάνω άπ ' όλα, ή ποθητή «άποκατάσταση» καί τό 
«νοικοκύρεμα».

Νύφες πολύφερνες, νύφες αγοραστές καί γυναί­
κες προικισμένες. Εντός, εκτός καί επί τά αύτά

α. ' Α ν ο ι χ τ ά  έ ρ ω τ ή μ α τ α

Π ροίκα, προικιά καί δικαίωμα τοϋ πατέρα. "Ολα σέ 
παραλλαγές καί σέ διάφορους συνδυασμούς. Υ π ά ρ ­
χει όμως τελικά ή δυνατότητα νά καταστρωθεί ένα 
διάγραμμα γιά τή γεωγραφική, τήν ιστορική καί τήν 
κοινωνική έξάπλωση αύτών τών συνηθειών; Μπορού­
με νά υποθέσουμε τήν ιστορία τους; Τί είδους στοιχεία 
θά χρειάζονταν γι’ αύτό;

Ή  πατριαρχική εγκύκλιος τοϋ 1767, λογουχάρη, 
πού άναφέρθηκε άμέσως παραπάνω, μάς διαβεβαιώ- 
νει δτι ή συνήθεια γιά τό δικαίωμα τοϋ πατέρα σωζό­
ταν σέ μερικές πόλεις καί περιοχές γεωργικά εντοπι­
σμένες' ή δημοσιογραφική στό ύφος της περιγραφή 
τοϋ βιζυηνοΰ γάμου άναφέρεται σέ μιά τέτοια συγκε­
κριμένη δοσοληψία στά τέλη τοϋ 19ου αιώνα. Ά π ό  
τήν άλλη μεριά, οί λίγες λαογραφικές πληροφορίες 
πού χρησιμοποιήθηκαν (καί θά μπορούσαν πολύ εύκο­
λα νά πολλαπλασιαστοϋν) καταγράφουν τήν ποικιλία

τών συνηθειών γιά προίκες, προικιά καί παροχή τοϋ 
δικαιώ ματος τρϋ πατέρα, άναφέρονται χρονικά σέ 1-5 
γενιές τουλάχιστον πίσω — ενώ καμιά φορά φτάνουν 
καί ώ ς τό πρόσφατο παρελθόν, τή δεκαετία  τοϋ ’50 ή 
καί τίς μέρες μας — καί συμπληρώνονται μέ εκ κ λη ­
σιαστικά έγγραφα, άρχειακά τεκμήρια καί ιστορικές 
πηγές, σαφώς χρονολογημένες μαρτυρίες πού μάς 
πληροφορούν πιό άμεσα γιά τίς ίδιες διαφοροποιημέ­
νες συνήθειες. Δύσκολα όμως θά υποστήριζε κανείς ό­
τι αύτά τά στοιχεία — καί όσα άλλα παρόμοια — επι­
τρέπουν μιά χαρτογράφηση τής ιστορικής πραγματι­
κότητας.

Γιατί, σ ' αύτές τίς άπό τή φύση τους διαφορετικές 
καί άνισόβαρες περιγραφές καί πληροφορίες πόσο α­
πέχουμε  άπό τήν καθημερινότητα; Καί πόσο ή περι­
πτωσιολογία καί τά έπιμέρους παραδείγματα άφήνουν 
νά διαφανεί αύτή ή σύνθετη, όπω ς καί νά 'χει τό πράγ­
μα, πραγματικότητα; Πόσο άπέχει αύτό πού λένε ότι 
γίνεται ή ότι πρέπει νά γίνεται ή αύτό πού σέ μιά συγ­
κεκριμένη περίπτωση έγινε άπό όσα τελικά καί γενικά 
γίνονταν ή μπορούσαν καί μπορούν νά γίνουν; 'Α ναμ­
φίβολα πολύ.

’Αλλά όμω ς πώ ς νά άνιχνεύσουμε τήν πραγματικό­
τητα ;28 Τό μόνο πού μπορεί κανείς νά ύποστηρίξει μέ 
σχετική βεβαιότητα είναι ότι οί περιγραφές τών κατά 
τόπους συνηθειών (τό αντέτι, τό έθιμο, τό τοπικό συνή- 
θιο, τό χουσμέτι) άναφέρονται σέ μοντέλα εθιμοτυπι­
κής συμπεριφοράς καί ώ ς τέτοια έχουν καθολικό κύ­
ρος. Π ράγμα πού, προκειμένου γιά μιά παραδοσιακή 
κοινωνία όπου κατά κανόνα άποκλείεται καί άποφεύ- 
γεται ή άπόκλιση άπό τά καθιερωμένα (καί ποιος θά 
’λεγε ότι αύτό δέν ισχύει καί σέ κάθε τύπου κοινωνία;) 
ύποδείχνει καί τά όρια τής πραγματικότητας. Μόνο τά 
όρια όμως. Γιατί, τί άραγε γίνεται άπό κεΐ καί πέρα; Τί 
άκριβώ ς γίνεται έξω άπό τά όρια άλλα κα ί μέσα σ ' αύ­
τά; Δύσκολο πρόβλημα. Καί σημαντικό.

Μέ τή βοήθεια τών ελάχιστω ν (γιά τήν ώρα;) ιστορι­
κών καί λαογραφικών-έθνογραφικών τεκμηρίων οί δυ- 
νατότητές μας νά άπαντήσουμε γενικά στό ερώτημα 
είναι άπελπιστικά περιορισμένες. Μ πορούμε νά δώ­
σουμε μόνο κάποιες θραυσματικές εικόνες αύτής τής 
πραγματικότητας. Ε ικόνες Οπου κανόνες καί εξαιρέ­
σεις σκιαγραφοϋνται μαζί:

«Οί Βλάχοι (τής Πίνδου) δέν δίνουν προίκα», 
(σημειώνουν τόν κανόνα οί Wace καί Thompson' 
καί συνεχίζουν) «Κανείς νέος δέν ελπίζει νά απο­
κτή σει γυναίκα άν δέν είναι σέ θέση νά τήν συν­
τηρήσει. Α ύτός άπό τή μεριά του, ψάχνει γιά γυ­
ναίκα πού νά ξέρει καλά νά δουλεύει τό μαλλί 
καί νά είναι καλή μαγείρισσα. Οί ικανότητες τής 
γυναίκας ώς νοικοκυράς παίζουν μεγάλο ρόλο, 
γιατί δέν φέρνει μαζί της παρά μόνο τά προικιά 
της, μερικές βελέντζες καί ελάχιστα είδη τοϋ 
νοικοκυριού (...) Οί Βλάχοι καταδικάζουν τό σύ­
στημα τής προίκας πού έπικρατει μεταξύ τώ ν Ε λ ­
λήνων, άλλά π ολλο ί άπό αύτούς παντρεύονται 
Έ λληνίδες γιά νά πάρουν προίκα»29.

28. Τήν ανίχνευση τή ς π ραγμ ατικότητας επιχειρούν άποτε- 
λεσματικά  ορισμένες άνθρω πολογικές μονογραφίες πού 
προχωρούν σέ συστηματική δημογραφική-ίστορική-έθνο- 
γραφική ανάλυση έπιμέρους οικισμών. Πολύ ενδιαφέροντα 
δείγματα τέτοιας προσέγγισης σέ μ ικροκλίμακα  είναι οί δι­
δακτορ ικές δ ιατριβές τής Μ. Ε. Handman γιά τό χωριό Που­
ρί τοϋ Πηλίου καί τής Μ. Κουρούκλη γιά τό χωριό Ε π ίσ κεψ η  
τής Κέρκυρας, κ. ά.
29. A. Wace καί Μ. Thompson, ό π . π α ρ α π . σελ. 104 (προσθή­
κη έμφασης).
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Είναι ολοφάνερο δτι παραδείγματα όπω ς τό παρα­
πάνω — καθώς καί όσα θά μπορούσαν νά προστεθούν 
άπό πιό προσεκτικούς μελετητές — πρέπει νά έκλη- 
φθοϋν ώ ς τέτοια: ώς εικόνες άπό τήν πραγματικότητα 
πού, όμως, εικονογραφούν, όχι τήν πραγματικότητα 
αύτών των συνηθειών (τή μία ή κάποιαν άλλη), άλλά 
τίς υποθέσεις πού διατυπώνονται γιά τήν ιστορία ή κα­
λύτερα γιά τήν κοινωνική σημασία τών συγκεκριμέ­
νων θεσμών.

Εικόνες θραυσματικές. Νά τί είναι (σ’ αύτό τό άρ­
θρο τουλάχιστον) ή δειγματοληψία τών παραδειγμά­
των. Τ ίποτε περισσότερο καί τίποτε λιγότερο. "Ενα 
προικοσύμφωνο άπό τή Φιλιππούπολη καί μιά παρά­
γραφος ένός άλλου άπό τήν Κοζάνη ή τή Σιάτιστα' 
τούτο τό τραγούδι άπό τήν ορεινή "Ηπειρο κι ένα άλλο 
άπό τήν πεδιάδα τών Σερρών' μιά λεπτομέρεια άπό τό 
Βογατσικό κι άλλη μιά άπό τή Θράκη, ένας πατριαρ­
χικός κανόνας τού 18ου αιώνα κι ένα περιηγητικό κεί­
μενο τού 19ου καί λίγο άπό δώ καί κάτι άλλο άπό μιάν 
άλλη γωνιά τού βορειοελλαδικού ή γενικότερα τού 
βαλκανικού χώρου. Καί όλα αυτά άνοιγοκλείνοντας 
παρενθέσεις, άπομονώνοντας περιγραφές καί λεπτο­
μέρειες, συσχετίζοντας άλλες. Σίγουρα αύτή ή «μέθο­
δος» είναι πολύ άμφισβητήσιμη καί εύκολα θά διατύ­
πωνε κανείς μεθοδολογικές καί θεωρητικές άντιρρή- 
σεις για τήν άποσπασματικότήτα τής προσέγγισης. 
"Ομως — πέρα άπό οτιδήποτε άλλο — θά ήθελα νά θυ­
μίσω ότι τό ζητούμενο είναι πάντα νά άπομονωθεΐ καί 
νά άντιμετωπιστε! ή προίκα ώς κοινωνικό πρόβλημα 
καί ότι γ ι’ αυτόν τό σκοπό τά όποια ερωτήματα πρέπει 
νά μείνουν ορθάνοιχτα,άντί νά κλείσουν ερμητικά καί 
νά σφραγιστούν μέ μονοσήμαντες καί τελεσίδικες ά- 
παντήσεις. "Ισως καί μόνο γιά τούτο ή προσέγγιση 
πού έπιχειρεΐται εδώ μπορεί νά άποδειχτε! καί γόνιμη 
καί χρήσιμη' γιατί είναι άναλυτική  (δίχως νά γίνεται ά- 
ποκλειστικά θεωρητική) καί συγκεκριμένη, δηλαδή έ- 
π ί τοΰ συγκεκριμένου  (δίχω ς νά γίνεται αποκλειστικά 
περιγραφική καί παρατακτική).

Γιά νά τό διατυπώσω λίγο διαφορετικά. Τελικά, σέ 
μιά άνθρωπολογική προσέγγιση λίγο ενδιαφέρει ή εξω­
τική καί γραφική στά μάτια μας περιπτωσιολογία (άς 
πούμε τό παζάρεμα τής κόρης σάν νά ’ναι άγελάδα 
στή Μ αγεριώτισσα τής Βιζύης) ή οί κατά τόπους λε­
πτομερειακές περιγραφές (άς πούμε τά είδη πού δίνον­
ται ώ ς προικιά στήν Τσατάλτζα τής άνατολικής Θρά­
κης ή τό έθιμο τού προικισμού τής κανακαράς σέ διά­
φορα νησιά ή τό σπίτωμα τοΰ σώγαμπρου σέ πολλές 
περιοχές), άν δέν υπάρχει κάποιο πλαίσιο όπου θά έν- 
ταχθοΰν αύτές οί «λεπτομέρειες» γιά νά μπορέσουν έ­
τσι νά βρούν κάποια έρμηνεία τά περίεργα καί άλλό- 
κοτα καμιά φορά παλιοκαιρινά έθιμα. Οί φορμαλιστι­
κές διακρίσεις προσφέρουν πιστεύω, σ’ ένα πρώτο ε­
πίπεδο προσέγγισης, ένα τέτοιο πλαίσιο. "Ας πούμε ή

βασική διάκριση άνάμεσα σέ προικιά, προίκα καί δι­
καίωμα τού πατέρα ' άλλά καί πιό έξειδικευμένες δια­
κρίσεις όπου, λογουχάρη, ή προίκα άναλύεται σέ τρά­
χωμα (=  μετρητά) καί κτηματική περιουσία, όπου ξε­
καθαρίζεται πάνω κάτω  τό περιεχόμενο τών προι­
κιών, όπου οί διάφορες προγαμιαίες δωρεές ταξινο­
μούνται καί αναλύονται. Βέβαια, δέν υπάρχει άμφιβο- 
λία ότι στή βάση τέτοιων φορμαλιστικών διακρίσεων 
μπορούν νά γίνουν μόνο τυπικές διαφοροποιήσεις καί 
αναλύσεις καί νά προκόψουν κάποια πολύ γενικά 
σχήματα.

Σχήματα όπου τονίζεται, γιά παράδειγμα, ή λίγο πο­
λύ συστηματική διαφοροποίηση άνάμεσα σέ άστικές 
καί αγροτικές περιοχές: ή συνήθεια νά δίνεται προίκα 
(καί προικιά) φαίνεται ότι επιχωριάζει κατά κανόνα 
στις πρώτες, τό δικαίωμα τού πατέρα (καί προικιά) 
στίς δεύτερες. "Η, εντοπίζεται μιά διαφοροποίηση ά­
νάμεσα σέ κτηνοτροφικούς, νομαδικούς καί μή, πλη­
θυσμούς καί σέ πεδινούς καί νησιώτικους πληθυ­
σμούς: στούς πρώ τους ύπάρχει μιά σαφής τάση νά μή 
δίνεται προίκα καί ή «κλειστή» κοινωνική οργάνωση 
δημιουργεί άντιστάσεις άκόμη καί σέ σαφώς άστικά 
κέντρα ' στούς άλλους ξαπλώνεται εύκολα σέ όλα τά 
στρώ ματα ή συνήθεια τής προίκας άνάλογα βέβαια 
καί μέ τό βαθμό άστικοποίησης τής περιοχής. "Η, ά­
κόμη, έπισημαίνεται ή έντονη διαφοροποίηση άνάμε­
σα σέ προκεφαλαιοκρατικές καί κεφαλαιοκρατικές 
συνήθειες: στήν προκεφαλαιοκρατική άντίληψη μπο­
ρούν νά συνυπάρχουν ποικίλοι θεσμοί καί ή έξάπλωσή 
τους διαφοροποιείται άνάλογα μέ τόν τύπο τής οικογε­
νειακής οργάνωσης ή /κ α ί τήν οργάνωση τής παραγω­
γής ή /κ α ί τήν κοινωνική διαστρωμάτωση' στήν κεφα­
λαιοκρατική άντίληψη δέν ταιριάζουν διφορούμενες 
πρακτικές: ή συνήθεια τής προικοδοσίας διογκώνε­
ται, ενώ τό δικαίωμα τοΰ πατέρα εξαφανίζεται παντε­
λώς κάτω  άπό τήν πίεση νέων νοοτροπιών πού επιβάλ­
λονται μέ καθολικού κύρους νομικούς κανόνες καί 
κυρίαρχες ’ιδεολογίες.

"Ομως, καί πάλι' τί άκριβώ ς ξεκαθαρίζεται μέ αύτά 
τά πολύ γενικά σχήματα; Πόσο άνταποκρίνεται στήν 
πραγματικότητα ή διάκριση, λογουχάρη, άστικοΰκέν- 
τρου καί άγροτικής περιφέρειας, όταν μόδες καί συνή­
θειες διεισδύουν ή οπισθοχωρούν μέ τέτοια ταχύτητα 
καί τέτοια άρρυθμία ώστε άνατρέπονται οί όποιες δ ια­
κρίσεις; ’Έ τσ ι αύτού τού είδους οί φορμαλιστικές δια­
φοροποιήσεις, στηριγμένες σέ έπιλεγμένα στοιχεία, υ­
ποδείχνουν μόνο τά όρια τών χω ροχρονικώ ν μετασχη­
ματισμών τών γαμήλιων δοσοληψιών καί καταγρά­
φουν κάποιες άσυνέχειες. Μ πορούμε νά είμαστε βέ­
βαιοι, γιά παράδειγμα, ότι σ τ ίς ’άρχές τοΰ 18ου αιώνα 
οί κάτοικοι τής Ά δριανούπολης ζητούσαν επίμονα μέ 
«κοινό τους γράμμα» πρός τό Π ατριαρχείο νά ρυθμι­
στεί τό άνόσιο ζήτημα τής προικοδοσίας πού τούς δη­
μιουργούσε άνυπέρβλητα κοινωνικά προβλήματα'

« ...Α ύτάς γοΰν ταύτας τάς έξ έθους ούχ όσίως έ- 
π ικρατήσασας τάξεις έν τή πατρίδι αύτών κατι- 
δόντες οί διαληφθέντες άδριανουπολίται εύσε- 
βεΐς(...) ήθέλησαν καταργήσαι αύτάς(...) καί ρι- 
ζηδόν άνασπάσαι καί έξαλείψαι...» 30

Καί, άκόμη, μπορούμε νά θεωρήσουμε ότι είναι βά­
σιμη ή εκτίμηση πώ ς ή συνήθεια νά δίνουν μετρητά

30. Μ. Γεδεών Κ α ν ο ν ικ α ίΔ ια τ ά ξ ε ι ς ,  έν Κ ω ν/πόλει 1888, τόμ. 
Β , σελ. 131 (δπω ς παρατιθ. άπό τήν Ε. Κύρτση-Νάκου «Αί 
περί προικοδοσιώ ν 'νομοθετικού' ρυθμίσεις βάσει τών Κανο­
νικών Δ ιατάξεω ν τοΰ Ο ικουμενικού Π ατριαρχείου» Α ρ μ ε ν ό -  
η ο υ λ ο ς ,  1980, τεΰχ. 1, σελ. 70).



(τράχωμα, νάχτι, άόπρα) είχε έπεκταθεΐ άπό τά τέλη 
του Που αιώνα

«απανταχού του έλληνικοϋ γένους, διότι οί έν 
τοΐς πράγμασι τότε(...) πλούσιοι καί εύγενείς, τε- 
τυφλωμένοι ύπό κενοδοξίας, κατεφρόνησαν καί 
τά γράμματα καί τάς άράς τής εκκλησ ίας καί έ- 
ξηκολούθησαν ποιοΰντες χρήσιν τού τραχώ μα­
τος' τούτους δ ’ έμιμήθησαν κ α τ’ άνάγκην καί οί 
μή εύποροϋντες.»-11

Οί «μή εύποροϋντες» μπορεί κάλλιστα νά είναι τά 
εισοδηματικά κατώτερα στρώματα τών άστικώ ν κέν­
τρων, μπορεί όμως νά είναι καί οί πληθυσμοί τής ά- 
γροτικής περιφέρειας ή τουλάχιστον τμήματός της. 
Γνωρίζουμε, λογουχάρη, ότι στήν περιοχή Πωγωνίου 
στήν ’Ή πειρο

«τά παλιά χρόνια έδιναν στά κορίτσια μόνο προι­
κιά. Ή  νύφη δέν έδινε ποτέ μετρητά στόγαμπρό. 
Τό θεωρούσαν αναξιοπρεπές (...) Ό  γαμπρός 
μάλιστα έδινε στή νύφη ιμά τά προικιά της τρά­
χωμα πού λεγόταν άγριλίκι (δηλαδή προγαμιαίο 
δώρο)... Α ργότερα  τά προικιά έγιναν όλο καί 
πιό πλούσια καί συμπληρώνονταν μέ πολλά χρυ­
σά σέ μετρητά(...) Πρώτοι στήν περιοχή οί πλού­
σιοι Ά ργυροκασ τρ ίτες έμποροι άρχισαν νά προ­
σελκύουν τήν προσοχή τών γαμπρών άπό τά γύ­
ρω χωριά, αλλά καί άπό πιό μακρινά χωριά καί 
πόλεις. Ή  συνήθεια αύτή δημιούργησε σκοτού­
ρες στούς γονείς τών κοριτσιών τών γύρω χω­
ριών καί μέ τό χρόνο άναγκάσθηκαν νά άκολου- 
θήσουν τούς Ά ργυροκασ τρ ίτες τόσο άπό τά χω ­
ριά τής Δερέπολης, όσο καί τής Λούντζης καί 
τής Ζαγοριάς. Μετά τό 1920 ή συνήθεια αύτή ά- 
πλώθηκε καί στά χωριά τού Πωγωνίου όπου συ­
νηθίζεται άπεριόριστα.»·12

Τό τελευταίο αύτό παράδειγμα είναι μιά τυπική πε-

31. Θ. Ν. Φ ιλαδελφέως Ι σ τ ο ρ ία  τώ ν  Α θ η ν ώ ν  έ π ί  Τ ο υ ρ κ ο κ ρ α ­
τία ς , Ά θή να ι 1902, τόμ. Α ', σελ. 347 (όπω ς παρατιθ. άπό τήν 
Ε. Κύρτση-Νάκου, ό π .π α ρ α π . ,  σελ. 68).
32. Ν. "Υφαντής, ο π . π α ρ α π ., σελ. 71-72. Ή  έξάπλω ση τής 
προίκας στήν περιοχή Πωγωνίου φαίνεται καθαρά στό πα ­
ραπάνω παράθεμα. Ιίαρόλη τή διείσδυση τής προίκας, ώ- 
στόσο, μπορεί νά έπισημανθεί μια σχετική "καθυστέρηση’. 
Είναι χαρακτηριστικό, γιά παράδειγμα, τό ότι στό «χάρτη 
τής προίκας», γιά τά έτη 1956-1974 πού κατέστρω σε ή X. 
Ιυμεωνίδου-"Αλατοπούλου ( 'Ε π ιθ ε ώ ρ η σ η  Κ έ ν τ ρ ο υ  Κ ο ιν ω ν ι­
κ ώ ν  'Ε ρ ευ ν ώ ν  36-37, (1979)) στή βάση τών συχνοτήτων τών 
μέσων ποσοστών (συμβολαιογραφικών) προικοσυμφώνων, 
φαίνεται ότι σέ περιοχές όπου παραδοσιακά δέν συνήθιζαν 
νά δίνουν προίκα, τά ποσοστά είναι πολύ χαμηλά (0,5% , 5- 
10% καί 10-20%). Π .χ. Θ ράκη, Ή π ε ιρ ο ς , Μ ακεδονία (έκτος 
άπό Θεσσαλονίκη), Θ εσσαλία, κ. ά. Οί προσφυγικοί πληθυ­
σμοί πού έχουν εγκατασταθεί σ ’ αυτές τίς περιοχές (Θράκη, 
Μ ακεδονία) δέν άλλοιώνουν τήν ιστορικότητα τής ένδειξης, 
γιατί κι αυτοί —Μ ικρασιάτες, Πόντιοι, Θ ρά κες— δέν συνή­
θιζαν νά δίνουν προίκα. "Η ίδια ένδειξη ισχύει καί γιά άλλες 
περιοχές όπου δέν συνήθιζαν νά δίνουν προίκα (π .χ . Μάνη, 
Α ρ κ α δ ία , κ. ά.), γιά τίς όποιες όμω ς δέν γίνεται λόγος έδώ.

ρίπτωση μετασχηματισμού. Πόσο όμως πρόκειται γιά 
μιά ριζική άσυνέχεια  στούς τρόπους γαμήλιων δοσο­
ληψιών; Μ ήπως τελικά παρά τίς διαμαρτυρίες, τίς κα­
ταγγελίες, τίς άπαγορεύσεις καί τίς καταδίκες οί ίδιοι 
οί κανόνες είναι τόσο χαλαροί ώστε επιτρέπουν τήν ά- 
πλή μετάπτωση άπό τόν ένα τύπο γαμήλιας δοσολη­
ψίας στόν άλλο, αφού δέν έχουμε ούτε μία περίπτωση 
κατάργησής τους άλλά πάντα καί μόνο έλεγχο, ρύθμι­
ση, διακανονισμό ένός δούναι καί λαβεΐν πού παραμέ­
νει σταθερά μιά άνδρική υπόθεση; Είναι χα ρακτηρι­
στικό τό γεγονός ότι εύκολα τά προικιά μετατρέπον-. 
ται σέ προίκα, όπου τό κύριο συστατικό γίνονται τά 
μετρητά ή ή κτηματική περιουσία. Είναι εξίσου χα ρα­
κτηριστικό τό πόσο εύκολα τό δικαίω μα τού πατέρα 
μπορεί νά συρρικνωθεΐ σέ άπλό γαμήλιο δώρο καί τά 
προικιά νά αυξηθούν καί νά μετατραποΰν σέ προίκα. 
Φαίνεται ότι κάθε περίπτωση γαμήλιας δοσοληψίας 
κρύβει ένδογενώς τέτοιες μετασχηματιστικές τάσεις. 
Γι’ αύτό καί παρατηρεΐται ρευστότητα στίς συνήθειες 
καί τά τοπικά  έθιμα καμιά φορά μένουν μόνο κανόνες 
καί λόγια, ένώ τό περιεχόμενο τών δοσοληψιών άλλά- 
ζει σύμφωνα μέ μόδες, ιδεολογίες, προσω πικές εκτι­
μήσεις καί υπολογισμούς.

Δύσκολα λοιπόν θά υποστήριζε κανείς ότι πρόκει­
ται γιά ριζικά άντίθετες συνήθειες. Γιατί, άκόμη κι άν 
ορίσουμε τήν παροχή τών προικιών ώ ς πανελλαδικό 
καί δ ιαταξικό έθιμο καί τήν παροχή προίκας καί δι­
καιώ ματος τού πατέρα ώς συνήθειες τοπικά, χρονικά 
καί ταξικά περιορισμένες καί εντοπισμένες, άκόμη 
καί σ ’ αύτήν τήν περίπτωση θά πρέπει νά εξηγήσουμε 
τή διαφορετικότητα τών δύο τελευταίων. "Ομως, τή 
διαφορετικότητα, όχι τήν άντίθεση. Γιατί, πάλι, τί θά 
σήμαινε «άντίθετες συνήθειες»; ’Αντίθετες ώς πρός τί; 
Ώ ς  άμοιβαΐα άποκλειόμενες πρακτικές; Ω σ τό σ ο , 
πάντα οί γενικευτικές διαπιστώσεις (όπως, λογουχά­
ρη, ότι ιστορικά ή μία συνήθεια οδηγεί στήν άλλη ή ότι 
χω ροχρονικά δέν συμπίπτουν έπειδή ή μία άντίκειται 
λογικά στήν άλλη) ύπεραπλοποιοϋν πολύ σύνθετες 
κοινωνικές καταστάσεις. Ή  διαπίστωση τής άντιθετι- 
κής φοράς τής άποζημίωσης (στή μιά περίπτωση άπο- 
ζημιώνεται ό πατέρας τού κοριτσιού επειδή δίνει τό 
κορίτσι, στήν άλλη ό γαμπρός επειδή παίρνει τό κορί­
τσι) όσο κι άν φαίνεται ενδιαφέρουσα, δέν μπορεί νά 
θεωρηθεί καί άποκαλυπτική. ’Ενδεχομένως μάλιστα 
νά είναι καί παραπλανητική γιατί ή άντιπαραβολή τών 
δύο θεσμών δέν μπορεί νά γίνεται έξω άπό τήν ιστο­
ρία. Γιατί είναι μέσα στήν ιστορία πού οί δύο θεσμοί ου­
σιαστικά δεν διαφέρουν' έννοώ ότι δέν όδηγοϋν σέ άν- 
τιθετικές καταστάσεις όπου άς πούμε ή χρήση τού έ­
νός θά σήμαινε τυπικά τήν υποταγή τής γυναίκας καί 
ή χρήση τού άλλου τήν άπελευθέρωσή της. 'Ό τ ι ό ένας 
προϋποθέτει τόν υποβιβασμό τής γυναίκας σέ άντικεί- 
μενο καί ό άλλος τήν άναγνώρισή της. Γιατί τά πράγ­
ματα δέν είναι καθόλου έτσι.

Ά π ό  αύτήν τήν άποψη νομίζω ότι είναι χρήσιμο νά 
κλείσω αύτό τό άρθρο μέ ορισμένες παρατηρήσεις γύ­
ρω άπό τή σχέση αύτών τών δοσοληψιών μέ τή θέση 
τής γυναίκας. Οί παρατηρήσεις αυτές περιορίζονται 
μόνο σέ κάποιες νύξεις, ένώ τό πρόβλημα καί τά πολ­
λά έρωτήματα παραμένουν άνοιχτά.

Α φ ού λοιπόν επιχείρησα νά δείξω τήν άναλυτική 
καί ιστορική διαφορετικότητα τών γαμήλιων δοσολη­
ψιών πού συνήθως τίς «τσουβαλιάζουμε» βιαστικά 
στό γενικευτικό όρο προίκα, θά έπιχειρήσω τώρα νά 
δείξω άπό συγκεκριμένη οπτική γωνία τήν ομοιότητα 
δύο παροχών: τής προίκας καί τού δικαιώ ματος τού 
πατέρα.
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β .  Ή  ο μ ο ι ό τ η τ α  σ τ ή  δ ι α φ ο ρ ά  ή π ο ι ο ς  π λ η ρ ώ ν ε ι  
τ ε λ ι κ ά  τή  ν ύ φ η

Στό κεφάλαιο γιά τό δικαίωμα τοϋ πατέρα κατέληγα 
στό συμπέρασμα δτι άπό τή σκοπιά τοϋ γυναικείου ζη­
τήματος — δηλαδή στή βάση ενός προβληματισμού 
γιά τίς κοινωνικά προσδιορισμένες διακρίσεις σέ βά­
ρος των γυναικών — οί γαμήλιες δοσοληψίες στή νεο­
ελληνική κοινωνία είναι, καί σέ πρώτη καί σέ τελευ­
ταία άνάλυση, τό 'ίδιο αλλοτριω τικές γιά τίς γυνακες 
επειδή τό συνολικό κοινω νικό σύστημα είναι ρυθμισμέ­
νο νά λειτουργεί μέ κινητήρια δύναμη μιά αυστηρά αν­
δροκρατική ιδεολογία. Καί είναι ακριβώς άπό αύτήν τή 
σκοπιά πού οί φορμαλιστικές ή οί άναλυτικές διακρί­
σεις φαίνεται νά χάνουν τελικά τή σημασία τους καί 
τήν άποτελεσματικότητά τους.

'Α φήνοντας λοιπόν ανοιχτά πολλά θέματα καί έγ- 
καταλείποντας άνέγγιχτα πολύ περισσότερα, θά άντι- 
παραθέσω τούς δύο προβληματικούς θέσμους, τήν 
προίκα καί τό δικαίωμα τοϋ πατέρα. Καί θά ύποστηρί- 
ξω ότι οί δύο αυτοί τύποι γαμήλιας δοσοληψίας (πέρα 
άπό τήν άντιστικτική τους δόμηση όσον άφορά τόν ά- 
ποζημιωτικό τους χαρακτήρα καί πέρα άπό τίς κοινω­
νικές διαφορές πού προϋποθέτει ή χρήση τού ενός ή 
τοϋ άλλου καί τίς έπιμέρους διαφορές πού προκύ­
πτουν γιά τήν ακριβή θέση τών γυναικών στή σχέση 
γάμου) παρουσιάζουν μιά συγκεκριμένη εγγενή  ομοιό­
τητα: Οί γυναίκες άπομονώνονται ιδεολογικά ή /κ α ί 
πραγματικά  στόν 'ιδιωτικό χώρο καί άπογυμνώνονται 
άμεσα ή έμμεσα άπό κάθε δυνατότητα παρέμβασης 
στά κέντρα εξουσίας κ,αί οργάνωσης τής κοινωνίας. 
Αυτή είναι ή σταθερή καί άδιαφοροποίητη πραγματι­
κότητα πού ύπόκειται σ έ/κα ί προκύπτει άπό κάθε τύ­
που γαμήλια δοσοληψία. Α ύτός είναι ό κάνναβος ό­
που πάνω του ύφαίνονται οί διάφορες ποικιλόχρωμες 
συνήθειες, τά τοπικά έθιμα, οί θεσμοί, οί νομοθεσίες.

"Ετσι, οί πατριαρχικές επιφυλάξεις γιά τίς «γυναι- 
κοκρατικές»  βλαβερές συνέπειες τής προικοδοσίας 
θά πρέπει καί αυτές νά άναλάβουν τίς πραγματικές 
τους διαστάσεις: ή προικισμένη «κυρία είς τά πράγμα­
τα, κυρία είς τά χρήματα μέσα κι έξω  τοϋ οίκου» είναι 
στήν πραγματικότητα τόσο δεμένη εντός τοϋ οίκου, ό­
σο καί ή αγοραστή νύφη πού δουλεύει σέ σπίτι καί χω­
ράφια. “Αραγε είναι μόνο σύμπτωση ή απλή λεπτομέ­
ρεια τό γεγονός ότι σέ κάθε επίσημη εκτίμηση τών κα­
ταστάσεων πού δημιουργοϋνται μέ τήν προικοδοσία 
λείπει ή καθολικότερη θεώρηση τών προβλημάτων καί 
έπισημαίνεται μόνο ή άνημποριά καί ή άγανάκτηση 
τών πατεράδων ή ή εξάρτηση τών συζύγων άπό τήν 
προίκα; Θά 'λεγα πώ ς όχι. ’Ιδιαίτερα μάλιστα σέ μιά 
κοινωνία όπου οί σχέσεις άνάμεσα στά φύλα είναι κα­
ταστρω μένες καί άναλλοίωτες. “Α ς πούμε, είναι κάτι 
περισσότερο άπό ενδεικτική ή πραγματικότητα πού 
ξεγυμνώνεται άποκαλυπτικά  στήν Έ ζάβιβλο  (τό Πρό­
χειρον τώ ν Ν όμω ν  όπου καταγράφονται όλες οί νομο­
θετικές ρυμθίσεις τών τοϋ γάμου). ’Εκεί, στό πρώτο 
άρθρο τοϋ τίτλου περί γυναικών (ΙΓ'), σημειώνεται:33 

«Αί γυναίκες πάντων τών πολιτικώ ν καί τών δη­
μοσίω ν όφφικίων κω λύονται καί ου δικάζουσιν, 
ούκ  άρχουσιν, ού συνηγοροϋσιν, οι) παρεμβάλ- 
λουσιν ύπέρ άλλων, ού γίνονται φροντισταί». 

Καί τό συνοδευτικό σχόλιο τοϋ Κ. Ά ρμενόπουλου 
(14ος αιώνας)

«Τ άς γυναίκας, ώ ς ολισθηρόν καί εύπάτητον έ- 
χούσας φρόνημα, ό νόμος πολιτικών καί δημο­
σίων έκωλύσατο· καί ού διά ταϋτα μόνον άλλά

καί διά τό ανάξιον είναι τάς γυναίκας δημοσιεύειν 
κα ί δικαστηρίοις προσεδρεύειν καί άνδράσιν συμ- 
μίγνυσθαι καί πράττειν τά τών άνδρών καί διά 
τούτο οϋτε πολιτικόν όφφίκιον ώρίσατο αύτάς έ- 
νεργείν, οϋτε δημόσιον(...) ταϋτα γάρ πάντα άν- 
δράσιν έστι πρέποντα  καί παρ' εκείνω ν εϊωθε 
πράττεσθαι...»

Νομίζω ότι δέν χρειάζεται σχολιασμός οϋτε στό άρ­
θρο οϋτε στό σχόλιο. Α ρ κ ε ί μόνο νά θυμίσω ότι τό 
Π ρόχειρον Νόμω ν  ήταν έν ίσχύι σ ' όλη τή διάρκεια 
τής τουρκοκρατίας καί άναγνωρίστηκε ώ ς κρατικό 'ι­
διω τικό δίκαιο μέ τό νόμο τοϋ 1832. Ε ξά λ λ ο υ  είναι 
χαρακτηριστική  καί ή συναφής νοηματική διαφορο­
ποίηση τοϋ όρου δημόσιος: δημόσιος άνδρας είναι ό 
προσφέρω ν δημόσ ιες ύπηρεσ ίες, ό κ ρ α τικ ό ς , ό 
λαϊκός· δημόσια γυναίκα  είναι ή γυναίκα τοϋ δρόμου, 
ή πόρνη.

Ομοιότητα λοιπόν στή  διαφορά; Ναί, άν ισχύει τό 
συμπέρασμα -ή: άν 'ισχύει ώς συμπέρασμα ή ύπόθεση 
— ότι πρόκειται γιά δύο ομόλογους θεσμούς μέ άντί- 
στροφη φορά, όπου τά χρήματα (ή άλλου είδους πε­
ριουσία: γή, άκίνητα, ζώα, ακόμη καί κοινωνικές σχέ­
σεις ή κοινωνικό κύρος καί όνομα — μεταβιβάζονται 
στή μία ή στήν άλλη οικογένεια ε π ' όνόματι τής νύφης 
ή έναντι τής νύφης. Καί ή έκφραση «πλήρωσε τή νύφη» 
ή «δέν θά πληρώσω εγώ τή νύφη» θά μπορούσε νά ι­
σχύει καί γιά τίς δυό πλευρές, ώς αποτρεπτική ή γιά 
νά δείξει τή ζημιά πού παθαίνει κανείς, είτε είναι γο­
νιός πού παντρεύει τό κορίτσι του είτε γαμπρός πού 
παίρνει γυναίκα, άν δυσκολεύεται νά δώσει.

Ω σ τό σ ο  στήν περίπτωση τοϋ δικαιώ ματος τοϋ πατέ­
ρα αναγνωρίζεται άμεσα ή θέση τής γυναίκας στήν πα­
ραγωγική διαδικασία. Ή  γυναίκα τυπικά δέν θεωρεί­
ται άντικείμενο-βάρος, άλλά άντικείμενο-έργατική 
δύναμη πού. αλλάζει ομάδα: ένα παραγωγικό μέλος 
μιάς παραγω γικής μονάδας (τής πατρικής οικογέ­
νειας) εισέρχεται σέ μιάν άλλη οικογένεια («τώρα ή 
νύφη είναι δική μας, τώρα τήν άγοράσαμε»). Αύτή καί 
μόνο ή συγκεκριμένη θέση τής γυναίκας άναγνωρίζε- 
ται καί προσμετράται στό γάμο αύτοϋ τοΰ^τύπου. Τί­
ποτε περισσότερο καί τίποτε λιγότερο. Νά σημειώσω 
έδώ δύο σημαντικές «λεπτομέρειες». Ή  πρώτη είναι 
ότι ή γυναίκα μετρά ώ ς παραγωγικό μέλος τής παρα­
γω γικής μονάδας έντός καί εκ τός τοϋ οίκου.

Στό χωριό Κουφόβουνο στό Δ ιδυμότειχο, γιά πα­
ράδειγμα, (άλλά καί σέ ά λλες  περιοχές) ή νύφη 
όταν μετακινούνταν άπό τό ένα σπιτικό στό άλ­
λο έπαιρνε μαζί της τελετουργικά, εκτός άπό τά 
προικιά της, καί τή ρόκα, τό τσαπί καί τό δρε­
πάνι τη ς .34
Στά χωριά στό Πωγώνι ’Ηπείρου ή νύφη μαζί μέ 
τό σεντούκι της (=  τά  προικιά της) εντάσσονταν 
στήν πατρική οικογένεια τοϋ γαμπρού. “Οταν, 
μετά τό στεφάνωμα, έφτανε καβάλα στό νέο της 
σπιτικό τά πεθερικά της τής έταζαν διάφορα δώ­
ρα γιά νά ξεπεζέψει καί νά μπει στό σπίτι. Ειδι­
κότερα ή πεθερά της, άφοϋ πρώτα τής έταζε ένα 
ροϋχο, «ένα ντουλαμά τριανταφυλλάτο», μετά 
συμπλήρωνε τό τάμα της μέ τά άκόλουθα λόγια 
«"Ολο τό σπίτι δικό σου, τά χωράφια καί τά άμ- 
πέλια, τά  τσαπιά καί τά δικέλια». Καί τά κορί­
τσια ένα γύρο τραγουδούσαν στή νύφη «Τό τσα-

33. Βιβλίον Πρώτον, τίτλος ΙΓ' δρθρ. I. Κ ξ ά β ιβ λ ο ς , ό π . πα - 
ρ α π . ,  σελ. 76 (προσθήκη έμφασηςι
34. Θ ρ α κ ικ ά  43 (1969), σελ. 238
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πί καί τό δικέλι γιά νά πάει νά σ κάψ ' τ' 
αμπέλι».35
Στά Κοτύωρα του Πόντου, όπου έδιναν μόνο 
προικιά στίς νύφες, τά καθήκοντα τής νύφης, ή 
οικιακή εργασία στό σπίτι τού πεθερού, ονομά­
ζονταν ιΊΐφαδίκια ή νυφαδικά■ π.χ. έλεγαν «έποΐ- 
κες τά νυφαδίκια, έλ’ ας κάθωμες» (τέλειωσες 
τίς δουλειές σου, τώρα έλα άς καθήσουμε).36

Ή  δεύτερη «λεπτομέρεια» σχετίζεται μέ ένα τερά­
στιο θέμα. 'Αφορά τή γυναίκα ώ ς κύριο φορέα τής κοι­
νωνικής ευθύνης γιά τή (βιολογική) άναπαραγωγή καί 
— πιό άμεσα — αφορά τή σεξουαλικότητά της. Δυό 
λόγια μόνο.37 "Αν μιά γυναίκα στήν ελληνική (παρα­
δοσιακή) κοινωνία μπορεί νά δουλεύει οπουδήποτε 
καί παντού (εκτός άν έχει εξαγοράσει αυτό τό «καθή­
κον»), εκείνο πού δέν επιτρέπεται σέ όποιαδήποτε γυ­
ναίκα νά κάνει παρά μόνο  στό συζυγικό της σπίτι είναι 
νά γεννήσει. Ή  αιμομιξία, ή πρό τού γάμου άπώλεια 
τής παρθενιάς, ή δ ίχω ς γάμο μητρότητα άπαγορεύον- 
ται αύστηρά· όποιαδήποτε παραβίαση αύτών των ά- 
παγορεύσεων συνεπιφέρει βαριές τιμωρίες καί ντρο­
πιάζει όλη τήν οικογένεια. Γι' αύτό καί οί παραβιά­
σεις, όταν γίνονται (σέ συχνότητες πού μάς είναι ά­
γνωστες), άποκρύπτονται στά βάθη τού πατρικού σπι­
τιού καί σφραγίζονται βίαια μέ τή σιωπή. Φαίνεται ότι 
στίς περιοχές όπου δέν δινόταν προίκα, καί άρα δέν υ­
πήρχε θεσμικά ή δυνατότητα νά αποζημιωθεί ό γαμ­
πρός μέ ειδική παροχή γιά ειδικές περιπτώσεις (τό πα­
νωπροίκι), οί γαμήλιες τελετουργικές πράξεις τόνιζαν 
μέ περισσότερη έμφαση τήν παρθενιά τής νύφης καί 
τήν εξασφάλιση τής γονιμότητάς της μετά τό γάμο (ή 
καί τόν αρραβώνα): Ή  νύφη εξετάζεται προσεκτικά 
καί άν αποδειχτεί ότι δέν είναι παρθένα στέλνεται πί­
σω στούς δικούς της· ενώ, άν δέν κάνει παιδιά θεωρεί­
ται παρακατιανή, άφού ντροπιάζει τόν άντρα της καί 
τό σόι του (στό Δ ιδυμότειχο τήν άποκαλοΰν χα ρακτη ­
ριστικά ξέρα).'* Καί πρέπει νά γίνει όχι μόνο μάνα, άλ- 
λά καί άγορομάνα·

"Εμπα, έμπα, κυρά νύφη, μ έσ ' σ τον κύρ γαμπρού
/τ ό  σπίτι

νά γεννήσεις, νά κλουσσήσεις, δώ δικα παιδιά νά
/κάνεις,

όλα ρσενικά νά είναι(...)39
Ή  γυναίκα λοιπόν υπολογίζεται ώ ς παραγωγική καί 

ώς άντιπαραγωγική δύναμη (αγελάδα κα ί κλώσσα, ό­
πως λένε οί σχετικές μεταφορές).

"Ομως αύτή ή σημαντική, όπω ς καί νά 'χει τό πράγ­
μα, αναγνώριση εγκλω βίζεται στό  εσω τερικό μιας άν- 
δροκρατούμενης κοινωνίας, μιάς κοινωνίας οργανω­
μένης αύστηρά καί κλειστά. Οπότε; 'Ο πότε ή γυναί­
κα θεωρείται άντικείμενο — ζών άντικείμενο, βέβαια, 
άπ" ότι μάς άφήνουν νά ύποθέσουμε οί σχετικοί συμ­
βολισμοί: άγελάδα, κλώσσα. Θά μπορούσε, λοιπόν, 
κανείς νά ύποστηρίξει ότι σ ' αύτήν τήν περίπτωσή ό ά- 
ποζημιωτικός χαρακτήρας τού δικαιώ ματος τού πα­
τέρα είναι κατά κάποιον τρόπο δομικό στοιχείο τού 
θεσμού. 'Α πό κοινωνική καί οικονομική άποψη αύτή ή 
δοσοληψία δέν έχει καμία άπολύτως σχέση μέ ένδοοι- 
κογενειακές κληρονομικές διευθετήσεις. "Ισως αύτός 
είναι ό λόγος πού ή συμφωνία ήταν (μάλλον) προφορι­
κή, άντίθετα μέ τίς άλλες περιπτώσεις (προίκα, προι­
κιά) όπού γινόταν γραπτή συμφωνία.40

Καί στήν περίπτωση τής προικοδοσίας όμως οί δο­
σοληψίες βρίσκονται σέ άμεση συνάρτηση μέ τή θέση 
τής γυναίκας στήν παραγωγική διαδικασία καί φυσι­
κά, καί στήν διαδικασία αναπαραγωγής. Μέ διαφορε­
τικές όμως προϋποθέσεις καί μέ — καταρχήν — δια­

φορετικές συνέπειες. "Οπου καί όταν συναντούμε γά ­
μο μέ προίκα σέ μορφή κεφαλαίου πού μετακινείται 
μαζί καί παράλληλα μέ τή νύφη, αύτό κατά  κανόνα 
σημαίνει ότι ή γυναίκα-νύφη δέν συμμετέχει άμεσα 
στήν παραγωγή. Ή  σχέση είναι άντιστρόφω ς άνάλο- 
γη: όσο αυξάνεται ή προίκα  τόσο λιγότερο συμμετέχει 
ή γυναίκα στήν παραγωγή· κι όταν προστίθεται καί τό 
πανωπροίκι, τότε πιά ελαχιστοποιούνται και οί όποιες 
απαιτήσεις γιά παρθενιές, γονιμότητες καί ομορφιές. 
"Η, τουλάχιστον, αύτός είναι ό γενικός κανόνας, πρό- 
κειμένου γιά μιά παραδοσιακή κοινωνία σαφώς δια- 
στρωματωμένη.

Βέβαια ή προικοδοσία τυπικά κ α ίά π ό  νομική άποψη  
δέν παύει νά είναι τμήμα μιάς διαδικασ ίας συνολικής 
ρύθμισης ένδοοικογενειακώ ν κληρονομικώ ν σχέσεων. 
Ό μ ω ς  ιστορικά καί κοινωνικά  αύτός ό θεσμός άπο- 
κτά καί μιά δευτερογενή λειτουργία πού συχνά ύπερ- 
κεράζει τή γενετική καί συστατική του σημασία (αύ­
τήν τουλάχιστον πού επιχειρούν νά άποκαταστήσουν 
οί κατά καιρούς νομοθετικές μεταρρυθμίσεις). Ή  
προικοδοσία μετασχηματίζεται συστηματικά σέ άπο- 
ζημίωση τού συζύγου επειδή  άναλαμβάνει τή γυναίκα 
ώς βάρος. Καί αύτή είναι μιά άντίληψη καί μιά πραγ­
ματικότητα πού είναι πολύ δύσκολο νά ξεπεραστεΐ 
στήν πράξη. Είναι ενδεικτικός άπό μιάν άποψη ό γενι­
κός ορισμός γιά τό τράχω μα (τά μετρητά πού δίνονται 
άπό τούς γονείς τής νύφης στό γαμπρό) όπου θεωρεί­
ται ότι τό ποσό αύτό προορίζεται τυπικά γιά τήν ικα ­
νοποίηση «πάσης άνάγκης τής γυναικός λογικής τε 
καί παραλόγου». Τά έξοδα τού «βάρους» προπληρώ-

35. Ν. "Υφαντής, ό π . π α ρ α π .,  σελ. 184.
36. Α ρ χ ε ίο ν  Π ό ν τ ο υ  7 (1937), σελ. 152. Τά ν υ φ α δ ίκ ια  είναι ά- 
κριβώς οί δουλειές στό σπίτι πού άλλού λέγονται γενικότερα 
τά  γ υ ν α ικ ε ία . Ι έ  πολλές περιοχές όταν ή πεθερά υποδέχεται 
τή νύφη στό κατώ φλι τού σπιτιού τής δίνει όρισμένα τυπικά 
δώρα: π .χ . σκούπα καί ξεσκονόπανο καί τήν συμβουλεύει νά 
είναι σιωπηλή καί χαμηλοβλεπούσα καί νά κάνει τίς σπιτί­
σιες δουλειές. Ή  νύφη είναι ύποχρεωμένη νά έπιδείξει τήν έ- 
πομένη κ ιόλας τού στεφ ανώ ματος τίς ικανότητες της· σηκώ ­
νεται ξημερώματα καί φουρκαλίζει ( = σκουπίζει) όλο τό σπ ί­
τι, φτιάχνει πίτα ή ζυμώνει ψωμί, φέρνει νερό άπό τή βρύση 
κ. ά.
37. Βλ. πιό αναλυτικά Ν. Σ.-Δ. « Ή  προβληματική τού γυναι­
κείου ζητήματος: άνθρω πολογική προσέγγιση» Σ ύ γ χ ρ ο ν α  
Θ έ μ α τα  5 (1979), 75-99.
38. Θ ρ α κ ικ ά , 45 (1971), σελ. 223.
39. Λ .Α .Π .Θ .  άρ. 24 (άπό Κρανιά Ό λύμπου).

40. Δέν συνάντησα γραπτό  «προικοσύμφω νο» όπου νά κ α τα ­
γράφεται τό δικαίω μα τού πατέρα. Βέβαια ή ερευνά μου δέν 
ήταν καθόλου δίεξοδική. Ο μως ίσω ς δέν συνήθιζαν νά γρά ­
φουν προικοσύμφωνα παρά μόνο γιά προίκες καί γιά προικιά 
(κατάλογοι κ .λπ .). Γιά τή βυζαντινή περίοδο γνωρίζουμε ότι 
ή συγγραφή «συμβολαίων προικός καί προγαμια ίας δωρεάς» 
ήταν υποχρεω τική γιά τήν άνώτερη συγκλητική τάξη, ενώ οί 
έμποροι καί αξιω ματικοί συνέτασσαν συμβόλαιο ή έγραφαν 
μόνο ένα σχετικό πρακτικό  καί «οί τής τρ ίτης τάξεω ς (στρα- 
τιώται δηλαδή, γεωργοί καί οί τοιούτοι) ήδύναντο άνευ συμ­
βολαίων νά ύπανδρεύωνται». 'Α πό  τόν 11ο αιώνα καί εφεξής 
ή συνήθεια τής συγγραφής γαμήλιων συμβολαίων γιά προίκα 
καί προικιά γενικεύεται. "Ωστόσο, ανεξάρτητα ά πό  τίς κατά 
περιόδους μεταβολές, ή σύνταξη προικώω ν συμβολαίων πα- 
ρέμεινε υποχρεω τική ώς συστατικός όρος τού γάμου γιά τήν 
άρχουσα τάξη, τούς honesliores militiae. Αύτό βρίσκεται σέ 
πλήρη συμφωνία μέ τή διά νόμων επιβεβλημένη ταξική ίσο- 
γαμία  (Φ. Κουκουλές, Β υ ζ α ν τ ιν ώ ν  Β ίο ς  κ α ί  Π ο λ ι τ ισ μ ό ς ,  ό π . 
π α ρ α π ., σελ. 83-4).
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νονται μέ τή μορφή τής προ ίκας,41 καί-έτσι ή προικο­
δότηση συνεπάγεται καί συνεπιφέρει τήν κα τ ' οίκον 
θέση τής γυναίκας, τόν εγκλεισμό  της, καί έπικαθορί- 
ζει τόν μή παραγω γικό της ρόλο. Ή  γυναίκα μέ τήν 
προίκα της, μέ τόν παρά της, εξαγοράζει αύτήν τήν 
κατάσταση, ή άναλαμβάνουν άλλοι νά τήν εξαγορά­
σουν γιά λογαριασμό της. Ή  προίκα βρίσκει πρόσφο­
ρο έδαφος στή νεοελληνική κοινωνία (χωράφι τής άν- 
δροκρατικής ιδεολογίας) γιά νά άναπτυχθεΐ· γι' αυτό 
κι άντρώνει (κυριολεκτικά)καί θεριεύει.(Νά σημειώσω 
ότι εδώ, όπω ς καί άλλου, ό ενεστώτας παρεισφύει αύ- 
θόρμητα, καί έναλάσσεται μέ παρατατικούς καί άορί- 
στους, όχι μόνον επειδή στάθηκε άδύνατο νά έπιλέξω 
τόν κατάλληλο χρόνο γιά τίς περιγραφές καί τίς πα­
ρατηρήσεις, άλλά καί επειδή, κάθε πού πήγαινα νά α­
ποφασίσω, ή καθημερινότητα γύρω μου μέ έκανε νά 
άλλάζω γνώμη. Έ ξού καί αυτή ή άχαρακτήριστη ά- 
στάθεια.)

Υποστήριξα στό Α' μέρος αύτού τού άρθου ότι ή 
(χρηματική ή κτηματική) προίκα είναι συνήθεια μιας 
ελίτ, ενός στρώ ματος προνομιούχων πού έχουν πε­
ριουσία καί τήν μεταβιβάζουν από τή μιά γενιά στήν 
άλλη άναπαράγοντας, μέ μιά αύστηρή λίγο ώς πολύ 
ταξική ενδογαμία, τήν ϊδια κατάσταση. Θυμίζοί γιά 
παράδειγμα τούς αύστηρούς κανονισμούς στό βυζαν­
τινό κράτος γιά τούς κατά τάξεις γάμους ( = ίσογαμία), 
τίς λεγάμενες πατριαρχικές απαγορεύσεις εναντίον 
των καθ' ύπέρβασιν τής σειράς ή τής σ κάλας γάμων 
(μέ τόν αυστηρό προσδιορισμό τού ύψους των καθ' έ­
καστο προικοδοσιών), ή τό έθιμο τού προικισμού τών 
κανακάρηδω ν ή τής πρω τοκόρης καί τή συνήθεια νά 
σπιτιόνουν τό σώγαμπρο. Οί προικοδοσίες πού συνό­
δευαν αύτούς τούς ταξικά προσδιορισμένους γάμους 
εντοπίζονται, άπό μιάν άλλη σκοπιά, σέ στρώματα ό­
που οί γυναίκες έχουν άποτραβηχτεΐ (καί μέ τήν αυτο­
παθή καί μέ τήν παθητική σημασία τής λέξης: καί ά- 
ποτραβιοϋνται «μόνες τους» καί τίς άποτραβοϋν) άπό 
τή λεγάμενη κοινωνική (δηλαδή τήν έξω-οικιακή) ερ­
γασία καί ασχολούνται μόνο μέ τήν οικιακή εργασία 
(=  τό νοικοκυριό) εϊτε οί ίδιες είτε επικεφαλής άλλης 
κατ' οίκον εργατικής δύναμης (ψυχοκόρες, παραδου­
λεύτρες, ύπηρεσίες). Αύτή ή κατάσταση συνοδεύεται 
καί ένισχύεται άπό μιά ιδεολογία πού θέλει τή γυναίκα 
κλεισμένη στό σπίτι, πού θεωρεί ντροπή τήν εργασία 
έξω άπό αύτό, πού γεννά ένα αύστηρό σύστημα άξιων 
περί ντροπής, παρθενιάς, άντρικής τιμής καί όλα τά 
συνεπακόλουθά τους — γνωστά καί βιωμένα λίγο πο­
λύ άπό όλες/όλους μας.

"Αν είναι όμως μόνο στό γάμο τών προνομιούχων 
στρωμάτων όπου οί γυναίκες άπαλλάσσονται τυπικά 
άπό τήν ύποχρέωση τής έξω οικιακής εργασίας στή 
βάση τού ότι συνεισφέρουν κατευθείαν στό οικογε­
νειακό «ταμείο» μέ τήν προίκα τους ενώ οί άντρες μέ 
τήν εργασία τους, ώστόσο ή 'ιδέα ότι ή γυναίκα δέν 
πρέπει νά εργάζεται ή ότι ή έξωοικιακή εργασία της 
δέν πρέπει καί δέν μπορεί νά ύπολογίζεται, είναι ξα­
πλωμένη σ ' όλα τά κοινωνικά σ τρώ ματα.42 Ή  επίση­
μη άποψη (διατυπωμένη καί σέ σχετικό νόμο) ότι «ό 
άνήρ φέρει τά βάρη τού οίκου» είναι βασικά μιά ταξι­
κή άποψη πού ταιριάζει στά προικοδοτούμενα καί τά 
προικοδοτοΰντα στρώματα· ή εικόνα όμως τού άντρα 
πού τρέφει τή φαμελιά του, πού σπουδάζει τά παιδιά 
του, πού παντρεύει τά κορίτσια του διατρέχει όλα τά 
στρώματα (σέ ενεστώτες, παρατατικούς καί άορί- 
στους). Γιατί ή ιδεολογική προτεραιότητα τής άνδρι- 
κής εργασίας εξαφανίζει εύκολα τήν εργασία τής γυ­

ναίκας ή τήν μεταμφιέζει σέ θυσία, προσφορά κι άγά- 
πη. Ή  εργατικότητα είναι «σταθερό» χαρακτηριστικό  
τού άντρα-άρχηγοΰ τού οίκου (αύτό σημαίνει νοικοκύ­
ρης καί οικογενειάρχης) καί ή γυναίκα είναι μόνο νοι­
κοκυρά: βασίλισσα, άρχόντισα, δούλα κι ύποτακτική  
μέσα στό σπίτι καί κοινωνικά άνύπαρκτη έξω ά π ’ αύ­
τό. Ή  πρότυπη γυναίκα είναι πλασμένη κ α τ ’εικόνα κα ί 
άνομοίωση τού πρότυπου άντρα.

Μέ τέτοια πρότυπα τό δόκανο γιά τίς γυναίκες ό­
λω ν τώ ν τάξεων στή νεοελληνική κοινωνία είναι καλά 
στημένο καί όμορφα στολισμένο. Καί τό όνομα αύτού 
αποκατάσταση· καί ή εξασφάλισή του μέ μία σίγουρη 
συνταγή: τήν προικοδοσία. Προκειμένου βέβαια γιά 
τίς εύπορες τάξεις τό πρόβλημα «άποκατάσταση» λύ­
νεται «φυσικά» μέ τήν παροχή προίκας στά κορίτσια 
άπό τήν οικογενειακή περιουσία. Γιά τούς μή έχοντες 
τό πρόβλημα λύνεται «τεχνητά» μέ τή συγκέντρωση 
τού άπαραίτητου κεφαλαίου δ ι’ εργασίας. Σ ’ αύτήν 
τήν περίπτωση οί εργαζόμενες γυναίκες (καί οί ο ικογέ­
νειες τους) στήν ούσία εξαγοράζουν, μέ τήν προγα­
μιαία εργασία τή δυνατότητα νά μήν έργάζονται μετά 
τήν «άποκατάστασή» τους. (’Ενδεικτική σχετικά εί­
ναι ή νοοτροπία γιά τήν φιλανθρωπική άποκατάσταση 
τών άπορων ή τών ορφανών παιδιών: παίρνει τυπικά

41. Τά β ά ρ η  το ύ  γ ά μ ο υ  τυπικά είναι τά έξοδα διαβίω σης πού 
δημιουργοϋνται σέ κάθε «σπιτικό» μέ τή συμβίωση. Γι' αύτό 
καί ή προίκα συσχετίζεται μέ αύτά τά βάρη:«”Οπου τά βάρη 
τού γάμου, έκεΐ καί ή προίξ οφείλει είναι», δηλαδή, « Ό  άνήρ 
τούς καρπούς τής προικός λαμβάνει διά τά βάρη τού γάμου» 
( Έ ζ ά β ιβ λ ο ς ,  ό π . π α ρ α π .,  Βιβλ. Δ ', τ ίτλος 1: Περί δικαίου 
προικός, άρθρ. 26 καί 27). "Αν όμω ς τά βάρη τού γάμου πέ­
φτουν στό ένα μόνο μέρος (μαζί μέ τούς καρπούς τής προί­
κας) τότε είναι έπόμενο ή allera pars νά θεωρείται ώ ς βάρος. 
Μέ αύτή τή λογική ή οικιακή εργασία κοινωνικά παραγράφ ε­
ται ή ούδετεροποιείται, όπω ς καί κάθε άλλη ούσιαστική προ­
σφορά τής γυνα ίκας στή συμβίωση. "Α ς συλλογιστούμε τήν 
άπόσταση πού χωρίζει τήν άντίληψη πού θέλει τή γυναίκα 
σ υ γ κ ό ρ μ ισ σ α ,  έτσι λένε τή σύζυγο στήν ορεινή Ρούμελη (Δ. 
Λ ουκόπουλος Π ο ιμ ε ν ικ ά  τή ς  Ρ ο ύ μ ε λ η ς ,  Ά θή να ι 1930, σελ. 
213) καί τήν άντίληψη πού υποθάλπει τό σατιρικό τραγουδά­
κι πού έλεγαν στις αποκριές στή δυτική Μ ακεδονία «Στής ά- 
κρίβειας τόν καιρό θέλησα νά παντρευτώ  καί μού δώ σαν μιά 
γυναίκα πότρωγε γιά πέντε δέκα» (Φ. Π απανικολάου, Λ α ο -  
γρ α φ ικ ά  Δ .  Μ α κ ε δ ο ν ία ς ,  Θ εσ/νίκη 1962, σελ. 108).

42. Βλ. καί Ν. Σ .-Δ ., «Τά έν οίκω μή έν δήμω — καί άντι- 
στρόφως» Ό  Π ο λ ί τ η ς  34 (1980), 35-49.
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τή μορφή τής ύποτροφίας σπουδών γιά τά αγόρια, τή 
μορφή τής προίκας γιά τά κορίτσια).41

Τό παιχνίδι τής γαμπροθηρίας καί τής προικοθη- 
ρίας μεταμφιέζεται γιά όλες πιά τίς τάξεις σέ «αποκα­
τάσταση». Ό  κύκλος είναι κλειστός καί φαύλος. Δέν 
λείπει κανένας κρίκος. Γιατί ή γαμπροθηρία προϋπο­
θέτει τήν προικοθηρία, καί αύτή ή τελευταία τήν πρώ­
τη. 'Α λλά αυτός ό κλειστός κύκλος είναι μιά κλειστή 
αντρική ύπόθεση1 μιά διαπραγμάτευση μεταξύ άντρων, 
μιά διαπραγμάτευση όμως πού άφορά γυναίκες.

Είναι ύπόθεση Γού πατέρα (τών γονέων, τών άδελ- 
φών, τής οικογένειας) πού πασχίζει νά παντρέψει καί 
νά άποκαταστήσει έτσι τά κορίτσια του, γιά νά τού 
φύγει τό «βάρος» (πού δέν φαίνεται νά είναι μόνο ηθι­
κό) καί νά εκπληρώσει τό πατρικό, τό γονεϊκό ή τό α­
δελφ ικό  χρέος. Καί σήμερα, όπω ς καί στίς άρχές τού 
Ι9ου αίώνα,

«τά τραχώ ματα τά μετρητά εμφανίστηκαν ώς 
χάρινες κα ί δω ρεαί καί κατήντησαν ώς χρέη ά­
φευκτα. Γιατί ήταν τόση ή επιθυμία τών γονέων 
πρός άποκατάστασ ιν  τών θυγατέρων, ώστε οί

43. Ή  «φ ιλ α ν θ ρ ω π ικ ή  π ρ ο ικ ο ό υ σ ία »  έχει μακριά ιστορία. 
Τήν συναντάμε σέ περιόδους έξαρσης τής αστικής νοοτρο­
πίας, π .χ . στήν κλασική Ε λ λ ά δ α , καί στήν έλληνιστική πε­
ρίοδο (βλ. τό εξαιρετικά ενδιαφέρον άρθρο τού 1. Τουλουμά- 
κου «Π ροικοδότηση άπορω ν νεανίδω ν' στήν Αρχαία Ε λ ­
λάδα» Τ ιμ η τ ικ ό ς  τ ό μ ο ς  Σ .Γ . Κ α ψ ω μ έ ν ο υ ,  Θ εσ /νίκη  1975, 
σελ. 139-153). Καί στό Βυζάντιο όμω ς δέν λείπουν τά παρα­
δείγματα «φιλελεημόνων ο'ίτινες βλέποντες τήν κατατρύχου- 
σαν μίαν οικογένειαν πενίαν, άνελάμβανον νά προικίσωσι 
τήν θυγατέρα της ή καί μονών ακόμη καί εκκλησιών, αϊτινες 
έκ τού ταμείου των προθύμως απόρους παρθένους έξεπροίκι- 
ζον» (Φ. Κουκουλές, Β υ ζ α ν τ ιν ώ ν  Β ίο ς  κ α ί  Π ο λ ιτ ισ μ ό ς ,  ό π . 
π α ρ α π .,  σελ. 86). Π αράλληλα εμφανίζεται καί ή οργανωμένη 
σ έ  « κ ρ α τ ικ ό »  ε π ίπ ε δ ο  π ρ ο ικ ο δ ο σ ία  κ ο ρ ιτ σ ιώ ν , πού όμαδο- 
ποιούνται στή βάση κάποιω ν κοινών χαρακτηριστικώ ν (π .χ. 
όρφανές, άπορες, πρόσφυγες, συντοπίτισσες, ομοεθνείς, κό­
ρες στρατιω τικώ ν ή άλλων έπαγγελματικώ ν ομάδων κ.λπ.). 
Ή  προικοδότηση τών άπορω ν κορασίδω ν συμβάλλει στήν 
καθολικοποίηση τής συνήθειας καί τήν έξάπλω ση τού θε­
σμού καί μαζί λειτουργεί ώ ς ιδεολογικός μηχανισμός όπου ή 
έλλειψη προίκας ταυτίζεται μέ τήν άπορία. Μέ αύτόν τόν 
τρόπο προσδιορίζονται βέβαια τά κατώ τατα  όρια τού ποσού 
τής προίκας: ή άπορος κορασίς πού άποκτά  βιβλιάριο ώς 
«άπορος καί άπροστάτευτος» είναι τό άλλο άκρο στήν κλί­
μακα όπου τό ύπόδειγμα κόρης είναι τό «προστατευμένο καί 
προικισμένο άπό τήν οίκογένειά.του κορίτσι». Ή  άστική πα­
ρέμβαση μεταμφιεσμένη σαν φιλανθρωπία ή σάν κρατική 
πρόνοια στήν ούσία σημαίνει τήν ίδρυματοποίηση τού θε­
σμού τής προίκας.

γαμβροί εκμεταλλευόμενοι τούτο προσέβλεπον 
'εις μόνην τήν τού τραχώ ματος καί τής προικός 
παχύτητα ' καταληφθέντες άπό τήν 'μάλλον εί- 
πείν, λύσσαν τής παραλαβής τών τραχω μά­
τω ν'» .44

Είναι ύπόθεση τών άντρών,
«όπού (όπω ς εκείνοι στούς όποιους άναφέρεται 
σέ ομιλία του ό Π ατριάρχης Σαμουήλ στό ¡3’ μι­
σό τού 18ου α’κόνα) επιθυμούν νά εΰρουν γάμους 
καλούς (καί) έπειτα άντίς γυναίκα, πραγματεύ­
ονται οΓσπρα καί ζητούν τραχάιματα».45 · 

Πραγματεύομαι γάμον46 θά πει συνάπτω γάμον. Καί 
ό γάμος, όπω ς καί ή πραγματεία ( = τό εμπόριο), είναι 
μιά διαπραγμάτευση καί σύναψη συμφωνίας μεταξύ 
άντρών, είναι άντρίκιες δουλειές καί κουβέντες. Γιατί 
γι' αύτούς ό γάμος μπορεί νά είναι σύναψη συμφωνίας· 
γιά τίς γυναίκες είναι άποκατάσταση — καί ζούν μ' 
αύτό τό όνειρο καί, συχνά, ξεχνιούνται μέσα σ' αύτό.
Η πραγματικότητα  τής κοινωνικοποίησης καί τής 

παιδείας στή νεοελληνική κοινωνία εμφυτεύει αυτήν 
τήν άντίληψη στίς γυναίκες. Καί μιά σειρά άπό παλιά 
ρομάντζα ή σύγχρονα κοσμοπόλιταν, νόρες καί άρλε- 
κιν (χρυσά καί ροδαλά) αναλαμβάνουν νά εμπεδώ­
σουν μιά γραπτή παράδοση τού «ονείρου» κοντά στήν 
πατροπαράδοτη προφορική.

Γαμπροθηρία καί προικοθηρία είναι τό προϊόν μιας 
άνδροκρατικής ιδεολογίας περί γάμου. Οί γυναίκες 
ψάχνουν (ή ψάχνουν άλλοι γιά «χατήρι» τους) οπωσ­
δήποτε γιά γαμπρό, άφοϋ μόνο διά γάμου προσαρμό­
ζονται στό άλυσιδωτό ανδρικό μοντέλο γιά τή γυναί­
κα: παρθένος + υποψήφια νύφη + σύζυγος-μητέρα + μη­
τέρα. Ξεπαρθενεμένες, άνύπαντρες μητέρες γεροντο­
κόρες, γυναίκες χωρίς παιδιά, χήρες, πόρνες ζούν στό 
κοινωνικό περιθώριο, ώσπου ή κοινωνία νά ρίξει πάνω 
τους τό φώς τού προβολέα γιά νά τίς δαχτυλοδείξει, 
νά τίς κοροϊδέψει, νά τίς καταδικάσει, ή νά τίς χα ρα­
κτηρίσει μάγισσες, τρελλές, ζωηρές, ξεδιάντροπες. Οί 
άντρες ψάχνουν γιά τή γυναίκα πρότυπο + προίκα. Καί 
ή παχύτητα τής προίκας εξισορροπεί τίς τυχόν ίσχνό- 
τητες ώ ς πρός τό πρότυπο.

Ποιος λοιπόν είναι ό κυνηγός καί ποιό τό θήραμα 
στίς νεοελληνικές γαμήλιες δοσοληψίες; Θά ύποστή- 
ριζα ότι σέ κάθε τύπου γάμο στήν άνδροκρατούμενη 
νεοελληνική κοινωνία — κι έδώ πιά μπορούμε, πι­
στεύω, νά μιλούμε γιά μιά συνέχεια  στήν ιδεολογία — 
τό θήραμα είναι πάντα ή γυναίκα, άφοϋ τή νύφη τήν 
πληρώ νει πάντα ή νύφη. Ή  γυναίκα ώ ςύποψ ήφια  νύφη

44. Μ. Γεδεών, Κ α ν ο ν ικ ο ί  Δ ια τ ά ζ ε ις ,  σελ. 316 (ό π ω ς  π α ρ α ­
τ ώ .  άπό τήν Ε. Κύρτση-Νάκου, ό π . π α ρ α π .,  σελ. 73 (προσθή­
κη έμφασης).
45. όπ. π α ρ α π .,  σελ. 63.
46. Έ ξ ά β ιβ λ ο ς ,  ό π . π α ρ α π .,  Γλωσσάρι λ. πραγματεία.
47. οπ. π α ρ α π . σελ. 106.
48. "Όπου άναπαράγετα ι ο ύ τ ω ς  ή  ά λ λ ω ς ,  μ έ  ή δ ίχ ω ς  προίκα. 
(Γιατί τί άναπαράγει, άλήθεια, ό όρος ο ίκ ο κ υ ρ ικ ό ς  γ ά μ ο ς  πού 
«εμφανίζεται» σ τίς προτεινομενες μεταρρυθμίσεις γιά τό οι­
κογενειακό δίκαιο γιά νά χαρακτηρίσει τό γάμο όπου ή γυ­
ναίκα εργάζεται μ ό ν ο  στό σπίτι; Γιατί άπομονώνεται ένα ι­
διαίτερο χαρακτηρισ τικό  γιά νά χαρακτηρίσει ένα είδος γά­
μου; Μ ήπως έτσι κινδυνεύει νά ξαναπροβληθεϊ ή ο ικιακή ερ­
γασία  ώ ς σταθερό χαρακτηριστικό  καί άποκλειστική  ύπο- 
χρέωση τών γυναικών; Ή  οικιακή εργασία όμω ς είναι ένα εί­
δ ο ς  ε ρ γ α σ ία ς  πού πρέπει νά άναγνω ριστεΐ καί όχι νά άπομο- 
νωθεί γιά τήν ίδ ια ιτερότητά του. Α ναρωτιέμαι, λογουχάρη, 
γιατί δέν εμφανίζονται καί άλλοι χαρακτηρισμοί «άλλων» 
γάμων, π .χ . ε ρ γ α σ ια κ ό ς  γ ά μ ο ς  (όπου εργάζονται καί οί δύο) ή 
ε ισ ο δ η μ α τ ικ ό ς  γ ά μ ο ς  (όπου ό σύζυγος είναι είσοδηματίας) 
κ.ο.κ.).



50

γίνεται δόλωμα γιά θηράματα πού στήν πραγματικό­
τητα είναι κυνηγοί.

'Η  επισήμανση ένός έπιμέρους μετασχηματισμού ύ- 
ποδείχνει μέ άκρίβεια αυτήν τή νοοτροπία. Στήν πα­
ραδοσιακή κοινωνία οί άνύπαντροι ενήλικες άντρες 
δέν είναι αποδεκτοί — μέ τήν εξαίρεση βέβαια των 
μορφωμένων. «Οί Βλάχοι άπεχθάνονται τά γεροντο- 
παλίκαρα» μάς λένε οί Wace καί Thompson47 καί τό ί­
διο πληροφορούμαστε σχεδόν γιά κάθε κοινότητα. Οί 
γονείς φρόντιζαν νά παντρέψουν έγκαιρα (καί συνή­
θως σέ μικρή ηλικία) όλα τά παιδιά τους, άγόρια καί 
κορίτσια. Αυτό είναι φυσικό γιά μιά κοινωνία όπου 
κανένας άντρας δέν μετείχε στά κοινά άν δέν ήταν 
νοικοκύρης (δηλαδή παντρεμένος καί μέ κάποια πε­
ριουσία). Καί γιά νά νοικοκυρευτεί έπρεπε νά παντρευ­
τεί μέ προκομένη γυναίκα. Κάθε γυναίκα θεωρούνταν 
«προικισμένη» άπό αύτήν τήν άποψη καί ήταν περιζή­
τητη, επειδή ήταν γυναίκα. Ιδού  ή λογική  τής αγορα­
στής νύφης. Στήν άστική ταξική κοινωνία ό άνύπαν- 
τρος άντρας έξιδανικεύεται σέ ξεχωριστό τύπο: τόν 
εργένη, πού είναι ό άνεξάρτητος, ελεύθερος άντρας 
πού ζεΐ τή ζωή του. Ή  άνύπαντρη γυναίκα όμως κρα­
τά σταθερά (καί διαχρονικά) τόν τύπο της: είναι ή ά- 
ζήτητη γυναίκα (άπαργιασμένη ή παλιοπαργιασμένη, 
δηλαδή άφημένη, παρατημένη έλεγαν τή γυναίκα στό 
Πωγώνι, άν είχε περάσει τά είκοσι δ ίχω ς νά παντρευ­
τεί). Ή  γεροντοκόρη στήν άστική νεοελληνική κοινω­
νία γελοιοποιείται καί δεσμεύεται μέ κάθε τρόπο, ό­
πω ς άκριβώ ς καί στήν παραδοσιακή κοινωνία. Γιατί ή 
γυναίκα δέν μπορεί νά ξεφύγει παρά μόνο μέ τό γάμο. 
Ή  γεροντοκόρη είναι ή άζήτητη, άλλά ή περιζήτητη 
είναι ή (κυριολεκτικά, πιά) προικισμένη γυναίκα. "Ο­
σο περισσότερη προίκα τόσο πιό περιζήτητη. Ιδού  καί 
ή λογική  τής πολύφερνης νύφης. Καί ιδού άπό πού αν­
τλε ί τήν άθανασία της ή προίκα .

Τελικά ή προικοδοσία ξεκόβει τή γυναίκα (ή συντε­
λεί στό νά τήν ξεκόψει) άπό τό χώρο τής παραγωγής, 
άπό τό δημόσιο χώρο, καί ομαλοποιεί τόν εγκλεισμό 
της στό χώρο τού σπιτιού όπου άναπαράγεται άπό τίς 
στάχτες τής έστίας του ή άνδροκρατούμενη κοινω­
νία .48

Μ ιά υποσημείω ση στή  σ ι

"Αν ή Ιδεολογία τής προίκας καταπιέζει, άν κατα­
πιέζει άλλες γυναίκες «άπλά» καί άλλες γυναίκες «δι­
πλά» καί «τριπλά», τότε τό πρόβλημα τής προίκας εί­
ναι ένα σύνθετο κοινωνικό πρόβλημα πού δέν μπορεί 
νά λυθεί μέ νομικές μόνο παρεμβάσεις. "Ισως λοιπόν 
δέν είναι άστοχο νά σκεφτεί κανείς τί σημαίνει σ τ ' α­
λήθεια  ή νομική «κατάργηση τής προίκας» πού πολύ 
σωστά γίνεται σλόγκαν στούς τίτλους τών εφημερί­
δων. Τί σημαίνει ωστόσο αύτή ή «κατάργηση» σέ μιά 
ταξική άνδροκρατούμενη κοινωνία όπου άναιρείται 
καθημερινά καί παντού ή άρχή τής ισότητας τών φύ­
λων άλλά καί ή άρχή τής ισότητας τών άνθρώπων. "Ι­
σες ευκαιρίες ίσως, άλλά οί «εικόνες» τής άντρικής ό- 
περοχής μάς κατακλύζουν άπό παντού. "Ισες εύκαι- 
ρίες ίσω ς, άλλά οί «εικόνες» τού άστικού βολέματος 
πλανεύουν τίς συνειδήσεις μας. Μένει ν’ άναρωτιόμα- 
στε άν, μέ τέτοιους όρους, τό παιχνίδι τής προικοθη- 
ρίας καί τής γαμπροθηρίας μπορεί νά σταματήσει μό­
νο μέ περιορισμένες άπό τή φύση τους μεταρρυθμί­
σεις, πού όντως μπορεί νά βοηθήσουν τίς «προικισμέ­
νες κυρίες» νά γίνουν «κυρίες εις τά πράγματα (τους), 
κυρίες είς τά χρήματα (τους) μέσα κι έξω τού οίκου». 
Καλή άρχή — άλλά άρκεΐ;

'Ο μοιότητα λοιπόν στή διαφορά; Σίγουρα, όταν μι­
λούμε στό επίπεδο τών θεσμών ή τής ιδεολογίας. ’Αλ­
λά επίσης διαφορά στήν ομοιότητα, όταν περνούμε 
στό επίπεδο τής ταξικής ένταξης. Γιατί είναι γεγονός 
ότι οί γυναίκες (ορισμένες τουλάχιστον άπό αύτές) ε­
πιχειρούν νά πάψουν νά στολίζουν μέ τήν περιορισμέ­
νη παρουσία τους καί μέ τήν περιουσία τους τό γαμή­
λιο τους οίκο καί αναζητούν διέξοδο — μέ σημαντικά 
γιά τήν γυναικεία απελευθέρωση άποτελέσματα — 
στά άνδρικά επαγγέλματα τής τάξης τους. Ά λ λ ά  εί­
ναι καί γεγονός ότι γιά τίς γυναίκες τών χαμηλών εισο­
δηματικώ ν στρωμάτων ό δρόμος είναι μακρύς: γ ι’ αύ­
τές ή εργασία ούτε σήμαινε ούτε σημαίνει τήν άπελευ- 
θέρωσή τους, όταν κατά  κανόνα ή εργασία πρίν άπό 
τό γάμο γίνεται μέ στόχο τό γάμο (καί μάλιστα τήν ύ- 
περγαμία) όπου ή «άποκατάσταση» θεωρείται διέξο­
δος, όταν ή εργασία μετά τό γάμο γίνεται λόγω αναγ­
κών πού τίς ύποχρεώνουν νά «βγούν» άπό τό σπίτι καί 
νά παραβιάσουν έτσι τήν άνδροκρατική τάξη τών 
πραγμάτω ν ύποτασσόμενες όμως πάντα στά μοντέλα 
της. Έ δ ώ  πιά τό ιδεώδες τής «αποκατάστασης»  συ­
νευρίσκεται μέ τήν καταλυτική ιδεολογία τής κοινωνι­
κής άνοδον εμποδίζοντας τήν άπομυθοποίηση καί ά- 
ποτρέποντας τό ξεμασκάρεμα τού «ένοικισμοΰ». Ή  
πραγματικότητα  αύτής τής γυναικείας εργασίας δέν 
μπόρεσε καί δέν μπορεί άπό μόνη της νά καταρρίψει 
τό μύθο τής άνδρικής υπεροχής.

Ή  έξοδος λοιπόν άπό τό άδιέξοδο δέν γίνεται ϊσοις 
όροις γιά όλες τίς γυναίκες. "Ενα μικρό άκροτελεύτιο 
δείγμα: Είναι χαρακτηριστικό τό ότι τήν ίδια στιγμή 
πού άρχίζουν νά διαρηγνύονται οί φραγμοί τών άντρι- 
κών επαγγελμάτω ν, τών άντρικών χώρων, τής άντρι­
κής κυριαρχίας, ή μόρφω ση  (σημεΐο-κλειδί γ ι’ αύτές 
τίς ρήξεις) γιά πολλές γυναίκες γίνεται «προίκα» (τό 
πτυχίο σου, βραχιόλι χρυσό) ή καί είδος πολυτελείας. 
Τό άπόσπασμα άπό τήν άναφορά τού 1910 πού υπέβα­
λαν οί Μ ατσκοχω ρίτες στό μητροπολίτη τους δείχνει 
καλά τή σχετική νοοτροπία πού εξακολουθεί νά απο­
κλείει τίς γυναίκες «γιατί τά κορίτσια κι άν τά σπου- 
δάξουμεν είς τό χωρίον μας πουρνάρια θά μάς φέρ­
νουν ενόσω ζοΰν».

ία (Ια νο υά ρ ιο ς  1983)
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Ιδεολογικά ρεύματα καί πολιτικά αιτήματα: 
Προοπτικές άπ5 τόν έλληνικό 

19ο αιώνα*

τοϋ Πασχάλη Κιτρομηλίδη

Στήν εισήγησή μου θά προσπαθήσω νά διερευνήσω τά 
θεμέλια τής νεοελληνικής ιδεολογίας μέ αφετηρία 
τούς ιδεολογικούς συγκερασμούς καί συμβιβασμούς 
πού καθόρισαν τό περιεχόμενο τής νεοελληνικής συλ­
λογικής συνείδησης κατά τίς πρώτες δεκαετίες τής 'ί­
δρυσης τού έλληνικοϋ κράτους. Προεισαγωγικά όμως 
οφείλω νά διατυπώσω ορισμένες διευκρινιστικές προ­
ειδοποιήσεις, πού θά διαγράψουν τό χώρο καί τή μέθο­
δο τής έρευνας. Πρώτον, θά ήθελα άπό τήν αρχή νά 
δηλώσω ότι δέν έχω ούτε τήν πρόθεση ούτε καί τή δυ­
νατότητα νά καλύψω τό μωσαϊκό τών ιδεολογικών 
ρευμάτων καί τών πολιτισμικών τάσεων πού εμφανί­
ζονται στήν ελληνική κοινωνία τού 19ου αιώνα. Θά ά- 
ναφερθώ συνοπτικά σέ μιά σηματοδότηση τών ρευμά­
των εκείνων πού συνιστοϋν τό πλαίσιο τής πολιτικής 
ζωής. Μέ άλλα λόγια, θά εστιάσω τήν εισήγηση στήν 
εξέταση ορισμένων ’ιδεολογικών ρευμάτων πού συνι- 
στοϋν ένα πρίσμα γιά τήν άντίληψη τού χαρακτήρα 
τής νεοελληνικής πολιτικής ζωής τίς πρώτες δεκαε­
τίες τής ίδρυσης τού νεοελληνικού κράτους. "Ετσι ή 
πρώτη διευκρίνιση καθορίζει ως αντικείμενο τών στο­
χασμών πού ακολουθούν τήν πολιτική ιδεολογία.

Ή  δεύτερη διευκρίνιση ύπαγορεύεται άπό λόγους 
κατεξοχήν συγκριτικούς πού θά επιτρέψουν νά συνε- 
ξετασθεϊ ή ελληνική περίπτωση μέ αντίστοιχες ιστορι­
κές συγκυρίες άλλων εθνικών κοινοτήτων. Ή  άνάγκη 
τής συγκριτικής προσέγγισης μάς οδηγεί πρός τό 
πρώτο μισό τού 19ου αιώνα. Ό  τίτλος άναφέρεται γε­
νικά στά ιδεολογικά ρεύματα τού 19ου αιώνα, άλλά τό 
κύριο βάρος θά δοθεί στις πρώτες δεκαετίες τού αιώ­
να. Θά τελειώσουμε μέ τήν επισήμανση ορισμένων α ­
ποκρυσταλλώσεων καί συγκερασμών πού συντελοΰν-

(*) Τό κείμενο προέρχεται άπό άπομαγνητοφώνηση προφορι­
κής εισήγησης στό σεμινάριο Ο ψ ε ις  τ ή ς  έ λ λ η ν ικ ή ς  κ ο ιν ω ­
ν ία ς  το ϋ  Ι9οι> α ιώ να  στις 20 Ιανουάριου 1982 ύπό τήν αιγίδα 
τής Β "Εδρας Κοινωνιολογίας τής Παντείου Α νώ τα τη ς  
Σχολής Π ολιτικών Ε πισ τημ ώ ν. Παρουσιάζεται όπω ς μορ- 
φοποιήθηκε στήν προφορική εισήγηση μέ μόνο όση επεξερ­
γασία κρίθηκε άναγκαία  γιά νά τιθασευτεί ό προφορικός λό­
γος στή γραπτή του μεταφορά. Προστέθηκε η απολύτω ς ά- 
παραίτήτη τεκμηρίωση γιά νά συγκεκριμενοποιηθούν οι βι­
βλιογραφικές νύξεις τού κειμένου. Τόν καθηγητή Δημήτρη 
Γ. Τσαούση θερμά ευχαριστώ  γιά τήν εύκαιρία συμμετοχής 
β τό  σεμινάριο καί τήν άδεια τής προδημοσίευσης.

ται πιά στή δεκαετία  τοϋ 1850, άπλώ ς γιά νά κρατή­
σουμε άνοιχτή τήν προοπτική πρός τόν αιώνα μας.

Οί προηγούμενες οριοθετήσεις άφήνουν εκκρεμές ί>- 
να σημαντικό αίτημα τής έρευνας, τή σέ βάθος διερεύ- 
νηση τών φαινομένων τοϋ δεύτερου μισού τοϋ 19ου 
αιώνα. Αύτό πιστεύω είναι άπό τίς επείγουσες προτε­
ραιότητες, τίς πρω ταρχικές άνάγκες τής νεοελληνι­
κής έρευνας καί ελπίζω ότι οί συμπερασματικές προ­
διαγραφές τής εισήγησης θά άποτελέσουν καί μιά 
προϊδέαση γιά ορισμένους δρόμους τής έρευνας, πού. 
ελπίζω μελλοντικά νά μπορέσω νά άκολουθήσω σέ 
μιά άπόπειρα γνωριμίας τοϋ δεύτερου μισού τού 19ου 
αιώνα, όπω ς μέχρι τώρα προσπάθησα νά έξοικειωθώ 
μέ τό πρώτο μισό.

Οί δύο άλλες διευκρινιστικές προειδοποιήσεις είναι 
καθαρά μεθοδολογικές. Οί άναζητήσεις μας θά περιο­
ριστούν στό χώρο τής λόγιας καί όχι τής λαϊκής ιδεο­
λογίας. Θά έπισημανθοΰν όμως οί συγκυρίες έκεΐνες 
πού οι δύο ιδεολογικές παραδόσεις, ή λόγια καί ή λαϊ­
κή, συναντώνται καί συμπλέκονται. Τέλος, μένει τό 
θέμα τών ερμηνειών τών φαινομένων, όσα καταγρά­
φονται στή φαινομενολογία τής ιστορίας, όπω ς θά 
λεγε ό Hegel. Τό ζήτημα τών εξηγήσεων φυσικά μάς 

φέρνει άντιμέτωπους μέ τά μεγάλα μεθοδολογικά καί 
θεωρητικά προβλήματα τών έπιστημών τού άνθρώ- 
που, εκείνα πού άνακύπτουν άναφορικά πρός τίς σχέ­
σεις ιδεολογίας καί κοινωνίας. Οί ερμηνείες, οί έξηγή- 
σεις, οί διευκρινίσεις τών άντιφάσεων καί τών εκκρε­
μοτήτων πού άφήνει ή άνί^νευση τών ιδεολογικών φαι­
νομένων, δέν μπορούν νά επιχειρηθούν παρά μέ μιά ά- 
ναγωγή στίς βαθύτερες κοινω νικές δυνάμεις, τίς κοι­
νωνικές σχέσεις, τίς διαμορφώσεις τών κοινωνικών 
δομών καί ισορροπιών πού έκφράζονται συμβολικά 
στό επίπεδο τής ιδεολογίας.

Αύτή ή έρμηνευτική δουλειά άναφέρεται στά φιλο­
σοφικά προβλήματα τής αιτιότητας. Οί αίτιολογικές 
ερμηνείες όμως δέν μπορούν νά μάς άπασχολήσουν 
στό πλαίσιο αύτής τής συζήτησης. 'Ο πω σδήποτε θά ά- 
νακύψουν σέ άλλες εισηγήσεις πού θά πλαισιώσουν τό 
σεμινάριο αύτό στήν εξέλιξή του. Ά ναφέρομαι άπλά 
στήν πλευρά αυτή τού θέματος, άπό τήν άρχή, γιά νά 
τονίσω ότι κατά τήν άποψή μου οί έρμηνεϊες τών προ­
βλημάτων καί τών άντιφάσεων πού άνακύπτουν άπό 
τή μελέτη τών ιδεολογικών φαινομένων, μπορούν νά 
άνευρεθοΰν μόνο μέ μιά εξέταση τών σχέσεων ίδεολο-
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γίας καί κοινωνίας. Στήν προσέγγιση τού μεγάλου αυ­
τού θέματος δμως κάποιος θεωρητικός σκεπτικισμός 
δέν θά έβλαπτε γιά νά άποφευχθοϋν δογματισμοί, ά- 
πλουστεύσεις καί μηχανιστικές έρμηνεΐες πού σχημα­
τοποιούν άπλώ ς ό,τι είναι σέ όλους προφανές.

Τώρα στό θέμα μας. Ή  άρχή τού 19ου αιώνα, τής 
μεγάλης «έκατονταετηρίδος τής ελευθερίας των ε­
θνών»1, όπως τή χαρακτήρισε ό Κοραής, στόν έλληνι- 
κό κόσμο χαράζει μέ τό άποκορύφωμα τού κινήματος 
τού Διαφωτισμού. Ό  Διαφωτισμός είναι μιά άπό τίς 
καλύτερες, τίς πιό έλπιδοφόρες στιγμές τής νεοελλη­
νικής σκέψης. 'Ω στόσο, θά μάς άπασχολήσει μόνο ώς 
ό επίλογος μιας μεγάλης προσπάθειας. Ό  επίλογος 
αύτός εκφράζεται κατεξοχήν άπό τόν Κοραή, ή σκέψη 
τού οποίου συνιστά τό μαχητικό κορύφωμα τού φιλε­
λευθερισμού, πού έξέφρασε τό Διαφωτισμό στό πολι­
τικό έπίπεδο.

Στήν πολύπλευρη καί πολυκύμαντη συγγραφική 
σταδιοδρομία τού Κοραή, άπό τά χρόνια τής Γαλλι­
κής Ε πα νά σ τα σ η ς ώ ς τό θάνατό του τό 1833, κεντρι­
κός πολιτικός άξονας παρέμεινε ή προσήλωση στό φι­
λελευθερισμό. Ή  προσήλωση αύτή διαφοροποίησε ά- 
ποφασιστικά τόν Κοραή, άφενός άπό τίς συντηρητι­
κές ιδέες καί τίς παραδοσιακές άξιες πού συνάρθρω­
ναν τό πλέγμα τών νοοτροπιών καί των τρόπων ύπαρ­
ξης τής κοινωνίας τού παρελθόντος. "Ομως, συγχρό­
νως, ό ίδιος φιλελευθερισμός, πού τόν διαφοροποιούσε 
άπό τήν παραδοσιακή ίδεολόγία, τόν.διαφοροποιούσε 
καί άπό μιά άλλη μεγάλη παράδοση πού χαρακτηρίζει 
τή νεότερη εύρωπαϊκή πολιτική σκέψη, τήν παράδοση 
τού ουμανιστικού ριζοσπαστισμού. Ε κ τ ό ς  άπό μιά μι­
κρή σύντομη φάση τής σταδιοδρομίας του καί τής α­
νάμειξής του στά έλληνικά πολιτικά πράγματα, τίς 
παραμονές τής 'Ελληνικής Ε πα νά σ τα σ η ς, ό Κοραής 
υπήρξε συνειδητά διαφοροποιημένος άπό αύτή τή ρι­
ζοσπαστική παράδοση.

Αύτό φαίνεται καί άπό τήν κριτική πού άσκησε σέ 
ορισμένες πλευρές τής πολιτικής ιδεολογίας καί πρα­
κτικής τής Γαλλικής Ε π α νά σ τα σ η ς2, άλλά καί στήν 
γενικότερη τακτική του τοποθέτηση άπέναντι στά 
προβλήματα τής κοινωνίας τού καιρού του, όπω ς εκ ­
φράστηκε επανειλημμένα στά δημοσιεύματά του, ι­
δίως στά προλεγόμενα στούς τόμους τής 'Ελληνικής  
βιβλιοθήκης, πού έξέδωσε στίς δύο πρώτες δεκαετίες 
τού 19ου αιώνα.

Στήν κρισιμότερη αιχμή τών προεπαναστατικώ ν 
διαδικασιών στήν ελληνική κοινωνία, στήν τριετία 
1818-1821, οπότε κορυφώνεταιή ιδεολογική άντιπαρά- 
θεση στούς κόλπους τής υπόδουλης ελληνικής κοινω­
νίας, ό Κοραής περνά μιά φάση ριζοσπαστικοποίη- 
σης, πού έκφράζεται θεωρητικά καί σέ κείμενα όπω ς 
τά προλεγόμενα στίς εκδόσεις του τών Π ολιτικώ ν  καί 
τών ’Ηθικών Ν ικομαχείω ν  τού ’Αριστοτέλη. "Ομως 
πολύ σύντομα μετά τήν έναρξη τής επανάστασης, μέ 
τή ρεαλιστική σύλληψη τών πολιτικών προτεραιοτή­
των τού μαχομένου έθνους, ό Κοραής επανέρχεται 
στήν έξισορρόπηση πού άντιπροσωπεύει στή σκέψη 
του ή πολιτική ιδεολογία τού φιλελευθερισμού. Είναι 
άκριβώς αύτή ή πολιτική ιδεολογία πού ενσαρκώνει

1. Αδαμάντιου Κοραή, Σ η μ ε ιώ σ ε ις  εις τό  Π ρ ο σ ω ρ ιν ό ν  
Π ο λ ίτ ε υ μ α  τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς ,  έκδοση Θ .Π . Βολίδου, Αθήνα 
1933, σ. 128.

2. Βλ. Αδαμάντιου Κοραή, ’Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  1774-1798, Α­
θήνα 1964, σ. 111 κ.έ.

καί τό όραμα τής έλληνικής παλιγγενεσίας, πού έκ- 
φράστηκε στό σχολιασμό τού Κοραή στό προσωρινό 
πολίτευμα τής Έ πιδαύρου, τό πρώτο σύνταγμα τής 
μαχόμενης Ε λ λ ά δ α ς 3. Μέσα άπό τά σχόλιά του στίς 
διάφορες διατάξεις τού πολιτεύματος τής Έ πιδαύρου, 
βλέπουμε νά συμπυκνώνονται τά ίδιάζοντα στοιχεία 
τής φιλελεύθερης πολιτικής ιδεολογίας, όπω ς αύτά εί­
χαν άναδυθεΐ άπό τήν έξέλιξη τής ευρωπαϊκής σκέψ ης 
τών προηγούμενων αιώνων.

Μέ τίς προδιαγραφές αύτές, τίς όποιες ό Κοραής 
προσπαθεί νά ενσταλάξει στήν ιδεολογία τού μαχομέ­
νου έθνους, βλέπουμε συγκεκριμένα τόν τρόπο μέ τόν 
οποιιι προσπάθησε νά «μετακενώσει» τίς ιδέες τοϋ 
Διαφωτισμού καί τοϋ πολιτικού φιλελευθερισμού τού 
ευρωπαϊκού κόσμου στήν άντιμετώπιση τών έλληνι- 
κών προβλημάτων.

Στά σχόλιά του στό προσωρινό πολίτευμα τής Ελ­
λάδας, τονίζει τήν πρω ταρχική θέση τού φιλελευθερι­
σμού, τήν έλευθερία τού φρονήματος καί τών προσω­
πικών πεποιθήσεων, ιδίως όπω ς εκφράζονται στό θρη­
σκευτικό έπίπεδο. ’Απόλυτη έλευθερία τής θρησκευτι­
κής συνείδησης είναι ή κλασική θέση τού φιλελευθερι­
σμού καί σ ’ αύτήν επιμένει χαρακτηριστικά  ό Κοραής. 
Μιά ολόκληρη φιλοσοφική παρακαταθήκη άπό τόν 
John Locke ώ ς τούς Ίδεολόγους τής Γαλλικής Ε π α ν ά ­
στασης συμπυκνώνεται στίς θέσεις αύτές τού Κοραή 
καί τόν εντάσσει στή μεγάλη παράδοση τών ελεύθε­
ρων στοχαστώ ν άπό τόν Pierre Bayle ώ ς τόν John 
Stuart Mill καί τούς διαδόχους του πού μίλησαν γιά τό 
πνεύμα τής ελευθερίας τής συνείδησης.

Παράλληλα τονίζει τήν άνάγκη τής ελευθερίας στήν 
οικονομική δραστηριότητα, έπιμένει στή φιλελεύθερη 
έννοια τής ισότητας μέ τήν κατάργηση τών κοινωνι­
κών προνομίων καί διακρίσεων, ύπογραμμίζει τήν ά ­
νάγκη τής προστασίας τών άτομικών δικαιωμάτων 
τού πολίτη άπό κρατικές παρεμβάσεις. Μέ τήν ίδια 
έμφαση επιμένει στό θέμα τής κοινοτικής άποκέντρω- 
σης, τής αυτοδιοίκησης καί φυσικά στό θέμα τής ένί- 
σχυσης τής νομοθετικής άπέναντι στήν εκτελεστική 
εξουσία4.

"Ολα αύτά τά στοιχεία τά όποια άποτελοΰν κοινούς 
τόπους τού φιλελεύθερου πολιτικού στοχασμού, ό Κο­
ραής προσπαθεί μέ συγκεκριμένη άναφορά σέ έλληνι­
κά προβλήματα, νά καθιερώσει ώ ς πυξίδα τής πολιτι­
κής άνασυγκρότησης τής Ε λ λ ά δ α ς . Ή  Ιδια προσδο­
κία φαίνεται στούς φόβους, τίς έπιφυλάξεις καί τίς 
προειδοποιήσεις του άπέναντι στό ένδεχόμενο τής έγ- 
καθίδρυσης μοναρχικού πολιτεύματος στήν Ε λ λ ά δ α . 
“Οχι μόνο ή μαχόμενη Ε λ λ ά δ α  ήταν φτωχή, δέν δ ιέ ­
θετε τούς άναγκαίους πόρους νά συντηρήσει τό μο­
ναρχικό πολίτευμα, μέ όλα τά παρεπόμενά του, άλλά 
έπίσης καί ώς θέμα άρχής ή μοναρχική μορφή τού πο­
λιτεύματος τόν βρίσκει ενάντιο. Σ ’ αύτή τή θέση έμεινε 
συνεπής καί άμετακίνητος σέ όλη τή σταδιοδρομία 
του, άπό τά νεανικά του συγγράμματα μέχρι τούς κα-

3. Τό έργο πού σχολιάζει τό Π ρ ο σ ω ρ ιν ό ν  Π ο λ ίτ ε υ μ α  τού 
1822 έμεινε άνέκδοτο καί δέν δημοσιεύθηκε παρά τό 1933 ά ­
πό τόν Θ .Π . Βολίδη. Γιά τίς περιπέτειες τού χειρογράφου βλ. 
τά προλεγόμενα τού Θ .Π . Βολίδη στήν έκδοση Σ η μ ε ιώ σ ε ις  
ε ις  τό  Π ρ ο σ ω ρ ιν ό ν  Π ο λ ίτ ε υ μ α  τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς ,  σ. ζ -ιγλ

4. Τά θέματα αύτά άναπτύσσοντα ι λεπτομερειακά στό θε­
ω ρητικό τους πλαίσιο σέ σχετική μελέτη πού έτοιμάζω. ’Επι­
φυλάσσομαι νά παρουσιάσω στήν προσεχή της έκδοση τήν 
αναλυτική τεκμηρίωση πού άπαιτεΐ τό μεγάλο θέμα.
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ποδιστριακούς διαλόγους τοϋ τέλους τής ζωής του. Τό 
πρότυπο πού προτείνεται άπό τόν Κοραή γιά τή δια­
μόρφωση των έλληνικών θεσμών ήταν έκεΐνο τής πρώ­
της νεότερης δημοκρατίας πού τήν είδε ό ίδ ιος στή 
διάρκεια τής ζωής του νά οίκοδομείται σταδιακά πέρα 
άπό τόν Α τλ α ντ ικ ό . "Ηταν τό πρότυπο τής Δ ημοκρα­
τίας τών 'Ηνωμένων Πολιτειών τών «Ά γγλοαμερικα- 
νών» τό όποιο βλέπει ώ ς ένσάρκωση τών καλύτερων ι­
δεωδών τού Διαφωτισμού. ’Αλληλογραφεί μάλιστα ε­
πανειλημμένα μέ εναν άπό τούς πατέρες τής άμερικα- 
νικής δημοκρατίας, τόν Thomas Jefferson, πού τόν είχε 
γνωρίσει παλαιότερα στό Παρίσι, ζητώ ντας τή συμ­
βουλή του γιά τή διαμόρφωση τών θεσμών τής ελληνι­
κής δημοκρατίας5.

Αύτό ήταν τό όραμα τής πολιτικής παλιγγενεσίας 
τού έλληνισμού, προσδιορισμένο άπό τό φιλελευθερι­
σμό τού Κοραή. Α ποτελούσ ε τή συμπύκνωση τών 
προσδοκιώ ν ολόκληρης τής παράδοσης τού Διαφωτι­
σμού καί κατά κάποιον τρόπο άρθρωνε τίς πολιτικές 
προσδοκίες τού μαχομένου έθνους, τή μεγάλη στιγμή, 
πού όλα βρίσκονταν εκκρεμή στό πεδίο τής επανά­
στασης, στό πεδίο τής μάχης.

Ή  προοπτική της φιλελεύθερης πολιτικής σκέψης, 
άπό τό πρίσμα τής οποίας είδε ό Κοραής τήν εθνική 
παλιγγενεσία μάς επιτρέπει νά άνοίξουμε μιά συγκρι­
τική παρένθεση. ’Αντίστοιχοι ιδεολογικοί προσανατο­
λισμοί είχαν καθοδηγήσει τίς επαναστάσεις καί τά ο­
ράματα τής πολιτικής άνασυγκρότησης διαφόρων άλ­
λων έθνοτήτων τής δυτικής Εύρώπης καί βρίσκονταν 
κατά συνέπεια στή βάση τής πολιτικής τους παράδο­
σης, τής κληρονομιάς τών πολιτικών άξιών καί ιδεών 
πού διαμόρφωσαν ύστερότερα τούς- θεσμούς καί τήν 
πολιτική τους ζωή. Βλέπουμε ότι ώς άποτέλεσμα τής 
δ ιαδικασ ίας τού Διαφωτισμού καί τής καταλυτικής 
του λειτουργίας στήν ελληνική σκέψη, στήν άφετηρία 
τής έλεύθερης πολιτικής ζωής τού ελληνισμού ύπάρχει 
μιά άντίστοιχη ’ιδεολογική παράδοση, μιά παρόμοια 
συμπύκνωση ιδεολογικών προσδοκιών, πού εκφρά­
ζονται σέ κείμενα όπω ς αύτά τού Κοραή. Η ομοιότη­
τα αύτή μάς επιτρέπει νά δούμε σέ μιά εύρύτερη ιστο­
ρική προοπτική καί τίς διαφορές στίς κατοπινές εξελί­
ξεις, μέ βάση τίς όποιες ή μετέπειτα πορεία τής πολιτι­
κής ζωής τού έλληνισμού σέ σχέση μέ τίς εξελίξεις 
τών πολιτικών θεσμών καί τήν τύχη τής φιλελεύθερης 
δημοκρατίας, θά μπορούσε νά συγκριθεΐ μέ τήν ιστο­
ρική εμπειρία χωρών όπου οι ιδέες αύτές μπόρεσαν νά 
πραγματοποιηθούν άποτελεσματικότερα σέ πολιτι­
κούς θεσμούς.

Οί ιδέες τού Κοραή σκιαγραφήθηκαν μέ τήν πρόθε­
ση νά φανεί κάπω ς άμεσότερα ό χα ρακτήρας τού ι­
στορικού άποτελέσματος όπως τό γνωρίζουμε εμπει­
ρικά άπό τή μαρτυρία τής νεοελληνικής πολιτικής ι­
στορίας τίς πρώτες δεκαετίες μετά τήν άπελευθέρω- 
σ η . Ή  ιστορία τής νεοελληνικής πολιτικής ιδεολογίας 
α ς  κμώτες δεκαετίες τής οικοδόμησης τού νεοελληνι­
κ ο ύ  κράτους, μπορεί νομίζω νά περιγράφει χαρακτη­
ριστικά μέ μιά μουσική μεταφορά: άποτελεΐ τήν άντί- 
στιξη σ έ  όλες τίς προσδοκίες, σέ όλα τά αιτήματα τά 
ό π ο ια  διατύπωσε ό πολιτικός φιλελευθερισμός τού Κο­
ρ α ή .

Ή  άντίστιξη αύτή ήταν τό άποτέλεσμα μιάς σειράς

5. BX. Stephen Chaconas, "The Jefferson Koraes Correspond 
ence". T h e  J o u rn a l o f  M o d e rn  H isto ry , XIV (1942), a  64-70 
593-596.

άνασταλτικώ ν παραγόντων, πού τελικά καθόρισαν τό 
ιστορικό άποτέλεσμα καί συνέβαλαν στήν άποκρυ- 
στάλλωση τής πολιτικής ιδεολογίας τού έλληνισμού, 
μέ τρόπους καί μέ άποτελέσματα άντίθετα άπό εκείνα 
πού όραματίσθηκε ό πολιτικός φιλελευθερισμός όπως 
εκφράστηκε στό συγκεκριμένο σχολιασμό τού Κοραή 
στό πρώτο έλληνικό σύνταγμα.

Θά ήθελα νά έπισημάνω πολύ συνοπτικά τούς άνά- 
σταλτικούς αύτούς παράγοντες στό επίπεδο τής ιδεο­
λογίας. Πρώτα πρώτα, ύπήρξε ένα ολόκληρο πλέγμα 
γενικότερω ν συστημικών παραγόντων πού καθορίζον­
ταν άπό τά δεδομένα τής διεθνούς ζωής τής εποχής.
Η Ελληνική Ε πα νά σ τα σ η  στή δεκαετία τού 1820, ή­

ταν ένας άγώνας πού διεξάχθηκε μέσα στό κλίμα τής 
εύρω παίκής Παλινόρθωσης. Τό γεγονός αύτό φυσικά 
υπαγόρευσε ορισμένες άλλες κατευθύνσεις πού τελικά 
άναγκάστηκαν οι πολιτικές επιλογές τής επανάστα­
σης νά άκολουθήσουν. Οί δρόμοι αύτοί ήταν διαφορε­
τικοί άπό εκείνους πού δυνητικά θά μπορούσαν νά α­
κολουθηθούν άν τά γεγονότα έρχονταν μερικές δεκαε­
τίες νωρίτερα ή άργότερα.

Ο δεύτερος άνασταλτικός παράγοντας ήταν άμεση 
άπόρροια τού πρώτου. Πρόκειται γιά τήν επιβολή τε­
λικά τής άπολυταρχίας ω ς τής μορφής τού πολιτεύμα­
τος του ελληνικού κράτους. Παρά τίς προειδοποιή­
σεις τού Κοραή ή μορφή τού πολιτεύματος πού ύλοποί- 
ησε τελικά τήν άνεξαρτησία τής Ε λ λ ά δ α ς  ήταν προ­
ϊόν τού γενικότερου πολιτικού κλίματος τής εποχής, 
τού κλίματος τής Παλινόρθωσης. Παράλληλα μέσα 
στή νεότευκτη ελληνική πολιτεία, πού βγήκε άπό τούς 
άγώ νες τής επαναστατικής δεκαετίας, εμφανίζονται 
στίς πρώ τες τρεις δεκαετίες τής άνεξαρτησίας, οί ιδε­
ολογικές τάσεις καί ζυμιόσεις οί όποιες τελικά άποτέ- 
λεσαν τή βάση γιά τή σφυρηλάτηση τής επίσημης νεο­
ελληνικής ιδεολογίας.

Π ρωταρχικά, οι δεκαετίες αύτές άποτελοΰν περίο­
δο θρησκευτικής άναβίωσης. Η θρησκευτική άναβίω- 
ση συντελέστηκε σέ δύο φάσεις στή δεκαετία τού 1830 
καί τή δεκαετία  τού 1850 καί είχε ώ ς άμεσο ιδεολογικό 
άποτέλεσμα τήν ύπονόμευση πολλών άπό τά αιτήμα­
τα καί τά ισχνά επιτεύγματα τού Διαφωτισμού στήν 
έλληνική σκέψη.

Στή δεκαετία τού 1830, ή θρησκευτική αναβίωση 
φαίνεται χαρακτηριστικά  άπό τίς δραστηριότητες τού 
Κωνσταντίνου Οικονόμου, παλιότερου θιασώτη τού 
Διαφωτισμού καί μαχητικού εκπροσώπου τών νεοτε- 
ριστικών ιδεών στή Σμύρνη, στή δεκαετία πριν άπό 
τήν επανάσταση. Στή δεκαετία τής επανάστασης ό­
μως, ύστερα άπό μιά παραμονή στή Ρωσία, έπανα- 
προσανατόλισε ριζικά τίς ιδέες του καί γύρισε στήν 
Ε λ λ ά δ α  μετά τήν άνεξαρτησία, μαχητικός έκπρόσω- 
πος τής σκληρυμένης στάσης άπέναντι στό Διαφωτι­
σμό σέ θέματα θρησκείας, παιδείας καί πολιτικής. Η 
περίπτωση τού Ο ικονόμου συνιστά τήν πιό άντιπρο- 
σωπευτική εκδήλωση τής ύποχώρησης τού Διαφωτι­
σμού στήν έλληνική σκέψη καί έντάσσεται οργανικά 
στό γενικότερο ιδεολογικό κλίμα τής άμέσως μετεπα- 
ναστατικής εποχής.

Σ ’ αύτή τήν περίοδο οί πολιτικοί άνταγωνισμοί τών 
«προστάτιδων» δυνάμεων στό έλληνικό κράτος εν­
θαρρύνουν ιδεολογικές ζυμώσεις, μιά κατεύθυνση άπό 
τ ίς  όποιες ήταν ή φιλορωσική τοποθέτηση, πού εκφρά­
ζεται καί μέ τήν άναβίωση τού ορθόδοξου θρησκευτι­
κού συναισθήματος. "Ετσι παρουσιάζονται τά γνωστά 
άπό τήν ιστορία τής έποχής γεγονότα, γύρω άπό τήν
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Φιλορθόδοξη Ε τα ιρεία  καί τίς ιδεολογικές προεκτά­
σεις των ρωσικών παρεμβάσεων στήν ελληνική 
κοινωνία6.

Ή  ιδεολογική άλλαγή, πού κατοπτρίζεται στή θρη­
σκευτική άναβίωση τής δεκαετίας τού '30 παίρνει εύ- 
ρύτερες κοινωνικές διαστάσεις στή δεκαετία τού 
1850. Ε κφ ρά ζετα ι επίσημα μέ τήν άποκατάσταση των 
σχέσεων τής Ε κ κ λ η σ ία ς  τής Ελλάδος μέ τό Οικου­
μενικό Πατριαρχείο, ένώ τό γενικότερο κλίμα τής λαϊ­
κής θρησκευτικότητας τήν εποχή αύτή βρίσκει άνάμε- 
σα σέ άλλα διέξοδο στήν άναβίωση των παλιότερων 
παραδόσεων καί προσδοκιών τού μεσσιανισμού, ό­
πω ς εκδηλώνονται μέ τίς εκδόσεις τών χρησμών τού 
Ά γαθαγγέλου. Α ντιπροσωπευτικές εκδηλώσεις τής 
νοοτροπίας τής εποχής ήταν επίσης τό κήρυγμα τού 
Π απουλάκου, οι συνομιλίες τού Μ ακρυγιάννη μέ τήν 
Π αναγία, ό διωγμός τού Θεόφιλου Καίρη καί ό θάνα­
τός του στή φυλακή γιά τίς θρησκευτικές του πεποιθή­
σεις.

Ή  δεκαετία τού 1850 άποτελοΰσε συγχρόνως περίο­
δο κορύφωσης καί μαχητικής έκφρασης τού εθνικι­
σμού πού συμβάδιζε μέ τίς νέες θρησκευτικές πραγμα­
τικότητες. Η τρίτη διάσταση τής ιδεολογικής μετα­
βολής, πού άκολούθησε τήν επανάσταση, ύπήρξε ή ά­
νοδος τού ρομαντικού έθνικισμού. ’Α πό τή διατύπωση 
τού δόγματος τής Μ εγάλης ’Ιδέας τό 1844 από τόν 
Ιω άννη  Κωλέττη καί υστερότερα, ή άνοδος τού ρο­
μαντικού έθνικισμού ύποκαθιστά σταδιακά τόν πα- 
λιότερο δημοκρατικό εθνικισμό πού ήταν εμπνευσμέ­
νος άπό τίς ιδέες τού Διαφωτισμού καί τής Γαλλικής 
Ε πα νά σ τα σ η ς καί είχε κορυφαίο έκφραστή του τόν ί­
διο τόν Κοραή. Στίς μεσαίες δεκαετίες τού 19ου αιώνα 
τό νόημα, τό ύπαρξιακό περιεχόμενο, τού εθνικισμού 
άλλάζει. Καθορίζεται άπό τίς νέες ’ιδεολογικές άνησυ- 
χίες πού είναι γνωστές στήν εύρωπαίκή εύαισθησία μέ 
τό πολυσήμαντο όνομα τού ρομαντισμού. Στήν ελλη­
νική κοινωνία οί πιέσεις αύτές γίνονται σαφέστατα συ­
νειδητές στή δεκαετία τού 1840. Γιά τούς σκοπούς τής 
δ ικής μας διερεύνησης εκφράζονται πιό άμεσα μέ τήν 
έμφάνιση τού νεοελληνικού ιστορισμού.

Ό  ρομαντικός ιστορισμός άναζητά, μέ αφετηρία 
έργα τής φιλοσοφίας τής ιστορίας πού δημοσιεύονται 
στή δεκαετία τού 1840, νά θέσει σέ νέες βάσεις τή συ­
ναίσθηση τής νεοελληνικής ταυτότητας, διαφορο- 
ποιώντάς την σέ ορισμένα καίρια σημεία άπό τίς αντί­
στο ιχες συνειδητοποιήσεις πού είχε καλλιεργήσει ό 
Δ ιαφωτισμός. Ή  πιό εύγλωττη συμβολική μετάπτωση 
έμφανίζεται στή στάση άπέναντι στό βυζαντινό με- 
σαίωνα. Τό Βυζάντιο ήταν ό άποδιοπομπαίος τράγος 
γιά τό Διαφωτισμό. Γιά τόν Κοραή ήταν εποχή σκοτα­
δισμού, βαρβαρότητας καί διαφθοράς, πού δέν άποτε- 
λούσε παρά ένα χιλιόχρονο διάλειμμα κατάπτω σης 
καί παρακμής στή διαδοχή τών αιώνων τής έλληνικής 
ιστορίας. Κατά συνέπεια ό Δ ιαφωτισμός είχε επιζητή­
σει τήν άπαλλαγή τού νεότερου έλληνισμού άπό τό με­
σαιωνικό ρύπο καί προσδιόρισε τή νεοελληνική ταυ­
τότητα μέ βάση τήν άμεση άνασύνδεση μέ τόν αρχαίο 
έλληνισμό καί τά πολιτειακά του ’ιδεώδη.

Ά π ό  τή δεκαετία τού 1840 καί υστερότερα, μέ αύ- 
ξανόμενη έξαρση στή δεκαετία τού 1850 καί μέ απο­
κορύφω μα  τίς έρευνες καί τά ιστορικά συγγράμματα 
τού Κωνσταντίνου Π απαρρηγοπούλου, συντελεΐται 
σταδιακά ή άποκατάσταση τού Βυζαντίου στή νεοελ­

6. BX. John A. Petropulos. Politics and Statecraft in the King­
dom o f Greece 1833-1843. Princeton 1968, o. 329-343, 519-533.

ληνική σκέψη. Ή  άποκατάσταση τού Βυζαντίου στό 
έλληνικό πλαίσιο άποτελεϊ άντίστοιχη εκδήλωση 
πρός τήν άποκατάσταση τού μεσαίωνα στίς ιστορικές 
παραδόσεις τών ευρωπαϊκών λαών μέσα στό πνευμα­
τικό κλίμα τού ρομαντισμού.

’Ό μ ω ς  ή άποκατάσταση τού Βυζαντίου, ή οποία εί­
χε καί άμεσες συνέπειες στήν πολιτική πράξη, άποτε­
λοΰσε καί τή ριζική τομή στή νεοελληνική σκέψη πού 
τήν άπομάκρυνε άπό τήν κληρονομιά τού Διαφωτι­
σμού. Ή  άποκατάσταση τού Βυζαντίου, ή οποία εκ­
φράστηκε χαρακτηριστικά  μέ τό πλάσιμο τού όρου 
ελληνοχριστιανικός  τό 1852 άπό τό Σπυρίδωνα 
Ζαμπέλιο7, άποτέλεσε τή θεωρητική βάση τού ιδεολο­
γικού συγκερασμού, πού βρίσκεται στό θεμέλιο τής 
νεοελληνικής συνείδησης, όπω ς τή γνώρισαν οί μετα­
γενέστερες γενιές καί κληροδοτήθηκε σ’ εμάς άπό τήν 
παιδεία καί τήν παράδοσή μας.

Ά π ό  τόν Κοραή λοιπόν ώ ς τόν Παπαρρηγόπουλο, 
τίς δύο κορυφαίες μορφές τού έλληνικού 19ου αιώνα 
στό στερέωμα τής επιστήμης καί τών γραμμάτων, 
διαγράφεται ή καμπύλη στήν οποία σφυρηλατεΐται ή 
νεοελληνική συνείδηση στή βάση τού συγκεράσμού 
πού εκφράζει μέ τόν πιό γραφικό τρόπο ό όρος ελλη­
νοχριστιανικός.

Ό  συγκερασμός εκείνος προσπαθεί νά συνδυάσει 
τήν άρχαιοελληνική κληρονομιά, πού λάτρεψε ό Δ ια­
φωτισμός στή δημοκρατική πολιτική εκδοχή της, μέ 
τήν κληρονομιά τού βυζαντινού χριστιανισμού καί τό 
μεγαλείο τής μεσαιωνικής αυτοκρατορίας μέ όλες τίς 
πολιτικές του προεκτάσεις πού άνακάλυψε ό ρομαντι­
σμός. Ά π ό  ένα σημείο καί έπειτα άποτέλεσε υπαρξια­
κή άνάγκή τής νεοελληνικής πολιτικής ζωής νά εντά­
ξει τό συμβολισμό αύτό στόν ιδεολογικό της εξοπλι­
σμό γιά νά νομιμοποιήσει τίς ιδέες καί τούς όραματι- 
σμούς, πού σέ τελευταία άνάλυση έκαναν δυνατή τήν 
ύπαρξη τού έθνους στήν «έκατονταετηρίδα τής ελευ­
θερίας τών εθνών»,

Οί νέες ιδεολογικές πραγματικότητες έκφρ,άστηκαν 
μέ ένα γενικότερο πολιτικό πρόγραμμα καί μέ ένα 
συγκεκριμένο ιδεολογικό αίτημα. Μέ τήν πολιτική ά­
νάλυση τού α ιτήματος καί μέ μιά σύντομη άναφορά 
στό πρόγραμμα θά τερματίσω τήν εισήγηση. Τό πρό­
γραμμα, βέβαια, γενικό, άσαφές, άλλά δυναμικά κυ­
ριαρχικό σέ όλη τή νεοελληνική ιστορία τού 19ου αιώ­
να, ήταν ή Μεγάλη Ιδ έα . Π ρόκειται γιά τήν επιδίωξη 
τής συνταύτισης τού ελληνικού κράτους μέ τό έλληνι­
κό έθνος, μέσω τής συγχώνευσης όλων τών πληθυ­
σμών, πού θεωρούνταν ελληνικοί, στά όρια τού ελλη­
νικού κράτους. Θεωρητική προϋπόθεση τής Μεγάλης 
Ιδ έ α ς  ύπήρξε ή άποκατάσταση τού Βυζαντίου. Η Βυ­
ζαντινή Α ύτοκρατορία στούς ενδοξότερους της χρό­
νους, τούς χρόνους τής Μ ακεδονικής Δυναστείας, ά­
ποτέλεσε γιά τή Μεγάλη 'Ιδέα τό εδαφικό πρότυπο 
τής επέκτασης τού ελληνισμού. "Ενα εδαφικό πρότυ­
πο μέν, άνεδαφικό δέ τελείως στήν πολιτική πράξη. 
Ό μ ω ς  τό πρόγραμμα αύτό άποτέλεσε τό είδωλο όλων 
τών έλπίδων καί όλων τών επιτεύξεων τού έλληνισμού 
στή διαδρομή τού 19ου αιώνα. Ό  επίλογος ύπήρξε κα­
ταστροφ ικός τό 1897 καί τραγικότατος τό 1922. "Ο­
μως, παρά τίς καταλήξεις αύτές καί πέρα άπό τά δε­
δομένα τής πολιτικής κριτικής πού μπορούμε σήμερα 
νά άσκήσουμε, εξετάζοντας τό πρόγραμμα μέ τά ι­
στορικά δεδομένα τής εποχής δέν μπορούμε παρά νά 
διαπιστώσουμε τό δυναμικό τρόπο μέ τόν όποιο λει-

7. Σπυρίδωνος Ζαμπελίου, "Α σ μ α τα  δ η μ ο τ ικ ά  τ η ς  "Ε λ λ ά ­
δ ο ς ,  ’Αθήνα 1852, σ. 464
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τούργησε στήν πορεία του ελληνισμού σέ εκείνες τίς 
δεκαετίες των ονείρων, των εξάρσεων καί των απο­
γοητεύσεων, πού άποτελούν τόν ελληνικό 19ο αιώνα, 
τήν εποχή δηλαδή τής επιδίωξης τής νεοελληνικής ε­
λευθερίας.

Τό ιδεολογικό αίτημα, πού προσπαθούσε νά εκφρα­
στεί μέσα άπό τό πρόγραμμα τής Μ εγάλης ’Ιδέας, ή­
ταν τό αίτημα τής εθνικής ενότητας. ’Αμέσως μετά τή 
δημιουργία τού ελληνικού κράτους εκφράστηκε ώ ς ά- 
παίτηση γιά ένότητα τής ελληνικής εκκλησίας. Τό έλ- 
ληνικό κράτος έπέβαλε τό χωρισμό τής εκκλησίας 
των έλεύθερων χωρών άπό τό σώμα τής Μ ητρός ’Ε κ­
κλησίας τού Οικονομικού Πατριαρχείου. Ά π ό  τήν 
πρώτη στιγμή αύτό προκάλεσε έντονες άντιδράσεις 
στά συντηρητικά στραόματα τής έλληνικής κοινωνίας 
καί εκφράστηκε μέ τό αίτημα τής ένότητας στό σώμα 
τής 'Εκκλησ ίας. Ό  Κωνσταντίνος Ο ικονόμος υπήρξε 
ένας άπό τούς πιό εύγλωττους εκφραστές τής θέσης 
αυτής. Τό αίτημα αύτό ικανοποιήθηκε μέ τήν άνασύν- 
δεση τής 'Ε κκλησ ίας τής Ε λ λ ά δ ο ς  μέ τήν Μεγάλη 
Ε κ κλ η σ ία  καί τήν έκδοση τού πατριαρχικού τόμου τό 
1850. 'Α μέσως έπεκτείνεται τό αίτημα τής ένότητας 
στήν εύρύτερη σύλληψη τού έθνους καί επιζητεί τήν ε­
νότητά του στά όρια τού έλευθέρομ κράτους. Ή τ α ν  σέ 
αύτό τό επίπεδο, πού τό αίτημα τής ένότητας εκφρά­
στηκε μέ τήν πολιτική θεωρία τού εθνικού κέντρου, 
πού πρίν άπό λίγους μήνες ένα παρόμοιο σεμινάριο σ ’ 
αύτό τό χώρο μού έδωσε τήν εύκαιρία ν ’ άναπτύξω8.

Τρίτο, ένότητα στό χρόνο, ένότητα στήν ιστορία. 
Σέ αύτό τό επίπεδο τό αίτημα πήρε τήν πληρέστερή 
του μορφή στήν ιστορική σύνθεση τού Κωνσταντίνου 
Π απαρηγοπούλου πού άποκατέστησε τό μεσαιωνικό 
έλληνισμό καί τό βυζαντινό του κράτος ώς συνδετικό 
κρίκο άνάμεσα στούς άγώνες τού νεότερου έλληνι- 
σμού καί τό μεγαλείο τής έλληνικής άρχαιότητας.

Ή  άρχαιότητα ήταν ή μεγάλη άνακάλυψη τοΰέλλη- 
νικού Διαφωτισμού. Ό  πολιτικός κλασικισμός τού εύ- 
ραιπαίκού ούμανισμοΰ, πού άνακάλυψε ή έλληνική 
σκέψη μέσα άπό τό Διαφωτισμό, άποτέλεσε τό πλαί­
σιο τών πολιτικών οραμάτων τών έλλήνων έπαναστα- 
τών τά χρόνια τού Διαφωτισμού. Τό πολιτικό όραμα 
τής άρχαιότητας, σέ σημαντικό βαθμό άπολιτικο- 
ποιεΐται στό νέο ιδεολογικό πλαίσιο. Μέσα στό συγκε­
ρασμό τού έλληνισμοΰ μέ τό χριστιανισμό, όπου στη­
ρίζεται ή νέα θεωρία τής έλληνικής ιστορίας, ή σχέση 
μέ τήν άρχαιότητα γίνεται μόνο ένας τίτλος τιμής, έ­
νας τίτλος πού συμβάλλει άποκλειστικά στήν αύτοπε- 
ποίθηση τού έθνους, πού έμφανίζεται μειωμένη μετά 
τά πενιχρά άποτελέσματα τού άγώνα τής άνεξαρτη- 
σίας. "Ομως, παρ ' όλα αύτά, ή αίσθηση τής άρχαιότη­
τας, στή συνέχεια άρχαιότητα, Βυζάντιο, νεότερος έλ- 
ληνισμός, γίνεται ένα τμήμα τής ιδεολογίας τής ένότη­
τας, πού άποτελεί τό κυριαρχικό ιδεολογικό αίτημα 
τής εποχής.

Μιά άλλη διάσταση τού ιδεολογικού αιτήματος τής 
ένότητας είναι οί συγκεκριμένες έπιπτώσεις του στήν 
πολιτική ζωή τού έλληνισμοΰ. Ή  πλευρά αύτή τού θέ- 
ματος'μπορεί νά συνειδητοποιηθεί άν άντιπαραθέσου- 
με τήν πολιτική σημασία, τίς πολιτικές προεκτάσεις 
τής ρητορικής τής ένότητας, όπω ς καταγράφονται 
στόν τύπο, τά φυλλάδια, τούς ρητορικούς λόγους τού

8. Βλ. «Τό ελληνικό κράτος ώ ς έθνικό κέντρο», Σ ύ γ χ ρ ο ν α  
Θ έμ α τα , περίοδος β , χρόνος 4ος, τεύχος 13, Δεκέμβριος 
1981, σ. 61-70.

19ου αιώνα μέ ορισμένες βασικές πολιτικές θέσεις τού 
φιλελευθερισμού. Στήν προοπτική τής πολιτικής ιστο­
ρίας τού νεοελληνικού κράτους τό αίτημα τής ένότη­
τας στήν έσωτερική ζωή μέ τήν πάροδο τών δεκαε­
τιών γίνεται όλο καί πιό μαχητική διεκδίκηση τού με- 
γαλοϊδεατικοΰ προγράμματος.

Έ νότητα  στό έσωτερικό έμφανίζεται ώς έπιτακτική  
προϋπόθεση τής έπίτευξης τών έξωτερικών έθνικών έ- 
πιδκόξεων. Αξίζει νά έξεταστοΰν πιό προσεκτικά οί 
συγκεκριμένοι πολιτικοί στόχοι πού έξυπηρετοΰνται 
έσωτερικά άπό τήν έμφαση στό πολιτικό αίτημα τής έ­
νότητας. Πρώτον, ευνοεί τή μοναρχική λύση τού κα ­
θεστωτικού προβλήματος τής Ελλάδας. Η μοναρχία 
έμφανίζεται ώ ς ή έκφραση τής ένότητας τής πολιτικής 
ζωής καί τής ένότητας τού έθνους. Ή  μοναρχική λύση 
συνεπώς προικοδοτεΐται μέ ένα συμβολισμό διαμετρι­
κά άντίθετο πρός τίς άξιολογήσεις τού Κοραή. Δεύτε­
ρον, υπονομεύεται τό βασικό αίτημα τού φιλελευθερι­
σμού, πού έκφράζεται άπό τό δικαίώμα τής διαφω­
νίας. Η έπίκληση τής ένότητας εύκολα μπορεί νά 
στραφεί έναντίον τής άξίωσης γιά τήν έλευθερία τού 
διαλόγου, τήν ελεύθερη συζήτηση καί τήν έλεύθερη έκ- 
δήλωση όλων τών μορφών τής άμφισβήτησης. Ή  άξια 
αύτή άποτελεί τό θεμελιακό στόχο, τό θεμελιακό αί­
τημα τού κλασικού φιλελευθερισμού. Είναι τό στοι­
χείο πού καταξιώνει ήθικά τό φιλελευθερισμό. Τέλος, 
τό αίτημα τής ενότητας στρέφεται άμεσα κατά τής έκ- 
δοχής τού φιλελεύθερου πολιτικού βίου, πού έκφράζε- 
ται θεσμικά μέ τήν έναλλαγή τών κομμάτων, πολιτι­
κών σχηματισμών μέ διαφορετικές ιδεολογικές πεποι­
θήσεις, στήν εξουσία9.

Μέσα άπό τό λεξικογραφικό φακό τών νεολογι­
σμών τού 19ου αίιόνα, πού κωδικοποίησε ό Στέφανος 
Κουμανούδης, μπορούμε νά έπισημάνουμε χαρακτη- 
ριότ κές συγκεκριμενοποιήσεις τών νέων ιδεολογικών 
άποκρυσταλλώ σεω ν στό πολιτικό ιδίωμα τής έποχής. 
Π αρατηρεΐται γιά παράδειγμα στήν έποχή αύτή ή έμ- 
φάνιση τών όρων άνθέλληνες  καί ανθελληνικός, πού 
είναι οί όροι μέ τούς οποίους χαρακτηρίζονται όσοι 
διαφωνούν μέ μία άποψη. Ή  άντίθετη άποψη θεωρεί­
ται ότι δέν είναι άπλώ ς ή έκδήλωση διαφωνίας, άλλά 
έκλαμβάνεται ώς μορφή έθνικής μειοδοσίας. "Οσο 
περνούν οι δεκαετίες τού αίιόνα πυκνώνει ή χρήση τέ­
τοιων όρω ν10.

Ποιό είναι τό τελικό άποτέλεσμα; 'Εκφράζεται νο­
μίζω μέ δύο ιδεολογικούς άξονες πού καθορίζουν έν 
πολλοΐς τό περιεχόμενο τής νεοελληνικής ιδεολογίας, 
όπως πιά άποκρυσταλλώ νεται στις τελευταίες δεκαε­
τίες τού αιώνα. Ο ένας άξονας είναι μιά συναίσθηση 
άκρατου εθνικού μεσσιανισμού. Ό  βιβλικός έκείνος 
περιούσιος λαός τής Π αλαιάς Διαθήκης κατάφερε μέ­
σα άπό διάφορες μαγικές μεταμορφώσεις καί μετατο­
πίσεις τής ιστορικής μοίρας νά μετακινηθεί στήν Πε­
λοπόννησο καί τή Στερεά Ελλάδα. Ο έθνικός μεσ­
σιανισμός άποτυπώνεται σαφέστατα στά κείμενα τού 
19ου αιώνα. ’Εκδηλώνεται σέ μιά άπό τίς πιό πρώιμες 
μορφές του στό Δοκίμιον φιλοσοφίας τής ιστορίας τού 
Μάρκου Ρενιέρη, προσγράφοντας στόν έλληνισμό τήν 
άποστολή νά λύσει τό φιλοσοφικό, όπω ς τό χα ρακτη ­
ρίζει, άλλά καί τό πολιτικό πρόβλημα τής Ά να το -

9. Πρβλ. Petropulos. P olitics  a n d  S ta tecra ft, σ. 149-150, 192- 
201.

10. Βλ. Στέφανος Κουμανούδης, Σ υ ν α γ ω γ ή  ν έ ω ν  λ έ ξ ε ω ν ,  
έκδοση Κ.Θ. Δημαρά, Α θή να  1980, σ. 81.
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λ ή ς" . Φυσικά, είναι γνωστό τό πώ ς θά λυθεί τό πολιτι­
κό πρόβλημα τής ’Α νατολής: μέ τήν πραγμάτωση τοϋ 
προγράμματος τής Μ εγάλης ’Ιδέας.

Ό  δεύτερος άξονας είναι μιά προϊούσα πολιτική καί 
ιδεολογική μισαλλοδοξία πού εκφράζεται άπό τό στα­
διακό  άποκλεισμό τού δικαιώ ματος τής διαφωνίας 
στή νεοελληνική πολιτική ζωή. Αύτή ή στάση εκδηλώ ­
νεται πολύ πιό έμφατικά, όταν άρχίζουν νά εμφανίζον­
ται οί πρώτες μορφές τής ριζικής άμφισβήτησης στήν 
ελληνική κοινωνία καί τήν έλληνική πολιτική ζιυή.

Οί δύο αύτοί ιδεολογικοί άξονες είναι ήδη εύκρινείς 
στή δεκαετία  τού 1850. Είναι μιά δεκαετία  εθνικών έ- 
ξάρσεων καί συγκινήσεων πού άρθρώνονται γύρω άπό 
τόν Κριμαϊκό Πόλεμο. Είναι ή περίοδος πού, όπω ς ση­
μειώθηκε, βλέπει τήν κατακόρυφη άνοδο τού φαινομέ­
νου τής θρησκευτικής άναβίωσης. Η λόγια καί λαϊκή 
ιδεολογία συμπλέκονται στόν ενστερνισμό τού θρη­
σκευτικού μεσσιανισμού. Τά δύο επίπεδα τής ιδεολο­
γίας συμπίπτουν επίσης στό γενικότερο άναβρασμό 
πού προκαλεϊ ή επιδίωξη τής εφαρμογής προγράμμα­
τος τής Μ εγάλης 'Ιδέας κάτω  άπό τίς συγκυρίες τών 
Κριμαϊκών. Στήν άντιπαράθεση τής ’Ο θωμανικής Αύ- 
τοκρατορίας καί τών δυτικών δυνάμεων μέ τή Ρωσία, 
ή Ε λ λ ά δ α  συντάσσεται μέ τή Ρωσία, μέ τά γνωστά ά­
πό τή διπλωματική ιστορία άποτελέσματα τού ναυτι­
κού άποκλεισμού καί τών έντονων άτιογοητεύσεων.

Σ ’ αύτή τή δεκαετία, ύπενθυμίζω απλώ ς, γενιέται ό 
όρος έλληνοχριστιανικός. Ό  συγκερασμός βρίσκεται 
πιά σαφώς έν τφ  γίγνεσθαι. Αύτές οί διαπιστώ σεις δέν 
σημαίνουν ότι ό Δ ιαφωτισμός έχει εξαφανιστεί. Οί άν- 
τιστάσεις τού Διαφωτισμού στούς κόλπους τής ελλη­
νικής διανόησης είναι ζωντανές καί εκδηλώ νονται μέ­
χρι τό τέλος τού αιώνα άρχικά μέ τήν κριτική τού 
Βυζαντίου12, ύστερότερα μέ τήν κριτική τών πιό άνε- 
δα φ ικ ώ ν  εξάρσ εω ν καί άξιώ σ εω ν τού μ εγα λο ϊ­
δεατισμού11.

"Ομως, οί άντιστάσεις αύτές σταδιακά ύποχωρούν, 
ό φιλελευθερισμός στό ιδεολογικό επίπεδο έμφανίζε- 
ται όλο καί περισσότερο άποδυναμωμένος. Ή  περίο­
δος, άπό τήν έβδομη δεκαετία τού 19ου αιώνα καί με­
τά, μπορεί νά χαρακτηρισθει ώ ς περίοδος ιδεολογική; 
σκλήρυνσης, ή όποια σταδιακά σφυρηλατεί τούς ίδεο 
λογικούς συντελεστές τού αύταρχισμού, πού χαρυ 
κτήρισε τή νεοελληνική ’ιδεολογία στόν 20ό αιώνα.

Αύτά ελπίζω νά άποτελέσουν τό άντικείμενο μιά: 
μελλοντικής ερευνητικής προσπάθειας, όταν καταφέ 
ρω νά ξεκαθαρίσω τούς λογαριασμούς μου μέ τό Δ ια­
φωτισμό καί τό φιλελευθερισμό, πού πρός τό παρό\ 
παραμένουν ακόμη άνοιχτοί. Ωστόσο, ή συναίσθηση 
τής σοβαρότητας τής μεταγενέστερης περιόδου, ποι 
ύπαινίχθηκα, μπορεί νά μάς άφήσει στόν επίλογο τή : 
άποψινής συζήτησης μέ ορισμένες συμπερασματικέ: 
έντυπώσεις σέ σχέση μέ τή φύση τών ’ιδεολογικών φαι 
νομένων στήν έκατονταετία  πού άκολούθησε τήν έκα 
τονταετία τού Διαφωτισμού. Ή  ’ιδεολογία πού ρίχνει 
πιά τούς προβολείς της στόν 20ό αιώνα βασίζεται στο 
συγκερασμό ετερόκλητων φιλοσοφικά στοιχείων. '< > 
συγκερασμός βέβαια δέν συντελεϊται μέ ίσους όρου:, 
άλλά μάλλον χρησιμοποιεί όρισμένα άπό τά κατάλοι 
πα τής διαφω τιστικής έμπνευσης, ιδίως μία εκδοχή 
τού δράματος τής άρχαιότητας, ριζικά διαφορετική α 
πό τήν προγενέστερη σύλληψη: άπό μήτρα πολιτικήν 
κριτικής ή έννοια τής άρχαιότητας μεταπίπτει στό ίδε 
ολόγημα τής προγονοπληξίας.

Τελικά ό συγκερασμός έκφράζεται στήν πολίτικη

ζωή τού ελληνισμού μέ μιά χαρακτηριστική  καί ιδιαί­
τερα ενδιαφέρουσα άντίφαση, πού δέν νομίζω νά έχει 
έκτιμηθεϊ αρκετά . Είναι ή άντίφαση τής τυπικά πλή­
ρους λειτουργίας τών θεσμών τού φιλελεύθερου κοινο­
βουλευτισμού στήν έλληνική πολιτική ζιυή, άπό τό 
1864 καί μετά, στήν εποχή άκριβώ ς τής ιδεολογικής 
σκλήρυνσης καί τής ύποχιόρησης τού φιλελευθερι­
σμού ώ ς συστήματος πολιτικώ ν άξιών, πού προσπά­
θησα νά διαγράψω. Ή  ιδεολογική σκλήρυνση έκφρά- 
ζεται άπό τούς άξονες τού εθνικού μεσσιανισμού καί 
τής ιδεολογικής μισαλλοδοξίας τήν εποχή άκριβώς 
πού οί θεσμοί τής φιλελεύθερης διακυβέρνησης λει­
τουργούν στό διοικητικό επίπεδο. Η τυπική ολοκλή­
ρωση τών φιλελεύθερων πολιτικών θεσμών συντελεϊ- 
ται σέ μιά φάση τής νεοελληνικής πολιτισμικής ιστο­
ρίας, πού βλέπει καί τό φυλλοβόλημα τών τελευταίων 
φορέων τής άμφισβήτησης πού εκφράζουν άκόμα τήν 
προγενέστερη ιδεολογική παράδοση.

Ή  άντίφαση τής λειτουργίας τών θεσμών τήν εποχή 
τού φυλλοβολήματος τών φορέων τής άμφισβήτησης, 
εκφράζει κατά κάποιο τρόπο τό παράδοξο δράμα 
τού φιλελευθερισμού στή νεοελληνική κοινωνία πού 
βρίσκεται στή ρίζα τών τραγωδιών τής ελληνικής ι­
στορίας τού 20ού αιώνα. * 12 13

• 1. Βλ. Μ άρκου Ρενιέρη, ’Φ ιλ ο σ ο φ ία  τ ή ς  ισ τ ο ρ ία ς , Δ ο κ ί  
μ ιο ν .  Α θή να  1841, σ. ιγ'.

12. Γνωστοί επ ικρ ιτές τού Βυζαντίου πού ανήκαν στήν κο­
ρυφή τής επ ιστημονικής ζωής τού ελληνικού κράτους ήταν 
μεταξύ άλλω ν οι Μ ιχαήλ Π οτλής, Ν ικόλαος 1. Σαρίπολος, 
Π αύλος Καλλιγάς, Ιά κ ω β ο ς  Ρίζος Νερουλός. Γιά τίς άντι- 
στάσεις κατά τού Βυζαντίου βλ. Κ.Θ. Δημαρά Ε λ λ η ν ι κ ό ς  
ρ ω μ α ν τ ισ μ ό ς ,  Αθήνα 1982, σ. 339-340, 379-382.

13. 'Ε κπ ρ ό σ ω π ο ς αυτής τής στάσης ήταν ο Ε ιρηναίος Ά - 
σιόπιος πού έπλασε τόν όρο «μεγαλοϊδεΐτις» νόσος. Βλ. τό 
σχετικό  σχόλιο τού Κουμανούδη, Σ υ ν α γ ω γ ή  ν έ ω ν  λ έ ξ ε ω ν ,  σ. 
629. Βλ. επ ίσης Κ.Θ. Δημαρά, « Ά π ό  τήν σάτιρα στήν εύθυ- 
μογραφία», στή συλλογή Σ ά τ ιρ α  κ α ί  π ο λ ι τ ικ ή  σ τ ή  ν ε ώ τε ρ η  
Ε λ λ ά δ α .  Αθήνα 1979, σ. 311-312.
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Ή  περίπτωση Λουί Άλτουσέρ 
καί τό φαινόμενο Τζών Λιούις

τής ’Αλεξάνδρας Αεληγιώργη

Μ’ αύτό τό σημείωμα θέλω νά τιμήρω τόν Ά λτουσέρ. 
Π λησιάζοντας τά κείμενά του. Πώς άλλιώς; Στην 
προμετωπίδα του σημειώματος ξαναβάζω σκόπιμα 
τόν τίτλο τοϋ άρθρου πού δημοσίευσε ό Τζ. Λιούις, 
στό περιοδικό Marxism Today τό 1972, άσκώ ντας πο­
λεμική στά δοκίμια τοϋ Ά λτουσέρ. Ό  Ά λτουσέρ  ά- 
πάντησε σ τ ό ’ίδιο περιοδικό τήνΐδ ια  χρονιά, ή άπάντη- 
σή του έκδόθηκε σ ’ ένα βιβλιαράκι στή σειρά Θεωρία 
τών γαλλικώ ν εκδόσεων Maspero1, πράγμα, όμως, πού 
δέν έφτασε γιά νά κλείσει τό θέμα. Καί ήταν φυσικό.

Ό  Τζ. Λιούις δέν είναι ένας μεμονωμένος διανοού­
μενος άλλά ένα φαινόμενο στό χώρο τής μαρξιστικής 
διανόησης. Φαινόμενο άργοϋ ρυθμοϋ. Στό τέλος στα- 
τικότητας καί ύστέρησης. Αύτό τό φαινόμενο θά προ­
σπαθήσω έμμεσα νά προσεγγίσω μέσα ά π ’ τά κείμενα 
τοϋ Ά λτουσέρ. Κ ατανοώντας τίς συνέπειες τής άρνη­
σής τους. Ό  Τζ. Λιούις δέν κρίνει, μιά καί γιά νά κρί­
νει θά 'πρεπε προηγουμένως νά καταλάβει. Ά ρνεΐτα ι 
νά καταλάβει· άνήκει σ ’ ένα άλλο σύστημα φιλοσοφι­
κής προσέγγισης, σ ' αύτό πού έθρεψε εγκυκλοπαιδι­
κούς φιλοσόφους, κυρίως άγγλοσάξονες.

Τά κείμενα τοϋ Ά λτουσέρ  είναι κείμενα άνάγνωσης 
τών μαρξιστικών κειμένων πού κινείται άπό μιάν όρι- 
σμένη προβληματική. Τό λάθος είναι νά νομίσουμε ότι 
ή προβληματική του όδηγεΐ τή μαρξιστική θεωρία σέ 
σκοτεινούς λαβύρινθους. Θά ήταν άφελές καί νά τό ύ- 
ποθέσουμε. "Ετσι, στό σημείωμα αύτό, δέν προσπαθώ 
ν’ άποδείξω  τό άντίθετο. Σκοπός μου είναι νά παρα­
κολουθήσω τήν πορεία τής σκέψης του.

Ό  Ά λτουσέρ  είναι φιλόσοφος κι επειδή είναι μαρξι­
στής φιλόσοφος, δουλεύει στό χώρο τής επιστημολο­
γίας, στό χώρο, δηλαδή, τής φιλοσοφίας πού άναλύει 
κι έλέγχει έννοιες καί μεθόδους πού επεξεργάζονται οί 
έπιστήμες. Ε πειδή  ή θεωρία τοϋ Μ άρξ είναι έπιστημο-

1. Τό άρθρο του J. Lewis κι ή άπάντηση του L. Althusser μετα­
φράστηκαν στά  έλληνικά ά π ’ τίς  έκδόσεις θ ε μ έ λ ιο ,  σειρά 
Κριτική, Α θ ή να  1977

νική, ή επιστημολογική της προσέγγιση πού έπιχειρεΐ 
ό Ά λτουσέρ  όχι μόνο δέν τή θίγει άλλά τήν τρέφει. 
Γιατί ή θεωρία τοϋ Μ άρξ, άν είναι έπιστημονική, όπως 
καί είναι, δέν μπορεί νά περιέλθει στήν κατάσταση τυ­
ποποιημένης τροφής. Ά π ’ τήν άλλη μεριά, ή θεωοία 
τοϋ Μάρξ είναι καί όργανο σκέψης πού πρέπει νά ξα- 
νακουρδιστεί μέ τά μέσα τής σύγχρονης έπιστημολο- 
γικής άνάλυσης, γιά νά βγάλει τούς ήχους πού είναι σε 
θέση νά βγάλει. Αύτό έπιχειρεΐ ό Ά λτουσέρ: ξανα- 
κουρδίζει μέ τίς επιστημολογικές άναλύσεις του τό 
μαρξιστικό όργανο σκέψης, μιά καί δέν έχουμε άκού- 
σει ή δέν θέλουμε ν ’ άκούσουμε όλους τούς ήχους του. 
Γιά νά κάνει κανείς μιά τέτοια δουλειά, τό λιγότερο 
πού χρειάζεται είναι νά μήν είναι άσχετος μέ τό χρόνο 
καί τούς ρυθμούς. Ά π ό  κεΐ καί πέρα χρειάζονται κι 
άλλα σοβαρότερα: ένα πρόγραμμα επιστημολογικής 
εργασίας καί μιά στρατηγική σ’ δ ,τι άφορά τήνέξυπη- 
ρέτηση τών στόχω ν του.

Τί θέλησε νά κάνει ό Ά λτουσέρ; Θέλησε νά προστα- 
τεύσεή τό μαρξισμό άπό τίς πραγματικές άπειλές τής 
αστικής Ιδεολογίας. Κι έπειδή είναι φιλόσοφος στό έ- 
πάγγελμα θέλησε νά άντιμετωπίσει τίς άπειλές τής ά- 
στικής ιδεολογίας, στό έπίπεδο τής θεωρίας πού είναι 
έξίσου πραγματικές κι ίσω ς περισσότερο θανάσιμες ά­
πό κείνες πού εξακοντίζει σέ άλλα έπίπεδα. Ά λ λ ά  υ­
πάρχει μιά διάχυτη καχυποψία γιά τό έπάγγελμα τοϋ 
φιλοσόφου. Α κ ό μ η  καί οι ίδιοι οί φιλόσοφοι ύποχρεώ- 
νονται κάποτε νά σκεφτοϋν τό ένδεχόμενο ότι είναι 
αργόσχολοι. "Ομως δέν είναι· κι έπιπλέον κάνουν μιά 
δουλειά σκληρή κι άνθυγιεινή· ψυχοφθόρα. Τουλάχι­
στον οί πολιτικοί κι οί κοινωνιολόγοι οφείλουν νά τούς 
τό  άναγνωρίσουν.

Ό  Ά λτουσέρ  θέλησε νά δείξει ότι ό μαρξισμός είναι 
σέ θέση νά άναμετρηθεΐ μέ τήν άστική ιδεολογία καί 
μάλιστα άπό θέση ισχύος στό έπίπεδο τής θεωρίας. Σέ 
μιά πρώτη φάση, ήταν ύποχρεωμένος νά θίξει τούς θε­
ωρητικούς λόγους τής άναμέτρησης. Ή  ριζική καί συ­
νεχής ρήξη μέ τήν άστική ιδεολογία ήταν ό όρος όχι 
μόνο γιά τήν πολιτική άνάπτυξη τοϋ μαρξισμού άλλά
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καί γιά τή θεωρητική θεμελίωσή του.Μ έ τίς επιστημο­
λογικές άναλύρεις του προκαλοϋσε τούς μή μαρξιστές 
έπιστημολόγους ν’ άντιμετωπίσουν μέ θεωρητικούς ό­
ρους τήν ύπαρξη μιας θεωρίας πού είναι έπιστημονική 
έπανασ τατώ ντας στό θετικιστικό πρότυπο τής έπι- 
στήμης. Τό λάθος τού Ά λτουσέρ  ήταν ότι δέν πρόβλε- 
ψε τίς άντιδράσεις των μαρξιστών θεωρητικών. "Ετσι 
κανείς άπό τούς θετικιστές πού προκαλούσε ό Ά λτου- 
σέρ σ’ αύτή τήν ανοιχτή θεωρητική άναμέτρηση, δέν 
χρειάστηκε νά λογοδοτήσει γιά τά προβληματικά ση­
μεία τού θετικισμού, τού λογικού έμπειρισμού καί τών 
προσπαθειών πού κάνει γιά τή διεύρυνσή του, προκει- 
μένου πιά νά έπιβιώσει άλλά καί νά διατηρήσει τήν κυ­
ριαρχία του. Μέ τίς κριτικές πού δέχτηκαν οί άναλύ- 
σεις τού Ά λτουσέρ  άπό τούς μαρξιστές, γιά άλλη μιά 
φορά, ό μαρξισμός βρέθηκε νά είναι απολογούμενος 
στό χώρο τής έπιστημολογίας.

Ά λ λ α  γιατί άντέδρασαν οί μαρξιστές θεωρητικοί; 
’Επειδή ό Ά λτουσέρ  γιά νά έξασφαλίσει τίς θεωρητι­
κές προϋποθέσεις μ ιας άναμέτρησης τού μαρξισμού 
μέ τήν άστική ιδεολογία, πού θά έφερνε στήν έπιφά- 
νεια τήν ανεπάρκεια τών θεωρητικών στηριγμάτων 
τής τελευταίας, έκρινε πώ ς ήταν άπαραίτητο, πριν α ­
ποδείξει τόν έπαναστατικό χαρακτήρα τής μαρξιστι­
κής θεωρίας, ν' άποδείξέι τόν έπιστημονικό χα ρακτή ­
ρα της. Είναι ένα λάθος πού άναγνώρισε ό Ά λτουσέρ 
άπό τό 1967. "Οταν τό 1974 δίνει στήν αυτοκριτική του 
τίς άπαραίτητες διευκρινίσεις τών θέσεών του, τό κα­
κό έχει ήδη γίνει. 'Εδώ , δέν θά ήθελα νά συζητήσω τίς 
πολιτικές συνέπειες τής πολεμικής πού δέχτηκε ό 
Ά λτουσέρ άπό τήν πλευρά τών μαρξιστών, όσο τό λά­
θος του. Γιατί είναι ένα λάθος πού έκ τών υστέρων ά- 
ναγνωρίζουμε. Καί δέν είναι βέβαιο ότι θά ήταν πράγ­
ματι λάθος, άν οί μαρξιστές θεωρητικοί άντί νά άντι- 
δράσουν στήν έννοια τής έπιστημολογικής τομής, 
προβληματίζονταν μέ τή χρήση της καί τή θεωρητική 
σκοπιμότητά της. "Ετσι οί μαρξιστές, έκτιμώ ντας τήν 
άξια πού έχει ένα ζωντανό πολιτικό πάθος, άλλά ξε­
χνώ ντας τίς κατασ τρεπτικές του συνέπειες, όταν στήν 
άνάγκη μας νά τό διατηρήσουμε ζωντανό τρώμε τίς 
σάρκες μας, άγνόησαν τό βασικότερο: ότι ό Ά λ το υ ­
σέρ θέλησε ν ’ αποδείξει τήν έπιστημονικότητα τής θε­
ω ρίας τού Μάρξ, μέ βάση όχι τό θετικιστικό πρότυπο 
τής έπιστήμης άλλά μέ βάση τίς θέσεις μιας ύλιστικής 
διαλεκτικής. Κι αύτό γιατί τό θετικιστικό πρότυπο τής 
έπιστήμης είναι τό μόνο πού άναγνωρίζουν. (Καί σ ’ αύ­
τό εύθύνεται καί ή ιστορία τών προσπαθειών πού έγι­
ναν στό β' μισό τού 19ου αί. γιά τήν έπεξεργασία τής 
μαρξιστικής θεωρίας). Διαφορετικά, ό Η. Lefebvre” 
δέν θά κατήγγελε τήν άπουσία τής έννοιας τής άλλο- 
τρίωσης άπό τίς άναλύσεις τών «δογματικών» μαρξι­
στών μέ τό έπιχείρημα ότι τήν έννοια αύτή τήν έξαφά- 
νισαν γιά πολιτικούς λόγους, μιά καί ή χρήση της δέν 
θά μπορούσε νά περιοριστεί στήν κριτική τής άστικής 
κοινωνίας. Τό έπιχείρημα τού Λεφέβρ είναι άδύνατο, 
όχι γιατί είναι πολιτικό έπιχείρημα άλλά γιατί βασίζε­
ται στήν έπιλογή του νά καταφύγει στό χεγκελιανού 
τύπου θεωρησιακό ορθολογισμό, προκειμένου νά άπο-

2. Βλ. Η. Lefebvre, Le matérialisme dialectique, P.U.F., Παρίσι, 
1974, σ. 8-9. Τό πρόβλημα τού δογματισμού στό σύγχρονο 
μαρξισμό Εφτασε νά είναι περισσότερο δαιδαλώ δες καί περί­
πλοκο ά πό  τά προβλήματα πού λύνει ή μαρξιστική θεωρία. 
Γιά τήν άνάλυση αυτού τού ζητήματος, χρειάζεται μιά διεξο­
δική καταγραφή τής Ιστορίας τού σύγχρονου μαρξισμού.

φύγει τό θετικιστικό πρότυπο τής έπιστήμης. Ε λ λ ε ί­
ψει μαρξιστικού προτύπου. Γιά τή συγκρότηση ένός 
τέτοιου μαρξιστικού μοντέλου τής έπιστήμης χρειαζό­
ταν δουλειά στό χώρο τής έπιστημολογίας, πράγμα 
πού έκρινε πώς μπορούσε νά κάνει ό Ά λτουσέρ.

Ά π ό  τότε πού γράφτηκε τό Κεφάλαιο, ό ορθολογι­
σμός, κριτικός ή διαλεκτικός, πού άναπτύχθηκε στό 
χώρο τής φιλοσοφίας τής έπιστήμης παρήγαγε ένα ο­
ρισμένο έργο. Ε πεξεργά σ τη κε τρόπους ανάλυσης τών 
έπιστημονικών μεθόδων καί έννοιών πού χρειάζεται 
νά συζητήσουν καί νά κρίνουν οί θεωρητικοί τού μαρ­
ξισμού, ξεκαθαρίζοντας καί φωτίζοντας όλα τά ση­
μεία κλειδιά τής θεωρίας τού Μ άρξ. Οί καλύτεροι άπό 
τούς σύγχρονους μή μαρξιστές θεωρητικούς δανείστη­
καν ή χρησιμοποίησαν στοιχεία τής μαρξιστικής θεω­
ρίας. ’Ά λ λ ο τε  τό δηλώνουν, άλλοτε ξεχνούν νά τό κά­
νουν. Τό νά κρύβονται έντεχνα οί πηγές, παρά τήν 
πληθώρα παραπομπών, δέν είναι σήμερα τόσο βαρύ 
παράπτω μα. Γιά όποιον ξέρει, τό ίδιο κάνει. Γιά ό­
ποιον, όμως, δέν ξέρει; Επικίνδυνα πράγματα, έξαι- 
τίας τής σύγχυσης πού προκαλοΰν.

Α π ' τήν άλλη, πρέπει νά ομολογήσουμε ότι είναι σέ 
δύσκολη θέση μιά θεωρία πού, ένώ διατηρεί άμείωτη 
τήν έγκυρότητά της, έκεΐνοι πού θά μπορούσαν ν ’ α­
σχοληθούν σοβαρά μέ τήν προβληματική της, δέν έ­
χουν τήν εύκαιρία νά τό κάνουν, μιά καί όσα παρεμ­
βάλλονται γιά νά τούς συνδέσουν μ’ αύτή, δουλεύουν 
πιό πολύ γιά τήν άδιαφορία καί τήν άγνοια ή έπισημο- 
ποιοΰν τό φοβερό, γιά τόν καιρό μας, παράπτω μα τής 
περιφρόνησης τού συρμού. Γιά τό ότι δέν γίνεται τόσο 
συχνά όσο θά περίμενε κανείς τό πέρασμα άπό τήν 
κατάσταση τού διανοούμενου μέ μαρξιστικά ένδιαφέ- 
ροντα (πού ή μόνη του δέσμευση είναι ή έπαρκής ένη- 
μέρωση) στήν κατάσταση τού έρευνητή ή κριτικού μέ 
μαρξιστική τοποθέτηση όχι μόνο θεωρητική άλλά καί 
πολιτική (πού ή μόνη του δέσμευση είναι ή έπαρκής 
γνώση καί ή άποφυγή τής αύτοκατανάλω σης), εύθύνε- 
ται καί τό έπίπεδο στό όποιο διατηρούν τή θεωρία οί 
ένταγμένοι μαρξιστές διανοούμενοι. Καί πάρα πολύ. 
Φυσικά, τό ζήτημα δέν είναι ό έκσυγχρονισμός τής έ- 
πιχειρηματολογίας ή ή άνανέωσή της. Ή  έπιστήμη 
δέν βασίζεται σέ διατυπώσεις έπιχειρημάτων άλλά σέ 
παραγω γικές διαδικασίες κι όπου είναι δυνατόν καί σέ 
αποδείξεις. Κι έτσι προχωρεί. Κι έπειδή τά έπιχειρήμα- 
τα έχουν συνήθως αναδρομική φορά, χρειαζόμαστε 
τομές.

Κι έδώ τίθεται τό ζήτημα Ά λτουσέρ  καί τό φαινόμε­
νο Τζών Λιούις πού τόν κατατρέχει. Κι άν τό φαινόμε­
νο αύτό κατέτρεχε τόν Ά λτουσέρ  ώ ς μεμονωμένη πε­
ρίπτωση κι όχι τόν ίδιο τό μαρξισμό, θά ήταν τέτοιο τό 
συναίσθημα ματαιότητας πού δέν θά έγραφα αύτό τό 
σημείωμα.

Στό ύπόλοιπο μέρος αυτής τής δουλειάς, θά' θελα 
νά διατηρήσω μιά σχολαστική σχέση μέ τήν έπιστη- 
μολογία καί τόν Ά λτουσέρ .

I
"Ενα άπό τά βασικά προβλήματα όχι μόνο τής κλασι­
κής άλλά καί τής σύγχρονης φιλοσοφίας είναι τό πρό­
βλημα τής γνώσης. "Ολοι οί γνωστοί φιλοσοφικοί ό­
ροι, ά π ’ τόν ορθολογισμό ώς τό θετικισμό καί τίς διά­
φορες έκδοχές τους, ύποδηλώνουν έπεξεργασμένες 
άλλά καί συζητήσιμες θεωρίες γιά τό τί είναι έπιστη­
μονική γνώση καί πώ ς παράγεται. Οί γνωσιοθεωρίες 
αυτές χω ρίς ν’ άφήνουν άνέγγιχτες τίς έπιστημονικές 
θεωρίες, χρησιμεύουν ώ ς βασικές θέσεις τών έπιστη-
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μολόγων πού άναλαμβάνουν τόν ελεγχο καί τήν κριτι­
κή επιστημονικών εννοιών καί μεθόδων. Γιά τούς θετι- 
κιστές έπιστημολόγους (καί τούς πιό ανήσυχους, ό­
πως είναι ό Feyerabend ή ό Lakatos) ή ψυχανάλυση ή ή 
θεωρία τού Μ άρξ είναι ψευδο-επιστημονικές. Γι’ αύ- 
τούς τούς έπιστημολόγους τό θέμα τελειώνει έκεΐ. 
’Αλλά στήν επιστημολογία, γενικά, τό θέμα δέν τε­
λειώνει έκεΐ στό μέτρο πού τά κριτήρια τής άνάλυσης 
μιας έπιστημονικής θεωρίας άφοροϋν τήν 'ίδια τή θεω­
ρία καί δέν είναι a priori ή συγκεκαλυμένες ιδεολογι­
κές θέσεις.

Ό  Ά λτουσέρ διαπιστώνει μέσα άπό τήν άνάγνωση 
τών μαρξιστικών κειμένων ενα γνωσιοθεωρητικό κενό 
πού δέν είναι δυσαναπλήρωτο, μιά κι ό Μάρξ άφησε 
παρατηρήσεις καί κρίσεις στίς όποιες θά μπορούσε νά 
βασιστεί ή έπεξεργασία μιας γνωσιοθεωρίας πού θά ε­
πιτρέπει στό διαλεκτικό υλισμό νά λειτουργήσει ώ ς ε­
π ιστημολογικό  όργανο, ικανό νά έλέγχει μεθόδους καί 
έννοιες έπιστημονικών θεωριών μέ θετικιστικό ή άντι- 
διαλεκτικό υπόβαθρο. Αλλά, γιά νά ενεργοποιηθεί ή 
έπιστημολογική πλευρά τού διαλεκτικού ύλισμού, 
χρειάζεται νά ξεκαθαρίσουμε τό δικό του διαλεκτικό 
υπόβαθρο. Μ' άλλα λόγια, ν’ άποκτήσουμε μιάν αυ­
στηρή άντίληψη τού ειδικού χαρακτήρα τής μαρξιστι­
κής διαλεκτικής καί τού ειδικού χαρακτήρα τού άντι- 
κειμένου της. Μέ ποιό τρόπο τό έπιχειρεΐ ό Ά λτου- 
σέρ, θά τό δούμε στή συνέχεια. ’Εδώ χρειάζεται νά 
πούμε ότι ή άνάγκη ενός τέτοιου έπιστημολογικοΰ ορ­
γάνου δέν εξαντλείται στόν ελεγχο Καί τήν κριτική άν- 
τιδιαλεκτικών έπιστημονικών προσεγγίσεων. 'Αφορά 
κυρίως τήν ερευνά. Γιά τήν άκρίβεια, άφορά ενα πρό­
γραμμα έρευνών σέ τομείς όπως είναι ή ιστορία τών ε­
πιστημώ ν, ή ιστορία τής φιλοσοφίας, τών ιδεολογιών, 
η ή ιστορία τής τέχνης. Βέβαια, όπω ς παρατήρησε ό 
Αλτουσέρ3, οί μαρξιστές θεωρητικοί άνταποκρίθη- 

καν σ ’ αύτή τήν άνάγκη καί παρήγαγαν έργο στούς 
παραπάνω τομείς. 'Ε κ τό ς όμως άπό τίς μεμονωμένες 
εργασίες γιά τήν ιστορία τών έπιστημών, πού δέν άρ- 
κούν γιά νά δημιουργηθεΐ ένα σοβαρό προηγούμενο 
μέσα· στίς ίδιες τίς έπιστήμες, πρέπει νά σκεφτούμε α­
κόμη ότι τό σημείο όπου συγκλίνουν τέτοιες έργασίες 
είναι ό χώ ρος τής έπιστημολογίας4.

Ώ ς  ένδειξη επιστημολογικού κενού τής μαρξιστι­
κής θεωρίας θά επικαλεστώ  τό βιβλίο τού Ρ. Raymond, 
Histoire el sciences' . στό οποίο ό συγγραφέας, παραθέ­
τοντας τίς ύπάρχουσες φιλοσοφικές θέσεις γιά τή σχέ­
ση θεωρίας καί πραγματικότητας, άναφέρεται στήν ί- 
δεαλιστική, τήν υλιστική καί σέ μιάν ενδιάμεση, τήν 
ίδεαλιστική-ύλιστική θέση6. 'Ακόμη κι άν μέ τήν ύλι-

3. L. Althusser, P o u r M a rx , M asoero, Παηίσι, 1972, σ. 170.
4. ’Α κόμα κι άν συγκεντρώναμε όλους τούς τίτλους τέτοιων 
έργασιών, ή λίστα θά παρέμενε φτωχή.
5. Masoero, Παρίσι, 1975.
6. "Ο .π ., σ. 61-71, πού μεταφράστηκαν καί δημοσιεύτηκαν 
στόν Π ο λ ίτ η ,  τεύχος 30, 1979, σ. 36-39, μέ τίτλο «Γιά τήν έ- 
πιστημολογία καί τήν ιστορία τών Μ αθηματικών». Κατά τόν 
Ρ. Raymond, ή ίδεαλιστική θέση ύποστηρίζει ότι κάθε έπιστή- 
μη άποτελεΐ σταδιακή άνάπτυξη μιας π ιστής συμβολικής ά- 
ναπαράστασης τής πραγμ ατικότητας καί βασίζεται στήν ά ­
ποψη ότι διαθέτουμε ά priori συστήματα συμβολισμών πού ά­
ναλαμβάνουν μιά τέτοια άναπαράσταση ή ότι κατασκευά­
ζουμε αύτά τά συστήματα. Καί στή μιά καί τήν άλλη περί­
πτωση, τό άποτέλεσμα είναι τό ίδιο, κατανοούμε τήν πραγ­
ματικότητα μόνον έφόσον τήν έχουμε άναγάγει σέ στοιχείο 
θεωρίας. ’Εδώ, πρέπει νά τονίσουμε δτι ό ιδεαλισμός ξεχνά 
νά δηλώσει δτι έξω άπό τή θεωρητική έπεξεργασία συμβό­
λων πού μάς έπιτρέπουν νά γνωρίζουμε τήν πραγμ ατικότη­
τα, μέ τή μορφή στοιχείου τή ς θεωρίας, ή πραγματικότητα  ύ- 
πάρχει. "Ο πω ς λέει ό Σπινόζα καί τό έπαναλαμβάνει ό Ά λ ­
τουσέρ, ή έννοια τού σκύλου δέν δαγκώ νει, ό σκύλος δαγκώ-

στική θέση, ό συγγραφέας ύποδηλώνει τή διαλεκτική 
υλιστική θέση, έχει σημασία ότι ό όρος διαλεκτική  ά- 
πουσιάζει. Κι αυτό δέν οφείλεται στό γεγονός δτι ό 
Ραιμόν άναφέρεται στά μαθηματικά, μιά κι ό ίδ ιος 
φωτίζει τή σχέση τών μαθηματικών μέ τήν πραγματι­
κότητα, δ ιακρίνοντας ένα επίπεδο θεωρίας πού άπο- 
καλεΐ μαθηματικό κι ενα επίπεδο πραγματικότητας 
πού άποκαλεϊ μαθηματικοποιημένο καί τό όποιο, πα­
ρά τό συμβολικό χαρακτήρα  του, είναι μεταβλητό σέ 
συνάρτηση μέ τά φυσικά η κοινωνικά δεδομένα όπου 
έμμεσα άναφέρεται (μέ τό ένδιάμεσο μιάς άλλης έπι- 
στήμης πού χρησιμοποιεί τά μαθηματικά) 7.

Γιά τόν Π. Ραιμόν, ή ιστορικότητα τών έπιστημών 
δέν έγκειται στήν εξάρτηση τής έπ ιστημονικής δρα­
στηριότητας άπό ένα σύνολο κανόνων πού έλέγχουν 
ολόκληρη τή σφαίρα τών ιδεολογικών ή θεωρητικών 
προσεγγίσεων, όπω ς υποστήριξε ό Foucault άλλά στίς 
διορθωτικές σχέσεις πού συνδέουν τούς αυτόνομους έ- 
πιμέρους μηχανισμούς τής έπιστημονικής δραστηριό­
τητας μέ τό σύνολο τών μηχανισμών τής παραγω γής 
σέ μιά κοινωνία. Κι έδώ μπαίνει τό πρόβλημα τής 
διαλεκτικής8.

Ό  Ραιμόν έπικαλεΐται άλλά δέν έπεκτείνει τό ζήτη­
μα. ’Έ τσ ι κι άλλιώς, ό χαρακτήρας τών άναλύσεών 
του προϋποθέτει τή λύση αύτόΰ τού προβλήματος.

Μ ’ αύτή τήν παρατραβηγμένη παρένθεση θέλησα νά 
έπισημάνω τήν άπουσία όριοθετήσεων τού πεδίου τής 
διαλεκτικής άκόμη καί σέ μελέτες, όπω ς τού Ραιμόν, 
πού τίς θεωρούν άναγκαΐο δρο γιά τή στήριξη τών θέ- 
σεών τους.

νει. Ό  άγνω στικ ισμός πού προβάλλουν, σ ’ αυτό τό σημέίο, 
οί ιδεαλιστές μόνο μέ τήν έλλειψη άνάλογης έμπειρίας μπο­
ρεί νά εξηγηθεί.

Ή  υλιστική θέση, άντίθετα, υποστηρίζει δτι ή θεωρία δέν 
έχει καμιά ά priori άξια. Ή  έπιστημονική έργασία δέν συνί- 
στατα ι στό νά κατανοεί τήν πραγματικότητα  άλλά στό νά 
οίκοδομεϊ τήν κατανοησιμότητά  της. Μέ τήν έπιστημονική 
έργασία έντάσσουμε σέ μιάν άφηρημένη κατασκευή τίς ό­
ψεις τής πραγμ ατικότητας στήν όποια στοχεύουν τά σύμβο­
λα κι αύτό γίνεται σύμφωνα μέ ιστορικά μεταβαλλόμενους 
κανόνες. Ή  άξια τής θεω ρητικής κατασκευής έξασφαλίζε- 
ται προσωρινά ά π ' τήν ένότητά της μέ τήν πραγματικότητα. 
Ή  ένότητα αύτή διασφαλίζεται, κάθε φορά, χάρη στό γεγο­
νός δτι οί θεω ρητικοί κανόνες καί κυρίως ή ύπόθεση πού δια ­
τυπώνουμε μεταβάλλεται σέ συνάρτηση μέ τήν πειραματική 
δυνατότητα πού μάς προσφέρει έγγραφης πραγματικώ ν 
στοιχείων στή θεωρητική κατασκευή. Π ροφανώ ς ό Ραιμόν 
άναφέρεται στή θέση τού διαλεκτικού υλισμού έχοντας ύπό- 
ψη του καί τόν ορθολογικό υλισμό πού προβάλλει ό Bache­
lard μέσα άπό τ ίς  άναλύσεις του. Ά λ λ ά  άν άποσιωπήσουμε 
τή διαλεκτική κινδυνεύουμε νά παραδεχτούμε δτι ό σκύλος 
πού ύπάρχει καί δαγκώ νει δεχόμενος τό μετασχηματισμό 
του σέ έννοια, παύει νά μάς ένοχλεί, μάς άφήνει νά κάνουμε 
τή δουλειά μας καί μάς ένδιαφέρει έλάχιστα . "Αν ήταν έτσι, 
ό δ ιαφω τισμός θά παρέμενε ό φυσικός χώ ρος τής σκέψ ης 
μας, ή όποια έχο ντας βρει τήν άλήθεια, θά ’κάνε καλά  νά σέ­
βεται τίς ύποθήκες της. Δέν είναι τυχαίο πού κά π ω ς έτσι τόν 
άντιμετωπίζουν οί Χ ορκάίμερ καί Ά ντό ρ νο  στό Dialektik der 
auflarung.

Ή  ίδεαλιστική-ύλιστική θέση ύποστηρίζει δτι ή θεωρία δέν 
άποτελεΐ συμβολική άναπαράσταση τής π ραγμ ατικότητας, 
άλλά πρόσθεμά της, στό όποιο δμω ς έχουμε τή δυνατότητα 
νά έντάξουμε τήν πραγματικότητα. Γι αύτή τήν ίδεαλιστική 
καί ταυτόχρονα ύλιστική θέση, πού τόν άπόηχό της μπορού­
με νά βρούμε στόν Χέγκελ, ό σκύλος μετασχηματιζόμενος 
σέ έννοια φτάνει νά τό  θεωρεί κατώ τερο άπό τόν έαυτό του 
νά δαγκώ νει. Π ρέπει νά παραδεχτούμε δτι οί έλιγμοί πού κ ά ­
νει ή σκέψη γιά νά ξεπεράσει τ ίς  δυσκολίες πού συναντά, χω ­
ρίς νά είναι τό έλατήριο τής ιστορίας της, άποτελούν πάντω ς 
συστατικό της.
7. "Ο .π ., σ. 65-67.
8. "Ο .π ., σ. 47-56.
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Ποια είναι άκριβώ ς ή θέση τοΰ διαλεκτικού υλισμού  
γιά τή σχέση θεωρίας καί πραγματικότητας; πώ ς ορί­
ζει τόν ειδικό χαρακτήρα του αντικειμένου των μαθη­
ματικών ή άλλων επιστημών; Γιά νά προσφέρει ό μαρ­
ξισμός γόνιμες λύσεις σέ προβλήματα πού αντιμετω­
πίζουν οί επιστήμες ή καθεμιά στό πεδίο της, άλλά καί 
σέ δι-επιστημονική βάση, κι άκόμη, γιά νά συμβάλει 
στήν άρση τών εμπλοκώ ν πού άντιμετωπίζουν επιστή­
μες μέ σφαιρικό άντικείμενο, όπως είναι ή κοινωνιο- 
λογία, ή άνθρωπολογία ή ή ιστορία, στή θετικιστική ή 
άκαδημαϊκή εκδοχή τους, χρειάζεται νά δώσει θεωρη­
τικές άπαντήσεις σέ ερωτήματα όπω ς τά παραπάνω. 
Ό  Π. Ραιμόν επιχειρεί νά τό κάνει, σ’ δ ,τι αφορά τά 
μαθηματικά. Φαίνεται νά γνωρίζει τήν προβληματική 
τού Ά λτουσέρ καί τίς άντιδράσεις πού αντιμετωπίζει, 
όπω ς καί τό γεγονός ότι πρόκειται γιά μιά νέα μορφή 
φιλοσοφικής πρακτικής, τό πεδίο τής οποίας όπω ς κι 
ό δρόμος πού άνοίγει δέν έχουν διερευνηθεΐ μέ τήν ά- 
παιτούμενη προσοχή9. Φαίνεται άκόμη νά έχει ύπόψη 
του τίς παρατηρήσεις του Πιαζέ γιά τό άντικείμενο 
τών μαθηματικών °.

Καί στό σημείο αύτό, γιά νά κλείσει όντω ς ή παρέν­
θεση, χρειάζεται ν' άνοίξουμε κι άλλη.,Μ έ τό εξής ε­
ρώτημα: ποιά θέση παίρνει ό μαρξισμός απέναντι σέ ε­
πιστημολογικές θέσεις πού χωρίς νά δηλώνουν τά δά ­
νεια ή τίς άναφορές τους στή μαρξιστική θεωρία, μέσά 
άπό τίς έρευνες πού κατευθύνουν στό πεδίο διαφόρων 
επιστημών, επαληθεύουν έμμεσα τήν έγκυρότητά της. 
Ό  Bachelard ή ό Πιαζέ άποτελούν τέτοια παραδείγμα­
τα επιστημολογικής εργασίας. Θυμίζω άπλώ ς εδώ 
(μιά κι αυτή ή δεύτερη παρένθεση θά πρέπει ν’ άπα- 
σχολήσει μιά ξεχωριστή μελέτη) τόν πίνακα πού συνέ­
ταξε ό Goldman ' μέ βάση τά συμπεράσματα πού προ- 
έκυψαν άπό τήν ίστορική-κριτική άνάλυση επιστημο­
νικών ή επιστημολογικώ ν θεωριών πού επιχείρησε ό 
Πιαζέ. Στόν πίνακα αύτό, παρατηρούμε ότι στήν κα­
τηγορία τών δυναμικών επιστημολογικών θεωριών 
πού έχουν γιά γνωσιοθεωρητική βάση τους τή διαλε­
κτική σχέση Ύ ποκειμένου-Ά ντικειμένου, συνυπάρ­
χουν ό διαλεκτικός υλισμός καί ό γενετικός στρου­
κτουραλισμός. Κατά πόσο είναι νόμιμο νά δεχτούμε 
μιά τέτοια συνύπαρξη; ποιοι λόγοι θά τήν ύπαγόρευαν; 
ποιές θά ήταν οί παραπέρα θεωρητικές καί πολιτικές 
της συνέπειες; γιατί θά ’πρεπε νά τή δεχτούν ή νά τήν 
άπορρίψουν οί μαρξιστές; Είναι λίγα άπό τά ερωτήμα­
τα πού θά ’π-ρεπε νά άπαντήσει ή μελέτη πού έπαινο 
χθήκαμε παραπάνω.

Είναι γνωστό ότι ό Ά λτουσέρ διέκρινε στό έργο τού 
Μάρξ μιάν ιδεολογική περίοδο πού τελειώνει τό 1845 
καί μιάν επιστημονική περίοδο πού άρχίζει μετά τό 
1845 καί όλοκληρώνεται ώ ς τό θάνατό του, τό 1883. 
Πιό συγκεκριμένα, διέκρινε τά έργα τού Μ άρξ σέ έργα 
τής νεότητας (1840-1845), σέ έργα τής τομής (1845), σέ 
έργα τής ώ ρίμανσηί (1845-1857) καί σέ έργα τής ώρι- 
μότητας (1857-1883).

Σαφώς δέν πρόκειται γιά μιάν άπλή χρονολογική 
κατάταξη τών κειμένων τού Μ άρξ άλλά γιά τό άποτέ- 
λεσμα μιας κριτικής έργασίας πού προϋποθέτει τήν 
τοποθέτηση τού έργου τού Μάρξ στό πραγματικό θεω-

9. Ό .π . ,  σ. 8.
10. J. Piaget, Introduction à Γ épistémologie génétique, τ. 3, 
P U.F., Παρίσι 1951.
11. L .Goldm ann. Recherches dialectiques, Παοίσι 1959. a . 121.
12. 1 Althusser. Pour Marx, δ .π ., σ. 26-30.

ρητικό καί ιστορικό του πλαίσιο. ΓΓ αυτή τήν κριτική 
εργασία, ό Ά λτουσ έρ  χρησιμοποιεί έννοιες πού άφο- 
ρούν τή φύση τών θεωρητικών σχηματισμών καί τήν ι­
στορία τους. Οί έννοιες αύτές άποτελούν οργανικά 
στοιχεία μιας δ ιαλεκτικής επιστημολογίας πού έπιχει- 
ρεΐ νά συγκροτήσει ό Ά λτουσέρ , κατά τή διαδικασία 
τής χρήσης πού τούς κάνει γιά τήν κατανόηση τού έρ­
γου τού Μάρξ.

Ό  Ά λτουσέρ  δέν δίστασε νά έμπλακεΐ σ ’ έναν κύ­
κλο πού τελικά δέν άποδεικνύεται φαύλος: έπιχειρεΐ 
μιά συστηματική άναγνώριση τών κειμένων τού Μ άρξ 
συγκροτώ ντας ταυτόχρονα μιά μέθοδο προσέγγισης 
πού μάς επιτρέπει νά κατανοήσουμε όχι μόνο τή θεω­
ρία τοΰ Μ άρξ καί τήν ιστορία τής εσωτερικής της συγ­
κρότησης, άλλά όποιοδήποτε θεωρητικό σχήμα πού 
ενδεχομένως θά μάς άπασχολοΰσε μέσα στήν ιστορία 
τών θεωριών. "Ο πως λέει ό ίδ ιο ς13, πρόκειται γιά τό 
διαλεκτικό κύκλο πού διαγράφουμε όταν διερευνούμε 
ένα θεωρητικό άντικείμενο μέ βάση μιάν όρισμένη 
προβληματική. Μ παίνοντας στήν τροχιά ένός τέτοιου 
κύκλου, τήν ίδια στιγμή πού άναλύουμε τό άντικείμε- 
νό μας, ή προβληματική στήν οποία στηριζόμαστε γιά 
νά τό κάνουμε, μετατρέπεται κι αυτή μέ τή σειρά της 
σέ άντικείμενο άνάλυσης, έφόσον δοκιμάζεται τήν κά­
θε στιγμή καί σ’ όλα τά σημεία αυτής τής διαδικασίας.

"Αν, όπω ς πραγματικά χρειάζεται, πολλαπλασια- 
στοΰν οί δοκιμασίες τής προβληματικής μας καί τών 
εννοιών πού υπαγορεύει σέ άναλύσεις κι άλλων θεωρη­
τικών άντικειμένων, βρισκόμαστε ήδη στό δρόμο τής 
διαμόρφωσης ένός επιστημολογικού οργάνου πού μη­
δενίζει τίς κατά  περίσταση προσεγγίσεις, έφόσον κα­
μιά έξωγενής άναγκαιότητα ή σκοπιμότητα δέν μπο­
ρεί νά παρέμβει στή λειτουργία του καί τό όποιο είναι 
έγκυρο, έφόσον οί σταθερές έννοιες πού χρησιμοποιεί 
συνδέονται οργανικά μέ τή θεωρία πού κάθε φορά διε­
ρευνά. Μέσα σ ’ αύτό τό πλαίσιο έργασίας, ό έπιστη- 
μολόγος παύει νά παίζει άνεξέλεγκτα τό ρόλο τοΰ 
πρωταγωνιστή κι άνοίγει ένα άναγκαΐο όσο κι άναγ- 
καστικό διάλογο μέ τό άντικείμενο τής άνάλυσής του, 
ά π ’ τό όποιο δοκιμάζεται καί ταλαιπωρείται σ ’ όλη τή 
διάρκεια τής προσπάθειας νά κυριαρχήσει σ ’ αύτό, 
προκειμένου νά φωτίσει τή δομή του καί νά έλέγξει τή 
λειτουργία του. Π ρόκειται γιά τήν Ιδια δοκιμασία πού 
ύφίσταται ό επιστήμονας, όταν έπιχειρεΐ νά συλλάβει 
ή νά εξηγήσει ένα φαινόαενο ή ιτιά σειρά φαινομένων.

"Αν ή επιστημολογία είναι «ή συνείδηση τής έπιστή- 
μης», ή συγκρότησή της είναι δυνατή μόνο μέσα άπό 
τήν έπιστήμη καί πάνω στούς δικούς της δρόμους ά- 
νάπτυξης. Μέ αύτούς τούς όρους καί σ ’ ό,τι άφορά τή 
μαρξιστική θεωρία ό Ά λτουσέρ  ξαναπιάνει τά πράγ­
ματα ά π ’ τήν άρχή. Μέ τήν έννοια ότι υιοθετεί τήν κρι­
τική στάση πού μάς έπιβάλλει νά δεχτούμε ότι τίποτα 
δέν είναι άποδεδειγμένο άν δέν ξαναδοκιμαστεί μέσα 
στίς δ ιαδικασίες τής άπόδειξης. Κι όταν λέω ξαναπιά­
νει τά πράγματα ά π ’ τήν άρχή έννοώ ότι ξεκινά ά π ’ 
τήν υπόθεση ότι ό μαρξισμός «δέν είναι μόνο μιά πολι­
τική θεωρία, μιά μέθοδος άνάλυσης καί δράσης, άλλά 
έπίσης έπιστήμη καί ώς έπιστήμη συνιστά τό θεωρητι­
κό πεδίο έρευνών πού είναι άπαραίτητες γιά τήν άνά- 
πτυξη όχι μόνο τών κοινωνικών έπιστημών καί τών 
διαφόρων έπιστημών τού άνθρώπου άλλά καί τών φυ­
σικών έπιστημών καί τής φιλοσοφίας» .

13, L. Althusser, Pour Marx, δ .π ., σ. 31. 
1-4. L. Althusser. Pour Marx, Λ.π., σ. 16.
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Πρώτα πρώτα, ή ύπόθεση αυτή χρειάζεται νά δοκι­
μαστεί στό χώρο τής επιστημονικής θεωρίας. Α π’ τήν 
άλλη δ έλεγχος πού πρέπει νά ΰποστεί γιά νά άποδει- 
χτεΐ ό βαθμός τής άλήθειας πού περιέχει συνιστά ήδη 
ένα έξαντλητικό πρόγραμμα έπιστημολογικής έργα- 
-σίας.

"Ενα πρώτο βήμα πού κάνει ό Ά λτουσέρ  είναι ν ’ αν­
τιμετω πίσει τό πρόβλημα πού δημιούργησαν, πρίν άπό 
τόν Β' παγκόσμιο πόλεμο, μή μαρξιστές διανοούμε­
νοι, όταν άναγνώριζαν στά έργα τής νεότητας τού 
Μ άρξ τήν κατεξοχήν έκφραση τής φιλοσοφίας του καί 
στό Κεφάλαιο  μιά παρέκκλιση ά π ’ αυτήν, όπου θυσιά­
ζεται ή φιλοσοφία στήν οικονομία καί ή ήθική στήν ε­
πιστήμη. Κανείς δέν θά μπορούσε νά φανταστεί ότι 
μιά τέτοια άποψη θά ’ταν δυνατόν κάποτε νά λαμβά- 
νεται σοβαρά ύπόψη στήν τακτική  προώθησης τών 
μαρξιστικών θέσεων ά π ’ τούς μαρξιστές διανοούμε­
νους. Καί νά τήν δεσμεύει. "Αν τότε, στό θόρυβο πού 
προκάλεσε τό σύνθημα «επιστροφή στις ρίζες τού 
Μ άρξ» καί τό όποιο έπαιρνε διαστάσεις κινήματος ε­
πανεξέτασης τής μαρξιστικής θεωρίας, οί μαρξιστές 
προσπάθησαν ν’ άπαντήσουν επικαλούμενοι τόν ορ­
γανικό χαρακτήρα πόύ έχει τό έργο τού Μ άρξ στό σύ­
νολό του, τά τελευταία χρόνια, θέτοντας σέ πρώτο 
πλάνο τόν ούμανιστικό χαρακτήρα τού Κεφαλαίου, 
δημιούργησαν σοβαρά εμπόδια σέ κάθε προσπάθεια 
συστηματικήςάναγνώ ρισης τού έπιστημονικού χαρα­
κτήρα του. Στήν ούσία, μ ικραίνοντας τήν άπόσταση 
πού χωρίζει τό Κεφάλαιο  άπό τά έργα τής νεότητας 
τού Μ άρξ, άπομακρύνουν τή θεωρία τού Μ άρξ άπό τίς 
σύγχρονες έστίες έρευνας καί θεωρίας.

Τό νά μεταθέτουμε τή φιλοσοφία τού μαρξισμού 
στόν κενό χώρο πού δημιουργεί ή ύφεση τής φιλοσο­
φίας, στήν έποχή μας, σημαίνει ότι παραμερίζουμε τόν 
επιστημονικό χαρακτήρα τής θεωρίας τού Μάρξ γιά 
χάρη τού φιλοσοφικού της νοήματος. "Ετσι, όμως, εί­
ναι σά νά ξεχνάμε ότι τό φιλοσοφικό νόημα τής θεω­
ρίας τού Μάρξ είναι άμεσα συναρτημένο μέ τήν επι­
στήμη πού θεμελιώνει ή ίδια αύτή θεωρία. "Αν ό Ά λ - 
τουσέρ θέτει σέ πρώτο πλάνο τίς δ ιαδικασίες προώθη­
σης τής επιστήμης πού θεμελιώνεται στό Κεφάλαιο  εί­
ναι καί γιά λόγους πού άφοροΰν άμεσα τή φιλοσοφία 
τού μαρξισμού: μέσα ά π ’ αυτές τίς διαδικασίες παύει 
νά παρατείνεται ή εμπλοκή τής μαρξιστικής φιλοσο­
φίας στά θεωρητικά σχήματα στά όποια παγιώθηκε 
κατά  τή δεκαετία τού ’3015. Μ ’ αύτούς τούς όρους, ό 
Ά λτουσ έρ  θά θεωρήσει άσκοπη τήν έπινόηση πειστι­
κών ή πειστικότερων έπιχειρημάτων σ’ ό,τι άφορά τήν 
άξία τού Κεφαλαίου καί θά στραφεί στήν άνάλυση τού 
ζητήματος.

Ή  άνάλυση τού ζητήματος δέν άπαιτεΐ έξυπνες ’ι­
δέες. ΟΙ έξυπνες ιδέες άκόμη κι άν πείθουν γιά τήν ορ­
θότητα τού έπιχειρήματος πού μάς έπιτρέπουν νά συν­
θέσουμε, δέν τήν άποδεικνύουν. ’Αντίθετα, κι άκρι- 
βώς γι’ αύτό τό σκοπό, (τήν άποδεικτικότητα τών 
προτάσεων μας) ή άνάλυση άπαιτεΐ έννοιες, γενικές 
καί ειδικές. Οί γενικές έννοιες είναι προϊόν τής προ­
βληματικής πάνω  στήν όποια στηρίζεται ή άνάλυση, 
ένώ οί ειδ ικές έχουν άμεση σχέση μέ τό άντικείμενό 
της.

Μιά τέτοια γενική έννοια-κλειδί πού συνεπάγεται η 
ίστορική-κριτική μέθοδος, πού έπεξεργάζεται ό Ά λ -

15. Βλ. L. Althusser, Γιά τήν κρίση του μαρξισμού, έκδ. 'Α ­
γ ώ ν α ς ,  Α θ ή ν α  1980, σ . 33-34.

τουσέρ, προσεγγίζοντας τά κείμενα τού Μ άρξ, είναι ή 
έννοια τής έπ ιστημολογικής τομής. Είναι γνωστό ότι ό 
Γκαστόν Μ πασελάρ είσήγαγε τήν έννοια τής τομής, σ ’ 
ό,τι άφορά τήν πρόοδο τών επιστημών, προκειμένου 
νά έπισημάνει τήν ποιοτική άσυνέχεια πού παρατηρεΐ- 
ται άνάμεσα στή θεωρητική πρακτική  τής προϊστο­
ρίας μιας επιστήμης καί τή θεωρητική πρακτική μιας 
ήδη συγκροτημένης επιστήμης. Ε π ειδή  καμιά έννοια 
δέν γεννιέται άπό τό μηδέν κι ούτε είναι προσωπικό 
διανοητικό άποκύημα, ό Ά λτουσέρ  δέν διστάζει νά τή 
χρησιμοποιήσει.

Ε ιδικά, ή έννοια τής έπιστημολογικής τομής είναι 
τό προϊόν παρατηρήσεων, στό χώρο τής ιστορίας τών 
έπιστημών, τού τρόπου μέ τόν όποιο οι έπαναστατικές 
θεωρίες, όποτε κάνουν τήν έμφάνισή τους, θεμελιώ­
νουν, ή καθεμιά στό πεδίο της, μιά νέα έπιστήμη. Δέν 
χρειάζεται, βέβαια, νά συζητήσουμε ότι ή προϊστορία 
κάθε έπιστήμης ξετυλίγεται μέσα στόν άχανή ορίζον­
τα τής φιλοσοφίας όπου κάθε σκέψη καί κάθε λόγος 
μπορούν νά βροΰν μιά θέση, χωρίς, όμως, αύτό νά ση­
μαίνει ότι κάθε σκέψη καί κάθε λόγος είναι σέ θέση νά 
δημιουργήσουν ένα έπιστημονικό προηγούμενο. ’Εκεί­
νο πού πρέπει κάποτε νά συζητήσουν καί οί μή μαρξι­
στές φιλόσοφοι είναι ή ίδια ή ταυτότητα τής φιλοσο­
φίας, σ ’ ολόκληρη τήν ιστορία της. Γιατί κάθε φορά 
πού άποτεινόμαστε στήν ιστορία τής φιλοσοφίας γιά 
νά άναγνωρίσουμε τό πρόσωπο τής ίδ ιας τής φιλοσο­
φίας, πέφτουμε στή διαδικασία άνάπτυξης μιάς 
έπ ιστήμης16 17 * *. Καί πρέπει νά τό συζητήσουν οί φιλόσο­
φοι σήμερα μέ τή δέουσα σεμνότητα πού τό συζήτη­
σαν κι ό Κάντ κι ό Χέγκελ κι άλλοι τέτοιας ολκής, ώ­
στε νά ξέρουμε, γιά δικό μας λογαριασμό, πού τελειώ­
νει τό έργο τής φιλοσοφίας, σήμερα, καί πού άρχίζει 
τό πάρεργο τη ς1 .

Ό  Ά λτουσ έρ 'δέν  διστάζει νά δώσει σ’ αυτόν τόν ά­
χανή ορίζοντα τού άνθρώπινου στοχασμού, πού κάπο­
τε ονομάστηκε φιλοσοφία, τό όνομα ιδεολογία. Φυσι­
κά, σέ καμιά περίπτωση, δέν έγκαταλείπει τό ρόλο 
τού έρευνητή γιά χάρη τού ρόλου τού άναδόχου. Ε π ι ­
χειρεί άπλούστατα νά ξεκαθαρίσει προβλήματα πού 
βασανίζουν τούς φιλοσόφους καί ταλαιπωρούν τή φι­
λοσοφία, σχετικά  μέ τό άντικείμενό της καί τήν άξία 
τών στοχαστικώ ν έξορμήσεών της: ορίζοντας τό άντι- 
κείμενό της καί τή λειτουργία τους. "Ετσι απλά  κι έτσι 
γενικά, όπω ς όταν λέμε ότι τό μήλο είναι φρούτο, πρίν 
ά π ’ όλα. Δέν θά μπορούσε νά γίνει άλλιώς. Μ έχρι καί 
τίς άρχές τού περασμένου αιώνα, ή φιλοσοφία άπορ- 
ροφούσε καί τά έπιστημονικά καί τά στοχαστικά  καί 
τά μή έπιστημονικά προϊόντα τής άνθρώπινης σκέ­
ψης. Σήμερα, χω ρίς νά είμαστε άναγκασμένοι νά άνα- 
γάγουμε τήν έπιστήμη σέ μονοπωλητή τής γνώσης, εί­
μαστε υποχρεωμένοι νά έξακριβώσουμε τίς διαφορές 
της ά π ’ τή φιλοσοφία. Γιά νά έξακριβώσουμε τίς δια­
φορές πού χωρίζουν τή φιλοσοφία άπό τήν έπιστήμη 
καί γιά νά προσδιορίσουμε τή σχέση τους, είναι άνάγ- 
κη νά όρίσουμε τούς δυό όρους. Σ ’ ό ,τι άφορά τήν έπι­
στήμη αύτό γίνεται στό πλαίσιο τής έπιστημολογίας

16. 'Εννοούμε τήν άργή καί μακρόχρονη πορεία μέσα άπό 
τήν όποια προετοιμάζεται ή έμφάνισή μ ιάς έπιστημονικής 
θεωρίας. ’Α π ' αύτή τήν άποψη, ή έπιστημολογική τομή πού 
συνεπάγονται οί έπ ιστημονικές έπαναστάσεις προϋποθέτουν 
μιά φιλοσοφική κριτική, στό πεδίο τους.
17. Σάν παράδειγμα φιλοσοφικού πάρεργου άναφέρω τό Β'
βιβλίο τή ς Κριτικής τού Δ ιαλεκτικού Λόγου τού Ιά ρ τρ . Κι ό­
χ ι τίς  Κ αταστάσεις του ή τά  ζητήματα μεθόδου.
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πού κάποτε άποκαλούσαμε φιλοσοφία τής έπιστήμης. 
Σ ’ δ,τι, δμως, άφορά τή φιλοσοφία; Ό  Ά λτουσέρ  δέν 
είναι τόσο σ χολαστικός ούτε τόσο ματαιόσπουδος ώ­
στε νά έπικαλεστεί μιά φιλοσοφία τής φιλοσοφίας. 
Ά ρκεΐτα ι νά παρατηρήσει δτι ή φιλοσοφία όταν δέν εί­
ναι έπιστημολογία κι δταν δέν γεννιέται άπό τήν έπι- 
στήμη, κινείται στό χώρο τής Ιδεολογίας18. Τόσο μό­
νον. Οί φιλόσοφοι έχουν τή δυνατότητα νά σκεφτούν 
καί νά συζητήσουν τό ζήτημα όσο θέλουν κι δσο αι­
σθάνονται δτι χρειάζεται. Α ρ κ ε ί νά  μή τούς παρασύ­
ρει ή άγανάκτηση ή ό φόβος γιά τήν τύχη τής δουλειάς 
τους καί κάπου θά συμφωνήσουν μέ τόν ’Αλτουσέρ. 
Πιό σωστά, δέν θά μπορέσουν νά διαφωνήσουν μαζί 
του. Κι αύτό είναι ήδη μιά καλή άρχή γιά νά καταλά­
βουμε, εφόσον όλοι δεχόμαστε σήμερα, δτι τά  πράγ­
ματα άλλάζουν, στό βαθμό πού έχουν άλλάξει καί στή 
φιλοσοφία.
"Οσα είπαμε παραπάνω  άποτελούν προσπάθεια νά 
παρακολουθήσουμε τή γενικότερη προβληματική 
στήν όποια κινείται ό Ά λτουσέρ  γιά νά υποστηρίξει δ- 
τι τά κείμενα τού νεαρού Μ άρξ, άπό τό 1841 πού κα­
ταθέτει τή διατριβή του ώς τό 1845 πού έχει ήδη γράψει 
τίς Κριτικές του γιά τή φιλοσοφία τού Κράτους καί τού 
Δικαίου τού Χέγκελ, έχουν ώ ς άντικείμενό τους ιδέες 
σχετικά μέ τήν πραγματικότητα κι όχι τήν ίδια τήν 
πραγματικότητα. Γιά τόν Ά λτουσέρ, ή Γερμανική 'Ι­
δεολογία  είναι τό κείμενο μέ τό οποίο ό Μ άρξ βάζει έ­
να τέρμα «στήν πολεμική πού παράγει ή φιλοσοφική 
του συνείδηση», προκειμένου, όπω ς λέει, «νά διαπε- 
ράσει τό στρώμα των ψευδαισθήσεων»19 πού υφαρπά­
ζουν τήν πραγματικότητα μέσα ά π ’ τά χέρια μας. Ή  
τομή λοιπόν πού διαχωρίζει τήν ιδεολογική προϊστο­
ρία τής θεωρίας τού Μάρξ άπό τήν ιστορία τής επιστη­
μονικής της συγκρότησης προετοιμάζεται μέ τίς θέ­
σεις γιά τόν Feuerbach καί πραγματοποιείται μέ τή 
Γερμανική Ιδεολογία .

"Αν ύπήρξαν αντιδράσεις, άπ ’ τή μεριά τών μαρξι­
στών θεωρητικών γιά τήν ιστορική κατάταξη τού έρ­
γου τού Μάρξ πού κάνει ό Ά λτουσέρ, αύτές, κατά τή 
γνώμη μου, δέν οφείλονται στό γεγονός δτι ό Ά λ το υ ­
σέρ δανείζεται μιά έννοια πού χρησιμοποίησε ένας μή 
μαρξιστής έπιστημολόγος, όπω ς ήταν ό Μ πασελάρ. 
Ό  Μ πασελάρ ήταν ένας ταχυδρομικός ύπάλληλος 
πού σπούδασε μαθηματικά καί δούλεψε στό χώρο τής 
επιστημολογίας τών φυσικών επιστημών άποφεύγον- 
τας τό δογματισμό καί τήν προκατάληψη. Α κ ό μ η  κι 
αν ό μαρξισμός καί ή τύχη του δέν ήταν καθόλου τό 
πρόβλημά του, άναγνωρίζοντας τό ρόλο τής διαλεκτι­
κής στήν άνάπτυξη τού «νέου επιστημονικού πνεύμα­
τος» κατόρθωσε ν' άπαλλάξει τό σύγχρονο ορθολογι­
σμό άπό τά καρτεσιανά του κατάλοιπα. Τό έργ,Ο του 
ήταν έργο άριστερό πού δέν άφήνει περιθιόρια στό 
μαρξιστή διανοούμενο γιά ιδεολογικές γκρίνιες τέ­
τοιας τάξης.

18. L. Althusser. Pour Marx. δ .π ., σ. 81.
19. Ή  παραπάνω  συζήτηση άφορά τή θεωρία δπου καί πάλι 
ή ιδεολογία δέν παύει νά έχει πολιτική λειτουργία, πράγμα 
πού υποστηρίζει ή άποψη τού Ά λτουσέρ  δτι ή φιλοσοφία εί­
ναι πάλη τών τάξεων στή θεωρία. Γιά τήν πρακτική  καί κοι­
νωνική λειτουργία τών ιδεολογιών (στήν όποια, έδώ, δέν ά- 
ναφεςόμαστε) βλ. τήν άνάλυση τών ιδεολογικώ ν μηχανι­
σμών τού Ά λτουσ έρ  στίς Θέσεις, έκδ. θ ε μ έ λ ιο ,  Α θή να  
1977, πού θά πρέπει νά διαβάσει κανείς έχοντας ύπόψη τήν 
παρατήρηση τού Π ουλαντζά δτι οί μηχανισμοί δέν είναι πα ­
ρά υλικές συμπυκνώσεις τών παραγω γικώ ν σχέσεων, (βλ. Ν. 
Π ουλαντζά, Γιά τόν Γκράμσι, έκδ. Π ο λ ύ τ υ π ο ,  ’Αθήνα 19821.

Καί έξηγούμαι: ό Μ πασελάρ στήν έννοια τής τομής 
μεταφέρει τήν έπιστημολογική έμπειρία του· τό  ίδιο τό 
έργο του άποτελεΐ τομή στό γαλλικό , όρθολργισμό, 
τόν έντονα καρτεσιανό ώ ς τότε. Βέβαια, πρίν ά π ’ τόν 
Μ πασελάρ, ό L. Brunschvicg δέχτηκε νά κάνει τήν πα­
ραχώρηση ν’ άναγνωρίσει τήν προτεραιότητα τής έπι­
στήμης έναντι τού φιλοσοφικού στοχασμού: «Είναι άν- 
τιφατικό νά θέλουμε», έλεγε, «έχοντας ώ ς άντικείμενό  
τοΰ στοχασμού μας τήν έπιστήμη, νά σνναγάγουμε όρι- 
σμένους πρω ταρχικούς όρους πού νά είναι σέ θέση νά 
συμπεριλάβουν a priori κάθε γνώση, περασμένη ή μελ­
λοντική, μέσα σέ στατικά  σχήματα. Ό  φιλοσοφικός 
στοχασμός πρέπει νά γεννιέται άπό τήν ίδια τήν έπι­
στήμη (...) Μέ δυό λόγια (...) ή Μ εταφυσική τής έπι­
στήμης είναι σ τοχασ μός γιά τήν έπιστήμη κι δχ ι προσ­
διορισμός τής έπιστήμης»20.

Ω σ τόσ ο , δ Μ πρανσβίκ διαιώνιζε τήν άντίφαση, για­
τί ένώ παραχωρούσε τήν προτεραιότητα στήν έπιστή­
μη, διατηρούσε άμετακίνητη τήν άποψή του δτι ή νοη- 
τική δομή τοΰ Υ ποκειμένου είναι άναλλοίωτη καί κα ­
θολική. Σ ’ αύτή τήν περίπτωση, ό στοχασμός άνα- 
πτύσσεται άπό τούς δικούς του έσωτερικούς μηχανι­
σμούς κι άνεξάρτητα άπό τά προϊόντα πού παράγει 
καί πού συνθέτουν άπλώ ς τήν έξωτερικότητά του21, έ­
ναν τρόπο, θά λέγαμε, νά ύπάρχει μέ τούς άλλους καί 
γιά τούς άλλους. Καί γιά τόν Μ πρανσβίκ, λοιπόν, δλο 
τό ζήτημα ήταν πώ ς νά διασφαλίσει τήν άπόλυτη κυ­
ριαρχία τοΰ νοΰ στό γνω στικό άντικείμενό του. Φυσι­
κά μόνο μέ τό φάντασμα τού καρτεσιανού cogito μπο­
ρούσε νά τό κάνει.

Ό  Μ πασελάρ έρχεται νά βάλει ένα τέλος σ ’ αυτούς 
τούς σχολαστικισμούς, ξεκινώντας ά π ’ τίς άναγκαΐες 
κι δχι άνώδυνες, δπω ς ήθελε νά πιστεύει ό Μ πραν­
σβίκ, παραχω ρήσεις τοΰ τελευταίου. Ή  άποψη τοΰ 
Μ πασελάρ δτι πεδίο προσέγγισης τής άλήθειας είναι ό 
χώρος τής έπιστήμης κι δτι οί γνώσεις πού παράγον- 
ται μέσα ά π ’ αύτή τήν προσέγγιση είναι τό υλικό πάνω 
στό όποιο δουλεύει ή φιλοσοφία, θ’ άναχθεΐ σέ βασική 
άρχή τών έπιστημολογικών άναλύσεών του.

Σύμφωνα μ ’ αυτή τήν άρχή κι άντίθετα ά π ’ δ ,τι υπο­
στήριξε ό παραδοσ ιακός ορθολογισμός, δέν υπάρχει 
σύμπτωση σκέψης καί πραγματικότητας22 ούτε ισοδυ­
ναμία τής θεωρίας μέ τήν έμπειρία23. Ά ντίθετα  ά π ’ 
δ ,τι υποστήριξε ό έμπειρισμός, ή έμπειρία δέν είναι σέ 
θέση νά έπαληθεύει ή νά διαψεύδει τή θεωρία ή όποια 
είναι τό προϊόν έπιστημονικής έργασίας καί σάν τέ­
τοια έχει δλα τά χαρακτηριστικά  μιας παραγω γικής 
διαδικασίας. Ά ν  πάλι είχαμε νά κάνουμε μέ μιάν ά- 
πλή γλώσσα συμβόλων ή μ’ ένα σύνολο βολικών άλλά 
αύθαίρετων συμβάσεων, ή ευθύνη γιά τίς όποιες θά βά­
ραινε άποκλειστικά  τό γνωστικό 'Υποκείμενο, τότε 
δέν θά μάς έμενε παρά νά τού άναγνωρίσουμε τό άπό- 
λυτο κύρος του στή γνώση· άναγνώριση πού θά ήταν, 
άν μή τι άλλο, πράξη δικαίου.

Π αρακάμπτοντας όλους τούς παραπάνω  έλιγμούς 
τοΰ παραδοσιακού ορθολογισμού, πού άποβλέπουν 
τελικά σ’ αύτή τήν άδικη άπόδοση δικαιοσύνης, ό

20. L. Brunschvicg, L' expérience humaine et la causalité 
physique. Librairie Félix Altan, Π αρίσι 1922.
21. Βλ. M. Fichant, L’ épistémologie en France στό Philosophie 
au XXe siècle (διευθ. Fr. Châtelet), Librairie Hachette, Π αρίσι 
1979. σ. 138.
22. Bachelard. La formation de P esprit scientifiques J. Vrin, Π α­
ρίσι 1967, σ. 239-240.
23. Bachelard, Le matérialisme rationnel P.U.F. 1963, σ. 7.
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Μ πασελάρ θέτει τό ζήτημα τού γνωστικού άντικειμέ- 
νου. Είναι γνωστό ότι ό εμπειρισμός άνάγει τό γνωστι­
κό άντικείμενο στό δεδομένο τής αισθητηριακής μας 
άντίληψης, παραβλέποντας τή μεσολάβηση τής τεχνι­
κής, τήν κατασκευαστική λειτουργία τού έπιστημονι- 
κού νού καί τίς παραγω γικές διαδικασίες πού συνι- 
στοΰν τήν έργασία του. Μ ’ αυτή τήν έννοια, ό επιστη­
μονικός νοΰς έχει τό ίδιο πεδίο δράσης μέ τόν κοινό 
νού. Γιά τόν Μ πασελάρ, άντίθετα, τό γνω στικό άντι- 
κείμενο, έφόσον είναι προϊόν τής επιστημονικής εργα­
σίας, δέν ταυτίζεται μέ τό δεδομένο καί υπάρχει „χά­
σμα άνάμεσα στόν κοινό νού καί τόν επιστημονικό 
νού. Π ρόκειται γιά χάσμα πού καλούνται ϊσω ς νά κα- 
λύψουν οί μετα-επιστημονικές θεωρίες, μ’ άλλα λόγια 
ή μεταφυσική στά σύγχρονα μέτρα.

Πίσω ά π ’ όλα αύτά, ένα πράγμα γίνεται σαφές μέ 
τόν Μ πασελάρ: τό γνω στικό άντικείμενο δέν είναι τό­
σο παθητικό ούτε τόσο άδρανές όσο διατεινόταν ό πα­
ραδοσιακός ορθολογισμός κι όσο ήθελε νά πιστεύει ό 
πιό πρόσφατος έμπειρισμός. Ή  à  priori καί άπόλυτη 
κυριαρχία τού γνωστικού 'Υποκειμένου δέν είναι ούτε 
ά priori ούτε άπόλυτη. Ούτε κάν κυριαρχία. Αύτό, βέ­
βαια, δέν σημαίνει, όπω ς έδειξε τήν τάση νά ύποστηρί- 
ξει ό θετικισμός ότι τό γνω στικό άντικείμενο γίνεται 
τό ίδιο κυρίαρχο στόν έπιστημονικό νού πού μέ τή σει­
ρά του άδρανοποιειται στήν παρατήρηση των φαινο­
μένων καί τήν καταγραφή των σταθερών σχέσεών 
τους. Ά ντίθετα , άνάμεσα στούς δυό βασικούς όρους 
κατάκτησης τής γνώ σης υπάρχει ένας συνεχής διάλο­
γος πού τούς μετατρέπει άπό πόλους μιας ριζικής άν- 
τίθεσης σέ σημεία διαγραφής μιας τροχιάς μετακινού­
μενης στό χώρο, πού άλλάζει κατεύθυνση, σχήμα, τό 
ρυθμό τής κίνησής της άνάλογα μέ τήν πρόοδο πού 
σημειώνει ή γνώση, άλλά πάντω ς δέν διαρρηγνύεται. 
Στό έργο του La formation de P ésprit scientifique, ό 
Μ πασελάρ παρακολουθεί άπό μέσα τή διαλεκτική τού 
γνωστικού Υ ποκειμένου μέ τό γνω στικό ’Αντικείμε­
νο.
Ή δ η  άπό τό δοκίμιό του Sur la connaissance approchée 
(1927) άναγνώριζε τό ρόλο πού παίζει τό λάθος στή 
γνωστική διαδικασία. Τό πρόβλημα τοΰ λάθους, έγρα­
φε, μάς φάνηκε ότι προηγείται άπό τό πρόβλημα τής ά- 
λήθειας, ή μά λλον δέν βρήκαμε δυνατή τή λύση τοΰ 
προβλήματος τής άλήθειας παρά μόνο παραμερίζοντας 
όλοένα κα ί λεπτότερα  λάθη. Μέ τήν επισήμανση τού 
ρόλου πού παίζει τό λάθος στήν πρόοδο τής επιστημο­
νικής γνώσης, τό καθεστώς ύπαρξης τών δυό όρων 
άλλάζει ριζικά: τό 'Υ ποκείμενο παύει νά διασφαλίζει 
τό κύρος του έπικαλούμενο ά priori μηχανισμούς κα­
θολικής ισχύος καί κυρίως τήν ένοποιητική λειτουργία 
τους. Χρειάζεται νά παραδεχτεί τήν άρχική του σχιζο­
φρένεια, νά έρευνα γιά νά γνωρίσει, ένώ ξέρει ήδη καί 
σά νά μή ξέρει. ’Ανάμεσα σ τ’ άλλα καί γιατί ή πρόο­
δός του συντελεϊται όχι μόνο μέσα άπό τίς άλήθειες 
πού προσεγγίζει άλλά καί μέσα άπό τά λάθη αύτής τής 
προσέγγισης πού διορθώνει.

’Α ποτέλεσμα τών άναλύσεων τοΰ Μ πασελάρ ήταν ή 
δημιουργία, στό πλαίσιο τού παραδοσιακού όρθολογι- 
σμού, τήν άνανέωση τού όποιου έπιχείρησε καί ό θετι­
κισμός καί ό έμπειρισμός, ένός νέου ορθολογισμού 
πού δοκιμάζεται άπό τό ίδιο τό άντικείμενο πού προ­
σεγγίζει. Σ ’ έναν τέτοιο άνοιχτό όρθολογισμό διαγρά­
φονται στό πεδίο τής έρευνας οι διαλεκτικό* κύκλοι 
πού διαγράφει 6 Ά λτουσέρ , προσεγγίζοντας τά  κείμε­
να τού Μ άρξ, στό πεδίο τής κριτικής.

"Ανοιξα αύτή τή μακριά άλλά καθόλου έξαντλητι-

κή παρένθεση γιά τόν Μ πασελάρ, γιά δυό λόγους: 
Π ρώτα, γιά νά έπισημάνω τό γεγονός ότι μέσα στό έρ­
γο του ή διαλεκτική , έστω καί μεταποιημένη μέ τεχνι­
κούς όρους, παρεισδύει στήν παραδοσιακή φιλοσοφία 
τής έπιστήμης γιά νά τήν μετατρέψει σ’ ένα πεδίο έπι- 
στημολογικώ ν άναλύσεων όπου ή έπιστήμη δέν θ' ά- 
ποκεφαλίζει τόν πολεμικό λόγο  της. Καί γιά έναν ου­
σιαστικότερο λόγο πού άφορά περισσότερο τόν Ά λ ­
τουσέρ καί λιγότερο τόν Μ πασελάρ: γιά νά μπορέσω 
νά δείξω, στή συνέχεια, όσο γίνεται καθαρά ότι αύτό 
πού έκανε ό Μ πασελάρ στό χώρο τής έπιστημολογίας 
τών φυσικών έπιστημών, φωτίζοντας τό ρόλο πού έ­
παιξαν έπαναστατικές θεωρίες τής φυσικής καί τής 
χημείας γιά τήν άνάπτυξη αύτών τών έπιστημών, τό 
κάνει ό Ά λτουσέρ  στό χώρο τής έπιστημολογίας τών 
κοινωνικών έπιστημών φω τίζοντας τό ρόλο πού μπο­
ρεί νά παίξει ή έπαναστατική θεωρία τού Μάρξ γιά τή 
δική τους άνάπτυξη. Μ ’ αύτή τήν έννοια, είναι φανερό 
ότι ή δουλειά τοΰ Ά λτουσέρ  δέν έχει τό χαρακτήρα  ι­
στορικής άποκατάσ τασ ης μιας έπιστημονικής θεω­
ρίας πού τήν κακομεταχειρ ίστηκαν στό παρελθόν οί 
άντίπαλοί της. "Εχει, άντίθετα, τό χαρακτήρα συγ­
κρότησης ένός έπιστημολογικοϋ οργάνου ικανού νά έ- 
λέγχει τό βαθμό παρέκκλισης έκείνων τών έπιστημο- 
νικών έργασιών πού άποσιωποΰν ή άπορρίπτουν τήν 
τομή πού έπιφέρει ή θεωρία τού Μ άρξ στό πεδίο τους.

1 ενικά, μπορούμε νά πούμε ότι ό Ά λτουσέρ  ολο­
κληρώνει τόν κύκλο τού κριτικού ορθολογισμού 
πού,δειλά καί κάποτε άμήχανα, άνοιξε ό Μ πασελάρ 
καταδηλώ νοντας σ ’ όλες τίς λεπτομέρειές του τό δια­
λεκτικό πρόσωπό του. Καί λέγοντας αύτό, άνάμεσα 
σ τ’ άλλα έννοούμε ότι άνάγοντάς τον στή μαρξιστική 
θεωρία, μάς άποκαλύπτει τήν πραγματική σημασία 
πού είχαν οί τίτλοι πού χρησιμοποιούσε ό Μ πασελάρ 
γιά νά ύποδηλώσει έμμεσα τό έργο του (Φιλοσοφία τοΰ 
όχι, Ή  διαλεκτική τής διάρκειας, Ή  ψυχανάλυση τής 
φωτιάς, Ή  ποιητική του χώρου, κ.ά.), δίνοντάς μας 
τή δυνατότητα νά άναγνωρίσουμε τήν άπουσία τής 
διαλεκτικής πού τού τούς ύπέβαλλε. "Εχω τή γνώμη 
ότι οί άντιρρήσεις τοΰ Τζών Αιούις όσο κι άν διατυπώ­
νονται μέ θεωρητικούς όρους, στήν πραγματικότητα, 
είναι πρακτικές στό βαθμό πού άφορούν τήν κριτική 
τής ιδεολογίας πού άποτολμά ό Ά λτουσέρ. Θά προ­
σπαθήσω έτσι νά άναπαραστήσω  τό συλλογισμό πού 
ύποθάλπει τή δυσφορία του Τζ. Αιούις γιά νά τή μετα­
τρέψει σέ άπόρριψη τής άλτουσεριανής διάκρισης ιδε­
ολογίας καί έπιστήμης. Γιά νά δείξω ότι δέν έχει λό­
γους. 'Υ πό όρους βέβαια.

Μιά πρώτη έκδοχή τού συλλογισμού: άν ή έπιστήμη 
είναι τό μέτρο τής θεωρητικής καί μή θεωρητικής πρα­
κτικής μας καί ή ιδεολογία ό χώ ρος έκεΐνος όπου ή 
σκέψη μας λειτουργεί έργονομικά, στά μέτρα δηλαδή 
τής ίδ ιας μας τής ζωής (κι έδώ φυσικά θά πρέπει νά 
μπαίνει τό έρώτημα πώ ς έπιβιώνουμε), τότε, ποιες 
μπορεί νά είναι οί προσβάσεις τών μαρξιστών άπό τή 
μιά στή θεωρία κι άπό τήν άλλη στήν πολιτική πρακτι­
κή; Οί μαρξιστές διανοούμενοι άπαντοΰν γιά λογαρια­
σμό τών μαρξιστών οπαδών έκ τών προτέρων: περιο­
ρισμένες. Τό βεβιασμένο αύτό συμπέρασμα όδηγεί καί 
σ ’ άλλα έξίσου βεβιασμένα συμπεράσματα όπως: δέν 
μπορούμε νά έχουμε τήν άπαίτηση νά έχουν όλοι έπι- 
στημονική συνείδηση: δ ,τι δύσκολο γεννιέται μέσα 
στό έργαστήρι τών έπιστημονικών άναλύσεων μπορεί 
νά φτάσει στό έκλαϊκευμένο έντυπο, στή λαϊκή έκδή- 
λωση, άπόντος τοΰ έπιστημονικοΰ λόγου, μέσω τής ι­
δεολογίας. Λίγο συναισθηματικά καί λίγο χω ρίς κό-
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πο. "Αν καί τό σωστό είναι νά ποϋμε μέ άκρατο  συναι­
σθηματισμό καί χω ρίς καθόλου κόπο. Κάπου σ ’ αυτό 
τό σημείο — καί προσπαθώ νά μεταφράσω τίς άρχικές 
εκτιμήσεις του Ά λτουσέρ  — γίνεται μιά άλόγιστη 
σπατάλη του δυναμικού τής μαρξιστικής θεωρίας. 
Κάπου στό ίδιο σημείο ύποτιμώνται οί δ ιανοητικές δυ­
νάμεις των μαρξιστών, διανοούιιενων καί οπαδών.

Μιά δεύτερη εκδοχή τοϋ συλλογισμού: είναι ύποκρι- 
τικό νά ισχυριζόμαστε ότι οί ψευδείς άλλά επίμονες 
κατηγορίες πού δέχτηκε ή θεωρία τοϋ Μ άρξ γιά οίκο- 
νομισμό ή μηχανιστικό ντετερμινισμό τήν ώφέλησαν 
περισσότερο απ' δ ,τι τήν έβλαψαν. Ά ν  ή παραπάνω  
σκέψη είναι σωστή (όπω ς καί είναι) γιά προκειμένη (1) 
τοϋ συλλογισμού πού ύπάρχει πίσω ά π ’ τή δυσφορία 
τοϋ Τζ. Αιούις γιά τή διάκριση ιδεολογίας καί επιστή­
μης τοϋ Ά λτουσέρ , τότε σέ συνδυασμό μέ τήν έξης 
δεύτερη: γιά τή μαζικοποίηση τοϋ μαρξισμού χρειά­
ζονται ιδέες κι όχι επιστημονικά πορίσματα, δ ικαιο­
λογούν τό συμπέρασμα ότι ό μαρξισμός δέν μπορεί νά 
ξεκόψει άπ ' τήν ιδεολογία. Σ' αυτό τό σημείο ή ιδεολο­
γία καθαρίζεται απ ' τή βαριά πολεμική διάθεση τοϋ 
Μάρξ πού έπεσε ώ ς πέλεκυς πάνω της κι εξαγνισμένη 
ξανατίθεται σέ κυκλοφορία. Καί λέω εξαγνισμένη, 
γιατί είναι ύποχρεωμένη στό έξης νά φέρει τό πρόσθε- 
μα «προοδευτική», σέ άντιδιαστολή μέ τήν «άντιδρα- 
στική ιδεολογία».

Ό  έξαγνισμός στό χώρο τής έπιστήμης καί ειδικά 
στό χώρο τής θεωρίας τοϋ Μάρξ, πού είναι ταυτόχρο­
να καί πολιτική θεωρία, είναι μιά επικίνδυνη ένέργεια. 
'Ενέχει άντιφάσεις πού άνατρέπουν τόν ίδιο τό χα ρα­
κτήρα τής έπιστήμης καί άλλοιώνουν τίς πρακτικές 
πού μπορεί νά κατευθύνει. Πρώτα πρώτα, ή έπιστήμη, 
άκόμη κι δταν κάνει λάθη κι έφόσον τά διορθώνει, εί­
ναι ξένη άπό μιάσματα, στό μέτρο πού λειτουργεί ώς 
προσέγγιση τής άλήθειας. Σάν τέτοια ή έπιστήμη άνα- 
λύει, συσχετίζει, έξηγεΐ, δέν άξιολογεΐ ή ίδια, μάς βοη­
θάει νά άξιολογήσουμε. Μέ τόν όρο νά διατηρούμε 
μιάν ένεργητική κι άπό πρώτο χέρι επαφή μαζί της. Ή  
διάκριση προοδευτική-άντιδραστική ιδεολογία δέν εί­
ναι καρπός επιστημονικής άνάλυσης. Είναι καρπός υ­
πέρβασής της. Ό  Ε. Μ πιτσάκης στό βιβλίο του Θεω­
ρία καί πράξη, έκδ. Gutenberg, 'Αθήνα 1980 καί ειδικά 
στό κεφάλαιο πού άφιερώνει γιά τή γνώση καί τήν ιδε­
ολογία, θεωρεί ότι ή προλεταριακή ιδεολογία είναι ορ­
θολογική καί ένέχει τό χαρακτήρα έπιστημονικότη- 
τας σέ άντίθεση μέ τήν κυρίαρχη ιδεολογία πού είναι 
ψευδής κι ένέχει πλάνη. Παρά τό γεγονός ότι ό Μπι- 
τσάκης διαφωνεί μέ τά κείμενα πού έγραψε ό Ά λ το υ ­
σέρ πρίν άπό τήν αυτοκριτική του τό (974 (τήν όποια 
καί θεωρεί άποκατάσταση τής θεωρητικίστικης άπό- 
κλισης τοϋ Ά λτουσέρ), δέν βλέπω πώς θά θεμελιωνό­
ταν ή παραπάνω  άποψη τοϋ Μ πιτσάκη χωρίς τή μεσο­
λάβηση τών έπιστημολογικών άναλύσεων τοϋ Ά λ το υ ­
σέρ. Στό ίδιο κεφάλαιο, ό Μ πιτσάκης θέλοντας νά 
μήν άποκόψει τήν Ιδεολογία άπό τήν κοινωνική συνεί­
δηση καί τήν κοινωνική πρακτική, άντικαθιστά τήν 
άντίθεση έπιστήμης καί ιδεολογίας μέ τήν άντίθεση 
προοδευτικής καί άντιδραστικής ιδεολογίας, άν καί 
λογικά (σύμφωνα μέ τή συλλογιστική του) θά 'πρεπε 
νά μιλήσει, σ ’ αύτή τήν περίπτωση, γιά προοδευτική 
καί άντιδραστική έπιστήμη καί γιά προοδευτική καί 
άντιδραστική ιδεολογία. Ά λ λ ά  δπω ς άναγνωρίζει καί 
ό ίδιος δ συγγραφέας, ή έννοια τής προόδου, στήν ό­
ποια πέφτει έδώ δλο τό βάρος, είναι έννοια σχετική 
καί άντιφατική, μέ άποτέλεσμα νά διακινδυνεύουμε, 
προκειμένου ν’ άποφύγουμε τίς θεωρητικίστικες άπο-

κλίσεις, νά πέσουμε σ’ έναν άτέρμονο θεωρησιακό 
σχετικισμό. Π ροσω πικά, θεωρώ γόνιμο ένα διάλογο 
γιά τό θέμα γνώση καί ιδεολογία (δπου άναγκαστικά  
θά μπλεκόταν καί ό Ά λτουσέρ). "Ενας τέτοιος διάλο­
γος ξεπερνά τά δρια αύτοϋ τοϋ σημειώματος. Έ δ ώ  
πάντω ς πρέπει νά πει κανείς δτι ό Ά λτουσ έρ  δέν ά- 
γνοεί τόν κίνδυνο τοϋ άφελοϋς έπιστημονισμοϋ ούτε 
τό γεγονός δτι ή έπιστημονική έργασία πού κατα κτά  
τήν άλήθεια δέν είναι εύθύγραμμη καί μονοσήμαντα 
προοδευτική. "Αν τό πίστευε, νομίζω πώ ς δέν  θά έγρα­
φε κανένα άπό τά δοκίμιά του.

Έ δώ  πάντω ς, έπιχειροϋμε νά δείξουμε τόν άσκοπο 
χαρακτήρα αύτής τής ύπέρβασης. Καί δέν λέμε δτι εί­
ναι προοδευτικό νά παιδεύονται οί πολιτικές συνειδή­
σεις στό χώρο τής έπιστήμης πρίν άποθησαυρίσουν 
μέσα ά π ’ τήν κοινωνική τους πρακτική ιδέες πού θά 
τίς προσανατόλιζαν. Λέμε άπλώ ς δτι είναι οικονομι­
κότερο άπό τό νά παιδεύονται στό χώρο τής Ιδεολο­
γίας, σ ’ ένα χώρο, δηλαδή, κατανάλω σης πού εύκολα 
μπορεί νά μάς παγιδέψει. Τόσο μόνον. Καί κάτι άκό- 
αη: τά παραπάνω  δέν υπαινίσσονται τήν κατάσταση 
τοϋ μαρξισμού στήν Ε λ λ ά δ α , άκόμη κι δταν, μέ έλά- 
χιστες έξαιρέσεις, άφομοιώνει έτοιμες κι άσχολίαστες 
τίς κριτικές τοϋ Τζ. Αιούις. Καί πρέπει νά διευκρινί­
σουμε δτι τό πλάνο έπιστημολογικής έργασίας πού έ­
θετε ό Ά λτουσέρ , προσεγγίζοντας τά μαρξιστικά κεί­
μενα, έχει κατά  νοϋ οργανωμένα κέντρα έρευνας καί 
ομάδες έπιστημόνων καί φιλοσόφων πού θά ήταν σέ 
θέση νά θέσουν θέμα σχετικά μέ τό ρόλο πού μπορεί 
νά παίξει ή θεωρία τοϋ Μ άρξ σέ διαμορφωμένα πεδία 
έπιστημών. Κι έδώ δέν έχουμε ούτε οργανωμένα κέν­
τρα έρευνας ούτε όμάδες έπιστημόνων. Ά π ’ τήν άλλη, 
ή εποχή πού ή έπιστήμη γινόταν άπό μεμονωμένα άτο­
μα έχει περάσει κι αύτό ’ισχύει καί γιά τήν Ε λ λ ά δ α . Ό  
Ά λτουσέρ είναι γιά τά έλληνικά πράγματα μιά ξένη υ­
πόθεση. Ε π ειδή  δμω ς υπάρχει πάντα τό περιθώριο νά 
καταλάβουμε άπό μέσα αυτά πού συμβαίνουν έξω άπό 
τό χώρο μας κι έπειδή υπάρχει πάντα ή πιθανότητα νά 
μάς έπηρεάσει θετικά ή περίπτωση Ά λτουσέρ  καί νά 
μάς ,άνακόψει τό φαινόμενο Τζ. Αιούις, θά ήθελα νά 
συνεγίσω αύτό τό σημείωμα.

"Ο,τι λοιπόν οί μαρξιστές διανοούμενοι θεώρησαν 
αύτονόητο — καί στήν προκειμένη περίπτωση τόν έπι- 
στημονικό χαρακτήρα τής θεωρίας τοϋ Μ άρξ — ό 
Ά λτουσέρ, ύπακούοντας σέ μιά βασική άρχή πού δε­
σμεύει τήν άνάλυση καί σύμφωνα μέ τήν όποια δέν ξε­
κινούμε άπό τά συμπεράσματα άλλά άπό υποθέσεις 
πού μάς όδηγοϋν σέ συμπεράσματα, τό ξαναθέτει σάν 
ζήτημα. Ή  θεωρία τοϋ Μάρξ είναι έπιστημονική θεω­
ρία μόνο δταν άναγνωρίζαυμε τήν έπιστημονικότητά 
της, κάθε φορά πού θέτουμε τό ζήτημα. Ή  χρονολογι­
κή κατάταξη πού κάνει ό Ά λτουσέρ τών έργων τοϋ 
Μάρξ είναι τό άποτέλεσμα αύτής τής διαδικασίας ά- 
ναγνώρισης πού έπιχειρεΐ, προκειμένου νά έλέγξει τήν 
άρχική του ύπόθεση, δτι ή θεωρία τοϋ Μ άρξ δέν είναι 
μόνο πολιτική θεωρία ούτε άπλώ ς μέθοδος άνάλυσης 
καί δράσης άλλά καί έπιστήμη καί σάν τέτοια θεωρη­
τικό πεδίο έρευνας πού είναι άπαραίτητη γιά τήν άνά- 
πτυξη τών έπιστημών καί τής φιλοσοφίας. "Ο πως ά- 
κριβώς συνέβη μέ τή νευτονική θεωρία στήν έποχή της 
ή τή θεωρία τής σχετικότητας στή δική μας. Γιά δσες 
τέτοιες έρευνες έγιναν μέ άφετηρία τή θεωρία τοϋ 
Μ άρξ στήν ιστορία, τήν κοινωνιολογία, τήν άνθρωπο- 
λογία, κ .λπ ., άκόμη κι δταν δέν δηλώνουν αύτή τήν ά-
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φετηρία δέν χρειάζεται συζήτηση ή προβληματισμός. 
Καλώς έγιναν καί τό μόνο πού χρειάζεται είναι νά έπι- 
σημανθοϋν τά δάνεια ή οί οφειλές τους στή θεωρία τού 
Μάρξ. Συζήτηση καί προβληματισμός χρειάζεται γιά 
τίς έρευνες πού δέν έγιναν καί πού μέ μόνη τήν απου­
σία τους ορίζουν τήν τύχη αυτών τών επιστημών, στά 
άκαδημαίκά  κέντρα πού διακινοϋνται. Μ' άλλα λό­
για, ό Ά λτουσέρ  θέτει ένα κριτήριο έπιστημονικότη- 
τας ακριβώ ς στό σημείο όπου άλλοι μαρξιστές τό θεώ­
ρησαν περιττό.

"Αν, τώρα, γιά νά τελειώνουμε μ' αύτό τό επίμαχο 
θέμα, οί μαρξιστές διανοούμενοι άντιδρούν στή διά­
κριση ιδεολογίας καί επιστήμης είναι γιατί θεωρούν 
αύτονόητο καί τόν επαναστατικό χαρακτήρα τής 
μαρξιστικής θεωρίας. Καί είναι βέβαια. Α λ λ ά  πώς 
μπορεί μιά επιστημονική θεωρία νά είναι επαναστατι­
κή καί ν' άποτελεί τομή στό χώρο όπου εμφανίζεται, 
άν ή ίδια δέν είναι τό άποτέλεσμα μιας άνάλογης το­
μής στό σώμα τών γνώσεων πού τήν έχουν έκθρέψει; 
Νά ισχυριζόμαστε κάτι τέτοιο είναι σά νά ξεχνάμε ότι 
επαναστατικό είναι πρίν άπ ' όλα τό ήδη έπαναστατη- 
μένο.

'Α λλά οί άντιδράσεις πού προκάλεσε ό Ά λτουσέρ 
απλώνονται σ' ολόκληρο τόν ιστό πού πλέκει ή προ­
βληματική του μέ βάση τήν έννοια τής τομής. Καί θά 
ήταν λογικά άσύστατο νά συμβεΐ τό αντίθετο· μιά 
προβληματική δέν είναι σύμφυρμα απόψεων πού δια­
μορφώνουμε μέ βάση έξυπνες ή βλακώδεις ιδέες, αλ­
λά ένα οργανωμένο σκεπτικό πού βασίζεται στή διε- 
ρεύνηση προβλημάτων. Στό χώρο τής φιλοσοφίας ό­
που οί προτάσεις πού εκφέρουμε παίρνουν τή μορφή 
θέσεων κι όχι αποδείξεων, όπως συμβαίνει στήν επι­
στήμη, λύνιο ένα θεωρητικό πρόβλημα σημαίνει άντι- 
προτάσσο) στό πρόβλημα μιά προβληματική, κύριο 
μέλημα τής όποιας είναι νά εντοπίσει καί νά προσδιο­
ρίσει τίς σχέσεις τών στοιχείων πού τό καθιστούν πρό­
βλημα. Μ' αύτή τήν έννοια, στό χώρο τής φιλοσοφίας, 
όπου κινείται κι ό Ά λτουσέρ , ή προβληματική είναι 
ό,τι κι ή κατάστρωση τής λύσης ενός προβλήματος 
στήν πρακτική άριθμητική.

"Οταν, λοιπόν, ό Ά λτουσέρ  προσεγγίζει τό έργο τού 
Μάρξ χρησιμοποιώ ντας τήν έννοια τής τομής (γιατί α­
σφαλώς χρησιμοποιεί κι άλλες όχι λιγότερο αμφισβη­
τούμενες) είναι γιά κάποιους ουσιαστικούς λόγους άλ- 
ληλένδετους μεταξύ τους.

Πρώτα πρώτα, στό έργο τού Μάρξ θεμελιώνεται μιά 
νέα επιστήμη, ή επιστήμη τής ιστορίας άπό τήν οποία 
άπορρέει μιά φιλοσοφία πολλαπλών διαστάσειον, ό 
διαλεκτικός ύλισμός2 .

Ό  συλλογισμός πού κυριαρχεί στήν προβληματική 
τού Ά λτουσέρ, άν τήν κατανοώ σωστά, είναι ξεκάθα­
ρος: άν ή θεωρία τού Μάρξ είναι επιστήμη καί φιλοσο­
φία, κι άν άπό τήν πλευρά μας (τών μαρξιστών) αντι­
δρούμε στις επιστημολογικές προσεγγίσεις τού θετικι­
σμού πού ένδιαφέρεται γιά τήν τυπική έγκυρότητα τών 
έπιστημονικών προτάσεων, άποκόβοντας τή Λογική 
ά π ' τήν ιστορία της καί τή λειτουργία τών εννοιών άπό 
τόν τρόπο τής διαμόρφωσής τους, τότε είμαστε ύπο- 
χρεωμένοι νά παρακολουθήσουμε τόν τρόπο μέ τόν ό­
ποιο θεμελιώνεται ή επιστήμη τής ιστορίας στή θεωρία 
τού Μάρξ. 'Εννοείται ότι μόνο έτσι είμαστε σέ θέση νά 
τήν εφαρμόσουμε καί νά τήν προαγάγουμε. I ιά νά φω­
τίσουμε, όμως, τήν ιστορία τής έσωτερικής συγκρότη­
σης τής μαρξιστικής επιστήμης, χρειάζεται νά χρησι­
μοποιήσουμε τά μέσα πού μάς παρέχει ή φιλοσοφία 
αύτής τής επιστήμης. Αλλά αύτό σημαίνει, σέ μιά

πρώτη φάση, νά ρίξουμε τό βάρος τής προσπάθειας 
μας στήν αναγνώριση τής επιστημολογικής ταυτότη­
τας τού διαλεκτικού υλισμού. "Οταν τό κάνει ό Ά λ ­
τουσέρ χρησιμοποιώ ντας, σέ μιά πριότη φάση, τήν έν­
νοια τής τομής όπω ς καί τήν έννοια τής θεωρητικής 
πρακτικής ή τής γνώσης ώς παραγω γικής διαδικα­
σίας, είναι φυσικό νά προκαλεΐ τίς άντιδράσεις εκεί­
νων τών μαρξιστών πού άρκούνται νά συνοψίζουν τήν 
πολιτική διάσταση αυτής τής φιλοσοφίας, φορτώνον- 
τάς την μέ ψιμύθια πού δέν τά είχε άνάγκη. Οί τίτλοι 
τού ουρανισμού, στή χειρότερη περίπτοιση, ή τής 
προοδευτικής ιδεολογίας, στήν καλύτερη, δέν κάνουν 
ούτε ωραιότερο ούτε πειστικότερο τό διαλεκτικό υλι­
σμό. Αντίθετα, άποκρύπτουν ένα μεγάλο μέρος τής 
πραγματικής δύναμής του. "Αν ό διαλεκτικός υλι­
σμός χειραφετεί καί προάγει τίς συνειδήσεις, δέν είναι 
γιατί, μέσα σ ' ένα κλίμα γενικής ηθικής κατατονίας, 
άνακινεΐ ήθικά συναισθήματα, άλλά γιατί, πρίν άπ ' ό­
λα. είναι τό φιλοσοφικό είδωλο πού άφήνει στόν κα­
θρέφτη τής σκέψης ένα δοκιμασμένο κι έγκυρο όργα­
νο παραγωγής γνώσεων, όπω ς είναι ή μαρξιστική επι­
στήμη τής ιστορίας. Γό γεγονός ότι ή έπιστήμιραύτή, 
γιά πριότη,φορά μέσα στήν άνθρώπινη ιστορία, συγ­
χωνεύεται μέ ταξικούς αγώνες, σέ μιά κοινωνία πού 
προσδιόρισε τόν ταξικό χαρακτήρα της, δέν σημαίνει 
ότι τό έργο της εξαντλείται στήν πολιτική πρακτική. 
Ε ξά λλου  άπό τό μέλλον της ώς επιστήμη έξαρτάται 
σ ' ένα μεγάλο μέρος καί ή τύχη αυτών τών άγώνων.

Οι ίδιοι τίτλοι πού κρύβουν τήν επιστημολογική ταυ­
τότητα τής θεωρίας τού Μάρξ, προκειμένου νά υπο­
γραμμίσουν τήν πολιτική καί κοινωνική της διάστα­
ση. παρεμποδίζουν τήν πρόσβασή μας στήν επιστήμη 
πού θεμελιώνει. Μ άς εμποδίζουν νά προσδιορίσουμε 
τά συστατικά της πού τήν καθιστούν διαδικασία πα­
ραγωγής γνώσεων. Σάν νά έπρόκειτο γιά μιά ιστορία 
πού τέλειωσε. Οί μαρξιστές θεωρητικοί πού άντιδρούν 
στήν προβληματική τού Ά λτουσέρ , άν μή τι άλλο, α­
φήνουν έκθετη τή μαρξιστική θεωρία στις κατηγορίες 
τών μή μαρξιστών γιά οίκονομισμό, μηχανιστικό ντε­
τερμινισμό, ίστορικισμό κι άλλες πού είναι άδύνατο 
νά προβλέψουμε. Ακόμη κι άν δέν είναι επιστημολο­
γικές οι προθέσεις πού κρύβουν αυτές οί κατηγορίες, 
είναι επιστημολογικά τά επιχειρήματα πού τίς θρέ­
φουν. Τό νά άποκαλύπτουν οί μαρξιστές τίς πραγματι­
κές προθέσεις αύτών τών κατηγοριών δέν σημαίνει ότι 
τίς άντιμετωπίζουν στό ίδιο τό πεδίο τής ιιάχης πού δί-

24. Βλ. L. Althusser. Ε. Balihar. Lire le capital. II. Maspero. Π α­
ρίσι 1971, σ. 60-61: « Ή  γέννηση κάθε καινούριας επιστήμης 
αναπόφευκτα θέτει θεωρητικά προβλήματα αύτής τής τάξης' 
ό Engels τό είχε κατά  νού καί είναι εντελώ ς βάσιμο νά τό πι­
στεύουμε, άν εξετάσουμε αύτό πού συνέβηκε μέ τή γέννηση 
τών Μ αθηματικών στήν 'Ε λλάδα , μέ τή σύσταση τής γαλι- 
λείκής φυσικής, τού άπειροστικού λογισμού, τή θεμελίωση 
τής χημείας, τής βιολογίας, κ .λπ. Σέ πολλές α π ' αύτές τίς 
συγκυρίες είμαστε άντιμέτωποι μ' αύτό τό αξιοσημείωτο 
φαινόμενο: ό φ ιλοσοφικός σ τοχασμός ξαναπιάνει μιά θεμε­
λιώδη επιστημονική ανακάλυψη κι ή φιλοσοφία παράγει μιά 
νέα μορφή ορθολογικής προσέγγισης (Π λάτω ν μετά τίς άνα- 
καλύψεις τών μαθηματικών, τόν 5ο καί 4ο αιώνα, Ντεκάρτ 
μετά τόν Γαλιλαίο, Λ άιμπνιτς μέ τόν άτίειροστικό λογισμό, 
κ .τ.λ .). Αύτή ή επαναφορά τής φ ιλοσοφίας μέ τήν παραγωγή 
νέων θεωρητικών εννοιών οί όποιες λύνουν τά θεωρητικά 
προβλήματα πού κι άν δέν τίθενται μέ σαφείς όρους, τουλά­
χιστον περιέχονται σέ πρακτική κατάσταση μέσα στις μεγά­
λες έπστημονικές ανακαλύψ εις ( . . . (σημαδεύουν τίς μεγάλες 
τομές τής ιστορίας τής φ ιλοσοφίας».
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νουν. Γιά τόν 'Α λτουσέρ  καί τήν προβληματική του έ- 
χκι σημασία, γιά τό μέλλον του μαρξισμού, ό τελευ­
ταίος νά μή μένει εκτός μάχης σέ κανένα άπό τά πεδία 
αναμέτρησης μέ τήν άστική ιδεολογία. Κι ούτε είναι 
τόσο περιορισμένης σημασίας τό επιστημολογικό πε­
δίο.'Αντίθετοί είναι ένα άπό τά στρατηγικά σημεία ά- 
ναμέτρησης. Διαφορετικά ό Λένιν δέν θά διάβαζε 
Μάρξ.

"Οπως είπαμε, ό "Αλτουσέρ, χωρίς νά μπορεί νά 
βγει άπό τό διαλεκτικό κύκλο πού διαγράφει, όταν, ε­
πιχειρώντας νά προσεγγίσει τό έργο τού Μάρξ, συγ­
κροτεί τήν ίδια στιγμή τό άπαραίτητο γι' αυτή τήν 
προσέγγιση επιστημολογικό όργανο άνάλυσης, είναι 
υποχρεωμένος γιά νά παρακολουθήσει τόν τρόπο θε- 
μελίωσης τής μαρξιστικής επιστήμης νά προσδιορί­
σει, τήν ίδια στιγμή, τά μέσα καί τό αντικείμενό της. 
Είναι, μ' άλλα λόγια, ύποχρεωμένος νά προσδιορίσει 
τόν ειδικό χαρακτήρα τής διαλεκτικής πού επεξεργά­
στηκε κι εφάρμοσε ό Μάρξ στό έργο του, καί στή συ­
νέχεια τόν ειδικό χαρακτήρα τού αντικειμένου τής 
μαρξιστικής διαλεκτικής, δηλαδή τόν ειδικό χαρα­
κτήρα τής αντίφασης πού ενυπάρχει στήν ουσία των 
π ρ α γ μ ά τ ω ν ' .

I '  αύτύ τό σημείο άρχίζει μιά δεύτερη διαδικασία ά- 
ναγνωρίσεων. Κάπου σ' αύτό τό σημείο καί προκειμέ- 
νου νά τή φέρει σέ πέρας ό Α λτουσέρ  μεταθέτει τό 
κέντρο βάρους τής προβληματικής του άπό τήν επι­
στημολογική τομή πού πραγματοποιεί ή επιστήμη τού 
Μάρξ σέ σχέση μέ τήν προϊστορία της στή φιλοσοφική 
έπανάσταση πού τήν προετοίμασε. Κι εδώ μπαίνει τό 
ζήτημα τής σχέσης του Μάρξ μέ τόν Χέγκελ.

Φυσικά ή σχέση τού Μάρξ μέ τή φιλοσοφία τού Χέγ­
κελ είναι μιά σχέση επιβεβαιωμένη άπό σωρεία στοι- 
χεύον^όχι μόνον ό άγαπημένος καθηγητής τού Μάρξ 
ήταν μαθητής τού Χέγκελ, άν καί σαινσιμονιστής όνό- 
ματι Γ κάνς, όχι μόνον ό ίδιος ό Μάρξ άσχολήθηκε συ­
στηματικά μέ τόν Χέγκελ στά πρώτα του έργα, άλλά 
καί στόν «Πρόλογο» τής β’ γερμανικής έκδοσης τού 
Κεφαλαίου, δηλώνεται άνοιχτά μαθητής τού «μεγάλου 
στοχαστή» όπως ονομάζει τόν Χέγκελ γιά νά φτάσει 
νά πεϊ, στό κεφάλαιο τό σχετικό μέ τή θεωρία τής ά- 
ξίας, ότι ερωτοτροπεί μέ τό χεγκελιανό τρόπο έκφρα­
σης. Α π '  τήν άλλη, έχουμε τίς δη λιάσεις τού "Ενγκελς 
ότι ή γερμανική φιλοσοφία καί ειδικά ή φιλοσοφία του 
Χέγκελ ύπήρξε προϋπόθεση τής θεωρίας τ^ύ Μάρξ' 6 
καί τήν παρατήρηση τού Αένιν στίς σημειώσεις γιά 
τόν Χέγκελ ότι είναι άδύνατο νά κατανοηθεΐ τό Κεφά­
λαιο χωρίς τήν εμπεριστατωμένη άνάγνωση τής Λ ο γι­
κής  τού Χέγκελ.

Τό ζήτημα δέν είναι κατά πόσον ύπάρχει σχέση τού 
Μάρξ μέ τόν Χέγκελ όσο ποιά άκριβώς είναι ή σχέση 
αύτή. Καί παρόλη τήν καλή διάθεση πού έδειξαν οί νε­
ότεροι μαρξιστές, θορυβημένοι κι άπό τήν παρατήρη­
ση τού Αένιν, νά έπισημάνουν τά στοιχεία πού ένώ- 
νουν τόν Μάρξ μέ τόν Χέγκελ, παραμερίζοντας έκεΐνα 
πού τούς χωρίζουν 27, δέν είναι ένα ζήτημα πού έχει 
κλείσει. Στό σεμινάριο πού άφιερώνει ό Τ Ηγρροΐίιε. τή 
χρονιά '67-'68 στό Κολλέγιι, τής Γαλλίας, τίθεται ξανά 
μέ εισηγητή τόν Αλτουσέρ.

25. L. Althusser, Pour Marx, σ . 182-183 κ α ί 198.
26. La revolution bourgeoise en Allemagne, Ed. sociales. σ .  23.
27 . Ό  G .  Lucacs σ τή  μελέτη  του  Der Junge  Hegel (1947 48) επ ι­
χ ε ιρ ώ ν τ α ς  ν ά  δ ώ σ ε ι  μ α ρ ξ ισ τ ικ ή  έρ μ η νε ία  τής  π ρ ώ τ η ς  φ ά σ η ς  
ά ν ά π τ υ ξ η ς  τ ή ς  χ ε γ κ ε λ ι α ν ή ς  φ ιλ ο σ ο φ ία ς ,  έ φ τ α σ ε  ν ά  ύ π οσ τη -

Μέ τό ζήτημα αύτό ό 'Αλτουσέρ είχε άσχοληθεΐ στά 
δοκίμιά του « ’Αντίφαση καί Έπικαθορισμός» καί 
«Γιά τήν Υ λιστική  Δ ιαλεκτική»28. Γιά τόν ’Αλτουσέρ, 
ή διερεύνησή του άποτελεΐ μέρος μιας σειράς έρευνών 
πού είναι άπαραίτητο νά γίνουν προκειμένου νά σχη­
ματίσουμε μιάν αυστηρή άντίληψη γιά τίς έννοιες πού 
χρησιμοποιεί ή μαρξιστική θεωρία, τίς μεταξύ τους 
σχέσεις καί τήν άνάπτυξή τους. "Οπως λέει ό ίδιος, 
μόνο μέσα άπό τέτοιες έρευνες θά μπορέσουμε νά ξέ­
ρουμε μέ άκρίβεια τί άνήκει στή μαρξιστική θεωρία 
καί τί τήν διακρίνει μιά γιά πάντα άπό τά φαντάσματα 
της29.

"Ο,τι στόν υπότιτλο τού δοκιμίου « ’Αντίφαση καί 
Έπικαθορισμός» άποκαλεΐ ό ίδιος ό Α λτουσέρ  «ση­
μειώσεις γιά μιάν έρευνα», νομίζω πώς πρέπει νά θεω­
ρηθεί ύπόδειγμα έρευνας πού δέν πρέπει νά μείνει χω­
ρίς συνέχεια. Καί πραγματικά, ά π ’ τήν πλευρά του ό 
'Αλτουσέρ τή συνεχίζει στήν εισήγησή του γιά τό σεμι­
νάριο τού Ζ. Ίππολύτ ,  τό Φεβρ. τού 1968 γιά νά τήν ό- 
λοκληριόσει μέ τήν άνακοίνωσή του Ό  Λ ένιν μπροστά  
στόν Χ έγκελ , πού εκφωνεί τόν ’Απρίλιο τής ίδιας χρο­
νιάς στό συνέδριο γιά τόν Χέγκελ1“.

Είναι δύσκολο, στά περιθώρια αύτού τού σημειώμα­
τος, νά συνοψίσουμε τά βασικά σημεία καί τίς κύριες 
στιγμές αύτής τής έρευνας. 'Εδώ, θά προσπαθήσουμε 
νά έπισημάνουμε έκεΐνα τά χαρακτηριστικά πού τήν 
καθιστούν ύποδειγματική. Κι αύτό όχι τόσο γιά τήν 
παιδαγωγική πλευρά τού θέματος (μιά καί στή φιλο­
σοφία, περισσότερο άπό κάθε άλλο επάγγελμα, ύπάρ- 
χει πάντα τό περιθώριο νά μάθεις κάτι γιά τή δουλειά 
σου άκόμη κι όταν ξέρεις νά τήν κάνεις σωστά) άλλά 
γιά λόγους καθαρά θεωρητικούς πού άφορούν τή σχέ­
ση τού Μάρξ μέ τόν Χέγκελ.

Πρέπει, πρώτα πρώτα, νά πούμε ότι ό ’Αλτουσέρ 
ξεκινά τήν έρευνα τής σχέσης τού Μάρξ μέ τόν Χέγ­
κελ καί ρίχνεται σέ μιά έλάχιστα φιλολογική περιπέ­
τεια, μιά καί δέν πρόκειται γιά τό μέτρημα οφειλών 
καί δανείων άλλά γιά τόν προσδιορισμό τού ειδικού 
χαρακτήρα τής μαρξιστικής διαλεκτικής καί γιά τόν 
προσδιορισμό τού άντικειμένου της. ’Α π ’ αύτή τήν ά­
ποψη κοιταγμένη, ή έρευνα τού 'Αλτουσέρ θυμίζει πε- 
ριετειώδες ταξίδι στό χώρο τής θεωρίας, γιά τό όποιο 
οί υπάρχοντες χάρτες θ’ άποδειχτούν ελλείπεις σέ βα­
σικά ζητήματα-τόπους.

Πρίν διϋσουμε τίς άπαραίτητες εξηγήσεις, πρέπει ά-

ρίξει άτι ό Γ ε ρ μ α ν ό ς  φ ιλ ό σ ο φ ο ς ,  μ έ σ α  ά π ό  τίς  μ ε λ έ τ ε ς  του  
τής  ά γ γ λ ικ ή ς  ο ικ ο ν ο μ ί α ς ,  ή τ α ν  σ έ  θέση νά  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι  
τίς ά ν τ ιφ ά σ ε ις  του  κ α π ιτ α λ ι σ μ ο ύ ,  ά ν  κι α ύ τ ό  δ έν  θά τό  κ ά νε ι  
π α ρ ά  μ ό ν ο ν  ό  Μ ά ρ ξ .  Α π '  τήν ε ισ α γω γ ή  ά κ ό μ η  π α ρ α θ έ τε ι  έ ­
να  ά π ό σ π α σ μ α  ά π ό  τά Χειρόγραφα τοΰ 44, ό π ο υ  ό  Μ ά ρ ξ  ά ν α -  
γνωρίζει  τό  μ ε γ α λ ε ίο  τής φ α ι ν ο μ ε ν ο λ ο γ ί α ς  τού  Χ έ γ κ ε λ  σ τ ό  ά ­
τι ε ξετά ζει  τήν  α ύ το δ η μ ιο υ ρ γ ία  τού  ά ν θ ρ ώ π ο υ  ώ ς  δ ια δ ικ α ­
σ ία ,  σ τ ό  άτι π ιά νει  τή φύση  τής  ε ρ γ α σ ία ς  κ αί κ α τ α ν ο ε ί  τ ό ν  
ά ν θ ρ ω π ο  ώ ς  π ρ ο ϊό ν  της. (Βλ .  The Young Hegel. Merlin Press. 
Α ο ν δ ί ν ο  1975, σ .  X X V Il) .  Ό  Λ ο ύ κ α τ ς  δ ια κ ρ ίνε ι  έ ν α ν  ά λ η θ ινό  
Χ έ γ κ ε λ  μέ τ ό ν  ό π ο ι ο  ό  Μ ά ρ ξ  δ έν  έ π α ψ ε  ν ά  έχε ι  ά μ εσ η  σ χ έ σ η  
κι έ ν α ν  Χ έ γ κ ε λ  π α ρ α π ο ιη μ έ ν ο  ά π ό  ιο ύ ς  μ α θ η τ ές  κ αί ο π α ­
δ ο ύ ς  του.  Ό  Τ ζ ώ ν  Λ ιούις  φ α ίνετα ι  άτι σ τ ηρ ίζετα ι  στή  μ ελέτη  
τού  Λ ο ύ κ α τ ς .
28. L. Althusser. Pour Marx. σ .  66.
29. L. Althusser, Pour Marx, σ . 116.
30. L. Althusser , Sur le rapport de Marx à Hegel,  σ τ ό ν  Hegel et 
la pensée moderne, P U .F . .  Π α ρ ίσ ι  1970, σ . 85-11. Ή  μ ε λ έ τη  ύ- 
π ά ρ χ ε ι  α ν α δ η μ ο σ ιε υ μ έ ν η  σ τ ό  Lenine el la philosophie, Maspe  
ro. Π α ρ ίσ ι  1975 ό π ο υ  καί ή ά ν α κ ο ίν ω σ ή  τού  ’Α λ τ ο υ σ έ ρ ,  Léni­
ne devant Hegel. Τ ά  κ ε ίμ ε ν α  μ ε τ α φ ρ α σ μ έ ν α  σ τ ά  έ λ λ η ν ι κ ά  
σ τ ό  βιβλίο  « Λ έ ν ιν  κ αί φ ιλ ο σ ο φ ία » ,  έ κ δ .  Ή ρ ι δ α ν ό ς ,  ’Α θή να .
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κόμη νά πούμε ότι γιά τόν Ά λτουσέρ  τό πρόβλημα 
τής σχέσης τού Μάρξ μέ τόν Χέγκελ είναι πρακτικά 
λυμένο τόσο στό Κεφάλαιο  όσο καί τήν πολιτική πρα­
κτική τού μαρξισμού. Γιά τόν Ά λτουσέρ  ό,τι λείπει εί­
ναι ή θεωρητική διατύπωση αύτής τής λύσης καί σ' αύ- 
τήν άποβλέπει ή ερευνά του. ’Αναπτύσσοντας μέ θεω­
ρητικούς όρου^ τή δοσμένη πρακτικά λύση, φτάνουμε 
στή γνώση της 1, πράγμα πού σημαίνει ότι, άπό ζητού­
μενο άτομικών άναγνωρίσεων πού ήταν ώς τώρα, με- 
τατρέπεται σέ κοινής άναγνιόρισης άφετηριακό ση­
μείο γιά τήν παραπέρα έφαρμογή καί προώθηση τής 
μαρξιστικής θεωρίας. Μ' αύτή τήν έννοια, ή ερευνά 
τού Ά λτουσέρ  συνιστά μιά θεωρητική πρακτική πού 
άσκεΐται σύμφωνα μέ τό μοντέλο τής θεωρητικής πρα­
κτικής πού συνεπάγεται ή θεωρία τού Μάρξ καί τής 
πολιτικής πρακτικής πού τήν επαληθεύει, όπου καί ό- 
ποτε τό κάνει. Μέ τήν ίδια έννοια, δέν έχει καμιά σχέ­
ση μέ τή συνοπτική διαδικασία άποτίμησής της στήν 
οποία καταφεύγει ό Τζ. Λιούις.

Μπορούμε, λοιπόν, νά κάνουμε κάποιες ψύχραιμες 
παρατηρήσεις σχετικά μέ τήν πρώτη ύλη, τά μέσα καί 
τό άποτέλεσμα τής έρευνας τού Ά λτουσέρ , πρίν σπεύ- 
σουμε κατά τό παράδειγμα τού Τζ. Λιούις νά βάλουμε 
τίς φωνές.

Πρώτα πρώτα, γίνεται μιά προσπάθεια συστηματο- 
ποίησης των γνωσιοθεωρητικών θέσεων πού στηρίζουν 
τή μαρξιστική θεωρία, μέ βάση τό χειρισμό τού θέμα­
τος πού κάνει ό Μάρξ κυρίως στήν Εισαγω γή τής Κρι­
τικής τής Π ολιτικής Οικονομίας. Τά τρία γενικά σχή­
ματα πού διακρίνει ό Ά λτουσέρ  στή βάση τής διαλε­
κτικής γνωσιοθεωρίας καί πού άφοροΰν τήν πρώτη θε­
ωρητική ύλη πού επεξεργάζεται ή επιστήμη, τά μέσα 
πού χρησιμοποιεί κατά τήν εργασία της καί τό άποτέ­
λεσμα τής τελευταίας, δηλαδή ή γνώση, εμπεριέχουν 
τήν άντίθεση τού Μάρξ τόσο μέ τόν κλασικό εμπειρι­
σμό πού άνάγει τήν πρώτη θεωρητική ύλη στό αισθη­
τηριακό δεδομένο ώς τό μόνο πραγματικό στή μονα­
δικότητα καί τήν άμεσότητά του στοιχείο, όσο καί μέ 
τόν Χέγκελ πού άνάγει τήν πορεία τής σκέψης άπό τό 
άφηρημένο στό συγκεκριμένο στήν παραγωγή τής 
πραγματικότητας. Γιά τόν Μάρξ ή πορεία τής σκέψης 
άπό τό άφηρημένο στό συγκεκριμένο δεν άφορά τήν 
παραγωγή τής ίδιας τής πραγματικότητας, άλλά τή 
γνώση της1“. Κι έδώ δέν πρόκειται γιά τήν άπλή άντι- 
στροφή τής χεγκελιανής θεωρίας πού άντιλαμβάνεται 
τήν αύτογένεση τής έννοιας ώς αύτογένεση τής πραγ­
ματικότητας στήν άντίθετη θεωρία πού θά άντιλαμβα- 
νόταν τήν αύτογένεση τής πραγματικότητας ώς τήν 
αύτογένεση τής έννοιας. Ό  Τζ. Λιούις, όσο κι άν θέλει 
νά παραβλέψει τίς διαφορές πού χωρίζουν τόν Μάρξ 
άπό  τόν Χέγκελ άπό τό γνωσιοθεωρητικό άκόμη επί­
πεδο, σ ’ αύτό τό λάθος πέφτει, όταν, σπεύδοντας νά έ- 
πισημάνει τά στοιχεία πού τούς ένώνουν, δέν διστάζει 
νά πει: «καί ό Μάρξ καί ό Χέγκελ θεωρούν ότι ή γνώ­
ση άποκτάται όχι μέ τό στοχασμό, άλλά μέ τήν κα­
τεργασία, τή χρήση καί τήν άλλαγή τού κόσμου»33.

31. L. Althusser . Pour Marx, σ . 183.
32. Ή  σ υ σ τ η μ α τ ο π ο ίη σ η  τώ ν  γνω σ ιο θ ε ω ρ η τ ικ ώ ν  στ ο ιχ ε ίω ν  
τού μ α ρ ξ ισ μ ο ύ  σ υ ν ο ψ ίζ ε τ α ι  σ τ ή ν  υ π ο σ τή ρ ιξη  τής  Ά μ ι έ ν η ς  
π ο ύ  δ η μ ο σ ιε ύ τ η κ ε  σ τ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό  Pensée. Ό κ τ .  1975, N o  183, 
μέ τ ίτλ ο  "Est-il simple d ’ être marxiste en philosophie?", σ .  3-31.
33. J. Lewis: Κριτική τού  έ ρ γ ο υ  τού  Λ . Α λ τ ο υ σ έ ρ ,  έ κ δ .  Θεμέ­
λιο - Κριτική, ’Α θ ή να  1977, σ . 29.

Γιά νά δικαιολογήσει τό παραπάνω συμπέρασμα ό Τζ. 
Λιούις διατυπώνει μιά, εξίσου μ£ τήν προηγούμενη, γε- 
νικευτική φράση: «Καί στούς δυό υπάρχει διάχυτη ή Ι­
δέα γιά τήν αύτοδημιουργία τού άνθρώπου ώς μιά πο­
ρεία όπου ό κύριος παράγοντας είναι ή ’ίδια ή έργασία 
τού άνθρώπου»34.

Π αρ’ όλη τή συγκρατημένη άντίδραση τού Ά λ τ ο υ ­
σέρ, στήν άπάντησή του στόν Τζ. Λιούις, θά πρέπει νά 
θεωρήσουμε δεδομένη τήν άπογοήτευσή του γιά τίς 
διαφορές πού τόν χωρίζουν άπό τό φιλοσοφικό του αν­
τίπαλο  σ' ό,τι άφορά τόν τρόπο προσέγγισης τών φι­
λοσοφικών κειμένων. ’Ά ν  γιά τόν Τζ. Λιούις, μιά φι­
λοσοφία είναι ένα άθροισμα φράσεων πού έκφράζον έ­
να άθροισμα 'ιδεών τίς όποιες μπορούμε ν' άπομονώ- 
νουμε τή μιά άπό τήν άλλη, κατά τί,ς άνάγκες τής άνά- 
λυσης, γιά τόν Ά λτουσέρ  μιά φιλοσοφία είναι ένα σύ­
στημα προτάσεων οργανικά διαρθρωμένων μέ τέτοιο 
τρόπο ώστε γιά ν' άπομονώσουμε μιάν ά π ’ αυτές, θά 
πρέπει προηγουμένως νά έχουμε συλλάβει τή σχέση 
της μέ όλες τίς άλ>ες πού συνιστούν τό φιλοσοφικό 
κείμενο στό σύνολό του. Ά λ λ ά  σ κοπός αύτοΰ τού ση­
μειώματος δέν είναι νά κάνει κριτική στήν κριτική τού 
Τζ. Λιούις όσο νά άντιπαραβάλει όσο κι όπου είναι δυ­
νατό, τήν προβληματική της στήν προβληματική πού 
στηρίζει τίς άναλύσεις τού Ά λτουσέρ . Στή μαρξιστική 
θεωρία δέν έχουμε τό άναποδογύρισμα τής αύτογένε- 
σης τής έννοιας, πού συνιστά τό χεγκελιανό ιστορικό 
γίγνεσθαι, σέ αύτογένεση τής πραγματικότητας. Δια­
φορετικά, ό διαλεκτικός υλισμός θά είχε τό χαρακτή­
ρα ένό^  φιλοσοφικού συστήματος έρμηνείας τού 
κόσμου . Ά λ λ ά  τά φιλοσοφικά συστήματα πού έρμη- 
νεύουν τόν κόσμο προϋποθέτουν τήν άπουσία επιστη­
μονικής θεωρίας μέ τήν έννοια ότι δέν δεσμεύονται 
άπ ' αύτήν άκόμα κι όταν υπάρχει. Αύτός είναι ό λόγος 
πού ό Locke, γιά παράδειγμα, δεχόμενος τήν πρόοδο 
τής φυσικής τής εποχής του καί ειδικά τή νευτονική 
θεωρία, άντίθετα μέ τόν Berkley πού τήν άρνιόταν, δέν 
έδωσε φιλοσοφικό σύστημα έρμηνείας τού κόσμου άλ­
λά θεωρία τής νόησης καί τής γνώσης.

"Οταν ό Μάρξ δηλώνει ότι στηρίζει τή χεγκελιανή 
διαλεκτική στά πόδια της άντιστρέφοντάς την, πρέπει 
νά σκεφτούμε πώς εννοεί αύτή τήν άντιστροφή. Σέ πε­
ρίπτωση πού δεχτούμε ότι ή άντιστροφή τής χεγκελια- 
νής διαλεκτικής δέν έχει τό χαρακτήρα μιάς μαγικής 
κίνησης άναποδογυρίσματος, άλλά ένός ριζικού ξε- 
φλουδίσματος, άποψη πού ύποστήριξε ό Λένιν καί υιο­
θετεί ό Ά λτουσέρ , χρειάζεται νά δούμε σέ τί συνίστα- 
ται αύτό τό ξεφλούδισμα.

"Όταν τιίιρα ό Αλτουσέρ διατείνεται ότι ό Μάρξ ύ- 
ποκαθιστά τίς χεγκελιανές γενικές έννοιες τής (ά- 
πλής) άντίφασης, τής άρχής, τού τέλους, τής άρνησης 
τής άρνησης, κ.λπ. μέ ειδικές έννοιες, όπως είναι οΐ 
έννοιες τού έπικαθορισμοϋ τής άντίφασης, τής όριοθέ- 
τησης πολύπλοκων συνόλων,τής τελικής άνάλυσης, 
τό μόνο πού κάνει είναι νά πάρει σοβαρά υπόψη του 
τήν επιστημονική έργασία πού συνεπάγεται ή θεωρία 
τού Μάρξ. Κι αύτό γιατί ένώ στή φιλοσοφία, σ' αύτήν 
τουλάχιστον πού ξέραμε ώς τιάρα, όλα άρχίζουν καί 
τελειώνουν μέ γενικές έννοιες, στήν επιστήμη άρχί­
ζουν μέ γενικές έννοιες (μέ τίς όποιες τήν τροφοδοτεί ή

34. " Ο .π . ,  σ. 29.
35. Μ έ σ α  σ'  έ ν α  τέτ ο ιο  φ ι λ ο σ ο φ ικ ό  σ ύ σ τ η μ α ,  ό  ιδ ε α λ ισ μ ό ς  
τού Χ έ γ κ ε λ  θά 'β ρ ίσ κ ε  τήν  Ολιστική α π ο κ α τ ά σ τ α σ ή  του.  
Α λ λ ά  ήδη ό  Χ έ γ κ ε λ  ά π ο κ α θ ι σ τ ο ύ σ ε  μέ  τή φ ιλ ο σ ο φ ία  του  τ ό ν  

Ολισμό τού  Ι8°" αϊ.
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φιλοσοφία ή προγενέστερες επιστημονικές θεωρίες) 
γιά νά τελειώσουν μέ τήν έξειδίκευσή τους ώς δεδομέ­
νων τής ανάλυσης ενός συγκεκριμένου προβλήματος. 
Μ άλλα λόγια, καρπός τής επιστημονικής εργασία;; 
είναι οί ειδικές έννοιες κι αυτές υποδηλώνουν τή γνώ­
ση πού παράγει μιά επιστημονική θεωρία. I ιατί είναι 
αυτονόητο ότι δέν κάνουμε επιστήμη τής ιστορίας λ.χ. 
χρησιμοποιώντας απλώς καί μόνο μιαν ορισμένη ορο­
λογία. πού αποδίδει μιά σειρά γενικών εννοιών, όπως 
τήν έννοια, τών σχέσεων παραγωγής, τών παραγωγι­
κών δυνάμεων, κ .λπ..  άλλά όταν τις αντιμετωπίζουμε 
ώς δεδομένα τής ανάλυσης ενός συγκεκριμένου κοι­
νωνικού σχηματισμού.

Μ αυτή τήν έννοια, όταν ό "Αλτουσέρ δηλώνει ότι ό 
Μαρς γιά νά στηρίξει τή χεγκελιανή διαλεκτική ατά 
πόδια της τή μεταμορφώνει, εννοεί ότι άποκαθιστά 
τόν επιστημονικό χαρακτήρα της, παραμερίζοντας τό 
εγχείρημα τού Χέγκελ νά τήν άναγάγει σέ όργανο όν­
τολογικών θεωρήσεων. Τό ότι οί όντολογικές θεωρή­
σεις τού Χέγκελ αφορούν τό συγκεκριμένο καί ιστορι­
κά κοιταγμένο κόσμο μέσα απ' τό πρίσμα τής σκέψης 
πού τόν παρακολουθεί — πράγμα πού άποτελεϊ τερά­
στιο βήμα γιά τή φιλοσοφία — δέν άλλάζει τά πράγμα­
τα. I ιά τόν Α λτουσέρ , ή αντιστροφή τής χεγκελιανής 
διαλεκτικής έχει τή σημασία μετατροπής της άπό όρ­
γανο στοχαστικής θεώρησης σέ τρόπο επιστημονικής 
προσέγγισης.

"Αν άρνηΟούμε τήν άποψη αύτή, ή δεχόμαστε σιω­
πηλά ότι δέν ύπάρχει επιστημονική θεωρία στό έργο 
τού Μάρξ καί καταφεύγουμε στήν προστασία τής ου­
μανιστικής κάλυψής της, ή, στό μέτρο πού ύπάρχει ε­
πιστημονική θεωρία στό έργο τού Μάρς, είμαστε υπο­
χρεωμένοι νά τήν αποδώσουμε στον Χέγκελ. λ '.αύτή 
τήν περίπτωση, θά κάναμε, τήν αυθαίρετη κίνηση νά 
•θεωρήσουμε τις γενικές έννοιες τής χεγκελιανής φιλο­
σοφίας ώς ειδικές. Μέ όσα είπαμε παραπάνω, προ­
σπάθησα νά δείξω ότι άν κάναμε μιά τέτοια κίνηση θά 
τήν κάναμε έπί ποινή επιστημολογικού θανάτου.

"Αν, αντίθετα, δεχτούμε ότι στόν Μάρξ υπάρχει επι­
στημονική θεωρία πού θά ήταν ασυγχώρητη αδεξιότη­
τα ν' αποδώσουμε στόν Χέγκελ, τότε μέ βάση όλες τίς 
δυνατές πληροφορίες πού μάς δίνουν τά κείμενα τού 
Μάρξ καί τών θεωρητικών τού μαρξισμού, πρέπει νά 
ρίξουμε φώς στίς ειδικές έννοιες πού ή μαρξιστική θε- 
ωρία επεξεργάστηκε καί εφάρμοσε, εκτιμώντας έτσι 
καί τό χαρακτήρα τής φιλοσοφίας πού ύπαγορεύουν, 
μέ ακρίβεια κι άνεξάρτητα άπό τά γνωστά γενικευτι- 
κά σχήματα. Κι αύτό κάνει ό Αλτουσέρ, πράγμα πού 
τόν υποχρεώνει νά αναπτύξει μέ θεωρητικούς όρους 
τά θέματα πού άφορούν τίς ειδικές αύτές έννοιες, νά 
παρακολουθήσει τήν κίνησή καί τή λειτουργία τους 
μέσα στά κείμενα, θεωρητικά καί πολιτικά, πού τίς ε­
πεξεργάστηκαν, νά δώσει, τέλος, εξηγήσεις γιά τόν 
τρόπο τής διαμόρφωσής τους,<’.

Τή θεωρητική ανάπτυξη τής έννοιας τού έπικαθορι- 
σμού τής αντίφασης καί τής έννοιας τών πολύπλοκα 
δομημένων συνόλιον πού συνεπάγεται, ό άναγνώστης 
μπορεί νά τήν παρακολουθήσει άπό πρώτο χέρι στά 
σχετικά δοκίμια τού Αλτουσέρ καί τήν «'Υποστήριξη 
τής Άμιένης» πού ύπάρχουν μεταφρασμένα. Σ' ό,τι α­
φορά τίς δυό αύτές βασικές έννοιες, εδώ θ' άρκεστού-

36. Π ρ ά γ μ α  π ού  σ ιω π η λ ά  συ μ β α ίνε ι  δ τ α ν  ά ρ ν ο ύ μ α σ τ ε  τήν ε ­
π ισ τ η μ ο λο γ ικ ή  τομή  στή δ ια δ ικ α σ ία  α ν ά π τ υ ξ η ς  τής  θεω ρ ία ς  
τού Μ ά ρ ξ .

με. νά πούμε ότι γιά τόν Α λτουσέρ  ολόκληρη ή Είσα- 
)’α>γή τής Κριτικής τής Π ολιτικής Ο ικονομίας τού 
Μάρξ άποδεικνυει ότι «τό άπλό ύπάρχει πάντα μέσα 
σε μιά πολύπλοκη δομή: ή καθολική ύπαρξη μιας α­
πλής κατηγορίας δέν είναι ποτέ άρχική, εμφανίζεται 
μέσα άπό μιά μακρόχρονη ιστορική διαδικασία ώς 
προϊόν μιάς έξαιρετικά διαφοροποιημένης κοινωνικής 
δομής' έπομένο^. σέ καμιά περίπτωση, δέν άντιμετω- 
πίζουμε μέσα στήν πραγματικότητα τήν καθαρή ύπαρ- 
ςη της απλότητας είτε πρόκειται γιά ούσία είτε πρό­
κειται γιά κατηγορία άλλά τήν ύπαρξη «συγκεκριμέ­
νων» όντων καί διαδικασιών πού είναι πολύπλοκα 
καί δομημένα» .

III
Σ' ολόκληρο αύτό τό σημείωμα ύπήρξε διάχυτη ή 

άποψη ότι δέν είναι δυνατό νά κατανοηθεί αντικειμενι­
κά καί μέ πληρότητα ή προβληματική τού Α λτουσέρ  
άνεξάρτητα άπό τό ιστορικό καί θεωρητικό πλαίσιο 
στό οποίο αναπτύσσεται. Μέρος αύτοή τού πλαισίου 
θεωρήσαμε τίς κριτικές πού άμεσα ή έμμεσα δέχτηκε. 
Απ' αύτή τήν άποψη, ό μελετητής τών κειμένων τού 
Αλτουσέρ θά πρέπει νά τίς λάβει σοβαρά ύπόψη του.

ΙΙρός αύτή τήν κατεύθυνση, θά κλείσω αύτό τό ση­
μείωμα γιά τόν Αλτουσέρ άντιπαραθέτοντας στήν 
προβληματική του τίς προβληματικές δύο άρθρων 
πού περιέλαβε ό μικρός τόμος πού κυκλοφόρησε ύπό 
τή διεύθυνση τού .1. I)' Hoin.li μέ τίτλο La logique de 
Marx απ' τίς εκδόσεις PUT (1974). Τά άρθρα αύτά α­
ποτελούν άμεσα (μέ τήν έννοια τής ριζικής τους άντί- 
θεσης) κι έμμεσα (μέ τήν έννοια τής μή συστηματικής 
τους άντιμετώπισης) κριτικές τών θέσεων τού 'Αλτου­
σέρ.

(-)' άρχίσαι άπό τό άρθρο τού Eugene Flcischmann. 
Rapport lorniel ei relation dialectique (5 .π .σ .35-60), ή 
έμπνευση καί συγγραφή τού όποιου οφείλεται ούσια- 
στικά στή μελέτη τών R.P.Dubarle καί A. Do/, 
logique el dialectique (Larousse. Παρίσι 1973). Στό άρ­
θρο αύτό, ό συγγραφέας σπεύδει νά δη λιάσει ότι ή επι­
βίωση τού μαρξισμού (άσφαλώς εννοεί όχι μόνο τή θε­
ωρητική) έξαρτάται άπό τήν τροπή πού θά πάρουν οί 
συζητήσεις στή σχέση τυπικής λογικής καί διαλεκτι­
κής.

I ιά τόν Ντυμπάρλ ή όρθολογικότητα τής δυτικής 
σκέψης είναι μαθηματικής τάξης, εφόσον ή γλώσσα 
πού τήν εκφράζει είναι ένα ύλικό πού ύπόκειται σέ μα- 
θηματικοποίηση. Μ' αύτή τήν έννοια ό δυτικός φιλο­
σοφικός λόγος αποκτά ένα αληθινά ορθολογικό νόη­
μα μόνον όταν μπορεί νά συγκριθεΐ μέ τό μαθηματικό 
λόγο καί τούς κανόνες του. Μέ αύτούς τούς όρους τά 
μαθηματικά γίνιηπαι ένα όργανο ελέγχου τού φιλοσο­
φικού καί σέ προέκταση τού επιστημονικού λόγου.
I ιά τόν Φλέισμαν λοιπόν έχουμε, άπό τή μ ιά μεριά, τή 
γλώσσα πού πρέπει νά θεωρήσουμε δυνάμει μαθηματι­
κή κι άπό τήν άλλη τίς μαθηματικές έννοιες πού ύψώ- 
νονται σέ απόλυτο κανόχ’α. Ή  μοίρα τού ορθού λόγου 
παίζεται έτσι ανάμεσα σ' αύτούς τούς δυό πόλους καί 
ό νους δέν έχει άλλη επιλογή άπό τό νά γίνεται ολοένα 
καί μαθηματικότερος. Παρόλο πού οί παραπάνω θέ­
σεις επιχειρούν νά στηρίξουν μιά σχέση πόλωσης ανά­
μεσα στά μαθηματικά καί τή λεκτικά εκφρασμένη όρ­
θολογικότητα τής σκέψης, πράγμα πού σέ τελική άνά- 
λυση σημαίνει τήν ύποταγή της στά μαθηματικά ώστε

37. L. Althusser. Four Marx. σ. 201-202.
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νά υπάρξει ένα ξεκάθαρο κριτήριο γιά τό τί είναι επι­
στημονικό καί έγκυρο, ό Φλέισμαν δέν διστάζει νά έκ- 
Φράσει τό σκεπτικισμό του γιά τήν ισχύ ένός οργάνου 
του όποιου μόλις πριν άναγνώρισε τήν παντοδυναμία. 
Λέει λοιπόν: Μ έ τή μαθηματικοποίηση  των προϊόντων 
τής σκέψ ης  — πού μπ ο ρ εί νά διαρκέσει αίώ νες— δέν θά 
μπορούμε νά βρίσκουμε πάντα τήν ορθολογική συνά­
φεια πού άναζητοϋμε κι αύτό λόγω  τού μαθηματικού γε­
γονότος ότι ένα τυπικό σύστημα είναι ανίκανο νά ερμη­
νευτεί καθεαυτό καί μ έ  τούς δικούς τον όρους. 
(δ.π.,σ.43). 'Ολόκληρη αύτή ή (συζητήσιμη) εισαγωγι­
κή προβληματική τού Φλέισμαν επιχειρεί νά στήρίξει 
ένα ριζικό καί άπόλυτο δυϊσμό έπιστήμης καί φιλοσο­
φίας, τυπικών καί διαλεκτικών σχέσεων, νόμων τών 
φαινομένων καί νόμου τής συνείδησης. Μέσα σ’ αύτό 
τό δυιστικό πλαίσιο, ό Φλέισμαν, παραβλέποντας τίς 
διαφορές καί άναζητώντας κάποιες άντιστοιχίες (θά 
άναφερθούμε σ’ αύτές), τοποθετεί στή συνέχεια, τή 
χεγκελιανή φιλοσοφία καί τή θεωρία τού Μάρξ στόν έ­
να πόλο θεωρώντας τες ώ ς  έπιστήμες τού στοχασμού 
(;) πού είναι άδύνατο νά τυποποιηθούν μέ μαθηματι­
κούς όρους καί οι όποιες θά κουβαλάνε τό στίγμα τής 
επιστημονικής τους άνεπάρκειας έσαεί, μιά πού θα 
κρίνονται καί θά έλέγχονται πάντα μέ κριτήριο τό 
βαθμό τής μαθηματικοποίησής τους.

Στό ίδιο πνεύμα καί στηριζόμενος πάντα σέ τυπικά 
κριτήρια έγκυρότητας τής τυπικής λογικής, ό συγγρα­
φέας άποφαίνεται ότι είναι άδύνατο νά ύπάρξει ιστορι­
κή έπιστήμη κι ότι μόνον επιστημονική άποψη γιά τό 
ιστορικό μας παρόν (έφόσον τό έχουμε κληρονομήσει 
καί ύποστεΐ) είναι δυνατή (ό.π.,σ.57). ’Αντίθετα, θεω­
ρεί έδραιωμένες έπιστήμες τήν κλασική οικονομία καί 
τήν κοινωνιολογία. Γιατί ή μέν οικονομία επεξεργάζε­
ται άναλυτικές οικονομικές κατηγορίες, οί οποίες εκ­
φράζουν τήν οικονομική άναγκαιότητα πού επιβάλλει 
ό καπιταλιστικός τρόπος παραγωγής καί είναι έπιστη- 
μονικά έγκυρες στό μέτρο πού είναι ποσοτικές καί τυ­
ποποιημένες, έπισημαίνοντας τό μηχανιστικό χαρα­
κτήρα τής οικονομίας. Τό ίδιο καί ή κοινωνιολογία εί­
ναι έδραιωμένη έπιστήμη, στό βαθμό πού χρησιμο­
ποιεί μαθηματικές μεθόδους γιά τήν αύτορρύθμιση τής 
οικονομικής μηχανής μέ σκοπό τή βελτίωση τών μη­
χανιστικών όρων έργασίας. Βέβαια, ό Φλέισμαν δέν 
παραλείπει νά διατυπώσει τίς έπιφυλάξεις του γιά τήν 
άξια τών έπιστημών έφόσον προϋποθέτουν τήν έπ ’ άό- 
ριστο διατήρηση τού καπιταλιστικού συστήματος πού 
τίς έκθρέφει, πράγμα πού μετατρέπει τόν τυπικό χα ­
ρακτήρα τους σέ ιδεολογία (δ.π.,σ.59). ’Αλλά γιά τόν 
Φλέισμαν τό δίλημμα είναι ξεκάθαρο καί μοιραίο. "Η 
θά κάνουμε έπιστήμη δεχόμενοι τήν έγκυρότητα τών 
τυπικών σχέσεων έστω καί ιδεολογικά φορτισμένων 
πού τή στηρίζουν ή θά κάνουμε κριτική τής έπιστήμης 
καί θά στηριχτούμε στίς διαλεκτικές σχέσεις πού τήν 
καθιστούν δυνατή. Σ ’ αύτή τή δεύτερη περίπτωση, κι­
νούμαστε μέ βάση τό νόμο τής συνείδησης τού Υ π ο ­
κειμένου  (;) πού στοχάζεται πάνω στούς νόμους τών 
φαινομένων πού συλλαμβάνουν οί έπιστήμες. Κι αύτό 
έκαναν ό Χέγκελ σ ’ δ,τι άφορά τή νευτονική φυσική 
καί τά  μαθηματικά καί ό Μάρξ σ’ δ,τι άφορά τήν πο­
λιτική οικονομία, όρίζοντας, κατά τόν Φλέισμαν, ένα 
τρίτο χώρο έξω άπό τήν έπιστήμη κι έξω άπό τή φιλο­
σοφία, τό χώρο τής πράξης, ή όρθολογικότητα τής ό­
ποιας δέν είναι μηχανιστική δπω ς συμβαίνει μέ τόν έ- 
πιστημονικό ή τό φιλοσοφικό λόγο, άλλά έπιτέλους 
τελεολογική. "Οσο γιά τούς σκοπούς τού πρακτικού 
αύτοϋ λόγου, ό Φλέισμαν περιορίζεται νά μάς πεί δτι

είναι πριν κ α ί μετά  τήν πραγματικότητα σ τήν  όποια ά- 
ναφέρονται οί έπ ιστήμες κα ί ή φιλοσοφία, (δ.π.,σ.60).

Προσωπικά τό άρθρο τού Φλέισμαν θεωρώ κείμενο 
φιλοσοφικής φαντασίας, στό όποιο ό ήρωας έπιστρέ- 
φει στόν 18ο αί. πλουτίζοντάς τον μ’ έναν άκόμη δυϊ­
σμό πού ό αιώνας αύτός άγνοοϋσε, τό δυϊσμό μαθημα­
τικού λόγου καί συνείδησης. Ό  άναγνώστης θά πρέπει 
έδώ νά σκεφτεΐ δτι ό δόλος τού φιλοσοφικού λόγου εί­
ναι μερικές φορές άσύγκριτα πιό κακόβουλος άπό τό 
δόλο οποιοσδήποτε λογοτεχνικής παραγωγής. 'Υπο­
σημειώνω μόνον ότι ό συγγραφέας τού παραπάνω άρ­
θρου θεωρεί περιττή όποιαδήποτε έπιστημολογική το­
μή γιά τήν επισήμανση τών διαφορών πού χωρίζουν 
τόν Μάρξ άπό τόν Χέγκελ (δ .π . ,σ .47) ώστε νά μπορέ­
σει άνενόχλητος, στίς έπόμενες σελίδες νά τίς ισοπε­
δώσει μέσα άπό άντιστοιχίες τού τύπου άντίφαση/ 
πάλη τών τάξεων, άλλοτρίωση/διαμόρφωση επανα­
στατικής συνείδησης, άρνηση τής άρνησης/πέρασμα 
άπό τήν άναγκαιότητα στήν ελευθερία (δ .π . ,σ .55). ’Ό ­
χι μόνον ό Μάρξ άλλά καί ό Χέγκελ δεινοπαθεΐ στά 
χέρια τού Φλέισμαν.

Καί προχωρώ έπί τροχάδην στό δεύτερο άρθρο μέ 
τίτλο Logique et lecture du capital' τού John O' Neill 
(δ .π . ,σ .7-34), γιά νά πώ, πρώτα πρώτα, δτι είναι άπό 
κείνα τά άρθρα πού τό ξεμοντάρισμά τους άπαιτεϊ πο­
λύ κόπο καί προσοχή προκειμένου νά καταλάβουμε, 
όχι βέβαια τήν πρόθεση τού συγγραφέα, άλλά τόν τρό­
πο μέ τόν όποιο θεμελιώνει τήν άποψή του.

Ό  Ο ’Νήλ, σ ’ δ,τι άφορά τήν άνάγνωση τού Κεφα­
λαίου  πού έπιχειρεΐται στό Lire le Capital, άποδίδει 
στόν Ά λτουσέρ  μιά μέθοδο έξορκισμού, μέ τήν όποια 
ό Ά λτο υ σ έρ  κυνηγά αύτό πού υπάρχει στό  Κεφάλαιο 
στό  όνομα αυτού πού δέν υπάρχει, γιά νά περιλάβει στό  
έργο ό,τι απουσιάζει α π ' αύτό στό  όνομα τού «αντικει­
μένου» τού Μ άρξ (δ .π .,σ . 12-13). Τά εισαγωγικά πού 
πλαισιώνουν τόν δροΓάντίκείμενο είναι τού συγγραφέα 
τού άρθρου καί ύποδηλώνουν, ύποθέτω, τήν άπουσία 
άντικειαένου άπό τήν θεωρία τού Μάρξ.

Στή συνέχεια διαπιστώνουμε δτι ή παραπανω μέθο­
δος τού έξορκισμού  (άν πρόκειται γιά μέθοδο κι όχι γιά 
τή συνισταμένη σωρείας κακών φιλοσοφικών συνη­
θειών πού καλλιεργούνται ιδιαίτερα στίς μέρες μας μέ 
άποτέλεσμα νά γίνεται πολλές φορές άδύνατος ό έλεγ­
χος  τών θεωρητικών διατυπώσεων) είναι ή μέθοδος 
πού άκολουθεΐ ό ίδιος ό Ο ’Νήλ στή διάρθρωση τού άρ­
θρου του. Συγκεκριμένα, οί άντιρρήσεις τού Ο ’Νήλ 
σχετικά μέ τήν άνάγνωση τού Κεφαλαίου άπό τόν Ά λ ­
τουσέρ βασίζονται σέ λεκτικά σχήματα ξένα πρός τή 
σκέψη τού Μάρξ, μέ τά όποια ό Ο ’Νήλ άποδίδει τή θε­
ωρία τού Μάρξ προκειμένου νά θεμελιώσει τήν άποψή 
του δτι τό Κεφάλαιο  δέν ενέχει επιστημονική εργασία 
άλλά, άντίθετα, άποτελεί κριτικό λόγο. Γιά τόν Ο’ 
Νήλ, ό Μάρξ άναλύοντας τή δομή τής ύπεραξίας άνα- 
λύει τούς κοινωνικούς καί οικονομικούς όρους τής α­
πουσίας τού ανθρώπου. Πιό συγκεκριμένα, ό κριτικός 
λόγος πού συνιστά τό Κεφάλαιο  άφορά τό ύπαρξιακό 
ζήτημα πώς είναι δυνατό ή παρουσία τού άνθρώπου νά 
είναι ή ιστορία τής άπουσίας του ή πώς είναι δυνατό τό 
δν πού παράγει τά πάντα νά παράγει τό δικό του μή εί­
ναι, (δ .π . ,σ .25). Γιατί, κατά τόν Ο’Νήλ, ή κριτική τής 
πολιτικής οικονομίας άπό τόν Μάρξ είναι στήν ούσία 
μιά άνθρωπιστική κριτική τής άλλοτρίωσης τού άν­
θρώπου πού δφείλεται στήν ύποκειμενοποίηση τής ι­
διοκτησίας (δ .π . ,σ .27). Σύμφωνα μέ τόν συγγραφέα 
τού άρθρου, αύτό πού κάνει τή θεωρητική σύλληψη 
τής δομής τής ύπεραξίας νά είναι κριτική κι δχι έπι-
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στήμη r.ivai tó  γεγονός ότι, στις αναλύσεις πού συνε- 
πόγεται, άντιπαρ'ατίθεται ή επιστημονική θεωρία μέ 
τήν κοινωνική πράξη πού παράγει τήν επιστημονική 
γνώση.

"Ισιας θά 'πρεπε νά εννοήσουμε μ' όλα τά παραπά- 
νΐι), ότι γιά τόν Ο 'Νήλ ή διαλεκτική είναι αύτή πού κα­
θιστά τή θεωρία τού Μάρξ κριτική κι όχι επιστημονι­
κή. I ιά τόν Ο Νήλ, ό κριτικός λόγος πού σύνιστά ή θε- 
ωρία τού Μάρξ (γιατί προφανώς δέν άναφέρεται μόνο 
στό Κεφάλαιο) εντάσσεται στήν προβληματική τής φι­
λοσοφίας τής ιστορίας, πράγμα πού τό βασίζει στήν ά­
ποψή του ότι τό μαρξιστικό έργο είναι κάτι παραπάνω 
άπό απλή επιστημολογία εφ ό σ ο ν (καί υπογραμμίζω τό 
εφόσον γιά νά έπισημάνω τήν άδυναμία τού επιχειρή­
ματος) άσχολεΐται μέ τήν άνθρώπινη σημασία τής 
γνώσης καί συνεπώ ς  (καί υπογραμμίζω τό συνεπώς 
γιά νά έπισημάνω τήν άδυναμία τού συμπεράσματος) 
είναι πάντα κριτικό σ' ό,τι αφορά τίς χρήσεις τής επι­
στήμης. Δυό πραγματα έχει νά παρατηρήσει κανείς 
γιά τήν παραπάνω άθεμελίωτη κατά τή γνώμη μου πα­
ρατήρηση τού θ '  Νήλ: πρώτα ότι ή όριοθέτηση πού 
κάνει τής επιστημολογίας δέν δεσμεύει τήν ίδια τήν ε­
πιστημολογία πού μπορεί νά άντιμετωπ,ίσει καί τό ζή­
τημα τής σημασίας μιάς επιστημονικής θεωρίας 
(πράγμα πού νομίζω πώς σέ κάθε περίπτωση άναπό- 
φευκτα γίνεται) καί τό ζήτημα τών χρήσιμον πού κά­
νουν οί επιστήμες.

Δεύτερον ότι, τοποθετώντας τή μαρξιστική προβλη­
ματική στό χώρο τής προβληματικής τής φιλοσοφίας 
τής ιστορίας, έπανασυνδέει τόν Μάρξ μέ τόν Χέγκελ, 
παρά τίς διαφορές πού τούς χωρίζουν, μέ τέτοιο τρόπο 
ώστε ό Μάρξ τελικά νά επαναλαμβάνει όσα ύποστήρι- 
ξε ό Χέγκελ. Καί κάτι λιγότερο, άν σκεφτεΐ κανείς τό 
χαμένο χρόνο πού συνεπάγεται μιά τέτοια απροσδό­
κητη οπισθοδρόμηση τής θεωρίας του Μάρξ στις χεγ- 
κελιανές καταβολές της. Γιά τόν Ο 'Νήλ οί παραπάνω 
παρατηρήσεις του είναι ικανές νά κλονίσουν τήν επι­
στημολογική τομή πού εισάγει ό Ά λτουσέρ  καί ή ό­
ποια κατά τή γνώμη του καταστέλλει τήν άνθρωπιστι- 
κή ορμή τού Κεφαλαίου (ό.π.,σ.13). Επιπλέον κατη­
γορεί τόν Αλτουσέρ ότι άνάγοντας τήν άνθρώπινη 
γνιόση στήν ταξική πρακτική συντελεί στόν έκβαρβα- 
ρισμό τών σκοπών της (ό.π.,σ.29). Στό σημείο αύτό, ό 
Ο'Νήλ φαίνεται νά άγνοεί τή διάκριση πού άναπτύσσει 
ό 'Αλτουσέρ, σέ μεταγενέστερα δοκίμιά του, γνωστι- 
κοΰ καί πραγματικού αντικειμένου. Πάντως μέ τίς Α­
ναλύσεις του ένα πράγμα θέλει νά καταδείξει καί τό 
λέει: είναι άδύνατη ή επιστήμη τής ιστορίας (ό.π.,σ.31). 
Κατά τόν Ιδιο, <<ή προβληματική τής μαρξιστικής θεω­
ρίας δέν είναι ό ρόλος τοΰ ανθρωπισμού μέσα στή μαρ­
ξιστική έπ ισ τήμ η · αντίθετα, είναι ό ρόλος τής μαρξιστι­
κής επιστήμης μέσα στόν ανθρωπισμό. Γιατί ό ανθρω­
πισμός δέν είναι επιστήμη άλλά μορφή διαγω γής· είναι 
ένας λόγος μέσα στήν άπουσία τοΰ λόγου, όπω ς λέει ό 
Μ ερλώ -Π οντύ. Βέβαια, ό ανθρωπισμός παραμένει μά­
ταιη ευχή... έκ τος κι άν συνδεθεί μέ τήν έπιστήμη καί 
τήν πολιτική. Ό πω ς όμως μάς έμαθε ό Βέμπερ, ή έπι­
στήμη καί ή πολιτική είναι δύσκολες κλίσεις  γιά τίς ό­
ποιες ή έπιστήμη μάς διδάσκει τήν ευθύνη σ τή  θέση τής 
πίστης, άλλά δέν μάς διδάσκει ούτε τή βεβαιότητα ούτε 
τήν έγκατάλειψ η τής ελπίδας, γιατί τό ζήτημα τής ση­
μασίας τής ανθρώπινης εμπειρίας μεταμορφώ νει συνε­
χώ ς τήν ιστορία μας. "Ετσι (υπογραμμίζω τό έτσι) «<5έν 
μπορεί ποτέ νά υπάρξει έπιστήμη τής 'ιστορίας άλλά μιά 
σειρά μόνον (υπεύθυνων άναγνώσεών) της»  (δ.π.,σ. 
30-31). Καί άλλου: πρέπει έπίσης νά άποφύγουμε τήν ί-

δέα ότι ή ιστορία διέπεται είτε άπό επιστημονικούς νό­
μους είτε άπό μιά κρυφή λογική  πού καθιστά ορθολογι­
κά τά άνθρώπινα συμβάντα, όποια κι άν είναι τά φαινό­
μενα πού θά μάς έκαναν νά νομίσουμε τό αντίθετο» 
(δ .π . ,σ .29). Τού Ο 'Νήλ τού άρκεΐ ότι μπορεί νά υπάρ­
χει φιλοσοφία τής "ιστορίας. Ά λ λ ά  ό Μάρξ δέν ήταν 
τόσο ολιγαρκής. Καί θά ήταν παράλογο νά είναι ό Ά λ ­
τουσέρ μέσα στό Lire le Capital (άσχετα  μέ ορισμένες 
προβληματικές στήν περιπλοκότητά τους διατυπο)- 
σεις πού περιέχει) καί κυρίως στά κατοπινά του δοκί­
μια.

Φυσικά, αύτό πού θά ένδιέφερε τό μελετητή κι όχι 
τόν προίδεασμένο άναγνιόστη τών κειμένων τού Ά λ ­
τουσέρ είναι νά ελέγξει τή συλλογιστική πού κατευθύ­
νει τίς άναλύσεις του. Κινούμενοι πρός αύτή τήν κα­
τεύθυνση καί προκειμένου νά δείξουμε ότι ή ίστορικο- 
δομική ερμηνεία πού δίνει στή μαρξιστική θεωρία δέν 
είναι κατασκεύασμα δικής του επινόησης, άλλά νόμι­
μη άποκατάστασή της, θά μπορούσαμε νά άναφερ- 
θούμε σέ κοινωνιολογικές θεωρίες καί τρόπους ιστορι­
κής προσέγγισης πού έκαναν τήν έμφάνισή τους μέσα 
κι έξω άπό τό μαρξιστικό πλαίσιο. Ειδικά, ή σύγχρο­
νη κοινωνιολογία, άκόμη κι όταν διατηρεί τό θετικι- 
στικό ή άτομικιοτικό χαρακτήρα της (κι έδώ έχουμε 
ύπόψη μας όχι μόνο τόν φονξιοναλισμό η τό δομικό 
φονξιοναλισμό άλλά καί θεωρητικές προσπάθειες πού 
τόν ξεπερνούν”1), αντιμετωπίζοντας τίς κοινωνικές 
δομές ώς πολύπλοκα συστήματα σχέσεων, έχει σιω­
πηλά δεχτεί τίς αρχές τής μαρξιστικής άνάλυσης. Κι 
όταν άκόμα ανάγει αύτά τά συστήματα σχέσεων σέ 
κοινωνικούς ρόλους, θεσμούς ή κανόνες, δύσκολα θά 
έπειθε γιά τό άντίθετο. Ά λ λ ά  μιά τέτοια έρευνα τού 
ζητήματος μέ προοδευτική κι όχι αναδρομική φορά α­
ποτελεί άντικείμενο ξεχωριστής μελέτης πού ξεπερνά 
τά όρια αύτοΰ τού σημειιόματος.

Έ δ ώ  θ' άρκεστούμε νά δείξουμε μέ άπλούστερο (όχι 
καλύτερο, αύτό είναι βέβαιο) τρόπο ό,τι άγωνίζεται νά 
δείξει ό Ά λτουσέρ  άναπτύσσοντας μέ θεωρητικούς ό­
ρους τά έννοιολογικά μέσα πού εφάρμοσε ή μαρξιστι­
κή θεωρία. Υ πολογίζοντας τήν άπόσταση πού χωρίζει 
τήν ύλιστική διαλεκτική άπό τόν κοινό ύλισμό. Παρα- 
μένοντας, δηλαδή, στά όρια τού έγχειρήματος τού 
Ά λτουσέρ , άφού γιά νά διανυθεΐ αύτή ή άπόσταση α­
ποφασιστικό ρόλο έπαιξε όχι μόνο ή φιλοσοφία τού 
Χέγκελ άλλά στά μέτρα τών δυνατοτήτων της καί ή 
φιλοσοφία τού Φόυερμπαχ τής περιόδου 1839-1845.

Σχολιάζοντας τίς ιδέες τού Helvétius τού κατεξοχήν 
εκπροσώπου τού γαλλικού ύλισμού, ό Μάρξ έγραφε: 
... "Αν ό άνθρωπος δέν είναι έλεύθερος μέ τήν υλιστική  
σημασία τής λέξης, έλεύθερος, δηλαδή, όχι άπό τήν άρ- 
νητική δυνατότητά του ν ’ άποφύγει αύτό ή έκεϊνο  άλλά 
άπό τή θετική δύναμή του νά δίνει άξια στή  δική του α­
τομικότητα, δέν πρέπει νά τιμωρούμε τό άτομικό έγ­
κλημα, άλλά νά καταστρέφουμε τίς άντικοινω νικές έ- 
στίες τοΰ εγκλή μα τος κα ί νά δίνουμε στόν καθένα τόν 
αναγκαίο κοινω νικό χώ ρο γιά τήν ούσιαστική εκδήλω ­
ση τής ζωής του. Ά ν  ό άνθρωπος διαμορφώνεται άπό 
τίς περιστάσεις πρέπει νά διαμορφώσουμε άνθρώπινα 
τίς περιστάσεις. Ά  ν ό άνθρωπος είναι άπ ’ τή φύση του 
κοινω νικοποιήσιμος, δέν άναπτύσσει τήν άληθινή φύ-

38. " Ο π ω ς α υ τ έ ς  π ού  έ γ ινα ν  λ.χ. σ τ ο  π λα ίσ ιο  ε ν ό ς  νεο-  
φ ο ν ξ ι ο ν α λ ι σ μ ο ύ .  Γιά π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ α  β λ .  τό  κεφ. Κ ο ινω νιολογία  
(σ .  69-167) σ τ ό  Tendan principales de recherche dans les sciences  
sociales et humaines. M uton/Ü nesco .  Π α ρ ίσ ι  1970.
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ση του παρά μέσα στή κοινωνία κα ί όέν πρέπει νά με­
τράμε τή δύναμη τής φύσης του μ έ  τή δύναμη τού κάθε 
άνθρώπου χωριστά, άλλά μέ τή δύναμη τής κοινω­
νίας. 10

Ό  Έλβέτιους ήταν, όπως λέει ό (i. Besse, άρκετά ύ- 
λιστής για νά καταλάβει οτι ή παιδεία στή μορφή καί 
τό περιεχόμενό της συνθηκοποιεΐται άπό τό σύνταγ­
μα, άλλά άρκετά ιδεαλιστής ώστε νά μήν καταλαβαί­
νει ότι είναι προϊόν ενός τύπου κοινωνικών σχέσεων 
πού γεννά ή κίνηση τών παραγωγικών δυνάμεων σέ 
μιά κοινωνία39 40.

'Ό ,τ ι  χωρίζει τόν Μάρξ άπό τόν Έ λβέτιους δέν είναι 
μιά απλή άντιστροφή τών όρων άτομο-κοινωνία, στό 
λεκτικό επίπεδο. "Αν γιά τόν Έλβέτιους, ή κοινωνία 
είναι τό άτομο πολλαπλασιασμένο ώστε τά χα ρακτη­
ριστικά τής κοινωνικής ζωής νά εξηγούνται μέ βάση 
τά χαρακτηριστικά τού ατόμου, γιά τόν Μάρξ ή κοι­
νωνία είναι ένα σύστημα παραγωγικών σχέσεων. Γιά 
νά άναλύσει τήν καπιταλιστική κοινωνία ώς σύστημα 
παραγωγικών σχέσεων πού καθορίζουν καί καθορί­
ζονται άπό τίς παραγωγικές δυνάμεις πού συνιστούν

39. Kurl Marx. Fr. Engels.  Éludes philosophiques. Ed. Sociales 
internationales. ΙΙαρίσ ι 1935, σ . 135-136.
40. Helvétius. De Y esprit. ε ισ α γω γ ή .  σ χ ό λ ια  (lu> Besse. Ed. So 
eia les. Π αρίσ ι  1968.

οί φορείς του, ό Μάρξ θά χρειαστεί νά παρακολουθή­
σει τήν πολύπλοκη διαδικασία πού συνεπάγεται ή συγ­
κρότηση τής δομής αύτής τής κοινωνίας καί τίς άντι- 
φάσεις πού ένέχει ή λειτουργία της. Στήν 'Αγία Ο ικο­
γένεια θέτει, λοιπόν, τούς όρους τού προβλήματος πού 
θά λύσει στό Κεφάλαιο. Γιά νά διαμορφώσουμε άνθρώ- 
πινα τίς περιστάσεις πού διαμορφώνουν τόν άνθρωπο, 
πρέπει νά εξηγήσουμε τόν τρόπο μέ τόν όποιο οί περι­
στάσεις διαμορφώνουν τόν άνθρωπο καί διαμορφώ­
νονται απ' αύτόν. Ό  Έλβέτιους άποσκοποιντας στή 
συγκρότηση μιας έπιστήμης τού άνθρώπου, πού θά ό­
ριζε τί πρέπει νά κάνει ό άνθρωπος γιά νά είναι ευτυχι­
σμένος, έδινε στή γνώση τή νομοθετική Ισχύ πού δέν έ­
χει παρά μόνον όταν προσδιορίζει καί εξηγεί τούς κα ­
θορισμούς πού διέπουν τήν ανθρώπινη πράξη κι αυ­
τούς πού ή ίδια συνυφαίνει μέ τή σειρά της.

Μ' άλλα λόγια, ό Μάρξ είδε ότι μόνον ή επιστήμη 
τής ιστορίας είναι σέ θέση νά κάνει αύτό πού διατείνε­
ται άλλά δέν κατορθώνει ή επιστήμη τής ήθικής. Κι ε­
δώ δέν θά πρέπει νά διστάσει νά παρατηρήσει κανείς 
ότι στό χώρο τής θεωρίας, ή άπόσταση πού χωρίζει 
τόν 20ό αί. άπό τόν 19ο δέν είναι καθόλου μεγαλύτερη 
άπ ' τήν άπόσταση πού χιοριζε τόν 18ο άπό τόν 17ο αί.: 
τότε, ή αναζήτηση καί συγκρότηση μιάς ήθικής έπι­
στήμης. Τώρα, ή άναζήτηση, ή συγκρότηση καί κυ­
ρίως ή προοιθηση τής ιστορικής έπιστήμης. Παρόλες 
τ ί; ιδεολογικές καί πραγματικές δυσκολίες.

ΚΑΤΡΗ
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Δ υό κείμενα του Φρόυντ

Γενικές παρατηρήσεις 
σχετικά μέ τήν ύστερική κρίση

(1909)

μετάφραση: Θάνου Λίποβατς
Ανδρομάχη Σκαρπαλέζου

Α.

Ο τ α ν  υ π ο β ά λ ο υ μ ε  σ έ  ψ υ χ α ν ά λ υ σ η  μ ια  υ σ τ ε ρ ι κ ή  γ υ ­
ν α ί κ α  π ο ύ  η π ά θ η σ ή  τ η ς  ε κ δ η λ ώ ν ε τ α ι  μι: κ ρ ί σ ε ι ς ,  γ ρ ή ­
γ ο ρ α  θ ά  π ε ι σ τ ο ύ μ ε  ό τ ι  οι κ ρ ί σ ε ι ς  α ύ τ έ ς  δ έ ν  π ν α ι  τ ί π ο τ ε  
ά λ λ ο  ά 'π ό  φ α ν τ α σ ι ώ σ ε ι ς  π ο ύ  π α ρ ι σ τ ά ν ο ν τ α ι  μι: π α ν τ ο ­
μ ί μ α ,  μ ε τ α φ ρ ά ζ ο ν τ α ι  σ τ ή  δ ι ά λ ε κ τ ο  τ ή ς  κ ί ν η σ η ς ,  δ η ­
λ α δ ή  π ρ ο β ά λ λ ο ν τ α ι  κ ι ν η τ ι κ ά .  Φ α ν τ α σ ι ώ σ ε ι ς  α σ φ α ­
λ ώ ς  α σ υ ν ε ί δ η τ ε ς ,  ω σ τ ό σ ο  τ ο υ  ί δ ι ο υ  τ ύ π ο υ  μι; ε κ ε ί ν ε ς  
π ο ύ  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ά μ ε σ α  \·ά σ υ λ λ ά β ο υ μ ε  σ τ ά  ό ν ε ι ρ α  έ ν  έ- 
γ ρ η γ ό ρ σ ε ι  ή ό τ α ν  ε ρ μ η ν ε ύ ο υ μ ε  ν υ χ τ ε ρ ι ν ά  ό ν ε ι ρ α .  Π ο ­
λ ύ  σ υ χ ν ά  έ ν α  ό ν ε ι ρ ο  ε ί ν α ι  τ ό  υ π ο κ α τ ά σ τ α τ ο  μ ι α ς  κ ρ ί ­
σ η ς ,  σ υ χ ν ό ; τ έ ρ α  ό μ ω ς  τ ή ν  έ π ε ξ η γ ε ί ,  ε π ε ι δ ή  η ίδ ια  φ α ν -  
τ α σ ί ω σ η  β ρ ί σ κ ε ι  σ τ ό  ό \ τ . ι ρ ο  κ α ί  τ ή ν  κ ρ ί σ η  δ ι α φ ο ρ ε τ ι ­
κ ά  μ έ σ α  έ κ φ ρ α σ η ς .  Κ α ν ο ν ι κ ά ,  λ ο ι π ό ν ,  θ ά  έ π ρ ε π ε  ν ά  
π ε ρ ι μ έ ν α μ ε  ό τ ι  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε  ν ά  γ ν ω ρ ί σ ο υ μ ε  τή φ α ν ­
τ α σ ί ω σ η  π ο ύ  ε μ φ α ν ί ζ ε τ α ι  μ έ σ ω  τ ή ς  κ ρ ί σ η ς  ά π ό  τ ή ν  ε ­
ξ έ τ α σ η  τ ή ς  ι δ ί α ς  α υ τ ή ς  τ ή ς  κ ρ ί σ η ς '  ό μ ω ς  σ π α ν ι ό τ α τ α  
τ ό  π ε τ υ χ α ί ν ο υ μ ε .  Κ α τ ά  γ ε ν ι κ ό  κ α ν ό ν α  η π α ν τ ο μ ι μ ι κ ή  
α π ε ι κ ό ν ι σ η  τ ή ς  φ α ν τ α σ ί ω σ η ς  έ χ ε ι  υ π ο σ τ ε ί  μ έ  τ ή ν  έ π ι ρ -  
ρ ο ή  τ ή ς  λ ο γ ο κ ρ ι σ ί α ς  π α ρ α μ ο ρ φ ώ σ ε ι ς  α π ο λ ύ τ ω ς  ά ν ά -  
λ ο γ ε ς  μ έ  τ ι ς  π α ρ α ι σ θ η τ ι κ έ ς  ά π ε ι κ ο ν ί σ ε ι ς  τ ο ύ  ο ν ε ί ρ ο υ ,  
έ τ σ ι  π ο ύ ,  τ ό σ ο  η π ρ ώ τ η  ό σ ο  κ α ί  α ύ τ έ ς ,  π α ρ α μ έ ν ο υ ν  
κ α τ ά  γ ε ν ι κ ό  κ α ν ό ν α  δ υ σ ν ό η τ ε ς  τ ό σ ο  γ ιά  τή σ υ ν ε ί δ η σ η  
τ ο ύ  υ π ο κ ε ι μ έ ν ο υ  ό σ ο  κ α ί  γ ι ά  τ ή ν  κ α τ α ν ό η σ η  τ ο ύ  θ ε α ­
τ ή .  Η υ σ τ ε ρ ι κ ή ,  λ ο ι π ό ν ,  κ ρ ί σ η  α π α ι τ ε ί  τ ή ν  ί δ ι α  ε ρ μ η ­
ν ε υ τ ι κ ή  ε π ε ξ ε ρ γ α σ ί α  μ έ  ε κ ε ί ν η  σ τ ή ν  ο π ο ί α  κ α τ α φ ε ύ ­
γ ο υ μ ε .  γ ιά  ν ά  ε ρ μ η ν ε ύ σ ο υ μ ε ,  κ α ί  τ ά  ν υ χ τ ε ρ ι ν ά  ό ν ε ι ρ α .  
' Ε ξ ά λ λ ο υ  ό χ ι  μ ό ν ο  οι δ υ ν ά μ ε ι ς  ά π ό  τ ις  ο π ο ί ε ς  π η γ ά ζ ε ι  
τ ό σ ο  η π α ρ α μ ό ρ φ ω σ η  ό σ ο  κ α ί  η σ κ ο π ι μ ό τ η τ ά  τ η ς  ά λ -  
λ ά  κ α ί  η δ ι α δ ι κ α σ ί α  π ο ύ  μ π α ί ν ε ι  σ έ  ε φ α ρ μ ο γ ή  γ ιά  ν ά  ε ­
π ι τ ε υ χ θ ε ί ,  μ ά ς  ε ί ν α ι  γ ν ω σ τ ή  ά π ό  τ ή ν  ε ρ μ η ν ε ί α  τ ο ύ  ο ν ε ί ­
ρ ο υ .

1) Ε κ ε ί ν ο  π ο ύ  κ α θ ι σ τ ά  τ ή ν  κ ρ ί σ η  ά κ α τ α ν ό η τ η  ε ίν α ι  
τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  ό τ ι  ά π ε ι κ ο ν ί ζ ε ι  τ α υ τ ό χ ρ ο ν α  π ο λ λ έ ς  φ α ν τ α - '  
σ κ ά σ ε ι ς  μ έ  β ά σ η  τ ό  ί δ ι ο  ύ λ ι κ ό ,  μ έ  ά λ λ α  λ ό γ ι α  ό τ ι  ε κ ­
φ ρ ά ζ ε τ α ι  μ έσο»  τ ή ς  συμπύκνωσης. 1 ά  κ ο ι ν ά  χ α ρ α κ τ η ­
ρ ι σ τ ι κ ά  τ ω ν  φ α ν τ α σ ι ώ α ρ ω ν  α υ τ ώ ν ,  ε ί τ ε  α ύ τ έ ς  ε ί ν α ι  
δ ύ ο  ε ί τ ε  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ε ς ,  σ χ η μ α τ ί ζ ο υ ν ,  ό π ω ς  κ α ί  σ τ ό  ό ­
ν ε ι ρ ο ,  τ ό ν  π υ ρ ή ν α  τ ή ς  ά π ε ι κ ό ν ι σ η ς .  Ο ι  φ α ν τ α σ ι ώ σ ε ι ς  
π ο ύ  α λ λ η λ ο κ α λ ύ π τ ο ν τ α ι  έ τ σ ι  π ο λ ύ  σ υ χ ν ά  ε ί ν α ι  δ ι α φ ο ­
ρ ε τ ι κ ο ύ  τ ύ π ο υ '  γ ι ά  π α ρ ά δ ε ι γ μ α ,  μ ι ά  π ρ ό σ φ α τ η  έ π ιθ υ -

1. Allueineines liber den Insterisd ien  ΛιιΙιιΙΙ. ( ι Λ \  \  II.

μ ια  κ α ι  ή ά ν α ζ ω ο γ ο ν η σ η  μ ι α ς  π α ι δ ι κ ή ς  ε ν τ ύ π ω σ η ς :  οί  
ί δ ι ε ς  μ ε τ α δ ό σ ε ι ς  ε ν έ ρ γ ε ι α ς  κ α τ ά  μ ή κ ο ς  μ ι α ς  ν ε υ ρ ι κ ή ς  
ο δ ο ύ  ε ξ υ π η ρ ε τ ο ύ ν  κ α ί  τ ι ς  δ ύ ο  π ρ ο θ έ σ ε ι ς ,  σ υ χ ν ά  μ ε  τ ο ν  
π λ έ ο ν  ε π ι τ ή δ ε ι ο  τ ρ ο π ο .  ' Ε κ ε ί ν ο ι  ο ί  ύ σ τ ε ρ ι κ ο ι  π ο ύ  χ ρ η ­
σ ι μ ο π ο ι ο ύ ν  σ ε  μ ε γ ά λ ο  β α θ μ ό  τη σ υ μ π ύ κ ν ω σ η  ι κ α ν ο ­
π ο ι ο ύ ν τ α ι  κ α τ α  σ υ ν έ π ε ι α  μ ε  μ ία  μ ό ν ο  μ ο ρ φ ή  κ ρ ί σ η ; '  οί  
ά λ λ ο ι  ε κ φ ρ ά ζ ο υ ν  έ ν α  π λ ή θ ο ς  π α θ ο λ ο γ ι κ ώ ν  φ α ν τ α σ ι ώ ­
σ ε ω ν .  π ο λ λ α π λ α σ ι ά ζ ο ν τ α ς  έ τ σ ε  κ α ι  τ ί ς  μ ο ρ φ ε ;  κ ρ ί-  
σ η ς .

2)  ' Ε κ ε ί ν ο  π ο υ  κ α θ ι σ τ ά  τ η ν  κ ρ ί σ η  δ υ σ ν ό η τ η  ε ί ν α ι  τ ό  
γ ε γ ο ν ό ς  ό τ ι  ό  ά σ θ ε ν ή ς  ε π ι χ ε ι ρ ε ί  ν ά  α π ο δ ώ σ ε ι  τ ίς  δ ρ α ­
σ τ η ρ ι ό τ η τ ε ς  κ α ι  τ ώ ν  δ υ ο  π ρ ο σ ώ π ω ν  π ο ύ  ε μ φ α ν ί ζ ο ν τ α ι  
σ τ η  φ α ν τ α σ ί ω σ ή ,  δ η λ α δ η  μ ε  πολλα πλή  ταύτιση. Σάς 
π α ρ α π έ μ π ω  σ τ ο  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  π ο υ  ά ν έ φ ε ρ α  σ τ ό  ά ρ θ ρ ο  
μ ο υ  « υ σ τ ε ρ ι κ έ ς  φ α ν τ α σ ι ώ σ ε ι ς  κ α ί  ή σ χ έ σ η  τ ο υ ς  μ έ  τη  
δ ι φ υ λ ο φ ι λ ί α »  ( / c i i s c h r i l i  I'iir S c m u i Iw i s s e n  s c h a I' ll,  ό π ο υ  
ή ά σ θ ε ν η ς  μ ε  τ ό  έ ν α  χ έ ρ ι  ( σ α ν  ά ν δ ρ α ς )  κ α τ ε β ά ζ ε ι  ά π ό -  
τ ο μ α  τ ο  φ ό ρ ε μ α  τ η ς .  έ\'ά) μ έ  τ ο  ά λ λ ο  ( σ α \ ·  γ υ ν α ί κ α )  τ ο  
π ιε ζ ε ι  σ φ ι χ τ ά  π ά ν ω  σ τ ό  σ ώ μ α  τ η ς .

}) Ι δ ι α ί τ ε ρ α  π α ρ α μ ο ρ φ ω τ ι κ ά  ά π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  έ χ ε ι  ή 
ανταγω νιστικά ι':ξι:λισσάμι:νη αντιστροφή τών ιιι.ταάο- 
σι:ων i:\·ί':μγι:ιας κατά μήκος ιιιάς νη ψ ική ς όάού. φ α ι ν ό -  
μ ε ν ο  ά ν ά λ ο γ ο  μ '  ε κ ε ί ν ο  π ο υ  σ υ ν ή θ ω ς  σ υ ν α ν τ ά μ ε  σ τ ό  
ό ν ε ι ρ ο  ό τ α ν  έ ν α  σ τ ο ι χ ε ί ο  μ ε τ α μ ο ρ φ ώ ν ε τ α ι  σ τ ο  ά ν τ ί θ ε -  
τ ο  τ ο υ .  I Ι α ρ α δ ε ί γ μ α τ ο ς  χ ά ρ η ,  τ ό  . α γ κ ά λ ι α σ μ α  π α ρ ι -  
σ τ α ν ε τ α ι  σ τ ή ν  κ ρ ί σ η  ώ ς  ε ξ ή ς :  τ ά  χ έ ρ ι α  τ ρ α β ι ο ύ ν τ α ι  
σ π α σ μ ι κ α  π ρ ο ς  τα  π ί σ ω ,  ώ σ π ο υ  ν ά  ε ν ω θ ο ύ ν  π ά ν ω  ά π ό  
τη  σ π ο ν δ υ λ ι κ ή  σ τ η λ η .  Ε ν δ έ χ ε τ α ι ,  τ ό  π ε ρ ί φ η μ ο  « κ υ ­
κ λ ι κ ό  τ ό ξ ο »  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  υ σ τ ε ρ ι κ ή ς  κ ρ ί σ η ς  ν ά  μ ή ν  ε ί ­
ν α ι  τ ί π ο τ ε  ά λ λ ο  ά π '  α ύ τ ή  τ ή ν  ε ν ε ρ γ η τ ι κ ή  δ ι ά ψ ε υ σ η ,  
μ ε σ ω  α ύ τ ή ς  τ ή ς  ά ν τ α γ ω ν ι σ τ ι κ ή ς  α ν τ ί δ ρ α σ η ς  τ ώ ν  ν ε ύ -  
ρ ω ν ,  μ ι α ς  σ τ ά σ η ς  τ ο ύ  σ ώ μ α τ ο ς  π ο ύ  τ α ι ρ ι ά ζ ε ι  σ τ ή  σ ε ­
ξ ο υ α λ ι κ ή  σ υ ν ε ύ ρ ε σ η .

4 )  Η ά ν τ ι σ τ ρ ο φ ή  τ ή ς  χ ρ ο ν ι κ ή ς  σ ε ι ρ ά ς  σ τ ή ν  ά π ε ι κ ο -  
ν ι ζ ό μ ε ν ή  φ α ν τ α σ ί ω σ η  π ρ ο κ α λ ε ϊ  ε ξ ί σ ο υ  σ υ γ χ ύ σ ε ι ς  κ α ί  
π α ρ ε ρ μ η ν ε ί ε ς .  Τ ό  φ α ι ν ό μ ε ν ο  α ύ τ ό  β ρ ί σ κ ε ι  τ ή ν  α κ ρ ι β ή  
τ ο υ  ά ν τ ι σ τ ο ι χ ί α  σ έ  π ο λ λ ά  ό ν ε ι ρ α  π ο ύ  - α ρ χ ί ζ ο υ ν  ά π ό  τ ό  
τ έ λ ο ς  γ ιά  ν ά  τ ε λ ε ι ώ σ ο υ ν  μ έ  τ ή ν  ά ρ χ ή .  Γ ιά  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  
η φ α ν τ α σ ί ω σ η  μ ι α ς  υ σ τ ε ρ ι κ ή ς  έ χ ε ι  τ ό  ε ξ ή ς  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ­
ν ο :  ό π ω ς  κ ά θ ε τ α ι  κ α ί  δ ι α β ά ζ ε ι  σ τ ό  π ά ρ κ ο ,  τ ό  φ ό ρ ε μ ά  
τ η ς  έ χ ε ι  λ ί γ ο  ά'να σ η κ ω θ ε ί  κ α ί  ά φ ή ν ε ι  ν ά  φ α ί ν ε τ α ι  τ ό  
π ό δ ι  τ η ς ·  έ ν α ς  ά ν δ ρ α ς  τ ή ν  π λ η σ ι ά ζ ε ι ,  τ ή ς  μ ι λ ά ε ι  κ ι  ύ ­
σ τ ε ρ α  π η γ α ί ν ε ι  μ α ζ ί  τ ο υ  σ '  έ ν α  ά λ λ ο  μ έ ρ ο ς  ό π ο υ  σ υ -
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ν ο υ σ ι ά ζ ο ν τ α ι  τ ρ υ φ ε ρ ά .  Ο τ α ν  ε κ δ η λ ώ ν ε τ α ι  η κ ρ ί σ η ,  η 
ά σ θ ε ν ή ς  π α ί ζ ε ι  τή  φ α ν τ α σ ί ω σ η  ω ς  έ ξ η ς :  ά ρ χ ι ζ α  μι: τ ό  
σ π α σ μ ι κ ό  σ τ ά δ ι ο  π ο ύ  α ν τ ί σ τ ο ι χ α  σ τ ή  σ υ ν ο υ σ ί α ,  ύ σ τ ε -  
ρ α  σ η κ ώ ν ε τ α ι ,  π η γ α ί ν ε ι  σ τ ό  δ ι π λ α ν ό  δ ω μ ά τ ι ο .  κ ά θ ε -  
τ α ι  γ ιά  ν ά  δ ι α β ά σ ε ι  κ α ί  τ ύ λ ο ς  ά π α ν τ ά  σ τ ά  φ α ν τ α σ τ ι κ ά  
λ ό γ ι α  π ο ύ  τ ή ς  ά π α ι Ο ύ ν α  ο  φ α ν τ α σ τ ι κ ό ς  σ υ ν ο μ ι λ η τ ή ς  
τ η ς .

Οι δ ύ ο  π α ρ α μ ο ρ φ ώ σ ε ι ς  π ο ύ  ά ν έ φ ε ρ α  τ ε λ ε υ τ α ί α  μ ά ς  
κ ά ν ο υ ν  ν ά  δ ι α ι σ θ α ν θ ο ύ μ ε  τ ό  μ έ γ ε θ ο ς  τ ή ς  έ ν τ α σ η ς  τ ώ ν  
ά ν τ ι σ τ ά σ ε ω ν  π ο ύ  έ χ ε ι  ν ά  α ν τ ι μ ε τ ω π ί σ ε ι  τ ό  ά π ω θ η μ έ -  
ν ο ,  α κ ό μ α  κ α ί  στι'ι\· π ε ρ ί π τ ω σ η  τ ή ς  ε κ δ ή λ ω σ ή ς  τ ο υ  μ έ  
τή μ ο ρ φ ή  υ σ τ ε ρ ι κ ή ς  κ ρ ί σ η ς .

1$ .

Η ε μ φ ά ν ι σ η  τ ώ ν  υ σ τ ε ρ ι κ ώ ν  κ ρ ί σ ε ω ν  ά κ ο λ ο υ θ ε ί  ν ό -  
μ ο υ ς  π ο ύ  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  κ α τ α λ ά β ο υ μ ε  ε ύ κ ο λ α .  Λ ε δ ο μ έ -  
ν ο υ  ό τ ι  τ ό  ά π ω θ η μ έ ν ο  π λ έ γ μ α  σ υ ν ί σ τ α τ α ι  ήηύ έ ρ ω τ ο -  
γε \ 'ή  ( λ ι μ π ι ν τ ι κ ή )  ε π έ ν δ υ σ η  κ α ί  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  τ ή ς  φ α ν ­
τ α σ ί ω σ η ς ,  η κ ρ ί σ η  μ π ο ρ ε ί  νά π ρ ο κ λ η θ ε ί :  1) συναρμι 
κα. ό τ α ν  τ ό  α ρ κ ε τ ά  έ π ε ν δ ε δ υ μ έ ν ο  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  τ ο ύ  
π λ έ γ μ α τ ο ς  ε ν ε ρ γ ο π ο ι ε ί τ α ι  μ έ σ α  ά π ό  μ ια  σ ύ ν δ ε . σ η  μ έ  τή  
σ υ ν ε ι δ η τ ή  ζ ω ή '  2) οργανικά, ό τ α ν ,  γ ιά  ε σ ω τ ε ρ ι κ ο ύ ς  
σ ω μ α τ ι κ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς  κ α ί  κ ά τ ω  ά π ό  τ ή ν  ψ υ χ ι κ ή  ε π ι ρ ρ ο ή  
ε ν ό ς  ε ξ ω τ ε ρ ι κ ο ύ  π α ρ ά γ ο ν τ α ,  η έ ρ ω τ ο γ ε ν ή ς  ε π έ ν δ υ σ η  
ξ ε π ε ρ ν ά ε ι  έ ν α  ο ρ ι σ μ έ ν ο  ό ρ ι ο '  3)  γ ιά  τ ή ν  ε ξ υ π η ρ έ τ η σ η  
τ ή ς  πριατογί'.νοά; τάσι/:, ω ς  έ κ φ ρ α σ η  « φ υ γ ή ς  σ τ ή ν  ά -  
σ θ έ ν ε ι α » ,  ό τ α ν  η π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α  γ ί ν ε τ α ι  ο δ υ ν η ρ ή  ή 
τ ρ ο μ α κ τ ι κ ή ,  ά ρ α  γ ιά  παρηγοριά' 4 )  γ ι ά  τ ή ν  ε ξ υ π η ρ έ τ η ­
σ η  τι;)\· άι:ΐ'τι:/>ογι:\·(άν τ ά σ ε ω ν  μ έ  τ ίς  ο π ο ί ε ς  σ υ μ μ α χ ε ί  η 
ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α ,  ό τ α ν .  μ έ  τή\· ε μ φ ά ν ι σ η  τ ή ς  κ ρ ί σ η ς ,  ο  ά σ θ ε -  
\ ·ής  μ π ο ρ ε ί  ν ά  π ε τ ύ χ ε ι  έ ν α  σ τ ό χ ο  χ ρ ή σ ι μ ο  γι '  α υ τ ό ν .  
Ι τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  α ύ τ ή  π ε ρ ί π τ ω σ η  η κ ρ ί σ η  ε ί ν α ι  υ π ο λ ο γ ι ­
σ μ έ ν η  σ έ  σ υ ν ά ρ τ η σ η  μ έ  ο ρ ι σ μ έ ν α  π ρ ό σ ω π α ,  μ π ο ρ ε ί  ν ά  
α ν α β λ η θ ε ί  χ ά ρ η  σ '  α υ τ ά  κ α ί  δ ίν ε ι  τ ή ν  ε ν τ ύ π ω σ η  σ υ ν ε ι ­
δ η τ ή ς  π ρ ο σ π ο ί η σ η ς .

I .

Λ ν  μ ε λ ε τ ή σ ο υ μ ε  τ ή ν  π α ι δ ι κ ή  ι σ τ ο ρ ί α  υ σ τ ε ρ ι κ ώ ν  ά ν τ ι -  
λ α μ β α ν ό μ α σ τ ε  ό τ ι  η υ σ τ ε ρ ι κ ή  κ ρ ί σ η  ε ί ν α ι  π ρ ο ο ρ ι σ μ έ ­
ν η  ν ά  χ ρ η σ ι μ ε ύ ε ι  ω ς  υ π ο κ α τ ά σ τ α τ ο  μ ι α ς  αάτυι:ρο>τι 
κή: ι κ α ν ο π ο ί η σ η ς  π ο ύ  τ ό  σ υ γ κ ε κ ρ ι μ έ ν ο  ά τ ο μ ο  έ δ ι ν ε  
κ ά π ο τ ε  σ τ ό ν  ε α υ τ ό  τ ο υ .  ά λ λ ά  π ο ύ  έ χ ε ι  π ιά  σ τ α μ α τ ή ­
σ ε ι .  Ι έ  έ ν α  μ ε γ ά λ ο  α ρ ι θ μ ό  π ε ρ ι π τ ώ σ ε ω ν  β λ έ π ο υ μ ε  α ύ ­
τή  τ ή ν  ι κ α ν ο π ο ί η σ η  ( α υ ν α ν ι σ μ ό  μ έ  ά γ γ ι γ μ α  ή μ έ  π ί ε σ η  
τ ώ ν  μ η ρ ώ ν ,  κ ι ν ή σ ε ι ς  τ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς ,  κ . λ π . )  ν ά  ε π α ν έ ρ ­
χ ε τ α ι  κ α τ ά  τή  δ ι ά ρ κ ε ι α  τ ή ς  κ ρ ί σ η ς ,  ό τ α ν  π α ρ ά λ λ η λ α  
η σ υ ν ε ί δ η σ η  σ τ ρ έ φ ε τ α ι  ά λ λ ο ύ .  Η ε μ φ α ν ι ζ ό μ ε ν η  κ ρ ί σ η  
π ο ύ  π ρ ο έ ρ χ ε τ α ι  ά π ό  α ύ ξ η σ η  τ ή ς  λ ί μ π ι ν τ ο  κ α ί  ε ξ υ π η ρ ε ­
τεί τ ή ν  π ρ ω τ ο γ ε ν ή  τ ά σ η  σ ά ν  π α ρ η γ ο ρ ι ά ,  ε π α ν α λ α μ β ά ­
νε ι  μ έ  α κ ρ ί β ε ι α  τ ί ς  σ υ ν θ ή κ ε ς  κ ά τ ω  ά π ό  μ έ  τ ίς  ο π ο ί ε ς  ο  
ά σ θ ε ν ή ς  έ ψ α χ ν ε  ά λ λ ο τ ε  σ κ ό π ι μ α  τ ή ν  ιώτα κρατική ι­
κ α ν ο π ο ί η σ η .  i . τ ή ν  ά ν ά μ ν η σ η  τ ο ύ  ά σ θ ε ν ο ύ ς  δ ι α φ α ί ν ο ν -  
τ α ι  τ ά  π α ρ α κ ά τ ω  σ τ ά δ ι α :  α )  α ύ τ ο - ε ρ ω τ ι κ ή  ι κ α ν ο π ο ί η ­
σ η  δ ί χ ω ς  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  φ α ν τ α σ ί ω σ η ς ,  β )  α ύ τ ο - ε ρ ω τ ι κ ή  
ι κ α ν ο π ο ί η σ η  σ υ ν δ ε δ ε μ έ ν η  μ έ  μ ι ά  φ α ν τ α σ ί ω σ η  π ο ύ  κ α ­
τ α λ ή γ ε ι  σ τ ή ν  π ρ ά ξ η  ι κ α ν ο π ο ί η σ η ς ,  γ )  π α ρ α ί τ η σ η  ά π ό  
τ ή ν  π ρ ά ξ η  κ α ί  δ ι α τ ή ρ η σ η  τ ή ς  φ α ν τ α σ ί ω σ η ς ,  δ )  ά π ώ -  
Οηση α υ τ ή ς  τ ή ς  φ α ν τ α σ ί ω σ η ς  π ο ύ  σ τ ή  σ υ ν έ χ ε ι α  ( ε ί τ ε  
μ ε ί ν ε ι  ά μ ε τ ά β λ η τ η  ε ίτ ε  π α ρ α λ λ α χ θ ε ί  κ α ί  π ρ ο σ α ρ μ ο ­
σ τ ε ί  σ έ  ν έ ε ς  ε ν τ υ π ώ σ ε ι ς  τ ή ς  ζ ω ή ς )  ε π ι β ά λ λ ε τ α ι  κ α τ ά  
τή  δ ι ά ρ κ ε ι α  τ ή ς  υ σ τ ε ρ ι κ ή ς  κ ρ ί σ η ς  κ α ί  ε ) ,  π ι θ α ν ά ,  έ π α -  
ν α φ ο ρ ά  ά κ ό μ α  κ α ί  τ ή ς  ί δ ι α ς  τ ή ς  π ρ ά ξ η ς  ι κ α ν ο π ο ί η ­
σ η ς  π ο ύ  ά ν τ α π ο κ ρ ί ν ε τ α ι  σ τ ή  φ α ν τ α σ ί ω σ η  κ α ί  π ο ύ  ο  ά-  
σ θ ε ν ή ς  ε ί χ ε  δ ή θ ε ν  ξ ε σ υ ν η θ ί σ ε ι .  Χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ό ς  κ ύ ­
κ λ ο ς :  π α ι δ ι κ ή  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ή  δ ρ α σ τ η ρ ι ό τ η τ α  — ά π ώ θ η -

σ η  - α π ο τ υ χ ί α  τ η ς  α π ώ θ η σ η ς  κ α ί  ε π ι σ τ ρ ο φ ή  τ ο ύ  ά π ω -  
Ο η μ έ ν ο υ .

"Η ά κ ρ ά τ ε ι α  ο ύ ρ ω ν  δ έ\·  π ρ έ π ε ι  α σ φ α λ ώ ς  ν ά  θ ε ω ρ ε ί -  
ται α σ υ μ β ί β α σ τ η  μ έ  τή  δ ι ά γ ν ω σ η  υ σ τ ε ρ ι κ ή ς  κ ρ ί σ η ς '  ε ­
π α ν α λ α μ β ά ν ε ι  ά π λ ώ ς ,  τ ή ν  π α ι δ ι κ ή  μ ο ρ φ ή  τ ή ς  ο ρ μ η τ ι ­
κ ή ς  ο ν ε ί ρ ω ξ η ς .  Ί ί π ί σ η ς  σ υ ν α ν τ ά μ ε  τ ό  δ ά γ κ ω μ α  τ ή ς  
γ λ ω σ σ ά ς  σ ε  π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι ς  α ν α μ φ ι σ β ή τ η τ η ς  υ σ τ ε ρ ί α ς :  
α ν τ ι φ ά σ κ ε ι  τ ο σ ο  λ ί γ ο  π ρ ό ς  τ ή ν  υ σ τ ε ρ ί α  ό σ ο  κ α ί  π ρ ό ς  
τα  π α ι χ ν ί δ ι α  τ ο ύ  έ ρ ω τ α '  ή ε μ φ ά ν ι σ ή  τ ο υ  κ α τ ά  τή  δ ι ά ρ ­
κ ε ια  τ ή ς  κ ρ ί σ η ς  δ ι ε υ κ ο λ ύ ν ε τ α ι  ό τ α ν  .6 ά σ θ ε ν ή ς  έ χ ε ι  
π ρ ο ε ι δ ο π ο ι η θ ε ί  ά π ό  ' ι α τ ρ ι κ ή ς  π λ ε υ ρ ά ς  γ ι ά  τ ί ς  δ υ σ κ ο ­
λ ί ε ς  τ ή ς  δ ι α φ ο ρ ι κ ή ς  δ ι α γ ν ω σ τ ι κ ή ς .  Σ υ μ β α ί ν ε ι ,  υ σ τ ε ρ ι ­
κ ο ί  ( κ υ ρ ί ω ς  ά ν δ ρ ε ς )  νιι α ύ τ ο - π λ η γ ω θ ο ύ ν  κ α τ ά  τή  δ ι ά ρ ­
κ ε ια  τ ή ς  κ ρ ί σ η ς ,  ε π α ν α λ α μ β ά ν ο ν τ α ς  έ τ σ ι  έ ν α  ά τ ύ χ η -  
μ α  τ ή ς  π α ι δ ι κ ή ς  ζ ω ή ς  ( π . χ .  τ ό  ά π ο τ έ λ ε σ μ α  κ ά π ο ι ο υ  
ξ υ λ ο δ α ρ μ ο ύ ) .

II α π ώ λ ε ι α  σ υ ν ε ί δ η σ η ς ,  ή « α π ο υ σ ί α »  κ α τ ά  τή  δ ι ά ρ ­
κ ε ια  τ ή ς  υ σ τ ε ρ ι κ ή ς  κ ρ ί σ η ς  π η γ ά ζ ε ι  ά π ό  α ύ τ ή  τ ή ν  π α ­
ρ ο δ ι κ ή  ά λ λ α  ά ν α μ φ ι σ β ή τ η τ η  ά π ο χ ο ι ρ η σ η  τ ή ς  σ υ ν ε ί δ η ­
σ η ς .  π ο υ  μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ί ς  ν ά  δ ι α π ι σ τ ώ σ ε ι  μ έ  ά φ ο ρ μ ή  κ ά ­
θ ε  έ ν τ ο ν η ς  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ή ς  ι κ α ν ο π ο ί η σ η ς  ( σ υ μ π ε ρ ι λ α μ -  
β α ν ο μ ε ν η ς  κ α ι  τ ή ς  α ύ τ ο - ε ρ ω ρ ι κ ή ς ) .  Τ ό  φ α ι ν ό μ ε ν ο  α υ ­
τ ό  μ π ο ρ ε ί  \·α μ ε λ ε τ η θ ε ί  μ ε  τή μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  α κ ρ ί β ε ι α  
σ τ η ν  π ε ρ ί π τ ω σ η  τ ώ ν  υ σ τ ε ρ ι κ ώ ν  « ά π ο υ σ ι ώ ν »  ά π ό  κ ρ ί ­
σ ε ι ς  ο ν ε ί ρ ω ξ η ς  σ ε  \ ' έ α  κ ο ρ ί τ σ ι α .  Ο ί  λ ε γ ά μ ε ν ε ς  ύπνο'ι-  
δ ε ι ς  κ α τ α σ τ ά σ ε ι ς ,  ο ι  « ά π ο υ σ ί ε ς »  κ α τ ά  τή  δ ι ά ρ κ ε ι α  
τ ή ς  ο ν ε ι ρ ο π ό λ η σ η ς ,  π ο ύ  σ υ ν α ν τ ά μ ε  μ έ  μ ε γ ά λ η  σ υ χ ν ό ­
τ η τ α  σ τ ο υ ς  υ σ τ ε ρ ι κ ο ύ ς ,  έ χ ο υ ν  τ ή ν  ίδ ια  π ρ ο έ λ ε υ σ η .  Ο  
μ η χ α ν ι σ μ ό ς  α υ τ ώ ν  τ ώ ν  « ά π ο υ σ ι ώ ν »  ε ί ν α ι  σ χ ε τ ι κ ά  ά -  
π λ ο ς .  Κ α τ α ρ χ ή ν  ο λ ό κ λ η ρ η  ή π ρ ο σ ο χ ή  σ τ ρ έ φ ε τ α ι  π ρ ό ς  
τη δ ι α δ ι κ α σ ί α  ι κ α ν ο π ο ί η σ η ς ,  έ π ε ι τ α ,  μ ό λ ι ς  ή ι κ α ν ο ­
π ο ί η σ η  έ π ε λ θ ε ι .  ό λ η  α υ τ ή  ή ε π έ ν δ υ σ η  σ έ  π ρ ο σ ο χ ή  π α ύ ­
ει ά π ό τ ο μ α  κ α ι  μ ε  τ έ τ ο ι ο  τ ρ ό π ο  π ο ύ  ό η μ ι ο υ ρ γ ε ϊ τ α ι  έ ν α  
σ τ ι γ μ ι α ί ο  κ ε ν ό  σ τ η  σ υ ν ε ί δ η σ η .  Ι τ ή  σ υ ν έ χ ε ι α  τ ό ,  κ α τ ά  
κ ά π ο ι ο ν  τ ρ ό π ο ,  φ υ σ ι ο λ ο γ ι κ ό  κ ε ν ό  τ ή ς  σ υ ν ε ί δ η σ η ς  
δ ι ε υ ρ ύ ν ε τ α ι ,  γ ια  ν α  ε ξ υ π η ρ ε τ ή σ ε ι  τ ή ν ά π ώ θ η σ η ,  μ έ χ ρ ι ς  
ό τ ο ΐ ι  μ π ο ρ έ σ ε ι  ν α  χ ω ρ έ σ ε ι  ό λ α  ό σ α  δ ι ώ χ ν ε ι  ή ά π ω θ ό ύ -  
π α  ά ρ χ ή .

Λ .

II ο ρ γ ά ν ω σ η  π ο υ  δ ε ί χ ν ε ι  σ τ η ν  ά π ω θ η μ έ ν η  λ ί μ π ι ν τ ο  τ ό  
δ ρ ο μ ο  τ ή ς  ε κ φ ό ρ τ ω σ ή ς  μ έ σ ω  τ ή ς  κ ί ν η σ η ς  κ α τ ά  τ ή ν  
κ ρ ί σ η  ε ί ν α ι  έ ν α ς  έ τ ο ι μ ο ς  ά ν τ α ν α κ λ α σ τ ι κ ό ς  μ η χ α ν ι ­
σ μ ό ς  π ο υ  δ ι α τ η ρ ε ί τ α ι  σ έ  ό λ ο υ ς ,  σ υ μ π ε ρ ι λ α μ β α ν ο μ έ ­
ν ω ν  κ α ι  τ ώ ν  γ υ ν α ι κ ώ ν :  ο  μ η χ α ν ι σ μ ό ς  τ ή ς  σ υ ν ο υ σ ί α ς  ό  
ο π ο ί ο ς  ε κ δ η λ ώ ν ε τ α ι  ό τ α ν  κ ά ν ε ι ς  α φ ή ν ε τ α ι  α π ό λ υ τ α  
σ τ η  σ ε ς ο υ α λ ι κ η  π ρ ά ξ η .  ' Ή δ η  ο ί  ά ρ χ α ί ο ι  έ λ ε γ α ν  ό τ ι  ή 
σ υ ν ο υ σ ί α  ε ί ν α ι  μ ια  « μ ι κ ρ ή  ε π ι λ η ψ ί α » .  Ο φ ε ί λ ο υ μ ε  ν ά  
α ν τ ι σ τ ρ έ φ ο υ μ ε  τη δ ι α τ ύ π ω σ η :  ή υ σ τ ε ρ ι κ ή  σ π α σ μ ι κ ή  
κ ρ ί σ η  ε ί ν α ι  ι σ ο δ ύ ν α μ ο  τ ή ς  σ υ ν ο υ σ ί α ς .  II ά ν α λ ο γ ί α  μ έ  
τ η ν  ε π ι λ η π τ ι κ ή  κ ρ ί σ η  δ έ ν  μ ά ς  β ο η θ ά  κ α ί  π ο λ ύ ,  μ ι ά  κ α ί  
η γ ε ν ε σ η  τ η ς  τ ε λ ε υ τ α ί α ς  π α ρ α μ έ ν ε ι  ά κ ό μ α  π ι ο  α κ α τ α ­
ν ό η τ η  κ α ι  α π ό  τη γ έ ν ε σ η  τ ή ς  υ σ τ ε ρ ι κ ή ς  κ ρ ί σ η ς .

Ι υ ν ο λ ι κ α ,  η υ σ τ ε ρ ι κ ή  κ ρ ί σ η  κ α ί  ή υ σ τ ε ρ ί α  γ ε ν ι κ ό τ ε ­
ρα  ε π α ν α φ έ ρ ο υ ν  σ τ ή  γ υ ν α ί κ α  έ ν α  μ έ ρ ο ς  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ή ς  
δ ρ α σ τ η ρ ι ό τ η τ α ς  π ο ύ  ε ί χ ε  λ ε ι τ ο υ ρ γ ή σ ε ι  σ τ ά  π α ι δ ι κ ά  
χ ρ ο ν ι ά  κ α ι  ε κ δ ή λ ω ν ε  τ ό τ ε  έ ν τ ο ν α  ά ρ σ ε ν ι κ ά  χ α ρ α κ τ η ­
ρ ι σ τ ι κ ά .  Μ π ο ρ ε ί  ν ά  π α ρ α τ η ρ η θ ε ί  σ υ χ ν ά  ό τ ι  τ ά  κ ο ρ ί ­
τ σ ια  π ο υ ώ ς  τα  χ ρ ό ν ι α  τ ή ς  π ρ ο ε φ η β ε ι α ς .  έ δ ε ι χ ν α ν  π ρ ο ­
τ ι μ ή σ ε ι ς  κ α ι  φ ύ σ η  α γ ο ρ ί σ τ ι κ η ,  ά π ό  τ ή ν  ε φ η β ε ί α  κι  ύ ­
σ τ ε ρ α  γ ί ν ο ν τ α ι  υ σ τ ε ρ ι κ ά .  ! ε  μ ια  ό λ ο κ λ η ρ η  σ ε ι ρ ά  π ε ρ ι ­
π τ ώ σ ε ω ν  η υ σ τ ε ρ ι κ ή  ν ε ύ ρ ω σ η  δ έ ν  ά ν τ ι σ τ ο ι χ ε ΐ  π α ρ ά  σ έ  
μια  υ π ε ρ β ο λ ι κ ή  δ ι α τ ύ π ω σ η  α υ τ ή ς  τ ή ς  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι ­
κ ή ς  ώ θ η σ η ς  τ ή ς  ά π ώ θ η σ η ς  π ο ύ  κ ά ν ε ι  τή  γ υ ν α ί κ α  ν ά  
γ ε ν ν η θ ε ί  ε ξ α φ α ν ί ζ ο ν τ α ς  τ ή ν  ά ρ σ ε ν ι κ ή  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ό τ η ­
τ α .  ( » λ .  Ι ρ ί α  δ ο κ ί μ ι α  γ ιά  τη  θ ε ω ρ ί α  τ ή ς  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ό ­
τ η τ α ς .  μ ε τ ά φ ρ α σ η )  Drei  A h l a n d l i m u e n  / i n  S e x u a l l h e o -  
ric ΙΘ05.



Οί ύστερικές φαντασιώσεις 
καί ή σχέση τους μέ τή διφυλοφιλία

(1908)

Γνωρίζουμε γενικά τά τρελά πλασματικά επινοήματα 
τών παρανοϊκών πού τό περιεχόμενό τους συνίσταται 
άπό τό μεγαλείο καί τά πάθη τού εγώ καί πού εμφανί­
ζονται κάτω άπό απολύτως τυπικές καί οχεόον μονό­
τονες μορφές. I Ιολλές. αφετέρου, επιστημονικές ανα­
κοινώσεις μάς έκαναν γνωστές τίς ιδιόρρυθμες παρου­
σιάσεις (σενάρια), άπό τίς όποιες ορισμένοι διεστραμ­
μένοι σκηνοθετούν — στή σκέψη ή τήν πραγματικότη­
τα — τη σεξουαλική τους ικανοποίηση. Αντίθετα, ί­
σως σέ πολλούς θα φανεί καινούριο ότι ψυχικοί σχη­
ματισμοί εντελώς άνάλογοι παρουσιάζονται τακτικά 
σε όλες τίς ψυχονευρώσεις, ιδιαίτερα μάλιστα στην υ­
στερία καί ότι αυτοί οι σχηματισμοί — οι λεγάμενες ύ­
στερικές φαντασιώσεις — επιτρέπουν να δούμε, τίς ση­
μαντικές σχέσεις πού έχουν με τήν αιτιολογία τών νευ­
ρωτικών συμπτωμάτων.

Κοινή πηγή καί συνηθισμένο πρότυπο όλων αυτών 
τών φανταστικών δημιουργημάτων, είναι τό λεγάμενα 
ημερήσια όνειρα τής νεότητας, στά όποια ή λογοτε­
χνία ήδη έχει άποδώσει μιά σχετική προσοχή, ώστόσο 
όχι ακόμη άρκετή1. Η συχνότητα είναι ίσως ή ίδια καί 
γιά τά δύο φύλα α λλά , στά κορίτσια καί τίς γυναίκες, 
έχουν αμετάβλητα χαρακτήρα ερωτικό καί στούς άν- 
δρες ερωτικό ή φιλόδοξο. Καί στούς άνδρες όμως δέν 
επιτρέπεται να τοποθετήσουμε, σέ δεύτερη μοίρα τή 
σπουδαιότητα τού ερωτικού παράγοντα' έξετάζοντάς 
τα μέ προσοχή, τά ήμερήσια όνειρα στόν άνδρα άπο- 
καλύπτουν συνήθως ότι όλες οί ηρωικές αυτές πράξεις 
δέν έπιτελούνται, όλες αυτές οί επιτυχίες δέν κερδί­
ζονται παρά γιά νά αρέσουν σέ μιά γυναίκα καί νά 
τούς προτιμήσει άπό τούς άλλους άνδρες". Οί φαντα­
σιώσεις αυτές είναι ικανοποιήσεις επιθυμίας, πού βγαί­
νουν άπό τή στέρηση καί τη νοσταλγία' φέρνουν δί­
καια τήν ονομασία «όνειρα ημέρας» γιατί δίνουν τό 
κλειδί πού μάς επιτρέπει νά καταλάβουμε τά όνειρα 
νύχτας, όπου ό πυρήνας τού σχηματισμού ονείρου δέν 
έχει συσταθεΐ άπό τίποτε άλλο παρά άπό τέτοιες ημε­
ρήσιες, μπερδεμένες, παραμορφωμένε: καί παρεξηγη- 
μέντ.ς άπό τή συνείδηση φαντασιώσεις '.

λ '  αυτά τά ήμερήσια όνειρο τά άτομα επενδύουν με­
γάλο ενδιαφέρον, τά καλλιεργούν μέ επιμέλεια καί τίς 
περισσότερες φορές τά προφυλάσσουν μέ πολύ σεμνό­
τητα, σά νά ήταν κομμάτι τών πιό οικείων άγαθών τού 
προσώπου. Στό δρόμο μέσα άναγνωρίζουμε εύκολα ε­
κείνον πού βρίσκεται μέσα σ' ένα ημερήσιο όνειρο, ά­
πό κάποιο ξαφνικό χαμόγελο, άφηρημένο, άπό ένα 
μονόλογο ή άπό κάποια επιτάχυνση τού βαδίσματος. 1 2

1. Βλ. J. Brcucr Cl S.Vrcuil. Μελέτες γιά τήν υστερία, 1895. I’. 
land .  Νευρώσεις καί έμμονες ιδέες: Οί ασυνείδητες ονειρο­
πολήσεις, 1898. Havelock Lilis. Μελέτες σεξουαλικής ψυχο­
λογίας,  1899. S. I-rend. Η ερμηνεία τών ονείρων, 19(H). Α. 
Piek. Ή  παθολογική ονειροπόληση καί οί σχέσεις τ η ,  μι. τήν 
υστερία - Salirbuck für P su 'i iam e  und Neurologie MV. 18%.
2. Ό  Havelock Lilis υποστηρίζει τήν ίδια άποψη.
2. Βλ. S I-rend. Ή  ερμηνεία τών ονείρων.

απ' όπου σηματοδοτειται το κορύφωμα τής κατάστα­
σης μέσα στο όνειρό του.

Ολες οί υστερικές προσβολές πού μπόρεσα ώς τώ­
ρα να μελετήσω άποκαλυφθηκαν άθέλητες εισβολές 
τέτοιων ημερησίων ονείρων. Ή  παρατήρηση δέν αφή­
νει πράγματι καμιά άμφιβολια για τό γεγονός ότι βρί­
σκουμε τετοιες φαντασιώσεις τόσο μέ μορφή άσυνεί- 
δητη όσο και συνειδητή καί ότι οί συνειδητές μέ τό 
που γίνονται άσυνειδητος. μπορούν επίσης νά γίνουν 
παθογόνες.δηλαδή νά εκφράζονται μέσα άπό συμπτώ­
ματα καί κρίσεις. Μέ συνθήκες ευνοϊκές μπορούμε, νά 
τσακώσουμε, μέσω τής συνείδησης, μια τέτοια άσυ- 
νείδητη φαντασίωση. Μία άπό τίς πελάτισσες μου, 
που τής είχα στρέψει την προσοχή στις φαντασιώσεις 
της, μού διηγηθηκε ότι μιά μέρα, καθώς περπατούσε, 
τα μάτια της -γέμισαν ξαφνικά δάκρυα καί μέσα άπό έ­
να αστραπιαίο συλλογισμό γι' αυτό τό γεγονός, μπό­
ρεσε να τσακώσει τή φαντασίωση: είχε μια ερωτική 
σχέση μ' έναν πολύ γνωστό πιανίστα (που όμως ή ίδια 
προσωπικά δεν τον γνώριζε) είχε άποκτησει απ' υύτον 
ένα παιδί (η ίδια δέν είχε παιδιά) καί στή συνέχεια την 
είχε έγκαταλείψει μαζί μέ το παιδί μέσα στή μιζερια. 
Στο σημείο αυτό τού μυθιστορήματος είχαν άναβλυσει 
τα δα κρύα της.

Οι άσυνείδητες φαντασιώσεις είτε υπήρξαν άνέκα- 
θεν άσυνείδητες, διαμορφώθηκαν δηλαδή μέσα στό ά- 
συνείδητο, είτε, πράγμα πού συναντάμε συνήθως, ή­
ταν άλλοτε συνειδητές φαντασιώσεις, ήμερήσια όνει­
ρα, καί στή συνέχεια ξεχάστηκαν σκόπιμα, έπεσαν 
στό χώρο τοιί ασυνείδητου άπό τό γεγονός τής «απώ ­
θησης». Στήν περίπτωση αυτή, είτε τό περιεχόμενό 
τους παρέμεινε τό ϊδιο, είτε τροποποιήθηκε, έτσι ώστε 
η φαντασίωση πού τιάρα είναι άσυνείδητη αποτελεί έ­
ναν άπόγονο τής παλαιός συνειδητής φαντασίωσης.
Η άσυνείδητη φαντασίωση, λοιπόν, έχει πολύ σημαν­

τική σχέση μέ τή σεξουαλική ζωή τού προσώπου. Γι- 
ναι ταυτόσημη μέ τή φαντασίωση πού χρησιμοποιούσε, 
κατά τή διάρκεια μιάς περιόδου αυνανισμού γιά νά υ­
πηρετήσει τή σεξουαλική ικανοποίηση. Η αυνανιστι­
κή πράξη άποτελεϊτο τότε άπό δύο στοιχεία, τήν άνά- 
κληση τής φαντασίωσης καί στό κορύφωμά της τήν ε­
νεργητική δραστηριότητα πού έχει γιά στόχο τήν αύ- 
τοϊκανοπυίηση. Η σύνθεση αυτή, όπως ξέρουμε, είναι 
μιά συγκόλληση. Στήν άφετηρία η δραστηριότητα ή­
ταν μιά καθαρά αύτοερωτική πρακτική γιά νά κερδη- 
θει η ευχαρίστηση άπό μιά ορισμένη σωματική ζώνη, 
πού χαρακτηρίζουμε, ως έρωτογόνο. Αργότερα, η 
δραστηριότητα αυτή συνδιάστηκε μέ; μιά παράσταση 
επιθυμίας προερχόμενη άπό τήν περιοχή τής άγάπης- 
άντικειμενου καί υπηρέτησε τή μερική πραγματοποίη­
ση τής κατάστασης, στήν οποία κορυφωνόταν η φαν­
τασίωση. "Οταν, άργότερα, τό άτομο παραιτεϊται άπό 
τόν τύπο αυτόν τής αυνανιστικής ικανοποίησης, η 
δραστηριότητα έγκαταλείπεται, ενώ άπό συνειδητή η 
φαντασίωση γίνεται άσυνείδητη. Έ ά ν  δέν εμφανιστεί 
κανένα άλλο είδος σεξουαλικής ικανοποίησης, έάν τό
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«τομο παραμείνει εγκρατές καί εάν δέν κατορθώνει 
νά μετουσιώσει τή λίμπιντο, δηλαδή νά μεταστρέφει 
τή σεξουαλική διέγερση πρός ένα ανώτερο σκοπό, τό- 
τ γ , οι συνθήκες είναι έτοιμες, ώστε η ασυνείδητη φαν­
τασίωση ν’ άνα ζωπυρωθεί, ν’ απλωθεί καί μ ή όλη τή 
δύναμη τής ανάγκης γιά αγάπη νά επιβληθεί τουλάχι­
στον κατά Γ:να μύρος τού περιεχομένου μύ τή μομφή 
παθολογικού συμπτώματος.

Ί  τσι, λοιπόν, οί άσυνείδητες φαντασιώσεις συνι- 
στούν τό ψυχικό στάδιο που προηγείται άπο μιά ολό­
κληρη σειρά υστερικών συμπτωμάτων. Τα υστερικά 
συμπτώματα δεν είναι τίποτε άλλο παρά άσυνείδητες 
φαντασιώσεις που βρίσκουν μέσω τής «μεταστροφής» 
έναν τροπο εμφάνισης και. στο μέτρο που πρόκειται 
για συμπτώματα σωματικά, είναι δανεισμένα συχνά 
άπο την περιοχή των ίδιων σεξουαλικών αισθήσεων 
καί κινητικών νευρικών ερεθισμών, που στήν άφετη- 
ρια είχαν συνοδεύσει τη φαντασίωση, τότε που ήταν α­
κόμη συνειδητή. Τ.τσι, τό σταματημα τών αυνανιστι­
κών συνηθειών, στην πραγματικότητα, καταργεϊται 
και όλη ή παθολογική διαδικασία φτάνει στό σκοπό 
της — νά ξαναβρεθεί ή πρωτογενής σεξουαλική ικανο­
ποίηση τής εποχής εκείνης, ποτέ ασφαλώς ολοκληρω­
μένο άλλα τουλάχιστον σχετικά.

I ο ενδιαφέρον του μελετητή τής υστερίας στρέφεται 
γρήγορα άπο τα συμπτώματα προς τις φαντασιώσεις 
άπο τις οποίες προέρχονται. Ή  τεχνική τής ψυχανά­
λυσης έπιτρεπει. ξεκινώντας άπο τα συμπτώματα, να 
μαντέψουμε καταρχην αυτές τις άσυνείδητες φαντα­
σιώσεις και, στη συνέχεια, να τίς κάνουμε συνειδητές 
στον άσθενη. "Ιίτσι, άπό το δρόμο αυτό, άνακαλύφτη- 
κε ότι οί άσυνείδητες φαντασιώσεις τών υστερικών άν- 
ταποκρίνονται άπολυτως. (ίις πρός τό περιεχόμενό 
τους, στις καταστάσεις ικανοποίησης πού οί διε­
στραμμένοι πραγματοποιούν συνειδητά' αν κάποιος 
βρισκιΛ δυσκολία να |1ρεί παραδείγματα τέτοια, δέν έ­
χει παρα να θυμηθεί, άπο την Ιστορία, τις σειρές γεγο­
νότων που πραγματοποιούσαν οί Ρωμαίοι αύτοκράτο- 
ρες, όπου ή υπέρβαση κάθε μέτρου δέν καθοριζόταν 
παρα μόνο άπό την άπεριοριστη εξουσία τών παραγω­
γών αύτών τιίιν φαντασιώσεων. Οί παραληρηματικές 
κατασκευές τών παρανοϊκών είναι φαντασιώσεις ίδιας 
φύσης πού όμως γίνονται άμεσος συνειδητές καί φέ­
ρονται άπο τη σοδομαζοχιστικη συνιστώσα τής σε­
ξουαλικής παρορμησης' καί σ' αυτές μπορεί νά άντα­
ποκρίνονται πλήρως ορισμένες άσυνείδητες φαντα­
σιώσεις τών υστερικών. Ηίναι, άλλωστε, πολύ γνωστή 
ή περίπτωση, τής οποίας ή πρακτική σπουδαιότητα εί­
ναι επίσης πολύ μεγάλη, όπου οι φαντασιώσεις υστερι­
κών δέν εκφράζονται μέ τη μορφή συμπτωμάτων άλ­
λα μέσο σε μιά συνειδητή πραγμάτωση, όπου δηλαδή 
φαντάζονται καί σκηνοθετούν άπόπειρες. μαρτύρια, 
επιθέσεις σεξουαλικές.

"Ο,τι μπορούμε νά μάθουμε για τη σεξουαλικότητα 
ώς πρός τις ψυχονευρώσεις, συμπεριλαμβανομένου 
τού γεγονότος πού άποτελεΐ τό κύριο αντικείμενο αύ- 
τής τής προκαταρκτικής δημοσίευσης, μάς δίνεται 
μέσω αυτής τής μεθόδου ψυχαναλυτικής διερεύνησης 
πού οδηγεί άπό τά πασιφανή συμπτώματα στίς κρυμ­
μένες άσυνείδητες φαντασιώσεις.

Έξαιτίας πιθανώς τών δυσκολιών πού συναντά ή 
τάση τών άσυνείδητων φαντασιοισεων νά βρει έκφρα­
ση, ή σχέση τών φαντασιώσεων — μέ τά συμπτώματα 
δέν είναι άπλή άλλά πολλαπλή καί μπερδεμένη . Ι έ  
γενικό κανόνα, δηλαδή όταν ή νεύρωση είναι πλήρως 
άναπτυγμένη καί έχει παραμείνει γιά καιρό, ένα δεδο­

μένο σύμπτωμα δέν άνταποκρίνεται σέ μία μοναδική 
άσυνείδητη φαντασίωση άλλά σέ πολλές καί μέ τρόπο 
όχι αυθαίρετο άλλά σύμφωνα μέ μιά σύνθεση πού διέ- 
πεται άπό κανόνες. Ι τ ή ν  άρχή τής άρράιστιας όλες 
αυτές οί περιπλοκές δέν έχουν άκόμη, φυσικά, άνα- 
πτυχθεϊ.

Ι ϊά τό γενικότερο συμφέρον δ ιακόπτω εδώ τή συνέ­
χεια αυτής τής ανακοίνωσης γιά νά παρουσιάσοι μιά 
σειρά άπό τύπους πού στοχεύουν νά εξηγήσουν προο­
δευτικά τή φύση τών υστερικών συμπτωμάτοιν. Δέν 
άντιφάσκουν, άλλά ορισμένες άνταποκρίνονται σέ ά- 
πόψεις που άλληλοσυμπληρώνονται καί έπεξηγοΰνται 
καί κατά ένα άλλο μέρος στήν εφαρμογή διαφορετι­
κών ά πάψεων.

1) Τό ύστερικό σύμπτωμα είναι τό μνημονικό σύμ­
βολο ορισμένων εντυπώσεων καί δραστικά βιωμένων 
εμπειριών (τραυματικών).

2) Ι ό ύστερικό σύμπτωμα είναι τό υποκατάστατο, 
προϊόν μεταστροφής, τής συνειρμικής επιστροφής αύ­
τών τιίιν τραυματικών εμπειριών.

3) Τό ύστερικό σύμπτωμα είναι — καθώς καί άλλοι 
ψυχικοί σχηματισμοί — έκφραση μιάς κάποιας πραγ­
ματοποίησης επιθυμίας.

4) Τό ύστερικό σύμπτωμα είναι ή πραγματοποίηση 
μιάς άσυνείδητης φαντασίοισης πού εξυπηρετεί τήν 
πραγματοποίηση μιάς επιθυμίας.

5) Τό υστερικό σύμπτωμα εξυπηρετεί τή σεξουαλική 
ικανοποίηση καί εκπροσωπεί ένα μέρος τής σεξουαλι­
κής ζοιής τού άτόμου (αντιστοιχεί σέ μία άπό τίς συνι­
στώσες τής σεξουαλικής του παρορμησης).

6) Τό ύστερικό σύμπτωμα άντιστοιχεΐ πρός τήν επ ι­
στροφή ενός τρόπου σεξουαλικής ικανοποίησης πού 
ήταν πραγματική κατά τήν παιδική ζοιή τού άτόμου 
καί πού κατόπιν άπωθήθηκε.

7) Τό ύστερικό σύμπτωμα καταφτάνει σάν συμβιβα­
σμός ανάμεσα σέ δύο παρορμητικές κινήσεις άντιφα- 
τικές άπό τίς όποιες ή μία πασχίζει νά δώσει έκφραση 
σε μία παρόρμηση μερική ή συνιστώσα τής σεξουαλι­
κής συγκρότησης, ενώ ή άλλη πασχίζει νά καταπιέσει 
τήν πρώτη.

X) Τό υστερικό σύμπτωμα μπορεί νά επιφορτιστεί νά 
έκπροσοιπήσει διάφορες άσυνείδητες κινήσεις όχι σε­
ξουαλικές όμως δέν γίνεται νά μήν έχει κάποια σε­
ξουαλική σημασία.

Ανάμεσα στοάς διάφορους αύτούς ορισμούς ό έ­
βδομος είναι εκείνος πού εκφράζει πληρέστερα τή φύ­
ση τού υστερικού συμπτώματος σάν πραγματοποίηση 
μιάς άσυνείδητης φαντασίοισης καί ό όγδοος είναι ε­
κείνος πού εκφέρει κατά τρόπο σαφή τή σπουδαιότη­
τα τού σεξουαλικού παράγοντα. 'Ορισμένες άπό τίς 
προηγούμενες τυποποιήσεις περιλαμβάνονται,  ώς 
προπαρασκευαστικές φάσεις, σ' αύτό τόν όγδοο ορι­
σμό.

Μέ τή σχέση αίιτή πούύπάρχει άνάμεσα σέ συμπτώ- 
ματα καί φαντασιώσεις φτάνουμε δίχως δυσκολία, α­
πό τήν ψυχανάλυση τών συμπτωμάτων στή γνώση τών 
συνισταμένων τής σεξουαλικής παρορμησης πού ε­
ξουσιάζουν τό άτομο, πράγμα πού έκανα μέσα στό 
«Τρία δοκίμια γιά τή θεωρία τής σεξουαλικότητας». 
'Αλλά ή έρευνα αύτή καταλήγει σέ πολλές περιπτώ­
σεις σέ ένα άπρόσμενο άποτέλεσμα. Δείχνει ότι γιά

4. I ο ϊ<3ιο ισχύει καί γιά τή σχέση ανάμεσα στίς «λανθάνου- 
σες» σκέψεις τού .ονείρου καί τά στοιχεία τού «εκδηλου» πε­
ριεχομένου. Βλ. τό κεφάλαιο τής Ε ρ μ η ν ε ία ·;  τ ώ ν  ό ν α 'ρ ιυ ν  
πού αφιερώνεται στήν «εργασία τού ονείρου».
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π ο λ λ ά  σ υ μ π τ ώ μ α τ α  ή λ ύ σ η ,  μ έ σ α )  τ ή ς  ά π ο κ ά λ υ ψ η ς  
μ ι ά ς  α σ υ ν ε ί δ η τ η ς  φ α ν τ α σ ί ω σ η ς ‘ή μ ι α ς  σ ε ι ρ ά ς  φ α ν τ α ­
σ ι ώ σ ε ω ν  ά π ό  τ ά  ό π ο ι α  έ ν α  μ ό ν ο ,  τ ό  σ η μ α ν τ ι κ ό  κ α ί  
π ρ ω τ α ρ χ ι κ ό ,  ε ί ν α ι  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ή ς  φ ύ σ η ς ,  ε ί ν α ι  ά ν ε π α ρ -  
κ ή ς .  Ή  λ ύ σ η  τ ο ύ  σ υ μ π τ ώ μ α τ ο ς  ά π α ι τ ε ί  δ ύ ο  σ ε ξ ο υ α λ ι ­
κ έ ς  φ α ν τ α σ ι ώ σ ε ι ς  π ο ύ  ή μ ία  έ χ ε ι  χ α ρ α κ τ ή ρ α  α ρ σ ε ν ι κ ό  
κ α ί  ή ά λ λ η  χ α ρ α κ τ ή ρ α  θ η λ υ κ ό  έ τ σ ι  π ο ύ  μ ί α  ά π ό  α υ τ έ ς  
τ ί ς  φ α ν τ α σ ι ώ σ ε ι ς  π η γ ά ζ ε ι  ά π ό  μ ία  ό μ ο φ υ λ ό φ υ λ η  τ ά σ η .  
Ή  θ έ σ η  π ο ύ  δ ι α τ υ π ώ σ α μ ε  δ έ ν  ά λ λ ο ι ώ ν ε τ α ι  ά π ό  α υ τ ή  
τ ή ν  ά ν α κ ά λ υ ψ η :  έ ν α  υ σ τ ε ρ ι κ ό  σ ύ μ π τ ω μ α  ά ν τ α π ο κ ρ ί -  
ν ε τ ο ι  σ έ  μ ι ά  λ ι μ π ι ν τ ι κ ή  κ ί ν η σ η  κ α ί  σ έ  μ ι ά  κ ί ν η σ η  ά π ω -  
θ ο ύ σ α  ά λ λ ά  μ π ο ρ ε ί  ε π ί σ η ς  ν ά  ά ν τ α π ο κ ρ ί ν ε τ α ι  σ έ  μ ιά  
έ ν ω σ η  δ ύ ο  λ ι μ π ι ν τ ι κ ώ ν  φ α ν τ α σ ι ώ σ ε ω ν  ά ν τ ι Ο ε τ ι κ ο ύ  σ ε ­
ξ ο υ α λ ι κ ο ύ  χ α ρ α κ τ ή ρ α .

Λ ε ν ' θ ά  π α ρ ο υ σ ι ά σ ω  ε δ ώ  π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α  γ ι ά  ν ά  σ τ η ­
ρ ί ξ ω  τή  θ έ σ η  α υ τ ή .  Η π ε ί ρ α  μ ο ύ  έ δ ε ι ξ ε  ό τ ι  σ ύ ν τ ο μ ε ς  
ά ν α λ ύ σ ε ι ς ,  σ υ μ π υ κ ν ω μ έ ν ε ς  σ έ  μ ο ρ φ ή  δ ο κ ι μ ί ο υ ,  δ έ ν  
μ π ο ρ ο ύ ν  π ο τ έ  ν ά  π ρ ο σ φ έ ρ ο υ ν  τ ό  α π ο τ έ λ ε σ μ α  π ε π ο ί ­
θ η σ η ς  π ο ύ  κ ά π ο ι ο ς  θ ά  π ε ρ ί μ ε ν ε  ά π ό  α ύ τ έ ς .  Ε ξ ά λ λ ο υ ,  
τ ή ν  α ν α κ ο ί ν ω σ η  π α θ ο λ ο γ ι κ ώ ν  π ε ρ ι π τ ώ σ ε ω ν  ά π ό λ υ τ α  
α ν α λ υ μ έ ν ω ν  τ ί ς  κ ρ α τ ώ  γ ι ά  μ ιά  ά λ λ η  π ε ρ ί π τ ω σ η .

Ά ρ κ ο ύ μ α ι ,  λ ο ι π ό ν ,  σ τ ο  ν ά  θ έ σ ω  τ ή ν  α κ ό λ ο υ θ η  θ έ σ η  
κ α ί  ν ά  δ ι ε υ κ ρ ι ν ή σ ω  τ ή ν  ε μ β έ λ ε ι ά  τ η ς :

9 )  " Ε ν α  υ σ τ ε ρ ι κ ό  σ ύ μ π τ ι ο μ α  ε ί ν α ι  ή έ κ φ ρ α σ η ,  α φ ε ­
ν ό ς  μ ι ά ς  ά ρ σ ε ν ι κ ή ς  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ή ς  φ α ν τ α σ ί ω σ η ς  κ α ι  α ­
φ ε τ έ ρ ο υ  μ ι ά ς  θ η λ υ κ ή ς  α σ υ ν ε ί δ η τ η ς  φ α ν τ α σ ί ω σ η ς .

' Ο φ ε ί λ ω  ν ά  υ π ο γ ρ α μ μ ί σ ω  ό τ ι  δ έ ν  μ π ο ρ ώ  νά  α π ο δ ώ ­
σ ω  σ '  α υ τ ή  τή θ έ σ η  μ ι ά  γ ε ν ι κ ή  έ γ κ υ ρ ό τ η τ α .  ό π ω ς  σ τ ί ς  
ά λ λ ε ς .  Λ ε ν  ι σ χ ύ ε ι ,  ά π '  ό σ ο  μ π ο ρ ώ  ν ά  δ ώ ,  ο ύ τ ε  γ ιά  ό λ α  
τ ά  σ υ μ π τ ι ο μ α τ α  μ ι ά ς  π ε ρ ί π τ ω σ η ς  ο ύ τ ε  γ ι ά  ό λ ε ς  τ ις  π ε ­
ρ ι π τ ώ σ ε ι ς .  Α ν τ ί θ ε τ α ,  δ έ ν  ε ί ν α ι  δ ύ σ κ ο λ ο  ν ά  ε κ θ έ σ ο υ μ ε  
π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι ς  σ τ ί ς  ό π ο ι ε ς  οί τ ά σ ε ι ς  τ ο ύ  α ν τ ί θ ε τ ο υ  φ υ λ ο υ  
β ρ ή κ α ν  μ ία  σ υ μ π τ ω μ α τ ι κ ή  έ κ φ ρ α σ η  χ ι ο ρ ι σ τ ή .  έ τ σ ι  
π ο ύ  τ ά  σ υ μ π τ ώ μ α τ α  τ ή ς  έ τ ε ρ ο φ υ λ ο φ ι λ ί α ς  κ α ί  τ ή ς  ο μ ο ­
φ υ λ ο φ ι λ ί α ς  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  δ ι α χ ι ο ρ ί ζ ο ν τ α ι  τά  μ έ ν  ά π ό  τα  
δ έ  τ ό σ ο  φ α ν ε ρ ά  ό σ ο  κ α ί  ο ί  φ α ν τ α σ ι ώ σ ε ι ς  π ο ύ  κ ρ ύ β ο ν ­
τ α ι  π ίσ ι ο  ά π '  α υ τ ά .  " Ο μ ω ς ,  ή σ χ έ σ η  π ο ύ  έ κ φ έ ρ α μ ε  μ ε  
τ η ν  έ ν ν α τ η  δ ι α τ ύ π ω σ η  ε ί ν α ι  ά ρ κ ε τ α  σ υ χ ν ή  κ α ί ,  ό τ α ν  
ε ί ν α ι  π α ρ ο ύ σ α ,  ά ρ κ ε τ ά  σ η μ α ν τ ι κ ή  ώ σ τ ε  ν ά  ά ξ ί ξ ε ι  ι­
δ ι α ί τ ε ρ η ς  π ρ ο σ ο χ ή ς .  Ν ο μ ί ζ ω  ό τ ι  ά ν τ α π ο κ ρ ί ν ε τ α ι  σ τ ο ν  
ύ ψ ι σ τ ο  β α θ μ ό  π ε ρ ι π λ ο κ ή ς  π ο ύ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ά ν α χ θ ε ϊ  ό  
π ρ ο σ δ ι ο ρ ι σ μ ό ς  ε ν ό ς  υ σ τ ε ρ ι κ ο ύ  σ υ μ π τ ώ μ α τ ο ς  κ α ί  ά ρ α  
δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  π ε ρ ι μ έ ν ο υ μ ε  ν ά  τή  σ υ ν α ν τ ή σ ο υ μ ε  π α ­
ρ ά  σ έ  μ ία  ε γ κ α τ ε σ τ η μ έ ν η  ά π ό  κ α ι ρ ό  ν ε ύ ρ ω σ η  ό π ο υ  έ ­
χ ε ι  ε π ι τ ε λ ε σ ε ϊ  μ ιά  μ ε γ ά λ η  δ ι ε ρ γ α σ ί α  ο ρ γ ά ν ω σ η ς ' .

Ή  δ ι φ υ λ ό ια ι λ η  σ ι μ ι α σ ί α  υ σ τ ε ρ ι κ ώ ν  σ υ μ π τ ω μ ά τ ω ν .

π ο υ  μ π ο ρ ο ύ μ ε  σ ε  π ο λ λ έ ς  π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι ς  ν ά  α π ο δ ε ί ξ ο υ μ ε ,  
ε ί ν α ι  ά σ φ α λ ώ ς  μ ί α  ε ν δ ι α φ έ ρ ο υ σ α  τ ε κ μ η ρ ί ω σ η  τ ο ύ  ι­
σ χ υ ρ ι σ μ ο ύ  μ ο υ 1', ό τ ι  ή υ π ό θ ε σ η  τ ή ς  δ ι φ υ λ ό φ ι λ η ς  σ ύ ­
σ τ α σ η ς  τ ο ύ  ά τ ο μ ο υ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  α ν α γ ν ω ρ ι σ τ ε ί  ι δ ι α ι τ έ ­
ρ ω ς  κ α θ α ρ ά  μ ε σ ω  τ ή ς  ψ υ χ α ν ά λ υ σ η ς  τ ώ ν  ψ υ χ ο ν ε υ ρ ω ­
τ ι κ ώ ν .  Μ ια  ά π ο λ υ τ ω ς  ά ν ά λ ο γ η  δ ι α δ ι κ α σ ί α  σ υ ν α ν τ ά μ ε  
σ '  α υ τ ή  τ η ν  ίδ ια  π ε ρ ι ο χ ή  ό τ α ν  ό  α ύ ν α ν ι ζ ό μ ε ν ο ς  π ρ ο ­
σ π α θ ε ί  σ τ ι ς  σ υ ν ε ι δ η τ έ ς  τ ο υ  μ έ σ α  φ α ν τ α σ ι ι ό σ ε ι ς  ν ά  α ι ­
σ θ α ν θ ε ί  ί ί .τ ι  α ί σ θ α ν ο ν τ α ι  τ ό σ ο  ό  ά ν δ ρ α ς  ό σ ο  κ α ί  ή γ υ ­
ν α ί κ α  μ έ σ α  σ τ η ν  κ α τ ά σ τ α σ η  π ο ύ  φ α ν τ ά ζ ε τ α ι .  Ι Ι α ρ α -  
δ ε ι γ μ α τ α  ά κ ο μ η  μ ά ς  δ ί ν ο ν τ α ι  ά π  ο  ο ρ ι σ μ έ ν ε ς  υ σ τ ε ρ ι ­
κ έ ς  π ρ ο σ β ο λ έ ς  σ τ ι ς  ό π ο ι ε ς  ό  ά ρ ρ ω σ τ ο ς  π α ί ζ ε ι  τ α υ τ ό ­
χ ρ ο ν α  τ ο ύ ς  δ υ ο  ρ ό λ ο υ ς  τ ή ς  ύ π ο β ο σ κ ο υ σ υ , ς  
φ α ν τ α σ ί ω σ η ς ·  δ η λ α δ ή ,  π α ρ α δ ε ί γ μ α τ ο ς  χ ά ρ η ,  ό π ω ς  σ έ  
μια  π ε ρ ί π τ ω σ η  π ο υ  π α ρ α τ ή ρ η σ α ,  ό  ά ρ ρ ω σ τ ο ς  μ έ  τ ο  έ ­
ν α  τ ο υ  χ έ ρ ι  κ ρ α τ ά  σ φ ι χ τ ά  π ά ν ω  σ τ ο  σ ώ μ α  τ ο υ  τ ο  ρ ο ύ ­
χ ο  τ ο υ  ( σ α ν  γ υ ν α ί κ α )  κ α ι  μ ε  τ ό  ά λ λ ο  π α σ χ ί ζ ε ι  ν ά  το  
τ ρ α β ή ξ ε ι  δ υ ν α τ α  ( σ α ν  ά ν δ ρ α ς ) .  II ά ν τ ι φ α τ ι κ ή  α ύ τ ή  
σ υ γ χ ρ ο ν ί α  π ρ ο σ δ ι ο ρ ί ζ ε ι  σέ. μ ε γ ά λ ο  β α θ μ έ )  τ ό  ά κ α τ α ­
ν ό η τ ο  μ ι ά ς  κ α τ ά σ τ α σ η ς  π ο ύ  ω σ τ ό σ ο  σ τ ή  δ ι ά ρ κ ε ι α  τ ή ς  
κ ρ ί σ η ς  π α ρ ι σ τ ά ν ε τ α ι  μ έ  τ ό σ η  π λ α σ τ ι κ ό τ η τ α  κ α ί  π ρ ο -  
σ φ έ ρ ε τ α ι  ά π ό λ υ τ α  γ ι ά  τ ή ν  κ ά λ υ ψ η  τ ή ς  ά σ υ ν ε ί δ η τ η ς  
φ α ν τ α σ ί ω σ η ς  π ο ύ  δ ρ ά .

— τ η ν  ψ υ χ α \ · α λ υ τ ι κ η  θ ε ρ α π ε ί α  ε ί ν α ι  π ο λ ύ  σ η μ α ν τ ι κ ό  
ν α  ε ί ν α ι  κ ά ν ε ι ς  π ρ ο ε τ ο ι μ α σ μ έ ν ο ς  γ ια  τη δ ι φ υ λ ό φ ι λ η  
σ ι μ ι α σ ί α  έ ν ο ς  σ υ μ π τ ώ μ α τ ο ς .  Λ ε ν  θ ά  έ κ π λ α γ ε ϊ  έ τ σ ι  ο ύ ­
τ ε  θ α  μ π ε ρ δ ε υ τ ε ί  ά\·  έ \ ·α  σ ύ μ π τ ω μ α  ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί  ν ά  
π α ρ α μ έ ν ε ι  δ ί χ ω ς  \·α έ χ ε ι  φ α ι ν ο μ ε ν ι κ ά  ά μ β λ υ ν θ ε ί  π α ρ ό ­
λ ο  π ο υ  ή δ η  έ χ ε ι  ά ν α  λ υ θ ε ί  ή μ ια  ά π ό  τ ι ς  σ ε ξ ο υ α λ ι κ έ ς  
τ ο υ  σ η μ α σ ί ε ς .  Ι ο  σ ύ μ π τ ω μ α  τ ό τ ε  ά κ ο μ η  β α σ ί ζ ε τ α ι  
σ τ η ν  α ν τ ί θ ε τ η  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ή  σ η μ α σ ί α  π ο ύ  ί σ ω ς  δ έ ν  ε ί χ α ­
μ ε  ά κ ο μ η  υ π ο ψ ι α σ τ ε ί ,  λ τ η  θ ε ρ α π ε ί α  τ έ τ ο ι ω ν  π ε ρ ι π τ ώ ­
σ ε ω ν .  μ π ο ρ ο ύ μ ε ,  ά κ ο μ η  ν α  π α ρ α τ η ρ ή σ ο υ μ ε  π ώ ς  ό  ά -  
σ θ ε ν η ς  ε κ μ ε τ α λ λ ε ύ ε τ α ι  α υ τ ό ν  τ ο  β ο λ ι κ ό  τ ρ ό π ο  π ο ύ  
σ υ ν ι σ τ α τ α ι  κ α τ α  τη  δ ι ά ρ κ ε ι α  τ ή ς  ά ν ά λ υ σ η ς  τ ή ς  μ ί α ς  
α π ο  τ ις  σ ε ξ ο υ α λ ι κ έ ς  σ η μ α σ ί ε ς ,  σ τ έ ε ν ά  τ ό  σ κ ά ε ι  σ υ ν ε ­
χ ώ ς  μ ε  τ ο υ ς  σ υ ν ε ι ρ μ ο ύ ς  τ ο υ ,  π ρ ο ς  τ η ν  π ε ρ ι ο χ ή  τ ή ς  ά ν -  
τ ί θ ε τ η ς  σ η μ α σ ί α ς ,  σ α ν  ν α  π α ρ κ ά ρ ε ι  σ ε  μ ιά  γ ε ι τ ο ν ι κ ή  
σι δ η  ρ ο δ ρ ο μ  ι κ η  γ ρ υ  μ μ ή .

5. O I .  Smlgcr. που προοψατα αποκαλυψε στίς κα-.ς του α- 
ν«λύσεις τήν εν λόγια ΙΙεση. τής αποδίδει έγκυρότητα γενική. 
Dic Bcüomimg dcr l \>dio;mal\lisdicn Mediado midi I reud 
/h l.  Nervenhcilk. I \ \d im i  1907.
6 .  I p í a  c S o K ' u n a  γ ι α  - t i  n ; t a p i a  τ ή ς  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ό τ η τ α  ς .
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Oí τέσσερις Λόγοι1
τού Θάνου Λίποβατς

I. Ό  Λόγος τοϋ Κυρίου2

Ό  Λόγος*, ώς συμβολική φόρμα, μέσω τής όποιας 
εκδηλώνεται τό ασυνείδητο στίς κοινωνικές σχέσεις 
δέν «είσάγεται» καί δέν μπορεί νά «καταργηθεΐ» συ­
νειδητά καί κατά βούληση. Δέν μπορεί κανείς νά κα­
ταλάβει τίς κοινωνικές σχέσεις, αν δέν ερευνήσει 
τήν άσυνείδητη επιθυμία των υποκειμένων, άν πα- 
ραμείνει μόνο στό φαντασιακό3 επίπεδο συλλογικών ή 
ατομικών επιθυμιών.

Ό  Λόγος δέν είναι «μεταγλώσσα» παρ' όλη τήν άφη- 
ρημένη δομή του. ”Αν ή βασική γλώσσα άποτελεί τό 
γλωσσικό σύστημα πού «κατοικεί» σέ μία κοινωνία υ­
ποκειμένων, οί λόγοι4 παριστάνουν τή λειτουργία αύτού 
τοϋ συστήματος ατούς ομιλητές, ενώ (τρίτον) χρειά­
ζεται άκόμη νά ληφθεΐ ύπ’ όψη ή παραγωγή ομοιο­
γενών αλυσίδων λόγων5 μέσα στίς κοινωνίες ομιλη­
τών πού δέν ταυτίζονται (κατανάγκη) μέ τίς γλωσσικά 
καθορισμένες κοινωνίες. Υ πάρχουν  λόγοι πού «μοιά­
ζουν», όταν άφοροΰν τά ίδια άντικείμενα, έχουν 
τήν ίδια δομή καί τήν ίδια επίδραση πάνω στά υ­
ποκείμενα.

Κάθε Λόγος προϋποθέτει τούς λόγους, τήν ομι­
λία, όμως κάθε λόγος καί ομιλία’ δέν οργανώνον­
ται σέ Λόγο. Υ πάρχουν  λόγοι ατίθασοι, ελεύθεροι ή 
λ ο γ ο κ ρ ιμ έ ν ο ι ,  πού έχ ο υ ν  σ κ ο π ό  νά ε ίνα ι

1. Ή  ανάλυση τών Λόγων στό κείμενο μπορεί νά γίνει κα­
τανοητή μέ συνεχή παραπομπή στό σχήμα τών τεσσάρων 
Λόγων πού παραθέτουμε. Στά γαλλικά γίνεται ό δ ιαχωρι­
σμός ανάμεσα σέ: Raison, discours, parole (moll. Προτείνουμε 
τήν εξής μετάφραση: Ό ρ θ ό ς  λογισμός,  Λόγος μέ κεφαλαίο, 
λόγος μέ μικρό λ. (Στά γερμανικά: Vernunft. (Rodel Diskurs. 
Wort (Sprechen).

H raison είναι στό επίπεδο τού φιλοσοφικού λογισμού, τό 
discours έχει τή σημασία τής ομιλίας,  πραγματείας. Στά ελ­
ληνικά λέμε: «ό τάδε έβγαλε ένα λόγο», στά γαλλικά: "Il a 
prononcé un discours"· στά γερμανικά: "Kr liai eine Rede ge­
halten '. Τό επίθετο "discursif" τονίζει τό γλωσσικό, συμβολι­
κό χαρακτήρα κάθε σκέψης καί στοχασμού.
2. "Discours du maître".
3. Τό «φαντασιακό» είναι μετάφραση τού imaginaire. Στό 

πλαίσιο αυτής τής μελέτης δέν είναι δυνατό νά ορίσουμε α­
κριβώς αυτό τό βασικό όρο τής θεωρίας τού Λακάν. Μαζί μέ 
τό Συμβολικό καί τό Πραγματικό είναι οί τρεις αρχές,  δια­
στάσεις τής «ύπαρξης» κάθε ατόμου. Τό φαντασιακό δ έ ν  εί­
ναι ή απάτη illusion. Ε π ίσ η ς  δέν είναι κάτι τό άρνητικό, πού 
«πρέπει» νά «ξεπεράσει» κανείς.
4. Οί λόγοι: Les paroles.
5. Αλυσίδα λόγων: chaîne de mois.

«άνεξάρτητοι». Τά δρια κάθε Λόγου είναι δοσμένα ά- 
πό τό θάνατο, τήν ήδονή, τήν τρέλα, τή σεξουαλική 
πράξη, τή βία.

Ό  Λόγος είναι εξαρχής μία κοινωνική σχέση έπει- 
δή δέν ύπάρχει άνθρώπινη κοινωνία πού νά μήν εί­
ναι βασισμένη στή γλώσσα. Ό  Λόγος εγκαθιδρύει μέ 
τή γλώσσα τήν κοινωνική σχέση άνάμεσα στά όμι- 
λοϋντα ύποκείμενα.

“Ενας Λόγος μπορεί πρώτα νά οριστεί μέ τρεις ό­
ρους: τό σημαίνον, τό υποκείμενο καί τό άντικεί- 
μενο. Τό σημαίνον υπάρχει όμως μόνον ώς διαφο­
ρά: ή κραυγή άντιτίθεται στή σιωπή, ένα φαινόμενο 
δέν «στέκεται μόνο του», αλλά ώς μία τουλάχιστον 
μετάθεση6: γι’ αυτό, τό σημαίνον υπάρχει εξαρχής 
ώς σημαίνουσα δυάδα δύο όρων. Ό  Λόγος έπομέ- 
νως χρειάζεται τέσσερεις όρους, πού κατανέμονται σέ 
τέσσερις θέσεις. Ό  συνδυασμός τών δύο αύτών συ­
νόλων δίνει τήν δομή τοϋ έκάστοτε Λόγου. Αύτή ή 
δομή εμπεριέχει μία κυρίαρχη θέση άπό τήν ο­
ποία ξεκινάει ή κατεύθυνση, τό νόημα7 τής επιθυ­
μίας. "Ενα άτομο μπορεί νά βρεί θέση συγχρόνως 
σέ περισσότερες ή σέ όλες τίς θέσεις τοϋ Λόγου, 
γιατί τό άσυνείδητο δέν γνωρίζει τήν άντίφαση.

Κάθε άνάλυση ενός Λόγου ξεκινάει άπό μία τε­
τραπλή ερώτηση :

1. Στό όνομα τίνος λειτουργεί ό Λόγος; δηλαδή τί 
ή ποιος οργανώνει έμφανώς αύτό τόν Λόγο, τί 
ή ποιος παίζει τόν κυρίαρχο ρόλο (τόν «πράκτορα»).

2. Τί οργανώνει λανθανόντως τόν Λόγο, ποϋ είναι 
κρυμμένη ή άλήθεια; (ή προϋπόθεση τοϋ Λόγου);

3. Μέ ποιά πρόθεση λειτουργεί ό Λόγος; Ποιος ή 
τί είναι ό “Αλλος9, πρός τόν όποιο άπευθύνεται έμ­
φανώς ό Λόγος;

6. Μετάθεση: Déplacement. Αναφορά στήν έννοια τού 
Φρόυντ: Verschiebung. Ή  έννοια τής διαφοράς καλύπτει τή 
μετάθεση: «διαφέρω», «μεταθέτω». Οί δύο βασικοί μηχανι­
σμοί τού άσυνείδητου είναι μετάθεση καί συμπύκνωση.
7. Νόημα: l e sens, der Sinn. Τόσο στά γαλλικά  όσο καί τά 

γερμανικά σημαίνει συγχρόνως καί «κατεύθυνση» (π.χ . στά 
μαθηματικά). Τό νόημα ξεχωρίζει λογικά άπό τήν «σημασία».

8. Βλέπε τή διδακτορική διατριβή στά γερμανικά: A. Lipo- 
wai/: D isk u rs  u n d  M a c h i. Marburg 1982. Ε π ίσ η ς  τή βιβλιο­
γραφία πού είναι δοσμένη έκει. Βλ. επίσης: R. Çhemama: 
"Q uelques r é f le x io n s  s u r  ¡a n é v r o s e  o b s e s s io n n e lle  à  p a r t i r  d e s  
" qu atre  d isco u rs" , in: "O rn ic a r?" no 3. 1975, Paris, σελ. 73.
9. Ό  "Αλλος μέ κεφαλαίο: L‘ Autre. Βασικός όρος στή θεω­

ρία τού Λακάν, ξεχωρίζει άπό τόν άλλο μέ μικρό λ. Ό  πρώ­
τος είναι συμβολικός, ό δεύτερος φαντασιακός.
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4. Τί είδους είναι τό προϊόν, τό αποτέλεσμα του 
Λόγου;

Οί τέσσερις όροι δέν είναι σημεία μέ τή μαθηματι­
κή σημασία, δηλαδή όροι ταυτόσημοι μέ τόν εαυτό 
τους, αλλά σημαίνοντα  πού παίρνουν ύπόψη τους τή 
διαλεκτική φύση τού ασυνείδητου καί πού άπό τή 
μιά φόρμα τού Λόγου στήν άλλη αλλάζουν τή σημασία 
μέ τήν αλλαγή τής θέσης τους.

Μιά φόρμα Λόγου ώς τύπος, pattern, ύπάρχει σέ 
πολλές παραλλαγές. Ό  εντοπισμός καί ή εξεύρεση 
αύτών των παραλλαγών είναι υπόθεση τού ταλέντου καί 
τής επιμέλειας τού ερευνητή, τού ψυχαναλυτή, καθώς 
επίσης καί τής συγκεκριμένης άνάλυσης τής ιστο­
ρίας τής πραγματικότητας. Ή  (εσωτερική καί εξωτερι­
κή) πραγματικότητα, ώς άσταμάτητη άνάμιξη καί πέ­
ρασμα τής μίας φόρμας τού Λόγου στήν άλλη σέ ό­
λες τίς δυνατές παραλλαγές, μπορεί νά διαβαστεί, δηλα­
δή νά γίνει κατανοητή.

Οί καθημερινές ομιλίες καί πράξεις των άνθρώ- 
πων δέν άποτελοϋν μία επικοινωνία, δηλαδή μία με­
ταβίβαση λόγων, άλλά μία μετάθεση Λόγων10, ένα 
«γλίστρημα» τού ενός Λόγου στόν άλλο. Σέ άντίθε- 
ση μέ τή «μάζα» πού σχηματίζεται μέσω φαντασιακών 
διαδικασιών ταυτοποίησης, ό Λόγος είναι μία σχέση 
πού «στέκεται» μόνο μέσω τού συμβόλου (τού σημαί­
νοντος) καί στήν όποια άρκεΐ νά εξαφανιστεί ένας 
όρος γιά νά πάψει νά ύπάρχει. Ό  Λόγός άποτελεΐ 
μέν μιά συμβολική άναγωγή11 τής μάζας, μιά ά- 
ναίρεσή της, άλλά μία μάζα μπορεί νά σχηματίσει 
ένα «εποικοδόμημα» τού Λόγου. Ό  Λόγος δέν ύ- 
πάρχει ποτέ ώς ένιαΐος καί καθολικός· υπάρχει 
μόνο ώς τετράδα Λόγων.

Οί τέσσερις Λόγοι είναι οί (μή καντιανές) Φόρμες 
μέ τίς όποιες τά ύποκείμενα προσπαθούν νά περι­
γράφουν, νά αίχμαλωτίσονν τό Π ραγματικό12, τό άδύ- 
νατο. Αύτός ό στόχος άποτυχαίνει επανειλημμένα, 
άλλά στό ενδιάμεσο διάστημα ή κίνηση αύτή οδη­
γεί καί σέ μερικά  άποτελέσματα· πρέπει κανείς νά 
ξαναρχίζει συνέχεια, φυσικά κάτω άπό διαφορετικές 
προϋποθέσεις. "Οταν ό Φρόυντ μιλάει γιά τρία άδύ- 
νατα επαγγέλματα13, δηλαδή διακυβέρνηση, διαπαιδαγώ­
γηση καί ψυχανάλυση, εννοεί ότι δέν μπορεί νά ύ- 
πάρξει μία θετική, ποζιτιβιστική γνώση σ' αύτούς 
τούς οριακούς τομείς, γιατί κινούνται πάντα στά ό­
ρια τής άποτυχίας καί τής άπάτης — έχουν νά κά­
νουν μέ τό άστάθμητο τού άσυνείδητου καί τής έπι- 
θυμίας. Ό  Λακάν βλέπει σ' αύτούς τούς τομείς 
τούς Λόγους τού Κυρίου, τής (πανεπιστημιακής) γνώ­
σης, τού ψυχαναλυτή καί συμπλήρωσε τή σειρά μέ τόν 
Λόγο τού υστερικού προσώπου.

Ό  Λ ακάν ξεκινάει τήν άνάλυση τής δομής τού Λό­
γου άπό τή διαπίστωση, ότι τό άσυνείδητο σημαίνει 
τήν ύπαρξη μίας γνώσης, πού δέν «γνωρίζει τόν έ- 
αυτό της», πού είναι «άσυνείδητη»14. Αύτή ή γνώση, 
ή «πρωτογενής διαδικασία»15, ώς ξεκίνημα τής ψυχανα­
λυτικής θεωρίας καί πράξης, έπιβάλλει μέ τή δομή

10. Μ ε τά θ ε σ η  Λ ό γω ν:  Deplacement de discours.
11. Σ υ μ β ο λ ικ ή  ά να γω γή :  Réduction symbol. Μ ε τά θ ε σ η ,  α ν α ­
δ ιο ρ γ ά ν ω σ η  σ χ έ σ ε ω ν  κ αί π α ρ α σ τ ά σ ε ω ν  χ ά ρ η  σ τ ή ν  α ν α λ υ τ ι ­
κή 'ιδιότητα τού  Σ υ μ β ο λ ικ ο ύ .  Μ ε τά θ ε σ η  καί Σ υ μ π ύ κ ν ω σ η  άν-  
τ ισ τ ο ιχ ο ϋ ν  στή  γ λ ώ σ σ α  σ έ  με τ ω ν υ μ ία  κ αί μ ε τ α φ ο ρ ά .
12. Τ ό  Π ρ α γ μ α τ ι κ ό :  Le Réel.
13. Βλ .  S. Freud: "Die endliche und die unendliche Analyse",  
1937. σ .  388, in: S. Freud. Ergänzungsband, Fischer Studienau­
sgabe. Βλ .  έ π ίσ η ς  J. Lacan: Sém. XVII:  X l la ,  σ . 8, XIII , σ .  3.

της τή μήτρα πού γεννάει όλες τίς φόρμες τής ε­
πιθυμίας. Καμιά άνθρώπινη πράξη δέν έγγράφεται 
έξω άπό αύτό τό πεδίο, μιάς σειράς σημαινόντων, 
όπου δρά ό νόμος τού σημαίνοντος. (Αύτό σημαί­
νει ότι δέν ύπάρχει σχεδόν «τίποτα» έξω άπό αύτό 
τό πεδίο: τό Πραγματικό είναι αύτό τό «τί-ποτα», τό 
«κάτι» πού δέν καλύπτεται άπό τό Συμβολικό).

Ή  γνώση βρίσκει τή θέση της στόν "Αλλο, ύπάρ- 
χει έκει άνέκαθεν. Τά σημαίνοντα πού τήν σχηματί­
ζουν ορίζονται σάν άμοιβαία διαφορά τού ενός  πρός 
τό άλλο, ή δυαδική δομή άποτελεΐ τή μόνη «ιδιό­
τητά» τους. Τό ύποκείμενο χάνεται μέσα σ' αύτή 
τήν άτελείωτη σχετικότητα τών σημαινόντων διαφορών, 
δέν μπορεί κάπου «ν' άγκιστρωθεΐ» δηλαδή νά 
ό ι ομαστεϊ· έκ τος  άν βρεθεί ένα ιδιαίτερο, «προ­
νομιακό» σημαίνον, πού κάνει έξαίρεση μέσα σ' 
όλα τά σημαίνοντα καί αύτοορίζεται, δηλαδή δέν είναι 
μόνο σχετικό σέ σχέση μέ τά άλλα σημαίνοντα· 
μπορεί έτσι νά κάνει τή γνώση «συμπαγή» καί νά 
δώσει στό ύποκείμενο τή δυνατότητα νά κρατηθεί ά­
πό κάπου16.

Αύτό τό 'ιδιαίτερο σημαίνον, ό/. είναι τό «κύριο ση­
μαίνον» (1ε 5ίμιύΓίηπΐ ιηαίίΓε) ή τό «σημαίνον τού 
κυρίου» (Ιε 8ί£πίΙ'ίηηΐ ιίιι π^άτεΙ. Ή  έμφάνισή του 
οδηγεί στή δημιουργία μιάς σχέσης, μιάς «τάσης» 
καί διαφοράς μέ τή σειρά τών σημαινόντων πού είναι 
τό 52, ή γνώση καί σταματάει έτσι τό άσταμάτητο 

.γλίστρημα τών σημαινόντων17. Τό 51 άναπαριστάνει τό 
διχασμένο ύποκείμενο $ γιά ένα άλλο σημαίνον, 
τό 52ικ. Αύτό .σημαίνει, ότι τό ύποκείμενο, έτσι 
όπω ς χρησιμοποιείται έδώ ώ ς  ύποκείμενο τού άσυ­
νείδητου, ορίζεται μόνο σέ μιά δεύτερη χρονική καί 
λογική στιγμή, ώς προϊόν καί ώς σχέση  άνάμεσα 
σέ δύο σημαίνοντα. Δηλαδή πρώτα έρχεται τό Συμβολι­
κό καί έπειτα τό ύποκείμενο. Τό δΐ μπορεί νά έρ- 
μηνευτεί σάν τό 'ιδεώδες τού έγώ 19 ή σάν τό ση­
μαίνον τού θανάτου. 'Ανάλογα μέ τόν Λόγο στόν ό­
ποιο έντάσσεται άποκτά  όμως μιά άλλη σημασία.

Ό  Λόγος τού κυρίου ώς Λόγος τής κυριαρχίας (καί 
αύτοκυριαρχίας), είναι συγχρόνως αιτία καί άποτέλε- 
σμα κάθε άπώθησης. 'Εξωτερική καί έσωτερική κυριαρ­
χία τών ύποκειμένων συμβαδίζουν, ή Ισ το ρ ία  παρι­
στάνει τήν έναλλαγή στίς φόρμες τής κυριαρχίας. Ή  
άπώθηση δέν άποτελεΐ προϊόν τής Ισ τορ ία ς ,  άλλά, 
άντίθετα, τή βάση της.

Τό άσυνείδητο, ό Αλλος, είναι ό τόπος τής 
ήδονής20. Τό μερικό  άντικείμενο"1, τό μέσον τής 
ηδονής, ώς τό «κάτι», τό «έπιπλέον», άποτελεΐ τό 
συστατικό στοιχείο τής ήδονής. Ό  Λακάν τό ονομά­
ζει «ύπερηδονή»22, ώς τή βάση καί τής ύπεραξίας. 
"Ολο τό πρόβλημα έγκειται στό πώς τό ύποκείμενο 
θά μπορέσει νά βρει μία διέξοδο γιά νά αίχμαλωτί-

14. Βλ. J. Lacan: Sém. XVII:  III. σ . 2, X  , σ . 14, X ,  σ .  9.
15. Π ρ ω τ ο γ ε ν ή ς  δ ια δ ικ α σ ία :  processus primaire τό  ά σ υ ν ε ίδ η ­
το, ε ν ώ  ή σ υ νε ίδη ση  είναι δ ε υ τ ε ρ ο γ ε ν ή ς  δ ια δ ικ α σ ία .
16. Βλ. J. Lacan: Séminaire XVII:  VII σ . 4.
17. Βλ. J. Lacan: Séminaire XVII:  IV σ .  8, X σ. 9, I σ. 9.
18. Βλ .  J. Lacan: Séminaire XVII:  IV σ. 6. X σ. 9.

Α ύ τ ό ς  είναι έ ν α ς  π ε ρ ίφ η μ ο ς  ο ρ ι σ μ ό ς  τού  υ π ο κ ε ιμ έ ν ο υ  ά π ό  
τ ό ν  Λ α κ ά ν ,  σ έ  ά ν τ ισ τ ρ ο φ ή  τού  γ ν ω σ τ ο ύ  ο ρ ισ μ ο ύ  τού  σ ημείου  
ά π ό  τ ό ν  Peirce.
19. ' Ι δ ε ώ δ ε ς  τού  έγώ: Idéal du moi. Π ρ έ π ε ι  ν ά  ξ ε χ ω ρ ισ τε ϊ  σ α ­
φ ώ ς  ά π ό  τό  « ιδ ε ώ δ ε ς  έγώ »:  moi idéal. Τ ό  π ρ ώ τ ο  είναι σ υ μ β ο ­
λ ικ ό ,  τό  δ εύ τ ερ ο  φ α ν τ α σ ι α κ ό  ( ν α ρ κ ισ σ ισ μ ό ς ) .
20. Βλ. J. Lacan; Sém. XVII:  IV σ .  8.
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σει ένα μέρος  τοϋ πράγματος, δηλαδή πώς οί προϋ­
ποθέσεις οργανώνονται από τό Συμβολικό. "Ομως, 
τό γεγονός ότι τό σημαίνον πάντα μεσολαβεί, σημαί­
νει ότι τό υποκείμενο ποτέ δέν θά μπορέσει νά 
βρει άμεσο  διέξοδο πρός τήν ύπερηδονή. 'Αλλά 
πάντα βρίσκει «κάτι», μιά μή καταφρονητέα ικανοποίη­
ση, τό ύποκείμενο μπορεί νά τά έχει «σχεδόν» ό­
λα.

Στόν Λόγο τού κυρίου τό κύριο σημαίνον 51 είναι 
στην κυρίαρχη θέση τού «πράκτορα». "Ονομάζεται θέση 
πράκτορα καί όχι θέση πρωταγωνιστή, δράστη21, γιατί 
αύτός πού κατέχει αύτή τή θέση καί μιλάει, δρά 
ή επιθυμεί, δέν «εφευρίσκει»  τήν επιθυμία μό­
νος του, άπό συνειδητή πρωτοβουλία, αλλά, αντίθετα, 
λαμβάνει τήν επιθυμία άπό τόν "Αλλο Τόπο, άκό- 
μα καί όταν τήν αρπάξει άπό εκεί. Ό  πράκτορας 
τού Λόγου δρά κάτω άπό τήν παραγγελία τού Λόγου24.

Μέ τήν  ά π α γ ό ρ ε υ σ η  πού σ υ ν ε π ά γ ε τ α ι  κάθε 
κυριαρχία" , τό 51 άπωθεί τό διχασμένο ύποκείμενο 
5 πού άποτελεί τήν κρυμμένη προϋπόθεση τού Λό­
γου τοϋ κυρίου στόν τόπο τής 'Αλήθειας. Τό 51 άναγ- 
κάζει σέ άποδοτική εργασία τή γνώση δ2 στόν τόπο 
τού "Αλλου. Ή  γνώση έν δράσει παράγει τό μέσο γιά 
τήν πραγματοποίηση τής ηδονής, τήν ύπερηδονή α. 
Η ύπερηδονή «α», τό περίσσευμα (αύτό πού είναι 

πάντα πιό πολύ ή πιό λίγο) βρίσκει τή θέση της στόν 
τ ό π ο  τή ς  π α ρ α γ ω γ ή ς ,  τ ή ς  ά π ώ λ ε ια ς  (τή ς  
κατανάλωσης), τής πτώσης, τοϋ άπορρίμματος, τοϋ 
θύματος. Τό δΙ (ή οποιοσδήποτε ταυτίζεται μ' αύ­
τό) σφετερίζεται τό προϊόν (α) τής εργασίας τής "Αλ­
λης γνώσης καί μόνο έτσι μπορεί ν' άπολαύσει26 
(γιά ένα καί τό αύτό πρόσωπο ό "Αλλος ταυτίζεται 
μέ' τό ίδιο πρόσωπο, άφοϋ γιά τόν καθένα είναι τό 
άσυνείδητο ό "Αλλος).

Ό  Λόγος τού κυρίου γεννιέται άπό τήν επιθυμία 
νά όνομασθοϋν μέ σαφήνεια καί άκρίβεια «όλα τά 
πράγματα», δηλαδή νά κυριαρχηθούν καί άποκλείει κά­
θε άμφιβολία καί διφορούμενα. Ή  επιθυμία αύτή είναι 
όμως καί μία πρακτική άναγκαιότητα· κανένα ύπο­
κείμενο καί καμιά κοινωνία δέν μπορεί νά ύπάρξει 
χωρίς κάποια φόρμα αύτοϋ τοϋ Λόγου. Ό  κύριος (δηλα­
δή κάθε οργάνωση' καί κάθε σύστημα κυριαρχίας) ε­
πιβάλλει ενιαία στά πράγματα καί τούς άνθρώπους 
τήν τάξη τού συμβόλου. ’Ατομικά, μερικά καί γενικά 
συμφέροντα /ενδιαφέροντα μεταμφιέζονται εύκολα σέ 
«Νόμο», εμφανίζονται σάν νά ήταν ό Νόμος καί ε­
πιβάλλονται σέ βάρος τού "Αλλου.

Ή  πιό εξαϋλωμένη, «ιδανική» περίπτωση τού Λό­
γου τού κυρίου σύνεπάγεται τόν εξαναγκασμό τής 
γλώσσας καί τοϋ Συμβολικού, πριν (λογικά) άπό κάθε

21. Μ ερ ικ ό  α ντ ικ ε ίμ ενο :  Objet partiel. Σ τ ό ν  Φ ρ ό υ ντ  είναι τά  
α ν τ ικ ε ίμ ε να  τω ν  μ ε ρ ικ ώ ν  ό ρ μ ω ν  πού  σ χ η μ α τ ί ζ ο υ ν  τήν  π ο λ ύ ­
μορφ η  δ ιε σ τ ρ α μ μ έ ν η  σ ε ξ ο υ α λ ικ ό τ η τ α .  Ό  Λ α κ ά ν  ε ντοπ ίζε ι  
κυρίω ς τέσ σ ερ α :  σ τ ή θ ο ς  (τή ς  μη τέ ρ α ς ) ,  κ ό π ρ α ν ο ,  φ ω νή ,  
β λ έ μ μ α .  Είναι ό λ α  « α δ ύ ν α τ α »  α ν τ ικ ε ίμ ε να ,  δ έν  μ π ο ρ ε ί  κ α ­
νείς  π οτέ  νά τ' ά π ο κ τ ή σ ε ι ,  ά λ λ ά  είναι τό  κ ίν η τ ρ ο  τής  έπιθυ-  
μίας.
22. Υ π ερ ηδ ονή :  Plus-île jouir. Βλ. J. Lacan; Sém. XVII: VI σ. 
10, 7,  I σ . 9.

23. Π ρ ά κ τ ο ρ α ς :  agenl.  δ ρ ά σ τη ς :  acteur.
24. Βλ. J. Lacan: Séminaire XVII:  VII; Ecrits σ .  432.
25. Βλ. J. Lacan; Séminaire XVII:  X I la. σ .  5.
26. Βλ. J. Lacan: Scm. XVII.  XIII. σ .  7, 1, σ .  13,επ ίσ η ς :  B. 
Baas: Le dialogue du maître, à propos du M énon 82a - 84b. in: *- 
Ornicar Analylica" no 14.

κοινωνική σχέση. Τά λόγια δέν είναι τίποτα άλλο παρά 
άπαίττ]ση, αίτημα, άνα-ζήτηση πού πάντα άποτυ- 
χαίνεΓ . Η άποτυχία αύτή καί ή διαδικασία τής ε­
πανάληψης πού συνεπάγεται οδηγούν στή γένεση τής 
επιθυμίας στήν κυρίαρχη θέση. Ή  άναζήτηση ση­
μαίνει άναζήτηση τοϋ χαμένου28 άντικειμένου, ή ε­
πιμονή τής άναζήτησης αποτελεί αίτια29 τής έπιθυ- 
μίας.

Στόν Λόγο αυτό δέν ύπάρχει κανένα «πέρασμα», 
καμιά δυνατότητα μεσολάβησης άνάμεσα στήν αιτία 
τής επιθυμίας (ή ύπερηδονή α τού κυρίου) καί τήν 
Α-λήθεια τοϋ Λόγου (κρυμμένη γιά τόν κύριο). Μόνο 

αύτός είναι κύριος πού ξέρει καί αύτοκυριαρχεΐται (αύ- 
τοκράτωρ, αύτόνομος) δηλαδή άπωθεί, κρύβει, ξεχνάει 
ότι τό υποκείμενό του είναι δομικά διχασμένο1" Ή  
παραγνώριση τοϋ διχασμού καί ή άδυναμία τού όμι- 
λοΰντος υποκειμένου νά τήν ξεπεράσει άποτελοΰν τό­
σο προϋπόθεση όσο καί άποτέλεσμα αύτοΰ τοϋ Λό­
γου.

Γό άντικείμενο α καλυμμένο κάτοί άπό τή γνώση 
δ2. έχει μόνο μία έμμεση σχέση μέ τό ύποκεί­
μενο. Σέ άλλη σ χέσ η ,  ώ ς  ά ντ ικ ε ίμ ενο  τής  
φαντασίωσης ', είναι ό μοναδικός τρόπος γιά τό ύπο­
κείμενο νά βρει διέξοδο στήν ηδονή.

Στό Λόγο αύτό, τό άντικείμενο, ή ύπερηδονή, 
εξαφανίζεται πρώτα ώς αίτιο τής επιθυμίας καί εμ­
φανίζεται κατόπιν σάν εύρημα, εφεύρεση, άνακάλυψη, 
κατάκτηση τού κυρίου ". Στόν τόπο τής παραγωγής επι­
στρέφει αύτό πού άπωθεί ό Λόγος: ένα άπόρριμ- 
μα. Κάθε κυριαρχία πραγματοποιείται σέ βάρος κάποιου 
(προσώπου ή άντικειμένου): είναι άδύνατον νά «δια­
τάξει» κανείς τή γνώση τοϋ "Αλλου, τό άσυνείδητο 
δέν «βιάζεται». Ά λ λ ά  ό άνθρωπος δέν τό βάζει κά ­
τω, προσπαθεί πάντα νά ξεγελάσει ή νά βιάσει τό άσυ­
νείδητο  καί έτσι πληρώ νει  π ά ντα  ένα τ ίμημα  
(χρέος).

Μιά (τοπική) «πρόοδος»11 μπορεί νά γίνει μόνο όταν 
τό 51 έγκαταλείψει τόν τόπο τής διαταγής (τοϋ πρά­
κτορα) καί τόν άφήσει ελεύθερο στό δ2. Τό δΙ μετατί­
θεται τότε στόν τόπο τής (άπωθημένης) Αλήθειας. "Ε­
τσι εμφανίζεται ό άλλος Λόγος τής γνώσης, στόν ό­
ποιον τό σημαίνον τής διαφοράς, τοϋ θανάτου,άπιυθεΐ- 
ται. «Ούδετερότητα», «αντικειμενικότητα», παντογνωσία 
καί αντικειμενική, θετική γνώση είναι ή «πρόοδος» ά- 
πέναντι στόν κύριο.

27. « Α ίτ η μ α ,  ά π -α ίτ η σ η ,  ζή τη σ η ,  ά ν α -ζ ή τη σ η » :  Demande. Ό  
Lacan ε ίσ ή γ α γ ε  μιά α κ ρ ιβ ή  δ ιά κ ρ ιση  ά ν ά μ ε σ α  σέ  3 ό ρ ο υ ς :  be­
soin. demande, désir: α ν ά γ κ η  (Ολική, β ιολογικ ή) ,  α ίτη μα  ζ ή τ η ­
ση (σ τά  γ α λ λ ι κ ά  dem ande ε ίναι ή ο ικ ο ν ο μ ικ ή  « ζ ή τ η σ η » ) ,  ε π ι ­
θυμία.
28. « Ελλειψ η»:  le m anque, σ ά ν  β α σ ικ ή  έ νν ο ια .
29. «Α ιτία »:  cause. Ό  Lacan κ ά νε ι  νύξη σ τ ό  δ ιφ ο ρ ο ύ μ ε ν ο  τής  
π ρ ο έ λ ε υ σ η ς  ά π ό  τήν  κοινή  λατιν ικ ή  ρίζα: causa τω ν  γ α λ λ ι ­
κ ώ ν  λ έξεω ν:  la ch o se— τό  π ρ ά γ μ α  καί la cause— ή αιτία . Σ τή ν  
Ψ υ χ α ν ά λ υ σ η  τό  « χ α μ έ ν ο  π ρ ά γ μ α »  είναι σ υ γ χ ρ ό ν ω ,  καί ή 
«αιτ ία »  τής  επ ιθ υ μ ία ς .  Στά ά ρ χ α ία  ε λ λ η ν ικ ά  ό  Α ρ ισ τ ο τ έ λ η ς  
ά να φ έρ ε ι  σ τ ή ν  Μ ε τα φ υ σ ικ ή  τ έ σ σ ε ρ ε ς  « α ιτ ίες» .  Ό  Lacan τ α υ ­
τίζει έ ν  μέρέι τήν  «α ιτ ία »  τοϋ  'Α σ υ νε ίδ η το υ  μέ ιή ν  Ολική αι­
τία (causa maierialisl τού  Α ρ ισ το τ έλ η .
30. Βλ. J. Clavreul: L' ordre médical. 1978. σ. 165.
31. « Φ α ν τα σ ίω σ η » :  le fantasme. Ό  Lacan δίνει  τή γρ α φ ή  τοϋ  
τύπου  τής  φ α ν τ α σ ίω σ η ς :  % α. Α υ τ ό  σημαίνει:  Κάθε δυνα τή  
σ χ έ σ η  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ό  ( δ ι χ α σ μ έ ν ο )  Υ π ο κ ε ί μ ε ν ο  κ α ί τό  (μερι­
κό) ά ν τ ικ ε ίμ ε νο .
32. Βλ. J. Clavreul . σ . 166.
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2. Ό  Λ ό γο ς  τής (πανεπιστημιακής) Γνώ σης

Λ υ τ ό ς  ό . Λ ό γ ο ς ,  έ ν α  ε ί δ ο ς  « π ρ ο έ κ τ α σ η ς »  τ ο ύ  Λ ό γ ο υ  
τ ο ύ  κ υ ρ ί ο υ ,  δ ί ν ε ι  τ η ν  π ρ ο ν ο μ ι α κ ή  θ έ σ η  σ τ ή ν  α λ υ σ ί δ α  
σ η μ α ι ν ό ν τ ω ν  S 2 .  τ ή ν  σ υ ν τ ε τ α γ μ έ ν η ' 4, κ α τ ε σ τ η μ έ ν η  
γ ν ώ σ η  ( s a v o ir  c o n s l i i u é l ,

Τ ό  I Ι α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο  π α ί ζ ε ι  ε δ ώ  π α ρ α δ ε ι γ μ α τ ι κ ό  ρ ό λ ο .
Η λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α  τ ο υ  έ γ κ ε ι τ α ι  σ έ  μ ε γ ά λ ο  β α θ μ ό  σ τ ή ν  π α ρ α ­

γ ω γ ή  κ α ί  α ν α μ ε τ ά δ ο σ η  γ ν ώ σ η ς ,  κ α θ ώ ς  κ α ί  σ τ ή  δ η ­
μιουργία  π ρ ο σ φ ο ρ ά ς  θ έ σ ε ω ν  κ α ί π ρ ο σ ώ π ι ο ν  ( ρ ό λ ω ν ) ,  φ ο ρ έ ­
ω ν  τ ή ς  γ ν ώ σ η ς  τ έ τ ο ι ω ν ,  ώ σ τ ε  ν ά  ε ν σ ω μ α τ ω θ ο ύ ν  σ τ ό  
σ ύ σ τ η μ α  π α ρ α γ ω γ ή ς  κ α ί  κ υ ρ ι α ρ χ ί α ς  ( ε ξ ω τ ε ρ ι κ ή ς  κ α ί  ε ­
σ ω τ ε ρ ι κ ή ς ) .  λ έ  μ ε γ ά λ ο  β α θ μ ό  ο ι  κ α θ η γ η τ έ ς  δ ι α β ά ­
ζ ο υ ν  κ α ί  σ χ ο λ ι ά ζ ο υ ν  τ ά  έ ρ γ α  τ ώ ν  α υ θ ε ν τ ι ώ ν ,  τ ώ ν  π ρ ω τ ο ­
τ ύ π ω ν  σ τ ο χ α σ τ ώ ν ,  ε ν ώ  ο ι  φ ο ι τ η τ έ ς  ο ί  ί δ ι ο ι ,  π α ρ α λ α β α ί ­
ν ο υ ν  μ ό ν ο  μ ι κ ρ έ ς  μ ε ρ ί δ ε ς  τ ή ς  « σ ο φ ί α ς » ,  σ έ  δ ό σ ε ι ς ,  
α π ό  δ ε ύ τ ε ρ ο  χ έ ρ ι ,  α ρ κ ε τ έ ς  γ ι ά  τή  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α  τ ο ύ  κ ο ι ­
ν ω ν ι κ ο ύ  σ υ σ τ ή μ α τ ο ς .  Φ υ σ ι κ ά  ό  ρ ό λ ο ς  τ ο ύ  π α ν ε π ι σ τ η μ ι α ­
κ ο ύ  θ ε σ μ ο ύ  δ έ ν  ε ξ α ν τ λ ε ί τ α ι  σ '  α ύ τ ό  τ ό  ρ ό λ ο  ο ύ τ ε  
π ρ ό κ ε ι τ α ι  ε δ ώ  ν ' α μ φ ι σ β η τ η θ ε ί  ή « χ ρ η σ ι μ ό τ η τ ά »  τ ο υ ,  
α λ λ ά  ή έ ν ν ο ι α  τ ή ς  χ ρ η σ ι μ ό τ η τ α ς  τ ή ς  ί δ ι α ς  ε ί ν α ι  π ρ ο ­
β λ η μ α τ ι κ ή .

Η γ ν ώ σ η  π ο ύ  π α ρ ά γ ε τ α ι  κ α ί  ά ν α μ ε τ α δ ί δ ε τ α ι  σ '  α ύ ­
τ ό  τ ό  χ ώ ρ ο  έ χ ε ι  ι δ ι α ί τ ε ρ α  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ά ,  α ύ τ ό  ά ­
σ χ ε τ α  ά π ό  τ ι ς  ά ρ χ έ ς  σ τ ι ς  ό π ο ι ε ς  β α σ ί ζ ε τ α ι  κ α ί  
π ο ύ  ε ί ν α ι  σ υ χ ν ά  π ο λ ύ  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ έ ς  ή μ ί α  ά π ό  τ ή ν  
ά λ λ η .  Δ έ ν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ε δ ώ  ν '  ά μ φ ι σ β η τ η θ ε ΐ  ή α ν α γ ­
κ α ι ό τ η τ α  τ ή ς  γ ν ώ σ η ς  γ ι ά  τή  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α  κ ά θ ε  σ ύ γ χ ρ ο ­
ν η ς  κ ο ι ν ω ν ί α ς .  Τ ό  ν ά  θ έ σ ε ι  κ α ν ε ί ς  τ ό  ε ρ ώ τ η μ α  τ ή ς

3.1. « I Ιρόοδος» τ ο π ικ ή  σημαίνει ε.δώ μιά μετάθεση, μετατόπι­
ση άπό τόν ένα Λόγο στόν άλλο. Δέν πρέπει νά μπερδευτεί 
μέ τήν ιδεολογία τής Προόδου.
34. «Συντεταγμένη γνώση»; Μίνοίτ εοιίΜίιιιό. Χρησιμοποιούμε 
συνειδητά τή λέξη «συντεταγμένη» κι όχι μιά άλλη περίφρα­
ση, γιατί οί όροι "αιιΐΜίιιιε'Γ. αιιΐΜίιιιΐίΓ. ι-οιίΝΐίιιιιίοιΓ έχουν 
βασική δομική θέση μέ ακριβή σημασία στό θεωρητικό Λόγο 
όλων τών ευρωπαϊκών γλωσσών.
35. Βλ. 1  ί  ΙμνταιΙ. σ. 167.

δ ι κ α ί ω σ ή ς  τ η ς  κ α ί  τ ώ ν  ο ρ ί ω ν  τ η ς  δ έ ν  σ η μ α ί ν ε ι  μ έ  
κ α ν έ ν α  τ ρ ό π ο  τ ή ν  π α ρ α δ ο χ ή  ι ρ α σ ι ο ν α λ ι σ τ ι κ ώ ν  ά π ό ψ ε ω ν ,  
ό π ω ς  έ χ ε ι  γ ί ν ε ι  π ά λ ι  μ ό δ α .

Η γ ν ο ι σ η ,  ώ ς  Λ ό γ ο ς ,  έ χ ε ι  ι δ ι α ί τ ε ρ α  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ά -  
: ώ ς  ο ρ γ α ν ω μ έ ν η  π λ η ρ ο φ ο ρ ί α  σ υ σ σ ω ρ ε ύ ε τ α ι  κ α ί  σ χ η μ α ­
τ ίζ ε ι  έ ν α  ε ί δ ο ς  « κ ε φ α λ α ί ο υ » .  Τ ό  π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο  ά κ α τ ά -  
π α υ σ τ α  κ α τ α π ο λ ε μ ά  τ ή ν  ε ν τ ρ ο π ί α ,  τ ή ν  π τ ώ σ η  τ ή ς  π ο ι ό ­
τ η τ α ς ,  τ ό  π ά λ ι ω μ α  τ ή ς  γ ν ώ σ η ς  μ έ  τ ό  χ ρ ό ν ο .  Ή  π α ι δ α -  
γ ω γ ι κ ή  σ υ λ λ έ γ ε ι  κ α ί  ο ρ γ α ν ώ ν ε ι  τ ά  σ η μ α ί ν ο ν τ α  S 2  μ ε τ α ­
ξ ύ  τ ο υ ς ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  δ ώ σ ε ι  π ρ ο ν ο μ ι α κ ή  θ έ σ η  σ '  έ ν α  ά ­
π ό  α ύ τ ά .  Μ α ζ ε ύ ε ι  έ ν α  κ α ι ν ο ύ ρ ι ο  σ η μ α ί ν ο ν ,  μ ό ν ο ν  
ό τ α ν  ή δ η  έ χ ε ι  π α λ ι ώ σ ε ι ,  δ η λ α δ ή  έ χ ε ι  ά π ο κ τ ή σ ε ι  
μ ία  θ έ σ η  μ έ σ α  σ τ ή ν  κ α τ ε σ τ η μ έ ν η  τ ά ξ η  . Α υ τ ή  ε ί ν α ι  
μ ία  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α  τ ο ύ  π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο υ .

Ή  γ ν ώ σ η ,  π έ ρ α ν  α υ τ ώ ν ,  σ υ σ σ ω ρ ε ύ ε τ α ι  ά κ α τ ά π α υ σ τ α ,  
« π ρ ο ο δ ε ύ ε ι »  κ α ί  ύ π α κ ο ύ ε ι  σ '  έ ν α  σ κ ο π ό  π ο ύ  ε ί ν α ι  
χ ρ ή σ ι μ ο ς ,  σ ύ μ φ ι υ ν α  μ έ  τ ό  σ ύ ν θ η μ α  τ ο ύ  A .  C o m t e :  
S a v o ir  p o u r  p r é v o ir  p o u r  p réven ir:  ή γ ν ώ σ η  γ ι ά  τ ή ν  
π ρ ό β λ ε ψ η  γ ι ά  τ ή ν  π ρ ό λ η ψ η .  Ή  γ ν ώ σ η  σ τ ή ν  υ π η ρ ε σ ί α  
τ ή ς  π ρ ο ό δ ο υ  κ α ί  τ ή ς  κ ρ ι τ ι κ ή ς  σ χ η μ α τ ί ζ ε ι  μ ι ά  ο θ ό ν η ,  
π ο ύ  α ι χ μ α λ ω τ ί ζ ε ι  τ ό  β λ έ μ μ α  κ α θ ι ό ς  ε ί ν α ι  π ρ ο σ η λ ω μ έ ν ο  
ατά α ν τ ι κ ε ί μ ε ν α  κ α ί  τ ά  σ η μ α ί ν ο ν τ α  π ο ύ  τ ή ν  σ χ η μ α τ ί ­
ζ ο υ ν .  Α ύ τ ό  γ ί ν ε τ α ι  μ έ  σ ύ γ χ ρ ο ν ο  ά π ο κ λ ε ι σ μ ό  έ κ ε ί -  
ν ω ν  τ ώ ν  α ν τ ι κ ε ι μ έ ν ω ν  κ α ί  σ η μ α ι ν ό ν τ ω ν  π ο ύ  δ έ ν  έ γ -  
γ ρ ά φ ο ν τ α ι  σ '  α ύ τ ή  τή  γ ν ώ σ η  ( α φ ο ύ  κ ά θ ε  γ ν ώ σ η  ε ί ν α ι  
κ α ί  ε π ι λ ο γ ή ) .  Α ύ τ ή  rj δ ι α π ί σ τ ω σ η  π ά ε ι  π έ ρ α  ά π ό  
α ύ τ ό  π ο ύ  ό  T h .  K u h n  6 γ ρ ά φ ε ι  γ ι ά  τ ο ύ ς  ε π ι σ τ η μ ο ν ι ­
κ ο ύ ς  θ ε σ μ ο ύ ς  σ ά ν  φ ύ λ α κ ε ς  τ ώ ν  σ υ ν τ ε τ α γ μ έ ν ω ν ,  κ α τ ε ­
σ τ η μ έ ν ω ν  π α ρ α δ ε ι γ μ ά τ ω ν  ( π ρ ά γ μ α  π ο ύ  ι σ χ ύ ε ι  γ ι '  α ύ ­
τ ό  τ ό ν  Λ ό γ ο ·  α ύ τ ό ς  δ έ ν  π ε ρ ι λ α μ β ά ν ε ι  μ ό ν ο  τ ό ν  π ο -  
ζ ι τ ι β ι σ μ ό  κ α ί  τ ή ν  ε ρ μ η ν ε υ τ ι κ ή ,  α λ λ ά  κ α ί  τ ό  π ι ό  μ ε ­
γ ά λ ο  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  φ ι λ ο σ ο φ ί α ς  κ α ί  τ ο ύ  μ α ρ ξ ι σ μ ο ύ ) .

Κάθε συζήτηση γιά τις συνέπειες τής επιστήμης 
καταλήγει στήν άνία καί τό άδιέξοδο, αν δέν πάρει 
κανείς ύπόψη τή δομική διαφορά ανάμεσα στόν Λό-

36. Th. S. Kulm: Η  ό ο μ ή  τώ ν  ε π ισ τ η μ ο ν ικ ώ ν  ε π α ν α σ τ ά σ ε ω ν  
(μετφρ. Β. Κάλφας, έκδ. Θ ε μ έ λ ιο ,  1982).
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γο τού κυρίου σάν παραγωγή καινούριας γνώσης καί 
τόν Λόγο τής γνώσης, σάν κατοχή. Ιδιοκτησία καί 
εφαρμογή χρήσιμη τής γνώσης. Ή  δύναμη καί ή 
εξουσία τού κυρίου δέν ταυτίζεται δομικά μέ τή 
δύναμη καί εξουσία τής γνώσης.

'Η δομή καί ή λειτουργία τού πανεπμϊτημίου προσφέ­
ρουν εδώ ένα (ειρωνικό) παράδειγμα γιά κάθε γρα­
φειοκρατικό καί επιχειρηματικό θεσμό, έτσι όπως 
αύτοί κυριαρχούν μέ τόν ορθολογισμό τής Νέας Ε ­
ποχής τού νέου «κυρίου», άπό τ ή ν ’Αναγέννηση καί 
τή Μεταρρύθμιση™. Ή  ασταμάτητη καί άναγκαστική 
συσσώρευση γνώσης ή κεφαλαίου, ή άσταμάτητη ά- 
πώθηση των όρμων ώς προϋπόθεση καί αποτέλεσμα 
αύτής τής διαδικασίας (ή καταναλωτική κοινωνία δέν 
άποτελεΐ εξαίρεση, αλλά μόνο φαντασιακή αντιστροφή 
τού πρόσημου) αύτά όλα σχηματίζουν τό δυναμισμό 
καί τόν ιδιαίτερο χαρακτήρα αύτοΰ τού Λόγου. Ή  Α­
ναγέννηση καί ή Μεταρρύθμιση είναι σύνθετες καί α­
ποφασιστικές καμπές στήν Ιστορία, ώς δύο πηγές 
τού ’Ορθολογισμού. Ή  έλλειψή τους (σέ διαφορετικό 
βαθμό) είναι αισθητή σέ χώρες όπω ς ή Ε λ λ ά δ α ,  
πούδένύπάρχειόρθολογικότητα. 'Η  κριτική τού ορθο­
λογισμού πού γίνεται εδώ προϋποθέτει τή μερική ά- 
ναγκαιότητα ύπαρξής του καθώς καί τή δυνατότητα 
μιας «μετάθεσης», μεταβολής του. 'Η  κριτική στήν ορ­
θολογιστική γνώση συνοψίζεται στή διαπίστωση, τού ότι 
αύτός ό Λόγος είναι ιμπεριαλιστικός στή δομή του, 
ταυτίζοντας όρθολογικότητα μέ (επιστημονικό) ορθολο­
γισμό καί ότι άπωθεί δομικά τό ερώτημα τής ά- 
λήθειας τού ύποκειμένου.

Ό  Λόγος τής Γνώσης εμφανίζεται στήν ψυχαναγκα­
στική νεύρωση59. Δέν ύπάρχει καμιά άναγκαία σχέση 
αιτιότητας άνάμεσα στόν εσωτερικό καί τόν εξωτερι­
κό καταναγκασμό. "Εχουν όμως έκλεκτικές συγγέ­
νειες, συνυπάρχουν καί έπιπροσδιορίζονται άμοιβαΐα.

Αύτό πού οργανώνει έμφανώς τόν Λόγο τού ψυχα­
ναγκαστικού νευρωτικού40, τό σύμπτωμα 52, άποτελεΐται 
άπό όλα τά μεθοδικά, λεπτομερειακά μέτρα προσο­
χής, πρόληψης, προστασίας, άσφάλειας πού παίρνει. 
Στήν πραγματικότητα ό Λόγος οργανώνεται άπό ένα 
κύριο σημαίνον 51, έναν «άπόντα» νόμο. Ό  ψυχα­
ναγκαστ ικός ψάχνει άπεγνωσμένα νά «βρει» αύτό 
τόν άπόντα νόμο, άλλά μάταια. ’Αναπτύσσει μιά ά­
σταμάτητη δραστηριότητα, ένα συνεχές θέαμα καί στό 
μεταξύ πέφτει σέ εξάρτηση άπό τόν "Αλλο.

37. «Δύναμη», εξουσία: Ιο pouvoir. Στήν κοινωνιολογία υπάρ­
χει βα σ ική  δ ιάκρ ιση  ά νά μ εσ α  σέ «εξουσία»  καί 
«κυριαρχία»: pouvoir, domination (γαλλ.) καί Machi. Her­
rschaft (γερμ.). Μπορεί νά πεϊ κανείς ότι κάθε Λόγος (dis 
cours) «παράγει» ένα ε ικ ο ν ικ ό  αποτέλεσμα, τήν εξουσία. Ό ­
μως ή εξουσία τού Κυρίου (μόνον αύτή!) ονομάζεται «Κυ­
ριαρχία». Ψυχαναλυτικά ύπάρχει ή τριάδα b o r c e . p u is sa n c e , 
v io le n c e , άνάλογα μέ τις τρεις «διαστάσεις» Réel, Symbolique. 
Imaginaire. Η μετάφραση στά ελληνικά θά ήτανε: Ισχύς, 
Δύναμη, (Εξουσία) Βία. Ό  όρος «Δύναμη» λάθος ταυτίζε­
ται μέ «Ε ξουσ ία» .  Φυσικά, στήν πράξη όλοι συνδυάζονται 
καί περνάει ό ένας στόν άλλο. Ή  θεωρία όμως δέν θά είχε 
άλλο λόγο ύπαρξης άν δέν έκανε τέτοιου είδους διαφοροποι­
ήσεις. Βασικό έργο γι’ αύτό τόν προβληματισμό είναι τού Ε. 
Benvenisle: Le vocabulaire des Institutions Indo-Européennes. 
2vol.. 1968/74. Paris. Minuit.
38. Βλ. J. Lacan: Sém. XVII. VI. σ. 10. Ill, σ. 3, VIII. σ. 4: A. 
Koyré: Du monde clos à Γ univers infini. 1973. Paris.
39. «Καταναγκαστική νεύρωση»: Obsession. Βλ. J. Lacan: 
Fonction cl champ de la Parole ei du Langage, in. Ecrits
40. Βλ. S. Freud: C o n s id é ra tio n s!  s u r  un  cas  î le  n é v r o s e  o b s e s ­
s io n n e lle  119091. (L’ homme aux rats). R. Chemama. σ. 77.

Στό εμφανές επίπεδο παρουσιάζονται συνέχεια άλ- 
τερνατίβες μέ τή φόρμα διλήμματος, άμφιβολίας. Κι 
αύτό γιατί κάτι «λείπει», συγκεκριμένα εκείνο τό ση­
μαίνον πού θά μπορούσε νά δώσει στό ύποκείμενο 
ένα στήριγμα καί τού οποίου φορέας είναι ό πατέ­
ρας. Λύτη ή έλλειψη τού ιδεώδους τού εγώ χαρακτη­
ρίζει τό πρωκτικοσαδιστικό στύλ, έτσι όπως τό εκφρά­
ζει τό ύπερ-εγώ41. Τό ύπερ-εγώ είναι «μία τρύπα στό 
φαντασιακό, πού βρίσκει τή δύναμή του στήν άπόρρι- 
ψη τής εντολής τού λόγου, τού Συμβολικού»42.

Ή  γνώση δικαιώνεται μέ τό σκοπό πού ύπηρετεΐ, 
τή χρησιμότητα, τό όφελος τής προόδου, τής κατανά- 
λο^σης καί περίθαλψης πού κάνει δυνατή41. Ό  σκοπός 
τού συστήματος παραγωγής, κυριαρχίας καί εκπαίδευ­
σης έχει στή σύγχρονη κοινωνία (καπιταλιστική ή σο­
σιαλιστική) ένα ψευτοϋπερβατικό χαρακτήρα, ώς τό 
άντικείμενο «a» στόν τόπο τού "Αλλου, γιά χάρη τού 
οποίου θυσιάζονται τά ύποκείμενα καί ή φύση.

Στό άτομικό επίπεδο, ό ψυχαναγκαστικός τοποθετεί 
τήν ηδονή στήν θέση τού "Αλλου (π.χ. στό χώρο τής 
πρωκτικοσαδιστικής ορμής· γιά τίς περιγραφές τής 
λειτουργίας τών Λόγων βλέπε τό σχήμα)44. Ή  τοποθέτη­
ση τής μερικής ορμής δέν έχει καθεαυτή μία ση­
μασία, άν δέν συσχετισθεί μέ τό σημαίνον. Ή  σημα­
σία έρχεται έκ τών ύστέρων (ex post), γιατί τό ύπο­
κείμενο ικανοποιεί μιά άνάγκη μόνο γιά νά κάνει 
στόν "Αλλο μιά χάρη. Τό ύποκείμενο (τό μωρό) έ­
μαθε νά συγκροτεί τήν άνάγκη του γιά νά εκπληρωθεί 
ή άπαίτηση τού "Αλλου πού τό «παιδεύει». Ό  "Αλλος 
άπολαμβάνει τά άποτελέσματα τής παιδαγωγικής του 
προσπάθειας καί τό ύποκείμενο ταλαιπωρείται άσταμά- 
τητα.

Ό  Λόγος τής γνώσης παράγει τό διχασμό  τού ύπο­
κειμένου. Κάθε γνώση συντάσσει (constitue) τά ύπο­
κείμενα ώς διχασμένα: ώς δύναμη καί εξουσία βα­
σίζεται στήν άδυναμία (impuissance). Π.χ. οί φοιτη­
τές είναι άπέναντι στή γνώση διχασμένα ύποκείμε­
να, πρός έκπληξη καί δική τους καί τών καθηγητών. 
Αισθάνονται τή δυσφορία (malaise, Unbehagen) πού 
δημιουργεί ή γνώση45. (Τό δίλημμα: ή ν’ άπολαύ- 
σουν τή «ζωή» καί νά μή «μάθουν» τίποτα «χρήσιμο», 
ή άντίθετα, νά «μάθουν» καί νά «χάσουν» τή 
«ζωή»).

Στό άτομικό επίπεδο, ό ψυχαναγκαστικός ούτε 
μπορεί νά πιστέψει ότι εκείνος ό ίδιος καθορίζει τόν 
Λόγο του (όπως θά τό έκανε ό ύστερικός) ούτε μπορεί 
νά συντάσσει (constituer) τήν άπωθημένη άλήθεια τού 
συμπτώματος του ούτε άκόμα ν ’ άπαιτήσει μία ηδονή 
πού προορίζεται γιά έναν άλλο: τό ψυχαναγκαστικό ύ­
ποκείμενο (λίγο πολύ όλοι) είναι «απόρριμμα» τού Λο- 
γου. Οί καταναγκαστικοί μηχανισμοί παράγουν τά 
πιό ενσυνείδητα ύποκείμενα, δηλαδή τούς πιό υπάκου­
ους ύπήκοους τών νόμων46.

Σ ’ αύτό τόν Λόγο (όπως καί τούς άλλους) ύπάρχει 
μία διάζευξη (disjonction) άνάμεσα στόν τόπο τής αλή­
θειας καί τόν τόπο τής παραγωγής. Τό ύποκείμενο δέν 
βρίσκει διέξοδο πρός τό κύριο σημαίνον SI. Ή  συνεί­
δηση ενοχής4 πού έχει, τόν σπρώχνει όχι τόσο νά βρει 
τήν εύκαιρία πού ίσως τήν προκάλεσε, άλλά κυρίως

41. Βλ. R. Chemama. σ. 82.
42. Βλ. R. Chemama. σ. 82.
43. Βλ. .1. Clavreul. σ. 167.
44. Βλ. R. Chemama. σ. 78.
45. Βλ. .1. Lacan: Sém. XVII. VIH. σ. 4.
46. Βλ. R. Chemama. σ. 78.
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νά αναγνωρίσει ότι τό άσυνείδητο, πριν απ ' όλα, ζητά­
ει τήν υποταγή καθεαυτή, κάτω από τό Νόμο48. ( Ό  
Νόμος του Συμβολικού, δέν είναι οί «νόμοι»).

Ή  βασική δυσκολία έγκειται γιά τό ύποκείμενο, ε­
δώ, στό ότι δέν μπορεί νά βρεθεί μία έγγύηση τής αλή­
θειας, δηλαδή ένας σίγουρος νόμος στόν Λόγο αύτό 
πού αιχμαλώτισε τό ύποκείμενο άπό τήν παιδική του 
ηλικία: ένας νόμος πού θά μπορούσε νά προσανατολί­
σει τίς πράξεις του. 'Αλλά αύτό είναι γιά κάθε ύποκεί­
μενο αδύνατο. Δέν ύπάρχει τελευταίος εγγυητής τής 
'Αλήθειας, δέν ύπάρχει « ’Ά λ λ ο ς»  τού "Αλλου (ό ρό­
λος τού Θεού στόν Ντεκάρτ), κανένα «τελευταίο» ση­
μαίνον πέραν τής έλλειψης. Ό  ψυχαναγκαστικός δέν 
μπορεί νά ύποιρέρει ότι τό κύριο σημαίνον είναι ή ίδια 
ή έλλειψη49.

Τό ύποκείμενο μπορεί νά ξεφύγει άπό τή «δυσφο­
ρία» («άλλοτρίωση», «ναυτία»), μόνο άν αλλάξει θέση 
(στόν Λόγο) καί πάει στόν τόπο τού 'Άλλου. Μόνο 
στήν (τοπική) πρόοδο πρός τόν Λόγο τής Ψυχανάλυ­
σης άναγνωρίζεται τό ύποκείμενο ώς ύπάρχον («έξ- 
άρχον», έκ-στατικό) - (ek-sisiant). Αύτό σημαίνει ότι έ­
χει ξεπεράσει καί έγκαταλείψει τήν περιορισμένη, στε­
νή λογική τού έγώ καί τού ύπερ-εγώ (ατομικού καί 
συλλογικού) ένός ύποκειμένου πού φαντάζεται ότι εί­
ναι μία «ενότητα» μέ τόν «εαυτό» του καί έχει ανακα­
λύψει τήν συμβολική όρθολογικότητα (rationalité sym­
bolique) πού δέν είναι ούτε έργαλειακή ούτε μαζική.

Ό  Λόγος τού κυρίου επανέρχεται ώς συνέπεια καί 
συμπλήρωμα τού Λόγου τής γνώσης. Ή  μέν γνώση 
άντιπροσωπεύει τότε τήν «άντικειμενικότητα» ό δέ 
κύριος τήν «κομματικότητα» (μεροληψία). Ή  αντι­
κειμενικότητα τής γνώσης δέν είναι ύπεράνω κάθε 
κομματικότητας, αλλά συνίσταται στήν άπώθηση τής 
διαφοράς (τών γενών, τών τάξεων κ.τ.λ.) δηλαδή οδη­
γεί στήν ίσοπεδωτική ούδετερότητα (όλοι ίδιες, δηλ. 
όμοιες άνάγκες, ίδια μόδα, ίδια γούστα, ίδια επιστή­
μη, ίδιο γένος, ίδια τάξη, κ.τ.λ.).

3. Ό  Λόγος τής υστερίας

Ή  διατύπωση τής ερώτησης ώς πρός τή σχέση τού 
Είναι μέ τό Νοείν άποτελεί τήν ύστερική έρώτηση ώς 
πρός τή Διαφορά, μέ τήν οποία τό ύποκείμενο έκανε 
τήν εμφάνισή του στή σκηνή^τής ιστορίας. Ή  έρώτη­
ση γιά τό νόημα καί τήν έπιθυμία συντάσσει (constitue) 
τό ύποκείμενο, τό δημιουργεί πέραν τής γνώσης καί 
τής κυριαρχίας. Στό Δόγο τής ύστερίας διατυπώνεται 
ή έρώτηση γιά τή δυνατότητα τής σεξουαλικής σχέ­
σης καί τής σεξουαλικής ταυτότητας50.

Ό  ψυχαναγκαστικός τοποθετείται έν μέρει καί σ' 
αύτό τόν Δόγο. Τό ύστερικό πρόσωπο ξεσκεπάζει τή 
σχέση τού Δόγου τού κυρίου μέ τήν ήδονή. Στόν Δόγο 
τού κυρίου ή γνώση τού ’Ά λ λ ο υ  είναι ό σκλάβος πού 
έργάζεται καί παράγει γιά τόν κύριο τά μέσα τής ηδο­
νής, ένώ στό Δόγο τής ύστερίας ή γνώση βρίσκεται 
στόν τόπο τής παραγωγής (βλέπε τό σχήμα). Στό μέ­
τρο πού τό ύποκείμενο, δομικά διχασμένο, ύστερικό,

47. « Σ υ ν ε ίδ η σ η  έ ν ο χ η ς » :  σ τ ά  γε ρ μ α ν ικ ά :  Schuldbewusslein . 
Ή  « Έ ν ο χ ή »  ε ν έ χ ε τ α ι  « Χ ρ έ ο ς » .  Ό  Lacan γι' α ύ τ ό  ξεχω ρίζε ι  
τή λ έξη  « Χ ρ έ ο ς »  σ τ ό  σ υ μ β ο λ ικ ό  έ π ίπ ε δ ο  ά π ό  τή λέξη  « έ ν ο ­
χ ή »  σ τ ό  ε ικ ο ν ικ ό .
48 . Βλ.  R. C h em am a. σ .  80.
49 Βλ.  R. C hem am a. σ. 80.
50 . Βλ.  J. Lacan. Sém. XVII. XII. σ . 7, VIII. σ . 2, XII ,  σ .  13.

άστήρικτο, καταλήγει στήν κυρίαρχη θέση τού πρά­
κτορα, άλλοτριώνεται άπό τό κύριο σημαίνον δΙ (πού 
βρίσκεται στόν τόπο τού 'Άλλου) καί άρνεϊται νά γίνει 
ό φορέας του51.

Τό ύστερικό πρόσωπο άναγκάζει τόν 'Ά λ λο  νά πα­
ράγει μιά γνοίση γιά νά άπαντήσει στό έρώτημά του 
καί νά έξηγήσει τήν «περίεργη» διαγωγή του. Τόν πα­
ρασύρει μέ τίς έρωτήσεις καί τίς προκλήσεις του ή μέ 
τή σιωπή καί τήν άπεργίοι του, νά γίνει περίεργος καί 
νά έπιθυμήσει τή γνώση52.
Αλλά τό ύστερικό πρόσωπο επ ιθυμείπρίν άπ ' όλα τήν 

επιθυμία τού "Αλλου: θέλει ό 'Ά λ λ ο ς  νά γνωρίζει ότι 
(τό ύστερικό πρόσωπο) είναι γι' αύτόν (τόν 'Άλλο) τό 
πιό πολύτιμο άντικείμενο5’. Ή  άλήθεια τού ύστερικού 
προσώπου έγκειται στήν άπώθηση τού άντικειμένου 
τής έπιθυμίας α μπροστά στό οποίο τρέπεται σέ φυγή, 
έπειδή έχει συνέχεια άγχος μήν τυχόν καί δέν είναι άρ- 
κετά έπιθυμητό (καί έκπληρωθεΐ τελειωτικά ή έπιθυ­
μία).

Βασικά όλες οί «παρεκκλίσεις» τής έπιθυμίας (ύ- 
στερία, ψυχαναγκασμός, διαστροφή) τοποθετούνται 
σ' αύτό τόν Λόγο, γιατί είναι καθοριστικός ό τόπος 
τού άντικειμένου α. Συγχρόνως, <5έν ύπάρχει επιθυμία 
πού νά μήν είναι καί κάποια παρέκκλιση. Ή  επιθυμία 
είναι ή επιθυμία τού "Α λλ ο υ  (γενική άντικειμενική καί 
άντικειμενική): ή πηγή της είναι τό ύστερικό πρόσωπο 
καί όχι ή έπιθυμία τού κυρίού. Μέ τή γλώσσα είσάγε- 
ται μιά άβεβαιότητα, άνασφάλεια, έλλειψη στό Πραγ­
ματικό, πράγμα πού διχάζει τό ύποκείμενο, δηλαδή τό 
κάνει ύστερικό, τό κάνει νά έπιθυμεί αύτή τήν έλλειψη 
σάν έλλειψη τού "Δλλου καί έλλειψη στόν "Αλλο, για­
τί ή διαιιόνιση τής; έλλειψης στόν 'Ά λ λο  «έγγυάται» τή 
δική του ύπαρξη 4.

Τό ύστερικό πρόσωπο είναι άνικανοποίητο, άπο- 
στερημένο (ΙΥ^ΐτε) φθονερό, πού δέν έχει τόν Φαλλό, 
τό σύμβολο τής έλλειψης καί τού λόγου, πού τό θεωρεί 
ότι είναι σύμβολο πλήρωσης. Θέλει πάντα νά έχει τή 
διαβεβαίωση, ότι αύτό είναι γιά τόν Α λλ ο ν  ό Φαλλός 
καί ότι ό "Αλλος έχει τόν Φαλλό γι' αύτό. Τό ύστερικό 
πρόσωπο έφευρίσκει έτσι τόν κύριο καί άπειλεΐ τή 
συμβολική έργασία τής αύθεντίας (α ^ ο π ίέ )55 κάνον- 
τάς την νά παράγει μιά γνώση πού λειτουργεί «σάν» 
τήν έξουσία τού κυρίου κι έτσι προσφέρει στό ύποκεί­
μενο «τάξη καί άσφάλεια». Ό  Ά λ λ ο ς  παράγει μιά 
γνώση, άξιες, χωρίζει τό «καλό» άπό τό «κακό» καί 
καθησυχάζει τό ύποκείμενο. Κάθε φάση άνακάλυψης 
καί έφεύρεσης (έπιστημονικής, φιλοσοφικής, καλλιτε­
χνικής, κ.τ.λ.) περνά πρώτα άπό τόν ύστερικό Λόγο. 
Το ίδιο ισχύει γιά κάθε φάση τής άμφισβήτησης τών 
κατεστημένων κυριαρχικών σχέσεων στήν οικονομία, 
τήν πολιτική καί τόν πολιτισμό. Τό πρόβλημα είναι ό­
μως, τί θά έρθει κατόπιν: ένα δυνάμωμα καί μιά επα­
ναφορά ενός  (παλιού) Λόγου τού κυρίου μέ «τάξη καί 
άσφάλεια»56 ή άντίθετα ένας Λόγος έλεγχόμενος άπό 
τήν αύθεντία τού συμβολικού Νόμου.

51. Βλ. τού  ίδ ιου ,  VII. ο .  8.
52. Βλ. του  ίδιου, II, σ . 8.
53. Βλ. τού  ίδ ιου .  111, σ .  6.
54. Βλ. τού  ίδ ιου ,  I, σ. 5.
55. « Α ύ θ εντ ία » :  autorité. Είναι π ο λ ύ  σ η μ α ν τ ι κ ό  ν ά  γίνε ι ή δ ιά ­
κ ριση  α ν ά μ ε σ α  σ τ ό ν  Κύριο  καί τήν  αύ θεντ ία .  Ή  Α ύ θεντ ία  εί­
ναι  σ υ μ β ο λ ικ ή ,  δ έ ν  είνα ι  α ν α γ κ α σ τ ι κ ά  « Κ ύ ρ ιο ς» ,  ά ν τ ίθετα  ό 
Κ ύριος  π ά ν τ α  π ρ ο σ π α θ ε ί  νά  έχε ι  μιά « ψ ε υ δ ο α υ θ ε ν τ ία »  γιά νά  
δικ αιω θεί.  ( Δ ύ σ κ ο λ η  ή ά κ ρ ιβ ή ς  μ ε τ ά φ ρ α σ ή  του) .
56. Βλ .  J. Lacan: Sém. XVII,  IX, σ .  14.
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Τ ό  ά ν τ ι κ ε ί μ ε ν ο  α ε ί ν α ι  ε δ ώ  ή α λ ή θ ε ι α  τ ή ς  γ ν ώ σ η ς  5 2 ,  
π ο ύ  γ ε ν ν ι έ τ α ι  ά π ό  τ ή ν  α π ο τ υ χ ί α  τ ώ ν  ά π α ι τ ή σ ε ω ν  τ ο ύ  
ύ π ο κ ε ι μ έ ν ο υ  $ . Ή  α δ υ ν α μ ί α  τ ή ς  γ ν ώ σ η ς  ν ά  « έ μ π ν ε υ -  
σ τ ε ΐ »  ά π ό  τ ό  α ν τ ι κ ε ί μ ε ν ο  τ ή ^  ε π ι θ υ μ ί α ς ,  α π ο τ ε λ ε ί  τ ή ν  
ά λ λ η  ό ψ η  τ ή ς  ¿ δ υ ν α τ ό τ η τ α ς  7, ν ά  δ ι α τ ά ξ ε ι  κ α ν ε ί ς  τ ή ν  
ε π ι θ υ μ ί α  τ ο ύ  ύ π ο κ ε ι μ έ ν ο υ .

" Ο π ω ς  σ έ  κ ά θ ε  Λ ό γ ο ,  ή π α ρ α γ ω γ ή  χ ω ρ ί ζ ε τ α ι  κ α ί  ε­
δώ ά π ό  τ ή ν  π ρ ο ϋ π ό θ ε σ ή  τ η ς  τ ή ν  ά λ ή θ ε ι α :  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  
ά μ ε σ η  σ χ έ σ η ,  γ έ φ υ ρ α ,  μ ε σ ο λ ά β η σ η  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ό  ά -  
π ω θ η μ έ ν ο  ά ν τ ι κ ε ί μ ε ν ο  κ α ί  τ ή ν  ε π ά ν ο δ ό  τ ο υ .  Ή  από­
λαυση, ή ή δ ο ν ή  μ έ ν ε ι  ή κ ρ υ μ μ έ ν η ,  ή  ά φ τ α σ τ η  ά λ ή θ ε ι α  
τ ο ύ  ύ π ο κ ε ι μ έ ν ο υ ,  ό τ α ν  α ύ τ ό  ά σ χ ο λ ε ϊ τ α ι  ά π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ά  
μ έ  τ ό ν  ε α υ τ ό  τ ο υ ,  μ έ  τ ί ς  ά π α ι τ ή σ ε ι ς  τ ο υ  κ α ί  τ ά  ά γ χ η  
τ ο υ  κι έ τ σ ι  δ έ ν  β ρ ί σ κ ε ι  δ ι έ ξ ο δ ο  σ τ ό  ά ν τ ι κ ε ί μ ε ν ο  τ ή ς  ε ­
π ι θ υ μ ί α ς  τ ο υ 58.

Σ τ ό  μ έ τ ρ ο  π ο ύ  τ ό  δ ΐ  φ τ ά ν ε ι  σ τ ό ν  τ ό π ο  τ ο ύ  π ρ ά κ τ ο ­
ρ α  κ α ί  σ υ ν τ ά σ σ ε ι  τ ό  Λ ό γ ο  τ ο ύ  κ υ ρ ί ο υ ,  ά γ ν ο ε ι ,  « ξ ε π ε ρ ­
ν ά »  τ ό  δ ι χ α σ μ ό ,  τ ά  α ι ώ ν ι α  ε ρ ω τ ή μ α τ α  τ ο ύ  ύ π ο κ ε ι μ έ ­
ν ο υ  ( π ο ύ  δ έ ν  έ χ ο υ ν  π ο τ έ  τ ε λ ε ι ω τ ι κ ή  ά π ά ν τ η σ η ) .  Τ ό  δ ΐ  
ά π ω θ ε ί  τ ό  ύ π ο κ ε ί μ ε ν ο  $ σ ά ν  τ ή ν  κ ρ υ φ ή  τ ο υ  ά λ ή θ ε ι α  
κ α ί  π ρ ο ϋ π ό θ ε σ η  κ α ί  ε γ κ α θ ί σ τ α τ α ι  ( φ α ι ν ο μ ε ν ι κ ά )  « ώ ς  
κ ύ ρ ι ο ς » ,  ώ ς  « α ύ τ ό ν ο μ ο »  ύ π ο κ ε ί μ ε ν ο .

Ά π ό  τ ή ν  ά λ λ η  μ ε ρ ι ά ,  ή ά δ υ ν α μ ί α  ε λ έ γ χ ο υ  τ ο ύ  ά ν τ ι -  
κ ε ι μ έ ν ο υ  τ ή ς  ε π ι θ υ μ ί α ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ο δ η γ ή σ ε ι  σ τ ό  ν ά  ε μ ­
φ α ν ί ζ ε τ α ι  ή γ ν ώ σ η  ώ ^ « ά ξ ί α » .  Ή  γ ν ώ σ η  τ ό τ ε  έ ρ χ ε τ α ι  
σ τ ή  θ έ σ η  τ ο ύ  π ρ ά κ τ ο ρ α ,  π α ρ ά γ ε ι  τ ό ν  Λ ό γ ο  τ ή ς  γ ν ώ ­
σ η ς ,  π ο ύ  κ α τ α ρ γ ε ί  τ ά  ε ρ ω τ ή μ α τ α  τ ο ύ  ύ π ο κ ε ι μ έ ν ο υ  γ ι ά  
τ ή ν  ύ π α ρ ξ η ,  τ ή  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ή  δ ι α φ ο ρ ά  κ α ί  τ ό ν  σ υ μ β ο λ ι ­
κ ό  Ν ό μ ο .

4. 'Ο  Λ ό γ ο ς  τής  Ψ υ χα ν ά λ υ σ η ς

Ε κ τ ό ς  ά π ό  τ ά  δ ύ ο  π ρ ο α ν α φ ε ρ θ έ ν τ α  π ε ρ ά σ μ α τ α  σ έ  
ά λ λ ο ν  Λ ό γ ο ,  μ έ ν ε ι  έ ν α  ά κ ό μ α .  Ή  ¿ δ υ ν α τ ό τ η τ α  
π ρ α γ μ α τ ο π ο ί η σ η ς  τ ώ ν  ά π α ι τ ή σ ε ω ν  τ ο ύ  ύ π ο κ ε ι μ έ ν ο υ ,  
μ π ο ρ ε ί*  σ τ ό  τ έ λ ο ς  ν ά  τ ό  κ ά ν ε ι  ν ά  φ τ ά σ ε ι  σ τ ό ν  τ ό π ο  
τ ο ύ  " Α λ λ ο υ .  " Ε τ σ ι  ή ή δ ο ν ή ,  τ ό  ά ν τ ι κ ε ί μ ε ν ο  α  φ τ ά ν ε ι  
ε π ι τ έ λ ο υ ς  σ τ ή ν  κ υ ρ ί α ρ χ η  θ έ σ η .  ' Ε π ι τ έ λ ο υ ς  ε δ ώ  τ ό  ύ ­
π ο κ ε ί μ ε ν ο  μ π ο ρ ε ί  ν '  ά π ο λ α ύ σ ε ι  (ή  ν ά  δ ε ι ν ο π α θ ή σ ε ι )  
κ α ί  ν ά  μ ά θ ε ι  τ ή ν  ά λ ή θ ε ι α  γ ι ά  τ ή ν  ε π ι θ υ μ ί α  τ ο υ .  
Α ύ τ ό ς  ε ί ν α ι  ό  Λ ό γ ο ς  ( ύ π α ρ ξ η ς )  τ ή ς  Ψ υ χ α ν ά λ υ σ η ς .

Σ ' α ύ τ ό  τ ό  Λ ό γ ο  ό  Ψ υ χ α ν α λ υ τ ή ς  π α ί ρ ν ε ι  τή  θ έ σ η  
τ ο ύ  π ρ ά κ τ ο ρ α  σ ά ν  τ ό  μικρό άντικείμενο α: σ '  ό λ ο υ ς  
τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  Λ ό γ ο υ ς  ε μ φ α ν ί ζ ε τ α ι  ώ ς  ά δ ι α π έ ρ α σ τ ο ,  
ά π ρ ο σ π έ ρ α σ τ ο  σ η μ ε ί ο ,  τ ό  π ρ ά γ μ α  π ο ύ  π ά ν τ α  π α ρ α γ ν ω ­
ρ ί ζ ε τ α ι  9 . Ό  ψ υ χ α ν α λ υ τ ή ς  γ ί ν ε τ α ι  ό  ί δ ι ο ς  
α ΐ τ ι ο ν / π ρ ά γ μ α  ( ό μ μ ε ε / ε ή ο ε ε )  τ ή ς  ε π ι θ υ μ ί α ς  τ ο ύ  
ά ν α λ ύ ο ν τ α ,  σ τ ό  μ έ τ ρ ο  π ο ύ  τ ό ν  π ρ ο σ κ α λ ε ΐ ,  ν ά  τ ά  π ε ι  
« ό λ α » ,  ν ά  π ε ι  ό , τ ι  ά π α ί σ ι ο ,  α ι σ χ ρ ό ,  ά π ο ρ ρ ι μ μ α τ ι κ ό ,  
ά π ο κ ρ ο υ σ τ ι κ ό  ή έ λ κ υ σ τ ι κ ό  έ χ ε ι 60. Α ύ τ ό ς  ό  Λ ό γ ο ς  
ά π ο τ ε λ ε ΐ  τ ό  ά ν τ ί θ ε τ ο  κ ά θ ε  φ α ν τ α σ ι α κ ή ς  τ α υ τ ο π ο ί η σ η ς  
τ ή ν  ό π ο ι α  ά π ο φ ε ύ γ ε ι  μ έ  κ ά θ ε  τ ρ ό π ο .  Ό  ψ υ χ α ν α λ υ τ ή ς  
ε ί ν α ι  τ ό  δ ο χ ε ί ο  ά π ο ρ ρ ι μ μ ά τ ω ν  τ ο ύ  ά ν α λ ύ ο ν τ α .

Ή  ψ υ χ α ν ά λ υ σ η  β ρ ί σ κ ε ι  τή  δ ύ ν α μ ή  τ η ς  σ τ ή ν  α ι ώ ρ η ­
σ η ,  σ τ ή ν  ό π ο ι α ,  ώ ς  μ ο ν α δ ι κ ό ς  Λ ό γ ο ς ,  κ ρ α τ ε ί τ α ι ,  γιοττί 
έ τ σ ι  τ ό  ά σ υ ν ε ί δ η τ ο  δ έ ν  ε ξ α ν α γ κ ά ζ ε τ α ι  σ έ  σ ι ω π ή .  Ά -

57. Ά δ υ ν α τ ό τ η τ α :  Impossible. Είναι ό  ο ρ ισ μ ό ς  του  Π ρ α γ μ α ­
τ ικ ού. Α ντίθετα  ή « α δ υ ν α μ ία » :  impuissance (π ο ύ  ση μαίνε ι  
καί (σ ε ξ . )  « ά ν ικ α ν ό τ η τ α » )  ε ίναι σ τ ό  ε ικ ο ν ικ ό  ε π ίπ εδ ο .
58. Βλ. S. Freud: Le cas Dora I 1905-1 1901». G. Wajeman: "Le 
Maître el Γ hystérique: /' épidémie de Morzine". 1857-1877. ατό 
Ornicar? vo  3.
59. Βλ. J. Lacan: Sém. XVII,  IV. σ. 4.
60 . Βλ. ε π ίσ η ς  τού  ίδιου, II I ,  σ .  9.

π ο ρ ρ ί π τ ε ι  ε ξ ί σ ο υ  τ ό ν  « π ρ ο σ η λ υ τ ι σ μ ό »  κ α ί  τ ή ν  « ε ν σ ω ­
μ ά τ ω σ η »  κ α ί  έ χ ε ι  π ά ν τ α  δ ι α λ υ τ ι κ ή  ε π ί δ ρ α σ η  σ έ  δ ι κ τ α ­
τ ο ρ ί ε ς .  ( ' Έ τ σ ι  τ ά  ο λ ο κ λ η ρ ω τ ι κ ά  κ α θ ε σ τ ώ τ α  τ ή ν  χ τ υ π ο ύ ν :  
έ ν θ ι κ ο σ ο σ ι α λ ι σ μ ό ς ,  σ τ α λ ι ν ι σ μ ό ς ,  κ . τ . λ . ) .

Γ ιά  τ ό  ύ π ο κ ε ί μ ε ν ο ,  τ ό  ν ά  μ ά θ ε ι  τ ή ν  ά λ ή θ ε ι α  γ ι ά  
τ ή ν  ε π ι θ υ μ ί α  τ ο υ ,  σ η μ α ί ν ε ι  ν ά  δ ώ σ ε ι  σ τ ά  λ ό γ ι α  τ ή ν  
ά ξ ι α  ε κ ε ί ν η ,  μ έ  τ ή ν  ο π ο ί α  μ ε ι ώ ν ε τ α ι  ή  φ α ν τ α σ ι α κ ή  
τ ο υ ς  ε π ί δ ρ α σ η .  Α ν τ ί  έ ν α ν  « ά δ ε ι ο »  λ ό γ ο  π ε τ υ χ α ί ν ε ι  
έ ν α ν  « π λ ή ρ η »  λ ό γ ο 61. Ή  γ ν ώ σ η  τ ή ς  ά λ ή θ ε ι α ς  σ η μ α ί ­
ν ε ι  ό τ ι  λ α μ β ά ν ε τ α ι  ύ π ό ψ η  ή π ρ α γ μ α τ ι κ ή  ι σ τ ο ρ ί α  τ ο ύ  
ύ π ο κ ε ι μ έ ν ο υ  ( π ο ύ  δ έ ν  σ η μ α ί ν ε ι  κ α μ ι ά  ό ν τ ο λ ο γ ι κ ή  
ά λ ή θ ε ι α ,  ο ύ τ ε  ύ π α ρ ξ ι σ τ ι κ ή ) .

Α ύ τ ή  ή  ά λ ή θ ε ι α  δ έ ν  ε ί ν α ι  ο ύ τ ε  μ ε τ α φ υ σ ι κ ή  ο ύ τ ε  
θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ή ,  ά λ λ ά  μ ί α  Ά - λ ή θ ε ι α ,  ά π ε λ ε υ θ έ ρ ω σ η  ά π ό  
τή  λ ή θ η ,  δ η λ α δ ή  τ ό  ά π ο τ έ λ ε σ μ α  μ ι ά ς  ε ρ γ α σ ί α ς  μ έ  
σ υ μ β ο λ ι κ ό  ύ λ ι κ ό ,  π ο ύ  π ρ ο μ η θ ε ύ ε ι  ά π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ά  ό  ί­
δ ι ο ς  ό  ά ν α λ ύ ω ν  μ έ σ α  σ τ ή ν  ψ υ χ α ν ά λ υ σ η 62.

Ή  Ψ υ χ α ν ά λ υ σ η  ο ρ γ α ν ώ ν ε τ α ι  γ ύ ρ ω  ά π ό  τ ή ν  έπανεν- 
θύμιση κ α ί  δ έ ν  σ η μ α ί ν ε ι  τ ή ν  ε π α ν α φ ο ρ ά  α ύ τ ο ϋ  π ο ύ  
κ ά π ο τ ε  « ή τ α ν » . ' Η  σ υ μ β ο λ ι κ ή  ε π ε ξ ε ρ γ α σ ί α  τ ο ύ  π α ρ ε λ θ ό ν ­
τ ο ς ,  τ ό  « ξ ε π έ ρ α σ μ ά »  τ ο υ ,  δ έ ν  ά π ο τ ε λ ε ΐ  μ ί α  ά π λ ή  « ε ­
π α ν ά λ η ψ η »  α ύ τ ο ΰ ,  π ο ύ  σ τ ό  Π ρ α γ μ α τ ι κ ό  χ ά θ η κ ε  γ ι ά  
π ά ν τ α ,  ά λ λ ά  τ ή ν  έ κ  τ ώ ν  ύ σ τ έ ρ ω ν  ά λ λ α γ ή ,  τ ό  δ ό σ ι μ ο  
ν ο ή μ α τ ο ς  δ ι ά  μ έ σ ο υ  τ ή ς  ε π α ν ά λ η ψ η ς 61. Ή  δ υ ν α τ ό τ η ­
τ α  τ ο ύ  ψ ε ύ δ ο υ ς  ( ό χ ι  τ ό  Λ ά θ ο ς ) ,  ώ ς  π ρ ο ϋ π ό θ ε σ η  
τ ή ς  ά λ ή θ ε ι α ς ,  έ γ κ ε ι τ α ι  ό χ ι  σ τ ή ν  π ρ ό θ ε σ η ,  ά λ λ ά  
σ τ ή ν  ά δ υ ν α τ ό τ η τ α  ν ά  ξ έ ρ ε ι  κ α ν ε ί ς  ν ά  π ε ι ,  ν ά  κ ά ν ε ι  
« ό λ α »  α ύ τ ά  π ο ύ  ξ έ ρ ε ι / θ έ λ ε ι  ά σ υ ν ε ί δ η τ α .  ( Τ ό  « δ ι ­
κ α ί ω μ α »  γ ι ά  ψ ε ύ δ ο ς  κ α ί  γ ι ά  ά ρ ν η σ η  « ο μ ο λ ο γ ί α ς »  ε ί ­
ν α ι  τ ό  μ ό ν ο  μ έ σ ο  ε ν ά ν τ ι α  σ τ ό ν  ο λ ο κ λ η ρ ω τ ι σ μ ό ) .

" Ε ν α  ύ π ο κ ε ί μ ε ν ο  ε π ι θ υ μ ε ί  ε π ε ι δ ή  μ ι λ ά ε ι  κ α ί  μ ι ­
λ ά ε ι  ε π ε ι δ ή  ε π ι θ υ μ ε ί :  ή ά π ό λ α υ σ η  κ α ί  ή ή δ ο ν ή  
θ έ τ ο υ ν  ό ρ ι ο  σ τ ή  γ λ ώ σ σ α .  Η ά λ ή θ ε ι α  σ ά ν  « ά δ ε λ φ ή »  
τ ή ς  η δ ο ν ή ς 64, ώ ς  αίνιγμα, τ ο π ο θ ε τ ε ί τ α ι  έ ν  μ έ ρ ε ι  
ε κ τ ό ς  τ ο ύ  Λ ό γ ο υ  ά λ λ ά  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  ύ π ά ρ χ ε ι  μ ό ν ο  
μ έ σ ω  σ υ μ β ο λ ι κ ώ ν  σ χ έ σ ε ω ν  σ τ ή  φ ό ρ μ α  μ ι ά ς  γ ν ώ σ η ς ,  
π ο τ έ  ό μ ω ς  ό ι ς  κ λ ε ι σ τ ό  « ό λ ο ν »  ( α ύ τ ό  τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  
ε κ φ ρ ά ζ ο υ ν  ο ι  λ ο γ ι κ έ ς  ά ν τ ι ν ο μ ί ε ς  κ α ί  τ ά  π α ρ ά δ ο ξ α ) .  

Η ά λ ή θ ε ι α  ε ί ν α ι  κ ά τ ι ,  « μ ι σ ό » ,  ά τ έ λ ε ι ω τ ο ,  μ ε ρ ι κ ό ,  έ ­
ν α ς  « μ ι σ ό - λ ο γ ο ς » 65.

Σ τ ό  Λ ό γ ο  τ ο ύ  Ψ υ χ α ν α λ υ τ ή  ή γ ν ώ σ η  δ 2  β ρ ί σ κ ε τ α ι  σ τ ό ν  
τ ό π ο  τ ή ς  ' Α λ ή θ ε ι α ς :  ή ά λ ή θ ε ι α  λ ε ι τ ο υ ρ γ ε ί  ώ ς  
γ ν ώ σ η 66. Α ύ τ ό ς  ό  Λ ό γ ο ς  κ α ί  ή ά π ό φ α ν σ η 6 τ ή ς  ά -  
λ ή θ ε ι α ς  σ '  α ύ τ ό ν ,  σ υ γ χ έ ο ν τ α ι  σ υ χ ν ά  μ έ  τ ό ν  Λ ό γ ο  
τ ή ς  Γ ν ώ σ η ς ,  τ ο ύ  κ υ ρ ί ο υ ,  τ ή ς  ύ σ τ ε ρ ί α ς .  Ά λ λ ά  ό  λ ό ­
γ ο ς  τ ο ύ  ά ν α λ ύ ο ν τ α  δ έ ν  τ α υ τ ί ζ ε τ α ι  μ έ  τ ό  λ ό γ ο  τ ο ύ  ύ- 
σ τ ε ρ ι κ ο ύ  π ρ ο σ ώ π ο υ ,  ο ύ τ ε  ό  λ ό γ ο ς  τ ο ύ  ψ υ χ α ν α λ υ τ ή  μ έ  
τ ό  λ ό γ ο  τ ο ύ  κ υ ρ ί ο υ  ή τ ή ς  γ ν ι ό σ η ς .

Σ τ ό ν  ά ν ο ι χ τ ό  « κ ύ κ λ ο »  τ ώ ν  τ ε σ σ ά ρ ω ν  Λ ό γ ω ν ,  ή  α ύ -  
θ ε ν τ ί α  τ ο ύ  σ υ μ β ο λ ι κ ο ύ  Ν ό μ ο υ  β ρ ί σ κ ε ι  τή  θ έ σ η  τ η ς  σ τ ό  
Λ ό γ ο  τ ο ύ  ψ υ χ α ν α λ υ τ ή  ( δ ΐ  σ τ ό ν  τ ό π ο  τ ή ς  π α ρ α γ ω γ ή ς ) .  
Α ύ τ ό ς  ό  Λ ό γ ο ς  ε ί ν α ι  μ ι ά  « ά ρ ν η σ η »  τ ο ύ  Λ ό γ ο υ  τ ο ύ  
κ υ ρ ί ο υ .  Δ έ ν  π ε ρ ι ο ρ ί ζ ε τ α ι  μ ό ν ο  σ τ ό ν  κ α θ α ρ ά  ψ υ χ α ν α λ υ τ ι ­
κ ό  Λ ό γ ο ,  ά λ λ ά  π ε ρ ι λ α μ β ά ν ε ι  ό λ ε ς  τ ί ς  μ ο ρ φ έ ς  ( δ ι α λ ο -  
γ ι κ έ ς  ή σ υ λ λ ο γ ι κ έ ς )  λ ό γ ω ν  κ α ί  κ α τ α σ τ ά σ ε ω ν ,  ο ί  ό -

61. « ' Ά δ ε ι ο ς » ,  « π λ ή ρ η ς »  λ ό γ ο ς :  parole vide, pleine.
62. Βλ. J. Lacan: ” Fonction el cham p de la parole et du langa­
ge". in: E crits .
63. Βλ. S. Freud: M d i s e e l  le  M o n o th é is m e . J. Lacan: S é m . X VH. 
V. a. 8.
64. Τ ού  ίδ ιου ,  111. a. 2.
65. ! Τ ού  ίδ ιου ,  III, σ. 7. « Μ ι σ ό - λ ο γ ο ς » :  "Mi-dire".
66. Βλ. J. Lacan: Sém. XVII. III, σ. 8.
67. « Α π ό φ α ν σ η » :  L' énonciation.
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π ο ι ε ς  ( ά ν  κ α ί  γ ιά  μ ι κ ρ ά  χ ρ ο ν ι κ ά  δ ι α σ τ ή μ α τ α )  έ χ ο υ ν  
ο μ ό λ ο γ η  δ ο μ ή  μ έ  α ύ τ ό  τ ό ν  Λ ό γ ο .

‘ Η α υ θ ε ν τ ί α  ( π ο ύ  δ έ ν  έ χ ε ι  ε δ ώ  κ α μ ι ά  σ χ έ σ η  μ έ  τή  
γ ν ώ σ η  ή τ ή ν  κ υ ρ ι α ρ χ ί α )  « φ τ ι ά χ ν ε ι »  μ έ  τή  σ υ μ β ο λ ι κ ή  
τ η ς  δ ρ α σ τ η ρ ι ό τ η τ α  μ ι ά  θ έ σ η  γ ι ά  τ ό  υ π ο κ ε ί μ ε ν ο  μ έ σ α  
σ τ ό ν  Π ρ α γ μ α τ ι κ ό  χ ώ ρ ο ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  σ τ α μ α τ ή σ ε ι  τή  δ η ­
μ ι ο υ ρ γ ί α  ν ο ή μ α τ ο ς  ( π ρ ά γ μ α  π ο ύ  κ ά ν ε ι  ό  κ ύ ρ ι ο ς ) .  Ό  
λ ό γ ο ς  τ η ς  ε ί ν α ι  μ ι σ ό λ ο γ ο ς ,  ά π - α γ ό ρ ε υ σ η  ( ό χ ι  υ π ­
α γ ό ρ ε υ σ η ) ,  δ ι α τ η ρ ε ί  τ ό  δ ι φ ο ρ ο ύ μ ε ν ο .  Δ έ ν  λ έ ε ι :  « κ ά ν ε »  
α λ λ ά  « μ ή ν  κ ά ν ε ι ς » .  Π α ρ ά γ ε ι  έ τ σ ι  μ έ σ α  σ τ ό  Π ρ α γ μ α τ ι ­
κ ό  μ ιά  α λ λ α γ ή  φ ό ρ μ α ς  τ ο ύ  φ α ν τ α σ ι α κ ο ύ ,  τ ό ν  συμβο- 
/ ικο ευνουχισμό. Έ γ γ υ ά τ α ι  τ ή ν  ε π ι θ υ μ ί α ,  ξ ε χ ω ρ ί ζ ε ι  τ ι ς  
φ α ν τ α σ ι α κ έ ς  σ υ ν έ π ε ι ε ς  ( τ ή ν  έ ν ο χ ή )  ά π ό  τ ό  σ υ μ β ο λ ι κ ό  
χ ρ έ ο ς ,  σ τ ό  μ έ τ ρ ο  π ο ύ  π ε ρ ι ο ρ ί ζ ε ι  τ ό  ε γ ώ  κ α ί  τ ό  ύ π ε ρ -  
ε γ ώ  κ α ί  τ ά  ξ ε σ κ ε π ά ζ ε ι  σ ά ν  φ α ν τ α σ ι α κ ά  π ρ ο ϊ ό ν τ α 61*, 
σ ά ν  « α ν α γ κ α ί α  κ α κ ά » .

Ή  ε ξ ο υ σ ί α ,  ώ ς  φ α ν τ α σ ί α κ ό  π ρ ο ϊ ό ν  κ ά θ ε  ά λ λ ο υ  Λ ό ­
γ ο υ ,  ε ί ν α ι  α υ θ α ί ρ ε τ η  κ α ί  φ α ι ν ο μ ε ν ι κ ά  ά ν α γ κ α ί α  σ τ ό ν  
τ υ χ α ί ο  χ α ρ α κ τ ή ρ α  τ η ς .  Ή  α υ θ ε ν τ ί α  α ν τ ί θ ε τ α ,  ώ ς  σ υ μ ­
β ο λ ι κ ό ς  Ν ό μ ο ς  κ α ί  συμβολική Διαφορά, α ν α ι ρ ε ί ,  α μ ­
φ ι σ β η τ ε ί  τίρ· ε ξ ο υ σ ί α  κ α ί  ή ύ π ε ρ υ π ο κ ε ι μ ε ν ι κ ή  τ η ς  
λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α 6' έ χ ε ι  α ν α γ κ α ί ο  χ α ρ α κ τ ή ρ α .  Τ ό  γ λ ί σ τ ρ η μ α  
τ ή ς  α υ θ ε ν τ ί α ς  σ τ ή ν  ε ξ ο υ σ ί α  ε ί ν α ι  ό μ ω ς  π ά ν τ α  δ υ ν α τ ό .  
Ά π ό  τ ό ν  Φ ρ ά υ ν τ  κι έ π ε ι τ α  ξ έ ρ ο υ μ ε  ό τ ι  ή μ ό ν η  δ υ ν α τ ό ­
τ η τ α  μ ι α ς  α λ λ α γ ή ς  τ ώ ν  κ α τ ε σ τ η μ έ ν ω ν  σ χ έ σ ε ω ν ,  χ ω ­
ρ ίς  τ ή ν  α ι ώ ν ι α  ε π α ν α φ ο ρ ά ,  τ ό  γ υ ρ ι σ μ ό  τ ώ ν  π α λ ι ώ ν  
δ α ι μ ό ν ι ο υ ,  έ γ κ ε ι τ α ι  σ τ ό  σ ε β α σ μ ό  τ ο ύ  σ υ μ β ο λ ι κ ο ύ  Ν ό ­
μ ο υ  ( σ τ ή  φ ό ρ μ α  κ α ί  τ ό  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο ) ,  α κ ό μ α  κ α ί  ό τ α ν

Μ. θλ. .1. ΒοΙΙυι. Ιϊ. Milan. .1. Μ. Ribcuev Sur Ιο pouvoir, in: Le 
eoq Héron, vu 77, 19X0.
69. « Υπερ-υποκειμενική»: I ranssubjeclivc.
70. Βλ. J. Lacan: Soin. XVII. XIla. o. 9.
71. « Ε κκ εντρ ω ν»  ατόμων: IX'-cenirés. Ή  ύπαρξη τού Ασυ­
νείδητου, «εκθρονίζει» τό «άγιό», πού νόμιζε ότι είναι τό 
«Κέντρον» τού Κόσμου, στήν ναρκισσιστική του παρανοϊκή 
ιδέα Παντοδυναμίας καί Παντογνωσίας.
72. Βλ. .1. Lacan: Television, σ. 48. Βλ. επίσης Θ. Λίποβατς: 
«Τό σώμα, τό όνομα καί οι αισθήσεις», στόν τόμο: « Ψ υ χ α ν ά ­
λ υ σ η  κ α ί  Ί ίλ λ ά ό α »  (ύπό έκδοση), Εκδόσεις Εταιρείας 
Σπουδήν τής Σχολής Μωραίτη.

α ύ τ ή  ή σ τ ά σ η  π ρ ο σ ω ρ ι ν ά  φ α ί ν ε τ α ι  σ ά ν  « χ α μ έ ν ο ς  ά γ ώ -  
ν α ς »  κ α ί  « ε λ ι τ ί σ τ ι κ η »  ",

Η δ υ ν α τ ό τ η τ α  μ ι α ς  ά λ τ ε ρ ν α τ ί β α ς  ( π ο λ ι τ ι κ ή ς ,  ο ι κ ο ­
ν ο μ ι κ ή ς ,  π ο λ ι τ ι σ τ ι κ ή ς )  έ ξ α ρ τ ά τ α ι  ά π ό  τ ή ν  ύ π α ρ ξ η  έ κ ­
κ ε ν τ ρ ω ν  α τ ό μ ω ν  1 σ τ ή ν  κ ο ι ν ω ν ί α ,  γ ι α τ ί  ο ϊ  φ α ν τ α σ ι α -  
κ έ ς  τ α υ τ ο π ο ι ή σ ε ι ς  κ ι  ε ξ α ρ τ ή σ ε ι ς  σ τ ή  μ ά ζ α  ε μ π ο δ ί ζ ο υ ν  
τ ή ν  α ν ά π τ υ ξ η  σ ε β α σ μ ο ύ  τ ο ύ  Σ υ μ β ο λ ι κ ο ύ  Ν ό μ ο υ ,  τ ο ύ  
Χ ρ έ ο υ ς  κ α ί  τ ή ς  Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ς  π ο ύ  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  σ υ ν ε π ά γ ε ­
τ α ι .

Μ ι ά  ά λ λ η  π ο λ ι τ ι κ ή  κ α ί  μ ι ά  ά λ λ η  η θ ι κ ή  θ ά  σ ή μ α ι ν α ν  
ό τ ι  ο ύ τ ε  τ ό  ά τ ο μ ο  θ ά  θ υ σ ι α ζ ό τ α ν  σ τ ό  σ ύ ν ο λ ο  ο ύ τ ε  τ ό  
σ ύ ν ο λ ο  σ τ ό  ά τ ο μ ο .  Α ύ τ ή  ή « ά δ ύ ν α τ η »  π ρ ο σ δ ο κ ί α  έ χ ε ι  
σ τ ό χ ο  τ η ς  τ ό ν  « π υ ρ ή ν α »  τ ο ύ  Π ρ α γ μ α τ ι κ ο ύ .

Σ τ ό ν  Λ ό γ ο  τ ή ς  Ψ υ χ α ν ά λ υ σ η ς ,  τ ό  ά π ό ρ ρ ι μ μ α ,  τ ό  
« μ ι κ ρ ό  ά ν τ ι κ ε ί μ ε ν ο »  α ε ί ν α ι  σ τ ό ν  τ ό π ο  τ ο ύ  π ρ ά κ τ ο ρ α  
κι ε π ι τ ρ έ π ε ι  έ τ σ ι  σ τ ό  ύ π ο κ ε ί μ ε ν ο ,  π ο ύ  κ ά ν ε ι  μ ι ά  σ υ μ ­
β ο λ ι κ ή  ε ρ γ α σ ί α  σ τ ό ν  τ ό π ο  τ ο ύ  " Α λ λ ο υ ,  ν ά  ά ν α γ ν ω ρ ί -  
σ ε ι  α ύ τ ό  τ ό  κ α τ ά λ ο ι π ο ,  σ ά ν  τ ό  α ϊ τ ι ο / π ρ ά γ μ α  τ ή ς  ε π ι ­
θ υ μ ί α ς  τ ο υ  κ α ί  ν ά  τ ό  δ ε χ τ ε ί  σ ά ν  τ έ τ ο ι ο .  Τ ό  ύ π ο κ ε ί μ ε ν ο  
π ρ α γ μ α τ ο π ο ι ε ί τ α ι  έ τ σ ι  ώ ς  συμβολική έλλειψ η. Ό  Λ ό ­
γ ο ς  τ ο ύ  ν ρ υ χ α ν α λ υ τ ή  π α ρ ά γ ε ι  τ ό  κ ύ ρ ι ο  σ η μ α ί ν ο ν  51 
τ ο ύ  ευνουχισμού, τής σεξουαλικής διαφοράς καί τού 
συμβολικού Νόμου  κ α ί  π ρ ο κ α λ ε ΐ  τή  γ ν ώ σ η  δ 2  ν ' ά π ο -  
δ ε ί ξ ε ι  τ ή ν  ά λ ή θ ε ι α  τ ο ύ  ύ π ο κ ε ι μ έ ν ο υ .

Σ τ ό ν  Λ ό γ ο  τ ο ύ  Ψ υ χ α ν α λ υ τ ή ,  τ ό  ά ν τ ι κ ε ί μ ε ν ο  δ έ ν  γ ί ­
ν ε τ α ι  ά ν τ ι κ ε ί μ ε ν ο  μ ό ρ φ ω σ η ς  ο ύ τ ε  ι δ ι ο κ τ η σ ί α ς  ο ύ τ ε  
τ α υ τ ο π ο ί η σ η ς ,  ά λ λ ά  μ ό ν ο  α ν τ ι κ ε ί μ ε ν ο  ά π ο λ α ύ σ ε ω ν  
κ α ί  δ ε ι ν ο π α θ η μ ά τ ω ν .  Έ δ ώ  « ζ ε ΐ » τ ό  ύ π ο κ ε ί μ ε ν ο  τ ις  
φ α ν τ α σ ι ώ σ ε ι ς  τ ο υ  μ έ χ ρ ι  « τ έ λ ο υ ς »  ( ά λ λ ά  σ υ μ β ο λ ι κ ά ) .  
" Ε τ σ ι  ό  Λ ό γ ο ς  α ύ τ ό ς  ε γ κ α θ ί σ τ α τ α ι  μ έ  τ ό  ά δ ι α ν ό η τ ο  
κ α ί  τ ό  ά δ ύ ν α τ ο .  Ή  ά π ω θ η μ έ ν η  γ ν ώ σ η  5 2  ξ α ν α γ υ ρ ί ζ ε ι  
ώ ς  σ υ μ β ο λ ι κ ό ς  Ν ό μ ο ς  δ Ι  ( ά π α γ ό ρ ε υ σ η  φ ό ν ο υ  κ α ί  α ι ­
μ ο μ ι ξ ί α ς )  : .

Η ά λ ή θ ε ι α  δ έ ν  σ η μ α ί ν ε ι  έ δ ώ  κ α μ ι ά  μ υ σ τ ι κ ή  έ ν ό ρ α -  
σ η  τ ή ς  έ λ ε υ θ ε ρ ί α ς ,  κ α μ ι ά  « α π ε λ ε υ θ έ ρ ω σ η »  ά π ό  τ ό  θ ά ­
ν α τ ο  ή τή  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ή  δ ι α φ ο ρ ά ,  ά λ λ ά  μ ό ν ο  τ ή ν  ύ π ο δ ο -  
χ ή  τ ή ς  ι σ τ ο ρ ί α ς  τ ο ύ  ύ π ο κ ε ι μ έ ν ο υ  κ α ί  τ ή ν  π α ρ α δ ο χ ή  
τ η ς  ά π '  α ύ τ ό ,  π ρ ά γ μ α  π ο ύ  δ έ ν  ε ί ν α ι  δ υ ν α τ ό  σ τ ο ύ ς  ά λ ­
λ ο υ ς  Λ ό γ ο υ ς  κ α ί  τ ή ν  κ α θ η μ ε ρ ι ν ή  ζ ω ή .  Α ύ τ ό  σ η μ α ί ν ε ι  
ν ά  ζ η τ ά ε ι  κ α ν ε ί ς  α ν τ ί  γ ι ά  τή  γν ο ύ σ η  τ ή ν  ά λ ή θ ε ι α ,  ά ν τ ί  
γ ι ά  τ ή ν  έ ξ ο υ σ ί α  τ ή ν  ή δ ο ν ή ,  ά ν τ ί  γ ι ά  τ ή ν  τ α υ τ ό τ η τ α  τ ή ν  
έ π ι θ υ μ ί α ,  ά ν τ ί  γ ι ά  τ ή ν  α σ φ ά λ ε ι α  τ ή ν  έ λ ε υ θ ε ρ ί α ,  ά ν τ ί  
γ ι ά  τ ή ν  α μ ε σ ό τ η τ α  τή  δ ι α κ ρ ι τ ι κ ό τ η τ α .

3 μεγάλα β ιβ λ ιο π ω λε ία  στήν καρδιά  τής Θεσσαλονίκης

σάς περιμένουν

Μ Π ΑΡΜΠΟΥΝΑΚΗΣ
APIΕΤΟΤΕΛΟΥΣ 4 ·  ΕΓΝΑΤΙΑ 150

Το ΚΑΤωΐτοΥΒΙΒλΙοΥ
APIΕΤΟΤΕΛΟΥΣ 6 ·  ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ

Κάθε ¿βδομάδα καινούργιες προσφορές βιβλίων 
καί ειδικές τιμές

ΠΡΑΚΤΟΡΕΥΟΝΤΑΙ ΟΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ "Μ Ε Τ Ο Π Η"
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Ό  John Heartfield γεννήθηκε στό 
Βερολίνο τό 1891. Συμμετέχει ε­
νεργά στίς εκδηλώσεις τής νταν- 
ταϊστικής ομάδας του Βερολίνου, 
τό 1916-17. Τήν επόμενη χρονιά 
γράφεται στό Κομμουνιστικό Κόμ­
μα καί αφιερώνεται στό προπαγαν­
διστικό φωτομοντάζ. Δουλεύει γιά 
τόν γερμανικό κομμουνιστικό τύ­
πο καί φτιάχνει εξώφυλλα καί ει­
κονογραφήσεις γιά τά βιβλία τού 
εκδοτικού οίκου "Malik" πού ί­
δρυσε τό 1917 μέ τόν άδελφό του 
Wieland Heartfield. Τό 1924 ιδρύει, 
μαζί μέ τόν Georg Grosz καί τόν 
Karl Witte, τήν «Κόκκινη Ομάδα», 
Ένωση κομμουνιστών καλλιτεχνών. 

Κυνηγημένος από τά Γερμανικά τό 
1933, συνεχίζει τή δραστηριότητά 
του στήν Πράγα ώς τό 1938, πού 
καταφεύγει στό Λονδίνο. Πέθανε 
τό 1968 στό Ανατολικό Βερολίνο.

Τί είναι τό πολιτικό φωτομον­
τάζ; Είναι μιά σύνθεση άπό φωτο­
γραφίες πού συνοδεύεται άπό κεί­
μενο, χρώμα ή σχέδιο. Τό κείμενο 
μετατοπίζει τό νόημα τής φωτο­
γραφίας. Σ' ένα πραγματικό φωτο­
μοντάζ, όπως λέει ό ίδιος ό Hear­
tfield, «ή φωτογραφία, κάτω άπό 
τήν επίδραση τού κειμένου, δέν μι­
λά μόνο γιά τό συγκεκριμένο φαι­
νόμενο πού δείχνει, άλλά καί γιά 
τήν κοινωνική τάση πού εκφράζει 
τό φαινόμενο αύτό». Τό αποτέλε­
σμα, γιά νά λειτουργήσει προπα­
γανδιστικά, πρέπει νά είναι σαφές 
καί άμεσα κατανοητό. Γιά τόν He­
artfield, τό έργο συνιστά μιά νέα ά- 
νάγνωση τού γεγονότος. Στόχος 
τής εικόνας είναι νά αίφνιδιάσει, 
νά καταγγείλει καί νά διαδώσει τίς 
ιδέες ευκολότερα άπ' ότι τό γρα­
πτό κείμενο. Πρέπει γι' αύτό νά εί­
ναι έντυπωσιακή καί άναγνώσιμη 
μέ τήν πρώτη ματιά. Δέν πρόκειται 
γιά ένα παιχνίδι μέ ψαλίδια καί ει­
κόνες, άλλά γιά τήν καλλιτεχνική 
πρόθεση νά δοθεί, μέ καθαρές φόρ­
μες, μιά εικόνα ικανή νά κάνει, αυ­
τόν πού τή βλέπει, νά δει πιό συ­
νειδητά τήν πραγματικότητα. Τό 
φωτομοντάζ, λοιπόν, είναι μιά τέ­
χνη πού αντιδρά άμεσα στά καθη­
μερινά γεγονότα. Καί οί εικόνες 
τού Heartfield, ακριβώς επειδή τό 
μήνυμά τους είναι άμεσο, καθαρό 
καί χωρίς διφορούμενο, διατηρούν 
άκόμη καί σήμερα τήν «έπαναστα- 
τική ομορφιά» τους.

JOHN HEARTFIELD
1 8 9 1 - 1 9 6 8

Π ρ έπ ε ι νά χ ρ η σ ιμ ο π ο ιο ύ μ ε  τό φ ω το μ ο ν τά ζ  ώ ς  μ έ σ ο  τή ς  τα ξ ικ ή ς  π ά ­
λ η ς , π α ν το ύ  ό π ο υ  ε ίνα ι δ υ ν α τό ν : σ τά  σ χ ο λ ε ία , σ τ ίς  ε π ιχ ε ιρ ή σ ε ις  κ α ί  
σ τ ο ύ ς  ε π ισ τη μ ο ν ικ ο ύ ς  ο ρ γα ν ισ μ ο ύ ς . Σ τά  χ έρ ια  κ ά π ο ιο υ  πού  ξέρε ι νά 
τό χ ε ιρ ίζ ε τα ι έ ξυ π να , τό  μ έ σ ο  α ύ τό  μ π ο ρ ε ί  νά γ ίν ε ι ό π λ ο  γιά  τή ν  π ά λη , 
γιά τή μ ε λ έ τ η  κ α ί τή ν  ο ίκ ο δ ό μ η σ η  τή ς  κ ο ιν ω ν ία ς .

.lohn Hearil'iekl
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Stutzen der C e se iU ch o H : „ A H ·* in schönster O rd n u n g ”

«Ζήτω ! μά ς τελείω σε τό βούτυρο!»
(19 Δεκεμβρίου 1935)

Ό  Γ κ α ίρ ινγ κ  σ τ ό  λ ό γ ο  του  σ τ ό  Α μ β ο ύ ρ γο :  « 'Α ν έ κ α θ ε ν ,  τά με­
τ α λ λ ε ύ μ α τ α  α ύ ξ α ν α ν  τή δ ύ ν α μ η  μ ια ς  α υ τ ο κ ρ α τ ο ρ ία ς ,  έ ν ώ  τό  
β ο ύ τ υ ρ ο  χρ η σ ιμ εύ ε ι  μ ό ν ο  γιά  νά  π α χ α ίν ε ι  τό  λ α ό » .

« Ό  κατήγορος κα ί ό κατηγορούμενος»
(16 Νοεμβρίου 1933)

Σ τή δ ίκη  π ού  έγ ινε  στή  Λειψ ία  γιά  τ ό ν  ε μ π ρ η σ μ ό  τού  Reichstag,  
κ ύ ρ ιο ς  κ α τ η γ ο ρ ο ύ μ ε ν ο ς  ή τ α ν  ό  Δ η μ η τ ρ ό φ  κ αί Β α σ ιλ ικ ό ς  Ε π ί ­
τ ρ ο π ο ς  ό  Goring.  Ή  ά π ο λ ο γ ί α  τού  Δ η μ η τ ρ ό φ  μ ε τ α τ ρ ά π η κ ε  σ έ  έ ­
να  α μ ε ίλ ικ τ ο  κ α τ η γ ο ρ ώ  κ α τ ά  τού  ν α ζ ισ μ ο ύ .  Οί κ α τ η γ ο ρ ο ύ μ ε ν ο ι  
α θ ω ώ θ η κ α ν .

«Στηρίγματα τής κοινωνίας: "Ολα είναι έν πλήρη τάξει» 
(29 ’Ιουνίου 1933)

Ά ν α φ έ ρ ε τ α ι  σ τ η ν  Π α γ κ ό σ μ ι α  Ο ικ ο ν ο μ ικ ή  Σ υ ν δ ιά σ κ ε ψ η  π ού  έ ­
γ ιν ε  σ τ ό  Λ ο ν δ ί ν ο  ά π ό  τις  2 ώ ς  τ ις  7 ' Ιου λ ίου  1933. Σ τ ό χ ο ς  της  ή ­
τ α ν  μία δ ιεθνής  ν ο μ ισ μ α τ ικ ή  σ υ μ φ ω νία  π ο ύ  θά  θ ε ρ ά π ευ ε  τήν  οι­
κ ο ν ο μ ικ ή  κ ρ ίση .  Ό  σ τ ό χ ο ς  ά π έ τ υ χ ε .  Σ χ ό λ ιο :  Daladier, π ρ ό ε δ ρ ο ς  
τού  συ μβ ο υ λ ίο υ :  « ' Α π ό  τήν  ά ρ χ ή  τ ή ς  π α γ κ ό σ μ ι α ς  ο ικ ο ν ο μ ικ ή ς  
κ ρ ίσ η ς ,  π α ρ α τ ή ρ η σ α  μιά ευνο ϊκ ή  εξέ λ ιξ η  τ ώ ν  π ρ ο β λ η μ ά τ ω ν .  Οί  
δ ι α π ρ α γ μ α τ ε ύ σ ε ις  φ α ίνε τ α ι  ότ ι  τ ε ίνου ν  π ρ ό ς  π ιό  σ υ γ κ ε κ ρ ι μ έ ν ε ς  
λ ύ σ ε ις ,  ά π ’ ό ,τ ι  μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε  ν ά  έ λ π ίζ ο υ μ ε » .  Macdonald  (Β ρ ε τ α ­
ν ό ς  π ρ ω θ υ π ο υ ρ γ ό ς ) ,  π ρ ό ε δ ρ ο ς  τ ή ς  σ υ ν δ ιά σ κ ε ψ η ς :  « Μ π ο ρ ώ  νά  
δ ια κ η ρ ύ ξ ω  μέ  ε ν τ ιμ ό τ η τ α  κ α ί  π ε π ο ίθ η σ η  ότι τά  α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  
τής  σ υ ν δ ι ά σ κ ε ψ η ς  είνα ι  π ο λ ύ  ι κ α ν ο π ο ιη τ ικ ά » .



«Είμαι ενα λάχανο. Γνωρίζετε τά φύλλα  μου;»
(Βερολίνο, Φεβρουάριος 1930)

Π α ρ ω δ ία  ε ν ό ς  έθνικιστικ οΟ  τ ρ α γου διού:  « Ε ίμ α ι  έ ν α ς  Π ρ ώ σ ο ς ,  
γν ω ρ ίζ ετ ε  τ ά  χ ρ ώ μ α τ ά  μ ο υ ;»  Σ χό λ ιο :  " Ο π ο ιο ς  δ ια β ά ζ ε ι  ά σ τ ικ έ ς  
ε φ η μ ερ ίδ ες  γ ίνετα ι  τ υ φ λ ό ς  καί μ ο υ γ κ ό ς .  Π ε τ ά ξ τ ε  τ ο ύ ς  ά π ο β λ α -  
κ ω τ ικ ο ύ ς  ε π ιδ έ σ μ ο υ ς !

«Βιένη ...1934»
'Ο  π α λ ι ό ς  λ ό γ ο ς  τ ή ς  π α ρ ισ ιν ή ς  κ ο μ μ ο ύ ν α ς  ξ α ν ά ζ η σ ε :  « τ ό π ο  
σ τ ο ά ς  ε ρ γ ά τ ε ς ,  θ ά ν α τ ο  σ τ ο ά ς  δ ή μ ιο υ ς» .

«Ένδιαφέρεσθε νά πέσετε ξανά στό πεδίο τής μάχης γιά 
νά ανέβουν οί μετοχές;» (1932)
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«Δ έκα  χρόνια μετά: πατέρες κα ί γιοι»
(4 Αύγουστου 1924)

Ή  σ ύ νθ ε σ η  ε κ τ έ θ η κ ε  στή  β ιτρ ίνα  τού  β ιβ λ ιο π ω λ ε ίο υ  M a­
lik σ τ ό  Β ε ρ ο λ ίν ο ,  α ν ά μ ε σ α  σ έ  ά φ ίσ ε ς ,  δ ελ τ ία  τρ ο φ ίμ ω ν ,  
π α ρ ά ν ο μ ε ς  π ρ ο κ η ρ ύ ξ ε ι ς  κ α ί ά λ λ α  ν τ ο κ ο υ μ έ ν τ α  ά π ό  τόν  
π ρ ώ τ ο  π α γ κ ό σ μ ι ο  π ό λ ε μ ο .  Οί π ε ρ α σ τ ι κ ο ί  π ο ύ  σ τ α μ α τ ο ύ ­
σ α ν  μ π ρ ο σ τ ά  στή  β ιτρ ίνα  ή τ α ν  τ ό σ ο ι  π ο λ λ ο ί  κ αί οί σ υ ζ η ­
τ ή σ ε ις  π ο ύ  π ρ ο κ α λ ο ϋ σ ε  ή ε ικ ό ν α  τ ό σ ο  ζ ω η ρ ές ,  ώ σ τ ε  ή ά- 
σ τ υ ν ο μ ία  δ ιέ τ α ξ ε  ν ά  ε κ κ ε ν ω θ ε ί  ή β ιτρ ίνα ,  γιά  νά  ά π οφ ευ -  
χθεΐ  δ ια τ ά ρ α ξ η  τής  κ υ κ λ ο φ ο ρ ί α ς .

« Ή  σημασία του χ ιτλερ ικ ού  χαιρε τισμοΰ: 'Εκατομμύρια  
βρίσκοντα ι πίσω  μου»  (16 ’Οκτωβρίου 1932)

Σ χό λ ιο :  Μ ι κ ρ ό ς  ά ν θ ρ ω π ά κ ο ς  π α ρ α κ α λ ε ΐ  γιά  μ ε γ ά λ ε ς  π ρ ο σ φ ο ­
ρές.
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Ό  λογοτεχνικός Πολίτης
'Επιμέλεια τεύχους: Μαριάνα Δήτσα

Π Ε Ρ ΙΕ Χ Ο Μ Ε Ν Α

Μ ά ρ κ ο ς  Μ ε 'σκος
1 ιόν ϊοκιο ι ής γης

•

Π ό ν ο ς  Ο α σ ίτη ς
I ιό 1ή ιρΓιοη ιής τιο ίησης

•
Λου ί Ά ρ α γ κ ό ν

(~)έα ι ρο/ΜοΟιοτόρημα 
(άτιοοτιάσμαια )

μτ ιάφραση: Χρύοα  Προκοτιύκη

•

Ν όσ ο ς  Βαγενά ς
[κχ έναν όρ ιομό ιοΟ μοντέρνοι! ο ιή ν  τιοίηοη

•

Τζίνα Π ολ ίτη
Ίκα νό ιη τα  κιχί έιιιτέλεοη 

μ κχ τιροΒλημαιική 
σχέση ιή σύγχρονη λογοτεχνία 

•

Μ α ρ ία  Σακαλάκη
Κοινωνιολογία κιχί Λογοτεχνία  

Ο ί κοινωνικές σσνΟήκες τιαραγω γής καί κατανάλωσης 
ιών οομΒολικώ ν προ ϊόντω ν 

μιά τιροοέ γγιοη ι ής σκέψης ιού ΓΙιέρ Μ τίοορντιέ
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ό λ ο γ ο τ εχ ν ικ ό ς  Π ολίτης

Μάρκος Μέσκος

Στόν ίσκιο τής γης

Κάτι π ού  σ ιω π ά  —  λ έ γ ε τ α ι  μ ισά  δ έ ν  λέγετα ι .
Μ ετά  ή α δ ρ ά ν ε ια  καί ή α φ α σ ία  καί τό  ά π ό δ ιω γ μ α  
ά π ό  τίς  ό χ θ ε ς  τής  π ό λ η ς  μ α κ ρ ιά .

I

Σάν τή φάλαινα πού ξεβράζει τό κύμα κάποια νύχτα 
βαγόνι τής θάλασσας μονάχο στην ακτή 
κι όσα καλέσματα κατόπιν άπό τούς ορίζοντες 
άκαρποι μαγνήτες σβυσμένοι παντοτινά γιά τήν όρασή της 
πού άρνεϊται νά δει άρνειται νά χαμογελάσει 
νά φύγει πάλι άρνεϊται.

I I

Σίγουρο θλιβερό φως τής λάμπας στό Χαρμάνκιοϊ 
δυτικά διεμβολισμένη άπό τίς ράγες τού τρένου 
πόλη ματωμένη πόλη χιλιοερωτευμένη

στόν βρωμισμένο Γαλλικό λένε πώς είναι μπρούμυτα θαμμένοι 
στρατιώτες πολλοί καί στό Καραμπουρνάκι 
τά καράβια εκείνων πού χάθηκαν γιά πάντα.

Διάλεξε εσύ τήν έξοδό σου.

III

Στά ονειρικά πετρώματα τής Ιστορίας κυνηγημένοι άπ' τή 
φωτιά καί τό νερό πάρε μιά στιγμή όταν μελανιάζουν τά 
βουνά άπό τό κρύο καί τό κέρμα χρυσό βυθίζεται στόν 
κουμπαρά τού σύννεφου ποτέ μή σβύνοντας τό φυτίλι τής 
καρδιάς κρυφό μέσα στά κρυφά (κι άς λησμονηθεί παρα­
καλώ) τό χωριό Τσέγανη στήν ένδοχώρα μέ τά ψάρια κόκ­
κινα — λοιπόν γιά τό ψηλό μαύρο σκυλί νά πούμε περήφα­
νο καί μυώδες μά ποιος άφιλότιμος τούκοψε τό πίσω πόδι 
καί σάν παπί φοβισμένο πέτρα τήν πέτρα πηδούσε λακί- 
ζοντας κάθε πού τό γαύγιζαν τ ’ άνύπαρκτα μικρά ψωρό- 
σκυλα.
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IV

Καί πώς βρέθηκε παροπλισμένο μουλάρι ατό μώλο 
άμίλητο στά τέσσερα καί τήν ουρά πέρα δώθε

άραγε νά νοεί γιατί στό λαιμό ή τριχιά
γιατί στερνή βάρκα θά φέρει ψάρι τοΰ πετρελαίου
καί γιατί στά σύρματα χελιδονάκι τιτιβίζει
ξετρελαμένο εκείνο από χαρά
κι αυτό μέ τήν κεφάλα κάτω στή θλίψη.

V

Του Σαγγαρίου οί μαχητές άποδεκατισμένοι μά πονηροί 
φίλησαν τό χέρι τής καβουρομάνας Σαλονίκης κι άπό τότε 
κάθε μέρα πού ξυπνώ μιά σπίνος είμαι μιά κοράκι

έτσι μιλώ απ' τή χαραυγή γιά τό μπουκέτο εκείνο
στό μεθυσμένο τό μυαλό τοΰ άσίκη 'Αβραάμ Μπεναρόγια!

VI

Γοιά κυρά Λισάβετ θά σέ πάω στή Μηχανιώνα 
τσίλικο τ' άμάξι καί κρασάκι όπως σ' άρέσει 
μήν πονάς θά βρούμε στό φεγγάρι κάποια θέση — 
κάντρο τών μελλοντικών άντικέρ στόν κουφόν αιώνα!

Θάναι εκεί ή Μαρία μέ τόν Σταύρο καί τόν Τόλη
ούτε γάτα ούτε ζημιά ήσυχα στό περιγιάλι
μοναχά μιά νύχτα μακρινά τά φώτα κι ή βαβούρα ζάλη —
στό άδειανό κεφάλι μας κολλημένο ένα πιστόλι.

Ζωντανοί νεκροί τό χάραμα γιά τή Σαλονίκη πίσω 
μελαγχολικό τραγούδι άπ’ τά παλιά λησμονημένο 
τά Ντεπώ καί τά Κουλέ Καφέ μέ άεράκι ξένο 
καί σημερινό — τί λές; — λέω πάλι ν ’ άγαπήσω...

V II

Πλατεία Ελευθερίας, πλατεία σύναξης τών Εβραίων.

Πλατεία τών καίκιών είναι τό λιμάνι 
πού συνωστίζονται κατάρτια κι άλμπουρα καί ιστοί 
ώρα δειλινού καί σούρουπο μουντό 
νά δοΰνε κινηματογράφο μέ χρώματα έξαίσια 
κατά τόν "Ολυμπο καί τίς άκτές τής Κατερίνης.

Ο καλύτερός μου φίλος θά μέ προδώσει.
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V III

Σεισμόπληκτες οί εκκλησίες κάποιες ψαλμουδιές απ' τά 
χαλάσματα κι άνθοϋν οί Τράπεζες χαράματα σαλεύει ή πό­
λη μέ τις βιτρίνες κατόπι τό κάλεσμα πλαστό τά τζήν πού 
ξεβάφουν μά ή ώρα δεν λησμονάει συμφόρηση κάθε τόσο 
μελίσσι τρέχει παντού κούραση στά πόδια τά χέρια όχι 
φτερά στήν καρδιά τό αίμα συντηρημένο όπως στούς τοί­
χους τό παμπάλαιο αίμα — έκανε λάσπη ή βροχή μέ γυμνό 
μάτι δέν φαίνεται ίχνος τής μνήμης φουσάτο νεκρό άκόμα 
υπάρχουνε τά πεύκα στό Διοικητήριο οριζόντια ό "Αγιος 
Δημήτριος κάθετα ό Βενιζέλος λοιπόν σ ένα κιόσκι των 
Δ ικαστηρίων συνάντησα τόν Χάρη χρόνια πρίν καί χρόνια 
τόσα σκοτωμένον κι όμως τώρα τής άγάπης ένοχος καί 
τού φθορίου φωτός κουρελής τό μεγάλο ξίφος στό στήθος 
κάποτε πάλευκο πουλί στό άπέραντο τίποτε άμετάπειστα 
κρώζει.

IX

Ό  δρόμος βαλτόνερα περνάει μέσα άπ' τούς νεκρούς 
δίχως έλεος τά πουλιά τυφλά στήν ομίχλη

τόν κάμπο μέ βιολί τριαλαρό νά διασχίσεις 
ξορκίζοντας τόν βασιλιά πολύποδα Καρκίνο 
γιατί άπ' τά χτές άτομικά κελιά δέν υπάρχουν.

X

Τά μονοπάτια όνοίξανε τώρα πλατείς λεωφόροι 
καί παντοτινή κλέφτρα ή κίσσα ραμφίζει 
κόκκινα έντόσθια στό κατάστρωμα τής όδοΰ.

Τι θριαμβική δύση τί φθινόπωρο λαμπρό
στερνοπαίδια τής λεύκας φύλλα στήν κορφή μέ χιονόνερο πλάϊ 
τόξα λοξά άπ' τόν άνεμο καί τή βροχή πολύχρωμο φτερό 
πώς θά χαθεί ρωτάει τ άγριο πουλί καί μένει ακάλυπτο 
στήν κάνη καί στό μάτι τών κυνηγών εύθεία

πάει μάς έξοντώσανε
χρόνο μέ χρόνο λιγότερα τών τσίρκων στολίδια — 
ούτως ή άλλως ήμαστε μειονότης καί βάσανο πικρό 
τό ξαφνικό μεθύσι τών άνθρώπων.
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X I

"Εγκλημα νά γράφεις ποιήματα.

Θά βραδιάσει σέ λίγο
καί δάφνες στή βροχή σαπίζουν τούς ανθρώπους 
πόλη στην καταχνιά κόκκινα σήματα συγκρούονται

θά βραδιάσει σέ λίγο μέ τή νύχτα του ό καθείς
μά πριν θ άνοίξει ό ουρανός δυό μινούτια
έκεϊ κατά τό μπλέ δειλινό τό δέντρο καί τόν Όσμανάκο.

XII

Μπέλλες άγριο καί λεύκες ψηλές στή Δοϊράνη μέ φεγγάρι νύχτα 
Παίονες στ' άλογα γκρίζος υπερόπτης ό μονόδρομος Άξιός κρύβει κάτι 
(τά χαϊρε κατά τόν Βοριά τά χαϊρε γιά τό Νότο άστεϊο αμίλητο) 
καί στόν κόλπο άμυαλοι γλάροι άναζητοϋν δεμένο χειροπόδαρα 
τό πτώμα πού δέν βρέθηκε τά χρόνια εκείνα — μετά 
στάζει τό φθινόπωρο όλο βρέχει παντού
κακιά συνήθεια ή ζωή κι ό θάνατος κακός, στραγγαλισμένος

πάρε τά μάτια σου άπό 'κεί Μινέλη 
γεναριάτικα ζουμπούλια θά χτυπήσουν πάλι.

X III

Καί μήν ξεχνάς τή θάλασσα πού υπάρχει καθημερινά
κάποια καράβια πήγαινε έλα τού διαβόλου
γιά τό βυθό, καί τά σκοτάδια του άκριβώς δέν ξέρεις ιστορία

συνήθισες τή γλώσσα τής στεριάς στό άνήφορο
πασίδηλες ώ! εποχές του παγωμένου ήλιου
καί μέ τό μάλαμα πού τρώει τά χέρια τέλος τέλος
μένει τό χώμα βροχή ματωμένη καί τά λουλούδια άνθίζουν

γλώσσα τής άνάγκης — έτσι θά σβύσεις
τό σούρουπο πού λαγαρίζουνε τά χρώματα
πουλί κρυμένο αθάνατο νοσταλγικά
καί μέ τή γλώσσα δροσερή προτού τό κάμα πέσει

συνήθισες τή γλώσσα τής στεριάς μέ τά μωρά στόν ώμο 
λόφο τό λόφο δρασκελάς καί ή κεφαλή στόν ουρανό 
άπό τά έγκατα τής γής ένα εκατομμύριο χρόνια σ' άγαπώ.

X IV

Πάνω στό κάστρο ένα λουλούδι σκονισμένο τρεμίζει.
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Α πό τή «σύλληψη» ώς τή διατύπωση τού στίχου, ή άπόσταση είναι — 
μπορεί νά είναι — μηδέν ή σχεδόν μηδέν: ανάμεσα σ’ αύτά τά δυό 

σημεία δέν ύπάρχουν ενδιάμεσα στάδια. Γι’ αύτό ή ποίηση είναι ή πιό ά­
μεση έκφραση. Ταυτίζεται — μπορεί νά ταυτίζεται — μέ τήν ίδια τή φω­
νή ή τό τραγούδι.

Ή  ποίηση δέν προσφέρει κανένα «άλλοθι» στόν ποιητή, σάν αύτά 
πού προσφέρει ή πεζογραφία ή τό θέατρο. Στήν ποίηση δέν έχουμε λ.χ. 
«πρόσωπα», «χαρακτήρες», «περιγραφές» ή «δρώμενα» πού παραλλά­
ζουν, άφομοιώνουν ή άποστασιοποιοϋν τό συγγραφέα, μπαίνουν άνάμε- 
σα σ’ αύτόν καί τόν άναγνώστη καί τόν κρύβουν. Ή  άνυπαρξία τέτοιων 
άλλοθι στήν ποίηση, είναι σύμφωνη μέ τόν άμεσο χαρακτήρα τής ποίη­
ση καί τόν επαληθεύει.

Η ποίηση λειτουργεί στή βάση τής πιό προχωρημένης αφαίρεσης. 'Η 
«ποιητική») είναι μιά άκραία άφαιρετική διαδικασία, πού τά όριά 

της περιορίζονται μόνο άπ’ τά όρια του λεκτικού.
Στό επίπεδο τής συνείδησης, ή άφηρημένη κατάσταση τής ποίησης 

προέρχεται άπό τήν ιδιαίτερη γνωστική λειτουργία τού ποιητή. Πιό συγ­
κεκριμένα: προέρχεται άπό τήν άδιάκοπη μετατροπή τού ιστορικού η­
μερολόγιου σέ ιστορικά άφηρημένο βίωμα, άπό τή συνεχή άποσύνδεση 
τής καθημερινής εμπειρίας άπό τούς όρους τού συγκεκριμένου ή τού 
πραγματικού.

Στήν πεζογραφία, άντίθετα, ή άφαιρετική διαδικασία — πού βέβαια 
είναι γενικό χαρακτηριστικό τής αισθητικής μετατροπής — είναι ση­
μαντικά περιορισμένη. 'Η πεζογραφία διατηρεί τήν ιστορική σύμβαση, 
τήν ιστορική ταυτότητα τής εμπειρίας ή, άκριβέστερα, ύποχρεώνεται 
νά τίς κατασκευάσει (ποιος, πού, πότε κ.λπ.)

Ο ποιητής δουλεύει μέ τή λέξη, πού είναι τό κύτταρο τού ποιήματος. 
Αύτό εξηγεί τήν πολυσήμαντη πυκνότητα τής λέξης στό ποίημα, τή 

δυναμική συγκέντρωση αίσθησης καί νοήματος στό στίχο, άκόμα καί 
τή χρονική καί ποσοτική οικονομία τής ποίησης (ή ένταση στή θέση τής 
έκτασης).

Συγκριτικά, τά κύτταρα τής πεζογραφίας είναι ή πρόταση ή ομάδα 
προτάσεων (περίοδος) ή ή «σελίδα» ή άκόμα καί τό «κεφάλαιο». Σ’ αύ­
τά, θ’ άναζητήσουμε τά κέντρα πύκνωσης, τίς δομικές «μονάδες» τού 
πεζού λόγου. Οχι στήν λέξη πού στήν πεζογραφία, πολύ φυσικά, χάνει 
τόν κεντρικό χαρακτήρα πού έχει στήν ποίηση καί ύπηρετεί περισσότε­
ρο τίς συμβατικές άνάγκες τής γραφής (ό ποιητής: χροσοχόος, ο πεζο- 
γράφος: χαλκωματάς).

Ε ίναι άδύνατο νά «διηγηθούμε» ένα ποίημα. Μπορούμε όμως πάντα, 
λιγότερο ή περισσότερο, νά διηγηθούμε ένα πεζογράφημα. Αύτή ή 

διαφορά, άντανακλά κυρίως δυό διαφορετικούς βαθμούς άφαιρετικό- 
τητας (μέγιστος στήν ποίηση, ελάχιστος στήν πεζογραφία).
’Ακόμη, γιά νά «θυμηθούμε» ένα ποίημα, πρέπει νά θυμηθούμε τίς λέ­
ξεις του μιά μιά (κυριολεκτική άπομνημόνευση), τούς στίχους όλους, 
λέξεις καί στίχους ακριβώς μέ τή σειρά πού βρίσκονται στό ποίημα. Γιά 
νά θυμηθούμε ένα πεζό κείμενο δέν είναι άπαραίτητες ούτε ο ί’ίδιες οί λέ-
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ξεις του ούτε ή σειρά πού έχουν μέσα σ' αύτό. Τί σημαίνει αύτό γιά τήν 
ποίηση; 'Επαληθεύει τήν πρωταρχική σημασία πού έχει ή λέξη στό ποί­
ημα καί άποκαλύπτει τήν οργανική άναγκαιότητα τού ρυθμού στήν ποί­
ηση, πού τυπικά τουλάχιστον πραγματοποιείται στό ποίημα μέ μιά αύ- 
στηρά καθορισμένη τάξη στή διαδοχή των λέξεων. Ή  διατάραξη, διά­
σταση ή καταστροφή αυτής τής τάξης, δηλ. ούσιαστικά τού ρυθμού, 
μειώνει ή μηδενίζει τίς δυνατότητες απομνημόνευσης τού ποιήματος.

Η μεγάλη άψαιρετική ικανότητα τής ποίησης, ή άπεριόριστα μετα­
βλητή άπόσταση άνάμεσα στό «πράγμα» καί τό ποίημα πού εκ­

φράζει αύτό τό πράγμα, τελικά ή περίπου άπόλυτα έλεύθερη σχέση 
«πραγματικότητα-ποίημα», περιέχει άντίστοιχα μιάνϊση δυνατότητα ε­
λευθερίας —ή «αύθαιρεσίας» — τού ποιητή σέ άναφορά μέ τό πραγμα­
τικό προτσές. '

Στό βαθμό πού τό ποίημα άπομακρύνεται ή άπογειώνεται άπό τό αν­
τικείμενο, μπορεί νά συμβούν δυό πράγματα, ριζικά άντίθετα μεταξύ 
τους:

α. Νά ένταθεΐ δυναμικά ή συμβατική εικόνα τής πραγματικότητας μέ 
τά αφαιρετικά διάμεσα τής ποίησης, άν αύτά τά διάμεσα περιστρέφον­
ται στόν άξονα τής πραγματικότητας, ύπηρετοΰν καί αποκαλύπτουν 
τίς βαθύτερες σημασίες της.
β. Νά παραμορφωθεί ή νά διαλυθεί ή είκόνα-συμβατική ή δυναμική — 
τής πραγματικότητας, στό μέτρο πού τά άφαιρετικά διάμεσα τής ποίη­
σης άπομακρύνονται άπό τόν άξονα τής πραγματικότητας.

Α φαίρεση καί λέξη: ή δύναμη καί ή δυστυχία τού ποιητή. Τρομακτι­
κή ελευθερία, παρόν-παρελθόν-μέλλον, συναίρεση άκαριαία τού 

χρόνου καί των πραγμάτων, τό πρίν καί τό μετά τή Ζωή, πλοΰς στό διά­
στημα, τομή τού κυττάρου, άπόρρητο άέναο φίλτρο των άνθρωπίνων, 
άσπίδα στήν αδιάφορη φύση πού τελικά μάς ορίζει, παντού καί πάντα δ 
ποιητής, όχι γενικά ό ποιητής, άλλά ό κάθε φορά ζωντανός ποιητής τά­
δε, οδός καί άριθμός τάδε, είναι όλ’ αύτά καί: μιά ολόκληρη ζωή μέ τ' 
άδειο πουκάμισο τής Ελένης στά χέρια, σύνοικος ειδώλων στήν άνα- 
κλαστική έρημο τής μή ύλης.

Θεσσαλονίκη, ’Ιούνιος '82
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Τό Θέατρο/Μυθιστόρημα, 
πού γραφτή κε τό 1973, είναι 
τό τελευτοίο μυθιστόρημα 
τού Άραγκόν. Μυθιστόρη­
μα, πού ελάχιστα άνταποκρί- 
νεται στα κριτήρια, έστω τά 
πιό μοντέρνα γιά τό είδος. 
Εδώ χρησιμοποιούνται διά­

φορα είδη τού λόγου όπως 
καί διαφορετικές γραφές. 
Πεζογραφία, ποίηση, ρεαλι­
στική αφήγηση, σουρεαλι­
στικό παραλήρημα, ποιητική 
πρόζα, στίχοι γεμάτοι ρίμες 
μέτρα, παρηχήσεις, άπειρα 
λεκτικά παιχνίδια, πού δί­
νουν μιά πολυσημία καί φορ­
τίζουν τά κείμενα μέ κάθε λο- 
γής ιστορικές καί πολιτισμι­
κές αναφορές. Μέσα άπό τις 
ποικίλες σκηνές πού αναδύ­
ονται απ' τή μνήμη ή τή φαν­
τασία, μέσα άπό τις πικρές ε­
ξομολογήσεις, τό σαρκα­
σμό, τά λυρικά ξεσπάσματα 
περνά θαρρείς ή ίδια ή ιστο­
ρία τού λόγου καί ή Ιστορία 
αυτού τού αιώνα. 'Ανάκατη, 
κομματιαστή όπως τά χαρτιά 
μιας τράπουλας. Κι όπως οί 
φιγούρες τής τράπουλας, μι- 
σές καί διπλές, τετραπλές 
μυστηριώδεις, έτσι καί τά 
πρόσωπα εδώ. Ό  ίδιος ηθο­
ποιός παίζει όλους τούς ρό­
λους. Ταυτίζεται μέ τούς 
κλασικούς ήρωες εφευρί­
σκει δικούς του, είδωλα του 
καί προεκτάσεις του. Ό  ήθο- 
ποιός Αουί Άραγκόν άφη- 
γεϊται στήν ιστορία του, τήν 

I πνευματική του περιπέτεια, 
καταθέτει τή μαρτυρία καί τή 
διαθήκη του. Δημοσιεύουμε 
δυό αποσπάσματα άπό τό βι­
βλίο.

X. Π.

Αουί Άραγκόν
1897-1982

Σ ' ένα  ά π ' τά Α φ ιερ ώ μ α τα  σ τ ό ν  Ά ρ α γ κ ό ν ,  μ έ  α φ ο ρ μ ή  τό  
θ ά να τό  του, ό A la in  Poirson ά σ χ ο λ ε ϊτα ι  μ έ  τά τρία  τ ε λ ε υ ­
ταία το υ  μ υ θ ισ το ρ ή μ α τα :  Ή  Μ π λ ά ν ς  ή ή λήθη, Ή  θα νά -  
κ ο σ η ,  Θ έ α τ ρ ο - Μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α .  Π α ρ α θ έτο υ μ ε  λ ίγα  λ ό γ ια  
σ χ ε τ ικ ά  μ έ  τό  τ ε λ ε υ τα ίο  (« Π α ν ικ ό ς  σ τά  κ λ ισ έ » ,  περ . R é v ­
o lu tion . àp. 148, 31 Δ ε κ .-6  Ία ν . 1983, σ . 33-35).

Τό Θ έ α τ ρ ο /Μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  είναι ό 
χ ή ρ ο ς  τή ν  προσώπων, όπου τό κα­
θένα απειλεί τό άλλο μέ μιά ερώτη­
ση πού δέ θέλει υποχρεωτικά ν' α ­
κούσει. Απόδειξη ότι ή «θέση», άν 
καί αποδίδει στήν ύπαρξη σκο­
πούς, δέ διαλύει αύτόματα τήν α ­
πελπισία. Ή  απόγνωση τής αθλιό­
τητας, ή φρίκη τή ν  εγκλημάτων, οί 
οδυνηρές μνήμες τή ν  νεκρήν φίλων 
(Μουσινάκ, Πόλιτσερ) αυτή ή μνή­
μη τή ν  ο μα δ ικ ήν  τάφων, ή συνείδη­
ση των λαθήν πού έχουν διαπρα- 
χθεϊ, ή έμμονη αγωνία τού θανάτου 
τού "Αλλου. Τά τελευταία μυθιστο­
ρήματα συμπαρασύρουν αυτό τόν 
πόνο τής 'Ιστορ ίας  καί συγχρόνως 
καθιστούν ανυπόληπτη μιά μακά­
ρια αισιοδοξία, χωρίς νά βουλιά­
ζουν ωστόσο στήν απελπισία, τής 
όποιας ή λογική συνέπεια θά ήταν ή 
αύτοκτονία . Κάτι πού πολλές φο­
ρές αντιμετώπισε στή ζωή του ό 'Α ­
ραγκόν.

I νωρίξω πολύ καλά τή δυσκολία  
νά σκέφτεσαι καί νά ζεϊς αύτή τήν 
α ν τ ίφ α σ η  ανάμεσα στήν η θ ικ ή  α­
ναγκαιότητα νά παίρνεις θέση 
καί τήν υπαρξιακή αδυναμία νά 
καταργήσεις τό άμετάκλητο τού 
Πόνου καί τής 'Αθλιότητας,  πού ο­
φείλονται στή φρίκη τής Ισ τ ο ρ ία ς  
καί στά «μικρά μυστικά» τής προ­
σωπικής δυστυχίας. Λύτό πού δια­
βάζω στό Θ έ α τ ρ ο /Μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  εί­
ναι μιά διαδρομή πού διασχίζει τή 
σύγχρονη Ιστορία. Ή  μνήμη μας 
δέν είναι τίποτ ' άλλο άπό τή θέληση 
παρ' όλα ταύτα νά φτάσεις ω ς  τήν 
άκρη αυτής τής αντίφασης. Τά α­
φηγήματα αύτά δέν είναι ούτε προ­
φητείες («αύτό δεν είναι μυθιστόρη­
μα πού προεξοφλεί τό μέλλον»)ούτε 
τ ε χ ν ά σ μ α τα  τα χυδακτυλουργού .  
Ά π λ ο ύ σ τα τα  είναι τό δημόσιο πα­
ραμιλητό ενός συγγραφέα πού α­
πευθύνεται βίαια ατούς συγχρόνους 
του όχι γιά νά τούς «μεταδώσει ένα 
μήνυμα» αλλά γιά νά τούς ανησυ­
χήσει.

«Σ έ  σ έ  φ ω ν ά ζ ω , ό μ ο ιέ  μ ο υ . α κ ό μ α  
α ν υ π ο ψ ία σ τ ε  το υ  μ έ λ λ ο ν τ ο ς  α υ το ύ  
π ο ύ  ί:γώ  ε ίμ α ι ι; ε ικ ό ν α  τρ ό μ ο υ , σ ο υ  
φ ιο ν ά ζ ιο  λ έ ξ ε ις  σ ά ν  τό  σ π α σ μ έ ν ο  
τζ ά μ ι ε ν ό ς  τ ε ρ ά σ τ ιο υ  π α ρ μ π ρ ίζ  σ έ  
μ ιά  γ ω ν ιά  δ ρ ό μ ο υ  τ ή ς  μ ο ίρ α ς , σ ο υ  
φ ω ν ά ζ ω  σ ά  νά υ π ή ρ χ ε ς  μ ο ν α χ ά , σ ά  
νά υ π ή ρ χ ε ς !  σ ο υ  φ ω ν ά ζ ω  τ<> τρ α ύ μ α  
νά έ π ιζ ε ίς ,  σ έ  δ ιδ ά σ κ ω , ώ  μ ικ ρ έ  μ ο υ  
τά  μ α θ η μ α τ ικ ά  τ ή ς  δ υ σ τ υ χ ία ς ,  σ ο υ  
ά π α γ ο ρ ε ύ ω  νά ξ ε χ ά σ ε ι ς  ποτέ, π ο υ  
σ ά ν  ε μ έ  σ τ ό  κ ά τ ω  κ ά τ ω  θά ξ ε π έ σ ε ις ,  
νά ξ ε χ ά σ ε ις  τή ν  α λ λ ό κ ο τ η  τρ έ λ α , ν' 
ά ρ ν ε ΐσ α ι  τή  φ ρ ίκ η , σ ο ύ  ά π α γ ο ρ ε ύ ω  
ί·ά ξ ε χ ά σ ε ις  τό  μ ά θ η μ α  τή ς  α π ε λ π ι ­
σ ία ς » . (Θέατρο/Μυθιστόρημα).

Τενικευμένη αλλοίωση τής αυτο­
βιογραφίας.  Αποκρυστάλλωση ό­
σων διακυβεύονται στήν Ιστορία 
μιας εποχής,  πειραματισμός στή( 
γλωσσά, σπάσιμο τής σύνταξης, α ­
νολοκλήρωτη φράση, μουσικότη­
τα. Τά τελευταία μυθιστορήματα 
τού Ά ρ α γ κ ό ν  εξαντλούν τίς πράγ­
μα τιίισεις τή ν  μοντέρνων κειμένων 
— παρά τίς αποκηρύξεις πατρότη­
τας ή κληρονομιάς, τό πρόβλημα 
δέν είναι αύτό. Τά μυθιστορήματα 
είναι δύσκολα, καταστρέφουν τήν 
εικόνα τού Ά ρ α γκ ό ν .  Αύτό δέ θά 
μάς ενοχλούσε καί τόσο, άν ή τυ­
φλότητα δέ χαρακτήριζε  παρά μό­
νο τούς εχθρούς του. Δ υσ τυχής  ή 
τύφλωση καταλαμβάνει κάποτε 
καί φίλους του: « Π ο τ έ ,  δ έ  θά μ π ο ρ έ ­
σ ω  νά κ α τ α λ ά β ω  π ώ ς  α ύ τή  ή δ ύ ν α ­
μ η  το ύ  μ υ α λ ο ύ  μ ο υ , α ύ τή  ή ικ α ν ό τ η ­
τα το ύ  ε ίν α ι μ ο υ  μ π ο ρ ε ί  ά π ό  μ ό ν η  
τη ς , ά π ό  τή  σ κ ε π τ ό μ ε ν η σ ά ρ κ α  μ ο υ ,  
νά ε κ τ ο ξ ε ύ ε ι  α ύ τά  τά  μ α ύ ρ α  φ ώ τα  
π ο ύ  π έ φ τ ο υ ν  σ τ ά  μ ά τ ια  μ ο υ  ε κ τ υ ­
φ λ ω τ ικ ά .  H o rn  π α ρ ά δ ο ξ η  δ ια σ τ ρ ο ­
φ ή  σ τ ρ έ φ ε ι  ε ν α ν τ ίο ν  μ ο υ  τό  μ ε γ α λ ε ίο  
τ ή ς  ψ υ χ ή ς  μ ο υ » .

Είναι μάλλον ανεπίτρεπτο νά δε­
χτούμε ότι αύτή ή προσποίηση ναρ­
κισσισμού, ή φαινομενική αισθημα­
τολογία μέ τή φορτική σαγήνη της.
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αυτή ή α κατάσχετη  πολυλογία μπο­
ρεί νά είναι, μέσα απ ' τά παιχνίδι 
τών μεταμφιέσεων, ένας έσχατος 
αύτοχλευασμός. Ο Ά ρ α γ κ ό ν ,  συ­
στηματικά, μέ μιά παροςυστική 
σκληρότητα, έχει βαλθεί νά κατα ­
στρέφει τις εικόνες τού εαυτού του. 
Λύτη ή τροχιά εντάσσεται στήν κί­
νηση τής σουρεαλιστικής πρόκλη­
σης. Τά μυθιστορήματα τού Πραγ­
ματικού Κόσμου, ανάμεσα απ ' τις 
χαραμάδες τής αφήγησης,  άφήνουν 
νά φανεί ή γοητεία τής κατάκτη- 
σης, τής πορνείας,  ή απόλαυση τού 
εγκλήματος,  ή σκοτεινή έλξη τών 
μποεμ. Δέν υπάρχει τίποτα, ώ ς καί 
τό δανδισμό καί τήν όμοσεξουαλι- 
κή πρόκληση τών δέκα τελευταίων 
ετών, πού νά μήν είναι μέρος αυτής 
τής περιπέτειας τού γκρεμίσματος- 
άπελευθέρωσης άπό τά στερεότυπα 
πού ό κοινός νούς κατάφερε νά επι­
νοήσει γιά τό συγγραφέα τών Α ρ ι ­
σ τ ο κ ρ α τ ικ ώ ν  Σ υ ν ο ικ ιώ ν .  Άπόγνο)- 
ση καί θέρμη. Ε λ π ίδ α  καί σ αρκα­
σμός. Οί μηχανισμοί τού παραπλη­
ρωματικού προσώπου, τών ειδώ­
λων, σ' αυτό τό τελευταίο τρίπτυχο 
διαστρέφει τό σύνολο τών δημο­
σιευμένοι κειμένοιν, οχι γιά νά τά 
υποτάξει σ' ένα καινούριο νόημα, 
αλλά γιά νά καταστήσει αδύνατη 
μ ιά  άνάγνοιση. Κι εκείνος,  σά γιά 
νά μάς χλευάσει μ' ένα σαρκαστικό 
γέλιο, μάς λέει άκόμα μιά φορά:

Μ έ σ α  σ τ ή ν  ά κ α τ α σ τ α σ ία  τώ ν  
κ α λ λ υ ν τ ικ ώ ν  τ ή ς  π ο ύ δ ρ α ς  π ά ν ω  
σ τ ή ν  κ α ρ έ κ λ α  ό  π α ρ ώ ν  χ ρ ό ν ο ς  ε γ ­
κ α τ α λ ε ιμ μ έ ν ο ς

Μ ισ ό γ υ μ ν ο ς  ό  ά ν τ ρ α ς  ά ν τ ικ ρ ύ ζ ε ι  
τό  ε ίδ ω λ ο  το υ  α π ο ρ ώ ν τ α ς

Π ο ύ  ε ίν α ι δ ύ ο  μ ό ν ο ν  έ ν α ς  κ ι  ίσ ω ς  
μ ά λ ισ τ α  κ α ν έ ν α ς  ό ν τ α ς

Κ α ί π ο ύ  κ ο ιτ ά ζ ε τ α ι  χ ω ρ ίς  νά ¡ ίλ έ  
π ε τα ι σ τ ο ν  ψ ε ύ τ ικ ο  κ α θ ρ έ φ τ η  Μ ή  
ξ έ ρ ο ν τ α ς  άν ε ίν '  ή  α ρ χ ή  ή μ ή ν  τό  τ έ ­
λ ο ς  π έφ τε ι .

( « Ό  ήθοποιός μπροστά στον ψεύτικο 
καθρέφτη», θ έ α τ ρ ο /Μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α )

Θέατρο/Μυθιστόρημα (αποσπάσματα)

Α λ λ ά  γ υ μ ν ό ς  στη δ ύ ν α μ ή  του  κ α ί  ατό γ έ λ ιο  το ν , νό τ ο ς  ο ρ ­
θός ε π ά ν ω  σ τους  ά ν α β ο λ ε ΐς  π ο ύ  το ϋ  α ύ λ α κ ώ ν ο υ ν ε  τά  μ α ­
τ ω μ έ ν α  π ό δ ια , ό ά ντρ α ς  μ έ  τή ν  ά ν τρ ίκ ια  δ ύ ν α μ ή  του , κ ά θ ι­
δρος κ ιό λα ς , π ρ ιν  νά  τή γ ευ τ ε ί, ά π  ' ό λη  τή θερ μ ότη τα  τής η ­
δονή ς, ώ ,ά ν α γ ν ω ρ ίσ ο υ , γ έρ ο ντ α , σ ' α υ τή  τή β ια ιό τη τα  π ο ύ  
τό ν  κ α τέχ ε ι, στό γ ιγ ά ν τ ιο  τ ρ ά ν τ α γ μ α  το ϋ  σ ώ μ α τός  του , θ υ ­
μ ά σ α ι,  π ώ ς  ο ί γ υ ν α ίκ ε ς  μ έ ς  σ τή ν ά γ κ α λ ιά  σου λ ύ γ ιζ α ν  μ έ  
κ ε ίν α  τά  φ ερ σ ίμ α τα  τών ψ η λώ ν  χ ο ρ τα ρ ιώ ν  κ α ί  σε π α λ ε ύ α ν  
μ ά τ α ια  μ ή ν  ξεσ φ ίξ ο υ νε  τά γό ν α τ ά  τους; Κ ι α υτό  δ έν  ε ίν α ι  
τ ίπ ο τα  μ π ρ ο σ τ ά  στά λ ό γ ια  π ο ύ  σ τά λ α ζ ες  ε π ά ν ω  στό λ α ιμ ό  
τους, στ ’ α υ τ ιά  τους  τά  κ ο ρ ά λ ιν α , Θ εέ  τής κ όλα ση ς, πόσο  
σέ ν ιώ θ ω  π ο ύ  α γ α π ά ς  τις φ λ ό γες!  Θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α  ε ύ κ ο λ α  νά  
ζεχά σ ω  τ ό νο μ α  μ ο υ , τή μ ά ν α  μ ο υ ,  τά μ α ρ τ ύ ρ ια  τής π υ ­
ράς, α υτή  τή μ υ ρ ω δ ιά  τής τσ ίκ να ς  π ο ύ  ά ν εβ α ίν ε ι ά π ό  τις 
τρ ίχες  τών π ο δ ιώ ν  μ ο υ , ό λ α  π ο ύ  μ  ' ερ ρ ιξα ν  μ έ ς  στά  σ κ υ λ ιά , 
τούς κ ερ α υ νο ύ ς , τά κ ο μ μ έ ν α  λ ο υ λ ο ύ δ ια , ό λα  π ο ύ  σ η μ α δ έ ­
ψ α νε  τή σ ά ρκ α  μ ο υ  κ α ί  τή ν  ψ υχή  μ ο υ , θά μ π ο ρ ο ύ σ α . Μ ά  ό ­
χ ι α υτό , μ ά  όχ ι ετούτη  τή σ τ ιγμ ή  χ ίλ ιε ς  κ α ί  χ ίλ ιε ς  δυό  φορές  
τό θέρ ισ μ α  το ϋ  ε α υ τ ο ύ  μ ο υ , ό τ α ν  π ε λ ώ ρ ια  ή π α λ ίρ ρ ο ια  π λ η ­
θ α ίνε ι μ έ ς  τή ν  α γ κ α λ ιά  μ ο υ , σ τή ν κ ο ιλ ιά  μ ο υ , τό λ α ρ ύ γ γ ι  
μ ο υ , α υ τή  τή ν  εσ ω τερ ικ ή  π ίεσ η  τοϋ  π ό θ ο υ , τή θ ύ ε λ λ α  π ο ύ  
π ρ ο μ η ν ά ε ι τή ν  κ ρ α υ γή , όχ ι α υτό . Κ α ί  μ ιά  π ο ύ  ά κ ό μ α  α π '  
τό κ ο ρ μ ί μ ο υ  τό ζεκούρδ ισ το  ά να σ έρ ν ω  τούτη  τή ν  ά λ λο τ ιν ή  
ια χή , ζητώ  ά π ό  σ ένα , μ  ' ό π ο ιο  ό νο μ α  κι ά ν  σέ μ ετ α μ φ ιέ ζ ω ,  
π α ρ ά τα ιρ η  δ ική  μ ο υ  ε ικ ό να , νά  σ υ νεχ ίσ ε ις  τό τρ α γο ύ δ ι, νά  
ξ α ν α ζ ω ν τ α ν έ ψ ε ις  τή στάχτη  κ α ί  τή ν  π υ ρ κ α γ ιά . Σ τ ό ν  κόσ μο  
τούτο  ό π ο υ  δ έν  υπ ο φ έρ ω  π ιά  τή σ υ να να σ τρ ο φ ή  τώ ν  ά λ λ ω ν ,  
όπ ω ς γ ά ν τ ι τό μ έσ α  εξω  γ υ ρ ισ μ έ ν ο ς  στή μ ο ν α ξ ιά  τώ ν  π ρ ο ­
π α τ ο ρ ικ ώ ν  κ α ιρ ώ ν , σέ εφ ευρ ίσ κ ω  κ α ί  σέ π ο λ λ α π λ α σ ιά ζ ω  
άλλε. μ ο υ  εα υ τ έ , β ά ζω  στά  χ ε ίλη  σου τή ν  ια χή  μ ο υ , στ ' α υ ­
τιά  σου τή ν  ο ρ γή  μ ο υ , κ α ί σέ κ α λ ώ  σά μ ιά ν  ά π έρ α ν τη  ά ρ ν η ­
ση τής ά μ ετ ά κ λη τη ς  ροής τοϋ  χ ρ ό νο υ , τραβώ  ά π ό  μ έσ α  μ ο υ  
σ π α ρ ά γ μ α τ α  τής ζω ής μ ο υ  κ α ί  τή ν  ά ν ά μ ν η σ η  τής δ ύ ν α μ ή ς  
■μου, γ ιά  νά  σέ ο π λ ίσ ω , γ ιέ  μ ο υ , υπ η ρ έτη  μ ο υ , γ ιγ ά ν τ ιε  ί ­
σ κ ιε  μ ο υ  τή ν  ώ ρα  π ο ύ  ά ρ ν ιό μ α σ τε  τό θ ά να το  μ έχ ρ ι θ α ν ά ­
του. 'Ά ν τ ε , κ ά ν ε  ό ,τ ι σ οϋ  'ρθει π α ρ ά λ ο γ ο , γκ ρ έμ ισ ε  τούς  
β ω μ ο ύ ς  θ εώ ν κ α ί  φ ιλοσ όφ ω ν, π ο δ ο π ά τη σ ε  ό ,τ ι δ έν  ε ίν α ι ή 
δική μ α ς  τρ έλα , ά χ  , ρ ίξε τούς ιερ ούς  φ ρ α γμ ο ύ ς  κ α ί  τή σοφία  
μ έσ α  στά  χρ υ σ ά  της ρ ά κ η , κ α ί  τούς π α λ ιο ύ ς  κ α ν ό ν ε ς  ζω ής  
κ ά θ ε σ τ ιγμ ή  π ο ύ  β ά φ ο ντα ι κ α ιν ο ύ ρ ιο  χ ρ ώ μ α  στά σ ύνορ α  
τοϋ  φόβου!
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Σ ε  σ έ φ ω ν ά ζ ω , ο μ ο ιέ  μ ο υ , α κ ό μ α  ά ν ν π ο ψ ία σ τ ε  το ν  μ έ λ λ ο ν τ ο ς  α ύ τ ο ϋ  π ο ύ  ε γ ώ  ε ί ­
μ α ι  ή ε ικ ό να  τρ ό μ ο ν , σ οϋ  φ ω νά ζω  λέξ ε ις  σ ά ν  τό σ π α σ μ έν ο  τζ ά μ ι ενό ς  τερ ά σ τ ιου  
π α ρ μ π ρ ίζ  σέ μ ιά  γ ω ν ιά  δ ρ όμ ου  τής μ ο ίρ α ς , σου φ ω νά ζω  σά νά  υ π ή ρ χες  μ ο ν α χ ά , σά  
νά  υ π ή ρ χ ες ! σ οϋ  φ ω νά ζω  τό τρ α ύ μ α  ν ά  έπ ιζε ΐς , σέ δ ιδά σ κ ω , ώ  μ ικ ρ έ  μ ο υ  τά  μ α θ η ­
μ α τ ικ ά  τής δ υ σ τυ χ ία ς , σ οϋ  α π α γ ο ρ ε ύ ω  νά  ξεχά σ εις  π ο τ έ  π ο ϋ  σ ά ν  ε μ έ  ατό κ ά τω  κ ά ­
τω  θά ξεπ έσεις , νά  ξεχά σ εις  τη ν  ά λ λό κ ο τη  τρ έλα  ν  ’ ά ρ νε ΐσ α ι, τή φρίκη , σ οϋ  α π α γ ο ­
ρ εύ ω  νά  ξεχά σ εις  τό μ ά θ η μ α  τής ά π ε λ π ισ ία ς .

’Α λ λ ά  ά κ ο υ , δ ίπ λ α , στό δ ω μ ά τ ιο  α υ τό  ό π ο υ  κ α ν ε ίς  ό μ ω ς  δ εν  μ π α ίν ε ι  χ ω ρ ίς  ε μ έ ν α ,  
τ ί ε ίν α ι α υ τά  τά  β ή μ α τα , α υτός  ό θόρυβος α π ό  έ π ιπ λ α  π ο ύ  σ π ρ ώ χ νο ν τα ι, ο ί  σ υ γ κ ε ­
χ υ μ έ ν ε ς  ο μ ιλ ίες , θαρρώ  μ ά λ ισ τ α , α υ τ ά  τά γ έ λ ια  ; κ α ρ φ ώ ν ο υ νε  μ ιά  κ ά σ σ α , κ α ρ φ ώ ­
ν ο υ ν ε  μ ιά  κ ά σ σ α , κ ι ε γ ώ  δ έν  έχω  δώ σει ά δ ε ια ! Π ο ιο ι  είσαστε,, ά νθ ρ ω π ο ι το ϋ  π ίσ ω  
ά π ό  τό ν  το ίχο , π ο ιο ι  ε ϊσ α σ τε  σείς π ο ύ  θά μ έ  μ ά θ ε τ ε  νά  ζώ  μ έ  δ υ ν α τά  σ φ υρ ο κ ο π ή μ α -  
τα στη μ ο ύ ρ η  μ ο υ , μ ο ύ ρ η  τρ ελο ύ , κ υ ν η γ η μ έ ν ο υ  ζώ ου , ά γ γ ε λ ο κ ρ ο υ σ μ έν ο υ ;  Π ο ιο ι ε ϊ-  
σαστε σείς, ά όρ α το ι, π ο ύ  μ υ ρ ίζ ε τ ε  κ ό κ κ ινο  κ ρ α σ ί κ α ί  μ α ύ ρ ο  α ίμ α , ώ  ο ικ ε ίο ι τ ερ α ­
τώ δεις  το ϋ  θ α ν ά τ ο υ ;

Οί λέξεις τοϋ τέλους

Ά π λ ε τ η  μ έρ α  κι ά π λετο  κ ενό  κ α ν ε ίς  δ έν  ε ίν α ι μ έ ς  σ τή ν ά γ κ α λ ιά  μ ο υ  
Κ α ν έ ν α  π ρ ά γ μ α  ¿εν κ ρ α τώ  Δ έ ν  ε ίν α ι π ό δ ια  μ έ ς  στά π ό δ ια  μ ο υ  Κ α μ ία  

'Η χώ  κ α ν έ ν α  β λ έ μ μ α  κ ά λ εσ μ α  κ α ν έν α
Ή  γλώ σ σ α  μ ο υ  μ ο ν ά χ η  μ έ ς  στό σ τόμ α  μ ο υ  ο π ο ύ  ο ί λ έξ ε ις  θ ρ α ύ ο ντα ι

Ά χ ρ η σ τ ε ς

Ο ί βουβές λέξ εις
Α π ό  τά  δ όντ ια  π ίσ ω  ό σ κ ελετός  Ή  
Μ όνη  σ ιω π ή

Ε ίμ α ι α υτό  τό π ρ ω ινό  α υτό  τρ κ ο ιμ η τή ρι 
Τό ερ η μ ω μ έν ο  Τ ίπ ο τα
Π ο ύ  νά  μ ο ϋ  μ ο ιά ζ ε ι π ιό  π ο λ ύ  ά π ό  π α ν ά ρ χ α ιο  θέατρο  
’Ε ρ ε ιπ ω μ ένο
Θ έα τρο το ϋ  π α λ ιο ύ  κ α ιρ ο ύ  χω ρ ίς  α υ λ α ία  θέατρο ά π ό  π έτρ ες  
Σ κ ό ρ π ιε ς  μ έ  σβη σ μ ένες  τις επ ιγρ α φ ές
Ή  γ υ μ ν ή  μ έρ α  κ ε ίτετα ι μ π ρ ο σ τά  μ ο υ  σά φ α ντά ρ ος  λα β ω μ ένο ς  
Μ έσα  μ ο υ  σ ώ π α σ ε ά ξα φ να  ό μ ά τ α ιο ς  λ ό γ ο ς  
Ν ά  μ α ι μ ο ν ά χ ο ς  γ ιά  π α ν τ ο τ ε ιν ά  μ ο ν ά χ ο ς  μ έ  
Τή μ ο ν α ξ ιά  το ϋ  α ν τ ικ ε ιμ έν ο υ  κ ά π ο υ  ξ εχ α σ μ έν ο υ  ά π ό  
Κ ά π ο ιο  π α ιδ ί  μ έ ς  ατούς ά μ μ ό λ ο φ ο υ ς

”,Ω  ά κ ό μ α  γ ιά  κ α ιρ ό  π ο λ ύ  π ρ ο σ π ο ιό μ ο υ ν  
"Ο τι ζώ  κι έδοσα
"Εδοσα έδοσα τ ' ο μ ο ίω μ α  γ ιά  π λη ρ ω μ ή  
Δ έ ν  ξέρεις ά π ό  τ ί  ’να ι α υτές  ο ί π εντα ρ ο  
Δ εκ ά ρ ες  ίσω ς κ ι ά π  ’ τό ν  ίδ ιο τό ν  εα υ τό  μ ο υ  
Α υ τ ά  λ ο ιπ ό ν
Α κ ο ύ ω  μ έσ α  μ ο υ  ν ά  π έφ τε ι τή ζω ή μ ο υ  
Σ τ ά λ α  σ τά λα

Τ ί νά  σοϋ κ ά ν ε ι ό υ δ ρ α υ λ ικ ό ς
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Π ιά  τ ίη ο τ  ' ά λ λ ο  δ έν  α κ ούω
Ο ύ τε  κ ά ν  τό α ίμ α  ατούς κ ρ οτά φ ους  μ ο υ
Κ ι ό μ ω ς  ή θ ύ ε λ λ α  εντό ς  μ ο υ  ή μ έσ α  θ ύ ε λ λ α
Ε ίν α ι σ τ ιγμ ές  θαρρείς π ο ύ  ξ α ν α ζ ω ν τ α ν ε ύ ε ι
Α υ τ ό  τό σθένος ν ’ α γ α π ά ς  σ τρ ιφ ο γυρ ίζε ι μ έσ α  στό κ λ ο υ β ί του
στη σ υντρ ιβ ή  του

"Αχ π ά ν ω  κ ά τω  νά  β α δ ίζω  
Ο , τι ά π ό  μ έ ν α  μ έ ν ε ι

"Ω το ίχο ι ώ  το ίχ ο ι τοϋ  νά  μ ή ν  π ε θ α ίν ε ις
’Ε σ είς  π ο ύ  έρ χετα ι π ά ν ω  σας ν ά  σβήσει
Ή  κ ρ α υ γ ή  τούτη  ή ο ύ ρ α ν ο -π α ρ μ έ ν η  π ο ύ  μ έ  κ α τ ο ικ ε ί
'Ε μ ένα  π ο ύ  π ο τέ  δ έν  έ π α ιζ α  π ο τέ  μ ο υ
Δ έ ν  ή μ ο υ ν  κ α ν εν ό ς  ήθοποιός
Τ '  ορ κ ίζο μ α ι

Δ έ ν  ή μ ο υ ν  π α ρ ά  τούτη  ή α τέλε ιω τη  έρη μος  
Σ κ η ν ή  κ α μ ία ς  ισ τορ ία ς
Η χ ώ  κ α ν εν ό ς  ά λ λ ο υ  μ ό ν ο  τω ν  β η μ ά τ ω ν  μ ο ρ  

Π ο ύ  π ν ίγ ο ν τ α ι  μ ό ν ο  
Ή  ά μ μ ο ς  σ τοϋ  γ υ α λ ιο ύ  τό σ τένω μ α  
"Ο π ο υ  μ ετ ρ ιέτ α ι ή δ ιά ρ κ εια  
Π ρ ο σ μ ένω  νά  π ε θ ά ν ω  σ ά ν  α νά ξ ιο ς  εραστή ς  
Π ά ν τ α  στό ρ α ντεβ ο ύ  του κ α θ υ σ τερ η μ ένο ς  
Σ τ ό  στα υρ οδρ όμ ι α υτό  τό φοβερό τής α π ο υ σ ία ς  
Σ τ ό ν  τόπ ο  τ ό ν  χω ρ ίς  ε λ π ίδ α  ο ϋ τε  κ ά ν  μ ια ς  λέξη ς  
Χ ω ρ ίς  ο ϋ τε  τό σ τ ε ν α γ μ ό ν  ε κ ε ίνο  μ ια ς  β α θ ιά ς  επ ίπ λη ξ η ς  
Χ ω ρ ίς  α υτή  τή φ ε υ γ α λ έ α  μ α τ ιά  π ο ύ  ρ ίχ ν ο υ ν ε  στις  π όρτες  
Κ ι ο μ ο ιος  γ ιά  π ά ν τ α  μ έ  τό δέντρο  στό μ ε γ ά λ ο ν  ά ν εμ ο

Π έτα ξ α ν  δ λα  τά  π ο υ λ ιά  μ έσ α  ά π ό  τά κ λ α ρ ιά  μ ο υ  
Ο ι ά δ ειες  φ ω λ ιές  ξ ερ α ίνο ντα ι κ α θώ ς τό δά κρυ  
’Ά κ ρ η  άκρη  ε κ ε ί  στό μ ά γ ο υ λ ο
"Ε φυγε κι ό ζω γρ ά φ ο ς  τούτου  εδώ  το ύ  π ίν α κ α  ο π ο ύ  μ έ ν ω  ε γώ  
"Ετσι κ α θ ώ ς  ή ά ρ ά χνη  
"Ετσι κ α θ ώ ς  μ ιά  μ ε τ α μ έ λ ε ια
Τ ί ζω γρ α φ ίζε ι τ ί  νά  ζω γρ α φ ίζε ι ”Ισω ς τή νεότη τα  
Κ α ί  τις ε υ τ υ χ ισ μ έ ν ε ς  χώ ρ ες  τούς ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  π ο ύ  
Φ ο β ά μ α ι τόσο ο ί μ έρ ες  τους στις μ έρ ες  μ ο υ  μ ή  μ ο ιά σ ο υ ν ε  μ ιά  μ έρ α  
Τ ί ζω γρ α φ ίζε ι εκ ε ίνο ς  π ο ύ  ατά π ρ ά γ μ α τ α  τά  χ ρ ώ μ α τ ά  τους τά  κ α ινο ύ ρ ια  

δ ίν ε ι
"Ισως εσά ς π α ιδ ιά  ω ρ α ία  π α ιδ ιά  κ α θώ ς εμ ε ίς  στή δ υ σ τυ χ ία  τ α γ μ έ ν α  
Π ο ύ  α φ ή νετε  μ έσ α  ά π  ’ τά δ ά χτυ λό ζ  σας νά  γ λ ισ τ ρ ά  ό κ α ιρός τής ηδονής  
Π εισματικά  ζητώ ντας νά  κρατήσετε τό ρόλο τώ ν προσώ πω ν σας τόν άψ ογο

Π ώ ς χ ά ν ο ν τ α ι δ λα  μ έσ α  μ ο υ  δ λα  σ β ή νο υ ν  
’Ε κ τός  ά π  ’ τή σκληρή  ηδονή μ ε τ ά  π ο λ ύ  
Π ο ύ  έχ ε ι π ιά  φ ύ γε ι

τήν Κυριακή 8 ’Απριλίου 1973. 

μετάφραση: Χρύσα Προκοπάκη
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Γιά έναν ορισμό 
του μοντέρνου στήν ποίηση

ό λογοτεχνικός Πολίτης-----------------------------------------—

του Νόσου

Τό θέμα τής ομιλίας πού θ' άκούσετε δέν είναι καινού­
ριο. Α πεναντίας ,  θά έλεγα ότι είναι παλιό, άφού ήταν 
τό κύριο θέμα ενός διαλόγου δύο απαράμιλλων συνο­
μιλητών πρίν άπό σαρανταπέντε περίπου χρόνια, τού 
«Διάλογου πάνα) στήν ποίηση» ανάμεσα στόν Γιώργο 
λεφέρη καί τόν Κωνσταντίνο Τσάτσο. Ή  ομιλία μου 
άσχολεΐται μέ κάποιες λεπτομέρειες τού θέματος, στις 
όποιες δέν βρήκαν τήν ευκαιρία νά έπεκταθούν οί δύο 
συνομιλητές. Ά π ό  τήν άποιμη αύτή είναι γραμμένη μέ 
τήν πρόθεση νά διαβαστεί σάν ένα υστερόγραφο στόν 
Διάλογο Ιεφέρη—Τσάτσου.

Ά κού μ ε  συχνά άπό πολλούς άναγνώστες τής ποίη­
σης, ακόμη καί άπό τούς πιό καλόπιστους, νά παρα­
πονιούνται ότι ενώ καταλαβαίνουν τήν παλαιότερη 
ποίηση, αύτή πού είναι γραμμένη μέ έμμετρη μορφή, 
δέν μπορούν νά καταλάβουν τή νέα. Τό παράπονο ξε­
κινάει, κατά τή γνώμη μου, άπό μιάν αύταπάτη. Πι­
στεύω πώς είναι άδύνατο νά καταλάβει κανείς όπιος 
πρέπει τήν παλαιότερη ποίηση, άν δέν μπορεί νά κα­
ταλάβει τήν ποίηση τής εποχής του. Καί πιστεύω πώς 
είναι άδύνατο νά καταλάβει τήν παλαιότερη ποίηση, 
άν δέν τήν καταλαβαίνει όπω ς καταλαβαίνει τήν ποίη­
ση τής εποχής του. "Αν δέν συμβαίνει κάτι τέτοιο, τό­
τε κοιτάζει τό παλαιότερο ποιητικό κείμενο μέ τά μά­
τια μ ιάςΐάλλης εποχής, χάνει δηλαδή άπό τά μάτια 
του τήν άμεση άναφορά του στήν εποχή μας ή τό άν- 
τιμετωπίζει περισσότερο ώς κείμενο άρχαιολογικό, ι­
στορικό, κοινωνικό ή ψυχολογικό καί λιγότερο ώς 
ποίηση. "Αν ή ποίηση είναι τό άποτέλεσμα ενός ποιή­
ματος πάνω στήν ευαισθησία τού άνθρώπου πού τό 
διαβάζει, τότε ένα ποίημα δέν είναι δυνατόν νά θεωρεί­
ται ποίημα, άν δέν μπορεί ν' άπομακρύνεται, ν' άπο- 
κόβεται, άπό τίς συγκεκριμένες συνθήκες πού τό δη­
μιούργησαν καί νά είναι συνεχώς π α ρ ό ν  άν δέν περιέ­
χει δηλαδή τά στοιχεία εκείνα πού μπορούν νά συγκι- 
νήσουν καί τήν ευαισθησία άλλων εποχών. ΓΓ αύτό ή 
διάκριση άνάμεσα σέ παλαιότερη καί σύγχρονη ποίη-

* Ε ισ ή γ η σ η  σ τ ο  « Σ ε μ ιν ά ρ ιο  γ ιά  τή  σ ύ γ χ ρ ο ν η  ε λ λ η ν ικ ή  π ο ίη ­
σ η » , π ο ύ  ο ρ γ ά ν ω σ η  ή Ε ν ω σ η  Λ ε ι τ ο υ ρ γ ώ ν  Μ έ σ η ς  Ε κ π α ιό εύ -  
σ ε ω ς  Η ρ α κ λ ε ίο υ  τή ν  2 8 η  κ α ί  29η  Μ α ΐο υ  1982. Δ ια β ά σ τ η κ ε  
κ α ί  σ τ ι ς  19 Ν ο ε μ β ρ ίο υ  το ύ  ίδ ιο υ  χ ρ ό ν ο υ  σ τ ή ν  Ε τα ιρ ε ία  Σ π ο υ ­
δ ώ ν  Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ο ύ  Π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  κ α ί  I ε ν ι κ ή ς  Π α ιδ ε ία ς , σ τ ή ν  
Α θ ή ν α .

B i/ y r . v u

ση είναι συμβατική. Ή  ποίηση, παλαιότερη καί σύγ­
χρονη, είναι μία. Γιά τήν άκρίβεια’όλη ή ποίηση (ή 
πραγματική ποίηση) είναι σύγχρονη.

Μέ τά όσα είπα παραπάνω δέν θά ήθελα βέβαια νά 
υποβαθμίσω τά προβλήματα πού παρουσιάζει ή σύγ­
χρονη ποίηση. 'Ήθελα άπλώς νά υπογραμμίσω ότι εί­
ναι άδύνατο νά μιλήσει κανείς γιά τήν ποίηση γενικά, 
άν δέν τή βλέπει μέσα άπό τήν ποίηση τής έποχής του. 
Καί ή ποίηση τής έποχής μας παρουσιάζει προβλήμα­
τα "ιδιαίτερα, προβλήματα τέτοια, πού τήν κάνουν νά 
φαίνεται εντελώς διαφορετική άπό τήν παλαιό. "Ολοι 
μας τό αισθανόμαστε αύτό. Ό λ ο ι  όταν διαβάζουμε έ­
να σύγχρονο ποίημα, νιώθουμε πώς αύτό πού μάς λέει 
τό λέει μ" έναν τρόπο καινούριο, συχνά ριζικά άνόμοιο 
άπό τόν τρόπο τών παλαιών ποιημάτων. Κάποτε αι­
σθανόμαστε ποός όχι μόνο ό τρόπος άλλά καί πώς αύ­
τό πού λέει είναι καινούριο — καί τούτο ώ ς ένα βαθμό 
είναι σωστό. I ιατί ή ποίηση ώς άντανάκλαση τής άν- 
θρώπινης εύαισθησίας δέν μπορεί παρά νά εκφράζει 
καί κάθε νέο στοιχείο πού άφήνει τά 'ίχνη του στήν 
εύαισθησία μιας εποχής. Καί ή δική μας εποχή μέ τήν 
εκπληκτική διεύρυνση τής γνιόσης καί τήν έφοδο τής 
επιστήμης άκόμα καί στίς πιό α πλές  καθημερινές μας 
χειρονομίες, εκφράζεται μέ μιάν εύαισθησία πολύ πιό 
πλατιά (όχι όμως άναγκαστικά καί πιό βαθιά) άπό τήν 
εύαισθησία τών προηγούμενων αίυόνων. Ω σ τό σ ο  κατά 
βάθος αισθάνεται κανείς πιός τά καινούρια πράγματα 
πού λέει ή ποίηση δέν είναι πράγματα θεμελιοόδη. Ά ­
πλώς φωτίζουν μέ νέο φώς (όχι όμως άναγκαστικά καί 
μέ καλύτερο) τά βασικά συναισθήματα πού άποτε- 
λούν τό περιεχόμενό της: τόν έρωτα, τό χρόνο, τήν ε­
λευθερία καί τό θάνατο. "Ολα τ' άλλα συναισθήματα 
είναι άπόρροιες αύτών τών βασικών συναισθημάτων. 
Κατά βάθος ή ποίηση λέει συνεχώς τά ίδια.

Θά έχετε άσφαλώς παρατηρήσει ότι μιλώντας γιά τήν 
ελληνική ποίηση τής εποχής μας, αυτήν πού χοντρικά 
ορίζεται άπό τίς άρχές τής δεκαετίας τού '30 ώς τίς μέ­
ρες μας, χρησιμοποιούμε, γιά νά τήν ορίσουμε, διάφο­
ρα επίθετα: νεότερη, νέα, σύγχρονη, μοντέρνα, νεοτε- 
ρική, "Ολοι αύτοί οί όροι χρησιμοποιούνται άδιακρί- 
τως σήμερα καί έχουν καθιερωθεί, λιγότερο ή περισ­
σότερο, κυρίως άπό τούς τίτλους ορισμένων βιβλίων.



ό λογοτεχνικός Πολίτης
Τό νεότερη προτείνουν ό Ά ν δ ρ έ α ς  Καραντώνης μέ τό 
βιβλίο του Εισαγω γή στή νεώτερη ποίηση  (1958) καί ό 
Γιώργος Θέμελης μέ τό δίτομο Ή  νεώτερη ποίησή μας 
(σ' τόμος 1963, β τόμος 1967). Τό νέα τό προτείνει ό 
Κώστας Στεργιόπουλος μέ τό βιβλίο του 'Από τόν 
Συμβολισμό στή Νέα ποίηση  (1967)· τό σύγχρονη πάλι 
ό Καραντώνης μέ τή μελέτη του Γύρω από τή σύγχρο ­
νη ελλη νικ ή  ποίηση  (1961), στην όποια συναντάμε καί 
τούς όρους νέα καί σημερινή. Τό νεοτερική  πρότεινε 
πρόσφατα ό 'Αλέξανδρος "Αργυρίου μέ τήν άνθολογία 
του Ν εω τερικοί ποιητές του μεσοπολέμου {1979), όπου 
συναντάμε καί τήν ονομασία έλεύθερη  ποίηση, δηλα­
δή ποίηση γραμμένη σέ ελεύθερο στίχο1·. Τέλος τό 
μοντέρνα, προφανώς επειδή είναι ξενικός όρος, τό 
χρησιμοποιούν οί περισσότεροι κυρίως εναλλακτικά, 
όταν θέλουν ν' άποφύγουν τήν επανάληψη ενός άπό τά 
παραπάνω επίθετα μέσα στήν 'ίδια περίοδο η φράση. 
Τόν όρο αύτό προτιμά ό Γιάννης Δ άλλας σ' ένα δοκί­
μιό του πού έχει τόν τίτλο « Ή  περιπέτεια τού μοντέρ­
νου ποιητικού λόγου» (1959): . Τό μοντέρνα  θά προτι­
μούσα κι εγώ, χρησιμοποκόντας το όμως, γιά λόγους 
ακρίβειας, μέ μιά στενότερη έννοια: ώς προσδιοριστι- 
κό όχι ολόκληρης τής σύγχρονης ποίησης άλλά εκεί­
νου τού μέρους της πού είναι τό πιό χαρακτηριστικό. 
Γιατί άνάμεσα στό μοντέρνο  καί τό σύγχρονο  ύπάρχει 
— πιστεύω τό αισθανόμαστε — κάποια διαφορά. Ή  
σύγχρονη είναι ολόκληρη ή ποίηση τής εποχής μας. 
Ω σ τ ό σ ο  ολόκληρη ή ποίηση τής εποχής μας δέν είναι 
μοντέρνα. Ή  μοντέρνα είναι ή εμπροσθοφυλακή τής 
σύγχρονης ποίησης, εκείνο τό μέρος τής σύγχρονης ά­
πό τό όποιο ξεκινούν κατά ένα μεγάλο βαθμό τά χα­
ρακτηριστικά της, ό πυρήνας τής σύγχρονης, θά λέγα­
με καλύτερα, γύρω άπό τόν όποιο κινούνται ποιήματα 
πού είναι σύγχρονα, διαφέρουν άπό τά παλαιό, όμως 
δέν θά μπορούσαν νά θεωρηθούν μοντέρνα, άλλά καί, 
τά περισσότερα, δέν θά είχαν τή μορφή πού έχουν άν 
δέν ύπήρχαν τά μοντέρνα .

Θά μιλήσω λοιπόν κυρίως γιά τούτη τήν ποίηση, τή 
μοντέρνα, ενα λλά σ σ ο ντα ς , γιά ν' άποφύγω τήν επανά­
ληψη, τόν όρο μοντέρνα  μέ τόν όρο νέα. Ό  όρος νεότε­
ρη, ώ ς  λιγότερο έντονος άπό τό νέα, νομίζω πώς ται­
ριάζει περισσότερο μέ τό σύγχρονη.

1. Ό  Α λ έ ξ α νδ ρ ο ς  Αργυρίου είναι, απ '  όσο ξέρω, ό μόνος 
πού ασχολήθηκε σοβαρά μέ τό πρόβλημα τής προσωδίας 
στή μοντέρνα ποίησή μας. Βλ. Ν ε ω τ ε ρ ικ ο ί  π ο ιη τ έ ς  το ύ  μ ε σ ο ­
π ο λ έ μ ο υ ,  Αθήνα 1979, σ. 6-9. 20-23, 110' Θεόδωρος Ντόρ- 
ρος, Σ το ιί  γ λ ι τ ω μ ο ύ  τό  χ ά ζ ι , πρόλογος Ά λ ε ς .  'Αργυρίου, Α ­
θήνα 1981,0. 7' «Στοχασμοί επάνω στις  αφετηρίες τού ποιη­
τικού λόγου τού Ά να γνω στάκη» ,  Ή  λ έ ξ η ,  άρ. 11 ( Ιανουά­
ριος 1982), σ. 5-7, I Γ «Α να ζητώ ντα ς  τή μοντέρνα ποίηση». 
Β ή μ α . 28 Νοεμβρίου 1982' «I Ιροκαταρκτικά  γιά τόν ελεύθερο 
στίχο». Β ή μ α  I I Ιανουάριου 1983. Ο Αργυρίου έχει επίσης 
κάνει καί μιά διάλεξη, ανέκδοτη ακόμη, μ' αυτό τό θέμα (βλ. 
Η  λ έ ξ η ,  οπ .π ..  σ. II).
2. Κ ρ ιτ ικ ή  1(1959) σ. 165-173.
3. Χρησιμοποιώ τούς όρους σ ύ γ χ ρ ο ν η  καί μ ο ν τ έ ρ ν α  μέ έν­

νοια άνάλογη μ' εκείνη μέ τήν όποια περιγράφει τή γαλλική 
τους χρήση γιά τις ε ικαστικές τέχνες ό Γιάννης Μηλιάδης. 
Βλ. τήν εισαγωγή του γιά τή μοντέρνα τέχνη στό Louis Rcaii. 
Ι Ι α γ κ ό σ μ ια  ε ικ ο ν ο γ ρ α φ η μ έ ν η  Ισ τ ο ρ ία  τή ς  Τ έχ νη ς , έπίμέλεια- 
μετάφραση Κώστας ΙΙάγκαλος, "Αθήναι 1956, τόμ.βλ σ. 341. 
Τά δύο επίθετα ώ ς λογοτεχνικοί όροι έχουν στά γαλλικά ή 
στά αγγλικά έννοια διαφορετική. Οί Γάλλοι ονομάζουν mo­
dernes τούς συγγραφείς άπό τά μέσα τού 15ου αιώνα ώ ς  καί 
τήν εποχή μας (καί άπό τήν εποχή μας μόνο τούς πεθαμέ­
νους συγγραφείς). Τό eoiuemporains τό χρησιμοποιούν γιά 
τούς ζώντες συγγραφείς. M o ile n i οι Ά γ γ λ ο ι  άποκαλούν γενι­
κά τή μεταρομαντική ποίηση ώς τις μέρες μας (γιά τήν ποίη­
ση των «είκονιστών». τού Πάουντ καί τού "Ελιοτ χρησιμο­
ποιούν, ειδικότερα, τόν όρο modernist), ενώ μέ eomemporary 
εννοούν μόνο τήν ποίηση τών ημερών μας. Μέ ειδική, σχε­
δόν άντιθετική, έννοια χρησιμοποιεί τούς όρους ό Stephen 
Spender στό βιβλίο του T h e  S i m p l e  o f  th e  M o d ern  ll oiidon

Κάθε άπόπειρα προσδιορισμού τών χαρακτηριστικών 
τής μοντέρνας ποίησης δέν μπορεί παρά νά γίνεται σέ 
σύγκριση μέ τήν παλαιό. Ό μ ω ς ,  ενώ μάς είναι εύκολο 
νά ξεχωρίσουμε γενικά τό σώμα τής μοντέρνας ποίη­
σης άπό τό σώμα τής παλαιάς, όταν πλησιάσουμε πε­
ρισσότερο τή μοντέρνα ποίηση καί τή δούμε άπό κον­
τά, συναντάμε γνωρίσματα πού θά πρέπει νά τά εξετά­
σουμε μέ μεγάλη προσοχή άν θέλουμε νά βγάλουμε τίς 
ούσιαστικές συντεταγμένες της. Πιστεύω πώς άν μάς 
ζητούσαν νά ορίσουμε τή σπουδαιότερη διαφορά άνά­
μεσα στή μοντέρνα ποίηση καί τήν παλαιό, θά συμφω­
νούσαμε, οί περισσότεροι, ότι ή διαφορά αυτή είναι 
κυρίως διαφορά τόνου. Αναγνωρίζουμε ένα μοντέρνο 
ποίημα άπό τόν τόνο του, άπό τή γεύση του. Πιστεύω, 
άκόμα, πώς θά συμφωνούσαμε, ότι ό τόνος αύτός είναι 
άποτέλεσμα ορισμένων παραγόντων, ότι οί παράγον­
τες αυτοί αποτελούν τά εμφανέστερα χαρακτηριστικά 
τής μοντέρνας ποίησης, καί ότι τά χαρακτηριστικά 
αίιτά θεωρούνται τά εξής:

lo) Ό  ελεύθερος στίχος.
2o) Ή  μεγάλη άνάπτυξη τής δραματικότη- 

τας σέ σύγκριση μέ τή λυρικότητα τής 
παλαιάς ποίησης.

3o) Τό καθημερινό λεξιλόγιο — άμεση, ώς 
ένα βαθμό, συνέπεια τής δραματικότη-
τας — σέ άντίθεση πρός τό «ποιητικό» 
λεξιλόγιο τής παλαιάς, πού κάνει τή 
νέα ποίηση νά πλησιάζει πρός τό λεξι­
λόγιο τής πεζογραφίας καί τόν τόνο 
τής προφορικής ομιλίας.

καί 4o) Ή  σκοτεινότητα· μιά σκοτεινότητα 
διανοητικής φύσεως, πού κάνει δύσκο­
λο νά περιγράφουμε τό νόημα ενός 
ποιήματος.

Ά π ό  τά χαρακτηριστικά αύτά μόνο τό πρώτο καί 
τό τέταρτο διακρίνουν τή νέα ποίηση άπό ολόκληρη 
τήν προηγούμενη ποίηση. Τό δεύτερο καί τό τρίτο τή 
διακρίνουν κυρίως άπό τήν ποίηση τών προηγουμένων 
έποχών. Γιατί καί στό μακρυνότερο παρελθόν ύπήρ- 
ξαν εποχές ή στιγμές πού ή ποίηση πλησίαζε τό καθη­
μερινό λεξιλόγιο ή εξέφραζε καταστάσεις λιγότερο λυ­
ρικές καί περισσότερο δραματικές4.

|963ι. 1 ιά τόν Spender μοντέρνος είναι ό συγγραφέας τού 
αιώνα μας πού ή στάση του άπέναντι στον κόσμο δηλώνεται 
περισσότερο άπό τόν τρόπο μέ τόν όποιο  εκφράζεται,  δηλα­
δή άπό τή μορφή καί πού κοιτάζει τό παρόν μέσα άπό μια 
πολύ ζωντανή — καί θετική — αίσθηση τού παρελθόντος. 
Σύγχρονος είναι ό συγγραφέας πού δίνει μεγαλύτερη προσο­
χή στήν επιλογή τών θεμάτων του. τά όποια είναι κυρίως θέ­
ματα προοδευτικά άπό πολιτική άποψη.

4. Ή  ποίηση τού Κάτουλλου καί τών «νεότερων» ρωμαίων 
ποιητών, π.χ .,  ή ή άγγλική Μεταφυσική ποίηση τού 1701 2 3’ αΐο>- 
να, είναι δραματική καί κοντά στόν καθημερινό λόγο.

"Οσο γιά τήν παρουσία τού μή έμμετρου στίχου καί τής 
σκοτεινότητας στήν παλαιό  ποίηση, θά είχε νά σημειώσει 
κανείς  τά εξής: Γ ιά τά ποιητικά κείμενα τής Βίβλου υπάρ­
χουν δύο κυρίαρχες θεωρίες πού προσπαθούν νά εξηγήσουν 
τήν προσωδία τους. Ή  προ'ιτη είναι ή λεγάμενη μ ε τ ρ ικ ή  πού 
ύποστηρίζει ότι, σέ τελευταία άνάλυση, τά κείμενα αύτά εί­
ναι έμμετρα βασιζόμενα σέ ρυθμικές κανονικότητες (ώστό- 
σο οί οπαδοί τής θεωρίας αύτής δέν έχουν κατορθώσει νά ε­
ξακριβώσουν τό είδος τού μέτρου). Ή  δεύτερη, ή θεωρία τού 
π α ρ α λ λ η λ ισ μ ο ύ ,  πιστεύει ότι ή προσωδία τών κειμένων αυ­
τών στηρίζεται στις  συχνές παράλληλες φράσεις τους. Τε­
λευταία έχει προταθεϊ καί ή θεωρία τής υ π ο σ τ ή ρ ιξ η ς  (secon­
ding!. πού είναι στήν πραγματικότητα μιά λεπτότερη εκδοχή 
τής θεωρίας τού παραλληλισμού. Σύμφωνα μ" αύτήν ή βιβλι­
κή ποίηση λειτουργεί μ'  ένα μηχανισμό ενίσχυσης, συμπλή­
ρωσης ή επεξήγησης τής μιας φράσης μέ τήν άλλη (James L. 
Kugel. T h e  ¡dea o f  B ib lica l P oetry: P arallelism  a n d  Its H isto ry .
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Τά τέσσερα αύτά χαρακτηριστικά είναι δ,τι μάς 
χτυπά περισσότερο στό μάτι δταν διαβάζουμε μοντέρ­
να ποίηση. Βέβαια δέν είναι άπαραίτητο, γιά νά θεω­
ρηθεί ένα ποίημα μοντέρνο, νά τά περιέχει δλα. Ά π α ­
ραίτητο είναι νά περιέχει τά κύρια. Μέ τά δσα είπαμε 
παραπάνω έχουμε ήδη κάνει μιά ιεράρχηση. Ό  ελεύ­
θερος στίχος καί ή σκοτεινότητα, ώς εντελώς καινού­
ρια, είναι κύρια χαρακτηριστικά καί τό καθημερινό 
λεξιλόγιο καί ή δραματικότητα δευτερεύοντα. 'Ένα 
ποίημα λοιπόν δέν μπορεί νά είναι μοντέρνο, άν, πρώ­
τα απ ' δλα, δέν είναι γραμμένο σέ ελεύθερο στίχο καί 
δέν περιέχει κάποια σκοτεινότητα. Βέβαια, τά πιό χα­
ρακτηριστικά άπό τά μοντέρνα ποιήματα είναι εκείνα 
πού περιέχουν καί τά τέσσερα στοιχεία, γιατί αύτά 
διαφέρουν περισσότερο άπό τά παλαιά. Ποιήματα πού 
συνδυάζουν τά δύο δευτερεύοντα στοιχεία μέ τόν ελεύ­
θερο στίχο μόνο, δηλαδή ποιήματα σέ ελεύθερο στίχο 
χωρίς τό στοιχεία τής σκοτεινότητας, δέν θά μπορού­
σαν,'κατά τή γνώμη μου, νά θεωρηθούν μοντέρνα. Εί­
ναι αύτά τά ποιήματα πού θά πρέπει νά τά ονομάσου­
με σύγχρονα. "Εχουμε έτσι προχωρήσει σέ μιά δεύτε­
ρη ιεράρχηση: άπό τά δύο κύρια χαρακτηριστικά τής 
νέας ποίησης, ή σκοτεινότητα είναι πιό κύριο άπό τόν 
ελεύθερο στίχο, ό όποιος θά πρέπει νά θεωρηθεί ώς ένα 
δευτερεύον κύριο χαρακτηριστικό. Παρακάτω θά 
προσπαθήσω νά εξηγήσω τό γιατί. Πρός τό παρόν θά 
έλεγα ότι ή διαφορά άνάμεσα στή μοντέρνα ποίηση 
καί τήν παλαιά είναι διαφορά ποιοτική, ένώ ή διαφορά 
άνάμεσα στήν παλαιά ποίηση καί τή σύγχρονη είναι 
διαφορά ποσοτική. Δηλαδή ή σύγχρονη ποίηση άπο- 
μακρύνεται άπό τήν παλαιά άποκόβοντας ορισμένους 
άπό τούς δεσμούς πού τή συνδέουν μαζί της, δχι όμως 
τόσο ώστε νά κόβεται ό κεντρικός τους λώρος πού εί­
ναι πάντοτε ορατός. "Η μοντέρνα ποίηση είτε κόβει 
αύτόν τό λώρο, είτε τόν λεπταίνει τόσο ή τόν δ ιακό­
πτει τόσο συχνά, ώστε νά μή φαίνεται. Μέ άλλα λόγια, 
ή σύγχρονη ποίηση βρίσκεται πιό κοντά στήν παλαιά 
απ' ότι στή μοντέρνα, άν καί έκ πρώτης όψεως φαίνε­
ται νά συμβαίνει τό άντίθετο.

Τιάρα, άν άναζητήσουμε τίς κύριες καταβολές τών

Princcion 198II. "Ομως τόσο ή θεωρία τής υποστήριξης δσο 
καί εκείνη τού παραλληλισμού ενισχύουν αυτό πού ό Έ λ λ η ­
νας αναγνώστης τής εποχής μας αισθάνεται, έπειτα άπό τήν 
εμπειρία τού ελεύθερου στίχου, δ ιαβάζοντας τή μετάφραση 
τών Έβδομήκοντα:  ότι τό κείμενα αύτά είναι λυρικές πρό­
ζες.

Ώ ς  πρός τή σκοτεινότητα, δέν θά μπορούσαμε βέβαια νά 
πούμε πώς ήταν ανύπαρκτη στήν προηγούμενη λογοτεχνία. 
Ω σ τ ό σ ο  ή σχέση τής παλαιάς σκοτεινότητας μέ τή μοντέρ­
να δέν είναι ή ίδια μέ τή σχέση άνάμεσα στό δραματικό στοι­
χείο τής παλαιός ποίησης καί τό δραματικό στοιχείο τής 
σύγχρονης ή τής μοντέρνας.  Ή  σκοτεινότητα τής μοντέρνας 
ποίησης είναι διαφορετική τόσο άπό τήν «άσάφεια» τής αρ­
χαίας ελληνικής, όσο καί άπό τόν ερμητισμό τής προβηγκια­
νής ποίησης ή τού Dolce slil nuovo ή τών "Αγγλων Μεταφυσι­
κών ποιητών, ή άπό τήν κάποια όρφικο-μυστικιστική σκο- 
τεινότητα τών Ρομαντικών. Στήν παλαιά ποίηση ή σκοτεινό- 
τητα, όταν δέν άποτελούσε στοιχείο πρός αποφυγήν, χρησι- 
μοποιόταν ώ ς δευτερεύον στοιχείο έμφασης ή υποβολής, δέν 
ήταν άποτέλεσμα μιας κύριας αισθητικής άρχής, όπως στή 
μοντέρνα ποίηση. "Ετσι ή ερμηνεία της ήταν (καί είναι) ένα 
πρόβλημα πού μπορούσε νά λυθεί μέ τή διανοητική άνάλυση, 
ένώ ή επικοινωνία μέ τή μοντέρνα σκοτεινότητα επιτυγχάνε­
ται κυρίως μέ μιά άνασύνθεση ψυχολογική, βασισμένη στήν 
ενόραση, (ί ιά τήν έννοια τής άρχαίας καί τής βυζαντινής ελ­
ληνικής σκοτεινότητας βλ. George L. Kustas. "The Concept of 
Obscurity in Greek Literature". Sltulies in Byzantine Rhetoric. 
Θεσσαλονίκη 1973, σ. 63-J00.

δύο βασικών χαρακτηριστικών τής μοντέρνας ποίη­
σης, θά δούμε δτι καί τά δύο ξεκινούν άπό ένα καινού­
ριο στοιχείο πού έχει προστεθεί στά συστατικά τής 
ποιητικής λειτουργίας (ώστόσο ό ελεύθερος στίχος 
μπορεί νά έχει κι άλλου τήν αιτία καί τά στηρίγματά 
του). Μέ ποιητική λειτουργία έννοώ βέβαια εκείνο πού 
στήν ποίηση ονομάζουμε άλληλουχία τών νοημάτων ή 
συγκινησιακή άλληλουχία: τόν τρόπο μέ τόν όποιο έ­
να ποίημα συνθέτει καί μεταδίδει τό νόημά του, πού εί­
ναι ένα νόημα συγκινησιακό. Τό νόημα αύτό παράγε- 
ται άπό τή συγχιάνευση στά βάθη τής εύαισθησίας τού 
ποιητή, άποτυποόσεων τών δύο βασικών στοιχείων μέ 
τά όποια ό άνθρωπος άντιλαμβάνεται τόν κόσμο, τού 
διανοητικού (δηλαδή τής σκέψης) καί τού συναισθη­
ματικού στοιχείου. Σκέψη καί συναίσθημα άποτελούν 
αύτό πού ονομάζουμε συγκίνηση, πού είναι τό ένα άπό 
τά δύο ύλικά τής ποίησης — τό άλλο είναι ή γλώσσα. 
Ή  διάκριση αύτή είναι βέβαια σχηματική, γιατί τά δύο 
τούτα ύλικά στήν ποίηση είναι άξεδιάλυτα. Δέν μπο­
ρούμε νά γνωρίσουμε τή συγκίνηση τού ποιητή, δηλα­
δή τήν ποιητική του συγκίνηση, παρά μόνο μέσα άπό 
τήν ποιητική του γλώσσα — ή συγκίνησή του έξω άπό 
τήν ποιητική του γλώσσα δέν είναι ποιητική συγκίνη­
ση.

Στήν ποιητική συγκίνηση αύτό πού άπό τά δύο συ­
στατικά της παίζει τό σπουδαιότερο ρόλο είναι τό συ­
ναίσθημα. Ή  διάνοια έκτελεΐ ύπηρετική λειτουργία, 
είναι, όπως λέει ό Σεφέρης, «διαμορφωτής τών συναι­
σθημάτων»'. Βοηθάει στήν καλύτερη έκφραση τού συ­
ναισθήματος άλλά μπορεί νά είναι καί ή ίδια πηγή συ­
ναισθήματος, όχι φυσικά κύρια πηγή. Σέ τελευταία ά­
νάλυση, ή ποίηση μπορεί νά γίνει καί μόνο μέ συναι­
σθήματα, όμως δέν μπορεί νά γίνει μόνο μέ σκέψεις. 
Τά σημαντικότερα ποιήματα είναι, κατά κανόνα, ε­
κείνα πού παράγονται άπό τή συγκίνηση, πού περιέ­
χουν δηλαδή καί τά δύο στοιχεία, γιατί άπευθύνονται 
σ' ολόκληρο τό πλέγμα τών άντιληπτικών λειτουρ­
γιών τού άνθρώπου καί είναι περιεκτικότερα. 'Επειδή 
τά ποιήματα αύτά είναι τά περισσότερα (γιατί είναι δύ­
σκολο νά μή βάλει κανείς καί κάτι άπό τή σκέψη του 
όταν γράφει ένα ποίημα) — είναι πολύ περισσότερα — 
λέμε ότι ή ποίηση είναι μιά γλώσσα τής συγκίνησης, ή 
«ύπέρτατη μορφή τής συγκινησιακής χρήσης τής 
γλώσσας»5 6.

Τόσο στήν παλαιά όσο καί τή νέα ποίησή, λοιπόν, 
αύτό πού μετράει είναι τό συγκινησιακό νόημα, δηλα­
δή τό συνολικό νόημα, όχι τό διανοητικό, τό γνοίστι- 
κό."Ομως,ένώ στήν παλαιά ποίηση (άλλά καί στή σύγ­
χρονη) τό νόημα αύτό παράγεται καί μεταδίδεται μέ 
μιάν έλλογη άλληλουχία τής συγκίνησης — μέ μιάν 
έλλογη συγκινησιακή άλληλουχία — στή μοντέρνα 
μεταδίδεται μέ μιάν άλληλουχία πού συμπεριφέρεται 
χωρίς νά σέβεται τά όρια τού έλλογου, όπως τό έχουμε 
συνηθίσει, πού πάει έξω άπό αύτά. Ή  συμπεριφορά 
αύτή είναι άποτέλεσμα τού άλογου στοιχείου — αύτό 
είναι τό καινούριο στοιχείο πού έχει προστεθεί στά συ­
στατικά τής ποιητικής λειτουργίας. Ή  άλογη άλλη­
λουχία τής ποίησης, καί τής τέχνης γενικότερα, είναι 
βέβαια έκφραση μιάς εύαισθησίας πού κανοναρχεΐται, 
ώς ένα βαθμό, άπό μιάν άλογη σύλληψη τού κόσμου. 
Τήν έλλογη άλληλουχία δέν θά πρέπει φυσικά νά τή 
θεωρήσουμε λογική, δηλαδή λειτουργία πού καθορίζε­

5. Δ ο κ ιμ έ ς .  Αθήνα 1974. α' τόμος, σ. 34.
6. I.A. Riehards. Principles of Literary Criticism. London 

|970(α' έκδ. 1924), σ. 216' Γ. Σεφέρης, Δ ο κ ιμ έ ς ,  όπ.π .,  σ. 
144.



ται από τις άρχές τής επιστημονικής ή τής άναλυτικής 
λογικής, άλλά λειτουργία πού καθορίζεται άπό τίς άρ­
χές τού λόγου στήν ευρύτερη έννοιά του. "Ολο τό πρό­
βλημα τού προσδιορισμού τού μοντέρνου στήν ποίηση 
είναι νά εντοπίσουμε μέ ακρίβεια, όσο αυτό είναι δυ­
νατόν, τά σημεία εκείνα πέρα άπό τά όποια ή συγκινη­
σιακή άλληλουχία ενός ποιήματος παύει νά βρίσκεται 
μέσα στήν επικράτεια τού έλλογου καί έχει μπει στήν 
περιοχή τού άλογου. 'Ένα άπό τά σημεία αύτά είναι, 
πιστεύω, τό ένα άπό τά δύο έσχατα όρια τής παρο­
μοίωσης καί τής μεταφοράς. Ε πε ιδή  ό μηχανισμός 
τής παρομοίωσης είναι περισσότερο εύδιάκριτος, θά 
σταθούμε στή μεταφορά. Ξέρουμε πώς ή μεταφορά εί­
ναι ένας λεκτικός τρόπος πού ταυτίζει δύο άνόμοια 
πράγματα μεταβιβάζοντας ορισμένα χαρακτηριστικά 
τού ενός στό άλλο, έτσι ώστε αύτό νά διαγράφει παρα­
στατικότερα. Ή  μεταφορά (καί ό συμβολισμός, πού 
είναι ίσιος ή πιό ελλειπτική μορφή της) λειτουργεί άπο- 
κλειστικά μέσα στά πλαίσια τού έλλογου. Θά έλεγα ό­
τι είναι ένα άπό τά στοιχεία πού μάς δείχνουν μέ κά­
ποια καθαρότητα τήν έκταση τού έλλογου. "Αν ό βαθ­
μός τής άνομοιότητας άνάμεσα στά δύο πράγματα 
μειωθεί τόσο ώστε νά ξεπεράσει ένα κατιότατο όριο, ή 
μεταφορά άκυρώνεται, γιατί πλησιάζει στήν κυριολε­
ξία καί έτσι παύει νά λειτουργεί. "Αν ό βρθμός τής ά ­
νομοιότητας ύπερβεΐ ένα. άνώτατο όριο, τότε ή μετα­
φορά έχει μπει στήν περιοχή τού άλογου καί καταργεΐ- 
ται, γιατί ή λειτουργία της παύει νά γίνεται αισθητή. Ή  
φράση,π .χ .,  τού Κάλβου «τά μυρισμένα χείλη  τής ημέ­
ρας φιλούσι τό άναπαυμένον μέτω πον τής οικου­
μένης». άν εξεταστεί μέ τούς όρους τής κυριολεξίας ή 
τής επιστημονικής λογικής, δέν μπορεί νά σταθεί. Εί­
ναι όμως ορθή άπό τή σκοπιά τού έλλογου, γιατί ή 
χρησιμοποίηση μιας τρυφερής άνθρώπινης πράξης γιά 
νά δηλωθεί ή ομορφιά τού φυσικού φαινομένου πού πε­
ριγράφει ό Κάλβος, είναι άποδεκτή άπό τό λόγο. "Ο­
μως ή φράση τού Εμπειρ ικού «Οι γόοι δέν άκούγονται 
πιά παρά μέσα στά πράσινα ποτήρια των ερω τευμένω ν 
πουλαριών»  είναι άκατανόητη γιά τή διάνοιά μας. Δέν 
μπορούμε νά τήν αισθανθούμε οός μεταφορά, γιατί μάς 
είναι άδύνατο νά βρούμε έστω καί έναν ελάχιστο βαθ­
μό σχέσης άνάμεσα στά πράσινα ποτήρια καί τά ερω­
τευμένα πουλάρια. Ή  έλλειψη μιάς κάποιας σχέσης 
άνάμεσα στούς δύο κύριους όρους τής εικόνας κάνει 
τή φράση τού Εμπειρ ικού  άλογη.

Τίποτα δέν δείχνει καθαρότερα τή λειτουργία τού ά­
λογου στήν ποίηση άπό τίς θέσεις τών υπερρεαλιστών 
γιά τήν ποιητική εικόνα. Γιά τούς ύπερρεαλιστές ή κα­
λύτερη ποιητική εικόνα είναι εκείνη πού άποτελεΐται 
άπό τή σύζευξη ή τήν ταύτιση δύο στοιχείων μέ τό με­
γαλύτερο δυνατό βαθμό αύθαιρεσίας. 'Ό σ ο  πιό άνό- 
μοια είναι τά δύο σχετιζόμενα στοιχεία, τόσο πιό βίαιη 
είναι ή διαταραχή τής διανοητικής λειτουργίας μας 
(λογικής καί έλλογης), πού είναι ένας άπό τούς κύ­
ριους σκοπούς τής ύπερρεαλιστικής ποίησης. Κι εδώ 
βρίσκεται αύτό πού διαχωρίζει ένα ύπερρεαλιστικό 
ποίημα άπό ένα ποίημα μή υπερρεαλιστικό. 'Υπερρεα­
λιστικό είναι ένα ποίημα πού οί εικόνες του καί οί πε­
ριγραφές του δέν μπορούν ν’ άναχθοΰν σ ’ ένα δεύτερο 
επίπεδο έρμηνείας, μεταφορικό ή συμβολικό, άλλά εί­
ναι αύτό πού δηλώνουν κατά λέξη — λειτουργούν δη­
λαδή κυριολεκτικά, εννοείται μέ μιάν άλογη κυριολε­
ξία.

Μέ όλα αύτά δέν θά ήθελα βέβαια νά πώ ότι μόνο τά 
ύπερρεαλιστικά ποιήματα είναι μοντέρνα. Ή  έννοια 
τού άλογου, όπω ς τή βρίσκουμε στήν ύπερρεαλιστική 
ποίηση, άποτελεΐ ένα μόνο μέρος τού μοντέρνου στοι-

χείου, ίσως τό πιό έντυπωσιακό· καί μάλιστα ένα μέ­
ρος πού γιά νά μπορέσει νά λειτουργήσει αισθητικά 
φαίνεται νά κάνει μιά κίνηση πρός τά πίσω, μιά χειρο­
νομία καλής θελήσεως πρός τήν παρομοίωση, τή με­
ταφορά ή τό συμβολισμό, τείνει ν ’ άποκρυσταλλωθεΐ 
σέ καινοφανή σύμβολα καί σέ τολμηρότατους σχημα­
τισμούς τής μεταφοράς ή τής παρομοίωσης. Ά π ό  τήν 
άποψη αύτή βρίσκεται πολύ κοντά (συχνά μάλιστα 
συγχέεται) μέ ορισμένες νέες χρήσεις τών τριών αύτών 
εκφραστικών τρόπων, πού έχουν (ή φαίνονται νά έ­
χουν) τήν άπώτερη ρίζα τους στήν παλαιό ποιητική, 
χρήσεις τόσο άνορθόδοξες ή τόσο τολμηρές, πού θά 
λέγαμε πιός έχουν ξεφύγει άπό τά όρια τού έλλογου, 
πώς άποτελοΰν μιά δεύτερη έκφραση τού άλογου. Ή  
περίφημη, π .χ., φράση τού ’Εμπειρικού « Ή  ποίησις εί­
ναι. άνάπτυξι στίλβοντος ποδηλάτου»  άποτελεΐται άπό 
μιάν εξαιρετικά τολμηρή ταύτιση δύο όρων, πού άνά- 
λογη δέν θά συναντήσουμε στήν παλαιά ποίηση, άλλά 
ούτε καί τή σύγχρονη. Τό ίδιο θά έλεγα καί γιά τούς 
στίχους τού Έλύτη: «Τό δεξί σου χέρι έντομο μυθι­
κό /πά ει κι έρχεται σ τ ' άσπρα χαρτιά στό  φως κ α ί τό 
σκοτάδι». 'Ωστόσο πίσω άπό τήν τόλμη τών παραπά­
νω εικόνων διακρίνεταί ή έννοια τής μεταφοράς. Ώ ς  
μιά τρίτη έκφραση τού άλογου θά πρέπει νά θεωρή­
σουμε τήν άνορθόδοξη δόμηση τής έκθεσης τών πραγ­
μάτων (κυρίως ώς πρός τήν άκολουθία τού χρόνου) 
καί τή συχνή διακοπή ή τή μεγάλη έλλειπτικότητα τού 
έλλογου νοήματος, πού δημιουργούν μιάν αίσθηση τού 
άσύνδετου ή τού αύθαίρετου άναλογικά παραπλήσια 
μ’ εκείνη τής ύπερρεαλιστικής ποίησης· όχι τόσο στό 
έπίπεδο τών εικόνων καί τών φράσεων ένός ποιήμα­
τος, όσο στό εύρύτερο πεδίο τών περιόδων καί τών με­
ρών. Ή  "Ερημη Χώ ρα  τού Έ λ ιο τ ,  γιά ν ’ άναφέρω ένα 
επιφανές παράδειγμα, μέ τήν καθόλου άναμενόμενη 
άλληλουχία τών μερών της, έκανε άρκετούς πρίν άπό 
τόν πόλεμο νά νομίσουν πώς είναι γραμμένη μέ ορι­
σμένες άπό τίς άρχές τώνύπερρεαλιστών. Ά λ λ ά  καί ή 
Κίχλη  τού Σεφέρη, όταν δημοσιεύτηκε, διαβάστηκε ό­
χι μόνο ώ ς  ένα ποίημα άποτελούμενο άπό τρία μέρη, 
άλλά καί ώς ένα βιβλίο άποτελούμενο άπό τρία 
ποιήματα7.

Τό υπερρεαλιστικά άλογο, λοιπόν, μαζί μ ’ εκείνο 
πού φαίνεται νά πηγαίνει πέρα άπό τά όρια τού καθιε- 
ραιμένου έλλογου, μόνα τους ή συνδυαζόμενα μεταξύ 
τους, άποτελούν τό άλογο στοιχείο τής ποίησης, άπό 
τό όποιο καθορίζεται ή άλληλουχία τής μοντέρνας 
ποίησης, ή άλογη άλληλουχία. Ό  όρος άλογη άλλη­
λουχία δέν σημαίνει βέβαια ότι ή μοντέρνα ποίηση πε­
ριέχει μόνο άλογα στοιχεία (άν καί ή άκραία της άπό- 
ληξη,ή έκφραση τού ορθόδοξου υπερρεαλισμού, είναι 
έκφραση τού καθαρά άλογου — άλλά στήν περίπτωση 
αύτή δέν νομίζω πώς μπορούμε νά μιλάμε γιά ποίηση).
Καί πάλι οί χαρακτηρισμοί μας είναι συμβατικοί. 'Έ ­
να μοντέρνο ποίημα μπορεί νά περιέχει πολλά έλλογα 
στοιχεία, καί μάλιστα περισσότερα έλλογα ά π ’ ό,τι ά­
λογα. Ά ν  ονομάζουμε τήν άλληλουχία του άλογη, εί­
ναι γιά νά τήν άντιδιαστείλουμε άπό τήν άλληλουχία 
τής παλαιάς ποίησης, πού δέν περιέχει τό άλογο στοι­
χείο ή πού μπορεί νά τό περιέχει, όχι όμως σέ βαθμό 
πού θά μπορούσε νά θεωρηθεί επαρκής. Μέ άλλα λό­
για, ή μοντέρνα ποίηση καθορίζεται άπό έναν ελάχι­
στο βαθμό άλογου στοιχείου, πού είναι σέ θέση νά
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_______ ό λογοτεχνικός Πολίτης

7. Βλ. Ε λ ε ύ θ ε ρ α  Γ ρ ά μ μ α τα . 15 Ιανουάριου 1948, σ. 200’ 
πρβλ. καί Κλ. Παράσχου, « 'Έ να ς  πνευματικός άπολοχι- 
σμό<7· Ή  έλληνική λογοτεχνία εις τά 1947», Κ α θ η μ ε ρ ιν ή . 1 
Ιανουάριου 1948.
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Νάσος Βαγενας

χρωματίσει ολόκληρο τό ποίημα καί ό όποιος δέν εί­
ναι αναγκαστικά μεγαλύτερος άπό τό βαθμό τού έλ­
λογου στοιχείου πού περιέχει, ώστόσο μπορεί νά είναι 
μεγαλύτερος, όχι όμως μέχρι τό σημείο νά εκτοπίσει 
εντελώς τό έλλογο, γιατί τότε, όπως είπαμε, θά φτά­
σουμε στόν άκρατο ύπερρεαλισμό, πού παράγει ψυχο­
γραφήματα ίσιας, όχι όμως καί ποίηση. Αυτός πρέπει 
νά είναι, κατά τή γνιάμη μου, ό ορισμός τού μοντέρνου 
ποιήματος: ένα ποίημα είναι μοντέρνο όχι γιατί άποτε- 
λεΐται μόνο άπό άλογα στοιχεία, ούτε γιατί τά άλογα 
στοιχεία του είναι άναγκαστικά περισσότερα άπό τά 
έλλογα, άλλά γιατί περιέχει έναν επαρκή βαθμό άλο­
γων στοιχείιαν.

Ό  χρόνος δέν μου επιτρέπει νά παραθέσω παρα­
δείγματα άπ' όλες τίς εκφράσεις τού άλογου στοιχείου 
στή νέα ποίηση. Θά περιοριστώ σέ λίγα μόνο σύντομα 
ποιήματα εξετάζοντας τή σκοτεινότητα στό επίπεδο 
τών εικόνων. Τά παραδείγματα είναι τέτοια, πού νά 
καλύπτουν διαφορετικές ποσοτικά παρουσίες τού ά ­
λογου, άπό τόν ελάχιστο επαρκή βαθμό του ώς τήν ο­
λοκληρωτική κυριαρχία του. Γιά νά είναι πληρέστερη 
αύτή ή κλιμάκωση, θά σάς διαβάσω πρώτα ένα ποίη­
μα όπου τό άλογο δέν ύπάρχει, ένα σύγχρονο ποίημα. 
"Εχει τόν τίτλο «Τά τελευταία σταφύλια» καί είναι τού 
Γιάννη Ρίτσου:

Μ άζεψαν τά στερνά σταφύλια σέ μιά πήλινη λεκάνη.
/ Ή  εκκλησία  τού κάμπον, 

κλεισμένη τώρα, μετά τίς γιορτές, έβρισκε πάλι τή
/σ ιω π ή  της

φαρδαίνοντας τόν εσω τερικό της χώ ρο ώ ς τούς
/απέναντι λόφονς,

μέ τά κεριά σβησμένα στά μανουάλια, μέ τήν άχνα άπ '
/ τ ό  λιβάνι

νά βγαίνει αργή, γαλάζια ά π ’ τίς καλύβες τών
/άγρώ ν. Ή  γερόντισσα  

κοίταζε άπάνω τά σύννεφα· άφουγκράστηκε τό τρίξιμο
/το ύ  ζυλοφάγον

πίσω στό  ξύλο τής παλιάς εικόνας κ ' έκανε τό σταυρό
/τη ς , νιώθοντας

σμιχτά τά δάχτυλά της νά κολλούν ζαχαρωμένα ά π ' τά
/σ τερνά  σταφύλια.

'Εκείνο πού κάνει τό ποίημα αύτό νά διαφέρει άπό 
τήν παλαιά ποίηση, είναι κυρίως τό γεγονός ότι είναι 
γραμμένο σέ ελεύθερο στίχο. Η εικονογραφία καί ή ά- 
νάπτυξη τών νοημάτων του δέν είναι διαφορετική άπό 
εκείνη τών παραδοσιακών πο ιημάτων τά πάντα εδώ 
είναι κατανοητά, φωτεινά, άν θέλετε — ή. καλύτερα, 
φωτισμένα. Καί τό λεξιλόγιό του δέν είναι καινούριο, 
μολονότι ό τόνος του δέν είναι παλιός. Νομίζο) πώς, 
σε συνεργία μέ τήν έλλειΐ|/η τού μέτρου, αύτό πού κά­
νει τόν τόνο νά μήν είναι παλιός, είναι ό συνδυασμός 
κάποιων λέξεων πού άπολήγουν σέ σύγχρονες φρά­
σεις καί, κυρίως, ό τόνος τού τρίτου στίχου:
φαρδαίνοντας τόν εσω τερικό της χώ ρο  ώ ς  τούς

/απέναντι λόφους
ένας τόνος πού άκούγεται διαφορετικός άπό εκείνον 
τών άλλων στίχων (άν τούς άκούσουμε ξεχωριστά έ­
ναν έναν) καί πού άπλώνεται σ' ολόκληρο τό ποίημα. 
Τό επίθετο εσω τερικός  θά ήχοΰσε παράταιρα σ' ένα 
παλαιό ποίημα — δέν είναι λυρικό· ένας παραδοσια­
κός ποιητής θά έγραφε ό μέσα, ό εντός της χώρος. Η 
εικόνα τής εκκλησίας πού πλαταίνει, ώσπου νά κλεί­
σει μέσα της ολόκληρο τό τοπίο, σέ συνδυασμό μέ τή 
γλιυσσική ύφή τού στίχου, μάς δίνει μιαν έντονη αϊ-

σθηση τού καινούριου. Ό  στίχος βρίσκεται, θά έλεγα, 
στό μεταίχμιο άνάμεσα στό σύγχρονο καί τό μοντέρ­
νο, επειδή όμως είναι μόνος του καί δέν ένισχύεται ά­
πό παρόμοιους στίχους, τό σύνολο δέν μπορεί νά φτά­
σει σ' αύτό τό μεταίχμιο καί παραμένει στήν περιοχή 
τού σύγχρονου.

Τό δεύτερο παράδειγμα είναι πάλι άπό τόν Ρίτσο. 
Τό χρησιμοποιώ ώς δείγμα ποιήματος πού περιέχει 
τήν ελάχιστη επαρκή ποσότητα άλογου στοιχείου (καί 
συνεπώς σκοτεινότητας).

Α Ν Α Χ Ω Ρ Η ΪΕ Ιλ .  Ill
Λ ίγο  - λίγο  τά π/>άγματα άδειάζουν, όπω ς εκείνα τά

/μ εγάλα  κοκκαλα
πού συναντούσαμε τό καλοκαίρι σ τ ' άκρογιάλι —

/κ ό κ κ α λα  άλογω ν
ή ζώων π ρο ϊσ τορ ικώ ν αδειάζουν άπ~ τή μέσα ουσία,

/ά π ' τό μεδούλι-
μένει μονάχα ένα στέρεο λευκέ), σάν έλλειψη χρώμα-

/το ς , μέ αόρατες τρύπες, 
όπω ς τό χρώ μα εκείνο μέσα στά δωμάτια, τό χειμώνα,

/ό τα ν  έξω
βρέχει ραγδαία. Τότε κρατάς τό χερούλι τής πόρτας ή

/τέ> χερούλι
έιπ' τό φλιτζάνι τού τσαγιού, κι ούτε πού ξέρεις άν έσύ

/τά  κρατάς ή σέ κρατούνε· 
ή νέι κρατιούνται κ ' εκείνα κ~ έσύ. Καί, ξαφνικά,

/κα θ ώ ς δοκιμάζεις 
νά πιεις τό τσάι σου, βλ.έπεις στά δάχτυλά σου άνάμεσα

/τό  πορσελάνινο χερούλι· 
μόνο του- — τά φλιτζάνι λε ίπ ει· — περιεργάζεσαι αύτό

/τό  χερούλι, τόσο άσπρο,
τόσο αβαρές, σχεδόν κοκκάλινο  — κα ί τό βρίσκεις

/ώ ραίο, σέ σχήμα
μισού μηδενικού  — γυρεύει τή συμπλή/ιω σή του, ένώ,

/άντίκρυ, στόν τοίχο, 
μές άτΚ) μιά βαϋειά ρωγμή, βγαίνει ζεστός ό άτμός άπ '

/τό  τσάι πού δέν ήπιες.

"Ως τά μισά τού προτελευταίου στίχου τό ποίημα, 
παρά τήν προχωρημένη εικονογραφία του καί τίς λε­
πτότατες καί περίπλοκες συναισθηματικές άποχρώ- 
σεις του, δέν απειλεί σοβαρά τίς έλλογε.ς συνήθειές 
μας. Η παρομοίωση τών πραγμάτων πού άδειάζουν 
άπό τήν ουσία τους όπως τά κόκκαλα  άπό τό μεδούλι, 
ή συνειρμική μετάβαση άπό τήν καλοκαιρινή άτομό- 
σφαιρα στή χειμερινή, ή εξαφάνιση τού φλιτζανιού, τέ­
λος οί συμβολισμοί, οικοδομούν ένα αίσθημα τού σύγ­
χρονου, πού πλησιάζει τό όριο τού μοντέρνου, χωρίς 
ώστόσο νά τό ξεπερνά. Μέ τόν τελευταίο όμοις στίχο 
άνάβει ένα διαφορετικό φώς πού διαχέεται σ' ολόκλη­
ρο τό ποίημα. Ή  περιγραφή τού ζεστού άτμού πού 
βγαίνει μέσα άπό τή ρωγμή τού τοίχου μάς πάει πέρα 
άπό τή λειτουργία τών προηγούμενων εικόνων. Έ νώ  
οί εικόνες αύτές, παρά τήν τόλμη τους, κινούνται μέ­
σα στά πλαίσια τού φυσικού καί τού μεταφορικού, ή 
τελευταία εικόνα είναι φυσικώς άδύνατη. Τό γεγονός 
ότι δέν φαίνεται νά μάς παραδίδει ένα συμβολικό νόη­
μα, τήν κάνει άλογη. Θά μπορούσε, βέβαια, κανείς νά 
πει ότι είναι δυνατόν ν' άνιχνεύσουμε μιά συμβολική 
έννοια: ότι ό ζεστός άτμός άπό τό τσάι πού δέν ήπιε ό 
ήριοας τού ποιήματος, άκριβώς επειδή βγαίνει μέσα ά­
πό μιά βαθιά ρωγμή, ύποδηλιάνει τή ζεστασιά πού 
μπορεί νά αισθανθεί ό άνθρωπος, όταν συμφιλιωθεί μέ 
τό νόημα τής φθοράς καί τής στέρησης. 'Αλλά καί 
στήν περίπτωση αύτή ή λειτουργία τού συμβολισμού 
είναι τόσο ασυνήθιστη, πού ή αίσθηση τού άλογου δέν



υποχωρεί εντελώς. "Ετσι ό τελευταίος στίχος μέ τήν ι­
σχυρή κ'αί απροσδόκητη εικόνα του εισάγει ξαφνικά 
μιαν άλλη αίσθηση στήν ατμόσφαιρα των προηγούμε- 
νιον στίχων, ή όποια κάνει τό ποίημα μοντέρνο.

Τό τρίτο παράδειγμα είναι από τό Μ υθιστόρημα  τού 
Σεφέρη:

I
Μέμνησο λουτρών οίς ένοσφίσθης

Ξ ύπνησα μι': τό μαρμάρινο τούτο καφάλι ατά χόρια 
πού μου έξαντλαϊ τούς αγκώνας καίόόν ζόρια πού νά τ'

άκουμπήσιυ.
Ίιπαφτα σ τό  ιίνι,ιρο καθώς ό/Ιγαινα άπό τό όναι/ιο 
ότσι ένιάΟηκι: ή ζωή μας καί Οά αίναι πολύ άύσκολο

/νά ζαναχια/ιίσαι.

Κ οπάζω  τά μά τια · μήτι: ανοιχτά μ ή τι: κλαιστά  
μιλιά στο  στόμα πού όλο γυραύαι \·ά μιλήσι.ι 
κρατώ  τά μάγουλα πού ζαπόρασαν τό όόρμα.
Ιέν όχι·) άλλη ίΐύναμιρ

τά χόρια μου χάνονται καί μό πλησιάζουν ιικρωτη-
■ ραϊσμένα.

Τό ποίημα αυτό είναι μοντέρνο γιατί καλύπτεται ο­
λόκληρο άπό μιάν άλλη εικόνα. ΤΙ σκοτεινότητά του 
δέν είναι υπερρεαλιστικής προελεύσεως. Νιώθουμε. ά- 
μέσως ότι τό κομμένο κεφάλι είναι ένα σύμβολο (καί 
υπογραμμίζω τό αμέσως, γιατί αυτό είναι, νομίζω, πού 
μάς δείχνει άν τό άλογο, όπως τό έχουμε ορίσει, είναι 
συμβολικής ή υπερρεαλιστικής φύσεως. Τό συμβολι­
κής καταγωγής άλογο μάς κάνει νά αισθανόμαστε ά- 
μέσως πώς έχουμε μπροστά μας ένα σύμβολο, όσο 
σκοτεινό κι άν είναι αυτό, ενώ τό υπερρεαλιστικής 
ποιότητος σύμβολο ή τή μεταφορά δέν τά αισθανόμα­
στε άμεσα ώς σύμβολο ή μεταφορά — μολονότι τά αι­
σθανόμαστε ποιητικά — παρά έπειτα άπό κάποια συγ­
κινησιακή ή νοητική διαδικασία) — νιώθουμε λοιπόν 
ότι τό κομμένο μαρμάρινο κεφάλι, στό ποίημα τού Σε- 
φέρη, είναι ένα σύμβολο, όμως δυσκολευόμαστε νά 
βρούμε τό ακριβές νόημά του. Τό σύμβολο αυτό προ- 
σφέρεται σέ πολλαπλές ερμηνείες, σέ περισσότερες 
απ ' ό.τι τά σύμβολα τής παραδοσιακής ποίησης, κι 
αυτό είναι κυρίως πού δίνει στό ποίημα τού Σεφέρη τόν 
μοντέρνο χαρακτήρα του.

Τό επόμενο ποίημα είναι πάλι τού Ρίτσου:

ΤΛ ΚΟΥΝΕΛΙΑ
Τά κουνόλια φάγαν τόν κήπο- όχουν άρχισα  νά τρώνα 
τις πόρτας τού σπιτιού καί τά έπ ιπ λα ' ·— ώραία

/κουνόλια
λι.υκιί, μι: αακρύ τρίχωμα, μό κόκκινα μάτια — 
άν έραναν τουλάχιστον αυτά, διατηρώ ντας  
μός σ την κοιλιά τους τις καρόκ/.ές, έστω σμικρυμόνι:ς, 
έστω  καί σ ' άλλη  άιάταξη ό ντάλιάς άγνω στή μας.

Κι εδώ τό ποίημα καλύπτεται ολόκληρο άπό μιάν ά­
λογη εικόνα κι εδώ ή συμβολική καταγωγή τού άλο­
γου είναι ορατή, άν καί λιγότερο απ ' ό,τι στό προηγού­
μενο ποίημα. Νκόθουμε πιός τά κουνέλια συμβολίζουν 
κάτι, όπως νκόθουμε ότι ή ερμηνεία μας δέν αποκλείει 
καί άλλες εκδοχές. Τό σύμβολο όμως είναι πιό προ- 
σοιπικό άπό εκείνο τού Σεφέρη καί κατά τούτο περιέ­
χει έναν βαθμό αύθαιρεσίας, πού θά λέγαμε ότι πλη­
σιάζει τό υπερρεαλιστικό αύθαίρετο.

Στό ποίημα τού Ρίτσου τόν τίτλο τόν άποτελεί τό ί­
διο τό σύμβολο. Στό παρακάτω  ποίημα τού Έγγονό- 
πουλου ό τίτλος είναι εντελώς άσχετος μέ τό περιεχό­
μενο, σύμφωνα μέ μιάν άπό τίς πιό πιστά τηρούμενες 
υπερρεαλιστικές προδιαγραφές:

ΤΥΨ ΚΑΙ ΦΡΟΥΡΑ'
Μ ύκονος
Μ υκήναι
μύκητι.ς

τρα.ίς
λόζι.ις
όμως
όυο

μόνο
φτι.ρά

σάν ασβέστης  
σάν γυναίκαα  

παλάμη  
πού λάμπαι 

μέσα
στι) νύχτα 

σά σαρκομόρο  
βιολί

κι' ίσως 
' — ακόμη  —

• ιάσάιν τά γυάιλινα 
τρυπάνια 

μέσα στους  
λ απτούς 

όγκαφάλους 
τιάν

ποιητών

Οι στίχοι αυτοί θά μπορούσαμε νά .πούμε πιός περιέ­
χουν τόν μεγαλύτερο βαθμό σκοτεινότητας πού είναι 
σέ θέση νά σηκώσει ένα ποίημα. Είναι ένα ωραίο ποίη­
μα, κατά τή γνώμη μου, γιατί στηρίζεται σέ μιά λεπτή 
"ισορροπία ανάμεσα στό υπερρεαλιστικό καί τό συμ­
βολικά άλογο, ή όποια δίνει στούς στίχους μεγάλη 
δραστικότητα. Δέν μπορούμε νά συνδέσουμε, διανοη­
τικά τούς όρους τής αλυσιδωτής παρομοίωσης — άπό 
τήν όποια άποτελείται τό ποίημα. Ωστόσο ή συγκινη­
σιακή τους σύνδεση είναι πλήρης. Γιατί, σέ τελευταία 
άνάλυση, νκόθουμε πιός αυτό γιά τό όποιο μάς μιλούν 
είναι άκριβώς ή ομορφιά (καί, κατά τούτο, ή σχέση), 
πού μπορεί κανείς ν' ανακαλύψει στό συνδυασμό άκό- ' 
μα καί τών πιό άνόμοιων μεταξύ τους άντικειμένων, 
πράγμα πού άποτελεί μιάν άπό τίς κύριες επιδιώξεις 
τής υπερρεαλιστικής ποίησης. Τό τελευταίο μέρος τού 
ποιήματος, πού παρομοιάζει τήν άλογη συμπαράθεση 
τών εικόνων τών προηγούμενων στίχων μέ γυάλινα 
τρυπάνια στούς εγκεφάλους τών ποιητών (αυτή ή τε­
λευταία παρομοίωση άφήνει, νομίζω, νά φανεί ή μή υ­
περρεαλιστική καταβολή της) μάς κάνει νά αισθανό­
μαστε ότι ολόκληρο τό ποίημα είναι μιά αναφορά στό 
νόημα τής ποίησης (ιδωμένης άπό τή σκοπιά τών υ­
περρεαλιστών), ότι τό θέμα του είναι ή ίδια ή έννοια 
τής υπερρεαλιστικής ποίησης.

Τό τελευταίο παράδειγμά μου, άπό τήν 'Υψικάμινο  
τού 'Εμπειρικού, είναι ένα κείμενο γραμμένο, υποθέ­
τω. αποκλειστικά μέ τή μέθοδο τής αυτόματης γρα­
φής, άπό τό όποιο έχει έξοστρακιστεΐ κάθε έλλογο 
στοιχείο:
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Νάσος Βαγενας
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Ό  πιό άκατανόητος στρόβιλος έξικνοάμενος άπό κλει- 
όοκύμβαλον παρέσυρι: τόν ασπάλακα πού κρατούσι: ή 
κανονική μύτη τής μικρής νοσοκόμοι/. Ε νώ πιον  τού 
μεγαλομάρτυρας διελύθη τό χέρι τής νοσοκόμοι/ καί 
κατέπεσε μι: φοβερό πάταγο τό δεξί μάτι ενός μαυρον­
τυμένου ερπετού. Ομιος ό καπνός δι:ν παρεσυρθη. Κά- 
Οι: τολύπη έγινε σπίνος καί ί:πέμεινε μέ επικίνδυνο φα­
νατισμό να οραματίζεται τήν μυγδαλιά τού κρυοφηγέ- 
του μιας αριστοτεχνικής ορχήστρας. Ό  θηριοδαμαστής 
ένικήϋη καί έλ.αμψε γιά χ ιλιοστή  φορά ό φ ιόγκος πού 
παρέσι/ρε πολλές λουόμενες γυναίκες π/κ'ις τέ> καφπνε- 
δάκι τού χραμιού τού εξηκοστού ογδόου ονάγρου. Κα­
νείς δεν κατεσπιλόιΟη περισσότερο άπό σκασμένο καρ­
πούζι. 7 / «Γ/¡μπάμια τού παλαιού κρονόληρου επατά- 
χΙΙη καί στή θέση της σηκώ θηκε μια γιά πάντα μια κο- 
ρυβαντιιδσα όμίχλη.

Τό κομμάτι αυτό τό ονόμασα κείμενο. γιατί βέβαια 
δέν Γ.ι\·αι ποίημα. Είναι ένα δείγμα άκρατου υπερρεα­
λισμού, πού δείχνει ότι ή ποίηση δέν μπορεί νά γίνα 
μόνο μέ άλογα στοιχΓ.ία. ότι Γ.ίναι άδύνκτο νά ύπάρξκι 
χωρίς έναν ελάχιστο. άιστόσο επαρκή, βαθμό ¡Άλογου 
στοιχιιίου.

'Έπειτα απ' όλα αύτά νόμιζα» πώς θά μπορούσαμε νά 
δούμε πώς λειτουργεί ή συγκινησιακή αλληλουχία τής 
ποίησης (ή ελλογη καί ή άλογη) άπό πιό κοντά. Λει­
τουργεί, κατά τή γνώμη μου, μέ τήν άλληλενέργεια 
δύο στοιχεία»ν. Τό πρώτο είναι ενέργεια εκείνης τής ε­
νότητας τού λόγου (τής φράσης), πού αποτελεί τό έλά- 
χιστο οργανικό στοιχείο τής σύνθεσης ενός ποιήμα­
τος, τή λειτουργική του μονάδα. Η μονάδα αύτή είναι 
πρώτα άπ' όλα συντακτική — μιά συντακτική ενότη­
τα. Στό σύνολό της είναι ένα προσα»διακό κράμα πού 
άποτελεΐται άπό τρία πράγματα: άπό τό συντακτικό 
ρυθμό τής φράσης, άπό τό λεκτικό της πλούτο (καί μέ 
λεκτικό πλούτο εννοώ τό συγχα»νευμένο περιεχόμενο 
τού γνωστικού νοήματος καί τής αίσθησιακότητας — 
δηλαδή τού χρώματος καί τών ήχων — τών λέξεων) 
καί άπό τόν μετρικό ρυθμό της, όταν πρόκειται γιά 
τήν παλαιά ποίηση. Ό  συντονισμός τής ενέργειας τών 
τριών αύτών συστατικών παράγει τήν ποίηση τής φρά­
σης. Τό δεύτερο στοιχείο τής συγκινησιακής άλλη- 
λουχίας είναι ό τρόπος μέ τόν όποιο συνδέονται οί 
φράσεις μεταξύ τους γιά ν' άποτελέσουν τίς ευρύτερες 
ενότητες τού ποιήματος — τά μέρη τού ποιήματος — 
καθώς καί ό τρόπος μέ τόν όποιο συνδέονται τά μέρη 
μεταξύ τους. Είναι ή άλληλενέργεια τού συντακτικού 
ρυθμού, τού μετρικού ρυθμού καί τού λεκτικού πλού­
του μέσα στό πλαίσιο τής φράσης, σέ συνδυασμό μέ 
ιήν άλληλενέργεια τής μιας φράσης μέ τήν άλλη καί 
τού ενός μέρους μέ τό άλλο μέσα στό πλαίσιο τού ποι­
ήματος, πού κάνουν τή γλώσσα τής έμμετρης ποίησης 
γλώσσα ποιητική. Στή σύγχρονη ποίηση τήν άπουσία 
τού μέτρου ή τή μείωση τής μετρικότητας (γιατί, βέ­
βαια, τή σύγχρονη καί τή μοντέρνα ποίηση δέν θά πρέ­
πει νά τίς φανταζόμαστε σάν χώρους στεγανούς καί ά- 
πρόσβλητους άπό τήν παλαιά ποίηση: τά σύγχρονα 
ποιήματα συχνά περιέχουν σέ σημαντικό βαθμό έμμε­
τρους στίχους, καί θά έκπλησσόταν κανείς άν εξέταζε 
προσεκτικά 70 βαθμό μετρικότητας ορισμένων μον­
τέρνων ποιημάτων) — τή μείωση τής μετρικότητας, 
λοιπόν, στό σύγχρονο ποίημα άντικαθιστά ή αυξημένη 
δραματικότητα. Καί μέ αύξημένη δραματικότητα δέν

εννοώ μόνο τήν πυκνή διαδοχή άντίθετων καταστάσε­
ων πού, σέ συνδυασμό μέ τή δραστικότητα τού καθη­
μερινού λεξιλογίου, άναπληρώνει ιός ένα βαθμό τήν 
προσωδιακή άπώλεια πού συνεπάγεται ή άπομάκρυν- 
ση άπό τό μέτρο. Εννοώ καί ένα στοιχείο προσωδια- 
κότερης φύσεως, τήν ενέργεια πού παράγεται άπό τήν 
ελευθερία τού ποιητή νά σταματά τό στίχο του σέ ό­
ποιο σημείο κρίνει καταλληλότερο γιά τήν πιστότερη 
έκφραση τής συγκίνησής του. Αύτή ή ελευθερία του, ή 
πέρα άπό μετρικούς καταναγκασμούς, νά κόβει μιά 
συντακτική ενότητα όποτε θέλει, άποτελεί μιά νέα πη­
γή προσωδιακής ενέργειας, που μαζί μέ τή δραματικό­
τητα τών καταστάσεων καί μέ τή σύμπραξη τού λεκτι­
κού πλούτου κάνει τό συντακτικό ρυθμό νά κινηθεί 
ποιητικά. Γιατί τό τέλος κάθε στίχου, στή σύγχρονη 
ποίηση (καί, φυσικά, στή μοντέρνα) ώς σημείο άπροσ- 
δόκητης διακύμανσης τού συντακτικού ρυθμού, γίνε­
ται ένας ισχυρός παράγοντας έμφασης, πού φορτίζει 
ρυθμικά καί, συνεπώς, νοηματικά τήν τελευταία λέξη 
τού στίχου καί, συχνά, τήν αρχή τού επόμενου 
στίχου*, επιτρέποντας στόν ποιητή ν' άποτυπώσει τίς 
λεπτότερες άποχρώσεις καί γωνίες τής συγκίνησής 
του πολύ πιό έντονα άπ ' 6 ,τι μέ τήν έμμετρη ποίηση. 
Γιά νά δώσω ένα παράδειγμα, τούς στίχους τής Κί­
χλη ς

Τά σπίτια πού είχα μου τά πήραν. "Ετυχε 
νά' να/ τά χρόνια δ ίσεχτα ...

άν τούς γράψουμε μέ διαφορετική μορφή ή άν δέν τούς 
διαβάσουμε σύμφωνα μέ τό ρυθμό πού ύπαγορεύει ή 
μορφή τους, μεταθέτοντας, π .χ .,  τή λέξη ”Ε τυχε  στήν 
άρχή τού δεύτερου στίχου — άν δηλαδή τούς διαβά­
σουμε:

Τά σπίτια πού είχα μοΰ τά πήραν.
Έ τυχε νά' ναι τά χρόνια δ ίσεχτα ...

θά έχουμε ένα νόημα διαφορετικό άπό αύτό πού θέλει 
(ή όχι τό ίδιο μ' αύτό πού θέλει) νά μάς δώσει ό ποιη­
τής. Τό "Ετυχε στό τέλος τού στίχου, μέ τό άπότομο 
σταμάτημά του, άπορροφά μέ δύναμη τήν προσοχή 
μας προβάλλοντας τό νόημά του έμφατικά. "Αν ό στί­
χος  τελείωνε μέ τή λέξη πήραν, τό κέντρο βάρους τών 
λεγομένων θά έπεφτε στό αίσθημα τής άπώλειας αυ­
τού πού συμβολίζει ή λέξη σπίτια. Αλλά γιά τή δύναμη 
τής μοίρας ώς αιτία τής άπώλειας καί όχι γιά ένα αί­
σθημα απώλειας θέλει κυρίως νά μάς μιλήσει, μέ τόν 
τρόπο πού τελειώνει τόν στίχο του, ό Σεφέρης. "Ομως 
δέν είναι μόνο αύτό. Ή  μετατόπιση τού "Ετυχε θά είχε 
ώς επακόλουθο καί τήν εξομάλυνση τού συντακτικού 
ρυθμού καί θά κατέληγε έτσι σέ μιά καταστροφική 
μείωση τής έντασης τού ρυθμού τών στίχων, μέ σοβα­
ρές συνέπειες γιά τό ποιητικό άποτέλεσμα.

Στή μοντέρνα ποίηση ή προσωδία ένισχύεται επίσης 
χάρη στό άλογο στοιχείο, πού μέ τήν άντιλογική, άσυ- 
νήθιστη καί, συχνά, βίαιη ένέργειά του διαταράζει ά- 
κόμη περισσότερο τήν κίνηση τού συντακτικού ρυθ­
μού καί μαζί μέ τή συντονισμένη ενέργεια τού λεκτι­
κού πλούτου ύψώνουν τό ρυθμό σέ ποιητικό. Είναι μά­
λιστα τόσο δραστική ή ενέργεια τού άλογου στοιχείου, 
πού μπορεί νά κινήσει ποιητικά τό ρυθμό καί χωρίς 
τήν προσιοδιακή ενέργεια τού έλεύθερου στίχου. Αύτό

Η. Βλ. καί τά όσα καίρια λέει έπί του προκειμένου ό Charles 
Ο Hartman στό F ree  l'erse: A n  E ssa y  on  P rosody . Princeton 
1980. κτ.φ. 4 καί 5.
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τό βλέπουμε στά μοντέρνα ποιήματα σέ πεζό. Πι­
στεύω πώς τά ποιήματα αύτά γίνονται ποιήματα, πα­
ρά τήν πεζογραφική μορφή τους, παρά δηλαδή τό γε­
γονός ότι τούς λείπει ή κίνηση του ελεύθερου στίχου, 
χάρη κυρίως στήν κίνηση πού τούς δίνει τό άλογο 
στοιχείο. Καί ακριβώς επειδή δέν περιέχει τό άλογο 
στοιχείο, ή σύγχρονη ποίηση δέν μπορεί παρά νά έχει 
ποιήματα μόνο σέ έλεύθερο στίχο — δέν είναι σέ θέση 
νά παρουσιάσει ποιήματα σέ πεζό. Ό λ α  τά ποιήματα 
σέ πεζό τής έποχής μας ή είναι μοντέρνα ή δέν είναι 
ποιήματα. Γιά τά ποιήματα σέ πεζό τής παλαιός ποίη­
σης θά γίνει λόγος παρακάτω.

Τόσο στήν παλαιό όσο καί τή νέα ποίηση, λοιπόν,τό 
ζητούμενο είναι, όπως είδαμε, ή κινητοποίηση τής 
συγκίνησης στήν υψηλότερη μορφή της. Μέ τήν κινη­
τοποίηση αυτή έχουμε μιά πιό καθαρή καί πέρα άπό 
τήν καθημερινή μας οπτική, εικόνα τής πραγματικό­
τητας — αύτός είναι ό άπώτερος σ κοπός τής ποίησης. 
Ή  διαφορά είναι ότι ενώ στήν παλαιό ποίηση ή εικόνα 
αυτή μας δίνεται έμμεσα, μέσω τής συνείδησης, μέσω 
μιας άντίληψης κατευθυνόμενης άπό τό λόγο, μέσω 
δηλαδή τής συγκινημένης σκέψης, ή όποια γίνεται 
ποιητική συγκίνηση όταν ή θερμοκρασία της ξεπερά- 
σει ένα ορισμένο όριο, στή μοντέρνα ποίηση ή εικόνα 
μάς δίνεται μή κατευθυνόμενα, μέ μιά μεγαλύτερη κι­
νητοποίηση τού άσυνείδητου, μέσα άπό μιά περισσό­
τερο πρωτογενή έκφραση, άμεσα αποκαλυπτική.

Γιά νά χρωματίσω κάπως αύτές τις άναγκαστικά 
περίπλοκες καί σχολαστικές περιγραφές, θά χρησιμο­
ποιήσω δύο παρομοιώσεις. Ή  πρώτη είναι άπό τήν 
ψυχολογία. Θά μπορούσαμε, σέ γενικές γραμμές, νά 
θεωρήσουμε τή διαφορά άνάμεσα στήν έλλογη καί τήν 
άλογη άλληλουχία ώς κάτι άνάλογο μέ τή διαφορά ά­
νάμεσα σ' εκείνα πού στή θεωρία τής μάθησης ονομά­
ζονται «κεντρική» καί «περιφερειακή» ενέργεια. Οί ο­
παδοί τής θεωρίας τής κεντρικής ένέργειας πιστεύουν 
ότι περίπλοκες διαδικασίες τής μάθησης μπορούν νά 
μελετηθούν μόνο έπειτα άπό τή συγκέντρωση στόν εγ­
κέφαλο των στοιχείων πού παρέχει τό μυϊκό καί τό 
νευρικό σύστημα (είναι ή λεγάμενη γνωστική θεωρία 
τής μάθησης). Οί οπαδοί τής θεωρίας τής περιφερεια­
κής ένέργειας ύποστηρίζουν πιός αύτό μπορεί νά γίνει 
μέ τήν άπευθείας έξέταση των μυϊκών καί τών νευρι­
κών άντιδράσεων (θεωρία ερεθίσματος — άντίδρα- 
σης)9 10 11. Κατ' αναλογία πρός τή διάκριση αυτή θά μπο­
ρούσαμε νά ονομάσουμε τήν ένέργεια τής παλαιός 
ποίησης κεντρική ενέργεια καί τήν ένέργεια τής νέας 
ποίησης περιφερειακή ενέργεια.

Ή  δεύτερη παρομοίωσή μου βασίζεται στή γνωστή 
παρομοίωση τής ποίησης μέ τό χορό, πού χρησιμο­
ποιεί ό Σεφέρης δανειζόμενος άπό τόν Βαλερύ. Ή  πα­
ρομοίωση αύτή βλέπει τό σώμα τής ποιητικής γλώσ- 
σας ώς ένα σώμα πού χορεύει, σέ άντίθεση μέ τό σώμα 
τής πεζογραφικής γλώσσας πού είναι ένα σώμα πού 
περπατά1". Σύμφωνα λοιπόν μ' αύτήν θά μπορούσαμε 
νά πούμε πώς ή γλώσσα τής παλαιός ποίησης χορεύει 
μ' ένα ρυθμό πού καθορίζεται κυρίως άπό τήν κίνηση 
τού κορμού. "Η κίνηση δηλαδή τού κορμού είναι αύτή 
πού υπαγορεύει τίς κινήσεις τών άκρων καί κατά συ­
νέπεια τό ρυθμό τού όλου ποιητικού σώματος. Στή 
μοντέρνα ποιητική γλώσσα, άπεναντίας, ό ρυθμός κα­

9. Ernest R. Hilgard. Theories o f Learning·, New York 1956. σ. 
8- 10.
10. Νόσος Βαγενάς, Ο  π ο ιη τ ή ς  κ α ι ό  χ ο ρ ε υ τ ή ς :  Μ ιά  έ ξ έ τ α σ η  
τ ή ς  π ο ιη τ ικ ή ς  κ α ί  τ ή ς  π ο ίη σ η ς  το ιί Σ ε φ έ ρ η , 'Αθήνα 1979, σ. 
19-20.

θορίζεται άπό τίς κινήσεις τών άκρων πού έπιβάλλουν 
τίς επιθυμίες τους στίς κινήσεις τού κορμού. Γιά νά 
κάνω τήν παρομοίωση αύτή έναργέστερη θά χρησιμο­
ποιήσω μιά περιγραφή τού μοντέρνου χορού άπό τόν 
Γάλλο κριτικό Ζάκ Ριβιέρ. Στό σώμα πού βρίσκεται σέ 
κατάσταση ηρεμίας, γράφει ό Ριβιέρ, υπάρχουν χιλιά­
δες κρυμμένες κατευθύνσεις, ένα ολόκληρο  σύστημα ά­
πό γραμμές πού τό σπρώ χνουν πρός τό χορό. Στόν πα­
λαιό χορό (καί τήν παλαιά ποίηση,θά προσθέταμε ε­
μείς) οί χιλιάδες κρυμμένες κατευθύνσεις τού σοιμα- 
τος διοχετεύονται σέ μιά μόνο κίνηση, πού τίς περι­
λαμβάνει όλες μαζί καί τίς εξαντλεί. Τό ποικιλόμορφο 
πλήθος τους υποκαθίσταται άπό ένα άπλό καί συνεχές 
σχέδιο καί ό θεατής (ή ό άναγνώστης) άντί νά τίς βλέ­
πει όλες μαζί χωριστά, τίς βλέπει όλες μαζί ενωμένες. 
Μέ τή συγχώνευση τών κινήσεων σ' ένα ένιαϊο σύνολο 
ή συγκινησιακή δύναμη τής χειρονομίας καί τών κάτω 
άκρων, ή εσώ τερη μυστική  τους ορμή, βρίσκει εύκολη 
διέξοδο καί αμβλύνεται. Στό μοντέρνο χορό (καί τή 
μοντέρνα ποίηση) ή κίνηση σταματά κα ί ξαναρχίζει τό­
σες φορές, όσες είναι ο ί  κατευθύνσεις καί ο ί  ευκαιρίες 
πού προσφέρονται άπό τό σώμα. Είναι ένας χορός δια­
κεκομμένος αλλά απόλυτα πιστός πρός τό σώμα. "Ο­
λες  του οί κινήσεις βρίσκονται σέ τέλεια ταύτιση μέ τά 
μέλη πού τίς έκτελούν, όλες οί έπιμέρους κινήσεις ά- 
ποτυπώνονται ξεχωριστά στήν ευαισθησία μας κα ί ό 
χορευτής, άντί νά χάνεται πίσω  άπό τίς χειρονομίες 
του, παρουσιάζεται μέ μεγά λη  καθαρότητα μέσα άπό τό 
πλήθος τους, όπω ς μιά ινδική θεότητα μέσα άπό τά χ ί­
λια της χ έρ ια " .

Θά πρέπει νά διευκρινίσουμε ότι ό Ριβιέρ γράφει τά 
παραπάνω μέ αφορμή μιά χορευτική εκτέλεση τού Νι- 
ζίνσκι, τού μεγαλύτερου άπό τούς μοντέρνους χορευ­
τές. Τά χρησιμοποιώ άναφερόμενος φυσικά στίς κα­
λύτερες στιγμές τής μοντέρνας ποίησης. Γιατί απ' όσα 
είπαμε καταλαβαίνει κανείς πώς στήν ποίηση αύτή εί­
ναι πολύ εύκολο ό κορμός νά χαθεί εντελώς πίσω άπό 
τίς κινήσεις τών άκρων, πράγμα πού έχει ώς άποτέλε- 
σμα μιά σκοτεινότητα· όχι πιά τή διανοητική σκοτει- 
νότητα, πού είδαμε, ή όποια είναι άναπόφευκτη ούτως 
ή άλλως, άλλά μιά σκοτεινότητα αισθητηριακή, οπτι­
κή, πού μάς κάνει νά βλέπουμε θολό τό τοπίο τού ποι­
ήματος. Καί άντιστρόφως. Στίς καλύτερες στιγμές 
της ή παλαιά ποίηση, παρά τή συγκεντρωτικότητά 
της, άφήνει στά άκρα ένα βαθμό έλευθερίας, πού μάς 
δίνει μιάν αίσθηση παραπλήσια μ' εκείνη τής μοντέρ­
νας ποίησης.
Μπορούμε τώρα νά κοιτάξουμε προσεκτικότερα αύτό 
πού θεωρείται ώς ένα άπό τά κύρια χαρακτηριστικά 
τής νέας ποίησης, τόν έλεύθερο στίχο. "Ως τό δεύτερο 
μισό τού περασμένου αιώνα ό στίχος ήταν τό ουσια­
στικότερο γνώρισμα τής ποίησης, τό κύριο κριτήριο 
γιά νά χαρακτηρίσει κανείς ένα κείμενο ώς ποιητικό. 
Αύτό δέν σημαίνει ότι κάθε κείμενο πού ήταν γραμμέ­
νο σέ στίχο θεωρούνταν ποίηση· σημαίνει ότι, κατά 
τήν άντίληψη αύτή, ή ποίηση δέν μπορούσε νά υπάρξει 
χωρίς τό στίχο. Ό  στίχος, άπό τήν πλευρά του, δέν 
μπορούσε νά υπάρξει χωρίς τό μέτρο. Καί, κατά συνέ­
πεια, ή ποίηση δέν μπορούσε νά ύπάρξει χωρίς τό μέ­
τρο. Στό δεύτερο μισό όμως τού περασμένου αιώνα, 
μέ τόν Μπωντλαίρ καί τόν Ρεμπώ (καί ίσως πιό πριν, 
άν θεωρήσουμε ποίηση κάποια ποιήματα σέ πεζό τού 
Άλοΰσιου Μπερτράν), ή άντίληψη αύτή άμφισβητεΐ- 
ται. Οί ποιητές αρχίζουν νά συνειδητοποιούν ότι ή ποί­
ηση είναι μιά κατάσταση τής γλώσσας πέρα άπό με-

11. Jacques Rivière. Nouvelles Éludes. Paris 1947. σ .86-89.
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τρικά σχήματα. "Ετσι δημιουργεϊται, σάν μιά πρώτη 
βίαιη αντίδραση, τό poème en prose, μιά μορφή λογοτε­
χνικής έκφρασης πού τήν ονομασία της θά πρέπει νά 
τή μεταφράσουμε μέ προσοχή, όταν πρόκειται νά τή 
χρησιμοποιήσουμε γιά άνάλογες ελληνικές εκφρά­
σεις. Τό poème en prose είναι ποιητικό κείμενο (ή κεί­
μενο πού φιλοδοξεί νά είναι ποίηση) χοορίς στίχο, δη­
λαδή χιορίς μέτρο, μέ τήν εξωτερική μορφή τού πεζού 
λόγου. Ή τ α ν  ή πίεση τού poème en prose, μεταξύ άλ­
λων, πού επιτάχυνε τή ρήξη των μετρικών σχημάτων 
καί τήν άπελευθέρωση τού στίχου, πού άρχισε νά συν- 
τελεΐται κατά τίς δύο τελευταίες δεκαετίες τού 19ου 
αίοινα.

"Αν ή ποίηση είναι μιά κατάσταση τής γλιάσσας πέ­
ρα άπό μετρικά σχήματα, καί αν τό poème en prose 
μπορεί νά είναι ποίημα, τότε ή ποίηση είναι καί μιά 
κατάσταση τής γλώσσας πέρα άπό καθορισμένα μορ­
φικά σχήματα. "Ενα ποίημα μπορεί νά γίνει όχι μόνο 
χιορίς τό μέτρο άλλά καί χωρίς τόν ελεύθερο στίχο, 
χωρίς δηλαδή καθόλου τό στίχο. Μπορεί νά πάρει ό­
ποια μορφή θέλει, άκόμα καί τή μορφή τού πεζού λό­
γου. Κι έδώ ερχόμαστε στό κεντρικότερο θέμα τής 
ποίησης, τό θέμα τής διάκρισης των ορίων άνάμεσα 
στήν ποίηση καί τήν πεζογραφία. Πώς μπορούμε νά 
ξεχωρίσουμε άν ένα κείμενο πού έχει τή μορφή τού πε­
ζού λόγου (άλλά καί όποια μορφή, τή μορφή τού ελεύ­
θερου στίχου ή καί τού έμμετρου στίχου), πώς μπορού­
με νά πούμε — τί είναι αύτό πού θά μάς κάνει νά πούμε 
— ότι είναι ποίημα ή πεζό; Είναι ένα θέμα τεράστιο, ά- 
νάλογο καί εξίσου περίπλοκο μέ τό θέμα τής διάκρι­
σης άνάμεσα στήν παλαιά ποίηση καί τή νέα καί δέν 
πρόκειται νά σάς κουράσω έπιχειριάντας ν ά  τό εξετά­
σω τώρα έδώ. Θά ήθελα μόνο νά είχαμε στό μυαλό 
μας τήν παρομοίωση πού άναφέραμε τής ποίησης μέ 
τό χορό, πού είναι, κατά τή γνιάμη μου, εξαιρετικά ε­
πιτυχημένη. Ή  ποίηση, είπαμε, είναι γλιάσσα πού χο­
ρεύει. Ό  πεζός λόγος γλώσσα πού περπατά. "Οταν 
περπατά κανείς δέν μπορεί παρά νά κινείται σέ μία 
γραμμή (άσχετο αν ή γραμμή αύτή είναι ευθεία ή καμ­
πύλη, τεθλασμένη ή έλικοειδής) — νά κινείται πρός 
μία μόνο κατεύθυνση. "Οταν χορεύει κινείται πρός 
πολλές κατευθύνσεις, πού δέν μπορούμε νά τίς προσ­
διορίσουμε άπό τήν άρχή. 'Ό τα ν  περπατά, τό ένα βή­
μα οδηγεί στό άλλο μ' έναν τρόπο κανονικό, αναμενό­
μενο. Τό σώμα κινείται μέ μιάν άκολουθία πού, γίά νά 
χρησιμοποιήσουμε μιάν ορολογία σχετική μέ τήν ώς 
τιάρα ορολογία μας, θά τήν ονομάζαμε λογική άκο­
λουθία. Ή  διαφορά λοιπόν άνάμεσα στήν πεζογραφία 
καί τήν ποίηση (παλαιά καί νέα) βρίσκεται κι αύτή 
στήν άλληλουχία τους. Ή  λογική άλληλουχία είναι 
άλληλουχία μονής κατευθύνσεως, ένώ ή έλλογη καί ή 
άλογη άλληλουχία είναι πολλαπλής κατευθύνσεως. 
Έ δ ώ  πρέπει νά προσθέσουμε καί κάτι πού μοΰ φαίνε­
ται άναγκαϊο. Τό γεγονός ότι ή ποίηση γράφεται σήμε­
ρα καί μέ πεζογραφική μορφή δέν σημαίνει ότι ή ποίη­
ση έχει προσεγγίσει τόν πεζό λόγο, όπως άβασάνιστα 
ισχυρίζονται οί περισσότεροι, ούτε ότι τά όρια άνάμε­
σα στήν ποίηση καί τήν πεζογραφία είναι λιγότερο εύ- 
διάκριτα άπ ' ο,τι προηγουμένως. Ή  μοντέρνα ποίηση 
(καί ή σύγχρονη) έχει, όπως είπαμε, δεχτεί πάμπολλα 
στοιχεία τού πεζού λόγου, πού τήν έχουν πλουτίσει καί 
διευρύνει όσο ποτέ άλλοτε "Ομως τά στοιχεία αύτά 
δέν άλλοίωσαν τήν άλληλουχία της. Ή  προσέγγιση εί­
ναι φαινομενική — προσέγγιση έξωτερικής μορφής, ό­
χι εσωτερικής λειτουργίας.

Είπαμε πώς ή ρήξη τών μετρικών σχημάτιον καί ή 
άπελευθέρωση τού στίχου άρχίζει νά συντελεΐται στις 
δύο τελευταίες δεκαετίες τού περασμένου αιώνα. Ω ­

στόσο ό πραγματικός ελεύθερος στίχος εμφανίζεται 
κατά τή δεκαετία τού 1910. Οά μπορούσαμε νά πούμε 
πώς ή περίοδος άπό τό 1880 ώς τή δεύτερη δεκαετία 
Τ·'·~- αιώνα μας ανήκει λιγότερο στήν ιστορία καί πε­
ρισσότερο στήν προϊστορία τής καινούριας ποίησης. 
Καί πράγματι, ό ελεύθερος στίχος πού παράγεται κα ­
τά τήν περίοδο αύτή, μολονότι έχει άπομακρυνθεΐ άπό 
τό μέτρο, δέν μάς δίνει τόν τόνο τής μοντέρνας ή τής 
σύγχρονης ποίησης άλλά τόν τόνο τής παλαιάς. Ά λ ­
λά πώς συμβαίνει αύτό, θ' άναρωτηθεϊ κανείς, άφού ό 
ελεύθερος στίχος είναι χαρακτηριστικό άποκλειστικά 
τής σύγχρονης ποίησης καί τής μοντέρνας; Μπορεί, 
γιατί ό ελεύθερος στίχος τής περιόδου αυτής, εκτός ά­
πό ελάχιστες εξαιρέσεις — έδώ θά πρέπει νά άναφέ- 
ρουμε καί τήν προδρομική περίπτωση τού Ούόλτ Ούί- 
τμαν — έχει μόνο τά εξωτερικά, τά οπτικά γνωρίσμα­
τα τού ελεύθερου στίχου. Δέν είναι μοντέρνος, γιατί 
δέν περιέχει τό άλογο στοιχείο. Δέν είναι σύγχρονος, 
γιατί δέν έχει δραματικότητα — είναι λυρικός. Γιατί ό 
ελεύθερος στίχος, άν δέν στηρίζεται σ' ένα άπό τά δύο 
αύτά στοιχεία, περπατάει περισσότερο παρά χορεύει. 
Είναι σάν ένα σώμα πού τήν επιθυμία του νά χορέψει 
μ" έναν καινούριο τρόπο προσπαθεί νά τήν ικανοποιή­
σει όχι μέ μιά πρόσθεση, ούτε μέ μιά ταυτόχρονη πρό­
σθεση καί αφαίρεση, άλλά μόνο μέ μιάν άφαίρεση. 
‘Αντί νά προχωρήσει στήν άποδοχή έκείνιον τών στοι­
χείων πού θά τό βοηθούσαν νά επιτύχει τό σκοπό του, 
περιορίζεται μόνο στήν άπομάκρυνση άπό τό μέτρο, 
γιατί νομίζει πώς αύτό είναι τό μόνο εμπόδιο γιά τήν 
πραγματοποίησή του. Τό άποτέλεσμα είναι ή έλλογη 
άλληλουχία του χιορίς τό στήριγμα τού μέτρου νά ύπο- 
φέρει άπό μιά καθίζηση, πού τήν κάνει νά βρίσκεται 
σέ μιά ερμαφρόδιτη κατάσταση άνάμεσα στήν πεζο­
γραφία καί τήν ποίηση — πιό κοντά στήν πεζογραφία 
παρά τήν ποίηση. Ό  ελεύθερος στίχος, λοιπόν, αύτής· 
τής περιόδου δέν είναι ούτε ελεύθερος ούτε στίχος' εί­
ναι λυρική πρόζα. "Οπως λυρική πρόζα είναι — γιά 
τούς ίδιους άκριβώς λόγους — καί τά σέ πεζό ποιήμα­
τα αύτής τής εποχής (μέ τήν εξαίρεση εκείνων τού 
Ρεμπώ καί τών 'Ασμάτω ν τον Μ αλντορόρ  τού Αιοτρε- 
αμόν). Αρκεί νά μεταγράψουμε σέ πεζογραφική μορ­
φή ένα κείμενο γραμμένο σέ τέτοιον ελεύθερο στίχο 
(π.χ. τόν Π ρόλογο στή Ζωή  τού Σικελιανού) καί νά τό 
παραβάλουμε μ" ένα ποίημα σέ πεζό αύτής τής επο­
χής, γιά νά διαπιστώσουμε ότι στήν ούσία τά δύο κεί­
μενα είναι τής ίδιας φύσης.

Αύτό τό είδος τού πεζού ποιήματος, πού εκτός άπό 
ερμαφρόδιτο έχει άποκληθεϊ καί νόθο12, παρουσιάζει 
μιά πληθωρική άνάπτυξη ώς τίς άρχές τής δεκαετίας 
τού '20 στή Γαλλία καί ώς τίς άρχές τής δεκαετίας τού 
'30 στήν Ελλάδα. Είναι τό περίφημο πεζοτράγουδο  ή 
πεζό τραγούδι, όπως έχει επιτυχημένα μεταφερθεΐ στή 
γλώσσα μας ό γαλλικός όρος γιά τά κείμενα εκείνα 
πού μιμούνται τά poème en prose τής παλαιός γαλλι­
κής ποίησης. Φυσικά διαφέρει ριζικά άπό τό μοντέρνο 
πεζογραφικό ποίημα (εκείνο τού Σεφέρη, τού Έλύτη, 
τού Εμπειρικού), τό όποιο είναι ποίηση όμοια μέ τήν 
ποίηση τού μοντέρνου ελεύθερου στίχου, γιατί λει­
τουργεί μέ τήν άλογη άλληλουχία. Γιά τά ποιήματα 
αύτά ή καλύτερη ονομασία είναι ό όρος ποίημα σέ πε­
ζό (οί Γάλλοι, άπ ' όσο ξέρω, χρησιμοποιούν τόν όρο 
poème en prose άδιακρίτως, τόσο γιά τό πεζοτράγουδο 
όσο καί γιά τό ποίημα σέ πεζό). I

12. « Ερμαφρόδιτο»: Μ άρκος Αύγέρης, « Ό  σουρεαλισμός 
καί ή κρίση τών μορφών», / ρ ά μ μ α τα  5(1944)163' «νόθο»:
I .11. Σαββίδης, Π ά ν ω  νερ ά , 'Αθήνα 1973, σ. 69.
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ό λογοτεχνικός Πολίτης
"Αν όσα είπαμε παραπάνω εϊναι σωστά, τότε θά 

πρέπει νά τροποποιήσουμε μιάν από τίς θέσεις μας τής 
άρχής καταλήγοντας στό συμπέρασμα ότι, σέ τελευ­
ταία ανάλυση, ό ελεύθερος στίχος δέν είναι ένα άπό τά 
κύρια χαρακτηριστικά τής μοντέρνας ποίησης, αφού 
ή μοντέρνα ποίηση μπορεί νά κάνει καί χωρίς αύτόν 
(είναι κύριο χαρακτηριστικό μόνο τής σύγχρονης ποί­
ησης). Στήν πραγματικότητα τό μόνο κύριο χαρακτη­
ριστικό τής μοντέρνας ποίησης είναι ή σκοτεινότητα, 
δηλαδή τό άποτέλεσμα τής άλογης άλληλουχίας τής 
βάσης. "Ενα ποίημα πού περιέχει τή σκοτεινότητα, ό­
πως τήν ορίσαμε, είναι μοντέρνο άνεξάρτητα άπό τήν 
όποιαδήποτε μορφή του. Είναι μοντέρνο — κι αύτό άς 
φαίνεται παράδοξο — άκόμα κι άν κάποιος ποιητής 
κατορθώσει νά επιθέσει ένα έμμετρο σχήμα στήν άλο­
γη άλληλουχία του. Γιατί ή άλληλουχία αύτή είναι ικα­
νή νά λειτουργήσει τόσο δραστικά, ώστε νά διαβρώσει 
καί νά εξουδετερώσει τήν ποσότητα τής αίσθησης τού 
έλλογου πού συνεπάγεται τό μέτρο. 'Αρκεί μιά άνά- 
γνωση τού « Ό  Σουήνη ανάμεσα στ' αηδόνια» τού "Ε- 
λιοτ γιά νά τό διαπιστοισει κανείς αύτό.

Ό  χρόνος μ' εμποδίζει ν' άναφερθώ διεξοδικό στό 
αίτια πού έκαναν τήν ποίηση νά σπάσει τά μετρικά 
σχήματα καί νά διαμορφώσει τά σημερινά χαρακτηρι­
στικά της — δέν είναι άλλωστε αύτό τό θέμα μου. Τά 
αίτια είναι βέβαια γνωστά. Είναι ή τεράστια αλλαγή 
τής ευαισθησίας που άρχίζει νά συντελεΐται άπό τήν 
άρχή τού περασμένου αιώνα, κορυφώνεται στίς αρχές 
τού αιώνα μας καί χαρακτηρίζει όλη τή μετέπειτα πε­
ρίοδο ώς τίς μέρες μας' αλλαγή πού ήταν επακόλουθο 
μιας μεγάλης με.ταβολής στή δομή τής κοινωνικής ορ­
γάνωσης καί στόν τρόπο μέ τόν όποιο ό άνθρωπος αι­
σθανόταν τή σχέση του μέ τόν κόσμο. "Η παλαιό ποίη­
ση ώς έκφραση τής ευαισθησίας των παλαιότερων

κοινωνιών, πού ήταν κοινωνίες κεντρικά οργανωμέ­
νες, δέν μπορούσε παρά νά ήταν συντεθειμένη σέ μορ­
φή πού ν' αντανακλά αύτή τήν τάξη. Ή  διάλυση αυτής 
τής τάξης ήταν αναπόφευκτο νά έχει τίς συνέπειές της 
καί στήν ποίηση. Α ναφ έρω  βιαστικά μερικά, γεγονότα 
καί ονόματα, πού αποτελούν τό στάδια αυτής τής διά­
λυσης: Λκίφωτισμός. I ολλική 'Επανάσταση, Ρομαν­
τισμός. Ιίιομηχανική 'Επανάσταση. Ρωσική 'Επανά­
σταση — μέ καταλύτη τόν πρώτο παγκόσμιο πόλεμο' 
Σοπενάουερ, Λαρβίνος. \Ιό ρ ξ ,  Νίτσε, Μ π ερ ξ ό ν — μέ 
καταλύτη τή θεωρία τού άσυνείδητου τού Φρόυντ. χω­
ρίς τήν όποια ή μοντέρνα ποίηση δέν θά είχε τή μορφή 
πού έχε,ι σήμερα.

"Ολα όσα είπαμε παραπάνω είναι σχηματικά καί κά­
τι) προσέγγιση. Είναι αδύνατο νά εντοπίσουμε μέ α­
κρίβεια τά όρια ανάμεσα στή μοντέρνα, τή σύγχρονη 
καί τήν παλαιό ποίηση. Ό π ω ς  είναι αδύνατο νά εντο­
πίσουμε μέ ακρίβεια τα όρια ανάμεσα στόν ποιητικό 
λόγο καί τόν πεζό. I ιατί τα όρια αυτά δέν βρίσκονται 
μόνο μέσα στά λογοτεχνικά κείμενα, βρίσκονται καί 
μέσα στήν ευαισθησία τού αναγνώστη. Καί ή ευαισθη­
σία τού κάθε αναγνώστη (όπως άλλωστε, καί τού κάθε, 
ποιητή) είναι διαμορφωμένη όχι μόνο από τά κοινωνι­
κά περιστατικά, αλλά καί άπό χιλιάδες άτομικά. προ­
σωπικά γεγονότα, πού τήν κάνουν νά μήν αντιδρά μέ 
τόν ίδιο τρόπο σ' ένα ορισμένο λογοτεχνικό ερέθισμα. 
I ά όρια άνάμεσα στό λογικό καί τό έλλογο, τά όρια ά- 
νάμεσα στό έλλογο καί τό άλογο, δέν βρίσκονται στο 
ίδιο ακριβώς σημείο γιά τόν καθένα. Λέν βρίσκονται 
πάντοτε στό ίδιο άκριβώς σημε.ϊο άκόμη καί για τόν ί­
διο άνθρωπο. I ιατί ή γοητεία τής ποίησης πηγάζει ά­
κριβώς άπό εκείνο τό άσύλληπτο. τό μυστηριώδες, τό 
ανεξιχνίαστο, πού τό αισθάνεται κανείς, ώστόσο άόυ 
νατεΐ νά τό ορίσει.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΟΥΤΟΠΙΑ, ΝΙΚΗΤΑΡΑ 8-10, τηλ. 3638676
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Ικανότητα καί έπιτέλεση

μιά προβληματική σχέση στη σύγχρονη λογοτεχνία

τής Τζίνας Πολίτη

ΟΙ όροι «ικανότητα» καί «επιτέλεση». πού ό /V. Chomsky έπέλεξε γιά τους δικούς τον 
σκοπούς άπό την ελεύθερη αγορά τών λέξεων, αποτελούν εδώ ένα αυθαίρετο σημείο 
εκκίνησης, μιά πρόκληση γιά την άπελενθέρωσή τους άπό τη δέσμευση τον αύστηρον 
ορισμού καί την κατάθεση τους σ' ένα τυχερό παιχνίδι μέ τά λογοτεχνικά κείμενα.

"Οπως είναι γνωστό, οι κριτικοί τής λογοτεχνίας χαρακτηρίζονται άπό την κλε­
πτομανία (ό έπίσημος όρος είναι «διεπιατημονικότητα»), πράξη πού τούς έπιβάλλει ή 
γοητεία τού κινδύνου. Τά «κλοπιμαία» δέν είναι άπαραίτητα γιά την έπιβίωση τής 
λογοτεχνικής κριτικής, είναι, ωστόσο, άναγκαία γιά την άπαρχή τής ριψοκίνδυνης 
περιπέτειας πρός τό έσωτερικό τών κειμένων όπου, όπως πολύ καλά γνωρίζουν όσοι 
έχουν συλληφθεΐέπ ' αύτοφόρω. ό μυθώδης θησαυρός άποκαλύπτεται. σχεδόν πάντο­
τε. νά μην είναι τίποτα περισσότερο άπό τά ίδια τά κλοπιμαία. Μέ άλλα λόγια, στην 
κρύπτη τού κειμένου δέν κρύβεται παρά ένας καθρέφτης πού έπιστρέφει ατά φιλάρε­
σκα κριτικά πρότυπα τό είδωλό τους.

"Ας μού συγχωρέσουν. λοιπόν, οι γλωσσολόγοι αύτη την πράξη «δανεισμού» άπό τό 
κεφάλαιο τής έπιστήμης τους. Τό «δάνειο» θά επενδυθεί κυρίως σέ δύο λογοτεχνικά  
κείμενα: Τη Μ εταμόρφωση τού Φ. Κάφκα καί τό μονόπρακτο Πράξη χωρίς Λ όγια  τού Σά- 
μουελ Μπέκετ. ’Απομένει νά κριθεί τό εύστοχο τής έπ ένδυσης.

Π ρίν προχιορήσω στό κυρίους θέμα μου, θά ήθελα νά 
άναφερθώ πολύ συνοπτικά στον ορισμό πού δίνει ό 
Τσόμσκι τής «ικανότητας» καί τής «επιτέλεσης», κα­
θώς καί σέ ορισμένα σχόλια τών Κάφκα καί Μπέκετ 
γιά τή γλώσσα, σχόλια πού συναντούμε σέ κείμενα 
διαφορετικά άπό αύτά πού θά μάς άπασχολήσουν. Θ' 
άναφερθώ άκόμη στήν κριτική πού άσκήθηκε άπό τόν 
Μ.Α.Κ. ΗμΙΙίιΙμγ στή διάκριση τού Τσόμσκι, άφοϋ καί 
οί προτάσεις τού Χολλινταίυ, όπως πιστεύω, άφοροϋν 
τήν άντίληψη γιά τή γλώσσα τών δύο συγγραφέο^ν.

Στή μελέτη του Α π ό ψ εις  τής θεωρίας τής σύνταξης, 
ό Τσόμσκι ύποστηρίζει ότι:

«Κύριο μέλημα τής γλω σσολογικής θεωρίας είναι 
ό ιδεώ δης όμιλητής-άκροατής, σέ μιά απόλυτα ο­
μοιογενή κοινότητα ομιλίας, ό όποιος κατέχει τέ­
λεια τή γλώ σσα της καί δέν επηρεάζεται άπό ά­
σχετες  ώ ς πρός τή γραμματική συνθήκες όπως: 
περιορισμούς τής μνήμης, περισπασμούς, μετα­
τόπιση τής προσοχής καί τού ενδιαφέροντος, λά­
θη (τυχαία ή τυπικά) τή στιγμή πού εφαρμόζει τή 
γλω σσική του γνώ ση στήν ομιλητική πράξη...

/  ιά νά μελετήσουμε τή γλω σσ ική  επιτέλεση, πρέ­
πει νά λάβουμε υπόψη μας τήν άλληλεπ ίδραση  
πολλώ ν παραγόντων, ένας κα ί μόνο άπό τούς ό­
ποιους είναι ή υποκείμενη ικανότητα του όμιλητή- 
άκροατή... Κατά συνέπεια, κάνουμε μιά θεμελιώ­
δη διάκριση ανάμεσα στήν ικανότητα (γνώ ση του 
όμιλητή-άκροατή τής γλώ σσας του) κα ί τήν έπι­
τέλεση (πραγματική χρήση τής γλώ σσας σέ σ υγ­
κεκριμένες περιστάσεις). Μ όνο κάτω  άπό τό ιδε­
ατό σχήμα πού προτείναμε... είναι δυνατόν νά 
δούμε τήν έπ ιτέλεση  ώ ς άπευθείας άντανάκλαοη  
τής ικανότητας. Σ τήν πραγματικότητα είναι πρό­
δηλο  ότι ή έπ ιτέλεση  δέν μπορεί ν' άντανακλά α­
πευθείας τήν ικανότητα»1.

Στή συνέχεια, ό Τσόμσκι σχετίζει τή διάκρισή του μέ 
τή διάκριση τού Saassure άνάμεσα σέ γλώσσα (langue) 
καί ομιλία (parole).

1. C hom sky N oam . I % 5 .  As/iecls a/ the Theory of Syntax, σσ .  
3-4.



ό λογοτεχνικός Πολίτης
Τήν ύπόθεση δτι τό σύστημα τής γλώσσας παραμέ­

νει ανεξάρτητο από τόν ιστορικό χρόνο καί άπό τήν ύ- 
λοποίησή του σέ απειράριθμες ομιλητικές πράξεις, εί­
χε έπισημάνει μέ τόν τρόπο του καί ό Κάφκα. Στό βι­
βλίο του Σ υζητήσεις μέ τόν Κάφκα, ό ΟιίΜμν ^ηοικ-Ίι 
άναφέρει τό εξής σχόλιο του συγγραφέα σχετικά μέ 
μιά συλλογή σουρεαλιστικών κειμένων: Οί σουρρεαλι- 
στές, παρατήρησε ό Κάφκα «γράφουν σάμπω ς ή 
γλώ σσα νάταν προσω πική τους Ιδιοκτησία. Ό μω ς ή 
γλώ σσα απλά καί μόνο εκχω ρείται στους ζωντανούς 
γιά ένα άπροσδιόριστο χρόνο. Ό λο  κι όλο πού έχουμε 
είναι ή χρήση της. Στήν πραγματικότητα ανήκει ατούς 
νεκρούς καί σ' αυτούς πού δέν έχουν ά κ ό μ α  
γεννηθεί»2. Καί παρακάτω, ό Κάφκα ορίζει τή γλώσσα 
ώς «ένδυμα πού έπιζεΐ τής φθοράς μ α ς » .

Ή  διάκριση άνάμεσα στήν ικανότητα καί τήν επιτέ­
λεση, καθώς καί άλλα γλωσσολογικά προβλήματα, ό­
πως ό κώδικας καί ή χρήση του ή ή άπόκτηση τής 
γνώσης τής χρήσης του· ή σχέση σημαίνοντος καί ση- 
μαινομένου ή λέξης καί άντικειμένου, ό κανόνας καί ή 
άπόκλιση, κ.ά., άποτέλεσαν μέρος τής θεματικής τής 
σύγχρονης λογοτεχνίας. 'Έτσι, τό λογοτεχνικό κείμε­
νο λειτούργησε στήν εποχή μας ώς μετα-γλώσσα άφοϋ 
τά θεματικό του κέντρο έπαψε νά είναι, όπως στό 
κλασικό μυθιστόρημα, ό άνθρωπος καί ό κόσμος πού 
τόν περιβάλλει καί έγινε ή γλώσσα πού βρέθηκε ότι 
κατασκευάζει καί τόν άνθρωπο καί τόν κόσμο του. Ή  
παρατήρηση αύτή θά γίνει σαφέστερη μέ τό παρακάτω 
άπόσπασμα άπό τό μυθιστόρημα Μ ολλόϋ  τού Σ. Μπέ- 
κετ:

« "Ετσι καί ή αίσθηση τής ταυτότητάς μου ήταν τυ­
λιγμένη σέ μιά ανωνυμία πού ήταν πολλές φορές 
δύσκολο  νά διαπεραστεί, αυτό είχαμε ήδη τήν ευ­
καιρία νά τό δούμε, νομίζω. Καί τό ίδιο κ α ίμ ε  όλα 
τ ' άλλα πράγματα πού έκαναν πλάκα σ τις  αισθή­
σεις μου. Ναι, άκόμα καί τότε, τότε πού όλα είχαν  
ήδη αρχίσει νά θολώνουν, κύματα καί σωμάτια, ή 
προϋπόθεση γιμ τό αντικείμενο ήταν νά μήν έχει 
όνομα, καί γιά τό όνομα νά μήν έχει αντικείμενο. 
Λ  ι)τό τό λέω  τώρα, αλλά, στό  κάτω -κάτω , τί ξέ­
ρω τώρα γιά τότε, τώρα πού οί λέξεις ξυλιασμέ­
νες άπό νόημα πέφτουν χαλάζι πάνω μου, κα ί πού 
ό κόσμος πεθαίνει κι αυτός, μπαμπέσικα, στυγνά  
κατονομασμένος. Ξέρω μόνο όσα ξέρουν οί λέ- 
ξεις, κα ί τά πεθαμένα πράγματα, κι αυτά μάς κά­
νουν ένα ώραίο άθροισματάκι, μέ άρχή, μέ μέση  
καί μέ τέλος, όπω ς στις καλοδουλεμένες φρά­
σεις, κα ί σ τή  μακριά σονάτα  των νεκρών. Καί τό 
άν λέω  τούτο ή τό άλλο  ή τό παράλλο, πολύ λίγη  
σημασία έχει άλήθεια. Λ έω  θά πεί επινοώ. Λ ά ­
θος, πολύ σω στά λάθος. Δ έν  έπινοεΐς τίποτα, νο­
μίζεις πώ ς επινοείς, νομίζεις πώ ς ξεφεύγεις, καί 
τό μόνο πού κάνεις είναι νά ψ ελλίζεις τό μάθημά 
σου, τ ' άπομεινάρια μιάς τιμωρίας πού σου βάλαν  
νά μάθεις άπέξω  κα ί πού πιά τήν έχεις ξεχάσει, ή 

■ ζωή χω ρίς δάκρυα, όπω ς τήν κλαϊνε»4.
"Οπως άνάφερα προηγουμένως, ή διάκριση άνάμε­

σα στή γλώσσα καί τήν ομιλία, στήν ικανότητα καί 
τήν επιτέλεση ή, κατά τή λογοτεχνική της εκδοχή, ά­
νάμεσα στή «ζωή χωρίς δάκρυα» καί τό «όπως τήν 
κλαϊνε» δέν έμεινε χωρίς επικριτές. Στή μελέτη του 
Γλω σσική  Δομή κα ί Γλω σσική Δειτουργία  ό Χολλιν-

2. Janouch Gusiav. 1971. Conversations with Kafka, a. 55.
3. όπ. παραπ., σ. 121.
4. Μπέκετ Σάμουελ, Μολλόϋ, μετάφρ. Αλεξάνδρα Παπα- 

θανασοπούλου, έκδ. Κρύσταλλο, 1981, σ. 39-40.

ταίυ επισημαίνει ότι «ή γλω σσολογία ... άσχολείτα ι μ έ  
τήν περιγραφή γλω σσ ικώ ν πράξεων ή κειμένων, άφοΰ 
μόνο μέσα άπό τή μελέτη  τής γλώ σσα ς σ τή  χρήση  της, 
όλες οί λειτουργίες της καί κατά συνέπεια όλες οί συνι- 
σταμένες τής σημασίας συγκλίνουν σέ μιά σαφή είκό- 
να»!. Ό  Χολλινταίυ άπορρίπτει τήν ίδεαλιστική διά­
κριση άνάμεσα στήν ικανότητα καί τήν έπιτέλεση. Γιά 
τόν Χολλινταίυ, ή γλώσσα είναι έκφραση τού «περιε­
χομένου», δηλαδή τής έμπειρίας τού ομιλητή γιά τόν 
εξωτερικό καί εσωτερικό του κόσμο. Ε π ίσ η ς  ή γλώσ­
σα είναι καθοριστική στή δομή των κοινωνικών σχέ­
σεων, τήν έκφραση καί διαμόρφωση τών κοινωνικών 
ρόλων, καθώς καί στήν έκφραση καί τήν εξέλιξη τής 
προσωπικότητας. Τέλος, γιά τόν Χολλινταίυ, ή ση­
μαντικότερη λειτουργία τής γλοισσας είναι εκείνη πού 
δίνει τή δυνατότητα στόν ομιλητή ή τόν γράφοντα νά 
κατασκευάζει κείμενα καί στόν άκροατή ή τόν άνα- 
γνώστη τή δυνατότητα νά διακρίνει ένα κείμενο άπό έ­
να τυχαίο σύνολο φράσεων5 6 7.

Τή σπουδαιότητα τών συμφραζομένων στή λειτουρ­
γία τής γλώσσας, άλλά καί τίς δυνατότητες κοινωνι­
κής κωμωδίας πού δημιουργεί ή άγνοια τους, είχε έπι- 
σημάνει καί ό Κάφκα. Στό Γράμματα στή Μ ιλένα  ση­
μειώνει: « "Λ ν κάποιος συναντήσει στό  δρόμο κάποιο  
γνω στό του καί τόν ρω τήσει άνήσυχα τί είναι τό 2 x 2 ,  ή 
ερώ τηση θά μοιάζει τρελή. Ω στόσο , στήν πρώ τη τάξη 
τού Δ ημοτικού είναι λογικότα τη»1.

Σ' άντίθεση μέ τούς γλωσσολόγους, οί σύγχρονοι 
λογοτέχνες παρατήρησαν τήν άνεπάρκεια τής γλώσ­
σας ώς μέσο έκφρασης τού «περιεχομένου» τής εσω­
τερικής συνείδησης ή τής εξωτερικής άντίληψης τού 
κόσμου καί θεώρησαν τήν έννοια τού «έλλογου» κει­
μένου ώς μία ιδεολογική κατασκευή τού άστικοΰ ορ­
θολογισμού. "Ετσι, ό επιστημονικός λόγος γιά τή 
γλώσσα έρχεται συχνά στό προσκήνιο καί γίνεται στά 
σύγχρονα λογοτεχνικά κείμενα χώρος άνησυχίας ή 
άντικείμενο ειρωνείας. Στό Μ ολλόϋ  τού Μπέκετ, οί 
ρηματικοί χρόνοι γίνονται, π .χ .,  τόποι άγωνίας:

« Ή  ζωή μου, ή ζωή μου, πότε μιλάω  γ ι ’ αυτήν 
σάν κάτι τελειω μένο καί πότε σάν ένα άστείο πού 
βαστάει άκόμα, κι αυτό είναι λάθος, γιατί κα ί τέ- 
λειω σε άλλά κα ί βαστάει, όμως μέ ποιό ρηματικό  
χρόνο τό λένε αυτό;»8

Καί ώς παράδειγμα ειρωνείας παραθέτω ένα άκόμα 
άπόσπασμα άπό τό Μ ολλόϋ, σχετικό μέ τίς άμφίση- 
μες προτάσεις καί τή διαφορά πού παρουσιάζει τό 
πρόβλημα στή θεωρία καί τήν έπικοινωνιακή πράξη. 
Γιατί τό θέμα εδώ δέν είναι νά ξεκαθαρίσομε ποιό άπό 
τά δύο νοήματα πού περικλείει ή φράση είναι εκείνο 
πού πληροφορεί στή συγκεκριμένη περίσταση, όσο οί 
σ υμπαραδηλωματικές σημασίες τής πρότασης σέ 
σχέση μέ τό χάος πού λέγεται συγκεκριμένος ομιλη­
τής. "Ενα δεύτερο θέμα, πού γίνεται άντικείμενο ειρω­
νείας εδώ, είναι ή μεταφυσική άνάγκη τού έπιστημονι- 
κού λόγου νά παλινδρομεί ώσπου νά εντοπίσει ένα κά ­
ποιο σημείο μιάς κάποιας γενεσιουργού άρχής ά π ’ ό­
που καί έκπηγάζει τό άντικείμενο τής μελέτης του. 
Γράφει, λοιπόν, ό Μπέκετ:

«Είχε κι έναν παπαγάλο, πολύ όμορφο, πλουμι­
σμένο μέ τά πιό περιζήτητα χρώ ματα. Τόν κατα-

5. Halliday. M.A.K. 1970. Language Structure and Language 
Function". ot6 New Horizons in Linguistics, ed. John Lvons. a. 
145.
6. on. Tiapan., o. 143.
7. KaipKa <t>pavi<;, 1953, Lellers to Milena, a. 37.
8. MokXdii, o. 45.
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λάβαινα καλύτερα από τήν κυρία τον. J e  βόλια νά 
πώ πώ ς τόν καταλάβαινα καλύτερα ά π ' όσο τόν 
καταλάβαινε αίιτή, θέλω  νά πώ πώ ς τόν καταλά­
βαινα καλύτερα α π ' όσο καταλάβαινα aim). ΙΙότε- 
πότε φώναζε, Puck I lie son o f  a bitch. J in k  the son 
of a bilcli! IIρέπει νά τόν είχε à/ιερικάνος ναύτης 
προτού φτάσει στά χέρια τής Αούς. Τά κατοικίδια  
άλλάζονν π ολλές  φορές χέρια. Δ έν  έλεγε  σπου­
δαία πράγματα πέρα άπ 'α υτό . "Λ, όχι, ψέματα, έ­
λεγε ακόμα, Putain de merde! Πρέπει νά τόν είχε 
κάποιος γάλλος ναύτης προτού τόν άποχτήσει ό 
άμερικάνος ναύτης. Putain de merde! Ε κ τό ς  κι àv 
αυτό τό βρήκε μόνος του, δέ θά μοϋ κάνε έντύ- 
πω ση»Ί.

Ή  απόσταση, λοιπόν, άνάμεσα στό σφαιρικό άφη- 
ρημένο σύστημα, πού καθορίζει πέρα από τίς ανάγκες 
καί τίς επιθυμίες τό καθημερινό γλωσσικό βίωμα, τό 
προσωρινό αύτό «δάνειο» πού πρέπει νά εκμεταλλευ­
τούμε, χωρίς παρανομίες, όσο καλύτερα γίνεται γιά νά 
μάς άποδιάσει τό μεγαλύτερο δυνατό κέρδος «εμπει­
ρίας» τού κόσμου, τού εαυτού μας καί τού άλλου, ά- 
ποτελεΐ τό θεματικό πυρήνα ενός μεγάλου μέρους τής 
σύγχρονης λογοτεχνίας. Μήτρα τής αφηγηματικής 
δομής γίνεται ή πρόκληση γιά ήθελημένη απόκλιση ά- 
πό όποιοδήποτε σύστημα συμπεριφοράς ή κανόνα 
—γλωσσικό, οικογενειακό, κοινωνικό, ακόμα καί α­
πό τόν κανόνα τής άφήγησης. Ό  θεματικός αυτός πυ­
ρήνας, πού στήν πραγματικότητα είναι άντιθεματι- 
κός, δέν είναι τίποτ' άλλο άπό τήν άντανάκλαση τής 
άγωνίας τής λογοτεχνίας καθιάς συνειδητοποιεί ότι 
μαζί μέ τούς «άπόκληρους» τής κοινωνίας έχει γίνει κι 
αύτή περιθωριακή.

"Ας έρθουμε τιάρα στά κείμενα πού έπιλέξαμε. Ε­
φαρμόζοντας τή διάκριση τού Τσόμσκι παρατηρούμε 
ότι στή Μ εταμόρφωση, ό Κάφκα δραματοποιεΐ τή διά­
κριση αφήνοντας τήν ικανότητα νά λειτουργεί χωρίς 
καμιά ελπίδα επιτέλεσης. Ό  ήρωάς του διατηρεί ανέ­
παφη τή γνιάση τού γλωσσικού συστήματος, είναι ό­
μως άνήμπορος νά προβεί σέ όποιαδήποτε ομιλητική 
πράξη. Ή  ικανότητα γίνεται έτσι άνίκανη, μία άχρη­
στη άνάμνηση στήν αποθήκη τού νού. Στό Πράξη χω ­
ρίς Λόγια, ό Μπέκετ εξορίζει τόσο τήν ικανότητα όσο 
καί τήν επιτέλεση. Ό  ήρωας, παρόλες τίς προσπά­
θειες του, δέν καταφέρνει νά σχηματίσει ούτε μία φρά­
ση, πόσο μάλλον ένα «κείμενο».

Ό  τίτλος τής νουβέλλας τού Κάφκα Μ εταμόρφω ση  
δηλώνει τή στιγμή εκείνη τής καταστροφικής μετάβα­
σης άπό μιά μορφή ζιοής σέ μιάν άλλη, τήν εμπειρική 
ενσάρκωση τού ρητορικού σχήματος τής μεταφοράς. 
Ή  λέξη «μεταμόρφωση» δέν λειτουργεί μόνο ώς πλη­
ροφορία γιά τήν άναγνιάστη, σχετική μέ τό θεματικό 
μοτίβο τής πλοκής. Δηλώνει καί μιά στάσή άπέναντι 
στή γλίάσσα άφού ή ενσάρκωση τής μεταφοράς ση­
μαίνει ότι ή λέξη δέν λειτουργεί συμβολικά άλλά κυ­
ριολεκτικά. Ακόμα, ό τίτλος άναφέρεται καί στό γε­
νικότερο κείμενο τού μεταμορφικού μύθου γιατί ό 
Κάφκα έπιτελεΐ στό σώμα τής παράδοσης μιά μετα­
μόρφωση. "Ετσι, ή απόκλιση άπό τόν κανόνα σημα­
δεύει όχι μόνο τήν άφηγηματική γραφή άλλά καί τό θε­
ματικό της άντικείμενο.

Σ' άντίθεση μέ τόν άρχαΐο μύθο, άπό τή νουβέλα τού 
Κάφκα άπουσιάζει τό ύποκείμενο πού ενεργεί τή μετα­
μόρφωση στόν μεταμορφούμενο, είτε σάν τιμιυρία, εί­
τε σάν σωτηρία. Ή  μεταμόρφωση τού Γκρέγκορ Σάμ- 
σα, είναι άν-αίτια, άρα άνεξήγητη κι ό άναγνώστης 9
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δεν μπορεί νά κατασκευάσει τήν αίτιατή σειρά πού ά- 
παιτεϊ ή έλλογη πλοκή. Μαζί, λοιπόν, μέ τήν απώλεια 
τής ανθρώπινης μορφής πού ύφίσταται ό Σάμσα χάνε­
ται καί άπό τό μυθιστόρημα ή μορφή τής πλοκής. I Ιά- 
λι, σ' άντίθεση μέ τά λαϊκά παραμύθια καί τούς με­
σαιωνικούς μεταμορφικούς μύθους, όπου τό μοτίβο 
παίρνει τό σχήμα: αρχική μορφή — μεταμόρφωση— ε­
πιστροφή στήν αρχική μορφή, μέ ενεργούς δράστες 
άντιπροσώπους τού καλού/κακού, ή μεταμόρφιυση ε­
δώ είναι άνέκκλητη. Μάταια θ' άναζητεί ό άναγνώ­
στης, καθώς διαβάζει, τίς υποσχέσεις τής παράδοσης, 
όπιος μάταια προσπαθεί ό Σάμσα νά λειτουργήσει 
σύμφωνα μέ τίς υποσχέσεις τής κοινής λογικής. Σ' αν­
τίθεση, πάλι, μέ τό κείμενο τής βιολογίας, όπου.τό πε­
ριγραφικό σχήμα τής μεταμόρφιοσης είναι φορτισμένο 
μέ τά σήματα τής εξελικτικής προόδου —παράδειγμα 
τά στάδια μεταμόρφωσης στήν άνάπτυξη τής πετα­
λούδας, ή τής βιολογικής εξέλιξης τού άνθρώπινου 
είδους— ό Κάφκα έπιτελεΐ εδώ τήν παλινδρόμηση άπό 
υψηλότερη καί ώραιότερη, σέ χαμηλότερη καί ασχη­
μότερη μορφή ζωής, Μιάς άπαρχής, λοιπόν, τό κείμε­
νο επεξεργάζεται τίς συνθήκες τής. άκινησίας του.

Μιά σημαντική παρέκκλιση άπό τίς αφηγηματικές 
συμβάσεις σημαδεύει τήν πρώτη φράση τής νουβέλας. 
Ή  άντίθεση έγρήγορση/ϋπνος έχει καθιερωθεί στή λο­
γοτεχνία ώς προϋπόθεση γιά τή μετάβαση άπό τό 
πραγματικό στό μή-πραγματικό. Ό  άναγνώστης μαζί 
μέ τόν ονειρευτή «εισέρχονται» στό φανταστικό βασί­
λειο τού ονείρου —ώστόσο, στήν άλλη  μεριά, τούς,πε- 
ριμένει ή έξοδος πρός τόν άσφαλή, καθημερινό κόσμο 
τής πραγματικότητας. Ό  Κάφκα αντιστρέφει τούς ό­
ρους: « ’Έ να  πρωί, όταν ό Γκρέγκορ Σάμσα άπό όνει­
ρο κακό ξύπνησε, βρέθηκε στό κρεβάτι του μεταμορ­
φωμένος σέ μιά πελώρια μαμούνα»1". Η φράση «ξύ­
πνησε άπό όνειρο κακό» είναι τελεσίδικη καί σημαίνει 
ότι μάταια θά ψάξει ό άναγνιάστης γιά τήν έξοδο κιν­
δύνου. "Οπως ό Σάμσα φυλακίζεται μέσα στή νέα του 
μορφή, κι ακόμα χειρότερα, όπως θά δούμε, μέσα στή 
γλωσσική του ικανότητα, ό άναγνώστης φυλακίζεται 
μέσα στό κείμενο. Τό «ώς εάν» είναι μιά ιδεολογική 
προσδοκία τής ρεαλιστικής ανάγνωσης, πού ή γραφή 
άρνεΐται νά εκπληρώσει. 'Εξάλλου, ό Κάφκα είπε κά­
ποτε: «κάθε ψευδής παρουσία μέ τρομάζει. Τό «ώ ς ε­
άν» είναι πάντα ένα σημάδι τού πονηρού»". "Ετσι, ή 
φράση αύτή δέν δηλώνει μόνο τήν παρέκκλιση άπό 
τόν αφηγηματικό κανόνα. Δημιουργεί καί τό ερώτημα 
τού τί σημαίνει στό εσωτερικό ενός μυθιστορήματος ή 
δ ιάκριση άνάμεσα στό πραγμ ατ ικ ό  καί τό μή- 
πραγματικό, θέτει, δηλαδή, σ' άμφισβήτηση τίς συμ­
βάσεις τής άληθοφάνειας, τό «ώς έάν» τού ρεαλισμού 
καί καταργεί τή διάκριση βιβλίο/κόσμος.

Ή  μεταμόρφωση άπό μιά μορφή ζιοής σέ μιάν άλλη, 
άπό μιά μορφή άφήγησης σέ μιάν άλλη, σημαίνει τόν 
κλονισμό τού συστήματος επικοινωνίας. Ό  κώδικας 
πού λειτούργησε ώς τιάρα δέν λειτουργεί πιά. Ή  επι­
μονή τόσο τού ήρωα όσο καί τού άναγνιάστη ν' άνα- 
χθεΐ τό άγνωρο στό σύστημα τού γνιάριμου δημιουργεί, 
στό χώρο τής λογοτεχνίας, ταυτόχρονα τίς προϋποθέ­
σεις τού τραγικού καί τής φάρσας. Ή  Μ εταμόρφωση, 
όπως καί όλο τό έργο τού Κάφκα, ζυγίζεται, στό ση­
μείο αύτό, πάνιυ στήν κόψη των δύο προσιάπων τού 
Ίανοϋ.

"Οπως άναφέραμε, ό Σάμσα διατηρεί άνέπαφη τή * 11
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ό λογοτεχνικός Πολίτης
γλωσσική καί σωματική του ικανότητα, έχει χάσει ώ- 
στόσο, μιά γιά πάντα τή δυνατότητα έπιτέλεσης. Στό 
σύστημα του κοινού νού είναι προκαθορισμένο οτι τά 
ζώα δέν έχουν τό χάρισμα τής ομιλίας παρά μόνο ατά 
παραμύθια. Βέβαια, ή μεταμόρφωση ενός νέου, περιο- 
δεύοντος πλασιέ, σέ μαμούνι δέν μπορεί παρά νά θεω­
ρηθεί άπό τόν άναγνιόστη ώς σήμα ότι ό συγγραφέας 
τόν μεταφέρει στήν περιοχή τού φαντασίακού. Τό 
φαντασιακό, ώστόσο, έξαρτάται κατά κύριο λόγο ά­
πό τή στάση πού θά διαμορφώσει άπέναντί του ό πα­
θών. Ό  Σάμσα δέχεται τή μεταμόρφωσή του μέ τή με­
γαλύτερη φυσικότητα· ούτε πρός στιγμή δέν τόν απα­
σχολεί ή αίτια καί ό σ κοπός της, ούτε τό γεγονός οτι ή 
νέα του μορφή βρίσκεται σέ πλήρη αντίφαση μέ τήν 
έλλογη τάξη τού κόσμου. Καμιά μορφή συναισθηματι­
κής αντίδρασης δέν προσαρταται στό γεγονός, λίγο 
πολύ όπως στούς πίνακες τού Bosch, όπου μάταια θά 
ψάξει ό θεατής γιά κάποιο σήμα πού θά τού έπιτρέψει 
νά διαμορφιύσει μιά στάση απέναντι στά είκονιζόμε- 
να. Οί άνθρώπινες μορφές, πού κυκλοφορούν καί συμ­
πλέκονται μέ τίς τερατόμορφες φιγούρες, έχουν μιά 
στάση τόσο φυσική, δέχονται τόσο αδιαμαρτύρητα 
αυτή τήν πραγματικότητα, ώστε ό θεατής δέν έχει άλ­
λη επιλογή παρά νά τή δεχτεί μέ φυσικότητα καί σάν 
δική του. Τό μάτι καί ή στάση τού ζίογράφου δέν φαί­
νονται πουθενά. Ό  πίνακας βγαίνει άπό τό πλαίσιό 
του καί ή κόλαση περιβάλλει τό μουσείο, τούς επισκέ­
πτες του κι άκόμα πιό πέρα τόν κόσμο.

Η μεταμόρφωση, λοιπόν, άποκόβει τό ύποκείμενο 
άπό τήν τάξη στήν οποία άνήκει μεταθέτοντάς το σέ 
μιάν άλλη. "Ομως, ή μνημοσύνη, πού χιορίς αύτήν ού­
τε τό ρηματικό παρελθόν ούτε ή ιστορία ούτε τό ύπο­
κείμενο ώς συγκροτημένο Έ γώ  θά μπορούσαν νά ύ- 
πάρξουν, ενεργεί έτσι ώστε τό μεταμορφωμένο ύπο­
κείμενο νά έχει άπόλυτη συνείδηση ότι συμμετέχει καί 
στις δύο τάξεις, άν καί άνήμπορο νά επικοινωνήσει μέ 
όποιαδήποτε άπό τίς δύο. "Ετσι, ό συνδετικός κρίκος, 
ή ορατή ενσάρκωση τής έννοιας τής σύνδεσης άφανί- 
ζεται καί μαζί οί προϋποθέσεις γιά τήν κατασκευή 
«κειμένων». Ό  κόσμος γίνεται τότε ή άντανάκλαση ε­
νός «τυχαίου συνόλου φράσεων».

Είναι άξιοπρόσεχτο ότι σ' άντίθεση μέ τήν άνατολι- 
κή σκέψη ή άνθρωποκεντρική, ορθολογική σκέψη τής 
Δύσης άντιστάθηκε στήνίδέα  τής άπόλυτης μεταμόρ- 
φωσης. Θά θυμηθούμε ότι, στήν Οδύσσεια, ό Ό δυσ- 
σέας δέν θρηνεί τή μορφική μεταμόρφωση τών συν­
τροφιάν του σέ χοίρους άπό τήν Κίρκη, αλλά  τήν άπώ- 
λεια τής μνημοσύνης πού τούς συγκροτούσε ώς άτομα 
έπιόνυμα μέ συνεχή προσωπική ιστορία. « Τό έγώ », πα­
ρατήρησε κάποτε ό Κάφκα, «δέν είναι παρά ένα κλου­
β ί άπό τό παρελθόν πού τά κάγκελά  του περιτυλίγουν α­
έναα όνειρα τού μ έλλοντος» '" . Καί ό Μπέκετ, λογοπαί- 
ζοντας, άποκάλεσε τήν ανάμνηση «όργανο άσφα- 
λείας>>.

Στό σημείο, λοιπόν, αύτό άνάμεσα στήν ύπαρξη καί 
τήν άνυπαρξία, όπου επωάζεται τό Δράμα, τοποθετεί 
ό Κάφκα τόν ήρωά του. Ή  άδυναμία εκτέλεσης τού 
γλωσσικού συστήματος τόν άπομονιόνει άπό τήν κοι- 
νιυνία τών άλλων, ή άδυναμία εφαρμογής τής σωματι­
κής ικανότητας πού φέρνει μέσα στον εγκέφαλό του 
τόν άπομονώνει άπό τόν ίδιο του τόν εαυτό. Γιά νά 
μπορέσει νά «υπάρξει» μέσα στό νέο σώμα του καί ν' 
άπολαύσει τή Vila Νιιονα πού τού δόθηκε, ό Γκρέγκορ 
Σάμσα πρέπει νά ύποστεί τήν επίμονη διαδικασία τού 12 13

νά ξεμάθει — πράγμα γιά τό όποιο, σ' άντίθεση μέ τή 
μάθηση, καμιά μέθοδος δέν έχει έπινοηθεΐ έξω άπό τά 
εγκεφαλικά ατυχήματα. «Οί λέξεις», παρατήρησε κά ­
ποτε ό Κάφκα, «είναι μα γικο ί τύποι. 'Αφήνουν δακτυ­
λικά άποτυπώ ματα πίσω τους πάνω στό  μυαλό, τά ό­
ποια, μ '  ένα νεύμα τού ματιού, γίνονται οί πατημασιές 
τής Ισ το ρ ία ς» 1*.

Ας δούμε τιάρα πώς πραγματοποιείται μέσα στό 
κείμενο ή τομή άνάμεσα στήν ικανότητα καί τήν επι­
τέλεση, μέ άποτέλεσμα τήν κατάρρευση τού συστήμα­
τος έπικοινιονίας· πώς ή ομιλία άποσπάται άπό τή συ­
νείδηση καί γίνεται ένα ξένο ύλικό σώ μα- πώς, τέλος, 
ή ικανότητα χωρίς τήν επιτέλεση είναι δώρο άδωρο 
πού μεταμορφώνεται σέ φυλακή. ·

Ή  πριάτη στιγμή ομιλίας μέσα στό κείμενο είναι ό­
ταν ή μητέρα τού Σάμσα άνήσυχη πού, όπως ύποθέτει, 
άργεί νά ξυπνήσει ό γιός της, έρχεται καί τόν φωνάζει: 
«Γκρέγκορ, φώναξαν, —ήταν ή μητέρα— είναι έπτά 
παρά τέταρτο. Δέν ήταν νά φύγεις;» Ό  Σάμσα διατη­
ρεί άνέπαφη τήν ικανότητα επεξεργασίας τών ήχητι- 
κών σημάτων σέ πληροφορία. 'Αλλά πρός τί; Ώ ς  
πομπός δέν είναι σέ θέση παρά νά έκπέμψει άσυνάρ- 
τητους ήχους:

« Ό  Γκρέγκορ τρόμαζε σάν άκουσε τή φωνή του 
τήν ώρα πού απαντούσε. Ή τα ν  ολοφάνερα ή 
πρω τύτερη φωνή του, ώ στόσο, μαζί της έσμιγε, 
σάν νά ερχόταν άπό τά βάθη, ένα μισοπνιγμένο, 
θλιβερό πίπισμα, πού άφηνε, αλήθεια, τά λόγια νά 
βγαίνουν καθαρά, όμως αλλοίω νε ευθύς ύστερα  
τήν άπήχησή τους μέ τέτοιο τρόπο, πού δέν ήξερε 
πιά κανένας άν είχε σω στά άκούσει»1' .

Ή  στιγμή αυτή, τού πριότου διαλόγου μέσα στό κεί­
μενο, δραματοποιεϊ τό διχασμό τού ύποκειμένου άφού 
ό Σάμσα, καθώς μιλάει, παρατηρεί άπό μιάν εσωτερι­
κή άπόσταση .τόν έαυτό του ώς ομιλητή, κρίνοντας 
τήν άποτελεσματικότητα τής ομιλητικής του έπιτέλε­
σης. Ή  μεταμόρφωση, τότε, δέν παρουσιάζεται μόνο 
ώς άπειλή στό σύστημα τών φυσικών νόμων, αλλά  καί 
στό σύστημα τής ιδεολογίας πού προβάλλει ώς «φυσι­
κό» νόμο τήν ενότητα τού ύποκειμένου, τό σταθερό έ- 
γ(ό τού κλασικού ρεαλισμού. Γη στιγμή αύτή, τό ύπο­
κείμενο Σάμσα ώς πηγή νοήματος εκφέρει τήν ά- 
νοησία τήν οποία καί άντιλαμβάνεται στό εμπειρικό 
πεδίο: οί λέξεις έχουν πάψει ήχητικά ν' άποτελοϋν ένα 
σύστημα διαφορών. Ή  μεταμόρφωση τής γλώσσας 
σημαίνει πώς οί προσπάθειες τού Σάμσα νά βρει τή θέ­
ση του σ' ένα σύστημα χαρακτήρων, καθοάς καί οί 
προσπάθειες τών άλλων χαρακτήρων είτε νά τόν οί- 
κειοποιηθοϋν ώς ύποκείμενο είτε νά τόν άποκλείσουν 
ώς τό άλλο, ώστε νά μήν κινδυνέψει ή δική τους άκε- 
ραιότητα, είναι καταδικασμένες σέ άποτυχία. 'Έτσι, 
ό άναγνοάστης μάταια άναζητεΐ τή θέση πού τού εξα­
σφαλίζει ή μυθιστορηματική εκείνη μορφή πού φαντά­
ζει ώς άναπαράσταση ενός προύπάρχοντος νοήματος. 
Ό  διχασμός σημαδεύει καί τό ύποκείμενο «άναγνώ- 
στης».

Ή  προσπάθεια γιά διάλογο άνάμεσα στόν Σάμσα, 
τά μέλη τής οικογένειας καί τό διαχειριστή συνεχίζε­
ται προσφέροντας έτσι στόν άναγνιύστη τήν εύκαιρία 
ν' άπολαύσει τόσο στό οπτικό, όσο καί τό άκουστικό 
πλάνο μιά σειρά άπό σκηνές φαρσοκωμωδίας— όπως 
στις ταινίες τού Σαρλο). Στήν οργισμένη έριυτηση τού 
πατέρα πού στέκει μπρος άπό τήν κλειδαμπαρωμένη 
πόρτα άν, τέλος πάντων, ό κύριος διαχειριστής μπο-

12. οπ .  π α ρ α π . ,  σ. 57. 14. Janoueh ( i i i s la v .  σ . 59.
13 .  Beckon Samuel. 1958. Transí, σ. 10. 15. Μεταμόρφωση, a. 10.
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ρΓ.ϊ τ ι ά ρ α  ν ά  μ π ε ι  μ ά σ α ,  τ ό  μ α μ ο ύ ν ι ,  α π ό  τ ή  μ έ σ α  μ ε ρ ι ά
τής πόρτας, δηλώνει έμφατικά: «"Οχι!» —άρνηση ή 
οποία δέν μεταφέρεται ατούς συνομιλητές αφού ό δια­
χειριστής, έχοντας χάσει πιά κάθε υπομονή πού τού ε­
πιτρέπει ή θέση του, φωνάζει άπό τήν έξω μεριά τής 
πόρτας: «Κύριε Σάμσα! 77 τρέχει λοιπόν; Μ ανταλώ νε­
στε μέσα κ ε ί στό  δωμάτιό σας, απαντάτε μονάχα μέ ναι 
καί όχι( . Τ ό  δίδυμο έγώ/έσύ, ώς προϋπόθεση επι­
κοινωνίας έχει παραλύσει, μιας καί ό Σάμσα λειτουρ­
γεί ταυτόχρονα ώς μοναδικός πομπός καί δέκτης τού 
μηνύματος του.

Η ιερεμιάδα πού εξαπολύει ό διαχειριστής στή συ­
νέχεια σύμφωνα μέ τόν άψογο άλλά άπειλητικότατο 
κώδικα επαγγελματικής εύγένειας, επενεργεί ώς ερε­
θισμός γιά μιάν αύτόματη λαχανιαστή άπολογία τού ύ- 
ποδεέστερου Ιά μ σ α  (άπό τή μέσα μεριά τής πόρτας) 
σέ μιά προσπάθεια νά βελτιώσει τή θέση του, ώστε νά 
μή χάσει τήν εργασία του —παρ' ότι μαμούνι! Τό συγ­
κλονιστικό αύτό γεγονός δέν φαίνεται νά επηρεάζει 
στό ελάχιστο τή μορφή τής απολογίας του, αφού ούτε 
κάν άναφέρεται ώς αίτιο τής παράδοξης συμπεριφο­
ράς του. Τόσο αδιαμφισβήτητη είναι γιά τόν Σάμσα ή 
ακεραιότητα τού άνθρώπινου υποκειμένου καί γιά τόν 
προνομιούχο άναγνώστη, πού, σέ σχέση μέ τούς άλ­
λους χαρακτήρες, κατέχει τίς περισσότερες πληροφο­
ρίες ή πεποίθηση ο ί ί  ή μεταμόρφωση τού Σάμσα είναι 
ένα μυθιστορηματικό συμβάν καί μόνο. "Ομοια ό διά­
λογος πού άκολουθεϊ ανάμεσα στό διαχειριστή καί 
τόν υπάλληλο εμφανίζεται καί αύτός τόσο προκαθορι­
σμένος, ώστε τ’ άντανακλαστικά νά λειτουργούν κι ε­
δώ αυτόματα μόλις άναγνωρίζουν τή στερεότυπη κα ­
τάσταση πού επιβάλλουν οι ρόλοι, άνεξάρτητα άπό 
τίς όποιεσδήποτε ‘ιδιόμορφες συνθήκες τής συγκεκρι­
μένης ομιλητικής (ή άναγνωστικής) περίστασης. "Ε­
τσι, ή επιτέλεση, δηλαδή ή ομιλητική πράξη είτε οί λέ­
ξεις διατηρούν τήν πραγματική τους μορφή είτε τήν έ­
χουν χάσει, τίθεται σ' άμφισβήτηση άφού τό κείμενο 
τού διαλόγου δέν κατασκευάζεται άπό τά συγκεκριμέ­
να άτομα άλλά άποτελεΐ άναπαράσταση πού σκηνο­
θετούν οί κοινωνικοί ρόλοι.

Ή  προσπάθεια γιά επικοινωνία συνεχίζεται. «Κατα­
λάβατε λέξη;» ριάτησε ό διαχειριστής, «γιά τρελούς 
μάς παίρνει;» ενώ έντρομη ή μητέρα ζητάει νά καλέ- 
σουν τό γιατρό: «τόν άκουσες νά μιλάει;» ρωτάει μέ ά- 
γωνία ή μητέρα τήν κόρη. Κι ό διαχειριστής επικυρώ­
νει: «ήταν φωνή ζοάου». Μέ άπταιστη ικανότητα, κι ά­
πό τή μέσα μεριά τής πόρτας, σκέφτεται τιάρα ό Σάμ- 
σα:

«Δ έν καταλάβαιναν αλήθεια πιά τά λόγια τον, άν 
καί αυτού τού φαίνονταν καθαρά, πιό καθαρά άπό  
πρώτα, ίσως γιατί είχε συνηθίσει τό αυτί του»17.

"Ετσι, μαζί μέ τόν ιδεώδη «όμιλητή-άκροατή» μετα­
μορφώνεται καί ή ομιλία. Οί λέξεις «χάνουν τήν πραγ­
ματική τους μορφή», όμως κανείς δέν μπορεί νά 
προσδιορίσει τή νέα, μή-πραγματική τους μορφή, ή ό­
ποια, ώστόσο, πραγματιόνεται. Τό σύστημα τής 
γλώσσας μπορεί νά παραμένει ένα καί άναλλοίωτο, ώ ­
στόσο καμιά εγγύηση άντιστοιχίας δέν προσφέρεται, 
έστω καί κατά προσέγγιση, άνάμεσα στήν ικανότητα 
καί τό μετασχηματισμό της σε ομιλία. Τό κρίσιμο κε­
νό πού άπομονοάνει τήν ικανότητα άπό τήν επιτέλεση 
είναι ό τόπος όπου συντελοϋνται οί μεταμορφώσεις 
τών λέξεων καί όπου ό αναγνώστης καλείται άπό τή 
μιά νά καταθέσει τίς γλωσσικές μνήμες πού τού έξα-

σ φ α λ ίζ ο υ ν  τή ν  ά π ρ ο β λ η μ ά τ ισ τ η  ε ρ μ η ν ε ία  κ α ί  ά π ό  τή ν
άλλη νά δεχτεί τήν περιπέτεια τής ανάγνωσης.

Ή  διάσταση άνάμεσα στή σωματική ικανότητα καί 
τίς μάταιες διαταγές της γιά κινητική επιτέλεση, απο­
ξενώνει τόν Σάμσα άπό τό ίδιο του τό σώμα.

«Κοιτόταν ανάσκελα», διαβάζουμε, «πάνω στή  
σκληρή  όμοια μ έ  πανοπλία πλάτη τον κ ' έβλεπε, 
σάν σήκω νε λ ίγο  τό κεφάλα, τήν τουρλωτή, σκού­
ρα, γεμάτη δ ιπλές  κοιλιά του, πού ή κουβέρτα πά­
νω της, έτοιμη νά γλιστρήσει, μόλις καί κρατιό­
ταν ακόμα. Τά πολλά, λεπ τεπ ίλεπ τα  πόδια, δυσα­
νάλογα μέ τόν υπόλοιπο όγκο  του, σπάρασσαν ε­
νοχλητικά μ π ρ ικ  στά μάτια του» .

Τό πρόβλημα αύτό, ώστόσο, δέν μένει έξεπέραστο. 
Στή δυτική σκέψη, οί μεταμορφιάσεις πού ύφίσταται 
καθημερινά τό άνθρώπινο σώμα δέν έχουν καμιά ση­
μασία άφού δέν άλλοιώνεται τό «ύποκείμενο». Ε φ ό ­
σον ό άνθρωπος συνεχίζει νά cogitai ergo est. "Ετσι, άρ- 
γά μά σταθερά ό Σάμσα ξεχνάει τήν άνθραάπινη, σω­
ματική ικανότητα καί χωρίς καμιά διαδικασία μάθη­
σης άποκτά μιά θαυμάσια κινητική επιτέλεση ώς μα­
μούνι. Τό νέο σώμα, μόνο δέν εγκλωβίζει, άλλά άντί- 
θετα προσφέρει στον Σάμσα νέους ορίζοντες δράσης 
καί ελευθερίας άφού τώρα μπορεί νά περιδιαβάζει πά­
να) στούς τοίχους καί τό ταβάνι καί νά πέφτει άπό ψη­
λά μέ μιά πρωτόφαντη ελαστικότητα. Ή  vita m im a  
πού τού άνοίγεται μέ τή μεταμόρφωσή του σέ μαμούνι, 
σ' αντίθεση μέ τήν παλιά άνθρώπινη ζωή του, διαρ­
θρώνεται άπό τό παιχνίδι. « Ή  καινούρια μέθοδος», 
διαβάζουμε «τού ήταν πιό πολύ παιχνίδι παρά προ­
σπάθεια καί ό Γκρέγκορ ήταν τώρα άναγκασμένος ν' 
ανοίγει τό δρόμο του μέσα άπό τά σκουπίδια» «στήν 
άρχή άπό άνάγκη (...) άργότερα όμως άπό εύχαρίστη- 
ση, όλο καί πιό μεγάλη ( . . . ) » .

'Εκείνο, όμως, πού μέ κανένα τρόπο δέν επιτρέπε­
ται νά ξεμάθει ό Σάμσα είναι τό σύστημα τής γλώσσας 
πού τόν φυλακίζει καί τόν προσδιορίζει. Πραγματικά, 
τό κείμενο δέν αφήνει στήν κυριολεξία καμιάν ελπίδα 
εξόδου. Ή  «περίφραξη» άντανακλάται καί στήν το­
πογραφία τής νουβέλας: Ό  έξω κόσμος δέν είναι προ­
σιτός παρά μόνο μέσα άπό τήν διαφάνεια τού παραθύ­
ρου. Καί μέσα στόν κλειστό κύκλο τού σπιτιού ή επι­
κοινωνία είναι παθητική: ό Σάμσα άκούει τίς ομιλίες 
τών άλλων πίσω άπό τήν πόρτα. Ό  τρίτος κλειστός 
κύκλος είναι τό δωμάτιο όπου ζεϊ σέ αυστηρή άπομό- 
νωση τό τέρας. Ό  τέταρτος καί σημαντικότερος κλει­
στός κύκλος είναι τό γλωσσικό σύστημα, πού κρατάει 
δέσμιο τόν Γκρέγκορ καί δέν τόν άφήνει νά ταυτιστεί 
μέ τή νέα βιολογική του μορφή. Ό π ω ς  τά παράθυρα, 
οί τοίχοι καί οί πόρτες, έτσι και ή γλώσσα άπομονώνει 
τή συνείδηση άπό τό σώμα.

Ας έρθουμε τιάρα στά ύπόλοιπα μέλη τής οικογέ­
νειας. Από αυτά, μόνο ή Γκρέτε, ή άδελψή, προσπα­
θεί νά βρεί ένα νέο κώδικα επικοινωνίας μέ τόν άδελ- 
φό της. Στήν επιφάνεια μοιάζει πώς τό μοναδικό της 
κίνητρο γι' αυτή τήν πράξη είναι ή άδελφική στοργή, 
ώστόσο, παρατηρούμε ότι ό κώδικας αύτός περιορίζε­
ται αύστηρά στό φαγητό. Μέ τή μέθοδο τής δοκιμής 
καί τής αποτυχίας, ή Γκρέτε βρίσκει τί είδους τροφή 
άρέσει στό μαμούνι κι έτσι άρχίζει νά λειτουργεί μετα­
ξύ τους ένα βουβός, πρωτόγονος κώδικας επικοινω­
νίας. Είναι σημαντικό πώς όταν ή Γκρέτε μπαίνει γιά 
νά μαζέψει τά άπομεινάρια (ό Γκρέγκορ κάθε φορά ά- 
ποσύρεται ίπποτικά κάτω άπό τόν καναπέ γιά νά μήν 
τήν τρομάξει) έχει στό πρόσωπό της μιάν έκφραση έν-

16. δπ. παραπ.,  σ. 16.
17. δπ. παραπ.,  σ. 19.

18. δπ. παραπ.,  σ. 7.
19. δπ. παραπ.,  σσ. 13 και 54-55.
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τονης αηδίας καί πιάνει τά λερωμένα σκεύη μέ χαρτί, 
έκπέμποντας έτσι μέσα άπό τό ταμπού τού μιάσματος 
τό σήμα τής διαφορετικότητας καί τής άνωτερότητάς 
της. Οί προθέσεις της γίνονται γρήγορα άντιληπτές: 
σ κοπός της είναι νά κατακυρώσει τή ζωώδη ύπόστα- 
ση τού αδελφού. Ή  πρόθεσή της ύλοποιείται καί 
γραμματικά. "Ως ένα σημείο, όταν άναφέρεται στόν. 
αδελφό της, μεταχειρίζεται τό άρσενικό άρθρο ή τήν 
άρσενική άντωνυμία. Από ένα σημείο καί πέρα, τό γέ­
νος μεταμορφώνεται σέ ουδέτερο:

«Κ αλοί μοιι γόνας», είπε ή αδελφή του, «μπρο­
στά στό  ζώο αυτό δέ θέλω νά προφέρω μήτε τό ό­
νομα τον άδελφοΰ μου καί λχιο μόνο τούτο: πρέ­
πει νά γλ.υτώσουμε άπ 'αυτό . Κάναμε ό, τι ήταν άν- 
θρωπίνως δυνατό, τό φροντίσαμε κα ί τό ύπομεί- 
ναμε, θαρρώ πώ ς κανένας, δέν μπορεί νά μάς κα­
τηγορήσει γιά τό παραμικρό» .

"Ετσι, ή Γκρέτε, περισσότερο άπό τόν άπροκάλυ- 
πτα επιθετικό πατέρα, σπρώχνει τόν Γκρέγκορ πρός 
τήν άνυπαρξία. Παρά τίς ζωηρές άντιρρήσεις τής μη­
τέρας καί μέ τή δικαιολογία ότι τό τέρας χρειάζεται 
χώρο γιά νά κινηθεί, άδειάζει τό δωμάτιό του άπό τά έ­
πιπλα άφαιρώντας του έτσι καί τήν τελευταία δυνατό­
τητα έξυπνης διεπίδρασης μέ τό περιβάλλον. 'Από τή 
στιγμή αυτή παύει νά τού πηγαίνει καί φαγητό κόβον­
τας έτσι κάθε νήμα επικοινωνίας μέ τήν οικογένεια 
καί τή ζωή.

Είπαμε παραπάνω ότι ό άναγνιοστης φυλακίζεται 
μέσα στό κείμενο, όπως ό Σάμσα μέσα στό γλωσσικό 
σύστημα. Θά θυμηθούμε ότι τρεις φορές επιχειρεί ό 
Σάμσα νά σπάσει τόν κλοιό τής απομόνωσης καί νά 
βγεί άπό τό διυμάτιό του, ίσα ίσα γιά νά συναντήσει 
τήν άπειλή καί τήν τιμωρία καί νά ξαναγυρίσει άρον- 
άρον στή φυλακή του. 'Όμοια  καί ή φορά τού άναγνοί- 
στη είναι πρός τήν έξοδο, δηλαδή πρός τήν ερμηνεία ή 
οποία, ώστόσο, είναι έκ των πραγμάτων καταδικα­
σμένη. Ό π ω ς  άναφέραμε, ή γραφή άρθρώθηκε στήν 
πρόταση ότι ή μεταμόρφωση είναι συμβάν τής εγρή­
γορσης καί όχι τού ονείρου. Κατά συνέπεια, ή ερμη­
νεία πού θά οδηγούσε τόν άναγνώστη έξιυ άπό τόν κό­
σμο τής μυθιστορίας στόν κόσμο τής πραγματικότη­
τας δέν μπορεί παρά νά τόν επαναφέρει στόν κόσμο 
τής μυθιστορίας. Ή  άντίφαση ή οποία εμφανίζεται 
στό σύστημα τού κόσμου καί τής γλώσσας καί πού ή 
Γκρέτε αναλαμβάνει νά τήν εξαφανίσει, άπλώς καλύ­
πτεται. Ή  μεταμόρφιυση τού Σάμσα καί των λέξεων 
συντελέστηκε. Τό γεγονός ότι ό Γκρέγκορ Σάμσα καί 
ό άναγνώστης ύποτιμούν ό μέν πρώτος τή μεταμόρ­
φωσή του, ό δέ δεύτερος τή μεταμόρφωση τού πρώτου 
οφείλεται στήν άδυναμία τους νά δεχτούν ότι τό στα­
θερό ύποκείμενο ώς ιδεολογική κατασκευή μπορεί νά 
έξαφανιστεϊ κι ότι ή ύπαρξή του δέν άποτελεϊ μοναδι­
κή προϋπόθεση κόσμου ή μύθου.

"Ας έρθουμε τιάρα στό Πράξη χω ρίς λόγια. Θά συμ­
φωνούσαμε, νομίζω, ότι ό τίτλος προδιαθέτει τό θεατή 
γιά νά τό δει σάν παντομίμα. "Οπως είναι γνωστό, ή 
παντομίμα είναι κι αύτή ένα γλωσσικό σύστημα στό ό­
ποιο ό μίμος έχει θητέψει καί ή παράσταση είναι ή α­
φορμή  γιά νά προβεΐ ό μίμος σέ συγκεκριμένες πρά­
ξεις επιτέλεσης τής γλωσσικής του ικανότητας. "Αν 
καί «χωρίς λόγια» στήν παντομίμα οί κινήσεις, οί χει­
ρονομίες, οί εκφράσεις συντάσσουν ένα κείμενο τό ό­
ποιο ό θεατής αύτόματα μεταφράζει σέ λεκτικό κείμε­
νο. "Ετσι, άνάμεσα στό μίμο καί τό θεατή, λειτουργεί 
ένα σύστημα επικοινωνίας. 'Άλλωστε, υπάρχει πάν­
τοτε στό πρόγραμμα μιά λέξη ή φράση-κλειδί πού κα­

20. δπ. παραπ.,  σ. 60.

τευθύνει καί διευκολύνει τό θεατή στή σ χεδόν  ταυτό­
χρονη μετάφραση.

Στήν περίπτιοση τού Πράξη χω ρίς Λόγια, ώστόσο, 
δέν πρόκειται γιά παντομίμα. Μάλιστα, θά μπορούσε 
κανείς νά πει ότι τό κείμενο τού Μπέκετ άποκτά  τόν ι­
διαίτερο χαρακτήρα του ώς τό άντίθετο τής παντομί­
μας, άφού σύντομα ό θεατής άντιλαμβάνεται ότι κάθε 
φράση πού πάει νά σχηματιστεί μένει μετέωρη καί ότι 
ή συνταγματική άλληλουχία των λέξεων άπουσιάζει 
εντελώς. Ή  δράση συνοψίζεται στό μάταιο τής προ­
σπάθειας, άπό τήν πλευρά τού ήριοα, νά κατασκευά­
σει ένα κείμενο, έστω καί μια «καλο-σχηματισμένη» 
φράση. Ό  θεατής δέν άργεΐ νά καταλάβει ότι ό ήρωας 
δέν διαθέτει καμιάς μορφής ικανότητα κι ότι οί προ- 
σπάθειές του γιά επιτέλεση είναι καταδικασμένες 
στήν άποτυχία. Ό  κώδικας, άν υπάρχει, παραμένει ά­
γνωστος καί ή πειραματική μέθοδος εξεύρεσής του μέ 
τήν τυχαία συγκόλληση των αύτονόμων άντικειμένων, 
πού εμφανίζονται καί εξαφανίζονται οχ πιιιυΐιίηιι επί 
σκηνής (μέ τήν ελπίδα ότι ίσως συμπέσουν σέ μιά αί- 
τιατή σειρά πού νά σημαίνει), δέν οδηγεί παρά στή μά­
ταιη επανάληψη. Αυτά γιά τόν ήριοα. Τί κάνει, όμιος, 
ό θεατής; Καθώς παρακολουθεί τήν παράσταση, μή­
πως δέν προσπαθεί κι αυτός νά κατασκευάσει κάποιο 
«κείμενο», νά οργανώσει αυτά πού βλέπει σέ μιά αί- 
τιατή σειρά πού νά σημαίνει; Αέν είναι ή φορά του 
πρός τήν εξεύρεση τής σημασίας, δηλαδή, τής ερμη­
νείας; Δυστυχώς γιά τό θεατή, ό μόνος διαθέσμος κιό- 
δ ικας είναι ή μετάφραση τής οπτικής εικόνας πίσιο σέ 
προκαθορισμένα σημεία, στήν έ.παναγραφή, μέ άλλα 
λόγια, τού κειμένου πού έγραψε ό Μπέκετ. Τό γραπτό 
κείμενο, ώστόσο, δέν είναι τίποτα περισσότερο άπό 
μιά άναπαράσταση τής άφωνης παράστασης καί τού 
σκηνικού, δηλαδή κάτι σάν οδηγία πρός τό σκηνοθέ­
τη, τόν ήθοποιό .καί τούς τεχνικούς τού θεάτρου. Τά 
γραπτά ονόματα παραπέμπουν στά επί σκηνής πράγ­
ματα —στό φοινικόδεντρο, στήν καράφα μέ τό νερό 
(ή μόνη λέξη πού εμφανίζεται εϊνα ή γραφική άναπα­
ράσταση τής λέξης «νερό» στήν καράφα), στό ψαλίδι 
τού ράφτη, στό μεγάλο καί τό μικρό κύβο καί τά 
«δρώμενα» τά όποια είναι συγκεκριμένα ρήματα κίνη­
σης όπως: πέφτει, σηκώνεται, κ.λπ. . "Ετσι, ή άποψη 
ότι τό θεατρικό κείμενο είναι ένα δυνάμει άνοιχτό σύ­
στημα πού πραγματώνεται στήν παράσταση κι ότι ή 
κάθε παράσταση άποτελεϊ καί μιά διαφορετική άνά- 
γνιοσή του, πέφτει στό κενό. Κείμενο καί παράσταση 
είναι ταυτόσημα. 'Ό σ ο  κι άν λογιάζεται ό επί σκηνής 
ήθοποιός, όσο κι άν ξανασκέφτεται ό θεατής, τά κενά 
δέν μπορούν νά γεμίσουν μέ σημασία. Τό ίδιο τό κεί­
μενο άναιρεί τίς δυνατότητες άνάγνωσής του. Ό  ήρω- 
ας δέν ξέρει νά διαβάζει τόν κόσμο του, ό θεατής δέν 
ξέρει νά διαβάζει τήν παράσταση. Δέχονται καί οί δυό 
ερεθισμούς γιά άναγνωστική δράση, σχετικά μέ μιά 
ι άξη όπου συνυπάρχουν πρόσωπα καί πράγματα άλ- 
λά άπ ' όπου άπουσιάζει ό μύθος. Κατά συνέπεια, δέν 
είναι δυνατόν ή άνάγνωση ή ή πράξη νά είναι τελεία, 
δηλαδή, μέ άρχή, μέση καί τέλος, όπω ς ήθελε ό Αρι­
στοτέλης τήν τραγωδία. 'Ά ν  μπορεί κάπου νά σταθεί 
τό Πράξη χω ρίς Λόγια, αύτό είναι σ' ένα άπό τά δύο 
κενά τό τίποτα  πού προηγείται τής άρχής ή τό τίποτα 
πού έπεται τού τέλους. Ό  χρόνος του παραμένει χωρίς 
σχήμα, ή πράξη χωρίς μύθο, ό ήρωας χιορίς πράξη, ό 
θεατής χωρίς ερμηνεία.

Στή μελέτη του γιά τόν Μαρσέλ Προύστ, ό Μπέκετ 
παρατήρησε ότι:

21. Σ. Μπέκετ, Π ρ ά ξ η  χ ω ρ ίς  λ ό γ ιο  ιιετάφρ. Γιάννης Βαρβέ- 
ρης, Λ έ ξ η  15, σ. 351-354, 1982.
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Τζίνα Πολίτη
«όταν τό άντικείμενο γίνεται αντιληπτή ώς κάτι ι­
διαίτερο καί μοναδικό καί όχι απλώ ς ώ ς μέλος  
μιας οικογένειας, όταν τό αντικείμενο παρουσιά­
ζεται ανεξάρτητο άπό κάθε γενική έννοια, άδέ- 
σμευτο άπό τήν έχεψροσύνη κάποιας αιτίας, μο­
ναχικό καί άνεξήγητο κάτιυ άπό τό φως τής ά­
γνοιας, τότε καί μόνο τότε μπορεί νά γίνει πηγή  
μαγείας. Δ υστυχώ ς, συνεχίζει ό Μ πέκετ, «ή συ­
νήθεια έχει προβάλλει τό βέτο  της σ ' αύτή τή μορ­
φή αντίληψης».

Ή  φορά τού ήρωα καί τού θεατή νά κατασκευά­
σουν, όπως τό θέλει ή συνήθεια, μύθο —δηλαδή, ένα 
σύνολο μέ άρχή, μέση καί τέλος— άκριβώς όπως 
«στήν καλο-σχηματισμένη φράση ή τή μακριά σονάτα 
των νεκρών», ή ανάγκη νά επικαλεστούν τά συμφρα- 
ζόμενα γιά νά τοποθετήσουν κι έτσι νά άφανίσουν τό 
αύτόνομο άντικείμενο ή συμβάν, αναπόφευκτα οδηγεί 
στή φάρσα. Θά μπορούσαμε, λοιπόν, νά ύποστηρίξου- 
με ότι αν κάποιος κώδικας πραγματώνει στό Πράξη 
χω ρίς Λόγια, αύτός είναι ό θεατρικός κώ δικας τής 
φάρσας.

Ή  φάρσα θεμελιώνεται στήν έλλειψη ικανότητας 
καί συνακόλουθα τή σφαλερή επιτέλεση. Σκοπός τής 
πράξης είναι, μέ τή μέθοδο τής δοκιμής καί τής άπο- 
τυχίας, νά οδηγήσει αύτόν πού πράττει στή μάθηση ώ­
στε ν' άποκτήσει άψογη ικανότητα καί ανμογη επιτέλε­
ση. Στόν κόσμο τής φάρσας, όμως, «τά πάντα ρεϊ» 
καί τό πάθημα δέν γίνεται ποτέ μάθημα. Ή  εκπαίδευ­
ση αποδείχνεται «άσκοπη» άφοΰ οί καταστάσεις, οί 
εμπειρίες είναι μοναδικές καί άνεπανάληπτες. Γιατί, 
κι άν παρ' ελπίδα παρουσιαστεί μιά άνάλογη μέ κά ­
ποια προηγούμενη κατάσταση τότε έχει μεταβληθεί ή 
διάθεση τού εκπαιδευόμενου ό οποίος δέν ένδιαφέρε- 
ται πιά γιά επιτέλεση. "Ετσι, λ.χ. στό Πράξη χω ρίς  
Λόγια, ό ήρωας τά κάνει μούσκεμα όταν, θέλοντας νά 
πιάσει τήν αίωρούμενη καράφα βάζει τό μεγάλο κύβο 
πάνω στό μικρό γιά νά τή φτάσει κι όπιυς τό περιμέ­
νουμε πέφτει. Κι όταν τό πάθημα τού γίνεται μάθημα 
καί βάζει τό μικρό κύβο πάντα στό μεγάλο, σίγουρος 
πιά γιά τήν επιτυχία του, τό αντικείμενο τής επιθυμίας

του έχει μιά σταλιά άνυψωθεΐ μέ αποτέλεσμα ή άψογη 
επιτέλεση ν' άποβεϊ άκαρπη.

Ο θεατής, λοιπόν, αναγνωρίζει στά δρώμενα τίς 
συμβάσεις τής φάρσας ή όποια προσδιορίζεται ώς ή 
αντίθεση στόν κοινό νού, δηλαδή ώς «έλλειψη τού κοι­
νού νού». Τά δρώμενα, ώστόσο, λειτουργούν σάν κα­
θρέφτης μέσα στόν όποιο ό θεατής παρακολουθεί τόν 
εαυτό του καθώς προσπαθεί κι αύτός μέ τή μέθοδο τής 
δοκιμής καί τής αποτυχίας νά υποτάξει τόν κόσμο τής 
φάρσας στήν «έχεφροσύνη κάποιας αιτίας», νά εξαρ­
θρώσει, δηλαδή, τίς συμβάσεις της. Ή  φάρσα είναι 
μιά φόρμα χωρίς είσοδο καί έξοδο καί ή άέναη επανά­
ληψη άποτελεΐ τό τυπικό της γνιάρισμα. Στό Πράξη 
χω ρίς Λόγια, αύτό σηματοδοτεΐται μέ τίς άλεπάλλη- 
λες προσπάθειες τού ήρωα ν' άνταποκριθεΐ στό σφύ­
ριγμα πού άκούγεται μιά άπό τή δεξιά, μιά άπό τήν ά- 
ριστερή κουίντα καί πού ό ίδιος ερμηνεύει σάν πρό­
σκληση γιά έξοδο. Τό άποτέλεσμα τής ερμηνείας του 
είναι κάθε φορά πού κατευθύνεται πρός τό κάλεσμα, 
νά εκσφενδονίζεται πάλι έπί σκηνής οπισθοδρομών­
τας, νά σκοντάφτει, νά πέφτει, νά ξανασηκώνεται, νά 
ξεσκονίζεται καί νά λογιάζεται. Ή  μόνη εναλλακτική 
λύση πού προσφέρεται στήν επανάληψη είναι ή παραί­
τηση άπό κάθε δράση.

"Αν, λοιπόν,, άναφέρεται σέ κάτι, τό Πράξη χω ρίς  
Λόγια, αύτό είναι στό ίδιο τό είδος του. "Οπως ό Νάρ­
κισσος, ή φάρσα κοιτάζει τή φάρσα καί ή άναδίπλιυση 
δέν καρποφορεί. Γι' αύτό καί ό ήρωας κάποια στιγμή 
βαριέται τό παιχνίδι τού καθρέφτη καί ξαπλιάνεται 
φαρδιά πλατιά στή σκηνή κοτάζοντας κατάματα τήν 
αίθουσα. Ή  κίνηση αύτή απλώς μεταθέτει τόν καθρέ­
φτη. Τά άντικείμενα συνεχίζουν γιά λίγο τήν πρόκλη­
ση, ή καράφα μέ τό νερό κατεβαίνει τόσο χαμηλά ώ­
στε τιάρα νά τού ψαύει τή μύτη, ό ήριυας ώστόσο άρ- 
νεΐται πεισματικά νά ξαναμπεΐ στό παιχνίδι τής φάρ­
σας, στήν προσπάθεια κατασκευής «κόσμου» ή 
«γλώσσας» καί τά αντικείμενα ένα ένα φεύγουν κι αύ- 
τά άκριβώς όπιυς καί οί θεατές άπό τήν αίθουσα τού 
θεάτρομ πρός τήν έξοδο, πού οδηγεί στόν άσφαλή κό­
σμο τού μόχθου καί τού μύθου.

Η Τ Ρ Ι Λ Ο Γ Ι Α  ΤΟ Υ  Σ Α Μ Ο Υ Ε Λ  Μ Π Ε Κ Ε Τ  
ΣΕ  Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Α Σ  Π Α Π Α Θ Α Ν Α Σ Ο Π Ο Υ Α Ο Υ
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ΚΡΥΣΤΑΛΛΟ, Ρώμα 8, τηλ. 3640761
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Κοινωνιολογία καί λογοτεχνία

Οί κοινωνικές συνθήκες παραγωγής καί κατανάλωσης 
των συμβολικών προϊόντων 

Μιά πρώτη προσέγγιση τής σκέψης τοϋ Pierre Bourdieu

τής Μαρίας Σακαλάκη

Τό έργο τέχνης καί ειδικότερα τό λογοτεχνικό έργο ά- 
ποτέλεσε κατ' επανάληψη αντικείμενο επιστημονικής 
μελέτης, μέσα άπό οπτικές γωνίες συχνά διαμετρικά 
άντίθετες. Τό άρθρο αύτό θά άσχοληθεΐ μέ τήν προ­
βληματική πού αναπτύχθηκε στό χώρο των κοινοτι­
κών επιστημών, όσον αφορά γενικότερα τήν παραγω­
γή συμβολικών προϊόντιον καί ειδικότερα τή λογοτε­
χνική παραγωγή.

Μετά άπό μιά σύντομη άνασκόπηση τών κυριότέ- 
ριον τάσεων πού διέπουν τόν τομέα, τής κοινωνιολο- 
γίας τής λογοτεχνίας, θά έπιμείνουμε διεξοδικότερα 
στίς αναλύσεις τού γάλλου κοινωνιολόγου Pierre 
Bourdieu1. Πράγματι, ενώ παλαιότεροι συγγραιρεϊς ό­
πως 6 Γκέοργκ Λούκατς ή ό Λυσιέν Γκολντμάν είναι 
γνωστοί στό ελληνικό κοινό, οί πολύ'πιό πρόσφατες 
εργασίες τού Μπουρντιέ, πού δέν έχουν ακόμη μετα- 
φραστρΐ στά ελληνικά, παραμένουν σχετικά άγνω­
στες, μολονότι αποτελούν μιά άπό τίς άξιολογότερες 
επιστημονικές προσπάθειες πού σημειώθηκαν τά τε­
λευταία χρόνια στόν τομέα τής κοινωνιολογίας τών 
συμβολικών προϊόντων. Εννοείται ότι στό πλαίσιο 
τού άρθρου αύτού δέν είναι δυνατό νά γίνει μιά συστη­
ματική παρουσίαση τών θεωρητικών καί μεθοδολογι­
κών προύποθέσεων καί τών πλούσιων στατιστικών 
εμπειρικών δεδομένων πού στηρίζουν τίς θέσεις τού 
Μπουρντιέ. Θά περιοριστούμε σέ μιά συνοπτική πα­
ρουσίαση όρισμένοιν ουσιαστικών άπόψεοιν τού κοι­
νωνιολόγου, πού άναφέρονται στό πεδίο παραγιογής, 
άναπαραγωγής καί κατανάλωσης τής γλώσσας καί 
τής λογοτεχνίας καί πού συμβάλλουν καθοριστικά σέ 
μιάν άνανεωμένη θειόρηση τών συμβολικών αυτών 
προϊόντων.

Οί παραδοσιακές προσεγγίσεις τής λογοτεχνίας εύ- 
νοούν, ώς επί τό πλεϊστον, τή μελέτη τών μορφικών 
στοιχεύον τών κειμένων (ύφος, γραφή, γλοισσα κ.τλ.) 
καί — άκόμη καί όταν ενσωματώνουν στό άντικείμε- 
νό τους τό περιεχόμενο τών έργων — αποβλέπουν έμ­
μεσα ή άμεσα στόν προσδιορισμό καί τήν άνάλυση 
τών γνωρισμάτων εκείνων πού προσδίδουν στά έργα 
τήν αισθητική, καλλιτεχνική τους άξια, άξια πού στό 
πλαίσιο τής ιδεολογίας περί «καθαρής τέχνης» ή «τέ­
χνης γιά τήν τέχνη» λειτουργεί συχνά σάν άπόλυτο καί 
πρωταρχικά καθοριστικό κριτήριο γιά κάθε ορθή προ­
σέγγιση τών θεμιτώνI. 2 3 λογοτεχνικών προϊόντων. Δέν 
αμφισβητούμε, εννοείται, τήν ποιότητα, ούτε τή χρη­
σιμότητα τέτοιων μελετών πού eîvat όντως άπαραίτη-

τες καί συχνά προηότυπες καί ευφυείς. Ό  εμπλουτι­
σμός, ώστόσο, τής έρευνας μέ θεωρητικές βάσεις, μέ 
τεχνικές καί μεθόδους πού προέρχονται άπό τίς κοι­
νωνικές επιστήμες, δέν μπορεί παρά νά προσφέρει ένα 
πλατύτερο φάσμα άναζητήσεων, ύποθέσεων καί έπε- 
ξηγηματικών εργαλείων στόν ευρύτατο αύτό τομέα 
πού προσφέρεται στήν επιστημονική γνώση.

Ή  επιστήμη τού λόγου καί τών πολιτισμικών 
προϊόντων πού συνδέονται άρρηκτα μέ τό λόγο (κείμε­
να φιλοσοφικά, λογοτεχνικά, ποιητικά κ.τλ.) αρχίζει 
νά τοποθετείται στό χώρο τής κοινωνιολογικής προ­
βληματικής χάρη στό Νίτσε (Α ντίχρ ισ το ς) αλλά  κυ­
ρίως χάρη στίς μεγαλοφυείς άναλύσεις τού Μάρξ (Γερ­
μανική Ιδεολογία). Καί οί δύο αυτοί συγγραφείς άνά- 
γουν τά συμβολικά προϊόντα στίς κοινωνικές συνθή­
κες παραγιογής τους καί άναζητούν τήν εξήγηση τόσο 
τού περιεχομένου όσο καί τής μορφής τών έργων 
στούς συγκεκριμένους παράγοντες πού επιδρούν στόν 
έκάστοτε παραγιογό καθορίζοντας τά προϊόντα τής 
δημιουργίας του.

Πιό πρόσφατα, όταν οί επιστήμες τού άνθρώπου έ- 
πιχείρησαν νά συλλάβουν καί νά εξηγήσουν τό έργο 
τέχνης, προστρέχοντας σέ διάφορους παράγοντες «ε­
ξωτερικούς» άπό τό έργο αύτό. καθεαυτό, προσανα­
τολίστηκαν πρός δύο κυρίως κατευθύνσεις1:

α) τήν ψυχολογική ή ψυχαναλυτική προσέγγιση, 
πού προσπαθεί νά συσχετίσει τή δημιουργία μέ

I. Ο Pierre Bourdieu, καθηγητής στό Collège de France 
καί στήν Ecole des Hautes “Eludes en Sciences Sociales 
lE.H.E.S.S.I. έχει γράψει μεταξύ άλλων: L es H éritiers. Minuil 
1964. U n a rt m o yen . Minuil 1965. La reproduction . Minuil 1970. 
L.squisse i t  lin e  th éo r ie  d e  la p ra tiq u e . Droz 1972. L a in s titu  tion, 
cr itiq u e  socia le d u  ju g e m e n t .  Minuil 1979. L e  m é tie r  d e  soc io log ­
ue. Moulon/Bordas 1968. C e q u e  p a rler veu t dire. Fayard 1982.

2: Θεμιτά llégilimel πολιτισμικά ενδιαφέροντα ή προϊόν­
τα, θεμιτές άσχολίες ή θεμιτά αντικείμενα κατανάλωσης θε­
ωρούνται εκείνα πού έχουν υιοθετηθεί καί κατά κάποιο τρό­
πο θεσμοθετηθεί, μέ γραπτό ή άγραφο νόμο, άπό τήν άρχου- 
σα ιδεολογία. Τά αντικείμενα α υ τ ά  χαίρουν ιδ ιαίτερης εκτί­
μησης σέ μιβ-όρισμένη κοινωνία καί ή κατοχή τους προσδί­
δει στόν. κάτοχο .τή δυνατότητα νά διακριθει κοινωνικά. (Ρ. 
Bourdieu., λα d istin c tio n , à . π .)

3. Πρέπει νά ύπενθυμίσουμε εδώ ότι άνάλογες μελέτες έ­
γιναν καί στό πλαίσιο μιας ανανεωτικής λογοτεχνικής κριτι­
κής. Βλ. Ρολάν Μπάρτ, Ο  β α θ μ ό ς  μ η δ έ ν  τ ή ς  γ ρ α φ ή ς , Κ ρ ιτ ι­
κ ά  δ ο κ ίμ ια . Μ υ θ ο λ ο γ ίε ς .  René Girard. M e n so n g e  ro m a n tiq u e  
e t vérité  rom anesque . Paris 1961. καθώς κι άλλες.



τά διάφορα στοιχεία τής ατομικής ψυχολογίας 
κ α ί  β ιο γ ρ α φ ία ς  το υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α ,  

β) τήν κοινωνιολογική προσέγγιση πού προσαρτά 
τό πολιτισμικό έργο στις ΐστορικο-κοινωνικές 
συνθήκες παραγωγής του ή στις ιδεολογικές πα­
ραστάσεις καί τήν κοσμοαντίληψη (Weltan- 
schauung) των κοινωνικών εκείνων ομάδων των 
οποίων ό συγγραφέας είναι μεσάζων καί φορέας.

Οί προσπάθειες ΐ|/υχολογικής ή ψυχαναλυτικής ερ­
μηνείας καί οί θεωρητικές προϋποθέσεις τους δέν θά 
μάς απασχολήσουν εδώ4. Δέν θά ήταν ώστόσο άχρη­
στο νά άναφέρουμε μιά ουσιαστική κριτική πού διατυ- 
ποίνει εναντίον τους ό Λ. Γκολντμάν καί πού αφορά 
τήν άδυναμία τών ψυχολογικών ερμηνειών νά διασα­
φηνίσουν τήν πολιτισμική σημασία τού έργου (λογοτε­
χνική, φιλοσοφική, αισθητική κ.τλ.): Ό  Γκολντμάν 
δέν άποκλείει τήν ενσωμάτωση ασυνείδητων στοι­
χείων στήν ολική δομή τοϋ έργου. Είναι πιθανό, πράγ­
ματι, οί άσυνείδητες διαδικασίες νά παρεμβαίνουν, ώς 
ένα σημείο, στή σύλληιμη καί εκτέλεσή του. Ή  μόνη 
δυνατότητα όμως πού άναγνωρίζει στά στοιχεία αύτά 
συνίσταται στό ότι προσφέρουν, κάποτε, μιά ικανο­
ποιητική εξήγηση όσον άφορά τά αίτια πού κατέστη­
σαν ένα άτομο, λόγω τής ιδιαίτερης ψυχολογίας του, 
ικανό νά έκφράσει μιά συγκεκριμένη άντίληΐ|/η τού 
κόσμου. Τήν κοσμοαντίληψη αυτή, ώστόσο, δέν τήν 
έχει επεξεργαστεί τό άτομο-συγγραφέας, αλλά  ένα 
πλατύτερο κοινωνικό σύνολο τού οποίου ό συγγραφέ­
ας άποτελεί μέρος5.

”Αν εξαιρέσουμε έναν κλάδο τής θετικιστικής κοι- 
νωνιολογίας πού μελετά τήν έκδοση, τή διάδοση καί 
τήν αποδοχή από τό κοινό τών λογοτεχνικών έργων6 
καί μιά δεύτερη ομάδα έρευνας πού επεξεργάζεται ο­
ρισμένες ειδικές πλευρές τών λογοτεχνικών κειμένων 
(π.χ. τήν εικόνα πού παρέχουν τά κείμενα γιά τίς διά­
φορες επαγγελματικές ομάδες)7 *, οί ούσιαστικότερες 
προσπάθειες στόν τομέα τής κοινωνιολογίας τής λο­
γοτεχνίας άντιστοιχοΰν σέ δύο διαφορετικές κατευ­
θύνσεις:

α) Αύτήν πού, από τήν Madame de Slael ώς τίς πα­
ραδοσιακές μαρξιστικές εργασίες, προσπαθεί νά 
άποκαταστήσει ένα σύνδεσμο άνάμεσα στά λο­
γοτεχνικά έργα καί τό περιεχόμενο τής συλλογι­
κής συνείδησης μιας κοινοινίας ή μιας κοινωνι­
κής τάξης,

β) Αύτήν πού εγκαινιάστηκε άπό τόν Αούκατς (μέ 
συνεχιστή τόν Γκολντμάν) καί πού παίρνει γιά 
άντικείμενο μελέτης τή δομή καί τήν ενότητα 
τού λογοτεχνικού έργου, δομή πού θεωρείται ώς 
τό σημαντικότερο στοιχείο τού αισθητικού χα­
ρακτήρα του15.

Τό κοινό γνοίρισμα τών δύο αυτών τάσεων συνίστα- 
ται στό ότι, άπό τήν άποιμη τών θεωρητικών τους 
προϋποθέσεοιν, στηρίζονται σέ μιά μαρξιστική προ­
βληματική, σύμφωνα μέ τήν οποία τό λογοτεχνικό έρ­
γο εκφράζει, σέ τελευταία ανάλυση, τίς συγκεκριμένες

m Σακαλάκη ----------------------

4. Βλ. Y. Bélaval. Psychanalyse cl critique littéraire en Fran­
ce. N o u v e lle  R e v u e  F rançaise. Octobre 1970.

5. L. Goklmann. M a rx is m e  e i sc iences hu m a in es . Paris. Gai 
liniard 1970. a . 78-79 καί τού ίδιου, Γ ιά  μ ιά  κ ο ιν ω ν ιο λ ο γ ια  το ύ  
μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ ο ς ,  μεταφ. Ε. Βέλτσου - Π. Ρυλμόν, Πλέθρον,
Αθήνα 1974, σ. 88 κ.έξ.

6. Ό  κλάδος άύτός άντιπροσωπεύεται στή Γαλλία άπό 
τόν Robert Escarpil τοϋ Πανεπιστημίου τού Bordeaux: βλ. R. 
Escarpit. S o cio log ie  de  la linéra liire , P.U.F. 1958.

7. Ό  κλάδος αυτός άντιπροσωπεύεται άπό τόν L. Lowen-
llial τοϋ Πανεπιστημίου τοϋ Berkeley.

ιστορικές συνθήκες μέσα άπό τίς όποιες άντλεϊ τή ση­
μασία του (τρόπος καί σχέσεις παραγωγής, κοινωνική 
διάρθρωση, πάλη τών τάξεων).

Η εντυπωσιακή πρόοδος πού γνώρισε ή γλωσσολο­
γία χάρη στό θεωρητικό ύπόβαθρο μέ τό όποιο τήν ε­
φόδιασαν μελετητές σάν τόν Saussure, ή προαγωγή, 
πρός στιγμήν, τής επιστήμης αυτής στήν άνώτατη 
βαθμίδα τής ιεραρχίας τών κοινωνικών επιστημών, υ­
ποβάθμισαν ή άποθάρρυναν προσωρινά τή μελέτη τού 
λόγου μέσα άπό μιά κοινωνιολογική σκοπιά καί άνα- 
χαίτισαν τή συνέχιση τής στοχαστικής προσπάθειας 
πρός τήν κατεύθυνση αυτή. Πράγματι, ό διαχωρισμός 
πού επέβαλε ό Σωσύρ μεταξύ «εξωτερικής» καί «εσω­
τερικής» γλωσσολογίας, επιφυλάσσοντας μόνο στή 
δεύτερη τόν τίτλο τής γλωσσολογίας, συνέτεινε στό νά 
παραμεριστούν όλοι οί εξωτερικοί παράγοντες (γεω­
γραφία, πολιτική ιστορία κ.τλ.) πού θεωρήθηκαν ά ­
χρηστοι καί άναρμόδιοι γιά τήν κατανόηση τού γλωσ­
σικού φαινομένου αύτού καθεαυτού. Η ιδεολογική ε­
πίδραση στίς ύπόλοιπες κοινωνικές επιστήμες δέν άρ­
γησε νά εκδηλωθεί, στό μέτρο πού τό φωνολογικό 
μοντέλο μετατέθηκε σέ άλλες επιστήμες καί γενικεύ­
τηκε στό σύνολο τών συμβολικών προϊόντων (μύθοι, 
έργα τέχνης.,.),  άπομονοίνοντας τά προϊόντα αύτά ά­
πό τίς κοινωνικές συνθήκες παραγωγής, χρήσης καί 
λειτουργίας τους. Η επίδραση αύτή ύπήρξε ιδιαίτερα 
εμφανής γιά τήν εθνολογία4, τή λογοτεχνία καί τήν ι­
στορία τής τέχνης.

Επικρίνοντας τήν επίδραση τής δομικής γλωσσο­
λογίας στή λογοτεχνία, ό Μπουρντιέ γράφει χα ρακτη­
ριστικά ότι «... ή εισαγωγή μιάς μεθόδου πού προϋπο­
θέτει τήν έξουδετέρωση κάθε λειτουργικότητας δέν 
μπορούσε παρά νά καθιερώσει έναν ορισμένο τρόπο 
σύλληψης τού έργου τέχνης, έτσι όπως τόν άντιλαμ- 
βανόταν άνέκαθεν ό γνώστης τής τέχνης, δηλαδή τήν 
«καθαρή» καί «εσώτερη» διάθεση (άπέναντι στό έργο), 
που άποκλείει κάθε άναγωγή του σέ «εξωτερικούς» 
παράγοντες...  Καί, έν πάσει περιπτώσει, τό γεγονός ό­
τι ό κοινωνικός παράγοντας τοποθετήθηκε εντός πα­
ρενθέσεων καί έπέτρεψε μιά θεώρηση τής γλώσσας ή 
όποιουδήποτε άλλου συμβολικού άντικειμένου ώς αυ­
τοτελούς καί αύτόνομου, συνέβαλε στήν επιτυχία τής 
δομικής γλωσσολογίας, προσδίδοντας στίς «καθα­
ρές» άσκήσεις μιας εσώτερης καί μορφικής άνάλυσης 
τή γοητεία παιχνιδιού χωρίς συνέπειες (πολιτικές, 
κοινωνικές κ .τλ .)»10.

Ενάντια στή «διανοουμενίστικη φιλοσοφία» πού ά- 
νάγει τή γλώσσα σέ άποκλειστικό άντικείμενο στοχα­
σμού καί άπωσιωπά τή λειτουργία τής γλώσσας ώς 
οργάνου δράσης καί εξουσίας, ενάντια σέ μιά θεώρη­
ση τής γλώσσας καί τής κοινωνίας μόνον ώς χοίρων 
συμβολικών άνταλλαγών καί επικοινωνιών, ό Μπουρ­
ντιέ προτείνει τήν επεξεργασία μιας οικονομίας τών 
συμβολικώ ν ανταλλαγώ ν.

8. I κέοργκ Αούκατς, Ή  θ εω ρ ία  το ϋ  μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ ο ς ,  με- 
ταφ. Σεραφείμ Βελέντζας, " Α κ μ ώ ν , Αθήνα 1978, F xis la n lia li  
s in e  o u  m a rx ism e - , Paris. Nagel 1961 απ ' όπου έχουν μεταφρα­
στεί στά ελληνικά τρία άρθρα άπό τόν Μ. Ααμπρίδη, μέ τόν 
γενικό τίτλο: Α π ό  τή  φ α ιν ο μ ε ν ο λ ο γ ία  σ τ ό ν  υ π α ρ ξ ισ μ ό , "Ερα­
σμος, Αθήνα 1977, l.iiie ra lu re . ph ilo soph ie , m a rx ism e. Paris, 
P.U.F. 1978. P rob lèm es d u  réalism e. Paris. I.' Arche. 1975.
L. Goldman·), l i a  μ ιά  κ ο ιν ω ν ιο λ ο γ ια  το ϋ  μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ ο ς ,  
à . π . ,  Λ. Memmi. P rob lèm es d e  la soc io log ie  d e  la litléra ltire , στό 
G. Gïirvitch. T ra ité  d e  sociologie. Paris. P.U.F.. σ. 299-330.

9. Αναφέρω ενδεικτικά  τό έργο τού Claude Lévi- 
Strauss .

10. P. Bourdieu. Εισαγωγή στό /. ’ é co n o m ie  des échanges lin ­
g u istiques . Paris 1982.



Οί διάφορες μορφές του γραπτού ή προφορικού λό­
γου δέν άντλούν τήν άξια καί τή σημασία τους παρά 
μέσα άπό τίς σχέσεις τους, μέ μιά συγκεκριμένη αγο­
ρά , όπου τούς άπονέμεται μιά συγκεκριμένη τιμή. Οί 
γλωσσικές ανταλλαγές δέν λειτουργούν, δηλαδή, μό­
νον ώ ς  πράξεις επικοινωνίας μεταξύ των άτόμων, αλ­
λά ίσοδυναμούν μέ μιά οικονομική ανταλλαγή πού εγ­
καθιδρύει μιά σχέση συμβολικής εξουσίας μεταξύ πα­
ραγωγού καί καταναλωτή. Δέν πρόκειται, άποκλει- 
στικά καί μόνο, γιά ένα σύνολο άπό σημεία καί νοή­
ματα πού ό συγγραφέας υποβάλλει στήν κατανόηση 
τού κοινού· τά σημεία αυτά λειτουργούν συγχρόνως 
ώς ενδείξεις πλούτου (πραγματικού ή συμβολικού, ύ- 
λικού ή πνευματικού κ.τλ.) καί εξουσίας11 12 13.

Ή  συγκεκριμένη πρακτική τής γλοισσας. ό τρόπος 
μέ τόν όποιο τή χρησιμοποιούν οί διάφοροι κοινωνικοί 
φορείς, παρέχει πέρα άπό τήν εκδηλη, ρητή πληροφό­
ρηση, ορισμένες ύπολανθάνουσες ενδείξεις σχετικές 
μέ τό εκφραστικό ύφος καί ήθος τού φορέα, ενδείξεις 
καθοριστικές γιά τήν κοινωνική άξια καί τή συμβολι­
κή ά π ο τελεσ μ α τ ι κ ό τ η τ α πού άποδίδονται στό συγκε­
κριμένο λόγο, στό πλαίσιο των διαφόρων άνΐαγωνι- 
στικών γλαισσικών μορφών καί ιδιωμάτων μιας δεδο­
μένης ιστορικής συγκυρίας. Ή  ενδεχόμενη παραδοχή 
ΓΛ'ός γλωσσικού κανόνα, μιας ορισμένης γραφής, ενός 
ύφους έγγράφεται στούς ιδιαίτερους εκείνους νόμους 
τής γλωσσικής άγοράς πού ύπαγορεύουν, αντικειμενι­
κά, τίς δυνατότητες υλικού ή συμβολικού κέρδους 
στούς κατόχους ενός ορισμένου γλωσσικού ή πολιτι­
σμικού κεφαλαίου. Οί σχολικοί καί εκπαιδευτικοί μη­
χανισμοί παίζουν, εννοείται, ουσιαστικό ρόλο στή δια­
μόρφωση τών τιμών πού άποδίδονται στό έκάστοτε 
γλωσσικά προϊόντα, αλλά, κυρίως, οί διαφορές στή 
χρήση τής γλοισσας.ή δομή καί ιεράρχησή τους ά να­
παράγουν τή δομή καί τήν άπόσταση πού χωρίζει, έξ 
άντικειμένου, τίς συνθήκες ύπαρξης τών διαφόρων 
κοινωνικών ομάδων. Μέ άλλα λόγια, αναπαράγουν 
τίς ύπάρχουσες σχέσεις εξουσίας καί υποταγής πού 
χαρακτηρίζουν τίς διαταξικές ή ένδοταξικές (π.χ. με­
ταξύ δύο μερίδων τής άρχουσας τάξης) σχέσεις καί 
συγκρούσεις στό επίπεδο τών συμβολικών ανταλλα­
γών.

Οί "ιδιότητες πού προσδιορίζουν τήν κοινωνική υπε­
ροχή στό επίπεδο τής γλώσσας ή τού ύφους μπορούν 
νά συνοψισθούν, κατά τόν Μπουρντιέ, μέ δύο λέξεις: 
πρόκειται γιά τό διακεκριμένο  ϊιΙίΜίιιαίοπ) τής γλωσσι­
κής έκφρασης καί γιά τήν ορθότητα της (οιττοοίίοιιΐ. 
"Έτσι, μιά βασική άρχή στήν οποία υπάγεται ή παρα­
γωγή λογοτεχνικού έργου είναι ή τήρηση απόστασης 
σέ σχέση "έ τήν κοινόχρηστη γλώσσα, μέ τίς χρήσεις, 
δηλαδή, πού θεωρούνται «κοινές», «συνηθισμένες» ή 
«χυδαίες». Ή  άξία γεννιέται άπό τήν άπόσταση πού 
τήν χωρίζει άπό τίς εύρύτερα διαδεδομένες χρήσεις: 
«κοινοτυπίες», «συνηθισμένα αισθήματα», «τετριμμέ­
νες» ή «χυδαίες» εκφράσεις, «εύκολο» στύλ. Οί δια­
φορετικές χρήσεις τής γλοισσας (όπως καί οί διάφοροι 
τρόποι ζωής) δέν είναι δυνατόν νά οριστούν καί νά ά- 
ξιολογηθούν παρά μόνο σέ σχέση μέ άλλες χρήσεις 
καί άλλους τρόπους, περισσότερο ή λιγότερο κατα­
ξιωμένους καί διακεκριμένους. Γιά παράδειγμα, ή λε­
γάμενη «άνώτερη», «ευγενική», «διαλεκτική», «δια­
κεκριμένη» γλώσσα εμπεριέχει μιά αρνητική α ναφορά 
στήν «κοινή», «τρέχουσα», «καθομιλουμένη», «οι­
κεία», «συνηθισμένη» γλώσσα καί πέρα άπ" αύτήν σέ

I I. "Ας θυμηθούμε τόν Ρ. Μπάρτ πού, μέ κάποια ίσως υ­
περβολή, έλεγε ότι ή γλιόσσα είναι φασιστική.

όλα τά λεκτικά "ιδιώματα τών όποιων ό ορισμός έ- 
ξυπονοεΐ έναν εμφανέστερα ταξικό χαρακτήρα: «λαϊ­
κή», «χυδαία», «χοντροκομμένη» κ .τ λ .1-. Τά "ίδια τά 
επίθετα, μέ τά όποια οί κάτοχοι τής άρχουσας καί θε­
μιτής κουλτούρας χαρακτηρίζουν τή θεμιτή γλώσσα ή 
τό θεμιτό ύφος, έςυπονοούν τήν έμμεση ή άμεση άνα- 
φορά τους στόν άρνητικό πόλο πού άντιπροσωπεύουν 
οί τρόποι καί οι χρήσεις τών λαϊκών τάξεων.

"Επίσης, ή λεγάμενη «καθαρή», «άγνή»„ «ανιδιοτε­
λής», «άφιλοκερδής» στάση άπέναντι στήν τέχνη, 
πού στόν Κάντ11. όπω ς καί τόν Ιοπενάουερ14, θεωρεί­
ται σάν ή μόνη θεμιτή στάση, σάν τό κατεξοχήν κρι­
τήριο πού διαχωρίζει τούς αισθησιακούς ερεθισμούς, 
τήν άμεση ¡κανοποίηση τών αισθήσεων, ορίζεται συ­
στηματικά κατ '  άντιδιαστολή πρός κάθε στάση πού 
προϋποθέτει ή επιβάλλει τήν άμεση, αισθησιακή εύχα- 
ρίστηση (σεξουαλικές απολαύσεις, φαγοπότι κ.τλ.) 
πού ορίζεται ώς χονδροειδής, χυδαία ή αηδιαστική.

"Έτσι, κάθε αισθητική προδιάθεση ή προτίμηση, ό­
πως καί κάθε θεωρία πού πραγματεύεται τήν αισθητι­
κή καί τούς κανόνες της, αντλεί τά επιχειρήματα καί 
τά αξιώματα της άπό μιά άρχή πού άρνεΐται τήν αί­
σθηση καί απορρίπτει τήν «ευκολία» μέ τήν έννοια 
πού έχει ή λέξη αύτή στό πλαίσιο τής ήθικής καί αι­
σθητικής αντίληψης πού προσιδιάζει στήν αστική τά­
ξη. "Η αντίθεση μεταξύ τής καλλιεργημένης, αισθητι­
κής καλλιτεχνικής προδιάθεσης καί τής σωματικής 
αισθητικής τέρψης ριζώνει στήν άντίθεση μεταξύ καλ­
λιεργημένης άστικής τάξης καί λαού· ό δεύτερος συμ­
βολίζει σέ φαντασιακό επίπεδο τόν κατεξοχήν άκα.λ- 
λιέργητο χώρο τής «φύσης», τής «βαρβαρότητας», τής 
απλής τέρψης15. Ή  αντίθεση αύτή έξυπακούει τήν α­
ξιολογική ανωτερότητα αυτών πού ξέρουν νά ικανο­
ποιούνται με έξιδανικευμένες, διακεκριμένες, ανιδιο­
τελείς. ραφιναρισμένες απολαύσεις. Κατά λογική συ­
νέπεια επικυρώνει καί νομιμοποιεί, στό επίπεδο τών ι­
δεολογικών παραστάσεων, τήν αξίωση πού προβάλ­
λουν οί κυρίαρχες τάξεις νά εξουσιάζουν τίς υπόλοι­
πες τάξεις.

Ο Μπουρντιέ έχει πλήρη συνείδηση τού ότι καί μό­
νον· ή πρόθεση μιας επιστημονικής προσέγγισης τού 
έργου τέχνης ή τής αισθητικής εμπειρίας είναι προορι­
σμένη νά θεωρηθεί ιερόσυλος, περιοριστικός ύλισμός, 
πού καταγγέλλει τά όσα είναι ανίκανος νά κατανοήσει 
ή νά νιώσει. "Η προκαταβολικά απαισιόδοξη αύτή 
πρόβλεψη δέν τόν αποθαρρύνει, όμως, στήν εκπόνηση 
μιάς ευρύτατης καί πολυδιάστατης εμπειρικής καί θε­
ωρητικής εργασίας πού ανοίγει νέους δρόμους γιά μιά 
εναργέστερη θεώρηση τού πολιτισμικού πεδίου παρα­
γωγής, θεώρηση πού παύει νά αποσιωπά τό γεγονός ό­
τι ή παιδεία, ή καλλιέργεια, τό γούστο, οί αισθητικές 
προτιμήσεις, άναπαράγουν τίς σχέσεις μεταξύ κοινω­
νικών όμάδοιν πού διατηρούν ανταγωνιστικές σχέσεις 
ώς πρός τήν παιδεία (αιΐιιιτο). "Ανάλογα μέ τίς συνθή­
κες κάτω άπό τίς όποιες άπέκτησαν τό πολιτισμικό 
τους κεφάλαιο, άνάλογα, δηλαδή, μέ τήν οικογενεια­
κή τους καταγωγή, τήν κοινωνική τροχιά πού διέγρα­
ψαν (μορφωτικό επίπεδο, επίπεδο διπλωμάτων, έπάγ- 
γε /ιια  κ.τλ.), τήν άντικειμενική τους θέση μέσα στήν 
κοινωνία καί τή δομή τού πολιτισμικού τους κεφα­
λαίου (κυρίως κληρονομημένο πολιτισμικό κεφάλαιο 
ή κυρίως σχολικό καί πανεπιστημιακό κεφάλαιο ή ί-
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Μαρία Σακαλάκη

σοδυναμία των δύο αυτών μορφών πολιτισμικού κε­
φ α λ α ί ο υ )  κ α θ ώ ς  κ α ί  τ η ν  π ο σ ό τ η τ α  κ α ί  δ ο μ ή  τ ο υ  σ υ ν ο ­
λικού κεφαλαίου πού κατέχουν (κυρίως οικονομικό, 
κυρίως πολιτισμικό κ.τλ.), οί διάφορες μ'ερίδες τών 
προνομιούχων στρωμάτων επιδίδονται σ' έναν άγώνα 
πού άποβλέπει είτε στό μονοπώλιο τής θεμιτής παι­
δείας καί καλλιέργειας είτε στήν ιδιοποίηση τών θεμι­
τών πολιτισμικών άγα,θών. Οί διαφορετικές αυτές δο­
μές πολιτισμικού κεφαλαίου διατίθενται στίς αγορές 
πού μπορούν νά τούς εξασφαλίσουν τό μεγαλύτερο δυ­
νατό κέρδος (πραγματικό ή συμβολικό)16.

Οί συμβολικοί άγώνες γιά τήν ιδιοποίηση τών δια­
κριτικών ιδιοτήτων καί ιδίως οί άγώνες γιά τόν προσ­
διορισμό τών ιδιοτήτων εκείνων πού αξίζει νά τίς ιδιο­
ποιηθούν. καθώς καί γιά τόν προσδιορισμό τών θεμι­
τών τρόπων ιδιοποίησης, δέν αφορούν παρά μόνο τίς 
προνομιούχες τάξεις. Ουσιαστικά διεξάγονται μεταξύ 
τών «θεμιτών» καί «διακεκριμένων» κατόχων τής θε­
μιτής κουλτούρας (π.χ. τών μεγαλοαστών) καί τής 
άρχόμενης μερίδας τών προνομιούχων στρωμάτων 
(π.χ. τών διανοουμένων) πού αμφισβητούν ατούς πρώ- 
τους τό μονοπώλιο τών πολιτισμικών αγαθών ή αγωνί­
ζονται νά επιβάλουν νέους ορισμούς τών ιδιοτήτων 
καί τών τρόπων ιδιοποίησης τών πολιτισμικών άγα- 
θών. Οί λαϊκές τάξεις δέν παίρνουν μέρος στούς άγώ­
νες αύτούς παρά μόνον ώς παθητικό, άρνητικό σημείο 
άναφοράς.

Ό  άγώνας γιά την "ιδιοποίηση τών συμβολικών άγα- 
0ών καί ή άγορά στήν όποια εντάσσεται, άναγκάζει 
συνεχώς τούς κατόχους διακριτικών καί διακεκριμέ­
νων ιδιοτήτων, οί οποίες άπειλούνται άπό τή «διάδοση 
ή τήν έκλαΐκευση, νά άναζητοΰν νέες, σπανιότερες ι­
διότητες πού θά τούς επιτρέψουν νά διατηρήσουν ή νά 
αυξήσουν τήν άγοραστική ή συμβολική άξια τού πολι­
τισμικού τούς κεφαλαίου. Ή  διαλεκτική αύτή γεννά 
μιά συνεχή, σχεδόν άνεξάντλητη ζήτηση, εφόσον οί ά- 
νάγκες πού τή δημιουργούν άναπροσαρμόζονται καί 
επαναπροσδιορίζονται επ' άπειρον, σέ στενή συνάρτη­
ση μέ μιά συνεχή άναζήτηαη διά κρίσης,πού ορίζεται 
πάντα άρνητικά σέ σχέση μέ τίς υπάλληλες κοινωνι­
κές ομάδες. .

¿τή  σύνθεση, λοιπόν, τών λεγάμενων καθαρά αι­
σθητικών καί άνιδιοτελών άπολαύσεων (ή δημιουρ­
γιών) υπεισέρχεται πάντα ένα «εμπειρικό» κίνητρο 
πού ταυτίζεται μέ τό ταξικό συμφέρον, ακόμη καί άν 
τό τελευταίο αυτό δέν συνειδητοποιείται σάν τέτοιο. 
Γιατί «...  ή άρχή, ή πρώτη αιτία τής άπόλαυσης πού 
παρέχουν όλα αυτά τά ραφιναρισμένα παιχνίδια πού γ* 
παίζονται μεταξύ ραφιναρισμένων, εναπόκειται, σέλ 
τελευταία άνάλυαη, στήν άπάρνηση μιάς κοινωνικής 
σχέσηςίπού1 προσδιορίζει τήν ενσωμάτωση ήτάνάπο-  
κλεισμό τού κάθε άτόμου (άπό τή συμμετοχή του στά 
επίσημα καί θεμιτά πολιτισμικά ά γαθά) ' \

"Ολες οί έξειδικευμένες μορφές λόγου (ειδικό λεξι­
λόγιο, ειδική σύνταξη, κ.τλ.), πού παράγουν καί άνα- 
παράγουν οί διάφοροι ειδικοί, έξαρτώνται άμεσα άπό 
τή διάρθρωση τού πεδίου μέσα στό όποιο παράγονται 
καί κυκλοφορούν τά έν λόγιο γλωσσικά 'ιδιώματα καί 
άποτελούν ένα είδος συμβιβαστικής λύσης μεταξύ ε­
νός εκφραστικού ένδιαφέροντος-συμφέροντος καί 
μιάς αύτολογοκρισίας. Οί στρατηγικές πού υιοθετούν­
ται, μέσα στά όρια πού καθορίζουν οί πιθανότητες ε­
νός υλικού ή συμβολικού κέρδους, έχουν μεγαλύτερες 
ή μικρότερες πιθανότητες επιτυχίας άνάλογα μέ τήν 
ειδική άρμοδιότητα καί ικανότητα τού παραγωγού νά 
προσδιόσει στά έργα του τήν πρέπουσα μορφή. Καί, 
γιά παράδειγμα, ή διατύπωση σύμφωνα μέ τούς τύ­

πους ενός φιλοσοφικού λόγου, εφοδιασμένου μέ όλα
τά  ά π α ιτ ο ύ μ κ ν α  & ι« κ ·ρ ιτ ικ *ά  ο η μ ,ε ΐα  (ί:ΐ& ικ 'ή  σ ύ ν τ α ξ η
καί γλώσσα, αναφορές κ.τλ.) είναι απαραίτητη γιά 
τήν άναγνώρισή του ώς φιλοσοφικού λόγου καί έν γέ- 
νει γιά τήν επιτυχία καί καταξίωσή του. "Ετσι, «γιά 
τόν πανεπιστημιακό λογοκεντρισμό, τού οποίου ό λε­
κτικός φετιχισμός τής κατεξοχήν φιλο-λογικής φιλο­
σοφίας τού Χάιντεγκερ, άντιπροσωπεύει τό άκραΐο ό- 
ριο, ή όρβή μορφή είναι εκείνη πού κάνει τό ορθό 
νόημα1'1. Βέβαια, ή άποτελεσματική λειτουργία καί ε­
πιβολή τού λόγου, ή εξουσία πού άσκεί, ή αύθεντία 
πού τού άναγνιορίζεται όταν πληρεϊ τίς άπαραίτητες 
φορμαλιστικές προϋποθέσεις, επιτυγχάνονται μόνο 
χάρη στή συνεργασία τού κοινού, δηλαδή χάρη στούς κοι­
νωνικούς εκείνους μηχανισμούς πού ευνοούν μιά συνε­
νοχή βασισμένη, συχνά, στήν άγνοια2". Στήν ιδιαίτερα 
άντιπροσωπευτική περίπτωση τού Χάιντεγκερ, ό 
Μπουρντιέ σημειώνει ότι χρειάστηκε νά μεσολαβήσει 
ή περίεργη πολιτική στάση,τού-φιλόσοφου αύτού. οί έ- 
ρωτοτροπίες του μέ τό χιτλερικό-κόμμα, γιά νά τεθεί 
άπό Γερμανούς ή ξένους διανοητές τό ζήτημα τής πο­
λιτικής σκέψης τού Χάιντεγκερ, ζήτημα εξάλλου, πού 
παραμερίζεται καί άπωθεϊται πριν προλάβει κάν νά τε­
θεί: «... οί καθηγητές τής φιλοσοφίας έχουν σέ τέτοιο 
βαθμό έσωτερικεύσει έναν ορισμό τής φιλοσοφίας πού 
αποκλείει κάθε ρητή πολιτική άναφορά, ώστε έφθα- 
σαν στό σημείο νά ξεχάσουν ότι ή φιλοσοφία τού Χάιν- 
τεγκερ είναι πέρα γιά πέρα πολιτική'1».

Η επ ιστημονική  προσέγγιση τών συμβολικών 
προϊόντων προϋποθέτει, λοιπόν, τήν άναγνώρισή μιάς 
οικονομικής λειτουργικότητας τών προϊόντιον αύτών, 
καθώς καί τής ικανότητάς τους νά άσκήσουν συμβο­
λική βία ή εξουσία πού, πέρα άπό τίς παραδοσιακές 
άντιλήψεις περί «άνιδιοτελούς», «ελεύθερου» καί «αυ­
τόνομου» δημιουργικού έργου, υπάγονται στίς νομοτέ­
λειες τού πεδίου παραγωγής, μέσα στό όποιο έγγρά- 
φονται καί άπό τό όποιο δέχονται τίς κυριότερες επι­
δράσεις πού προσδιορίζουν τόσο τή μορφή καί τό πε­
ριεχόμενό τους όσο καί τήν ειδική άξια (άγοραστική ή 
συμβολική) πού τούς άπονέμεται στήν άγορά όπου 
διατίθενται.
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