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βία γυμνού οφθαλμού δια γυμνου οφθαλμού

Ή Πολωνία κι εμείς
Πρώτοι εμείς, καυχιέται ή δημοκρατική-άριστερή παράταξη τού τό
που μας, διακηρύξαμε σ’ όλους τούς τόνους, ότι ή Ευρώπη δεν περι
λαμβάνει μονάχα τά κράτη τού δυτικού μπλοκ άλλα καί τού ανατολι
κού. Πρώτοι ακόμα διακηρύξαμε, την ανάγκη εξεύρεσης ενός τρίτου 
δρόμου, διαφορετικού από τη σοσιαλδημοκρατία καί τόν υπαρκτό σο
σιαλισμό. Πρώτοι κηρύξαμε τόν πόλεμο κατά τών πάσης φύσεως «κα
τεστημένων», πρώτοι διεκδικήσαμε τήν αυτοδιαχείριση, την αυτοδιοί
κηση, τήν αποκέντρωση καί πρώτοι διαλαλήσαμε τήν ανάγκη τής εθνι
κής άνεξαρτησίας, τής κατάργησης τών συμφωνιών τής Γιάλτας, τής 
απαγκίστρωσής από τόν κλοιό τών δύο ύπερδυνάμεων. Λέγαμε μάλι
στα ότι, χωρίς όλα αυτά, ό σοσιαλισμός είναι άδιανόητος.
Πρώτη ή Πολωνία, καυχιώνται δίκαια όί Πολωνοί, τόλμησε νά δια- 
νοηθεί έμπρακτα τό σοσιαλισμό πού κάποτε μάς ταίριαζε. Γι’ αυτό καί 
πάλεψε γιά τήν έθνική της άνεξαρτησία, τή δημοκρατία, τήν αύτοορ- 
γάνωση καί αυτοδιαχείριση, τήν υπέρβαση τών συμφωνιών τής Γιάλ
τας, τό σοσιαλισμό.
Καί πρώτοι τότε εμείς θά πρέπει νά ντρεπόμαστε άπ’ όλη τήν Ευρώπη, 
γιατί ή νέα μας δημοκρατική-σοσιαλιστική κυβέρνηση δέν κατάφερε νά 
έχει γνώμη γιά τό Πολωνικό, έπειδή τής έλειπαν οί «πληροφορίες», 
γιατί άκόμα, δυό μήνες μετά τό πραξικόπημα, δήλωσε συβιλλικά ότι τό 
κίνημα τής «’Αλληλεγγύης» τήν έβρισκε σύμφωνη «ατό μέτρο πού» 
δούλευε γιά τόν εαυτό του κι όχι γιά λογαριασμό ξένης ύπερδύναμης, 
γιατί ή τηλεόραση μετέδιδε κατά κόρον τίς πληροφορίες τού ΤΑΣΣ καί 
τού ΠΑΠ περί «άποκατάστασης τής έργασιακής πειθαρχίας», συγχρό
νως δέ παρείχε στό όνομα τής δημοκρατίας άπλόχερα τό χρόνο της σέ 
κείνες τίς άπόψεις πού υπεράσπιζαν τήν κατάλυση κεμ τών πιό στοι
χειωδών δικαιωμάτων τών Πολωνών.

Ή  δικτατορία στήν Πολωνία είναι τελικά ή μόνη δικτατορία, πού ή 
κυβερνώσα δημοκρατική παράταξη τού τόπου μας τήν άντιμετώπισε μέ 
τό «ναί μέν, άλλά». Κάπου άνάμεσα στήν άνάγκη νά μήν επικροτήσει 
τόν Γιαρουζέλσκι άλλά καί νά μήν ταυτιστεί μέ τό Ρήγκαν, διαίρεσε 
τόν τρίτο δρόμο τής «’Αλληλεγγύης» διά τού δύο, γιά νά τόν συρρι
κνώσει στό ένάμισι. Άλλ’ ό μέσος όρος άνάμεσα στούς δύο συνασπι
σμούς δέν άποκαθιστά τίς ισορροπίες· άπλώς άμβλύνει τά ιδανικά. Ή  
άντιμετώπιση τού Πολωνικού στόν τόπο μας τούτο κυρίως κατέστησε 
εμφανές: τήν έλλειψη ιδανικών άπό λαό καί κυβέρνηση.

Καί είναι άκριβώς αυτό πού καθιστά άδύνατη τήν άλληλεγγύη τής 
έπίσημης Ελλάδας πρός τούς Πολωνούς, καί πιό επιβεβλημένη τήν άλ
ληλεγγύη τών άριστερών πρός μέ τήν «’Αλληλεγγύη».

Ό  Πολίτης έχει εξαφανιστεί άπό τήν κυκλοφορία έδώ καί τρεις μήνες. Ορισμένοι σ' 
αυτήν τήν απουσία διάβασαν αμηχανία μπροστά στό θρίαμβο τού ΠΑΣΟΚ, μερικοί 
μάλιστα διέγνωσαν ύπαναχώρηση ή τή σωφροσύνη τής άναμονής. "Οσοι όμως ξέ
ρουν τί σημαίνει έκδοση ένός περιοδικού χωρίς πόρους, προσωπικό καί μέσα, καί 
ταυτόχρονα ότι τό περιοδικό αύτό, μέ τόν προκλητικό γιά τά πολιτικά ήθη τού κου
ρού μας τίτλο, δέν έξαρτούσε ποτέ τίς άπόψεις του άπό τίς δημοσκοπήσεις, είχαν τήν 
εύγένεια νά δείξουν τή λύπη τους γι' αύτήν τήν προσωρινή εξαφάνιση. Τούς ζητάμε 
συγνώμη καί τούς εύχαριστοϋμε. Καί τούς βεβαιώνουμε ότι αύτό τό διπλό τεύχος πού 
κρατάνε στά χέρια τους δέν είναι μιά φωτοβολίδα χωρίς συνέχεια. Ή αύξηση τής 
τιμής, άπό 100 σέ 150 δρχ., ισχύει μόνο γι' αύτό τό τεύχος, γιατί έπρεπε νά άντιμετω- 
πιστεΐ τό υπέρογκο εκδοτικό κόστος. Μέ τή συμπαράστασή σας συνεχίζουμε.



3

βία γυμνου οφθαλμού βία γυμνου οφθαλμού

Ή  λέξη υπουργός δέν έχει θηλυκό

ο άντιπολιτευόμενος τύπος κάνει άντιπολίτευση. Κρίνει καί κατακρίνει τίς 
αποφάσεις, τίς δηλώσεις καί τούς χειρισμούς των μελών τής κυβέρνησης, μέ 
μία εξαίρεση: τήν υπουργό Πολιτισμού. Δέν άσχολείται μέ τίς αποφάσεις, τίς 
δηλώσεις καί τούς χειρισμούς της, αλλά μέ τήν ηλικία της, τήν ενδυμασία της, 
τήν προσωπικότητά της, μέ καθημερινά σχεδόν ειρωνικά σχολιάκια.

Ό  συμπολιτευόμενος καί κυβερνητικός τύπος φυσικά ευνοεί καί βοηθάει τήν 
κυβέρνηση. Προβάλλει καί υποστηρίζει τίς δηλώσεις, τίς αποφάσεις καί τούς 
χειρισμούς των μελών της καί παρά τό γεγονός δτι καμιά διαφωνία δέν έχει γιά 
δσα έκανε ώς σήμερα τό υπουργείο Πολιτισμού, ειδικά γιά τήν υπουργό του 
γράφει συχνά ειρωνικά σχολιάκια γιά τίς πολιτικές της ικανότητες, τό χαρα
κτήρα της, τήν καλλιτεχνική της ιδιότητα.

Σύσσωμος ό τύπος μέ άλλα λόγια υποστηρίζει ή κατακρίνει τούς υπουργούς, 
μέ μία εξαίρεση. ’Ακόμα, τώρα πού ξέφτισε πιά τό άστείο γιά τά μουστάκια, 
κανένα μέλος τής κυβέρνησης, όποια κι άν είναι ή γνώμη τών δημοσιογράφων 
γιά τίς ικανότητες ή τήν ποιότητά του, δέν γίνεται συστηματικά αντικείμενο 
ειρωνικής διάθεσης, μέ μία εξαίρεση.

'Ωστόσο, άπ' όσα έπραξαν καί είπαν ώς σήμερα όλοι άνεξαιρέτως οί υπουρ
γοί, τίποτα, είτε οπαδός τής κυβέρνησης είναι κανείς είτε εχθρός της, άπολύ- 
τως τίποτα δέν κάνει τόν υπουργό ’Εργασίας ή Εσωτερικών ή Παιδείας ή 
Συγκοινωνιών κ.ο.κ. πιό άξιοσέβαστο άπό τήν υπουργό Πολιτισμού. Μέ μία 
εξαίρεση, βέβαια, άνυπόφορα χτυπητή: είναι γυναίκα.

Ναί, είναι γυναίκα. Ό ποιος φαντάζεται ότι τά ειρωνικά κλεισίματα τού μα
τιού: «δέν ξέρει άπό πολιτική» οφείλονται στό γεγονός ότι δέν είναι μηχανι
κός, άλλά ήθοποιός, κάνει λάθος. ’Αν ήταν υπουργός Πολιτισμού ό Μάνος 
Κατράκης ή ό Άλέκος Άλεξανδράκης κ.ο.κ., άπό κανενός τό μυαλό δέ θά 
περνούσε ή ιδέα νά τού άμφισβητήσει τήν πολιτική σοβαρότητά του επειδή 
είναι ήθοποιός.

Καί όποιος σκέφτεται ότι υπάρχουν κι άλλες γυναίκες στήν πολιτική εξου
σία, πού δέν τίς ειρωνεύονται οί εφημερίδες είναι κι αυτός μαζί μέ τούς δημο
σιογράφους λαμπρό παράδειγμα φυλετισμού. Καί βέβαια μπορεί μιά γυναίκα 
νά γίνει άνεκτή σέ μιά θέση εξουσίας, ζούμε τέλος πάντων στήν εποχή τής 
ισότητας τών φύλων. ’Αλλά αυτή ή Μελίνα Μερκούρη δέ φτάνει πού είναι 
γυναίκα, έχει κιόλας όλα τά γυναικεία χαρακτηριστικά έτσι τονισμένα, πού δέν 
μπορεί νά μήν αγανακτήσει τό δημοσιογραφικό κόσμο: κατά τή Μεσημβρινή 
κρύβει τήν ήλικία της, κατά τά Νέα είναι κομψοντυμένη καί ωραία, άσε πού τή 
βλέπουμε σέ παλιά έργα στήν τηλεόραση στό ρόλο τής πόρνης, κ.τ.λ.

Ναί, γυναίκα σέ σοβαρό πολιτικό άξίωμα αποτελεί τρομερή πρόκληση. Χάνει 
τό άξίωμα τή «σοβαρότητά» του καί ή εικόνα τής ώραίας υπουργού είναι κοι
νωνική αντίφαση πού δέν μπορεί νά γίνει άνεκτή. Ή  περίφημη ισότητα τών 
φύλων άντέχει μιά δυό γυναίκες σέ κάποιες δεύτερες θέσεις, μιά γραμματεία, 
έστω ένα υφυπουργείο. ’Ανέχεται ίσως μιά γυναίκα καί σέ κάποιον πρώτο 
ρόλο. ’Αλλά, γιά όνομα τού Θεού, όταν μιά γυναίκα θέλει νά είναι υπουργός 
άς φροντίζει τουλάχιστον νά διορθώνει όσο γίνεται τά γυναικεία χαρακτηρι
στικά της. Ά ς  προσπαθήσει νά δείξει πώς τιμάει τό ήξίωμα πού τής δόθηκε 
παρά τό φύλο της. Ά ς  κάνει τά μαλλιά της κότσο, άς φορέσει κανένα ταγιέρ 
σάν τής κυρίας Θάτσερ, άς άποφασίσει τήν κατάσχεση τών ταινιών μέ τό 
άμαρτωλό παρελθόν της, άς άνδροποιηθεϊ κάπως. Δέν μπορεί μιά υπουργός νά 
βάφεται, νά φοράει σκουλαρίκια καί άλλες γυναικείες ανοησίες. Δέν μπορεί 
μία υπουργός νά θυμίζει κάθε στιγμή έτσι προκλητικά ότι είναι γυναίκα. Δέν 
μπορεί μία υπουργός νά είναι γυναίκα.

Ή  Μελίνα Μερκούρη έκανε ωστόσο κάποτε ένα πολιτικό λάθος. “Οταν πρω- 
τομπήκε στή Βουλή ώς βουλευτής, τής έβαλε πάγο ό πρόεδρος λέγοντας μέ 
άλλα λόγια τά παρακάτω: «εδώ μέσα, κυρά μου, είμαστε όλοι σοβαροί άντρες, 
νά ξεχάσεις λοιπόν αύτά πού ήξερες καί νά μην ξανάρθεις στή Βουλής τών 
'Ελλήνων μέ παντελόνια». Καί ή Μελίνα Μερκούρη δέν ξανάβαλε παντελόνια.
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βίο γυμνού οφθαλμού δια γυμνόν οφθαλμού

Επειδή δμως, δπως άποδεικνύεται περίτρανα, κανείς συμβιβασμός δέν πρό
κειται νά κάνει τούς σοβαρούς άνδρες, ούτε τούς άντιπολιτευόμενους ούτε κάν 
τούς πιστούς κυβερνητικούς, νά καταπιούν τή σκανδαλώδη άντίφαση πού 
άποτελεί ό συνδυασμός τής άδιόρθωτης γυναικείας της ιδιότητας μέ τό άν- 
δρικό υπουργικό άξίωμα, άς... ξαναβάλει τά παντελόνια της.

Αννα Φραγκουδάκη

Μηχανόβιοι όλων των εταιριών 
ή οι άνθρωποι χάνονται πάνω στις μηχανές

Τ’ αηδόνια καί τά λιόδεντρα
τά σάρωσαν οί πολυκατοικίες.
Οι άνθρωποι σκόρπισαν εμπρός στίς μηχανές

(Σεφέρης, Τετράδιο Γυμνασμάτων Β')

Μιά κινηματογραφική ταινία, οί ’Απέναντι τού Γιώργου Πανουσόπουλου, πού 
έκανε τις αθηναϊκές αίθουσες νά μοιάζουν πολιορκημένες από δίκυκλα όλων 
των εταιρειών κι δλων τών κυβικών, τήν ώρα πού στήν οθόνη, ανάμεσα σέ 
κόντρες καί εξατμίσεις, χαιρόμαστε «τόν έρωτα ενός περιθωριακού άναρχικού 
καί μιάς νοικοκυράς» · μιά άλλη, Τά τσακάλια -  ένα κοινωνικό πρόβλημα, τού 
Γιάννη Δαλιανίδη, δπου μέ φόντο βιασμούς, ναρκωτικά καί εγκληματικές 
ενέργειες έξηγείται «γιατί ή μοτοσικλέτα είναι ή μεγάλη ερωμένη τού σύγχρο
νου νέου» ■ μιά παρωδία, μέ τόν Σωτήρη Μουστάκα σάν Καμικάζι τσαντάκια ■ 
ένα βιβλίο, οί Τελετές μοτοσικλέτας, τού Γιώργου Χρονά, μέ φωτογραφίες, 
κείμενα καί στίχους «γιά τόν κόσμο τών σπόρ»· μιά εκπομπή, τά Πρόσωπα, 
πάλι τού Χρονά, στο Β' Πρόγραμμα τής ραδιοφωνίας, τίς παραμονές τών Χρι
στουγέννων, δπου κάποιος κάτοχος τετρακοσάρας μηχανολογούσε επί ένα 
ήμίωρο ■ τέλος, άρθρα καί έρευνες στίς αθηναϊκές εφημερίδες καί μερικά κεί
μενα σέ περιοδικά τών περιχώρων τής κουλτούρας μας, μέ συνεντεύξεις μηχα
νόβιων καί κοντρέρος: δλα τούτα, καί μπόλικα καί ετερόκλητα, δέν μπορεί 
παρά νά παραπέμπουν σέ κάποιο πρόβλημα, δέν μπορεί παρά νά άποτελούν 
πρόβλημα γιά τήν προνομιακή μεταχείριση τών μηχανανθρώπων καί γιά τίς 
μυθοπλαστικές επεξεργασίες πού παρεμβαίνουν γιά νά άλλοιώσουν καί νά 
ίδεολογικοποιήσουν τήν άπλή κίνηση: «άγοράζω μηχανάκι».

Ό  κινηματογράφος λοιπόν, ό πρώτος μυθοπλάστης. Ή  Αναπαράσταση τής 
χαμένης μας ζωής, τής χαμένης μας άνοιξης, τής χαμένης μας τιμής. Κι εμείς νά 
θεώμαστε αυτούς πού μάς σκηνοθετούν καί μάς άναπαριστάνουν έτσι δπως θά 
θέλανε (νά θέλουμε...) νά είμαστε. Καί ή άναλογία -  τής κίνησης, τής ταχύτη
τας, τού κινδύνου καί τής φυγής — μάς σπρώχνει στά γουέστερνς. Στό θέαμα 
πού άρέσει κατεξοχήν ατούς «πνευματικούς ανθρώπους», ίσως γιά τήν εκφορά 
άρχετυπικά άκατέργαστων συναισθημάτων, ίσως γιά τά βουκολικά τους ποι
κίλματα πού εμφανίζουν τή φύση σάν σέ διαφήμιση Μάρλμπορο. Καί κάπου 
εκεί είναι πού χωνεύεται κι ό ρατσισμός τους κι ό φαλλοκρατισμός τους κι ό 
άπανθρωπισμός τους.
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Τό βασίλειό μου γιά ένα άλογο -  ένα χρόνο μιζέρια, οικοδομή καί λιτότητα 
γιά μιά προσοντούχα Χόντα. Φουτουριστικό καουμποϋλίκι (οί κάσκες κι οί 
φόρμες υπενθυμίζουν μάλλον τούς μεσαιωνικούς ιππότες στήν άναζήτηση τού 
ηδονικού Έξκάλιμπερ), δπου ό καθαρός άέρας γίνεται διοξείδιο, τό χλιμίντρι- 
σμα τής Ντόλυς κρότοι εξατμίσεων, οί ’Απάτσι τροχονόμοι «μπάτσοι», κι ή 
Δουλτσινέα γκόμενα-πού-πέφτει: «"Αμα λάχει κι έχεις όνό ρόδες όπως εγώ, 
καί κάνεις μιά βόλτα σέ μιά καφετερία, τότε τσακώνονται μεταξύ τους ποιά θά 
έρθει μαζί σου» (άπό έξομολόγηση μηχανόβιου στό περιοδικό ¿'τάσι;, τεύχος 1, 
Δεκέμβρης 1981). Κιόλας εδώ, βλέπουμε πώς δέν είναι ή άξια χρήσης τής μο
τοσικλέτας άλλά τά κέρδη πού άποφέρει, ό μετασχηματισμός της σέ μηχάνημα 
αναγνώρισης καί σεξουαλικής καταξίωσης τού ιδιοκτήτη της. Κιόλας εδώ, 
βλέπουμε τή γλώσσα νά φτωχαίνει, τίς σκέψεις νά κρύβονται πίσω άπό φρά- 
σεις-κλισέ γιά νά εξευμενίσουν τή δυσλεξία. Ή  λιτότητα στις παραστάσεις, 
παράγωγο τής άποπνικτικής μερίκευσης τών ενδιαφερόντων καί τής καθήλω
σης στό «τροχαίο υλικό», ταπεινώνει τήν κουβέντα καί σπρώχνει, τελικά, τούς 
«εραστές τής μηχανής», στά λόγια τών διαβασμένων, «αύτών-πού-ξέρουν», 
αυτών ακριβώς πού πλάθουν τούς νέους μύθους καί τίς νέες τελετουργίες. 
’Έτσι, ή περιθωριακή καθημερινότητα μερικών γίνεται μύθος άπό τούς ολίγους 
γιά νά προσφερθεί, κατόπιν, σάν βάλσαμο τής ανίας τών πολλών.

'Η Κοκκινοσκουφίτσα δέν μάς καλύπτει πιά, κι ούτε κι ό «Κόκκινος Λαός», 
ύστερα άπό τήν πρώτη φούρια τής μεταπολίτευσης. Καί γιά νά μή μείνει τό 
έδαφος -  καί ή αγορά — σέ μόνιμη αγρανάπαυση, παραμυθιαζόμαστε μέ τό 
ρόκ, τό χόρτο καί τόν τροχό. Γιά τήν αυτονόητη έπαναστατικότητά τους μάς 
έχουν πείσει, ήδη, τά διαβάσματά μας. Ίδεολογικοποίηση -  ακόμη καί τού 
αυθόρμητου καί τής αίσθαντικότητας. Καί κατά πόδας ό καταναλωτισμός, γνή
σιο τέκνο τού φετιχισμοΰ. Ό  δρόμος: «τό χασίσι (ή τό ρόκ-έν-ρόλ ή τό μηχα
νάκι ή...) είναι επαναστατικό· άρα, πρέπει νά...». Κι έτσι είναι πού χάνεται κι 
ό έσχατος κόκκος άπόλαυσης.

’Ετούτες οί γραμμές είναι ευάλωτες: αύτός πού τίς γράφει δέν έχει κατορθώσει 
νά δαμάσει ούτε ποδήλατο. Κι άκόμη, δέν φαίνεται νά διακινδυνεύουν τίποτε 
-  σέ αντίθεση μέ όσους προκαλούν τόν Μολώχ τής ασφάλτου. ’Ίσως· ίσως 
όμως καί νά είναι πιό επικίνδυνη ή «πολλή συνάφεια τού κόσμου» άπό τίς 
ιεροτελεστίες τής δραπέτευσης (ή λιποταξίας;), ιδίως γιατί αυτά τά μυστήρια 
μοιάζουν, τώρα πιά, σκηνοθετημένα. Καί, σίγουρα, ή ζωή δέν δέχεται νά εγ
κλωβιστεί στό μελοδραματικό δίλημμα «θανατηφόρα άνία δωματίου ή θανα
τηφόρο τρακάρισμα».

Παντελής Μπουκάλας

Κρατικός συνδικαλισμός άντί κρατικού 
συνδικαλισμού
Ή  αντίδραση απέναντι σέ μιάν άντιδραστική κυβέρνηση αποτελούσε πράξη 
προοδευτική. Ή  αντίδραση άπέναντι σέ μιά προοδευτική κυβέρνηση αποτελεί 
σήμερα πράξη άντιδραστική. Τούτη ή άπλούστατη τετράγωνη λογική πού έπιτρέ- 
πει σέ μιά κυβέρνηση, άφού αύτοαναγορευθεϊ προοδευτική, νά φιμώνει καί νά 
καταδικάζει κάθε άντίδραση, άπό όποιοδήποτε κοινωνικό στρώμα κι άν προέρ
χεται, τούτη ή άντίληψη, κληρονομημένη άπό τά άνάτόν κόσμο πλούσια διδάγ
ματα τής κάθε λογής αντεπανάστασης, φαίνεται νά πρυτανεύει στις διάφορες 
«θεσμικές» μεταβολές στις όποιες προχώρησε ή κυβέρνηση τού ΠΑΣΟΚ στις 
πρώτες εκατό μέρες τής εξουσίας της.

Δέν υπάρχει αμφιβολία, πώς ό συνδικαλισμός, όπως καί πολλοί άλλοι θεσμοί,
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νοσεί «εξ ορισμού» στόντόπο μας. Τ ό’ίδιο τό ΓΊΑΣΟΚ είχε προεκλογικά εξαγγεί
λει την έκ βάθρων άναμόρφωση τών θεσμών πού έχουν σχέση με τό κράτος, την 
τοπική αυτοδιοίκηση, τό συνδικαλισμό, κ.λπ. ’Αντί γι’ αυτό δμως, σήμερα όχι 
μόνο δέν καταργεί, άλλ’ άντίθετα επιδιώκει νά χρησιμοποιήσει πρός όφελος του, 
«γιά τήν εφαρμογή τού προγράμματος του», όλους τούς συγκεντρωτικούς θε
σμούς πού έγκατέλειψε φεύγοντας ή Ν.Δ. Τό άστικό κράτος μετατρέπεται έτσι σέ 
κομματικό κράτος. Μέσα σέ μικρό χρονικό διάστημα άποκτήσαμε, ενίοτε προσω
ρινά, άλλοτε μόνιμα, διορισμένους διευθυντές, διορισμένους νομάρχες μέ σώς 
από επίλεκτους τών «παραγωγικών τάξεων» καί τής τοπικής αυτοδιοίκησης, 
διορισμένους συνδικαλιστές.

’Αλλ’ ή περίπτωση τής ΓΣΕΕ είναι ιδιόμορφη καί πρωτοφανής. Ή  κυβέρνηση 
δέν είχε τό θάρρος νά άναλάβει τήν πολιτική ευθύνη τών άνακατατάξεων στό 
συνδικαλισμό. Καί εύλογα, καθώς ή οίαδήποτε άπόφαση τής Βουλής, όντας 
άναγκασμένη νά λέει τά σύκα-σύκα καί τή σκάφη-σκάφη, δέν θά μπορούσε παρά 
νά άφορά μιάν άναμόρφωση τών συνδικαλιστικών θεσμών, νά έγγυάται τήν 
αυτονομία τού συνδικαλιστικού κινήματος. Ή  Βουλή δέν ήταν δυνατό νά ψηφί
σει νομοσχέδιο πού νά θεσπίζει εγκάθετο, κομματικό συνδικαλισμό. ’Έπεσε έτσι 
στόν είρηνοδίκη τό βαρύ καθήκον νά βγάλει τά κάστανα από τή φωτιά.

'Η  λύση τής άναμόρφωσης τού συνδικαλισμού μέσω δικαστικής άπόφασης είχε 
τό πλεονέκτημα ότι θά μπορούσε νά κινηθεί στό πλαίσιο τής λογικής τής ίσχύου- 
σας συνδικαλιστικής δομής. Ευαίσθητο σημείο τό Συνέδριο τής Κασσάνδρας 
όπου ή προσφυγή τής ΓΕΝΟΠ ΔΕΗ καί άλλων ελεγχόμενων άπό τό ΠΑΣΟΚ 
σωματείων άποκάλυπτε παρασπονδίες στόν αποκλεισμό τής συμμετοχής ορισμέ
νων εργατικών σωματείων. Τό δικαστήριο δέχθηκε τήν προσφυγή καί κήρυξε 
άκυρο τό Συνέδριο. Όμως τό πράγμα δέν σταμάτησε εκεί. Γιατί τότε θά έπρεπε νά 
έπαναληφθεϊ απλώς τό Συνέδριο, αύτή τή φορά βέβαια μέ συμμετοχή τών απο
κλεισμένων σωματείων. ’Αποτέλεσμα μηδαμινό. 'Ορίστηκε λοιπόν νέα διοίκηση 
άπό τό δικαστήριο. Δεκτό. Όμως: τό δικαστήριο δέχτηκε τόν προτεινόμενο άπό 
τήν προσφυγή κατάλογο ονομάτων καί όρισε διοίκηση,:ή οποία στή συντριπτική 
της πλειοψηφία άποτελεϊται άπό συνδικαλιστές τού ΠΑΣΟΚ. 'Η νέα διοίκηση 
πρέπει βέβαια νά οργανώσει νέο συνέδριο. Τής παρέχεται όμως άπλόχερα μιά 
προθεσμία δύο ετών στή διάρκεια τών οποίων θά άποτελεί τή διορισμένη εκπρό
σωπο τής εργατικής τάξης.

Στή διάρκεια τής μακρόχρονης εξουσίας της ή δεξιά είχε βέβαια ριζώσει γιά 
καλά μέσα στό συνδικαλιστικό κίνημα. Στίς περισσότερες περιπτώσεις, άλλοτε 
εύθέως καί άλλοτε μέ πλάγια μέσα, ό συνδικαλιστής είχε άναχθεί σέ εργατοπα
τέρα μέ άπαραίτητη πρόσβαση στό κυβερνών κόμμα, πράγμα πού ευνοούσε ή ίδια 
ή δομή τού ελληνικού συνδικαλισμού. 'Ότι όμως οι μεταβολές στή κορυφή τής 
ΓΣΕΕ δέν έχουν σχέση μέ τόν εκδημοκρατισμό τού συνδικαλισμού, μέ τό «ξεδόν
τιασμα» τής δεξιάς, αυτό φαίνεται όχι μόνον άπό τήν άποφυγή θεσμικών άλλα- 
γών, άλλά καί άπό τόν άποκλεισμό τής ΕΣΑΚ στή νέα διοίκηση τής ΓΣΕΕ. 'Η 
διάρκεια τών δύο έτών μέχρι τό νέο συνέδριο δέν χρησιμεύει άπλά γιά τήν 
άποτίναξη τών δεσμών τής δεξιάς, άλλά γιά τήν ολοκληρωτική χειραγώγηση τού 
συνδικαλιστικού κινήματος άπό τό κράτος τού ΠΑΣΟΚ. Γι’ αύτό καί παραμένει 
άθικτο όλο τό οικοδόμημα τού κυβερνητικού συνδικαλισμού. Παράλληλα ε
ξασφαλίζεται καί μία διετής περίοδος ήρεμίας άπό τήν πλευρά τής εργατικής 
τάξης, ώστε νά μπορέσει νά εφαρμόσει ή κυβέρνηση άπρόσκοπτα «τό πρόγραμμά 
της».

Σύμφωνα μέ τή κυβερνητική άντίληψη οί κοινωνικές μεταβολές είναι θέμα 
προγράμματος καί «πολιτικής βούλησης». Ή  νέα κυβέρνηση «θέλει», σ’ άντίθεση 
μέ τήν παλιά πού «δέν ήθελε». ’Αφού λοιπόν ή κυβέρνηση θέλει καί θά κάνει ό,τι 
περνάει άπ’ τό χέρι της, δέν υπάρχει κανένας λόγος νά ξεσηκώνονται οί κοινωνι
κές τάξεις. Κατά τήν άντίληψη αύτή ή πολιτική εξουσία κυριαρχεί πάνω στή 
δυναμική τής κοινωνίας. Πρόκειται γιά τήν ίδια έλλειψη κοινωνικής θεώρησης, 
γιά τόν ίδιο ύπερτονισμό τού πολιτικού, πού ήταν καί προεκλογικά εμφανής, 
όταν τό ΠΑΣΟΚ κατάγγελνε πώς γιά ό,τι συμβαίνει γύρω μας γιά κάθε εξέλιξη 
μέσα στήν κοινωνία «φταίει ή δεξιά», ή όταν άκόμα ή σοσιαλιστική κοινωνική 
δυναμική γινόταν λάστιχο, προκειμένου νά χωρέσει μέσα της ή άνοδος τού 
ΠΑΣΟΚ στην εξουσία.

Έ ν άρχή ήν ή πολιτική εξουσία, λοιπόν. Στό όνομά της, στό όνομα τής τήρησης 
τού «συμβολαίου μέ τό λαό» καταργείται ή αυτονομία καί ύπάγονται στήν κεν-
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τρική έξουσία οί έπιμέρους Θεσμοί. ’Αλλά οί μεταβολές προσώπων με στόχο τήν 
«επαναστατική Θωράκιση» τής πολιτικής εξουσίας, ώστε νά καταστεί δυνατή ή 
εφαρμογή τού «προγράμματος», στήν πραγματικότητα εξαντλούν καί τό πρό
γραμμα αύτό. Ό  συγκεντρωτισμός στό εποικοδόμημα άποτελεί βέβαια άπαραί- 
τητη διαδικασία, δταν πρόκειται νά άκολουθήσουν επαναστατικές μεταβολές 
στήν κοινωνία καί τούς θεσμούς της. "Ομως παρόμοιες μεταβολές πολύ γρήγορα 
καί πολύ εύκολα διαγράφτηκαν από τό πρόγραμμα τού ΠΑΣΟΚ. Ή  ελληνική 
κοινωνία θά παραμείνει στό προβλεπτό μέλλον -σύμφωνα τουλάχιστον μέ δηλώ
σεις τής ίδιας τής κυβέρνησης— καπιταλιστική, οί «άντιδημοκρατικοί» θεσμοί 
προσωρινά διατηρούνται. Στήν πραγματικότητα ή τοποθέτηση δημοκρατικών 
στίς διάφορες θέσεις δέν είναι προϋπόθεση γιά τήν εφαρμογή τού προγράμματος: 
τό πρόγραμμα εξαντλείται στή διαδικασία του. Πρόκειται δηλαδή γιά μιά κα
θαρά άμυντική διαδικασία ελέγχου τού κράτους καί των θεσμών, πού έχει πιθα
νότατα τίς ρίζες της στίς μνήμες τής πτώσης τού Γ. Παπανδρέου τοί 965 λόγω τής 
έλλειψης ελέγχου πάνω στόν κρατικό μηχανισμό. Ή  εμπειρία αύτή, εντυπωμένη 
βαθιά μέσα στή'ριζοσπαστικοποιημένη κεντρώα παράταξη, προσδιορίζει ακόμα 
καί σήμερα τίς πράξεις της, παρόλο πού ό κοινωνικός καί πολιτικός περίγυρος 
έχει τελείως άλλάξει.

Ά π ’ τή μεριά μας δέν έχουμε παρά νά διατυπώσουμε μιάν άπορία: ποιος θά 
λυτρώσει τήν εργατική τάξη, τήν κοινωνία, δλους εμάς, τού ΠΑΣΟΚ συμπερι
λαμβανομένου, άπό τούς μηχανισμούς έξουσίας πού δημιουργοϋνται σήμερα; 
Γιατί ή δική μας ιστορική εμπειρία διδάσκει πώς, συνήθως, οί μηχανισμοί έπι- 
ζοΰν των δημιουργών τους. Καί πώς οί τελευταίοι δέν έχουν νά άναμένουν παρά 
μιάν ένδοξη κηδεία.

Δαμιανός Παπαόημητρόπουλος

Ό  θαυμαστός κόσμος των ζώων
Καί ξαφνικά, τό ζωικό βασίλειο εισέβαλε άπαιτητικό στήν άθηναϊκή δημοκρα
τία μας, μιάς καί φαίνεται νά καθυστερεί ή επιστροφή τού ανθρώπου στή 
φύση. Έν αρχή ήν τό Ποντίκι. Κι ύστερα, ή Κιβωτός τού Νώε άραξε στή Δε
ξαμενή καί ξεχύθηκαν στήν άγορά ή Γάτα κι ό Σκύλος κι ό Κροκόδειλος κι ή 
Σφήκα, μιμήματα — κι εδώ άκόμα -  κάποιου παρισινού Κανάρ Άνσενέ καί 
κάποιου μοσχοβίτικου Κροκοντίλ. Ό  δόλιος Ρωμιός άπερρίφθη βέβαια ώς 
άγρίως βαλκανίζων, άλλά, επιτέλους, πληρώθηκε ό λόγος τού Μάο: άφήστε 
εκατό ζώα νά τραγουδήσουν.

Μέ τέτοιο τρόπο ξεπεράστηκε καί τό πρόβλημα πού έθεσε έπί τάπητος ή 
κυβερνητική αλλαγή τής 18ης ’Οκτωβρίου: «καί τώρα τί θά γίνουμε χωρίς 
βαρβάρους»; Σέ ειδικές έρευνες, γελοιογράφοι, έπιθεωρησιογράφοι καί σατι- 
ροχρονογράφοι έπισημαίνανε τή δυσφορία τής πένας τους μετά τή νίκη τού 
ΠΑΣΟΚ- δυσφορία πού δέν κράτησε καί πολύ γιατί σύντομα -  καί, μάλιστα, 
παρά τήν προσπάθεια τού Γιώργου Βέλτσου στά Ν ΕΑ , πού έπέμενε δτι ό άντι-
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εξουσιαστικός λόγος άναρριχήθηκε στην εξουσία, στό πρόσωπο τού υπουργού 
τών Εσωτερικών κυρίως -  αποδείχθηκε πώς κάθε εξουσία στενοχωρεί, άρα 
απαιτείται χιούμορ. Κι έτσι, αισίως, καί συνυπολογιζομένης τής μετεκλογικής 
δυσλεξίας καί άμηχανίας τών αριστερών, φτάσαμε νά παίρνουμε γραμμή άπό 
δυό Γιάννηδες, τόν Καλαϊτζή καί τόν Τωάννου.

Ή  σάτιρα λοιπόν — καί, φυσικά, μέ τόν τρόπο πού τή θεραπεύει τό καθένα — 
είναι τό πρώτο σκέλος τής συλλογιστικής τών εβδομαδιαίων περιοδικών πού 
προαναφέραμε. Τό δεύτερο, έτσι δπως δηλώνεται στήν ταυτότητά τους, ή άπο- 
κάλνψη: τό ξεμπρόστιασμα, ή δημοσιοποίηση μικρών ιδιωτικών μυστικών, ή 
διακωμώδηση κρυφών «άμαρτιών» (όλες στό ίδιο τσουβάλι, άπό τίς σεξουαλι
κές παρεκβάσεις ως τίς καταχρήσεις καί διασπαθίσεις δημοσίου χρήματος). 
Αυτή ή εξάντληση τής δημοσιογραφίας σε κουτσομπολιό, ή ταύτιση τής έρευ
νας μέ τό ντεντεκτιβιλίκι καί τής πολιτικής μέ τίς λαθραίες πράξεις καί τίς 
σοφιστείες μιας ενδεκάδας άρχόντων, κάνει άπό καιρό πολύ τή θητεία της στίς 
ειδικές στήλες τών ήμερήσιων εφημερίδων: Μικροπολιτικοί, Παρασκήνιοι, 
Διαόρομιστές, Τσούχτρες καί άλλοι όμοειδεϊς, μέ κάτι άπό Σέρλοκ Χόλμς καί 
λίγο άπό Άμέρικο Βεσπούκι. Καί οί στήλες τους είναι οι μόνες πού συναγωνί
ζονται έπαρκώς τή δημοτικότητα τών άθλητικών ειδήσεων καί τών ωροσκο
πίων.

“Ο,τι δμως περισσεύει άπό τίς καθημερινές εφημερίδες, δ,τι σκοντάφτει στή 
σοβαρότητα ή σοβαροφάνειά τους, δ,τι μπορεί νά δημιουργήσει προβλήματα 
ατούς συσχετισμούς δυνάμεων (άπό άπώλεια άναγνωστών ως ενοχλήσεις ισχυ
ρών φίλων) βρίσκει εύφορο έδαφος στίς ζωόφιλες φυλλάδες. Σ’ αυτές τό παν 
παρουσιάζεται πολλαπλασιασμένο, διογκωμένο, κραυγαλέο.

α) Ή  φόρμα·. Γλώσσα τσοντίζουσα, πορνογραφική, γιά νά προκαλείται ό 
βιαστικός θεατής άπό τίς ταπετσαρίες τών περιπτέρων καί γιά νά νιώθει ό 
άναγνώστης λίγη άπό τή χαρά τού μυούμενου σέ έκνομα μυστήρια καί περισ
σότερη άπό εκείνη τού ηδονοβλεψία. Τυπικά δείγματα: «ΑΡΧΗ ΔΙΑ ΝΕΑ 
ΜΕΤΡΑ»· «ΠΑΣΟΚΟΛΛΗΤΑ»· «...ΣΟΥ ΤΡΩΝΕ ΤΟ ΠΟΥΛΙ ΣΟΥ» 
«ΜΑΛΑΚΑ ΑΝΔΡΕΑ»· «ΚΩΛΩΣ' Ο ΑΝΤΡΕΑΣ» · «ΤΟΝ ΠΑΙΡΝΕΙ...» 
κ.λπ. Τίτλοι-κεκράχτες μέ ογκώδη στοιχεία, ενώ λίγο πιό κάτω ή πιό πάνω 
κάποιες δυσδιάκριτες λέξεις «εξηγούν» ή ελαφρώνουν τό σεξουαλικό μήνυμα.

Παράλληλα, ή φόρμα τής εικονογράφησής τους εξαντλείται σέ βεβιασμένα 
φωτομοντάζ: ό Ευάγγελος Άβέρωφ-Τοσίτσας γαλοπούλα, ό Άνδρέας Γ. Πα- 
πανδρέου μάγειρος — άνάλογα μέ τίς πολιτικές προτιμήσεις ενός έκάστου (ση
μειώνουμε πώς, μετεκλογικά, υπερτερούν άριθμητικά οί δεξιές, μέ άκραία τή 
Σφήκα, ή οποία «τήν κυβέρνηση ιμπάει καί τήν άλλαγή ψοφάει»). Καί τών 
φωτομοντάζ ή πλειοψηφία συμπυκνώνει τό «μήνυμά» της σέ σεξουαλικά σύμ
βολα. Κυριότερος στόχος ή υπουργός Πολιτισμοί Έελίνα Μερκούρη, μετά τήν, 
τουλάχιστον άνόητη, ταύτισή της μέ τούς ρόλου, ~ού ενσάρκωσε στή Στέλλα 
καί στά Παιδιά τού Πειραιά.

β) Τό περιεχόμενο: Προαναφέρθηκε· άποκαλύψεις άλλά καί, συχνότατα, 
εφευρέσεις, παραγωγές εκ τού μηδενός. Τά υπονοούμενα πλεονάζουν. Δέν 
πρόκειται γιά σατιρική κριτική άλλά γιά λιβελογραφήματα. Στόχος δλων — καί 
εδώ συμπορεύονται μέ τήν Αυριανή -  νά πειστεί ό «κοσμάκης» πώς «δλοι ίδιοι 
είναι, τά ίδια σκατά». Πώς ή πολιτική είναι ρεμούλα, οικογενειοκρατία, μυ
στήριο γιά ειδικούς καί μισθαρχίδηδες. ’Έτσι, ό άναγνώστης δέν έχει παρά νά 
«φτύσει» καί νά κάτσει στό σίγουρο σπιτάκι του γιά νά δεί τήν τηλεορασούλα 
του. Ό  έξευτελισμός τής πολιτικής στό πρόσωπο κάποιων πολιτικών 6έν μπο
ρεί παρά νά είναι επικίνδυνος. Περί φαυλοκρατίας ό λόγος, λόγος καί τών 
συγκεκριμένων εντύπων καί τού Παπαδόπουλου άλλά καί τού Γιαρουζέλσκι, 
τόν οποίον, παρεμπιπτόντως, τό Ποντίκι τόν ψέγει μόνο γιά τήν άργοπορία 
του στή χρήση τής ένοπλης βίας καί γιά τίποτε άλλο. Τό Ποντίκι πού, λίγο- 
πολύ, κατηγόρησε τό ευρωπαϊκό άντιπυρηνικό κίνημα γιά τύφλωση επειδή δέν 
βλέπει ότι οί σοβιετικοί πύραυλοι είναι αμυντικοί κι δτι οί τού Κρεμλίνου τρέ
φουν ειλικρινέστατο πάθος γιά τήν ειρήνη. ”Αγρα άναγνωστών σέ αριστερότε
ρους δρυμούς.

Αγρα άναγνωστών. Τουλάχιστον είναι ή πρώτη φορά πού τά ζώα είναι οί 
θηρευτές καί εμείς τά θηράματα. Καί τούτο τό οξύμωρο είναι τό μόνο στοιχείο 
πού βγάζει γέλιο στόν δλο τραγέλαφο.

Παντελής Μπουκάλας



Ενα φάντασμα πλανιέται 
πάνω άπό την Ευρώπη

Πλανιέται εδώ καί πάνω άπό ένάμισο αιώνα. Καί βοήθησε πολύ όλα αυτά τά 
χρόνια νά γίνουν διάφορες ανακαλύψεις πού άλλαξαν τόν κόσμο.

Εργάτες καί άγρότες καί μισθωτοί εργαζόμενοι (ό λαός, πού λένε) ανακά
λυψαν τήν τεράστια δύναμή τους: ότι αυτοί γυρίζανε τίς ρόδες τής οικονομικής 
παραγωγής κι ότι αν σταματούσαν νά δουλεύουν έτρεμε τό κοινωνικό οικοδό
μημα. ’Αλλά οί εργοδότες, οί διευθυντές, οί άστυνόμοι κι οί στρατηγοί (ή εξου
σία, πού λένε) χρησιμοποίησαν τό ένα τους όπλο: τήν άπόλυση. Ο κάθε ύπο
πτος μπορούσε νά βρεθεί χωρίς δουλειά, δηλαδή χωρίς ψωμί.

’Έτσι άνακαλύφθηκε ή δύναμη τής οργάνωσης, ή απεργία καί ό συνδικαλι
σμός. Τεράστια κατάκτηση, έβαλε άντιμέτωπους μέ τήν εξουσία τούς εκλεγμέ
νους εκπροσώπους τών άπεργών καί άλλαξε ό συσχετισμός. Ή  εξουσία αναγ
κάστηκε νά δεχτεί όρους. Καί κατακτήθηκαν όσα κατακτήθηκαν.

Τέλος άνακαλύφθηκε ή άλληλεγγύη καί ό διεθνισμός. Γιατί ή εξουσία έχον
τας τήν άστυνομία καί τό στρατό στή διάθεσή της μπορεί καί τήν άπεργία νά 
καταστείλει καί τό συνδικαλισμό νά άπαγορεύσει καί τούς ανθρακωρύχους νά 
έκτελέσει. Μεγάλη δύναμη στάθηκε τότε, όταν χτυπάει ό στρατός τούς άνθρα- 
κωρύχους απεργούς τής βόρειας ’Ισπανίας ν’ άπεργούν οί λιμενεργάτες τής 
’Αγγλίας καί οι μεταλλουργοί τής ’Ιταλίας καί οί ναύτες τών φορτηγών τής 
Γαλλίας.

Σέ ποιά έποχή άνήκουν αυτά τά παραμύθια, καί τί σημαίνει άραγε σήμερα 
άπεργία, εξουσία, άλληλεγγύη καί διεθνισμός;

"Ενα φάντασμα πλανιέται στήν Ευρώπη: κάποτε έλεγε πώς ονομάζεται «κομ
μουνισμός».

Δέ βοηθάνε σήμερα καθόλου οί λέξεις. Τί νά διαλέξεις: άν οί εκτελέσεις πού 
κάνει ό στρατηγός Έβρέν είναι πιό αντιδραστικές απ’ αυτές πού κάνει ό στρα
τηγός Γιαρουζέλσκι; ”Η μέ πόσους νεκρούς εργάτες «σώζεται ό σοσιαλισμός»; 
Στό Κατοβίτσε, στά ορυχεία άγνωστος άριθμός νεκρών είναι απεργοί, πού ζή
ταγαν μαζί μέ άλλους δέκα εκατομμύρια πράκτορες τού ιμπεριαλισμού αύξηση 
τών μισθών καί εκλεγμένους εκπροσώπους τών εργατών. ’Εκλεγμένους εκπρο
σώπους, δηλαδή εργατικά συμβούλια. Συμβούλια, θυμάστε πώς λέγονται στά 
ρώσικα, κύριε Φλωράκη;

"Ενα φάντασμα πλανιέται στήν Ευρώπη, καί σήμερα τό λένε Πολωνία. Τά 
άλλα μπερδεύτηκαν. Τί είναι σοσιαλισμός; Πώς έγινε καί κινδύνεψε ό σοσιαλι
σμός στήν Πολωνία; Ό  σοσιαλισμός δέν κινδυνεύει απ’ τούς λαούς ούτε «σώ- 
νεται» άπό τούς στρατηγούς, τουλάχιστον έτσι νομίζαμε μέ τίς ως τώρα λέξεις. 
"Οταν όμως έχουμε νά κάνουμε μέ λέξεις πού κοστίζουν άνθρώπινο αίμα, δέ 
μπορεί νά υπερασπιζόμαστε τίς λέξεις. Είτε σοσιαλισμός δέν ύπήρχε καί εκα
τομμύρια Πολωνοί άπεργοί έχουν δίκιο καί αγωνίζονται νά τόν κατακτήσουν. 
Είτε σοσιαλισμός ύπήρχε καί εκατομμύρια Πολωνοί άπεργοί έχουν δίκιο καί 
άγωνίζονται νά τόν γκρεμίσουν.

’Επειδή, τέλος, όπως μάς έμαθε ό μαρξισμός, καμιά εξουσία δέν κρατάει 
αιώνια, όταν στηρίζεται χωρίς συναίνεση μόνο στή βία καί τά πολυβόλα, ήρθε 
ίσως ή ώρα νά ξαναπάρει όνομα τό φάντασμα, πού άπειλεϊ διευθυντές εργο
στασίων, διεθνείς ισορροπίες, αστυνόμους καί στρατηγούς. ’Ίσως οί Πολωνοί 
νά τό βαφτίσουν.

Α.Φ.



Η Αλληλεγγύη
την παραμονή τού πραξικοπήματος 
ή ή μάχη γιά τήν εξουσία
του Ζμττίνιεβ Κοβαλέβσκι

’Αφήγηση τού Ζ. Κοβαλέβσκι, μέλους τού προεδρείου τής διοίκησης 
τής Αλληλεγγύης περιοχής Αόντζ, γιά τήν κατάσταση πού έπικρα- 
τούσε στίς γραμμές τής Αλληλεγγύης παραμονές τού πραξικοπή
ματος Δημοσιεύτηκε στήν εφημερίδα Le Monde, 7.1.82.

Στίς 2 Δεκεμβρίου τό απόγευμα, τό προεδρείο τής Αλληλεγγύης τής περιοχής Αόντζ συνέρχεται σέ 
έκτακτη συνεδρίαση. Είμαστε όλοι αποσβολωμένοι με τήν είδηση που είχε φτάσει άπό τή Βαρσοβία, 
λίγο πρίν τή διακοπή τής τηλεφωνικής επικοινωνίας μέ τήν περιφερειακή οργάνωση του Μοζόβζε. 
Ή  άστυνομία καί ό στρατός είχαν καταλάβει τήν Άνωτάτη Σχολή Πυροσβεστών καί πέταξαν έξω 
τούς άπεργοός φοιτητές. 'Ο άντιπρόεδρος τού συνδικάτου είχε συλληφθεΤ. Σ’ όλες τίς έπιχειρήσεις 
τής περιοχής μας τά μέλη τής ’Αλληλεγγύης βρίσκονταν σέ κατάσταση συναγερμού.

Μιά ώρα αργότερα ό Αντρέι Σλόβικ, πρόεδρος τού συνδικάτου τής περιοχής έπρεπε νά φύγει για 
τή Βαρσοβία, γιά νά συμμετάσχει στή συνεδρίαση τού προεδρείου τής Εθνικής ’Επιτροπής πού ό Λέχ 
Βαλέσα είχε συγκαλέσει κατεπειγόντως. Καθορίσαμε τή θέση πού θά ’πρεπε νά ύπερασπιστεϊ άφοΰ 
προηγουμένως κάναμε μιά συνολική έκτίμηση τής κατάστασης στή χώρα. "Ενα καίριο συμπέρασμα 
πρυτάνευσε: ήταν ολοφάνερο ότι μπαίναμε σέ έπαναατατική κρίση. Καί επομένως άν είχαμε νά κά
νουμε μέ μετωπική έπίθεση τής εξουσίας θά έπρεπε νά άντεπιτεθούμε. Γι’ αύτό ό Σλόβικ στή συ
νεδρίαση του Γκντάνσκ θά άντιπροσώπευε τήν άκόλουθη πρόταση δράσης: ενεργητική άπεργία σέ 
συνδυασμό μέ τή δημιουργία έργατικών φρουρών.

Τίς ώρες πού άκολούθησαν, σέ εθνικό έπίπεδο, ή ένταση έμοιαζε νά πέφτει. Ωστόσο, τίς επόμενες 
μέρες, ήμαστε πεισμένοι ότι ή κρίση είχε οπωσδήποτε επαναστατικό χαρακτήρα. Καί συνεπώς δια
τηρήσαμε τό πρόγραμμα δράσης πού είχαμε υίοθετήσει ορίζοντας παράλληλα τήν άποψή μας γιά 
τήν ’Εθνική Συνεννόηση. Ό  αντιπρόεδρος Ζέρζι Κροπιβνίσκι -  διδάκτορας οίκονομίας, ένας άπό τούς 
τρεις διανοούμενους στό έννεαμελές προεδρείο -  συνέταξε κιόλας γραπτώς τή θέση μας.

Τούς τελευταίους δύο μήνες οΙ ήγέτες του ΠΕΕΚ είχαν άρχίσει μιά έκστρατεία γιά τή δημιουργία 
ενός είδους Μετώπου’Εθνικής Συνεννόησης, πού θά άντικαθιστοϋσε τό ’Εθνικό Μέτωπο, θεσμό ολο
κληρωτικά ελεγχόμενο άπό τό κόμμα εξουσίας πού τόν έβγαζαν άπ’ τόν καταψύκτη μόνο στίς προε
κλογικές περιόδους γιά νά παρουσιάζεται ενιαία λίστα υποψηφίων καί νά διευθετείται μ’ αύτόν τόν 
τρόπο ή σύνθεση τών άντιπροσωπευτικών σωμάτων. Οί άντιλήψεις γιά τή συγκρότηση του Μετώ
που διέφεραν άπό στέλεχος σέ στέλεχος, πράγμα πού μαρτυρούσε γιά τίς διαφωνίες πού υπήρχαν 
άνάμεσά τους, δηλαδή γιά τή μεταξύ τους φραξιονιστική πάλη. ’Αλλά ήταν όλοι σύμφωνοι σ’ ένα 
σημείο: ν’ άποφευχθεϊ κάθε συζήτηση γιά τό περιεχόμενο μιας ενδεχόμενης συμφωνίας. Γι’ αύτούς, 
τό πρωταρχικό ήταν ή δημιουργία τού Μετώπου· στή συνέχεια υπήρχε όλος ό καιρός νά καθορι- 
σθούν οί βάσεις τής συνεννόησης άνάμεσα στίς διάφορες δυνάμεις πού θά συμμετείχαν σ’ αύτό. 
Εύθύς άμέσως προαισθανθήκαμε τήν παγίδα. "Ολο τό πρόβλημα ήταν νά χάσει ή Αλληλεγγύη τήν 
αύτονομία της καί νά τής δεθούν τά χέρια.

Ή  θέση μας πάνω στό πρόβλημα ήταν ή άκόλουθη: όχι στό Μέτωπο, ναί στή συνεννόηση. Τό 
περιεχόμενο τής συμφευνίας έπρεπε νά τό προσδιορίσουν τρεις δυνάμεις: ή κρατική εξουσία, ή Εκ
κλησία, τής οποίας τό ήθικό κύρος κανένας δέν άμφισβητοΰσε, καί ή Αλληλεγγύη ώς κύρια κοινω
νική δύναμη. Οί άλλες δυνάμεις θά ’πρεπε νά δεσμευτούν νά ύποστηρίξουν τό περιεχόμενο τής συμ
φωνίας, τού όποιου τά θεμέλια δέν μπορούσε νά είναι τίποτε άλλο άπό τίς θέσεις πού υιοθετήθηκαν 
στό συνέδριο τής ’Αλληλεγγύης. Ή  συμφωνία έπρεπε νά άναφέρεται σέ τρία σημεία: πάλη ενάντια 
στήν κρίση, πραγματοποίηση τής οικονομικής μεταρρύθμισης καί δημιουργία μιας αύτοδιαχειριζό- 
μενης δημοκρατίας.

Γιά έλεύθερες έκλογές
Ο  Κροπιβνίσκι καί έγώ θά παίρναμε.μέρος σέ μιά άνοιχτή συζήτηση πάνω στό θέμα μέ τούς άντι- 

προσώπους τού ΠΕΕΚ, σέ μιά εκπομπή πού θά μεταδιδόταν σέ εθνική κλίμακα. Τό Πολιτικό Γραφείο 
τού ΠΕΕΚ -  τό ξέραμε άπό άνεπίσημη άλλά έγκυρη πηγή -  έδωσε τή συγκατάθεσή του γι’ αύτή τήν 
άνοιχτή συζήτηση. Ήμαστε έτοιμοι νά φύγουμε γιά τό ςτεούντιο όταν ό γενικός διευθυντής τής τη
λεόρασης τού Αόντζ μάς πληροφόρησε τηλεφωνικά ότι ή έκπομπή ματαιώθηκε γιατί τό ΠΕΕΚ άρνή- 
θηκε νά συμμετάσχει.



Τήν παραμονή, 3 Δεκεμβρίου, κατά τή συνεδρίαση του Προεδρείου τής Επιτροπής τού Ράντομ, ό 
Βαλέσα καί πολλά άλλά ήγετικά στελέχη τής Αλληλεγγύης, όντας πεισμένοι, όπως καί έμείς στό 
Λόντζ, γιά τόν έπαναστατικό χαρακτήρα τής κατάστασης, γιά πρώτη φορά έθεσαν τό έρώτημα: 
ποιος πρέπει ν’ άσκεί τήν έξουσία; Μιά γραφειοκρατική μειοψηφία ή οί έργαζόμενες μάζες; Ήδη 
τούς τελευταίους μήνες τό έρώτημα αύτό είχε άρχίσει νά ωριμάζει ατούς κόλπους τής έργατικής 
τάξης, έρώτημα πού ταυτόχρονα άναδείκνυε τό θεμελιακό πρόβλημα τής πολωνικής επανάστασης. 
Τά ίδια άλλωστε μάς έλεγαν καί οί εργάτες στίς έπιχειρήσεις καί άπαιτούσαν νά παλέψουμε γιά 
ελεύθερες έκλογές.

Γιά τήν περιφερειακή διοίκηση τής Αλληλεγγύης τό πιό επείγον πρόβλημα ήταν ό εφοδιασμός, ή 
τροφοδοσία τού πληθυσμού. Επί πολλούς μήνες μιά τεράστια βιομηχανική περιοχή, όπως τού 
Λόντζ, κινδύνευε άπό πείνα. Τό σύστημα διανομής μέ είδη πρώτης ανάγκης κάθε δύο μήνες περίπου 
κατέρρεε, ιδίως μετά τόν Ιούλιο, όταν, μέ πρωτοβουλία τού συνδικάτου μας, πραγματοποιήθηκε ή 
πορεία πείνας τριάντα χιλιάδων γυναικών. Αλλά εμείς δέν είχαμε άρκεστεϊ μόνο σέ πράξεις διαμαρ
τυρίας. Αφού είχαμε εξετάσει τό σύστημα διανομής διαπιστώσαμε μέ σιγουριά ότι βασίλευε μιά 
άκαταστασία όμολογουμένως σκανδαλώδης. Οί έπαρχιακές κρατικές αρχές ήταν άπολύτως άνίκα- 
νες νά καθορίσουν τόν άκριβή άριθμό τών προσώπων πού θά έπρεπε νά έφοδιασθούν μέ δελτία 
διανομής τροφίμων. Καί άπό τήν άλλη μεριά είχαν δοθεί δελτία σέ άτομα πού ήταν στενά συνδεδε- 
μένα μέ τήν έξουσία, ένώ κανείς δέν έλεγχε τήν άκύρωση τών δελτίων μετά τή χρήση· ένα μέρος άπ’ 
αύτά ξανάμπαιναν σέ κυκλοφορία. Αποτέλεσμα: γιά νά πάρει κανείς κάτι μέ τό δελτίο έπρεπε νά 
μείνει πολλές ώρες στήν ούρά, συχνά δυό καί τρείς μέρες. Κι αύτό γιά τούς έργαζόμενους ήταν 
τραγικό.

Τόν Οκτώβριο ή διοίκηση τής Αλληλεγγύης περιοχής Λόντζ είχε άπαιτήσει άπό τίς άρχές τήν 
άποκέντρωση τής έκτύπωσης τών δελτίων. Οί κοινωνικές έντάσεις καί οί κίνδυνοι νά ξεσπάσουν 
άπεργίες ήταν τόσο μεγάλοι στήν πόλη ώστε ή κεντρική έξουσία παραχώρησε αύτό τό δικαίωμα στή 
δημαρχία. Έτσι είμαστε ή μόνη περιοχή τής χώρας όπου τά δελτία διανομής τροφίμων τυπώνονταν 
αύτό τό διάστημα μέ εύθύνη τής Αλληλεγγύης, καί μέ τόν έλεγχο άντιπροσώπων τοΰ συνδικάτου 
καί τής δημαρχίας. Επιτέλους, ό άριθμός τών δελτίων πού κυκλοφορούσαν άντιστοιχούσε μέ άκρί- 
βεια στίς άνάγκες πού είχαν πιστοποιηθεί καί στόν άριθμό τών παραληπτών.

Ελέγχαμε έπίσης τή διανομή τών δελτίων, πράγμα πού κατάργησε τήν κατηγορία τών προνο
μιούχων. Πετύχαμε έπίσης κάτι άκόμη πιό σημαντικό. Ή  κεντρική έξουσία είχε άρνηθεί στήν Αλλη
λεγγύη τό δικαίωμα έλέγχου τής διανομής είδών πρώτης άνάγκης, θεωρώντας ότι αύτό ήταν μιά 
άνάμειξη στίς άρμοδιότητες τής έξουσίας. ("Οπως είπε ό άντιπρόεδρος τής κυβέρνησης Ρακόβσκι 
στόν Λέχ Βαλέσα: «Σ’ αυτή τή χώρα εκείνος πού έχει τόν έλεγχο τής διανομής τών τροφίμων κατέχει 
τήν έξουσία»), "Ομως στήν περιοχή μας άσκούσαμε κιόλας αύτό τόν έλεγχο. Ό  δήμαρχος τού Λόντζ 
μάς είχε δώσει τό δικαίωμα. Ειδικευμένες ομάδες συνδικαλιστών έλέγχανε τήν κατάσταση στήν έπαρ- 
χία στά κέντρα συγκέντρωσης(τροφίμων, στίς άποθήκες, στά καταστήματα χονδρικού καί λιανικού 
έμπορίου. Μόνο στίς άποθήκες . ν άποθεμάτων τού Κράτους δέν ύπήρξε έλεγχος. Αλλά αύτό δε 
μάς έμπόδιζε νά γνωρίζουμε άκριβώς τόν τύπο έμπορευμάτων καί τίς άποθηκευμένες ποσότητες. 
"Ετσι μάς δόθηκε ή δυνατότητα νά ύποβάλουμε στό δήμαρχο συγκεκριμένα στοιχεία πού άγνοούσε 
άκόμη κι ό ίδιος. Δεδομένου δέ ότι ή Αλληλεγγύη ήταν παντού παρούσα, οί άρχές είχαν ολοένα καί 
πιό πολλές δυσκολίες νά μάς εμποδίσουν στό νά συλλέγουμε πληροφορίες γιά τήν οικονομική κατά
σταση. Χάρη στίς δραστηριότητές μας ό έφοδιασμός τού πληθυσμού βελτιώθηκε καί οί ουρές μπρο
στά στά μαγαζιά μειώθηκαν. Ήδη, είχαμε άρχίσει νά έπεξεργαζόμαστε ένα σχέδιο έλέγχου τής βιο
μηχανικής παραγωγής στήν περιοχή μας. (...)

Τό συνδικάτο Αλληλεγγύης τού Λόντζ ήταν τό πρώτο στήν Πολωνία πού ύποστήριξε ένεργητικά 
τήν ιδέα τής έργατικής αυτοδιαχείρισης, ήδη άπό τόν Ιανουάριο τού 1981, καί τό πρώτο πού έριξε 
τό σύνθημα: μέσα στίς έπιχειρήσεις όλη ή έξουσία στούς έργαζόμενους. "Υστερα, ύποστηρίξαμε τή 
δημιουργία έπαρχιακών συντονιστικών έπιτροπών τών έργατικών συμβουλίων -  ήδη ύπήρχαν σέ 25 
περιοχές -  όπως έπίσης καί τή λειτουργία Εθνικής 'Ομοσπονδίας τών οργάνων αύτοδιαχείρισης 
πού δημιουργήθηκαν τόν τελευταίο ’Οκτώβριο.

Πάγωμα τής οικονομικής μεταρρύθμισης
•Όλοι οί άνεξάρτητοι οικονομολόγοι τής χώρας κατέληγαν στό συμπέρασμα ότι ή Πολωνία ήταν 
άνίκανη νά βγει άπό τήν κρίση χωρίς νά διαλύσει τό σύστημα τού γραφειοκρατικού συγκεντρωτι
σμού τής οίκονομίας. "Ιδιο ήταν καί τό συμπέρασμα τής έργατικής τάξης. Ή  κυβέρνηση είχε ύπο- 
σχεθεί νά βάλει σέ έφαρμογή τή μεταρρύθμιση τήν 1η Ίανουαρίου 1982, πράγμα πού γέννησε τερά
στιες έλπίδες στούς έργαζόμενους. ’Αλλά τόν Νοέμβριο ή κυβέρνηση ανακοίνωσε ότι ήταν άδύνατο 
νά προβεί στήν οίκονομική μεταρρύθμιση μέσα στό 1982. Έγκατέλειπε έτσι τίς ίδιες της τίς έξαγγελίες, 
άν καί ήταν Ιδιαίτερα περιορισμένες. Ή  κυβέρνηση είχε σκοπό νά ψηφίσει στή Βουλή ένα νόμο γιά τό 
προσωρινό οικονομικό σύστημα. Αλλά τό νομοσχέδιο δέχτηκε τόσες έπιθέσεις καί τροποποιήσεις 
πού έγινε άγνώριστο. Τελικά ό νόμος αύτός άντικαταστάθηκε άπό ένα διάταγμα τού ύπουργικού 
συμβουλίου χωρίς νά λάβει γνώση ή Αλληλεγγύη: τό παλαιό σύστημα διαχείρισης έξακολουθούσε 
νά ισχύει καί γιά τό επόμενο έτος, καί μάλιστα μέ έπαυξημένο συγκεντραττισμό σέ μερικούς τομείς. 
Ή  κατανομή όλων τών πρώτων ύλών κι όλων τών σημαντικών γιά τήν παραγωγή υλικών παρέμενε 
μονοπώλιο ενός ειδικού οργάνου τού κρατικού μηχανισμού.

Μκε



Αυτή ή απόφαση τής κυβέρνησης προκάλεσε στά εργοστάσια γενική δυσαρέσκεια-καί αναβρασμό. 
«Πρέπει νά βάλουμε μπροστά τή μεταρρύθμιση μόνοι μας, χωρίς τίς άρχές καί ενάντια σ’ αύτές, άν 
χρειαστεί», αύτή ήταν ή άποψη τών εργαζομένων πού άκουγόταν ολοένα καί συχνότερα στήν περι
οχή Λόντζ στή διάρκεια τών συνεδριάσεων καί τών συναντήσεων τής Κίνησης γιά τήν αυτοδιαχεί
ριση. Στήν περιφερειακή διοίκηση του συνδικάτου ήμαστε πεισμένοι ότι ό μόνος δρόμος πού ύπήρχε 
γιά τήν εργατική τάξη ήταν ή ένεργητική άπεργία. Καί ώς ένεργητική άπεργία έννοοόσαμε τήν άνά- 
ληψη τών ευθύνης τής παραγωγής άπό άπεργιακές επιτροπές, μέ βάση τό πρόγραμμα πού θά 
επεξεργάζονται οί ίδιοι οί εργαζόμενοι σέ συνάρτηση μέ τίς κοινωνικές άνάγκες. "Οπως άκριβώς 
συνέβη μέ τή διανομή τών τροφίμων, ή ένεργητική άπεργία θά στερούσε, μέ επαναστατικές μεθό
δους, άπό τήν κεντρική γραφειοκρατία τήν οικονομική της έξουσία, θά έθετε σέ έφαρμογή τήν οικο
νομική μεταρρύθμιση καί θά κοινωνικοποιούσε τά μέσα παραγωγής. Στίς 23 Οκτωβρίου ή Εθνική 
’Επιτροπή συνιστουσε σέ όλα τά συνδικάτα νά προετοιμάζονται γιά τήν άπεργία.

Ή  άπειλή τής άπεργίας προκάλεσε τόν πανικό στούς κόλπους τού κρατικού μηχανισμού. Ό  
στρατηγός Γιαρουζέλσκι στήν άρχή, ύστερα τό όργανο τού ΠΕΕΚ Τριμπούνα Λούντου καί τέλος ό 
γραμματέας τής Κεντρικής ’Επιτροπής Όλζόφκι έλαβαν μέρος στήν έκστρατεία ένάντια στήν ένεργη
τική άπεργία. Διακήρυτταν ότι ή έξουσία θά χρησιμοποιούσε όλα τά μέσα πού διέθετε γιά νά τήν 
έμποδίσει. Ωστόσο τό σύνθημα τής άπεργίας γινόταν ολοένα καί πιό δημοφιλές στή βάση τού συν
δικάτου. Στήν περιοχή Λόντζ μιά έρευνα έδειξε ότι τό 65% τών συνδικαλισμένων -  πάνω άπό 85% σέ 
μερικές μεγάλες έπιχειρήσεις -  συμφωνούσαν μ’ αύτή τή μορφή πάλης. Παρά ταύτα ένα μέρος τών 
μελών Καί τών έμπειρογνωμόνων είχαν διαφορετική γνώμη -  καί έν πάση περιπτώσει άμφέβαλαν 
άκόμη. "Ενας μάλιστα άπό τούς κύριους έμπειρογνώμονες τής έπιτροπής έφτασε νά πεί ότι ή ίδέα 
αύτή προέρχεται άπό στοιχεία άριστερίστικα. Οί διαφωνίες στό σημείο αυτό έμοιαζαν πολύ μ’ έκεϊ- 
νες πού, μερικούς μήνες πρίν, είχαν συνταράξει τήν 'Αλληλεγγύη άπ’ άφορμή τήν έργατική αύτοδια- 
χείριση.

Στίς 9 Δεκεμβρίου 6 μέλη τού Προεδρείου της περιφερειακής διοίκησης τού Λόντζ συναντήθηκαν μέ 
τούς έργαζόμενους τών 12 κύριων έπιχειρήσεων τής πόλης σέ μαζικές συγκεντρώσεις. Εκεί συζητή
θηκε ή ένεργητική άπεργία, ή δημιουργία εργατικών φρουρών καί τά κατάλληλα μέτρα σέ περί
πτωση σαμποτάζ τής παραγωγής. Ή  τεράστια πλειοψηφία τών έργαζομένων υιοθέτησε όλα αύτά 
τά μέτρα.

Τό βράδυ τής ίδιας μέρας συναντήσαμε τούς άντιπροσώπους τής Αλληλεγγύης τών γειτονικών 
περιοχών, σέ μιά συνεδρίαση πού πραγματοποιήθηκε έξω άπό τήν έδρα τής τοπικής διοίκησης τού 
συνδικάτου γιατί φοβηθήκαμε ότι θά μάς παρακολουθούσαν. Τούς άναγγείλαμε ότι ή περιοχή μας 
θά κατέβαινε σέ άπεργία μεγάλης κλίμακας μάλλον στίς 21 Δεκεμβρίου καί τούς ζητήσαμε νά ύπο- 
στηρίξουν τή δράση μας, κυρίως μέ τήν τροφοδοσία τού πληθυσμού τού Λόντζ. Τότε ήταν πού 
συζήτησα γιά τελευταία φορά μέ τόν Άντρέι Σλόβικ. Έπρεπε νά πάει στό Εκντάνσκ καί νά ζητήσει 
άπό τήν εθνική ηγεσία τού συνδικάτου τήν άδεια νά οργανωθεί ή ένεργητική άπεργία στήν περιοχή 
μας.

Αύτός ό οδηγός λεωφορείου, ήγέτης τής άπεργίας τού Λόντζ τόν Αύγουστο τού 1980 κι ένας άπ’ 
τούς πιό μαχητικούς καί ριζοσπαστικούς ήγέτες τής Αλληλεγγύης, είχε πάντα δείξει πολύ μεγάλη 
ικανότητα νά πιάνει τό πνεύμα τής τάξης του. Κι όπως τήν επομένη έπρεπε νά φύγω γιά τή Εαλλία 
γιά δέκα μέρες, τού ύπενθύμισα ότι θά ’πρεπε νά έπιβλέψει τήν οργάνωση τής άπεργίας στή διάρ
κεια τής άπουσίας μου.

Στίς 10 Δεκεμβρίου τό πρωί, στό τρένο γιά τή Βαρσοβία, διαπίστωσα ότι τό όργανο τής έπαρχια- 
κής έπιτροπής τού ΠΕΕΚ -  πολύ πιό φιλελεύθερο άπό τό κεντρικό όργανο τοΰ κόμματος -  είχε δημο
σιεύσει τό άρθρο μου όπου άσκούσα κριτική στήν Τριμπούνα Λούντου σχετικά μέ τό ζήτημα τής 
ένεργητικής άπεργίας. Τόνιζα σ’ αύτό ότι ή Αλληλεγγύη προετοιμάζοντας τήν άπεργία -  δηλαδή γιά 
νά ’χει ό καθένας τό δικαίωμα νά τρώει, νά ντύνεται καί νά ζεσταίνεται -  καί παλεύοντας γιά τή 
σωτηρία τού κόσμου τής έργασίας είχε μιάν ολοφάνερη ήθική άνωτερύτητα άπέναντι στήν έξουσία 
πού κατάντησε άνίκανη γιά οτιδήποτε άλλο εκτός άπό τόν πόλεμο έναντίον τής κοινωνίας.

Πρός τό πραξικόπημα τοΰ Γιαρουζέλσκι
Στό Λόντζ βλέπαμε καθαρά ότι, στό βαθμό πού ή κρίση τής γραφειοκρατίας βάθαινε, ή μόνη δύ
ναμη στήν οποία μπορούσε νά στηριχτεί ήταν ό καταπιεστικός της μηχανισμός. Ή  στρατιωτικο- 
ποίηση τής έξουσίας ήταν ολοφάνερη. Ωστόσο δείχναμε έμπιστοσύνη οτήν πάλη τών μαζών πού 
θά μπορούσαν νά έμποδίσουν αύτή τή διαδικασία. Τό Μάρτιο, σ’ όλη τή χώρα, ή Αλληλεγγύη ήταν 
πολύ καλά οργανωμένη γιά γενική άπεργία. Ή  έξουσία βρισκόταν λοιπόν αντιμέτωπη μέ τίς έξής 
έκδοχές: ή νά άνατραπεί ή νά πείσει τούς συνδικαλιστές νά καταλήξουν σέ κάποιο συμβιβασμό. Τό 
Δεκέμβριο όμως ή έξουσία ήταν έτοιμη νά κηρύξει πόλεμο έναντίον τής κοινωνίας -  καί γιά τό σκοπό 
αύτό προετοιμαζόταν πρίν άπό δέκα μήνες τουλάχιστον -  άλλά ήξερε ότι τό πιό σίγουρο χαρτί ήταν 
ό αίφνιδιασμός. Τό ζήτημα ήταν νά εμποδίσει τήν Αλληλεγγύη νά προετοιμαστεί γιά τή γενική άπερ
γία. Σέ μιά περιοχή όπως τού Λόντζ, πού ήταν άποφασισμένη νά κατέβει σέ ένεργητική άπεργία, ή 
Αλληλεγγύη ήταν ικανή νά διαλέξει τό πεδίο καί τή στιγμή τής σύγκρουσης μέ τήν έξουσία. Ή  13η 

Δεκεμβρίου έδειξε ότι ή γραφειοκρατία φοβόταν άρκετά ένα παρόμοιο ένδεχόμενο ώστε άναγκά- 
στηκε νά δράσει έτσι πού νά κερδίσει τήν πρωτοβουλία κινήσεων.

(μετάφραση Α.Γ.)
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Τό πρόγραμμα τής 
Αλληλεγγύης

Τό κείμενο πού δημοσιεύουμε εδώ χωρίς περικοπές είναι τό πρόγραμμα πού υιοθετήθηκε 
μετά άπό πολλές συζητήσεις άπό τούς 100 συνέδρους τού πρώτου Εθνικού Συνεδρίου τής 
'Αλληλεγγύης τόν 'Οκτώβριο τού 1981. Πρόκειται γιά ένα κείμενο πού παρουσιάζει έξαιρε- 
τικό ενδιαφέρον άπό πολλές άνόψεις. Κατ’ άρχήν είναι καρπός μιας πραγματικά δημο
κρατικής επεξεργασίας ολόκληρης τής οργάνωσης. Πιό συγκεκριμένα τόν περασμένο 
Μάρτιο είχε δημοσιευτεί ένα προσχέδιο ατό εβδομαδιαίο έντυπο τού συνδικάτου καί συζη
τήθηκε τούς επόμενους μήνες.

Παράλληλα, οί διάφορες περιφερειακές οργανώσεις, τής ’Αλληλεγγύης παίρνοντας 
ύπόψη τό άρχικό προσχέδιο, Επεξεργάστηκαν δικά τους κείμενα στίς περιφερειακές δια
σκέψεις, τόν ’Ιούλιο τού 1981. Τόν Σεπτέμβριο, μέ τό άνοιγμα τού Συνεδρίου, κάθε περιφε
ρειακή οργάνωση ήταν σέ θέση νά παρουσιάσει τίς θέσεις της, ένώ παράλληλα σχηματί
στηκε μιά «Επιτροπή» άπό 400 συνέδρους, χωρισμένη σέ 13 ύποεπιτροπές άνάλογα μέ τά 
θέματα. Οί υποεπιτροπές αύτές, ύπό τήν προεδρία τού Μπ. Γκέρεμεκ συνεδρίασαν Επί 10 
ημέρες άνάμεσα στίς δύο συνόδους τού Συνεδρίου γιά νά άποσαφηνίσουν καί νά Ενο
ποιήσουν τίς άπόψεις σέ ένα ένιαίο κείμενο πού θά περιλάβαινε τίς διάφορες προτάσεις. 
Στή διάρκεια τής δευτέρας συνόδου οί σύνεδροι είχαν πλέον στή διάθεσή τους ένα νέο 
σχέδιο προγράμματος καί ένα κατάλογο τροπολογιών κατά θέμα. Τά θέματα άποσαφηνί- 
ζονταν στίς Εκθέσεις τών ύποεπιτροπών πού δημοσιεύονταν στό περιοδικό τού συνδικά
του καί τό δελτίο τής ΑςβώείΒ ΞοΙίάΒτηόεο. Γιά κάθε θέμα υπήρχαν συχνά διαφορετικές 
προτάσεις πού συζητήθηκαν καί ψηφίστηκαν τελικά στό Συνέδριο.

Τό κείμενο αύτό, λοιπόν, συνθέτει τίς θεμελιώδεις 'ιδέες πού έδωσαν ζωή στό συνδικάτο 
τής Αλληλεγγύης αλλά καί στήν πλειοψηφία τής πολωνικής κοινωνίας. Χαράζει τήν 
προοπτική ενός αύτοδιαχειριστικού πολιτικού συστήματος καί, σίγουρα, άποτελεί, τήν πιό 
σαφή έκθεση άπόψεων πού μπορεί κανείς νά συναντήσει στίς μετά τό Β' Παγκόσμιο Πό
λεμο Επαναστάσεις. Άν τό συγκρίνουμε είτε μέ τίς δειλές θέσεις τού ΚΚ Τσεχοσλοβακίας τό 
1968, είτε μέ τίς διακηρύξεις τών Εργατικών Συμβουλίων τό 1956 θά διαπιστώσουμε άμέσως 
μέχρι ποιό σημείο καινοτομεί. Καί Επιπλέον δεν είναι καρπός μιας μικρής ομάδας φωτισμέ
νων στελεχών άλλά συλλογικής Επεξεργασίας πού άφορούσε Εκατομμύρια Εργαζόμενους.

Οί άναγνώστες, ιδιαίτερα οί άριστεροί καί δημοκράτες πού άναρωτιούνται γιά τό μέλλον 
τού σοσιαλισμού καί τής δημοκρατίας όχι μόνο στήν Πολωνία άλλά στον κόσμο όλο καί 
στόν τόπο μας, θά μπορέσουν νά βρούν στό Πρόγραμμα τής ’Αλληλεγγύης άπειρα στοι
χεία προβληματισμού, πολιτικής δημιουργικότητας, έμπνευσης καί στοχασμού. Θά μπο
ρέσουν Επίσης νά Εκτιμήσουν μέ πόση εύθύνη καί κοινωνική ένάργεια οί συνδικαλιστές τής 
Αλληλεγγύης σχέδιαζαν ένα άλλο μέλλον γιά τόν τόπο τους. Παρόλο πού ή λέξη σοσιαλι
σμός δεν άναφέρεται ούτε μιά φορά -  ίσως είναι ή πιό ριζική διαμαρτυρία καί άρνηση τού 
συστήματος τών φερώνυμων «σοσιαλιστικών» συστημάτων σοβιετικού τύπου -  λίγες φο
ρές ώς τώρα ή Εργαζόμενη άνθρωπότητα μπόρεσε νά πλάσει ένα τόσο άπελευθερωτικό 
καί δημοκρατικό κοινωνικό σχέδιο, ένα πραγματικά νέο κοινωνικό συμβόλαιο.



I. Ποιοι είμαστε 
καί γιά πού τραβάμε

Τό ανεξάρτητο καί αύτοδιαχειριζόμενο συνδικάτο Αλλη
λεγγύη γεννήθηκε άττό την άττεργία τού 1980, τό ττιό δυ
νατό κίνημα μαζών ττού γνώρισε ποτέ ή Πολωνία. Τό κί
νημα αύτό ξεκίνησε άπό τούς έργάτες τών βιομηχανικών 
επιχειρήσεων σέ διάφορες περιοχές τής χώρας μας καί 
έφτασε στόν κολοφώνα του τόν Αύγουστο τού 1980, στίς 
παράκτιες περιοχές τής Βαλτικής. Μέσα σέ ένα χρόνο κα- 
τέκτησε όλα τά στρώματα τού κόσμου τής έργασίας: έρ
γάτες, άγρότες, διανοούμενους, τεχνίτες.

Τό συνδικάτο μας γεννήθηκε άπό τίς άνάγκες τού πλη
θυσμού τής χώρας μας, άπό τά δεινά καί τίς άπογοητεύ- 
σεις του, άπό τίς επιθυμίες καί τίς έλπίδες του. Είναι καρ
πός τής έξέγερσης τής πολωνικής κοινωνίας μετά άπό 3 
δεκαετίες παραβιάσεων τών δικαιωμάτων τού άνθρώπου 
καί τού πολίτη, πολιτικών διακρίσεων καί οικονομικής εκ
μετάλλευσης. Καί άποτελεΐ διαμαρτυρία ενάντια στή ση
μερινή εξουσία.

Γιά όλους εμάς, τό ζήτημα δέν ήταν οί ύλικές συνθήκες -  
κι ώστόσο ζούσαμε άσχημα, δουλεύαμε σκληρά, καί συ
χνά ό κόπος μας πήγαινε χαμένος. Ή  ιστορία μάς έμαθε 
ότι δέν ύπάρχει ψωμί χωρίς έλευθερία. θέλαμε έπίσης τή 
δικαιοσύνη, τή δημοκρατία, τήν άλήθεια, τή νομιμότητα, 
τήν άνθρώπινη άξιοπρέπεια, τήν έλευθερία γνώμης, τήν 
άνασυγκρότηση τής Πολωνικής Δημοκρατίας· δέν θέλαμε 
μόνο ψωμί, βούτυρο καί λουκάνικα. "Ολες οί στοιχειώδεις 
άξιες είχαν καταστρατηγηθεί, καί δέν μπορούσαμε νά έλ- 
πίζουμε ότι θά βελτιώναμε τήν κατάσταση χωρίς νά τίς 
άποκαταστήσουμε. Γι’ αύτό ή οικονομική διαμαρτυρία 
έπρεπε νά είναι ταυτόχρονα διαμαρτυρία κοινωνική καί 
ήθική. Τά κινήματα αύτά δέν γεννήθηκαν ξαφνικά. Είναι 
κληρονομικά τού αίματος πού έχυσαν οί έργάτες ατό Πόζ- 
ναντό 1956, στίς άκτές τής Βαλτικής τό Δεκέμβριο τού 1970, 
τής φοιτητικής έξέγερσης τό 1968, τών δεινών τού Ράντομ 
καί τού θύρσους τό 1976. Είναι κληρονομιά τών άνεξάρτη- 
των άντιδράσεων τών εργατών, τών διανοουμένων καί 
τών νέων, τών προσπαθειών τής ’Εκκλησίας νά διατηρή
σει τίς άξιες, κληρονομιά όλωντών άγώνων στή χώρα μας 
γιά τήν άνθρώπινη άξιοπρέπεια. Τό συνδικάτο μας είναι 
καρπός αύτών τών άγώνων καί θά τούς μείνει πιστό.

Είμαστε μιά οργάνωση πού συγκεντρώνει τά χαρακτη
ριστικά ενός έπαγγελματικού συνδικάτου καί ένός μεγά
λου κοιναΛΊΚού κινήματος. Αύτά άκριβώς τά χαρακτηρι
στικά είναι ή δύναμή μας καί ή σημασία τού ρόλου μας. 
Χάρη στήν ύπαρξη μιας ισχυρής συνδικαλιστικής οργά
νωσης, ή πολωνική κοινωνία δέν είναι πλέον κατακερμα
τισμένη, άποδιοργανωμένη, χαμένη· μέ τήν ’Αλληλεγγύη 
ξαναβρήκε δύναμη κι έλπίδα. Καί έτσι σήμερα ύπάρχει ή 
δυνατότητα γιά μιά πραγματική έθνική άνανέωση. Τό 
συνδικάτο μας -  άντιπροσωπεύοντας τήν πλειοψηφία 
τών έργαζομένων τής Πολωνίας -  θέλει νά είναι καί θά 
είναι ή κινητήρια δύναμη αύτής τής άνανέωσης.

Ή  Αλληλεγγύη συγκεντρώνει πολλά κοινωνικά ρεύ
ματα, πρόσωπα μέ διαφορετικές άντιλήψεις, πολιτικές ή 
θρησκευτικές καί διαφορετικές έθνικότητες. Μάς ενώνει 
όλους ή έξέγερση ένάντια στήν άδικία, τίς καταχρήσεις τής 
έξουσίας καί τό μονοπώλιο τού δικαιώματος έκπροσώ- 
πησης στό όνομα ολόκληρου τού έθνους. Μάς ένώνει ή 
διαμαρτυρία έναντίον τού Κράτους πού άντιμετωπίζειτόν 
πολίτη σάν ιδιοκτησία του. Άρνούμαστε τήν άνυπαρξία

αύθεντικών μέσων άμυνας τών έργαζομένων στίς συγ
κρούσεις τους μέ τό Κράτος, έναντίον τής «καλής προαί
ρεσης» τών ιθυνόντων πού μόνοι τους άποφασίζουν γιά 
τό βαθμό έλευθερίας πού άπονέμουν στούς διοικούμενούς 
τους. Είμαστε άντίθετοι στήν άρχή πού συνίσταται νά άν- 
ταμοίβεται ή άπόλυτη πολιτική ύπακοή άντί νά ένθαρρύ- 
νεται ή δράση καί ή πραποβουλία. Μάς άντάμωσε ή άρ
νηση τού ψεύδους στή δημόσια ζωή, ή άρνηση τής κατα
σπατάλησης τών άποτελεσμάτων σκληρής δουλειάς ολό
κληρου τού έθνους.

Αλλά δέν είμαστε μόνο μιά δύναμη άρνησης, θέλουμε νά 
άνασυγκροτήσουμε μιά δίκαιη Πολωνία. Ό  σεβασμός τού 
άνθρώπου πρέπει νά είναι ή βάση τής πολιτικής πράξης. 
Τό κράτος οφείλει νά ύπηρετεΐ τόν άνθρωπο άντί νά τόν 
δυναστεύει. Ή  οργάνωση τού Κράτους οφείλει νά βρίσκε
ται στήν ύπηρεσία τής κοινωνίας καί δέν μπορεί νά μονο- 
πωλείται άπό ένα μόνο πολιτικό κόμμα. Τό κράτος οφείλει 
ν’ άνήκει πραγματικά σ’ ολόκληρο τό έθνος. Ή  έργασία 
γίνεται γιά χάρη τού άνθρώπου καί έχει νόημα μόνο έφό- 
σον άπαντά στίς άνάγκες τού άνθρώπου.

Ή  έθνική μας άναγέννηση πρέπει νά θεμελιωθεί στήν 
άποκατάσταση τής σωστής ιεραρχίας αύτών τών στό- 
χων. Η Αλληλεγγύη, καθορίζοντας τούς στόχους της, 
στηρίζεται στίς άξίεςτήςχριστιανικής ήθικής, τίς άξίεςτών 
έθνικών, τών έργατικών καί δημοκρατικών παραδόσεων 
τού κόσμου τής έργασίας. Ή  έγκύκλιοςτού Πάπα Ίωάν- 
νου-Παύλου II, πού άναφέρεται στήν έργασία τών άν- 
θρώπων, είναι μιά νέα ένθάρρυνση.

θεωρούμε ότι ή έξουσία τού λαού είναι μιά άρχή πού δέν 
έχουμε τό δικαίωμα νά έγκαταλείψουμε. Ή  κοινωνία πρέ
πει νά έχει τό δικαίωμα νά μιλά άνοιχτά, νά έκφράζει πο
λυφαγία κοινωνικών καί πολιτικών άντιλήψεων. Ή  κοι
νωνία πρέπει νά έχει τή δυνατότητα νά οργανώνεται γιά 
νά έξασφαλίζει σέ όλους δίκαιη κατανομή τών ύλικών καί 
πνευματικών άγαθών τού έθνους καί νά έπιτρέπει τήν 
άνθηση όλων τών δημιουργικών δυνάμεων, θέλουμε μιά 
πραγματική κοινωνικοποίηση τής κυβέρνησής μας καί τής 
διοίκησής μας.

Ή  ιδέα τής έλευθερίας καί τής πλήρους άνεξαρτησίας 
μάς είναι άκριβή. θά  εύνοήσουμε οτιδήποτε ένισχύει τήν 
κυριαρχία τού έθνους καί τού Κράτους, οτιδήποτε έπιτρέ- 
πει τήν άνάπτυξη τού έθνικού πολιτισμού καί τή γνώση 
τής ιστορικής μας κληρονομιάς, θεωρούμε ότι ή έθνική 
μας ταυτότητα πρέπει νά γίνεται άπολύτως σεβαστή

Τό συνδικάτο μας, πού δημιουργήθηκε καί δρά σέ δύ
σκολες συνθήκες, άκολουθεΐ έναν ολωσδιόλου άνέκδοτο 
δρόμο. "Οσοι μάς συναντούν ένδιαφέρονται γιά τήν επί
λυση τών μεγάλων προβλημάτα>ν τής Πολαινίας. Ή  δύ
ναμή μας καί τό κύρος μα< κάνουν ώστε όλοι νά περιμέ
νουν τή βοήθειά μας σ’ όλους τούς τομείς. Είμαστε υπο
χρεωμένοι, λοιπόν, νά παλέψουμε γιά τήν ύπαρξη τού 
συνδικάτου μας, νά οργανωθούμε σέ όλα τά έπίπεδα καί 
νά μάθουμε -  συχνά μέσα άπό τά λάθη μας -  πώς πρέπει 
νά άγωνιζόμαστε καί νά δρούμε ώστε νά πετύχουμε τούς 
σκοπούς μας.

Τό πρόγραμμά μας είναι ή άντανάκλαση τών πόθων καί 
τών προσδοκιών τής κοινωνίας μας. Είναι ένα πρόγραμμα 
πού στοχεύει μακριά άρχίζοντας μέ τό ξεπέρασμα τών 
σημερινών προβλημάτων.
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II. Τό συνδικάτο 
αντιμέτωπο μέ τή σημερινή 
κατάσταση τής χώρας

Ή  ύπαρξη τής Αλληλεγγύης ώς κινήματος μαζών άλλαξε 
οριστικά τήν κατάσταση τής χώρας. Σήμερα, έγινε έφικτό 
νά δημιουργηθούν νέοι άνεξάρτητοι κοιναινικοί θεσμοί ή 
νά καταστούν άνεξάρτητοι όσοι ήταν υποταγμένοι στό 
Κράτος. Πρέπει νά θεωρήσουμε τήν ύπαρξη οργανώσεων 
άνεξάρτητων άπό τήν εξουσία ώς τό πιό σημαντικό γεγο
νός γιά τήν άλλαγή τών κοινωνικών καί πολιτικών σχέ
σεων στή χώρα μας.

Οι συνθήκες άσκησης τής έξουσίας άλλαξαν. Ή  εξουσία 
θά έπρεπε νά λογαριάζει τή θέληση τής κοινωνίας καί νά 
άποδέχεται τόν έλεγχό της, σύμφωνα μέ τίς συμφωνίες 
τού Γκντάνσκ,τούΣτετίνου καί τής Γιαστργέμπια. "Οφείλε 
επίσης νά θέσει σ' εφαρμογή μιάν οικονομική μεταρρύ
θμιση, μιά μεταρρύθμιση τού Κράτους καί τών θεσμών 
του. Είχαμε τό δικαίωμα νά έλπίζουμε ότι τό Κράτος θά 
πραγματοποιούσε αύτές τίς άλλαγές.

Τό σημερινό σύστημα διακυβέρνησης, θεμελιωμένο 
πάνω στήν παντοδυναμία τών κεντρικών θεσμών τού 
κόμματος καί τού Κράτους, ερείπωσε τή χώρα. Καί ή 
κατάσταση χειροτερεύει έτσι πού οδεύουμε ολοταχώς 
πρός τήν καταστροφή. Από τόν Β' Παγκόσμιο Πόλεμο 
πουθενά στήν Εύρώπη ή οικονομική χρεοκοπία δεν είναι 
τόσο σοβαρή. Παρά τήν κούραση καί τήν άπογοήτευσή 
της ή κοινωνία μας έδειξε, αύτό τόν τελευταίο χρόνο, με
γάλη ύπομονή άλλά επίσης καί άποφασιστικότητα.
Ωστόσο ύπάρχει φόβος ότι, στό τέλος, ή κούραση καί ή 

άνυπομονησία θά μετατραπούν σέ δύναμη τυφλή καί 
καταστροφική, ή ότι θά μάς ρίξουν στήν άπόγνωση. Δέν 
έχουμε τό δικαίωμα, ώς κοινωνία, νά χάσουμε τήν ελπίδα 
μας γιά μιά διέξοδο άπό τήν κρίση.

Απέναντι σ’ αύτήν τήν τραγωδία ή Αλληλεγγύη δέν 
μπορεί πλέον νά περιορίζεται σέ άσκηση πιέσεων πρόςτήν 
εξουσία γιά νά τήν υποχρεώσει στό σεβασμό τών δεσμεύ- 
σεών της. Ή  κοινωνία μάς θεωρεί ώς τούς μόνους εγγυη
τές τών συμφωνιών πού ύπογράφτηκαν. Γι’ αύτότό συν
δικάτο εκτιμά ότι τό κύριο καθήκον του είναι ν’ άναλάβει,

III. Τό συνδικάτο
αντιμέτωπο μέ τήν κρίση
καί τήν οικονομική μεταρρύθμιση

Οί ρίζες τής σημερινής κρίσης άπλώνονται βαθιά στό οι
κονομικό πολιτικό σύστημα καί τόν τρόπο διακυβέρνησης 
άπό μιά έξουσία πού, άγνοώντας τίς άνάγκες τής κοινω
νίας, μπλοκάρησε όλα τά μεταρρυθμιστικά σχέδια καί 
κατασπατάλησε τά τεράστια εξωτερικά δάνεια. Ή  οξύ
τητα τής κρίσης μεγάλωσε στά μέσα τής δεκαετίας τού '70 
καί άγγιξε τό κορυφαίο της σημείο τόν περασμένο χρόνο 
έξαιτίας τής άνικανότητας τής πολιτικής έξουσίας νά 
προωθήσει τίς άλλαγές πού ήταν άπολύτως άναγκαΐες.

Απέναντι στήν οικονομική καταστροφή ή Κυβέρνηση 
άνήγγειλε ένα πρόγραμμα καταπολέμησης τής κρίσης καί 
οίκονομικής σταθεροποίησης. Τό συνδικάτο δέν ύποστη- 
ρίζει αύτό τό πρόγραμμα γιατί δέν εκμεταλλεύεται παρά 
ένα μόνο μέροςτών οικονομικών μας άποθεμάτων καί δέν 
εμπνέει εμπιστοσύνη στήν κοινωνία. Γιά νά βγούμε γρή
γορα άπό τήν κρίση, κατά τή γνώμη μας, είναι άπαραί- 
τητο ή κυβέρνηση νά καταστήσει φερέγγυες τίς άποφάσεις 
της. Γι’ αύτό άκριβώς ζητάμε τόν κοινωνικό έλεγχο τών

βραχυπρόθεσμα καί μακροπρόθεσμα, όλες τίς δυνατές 
πρωτοβουλίες γιά νά βγάλει τή χώρα άπό τά έρείπια, νά 
σώσει τήν κοινωνία άπό τήν εξαθλίωση καί τήν αύτοκα- 
ταστροφή. Τό μόνο μέσο είναι ή άνανέωση τού Κράτους 
καί τής οίκονομίας μέσα άπό δημοκρατικές διαδικασίες 
τής κοινωνικής πρωτοβουλίας σέ όλους τούς τομείς.

"Εχουμε πλήρως συνειδητοποιήσει ότι ή πολωνική κοι
νωνία περιμένει άπό μάς μιά δράση πού θά έπιτρέψει 
ατούς άνθρώπους νά ζήσουν ειρηνικά. Τό έθνος δέν θά 
συγχωρήσει τήν προδοσία τών ιδανικών γιά τήν ύπε- 
ράσπιση τών όποιων δημιουργήθηκε τό συνδικάτο μας. 
Τό έθνος δέν θά συγχωρήσει τίς ενέργειες, άκόμη καί τίς 
πιό καλοπροαίρετες, πού θά οδηγούσαν στήν αιματοχυ
σία, τήν ύλική καί πνευματική καταστροφή τού τόπου. 
Αύτή ή επίγνωση μάς ύποχρεώνει νά προχωρούμε προο
δευτικά πρός τούς στόχους μας ώστε κάθε πράξη πού 
άκολουθεΐ νά έχει τήν ύποστήριξη ολόκληρης τής κοινω
νίας.

Τό αίσθημα εύθύνης μάς ύποχρεώνει νά βλέπουμε κα
θαρά τό συσχετισμό δυνάμεων στήν Εύρώπη έτσι όπως 
προέκυψε άπό τόν Β' Παγκόσμιο Πόλεμο. Θέλουμε νά 
οδηγήσουμε τή μεγάλη άνανεωτική μας προσπάθεια χω
ρίς νά θίξουμε τίς διεθνείς συμμαχίες δίνοντάς τους μάλι
στα εγγυήσεις περισσότερο στέρεες. Τό έθνος μας, έφο- 
διασμένο μέ τό αίσθημα τής άξιοπρέπειάς του, τού πα
τριωτισμού του καί τής παράδοσής του θά είναι ένας πο
λύτιμος σύντροφος άπό τή στιγμή πού θά πάρει μόνο του 
καί συνειδητά τίς δεσμεύσεις του.

' Η παρούσα κατάσταση τής χώρας έχει άνάγκη άπό ένα 
πρόγραμμα διαφοροποιημένο. Ά π ότή  μιά μεριά χρειάζε
ται ένα πρόγραμμα άμέσου δράσεως, άπαραίτητο γιά νά 
ξεπεράσουμε τή δύσκολη περίοδο τού χειμώνα. Άπό τήν 
άλλη μεριά, χρειάζεται ένα πρόγραμμα οικονομικών 
μεταρρυθμίσεων -  ένα πρόγραμμα πού θ’ άποτελεΐ τό 
δρόμο γιά μιά αύτοδιαχειριζόμενη Δημοκρατία.

μέτρων τής κυβέρνησης έναντίον τής κρίσης. Ή  φερεγ- 
γυότητα τών άποφάσεων άπαιτεϊ στίς διευθυντικές θέσεις 
τής έθνικής οίκονομίας νά τοποθετηθούν άνθρωποι μέ 
επαγγελματικό καί κοινωνικό κύρος.

Ίη θέση: Ζητάμε τήν καθιέρωση, σέ όλα τά διευθυν
τικά έπίττεδα, μιας δημοκρατικής καί αύτοδιαχειρι- 
στικής διοίκησης πού θά έπιτρέψει στό νέο οικονο
μικό καί κοινωνικό σύστημα νά συνδυάσει τόν οικο
νομικό σχεδίασμά, τήν αυτοδιαχείριση καί τήν 
άγορά.

Τό συνδικάτο χρειάζεται μεταρρύθμιση. Πρέπει νά κατα
λυθούν τά προνόμια τής γραφειοκρατίας καί νά γίνει άδύ-



νατη ή επανεμφάνισή τους. Ή  μεταρρύθμιση πρέπει νά 
παρακινεί στην πραποβουλία καί την εργασία, καί δεν 
πρέπει νά είναι επιφανειακή. Η μεταρρύθμιση συνεπάγε
ται κοινωνικό κόστος· πρέπει επομένως νά προστατευ- 
θούν μερικές ομάδες τού πληθυσμού καί τό συνδικάτο νά 
έπαγρυπνεί.
1. Πρέπει νά καταργηθεί τό σύστημα τής αύθαίρετα διευ- 
θυνόμενης οικονομίας πού καθιστά άνέφικτη τήν έκλογί- 
κευση τής έκμετάλλευσης τών πλουτοπαραγωγικών πη
γών. Μ’ αύτό τό σύστημα, ή τεράστια οικονομική εξουσία 
συγκεντρώνεται στό μηχανισμό τού κόμματος καίτή γρα
φειοκρατία. Ή  δομή τής οίκονομικής οργάνωσης πού 
εξυπηρετεί τό σημερινό σύστημα διεύθυνσης πρέπει νά 
άποσυντεθεϊ. Είναι άπολύτως άπαραίτητο νά διαχωριστεί 
ό διοικητικός οικονομικός μηχανισμός άπό τήν πολιτική 
εξουσία. Ή  έξάρτηση τών διευθυντών τών επιχειρήσεων 
άπό τόν υπουργό, ή τοποθέτηση στελεχών στά σημαντικά 
κέντρα άπό τήν «Νομενκλατούρα» του κόμματος πρέπει 
νά καταργηθούν. Ή  μεταρρύθμιση δέν πρόκειται νά 
πραγματωθεί παρά μόνο άν είναι άποτέλεσμα μιάς ση
μαντικής συλλογικής δουλειάς γιά τήν οποία τά «Δίκτυα 
τών Επιχειρησιακών Επιτροπών» τής Αλληλεγγύης 
μπορούν νά χρησιμεύσουν ώς ύπόδειγμα.' Η δράση αυτού 
τού δικτύου σημάδεψε τήν έκκίνηση ένός τεράστιου αύτο- 
διαχειριστικοΰ κινήματος.

2. Πρέπει νά οίκοδομηθεί μιά νέα οικονομική δομή. Στήν 
οργάνωση τής οίκονομίας, ή μονάδα βάσης θά είναι μιά 
κοινευνική επιχείρηση, διαχειριζόμενη άπό μιάν ομάδα 
πού θά τήν εκπροσωπεί ένα συμβούλιο έργαζομένων, θά 
τή διοικεί ένας διευθυντής άναγορευόμενος ύστερα άπό 
διαγωνισμό στό συμβούλιο, καί άνακλητός άπό τό ίδιο 
συμβούλιο.

Ή  κοινωνική έπιχείρηση θά διαθέτει τήν έθνική περιου
σία πού θά τής έχει εμπιστευτεί μέ βάση τό συμφέρον τής 
κοινωνίας άλλά καί τής ίδιας τής ομάδας. Θά έφαρμόζει 
στή διαχείρισή της τόν οικονομικό υπολογισμό. Τό κράτος 
θά μπορεί νά έπηρεάσει τήν έπιχείρηση μέ κανονισμούς 
καί οικονομικά μέσα -  τιμές, φόρους, ποσοστά πιστώ
σεων, τιμές τών ξένων νομισμάτων κ.λπ.

3. Πρέπει νά καταργηθούν τά γραφειοκρατικά έμπόδια 
πού καθιστούν άδύνατη τή λειτουργία τής άγοράς. Τά 
κεντρικά όργανα τής οικονομικής διοίκησης δέν πρέπει νά 
επιβάλλουν στίς έπιχειρήσεις τά όρια τών δραστηριοτή
των τους, ούτε νά τούς ύποδεικνύουν τούς προμηθευτές 
καί τούς αγοραστές. Οί έπιχειρήσεις θά μπορούν νάδρούν 
ελεύθερα στήν έσωτερική αγορά, μέ εξαίρεση έκείνους 
τούς τομείς πού ή άδεια είναι ύποχρεωτική. Τό διεθνές 
εμπόριο πρέπει νά είναι δυνατό γιά όλες τίς έπιχειρήσεις. 
Τό συνδικάτο εκτιμά τή σπουδαιότητα τών εξαγωγών, 
στό βαθμό πού θά είναι κερδοφόρες γιά τή χώρα καί τούς 
έργαζομένους.

ΟΙ σύνδεσμοι τών καταναλαττών καί ό άντιμονοπωλια- 
κός νόμος πρέπει νά έπαγρυπνούν ώστε οί έπιχειρήσεις νά 
μήν άποκτήσουν προνομιακή κατάσταση μέσα στήν 
άγορά. Νόμος πρέπει νά προστατεύσει τά δικαιώματα 
τών καταναλαττών. Ή  σχέση προσφοράς καί ζήτησης θά 
είναι έκείνη πού θά καθορίζει τίς τιμές.

Η μεταρρύθμιση πρέπει νά κοιναΛΊΚοποιήσει τόν οίκο- 
νομικό σχεδίασμά. Τό κεντρικό σχέδιο θά άντανακλά τίς 
προσδοκίες τής κοινευνίας καί θά γίνεται ελεύθερα άποδε- 
κτό. "Αρα οί δημόσιες συζητήσεις είναι άπαραίτητες. Καί 
θά πρέπει νά είναι δυνατή ή έμφάνιση σχεδίων οίκονομι- 
κού προγραμματισμού όποιουδήποτε είδους καί έπίσης 
σχεδίαν πού θά έχουν έπεξεργαστεΐ κοινωνικές ή πολιτι
κές οργανώσεις. Ή  πρόσβαση σέ μιά άναλυτική οικονο
μική πληροφόρηση είναι επομένως άπαραίτητη, καί 
άπαιτείται κοινωνικός έλεγχος στήν Κεντρική Στατιστική 
'Υπηρεσία.

2η θέση: Ό  έρχομός τού χειμώνα άπαιτεϊ ένέργειες 
δραστικές καί άμεσες -  τό συνδικάτο γνωστοποιεί 
ότι άνθρωποι καλής θέλησης είναι διαθέσιμοι

Μέ τήν κατάσταση πού επικρατεί στήν οικονομία μας ό 
χειμώνας πού πλησιάζει μπορεί νά είναι μεγάλος κίνδυνος 
γιά τόν πληθυσμό μας, καί ύπάρχει φόβος ότι ή κυβέρνηση 
δέν είναι σέ θέση νά τόν άντιμετωπίσει. Χρειάζεται λοιπόν 
ένα σύστημα κοινωνικής βοήθειας. Τό συνδικάτο μας γνω
στοποιεί ότι άνθρωποι καλής θέλησης είναι διαθέσιμοι.

7. "Αμεσες οικονομικές δραστηριότητες:
α) Ή  διεύθυνση τού συνδικάτου θά ζητήσει άπό τήν 

κυβέρνηση τήν κοινοποίηση τού κυβερνητικού προγράμ
ματος γιά τό χειμώνα.

β) Τό συνδικάτο θά άπαιτήσει νά έξασφαλισθεϊ ικανο
ποιητική θέρμανση καί ικανοποιητικός φωτισμός τόσο 
στίς πόλεις όσο καί στά χωριά, όπως έπίσης νά έφοδιασθεϊ 
ή άγορά μέ είδη πρώτης άνάγκης (ζεστά ρούχα, τρόφιμα)·

γ) Οί οργανώσεις τών εργαζομένων καί οί έπιτροπές 
τών επιχειρήσεων οφείλουν:

-νά έπαγρυπνούν στήν έκμετάλλευση τών βιομη
χανικών προϊόντων καί ίδίως τών προϊόντων δια
τροφής πού παράγονται τά έλεύθερα Σάββατα, 
πράγμα πού άποτελεϊ μιά συμπληρωματική παρα
γωγή-
-νάπαρεμβαίνουν κατάτή διανομή τών προϊόντων 
καί νά τά κατευθύνουν πρός τά μέρη έκεϊνα πού 
ύπάρχει μεγαλύτερη άνάγκη-
-νά προσαρμόσουν τήν παραγωγή στούς περιορι
σμούς τής ένεργειακής κατανάλωσης καί νά συνεν
νοούνται γιά τά θέματα αυτά μέ τίς περιφερειακές 
άρχές τών συνδικάτων.

2. Κοινωνική ’Αλληλοβοήθεια
Τό συνδικάτο πρέπει νά οργανώσει περιφερειακές υπη

ρεσίες πρώτων βοηθειών γιά τό χειμώνα, σέ τοπικό έπίπε- 
δο καί στίς έπιχειρήσεις. Έργο τους θά είναι:

-νά φροντίζουν, σέ συνεργασία μέ τούς προσκό
πους καί τήν Αλληλεγγύη, γιά τό έφοδιασμό σέ 
τρόφιμα καί κάρβουνα τών άναξιοπαθούντων άτό- 
μων·
-νά όργανώσουν ομάδες επιφορτισμένες μέτήν επι
διόρθωση τών κατεστραμένων κατοικιών καί νά 
προστατεύσουν τούς ένοικους άπό τά άποτελέ- 
σματα τού χειμώνα·
-νά χρησιμοποιήσουν τά μεταφορικά μέσα τής έπι- 
χείρησης γιά τή μεταφορά στά σχολεία τών παι
διών, τή μεταφορά γιατρών κ.λπ.·
-νά βοηθούν τόν πληθυσμό τής πόλης νά προμη
θεύεται πατάτες, φρούτα καί λαχανικά·
-νά όργανώσουν τή διανομή τής ξένης βοήθειας. Οί 
ύπηρεσίες πρώτων βοηθειών τών επιχειρήσεων 
οφείλουν νά συμμετάσχουν στήν έπίλυση τών δυ
σκολιών ένεργώντας άλληλοβοηθητικά στό πλαίσιο 
τής επαρχίας καί τής περιοχής.

3η θέση: Ή  υπεράσπιση τού έπιπέδου ζωής τών 
έργαζομένων άπαιτεί συλλογική δράση έναντίον τής 
πτώσης τής παραγωγής.

Σήμερα, τό νά άνακοπεί ή πτώση τής παραγωγής είναι .
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πρωταρχικό πρόβλημα. Γι αύτό είναι απαραίτητο νά βελ
τιωθεί ό εφοδιασμός με την καλύτερη αξιοποίηση τών 
άποθεμάτων τής χώρας καί νά αυξηθούν τά μέσα εισαγω
γής πρώτων υλών καί άνταλλακτικών. Ή  άπόκτησή τους 
έξαρτάται άπό τήν άποτελεσματικότητα τού προγράμμα
τος μας άμεσου δράσεως εναντίον τής κρίσης, άπό τήν 
άποτελεσματικότητα τής μεταρρύθμισης, άπό τήν αύξη
ση τών έξαγωγών καί άπό τίς ύπάρχουσες δυνατότητες 
πιστώσεων άπό Ανατολή καί Δύση.

Θεωρούμε ότι ή κυβέρνηση πρέπει νά μελετήσει τούς 
όρους έπιστροφής τής χώρας μας στό Διεθνές Νομισματι
κό Ταμείο καί τή Διεθνή Τράπεζα Άναπτύξεως καί Άνοικο- 
δομήσεως καί νά παρουσιάσει στην κοινή γνώμη τό άποτέ- 
λεσμα τής έρευνάς της.

Ταυτόχρονα πρέπει νά βάλουμε τά δυνατά μας γιά νά 
μεγιστοποιήσουμε τήν παραγωγή χρησιμοποιώντας τά 
άποθέματα πού έχει ή χώρα μας.

1. Πρέπει νά περιορίσουμε τίς νέες έπενδύσεις καί νά 
χρησιμοποιήσουμε τά ύλικά πού θά έξοικονομηθοΰν μ' 
αύτό τόν τρόπο στίς ύπάρχουσες έπιχειρήσεις.

2. Νά εκμεταλλευτούμε τά πλεονάζοντα άποθέματα άλι
κων, μηχανών καί εγκαταστάσεων διευκολύνοντας τήν 
πώληση τους στό έξωτερικό ή ξαναπουλώντας τα στίς 
ιδιωτικές έπιχειρήσεις μέσα στή χώρα. Καί είναι άπαραίτη- 
το νά καταργηθούν οί περιορισμοί πού παρενοχλούν σή
μερα τή δραστηριότητα τών επιχειρήσεων αύτών.

3. Ά ν  πάρουμε ύπόψη τή σπουδαιότητα τοΰ άνθρακα 
καί άλλων πρώτων ύλών είναι άπαραίτητο νά έξασφαλι- 
στεΐ κατά προτεραιότητα ή αύξηση τής άπασχόλησης στά 
άνθρακωρυχεία όπως καί ό πλήρης τεχνολογικός τους 
εξοπλισμός. Επίσης άπό τώρα ^ά δημιουργηθοϋν οί 
προϋποθέσεις πού θά έγγυώνται τή μελλοντική αύξηση 
τής έξόρυξης. Παρά τή δύσκολη κατάσταση σε πολλές 
περιοχές τής χώρας πρέπει ώστόσο νά έξασφαλισθεϊ κατά 
προτεραιότητα ό εφοδιασμός τών άνθρακοφόρων περιο
χών μέ τρόφιμα. Καί νά ένθαρρυνθούν οί οικονομίες στήν 
κατανάλωση κάρβουνου· κυρίως στίς επιχειρήσεις άλλά 
καί στά σπίτια.

4. Πρέπει, κατ' άρχήν, νά αύξηθεί ή συμμετοχή τής χω
ριάτικης οικονομίας στήν κατανομή τών μέσων παραγω
γής καί ιδίως σέ μηχανήματα, λιπάσματα, χορτονομές, 
ιδίως όσες έχουν ύψηλή περιεκτικότητα πρωτεϊνών. Αύτά 
τά μέτρα θά έπιτρέψουν τήν αύξηση τής παραγωγής τρο
φίμων γιατί ή χωριάτικη γεωργική οικονομία είναι πιό 
άποτελεσματική άπό τή δημόσια.

5. "Αν πάρουμε έπίσης ύπόψη τήν καταστροφική άνε- 
πάρκεια πρώτων ύλών καί ενέργειας είναι άπολύτως άπα
ραίτητο, τούς έπόμενους μήνες, νά κλείσουν όρισμένες 
επιχειρήσεις. Οί σχετικές άποφάσεις πρέπει νά στοιχειοθε- 
τηθούν μέ βάση κριτήρια οικονομικής άποτελεσματικότη- 
τας άλλά νά περιοριστούν στό ελάχιστο όριο τών περιπτώ
σεων πού δέν ύπάρχει άπολύτως καμιά ορθολογική δυνα
τότητα νά άλλάξει ή παραγωγή τους.

6. Σέ πολλούς τομείς ή διάρκεια τής έργασίας σήμερα δέν 
έχει κάποια Ιδιαίτερη σημασία γιά τόν όγκο τής παραγω
γής. Αλλά, έχοντας συνειδητοποιήσει τίς άνάγκες πού 
άπορρέουν άπό τήν κατάσταση κρίσης, μπορούμε νά έγ- 
καταλείψουμε τήν άπαίτησή μας γιά τήν καθιέρωση τό 
1982 τών έλεύθερων Σαββάτων. Ή  έκτέλεση μιάς συμπλη
ρωματικής έργασίας τά έλεύθερα Σάββατα, άν αύτό είναι 
δυνατό, θά έξαρτάται άπό τή διάθεση τού προσωπικού.

7. Κατά τήν περίοδο τής κρίσης, οί στρατιωτικές δαπά
νες πρέπει νά περιοριστούν στό έλάχιστο δυνατό όριο καί 
τά μέσα πού θά έξοικονομηθοΰν μ' αύτό τόν τρόπο νά 
χρησιμοποιηθούν γιά τήν αύξηση τής παραγωγής.

Θέση 4η: Τό συνδικάτο άναγνωρίζει τήν άναγκαιό- 
τητα ν' άποκατασταθεί ή ισορροπία τής άγοράς στό 
πλαίσιο ενός έγκυρου προγράμματος πάλης εναν
τίον τής κρίσης, σύμφωνου μέ μιά ορθολογική 
μεταρρύθμιση καί κατάλληλου νά προστατεύει τίς 
πλέον άσθενείς ομάδες τού πληθυσμού.

Τό κύριο μέσο γιά ν' άποκατασταθεϊ ή ισορροπία τής άγο
ράς πρέπει νά είναι ή αύξηση τής παραγωγής καί τής 
προσφοράς έμπορευμάτων. Ή  άποκατάσταση βραχυ
πρόθεσμα τής ισορροπίας τής άγοράς δέν πρόκειται νά 
έπιτευχθεϊ μόνο μ' αύτόν τό τρόπο. Θά είναι άπαραίτητο 
έπίσης νά ύπάρξει μιά μείωση τής ζήτησης έμπορευμά
των. Τό άποτέλεσμα αύτό μπορεί νά έπιτευχθεϊ μέ τίς έξής 
μεθόδους:

α) μέ τήν προοδευτική αύξηση τών τιμών διατηρώντας 
πάντα γιά μιά μεταβατική περίοδο τά δελτία διανομής γιά 
τά κύρια καταναλωτικά είδη.

β) μέ τή γενική άπελευθέρωση τών τιμφν καί τήν ταυτό
χρονη κατάργηση τού συστήματος διανόμής μέτό δελτίο.

γ) μέ τήν σύστοιχη πρός τή μεταρρύθμιση τών τιμών 
μεταρρύθμιση τού νομισματικού συστήματος.

Στό πλαίσιο αύτών τών γενικών μεθόδων καί μέ τό συν
δυασμό τους ύπάρχουν πολλές λύσεις. Μερικές συγκεκρι
μένες προτάσεις πού έχουν ύποβληθεϊ άπό τούς συντά
κτες τους στά μέλη τού συνδικάτου βρίσκονται στό πα
ράρτημα- άλλά καί άλλες προτάσεις δέν άποκλείονται.

Ή  ταυτόχρονη μέ τήν έφαρμογή αύτών τών μεθόδων 
αύξηση τής παραγωγής άποτελεϊ τήν προϋπόθεση τής 
άποτελεσματικότητάς τους. "Αν καμιά άπό αύτές δέν 
έφαρμοστεϊτότετό σύστημα τού δελτίου θά γενικευτεί γιά 
όλα τά έμπορεύματα. Τό γενικευμένο σύστημα διανομής 
μέτό δελτίο οδηγεί άναπόφευκτα στή σπατάλη, καταστρέ
φει τήν ισορροπία τής άγοράς, δημιουργεί τεχνητή ένδεια, 
αύξάνει τήν άνάπτυξη τής γραφειοκρατίας καί τής μαύ
ρης άγοράς, άποθαρρύνει τά κίνητρα γιά μιάν άποτελε
σματική καί παραγωγική έργασία, καί διόλου δένέγγυάται 
τήν πραγματική προστασία τής άγοραστικής δύναμης τού 
πληθυσμού.

Μόνο ολόκληρη ή κοινωνία, ύστερα άπό δημόσια συζή
τηση καί άντιπαράθεση τών άπόψεων, θά μπορούσε, μέ 
δημοψήφισμα, ν' άποφασίσει ποιά άπ' αύτές τίς μεθόδους 
προσφέρεται περισσότερο. Τό συνδικάτο θά τόάπαιτήσει. 
'Οσο πιό γρήγορα ληφθεϊ αύτή ή άπόφαση τόσο πιό άπο- 
τελεσματικά θά έξοικονομήσουμε τό κοινωνικό κόστος 
άπό τήν έξισορρόπηση τής άγοράς.

5η θέση: Ή  πάλη έναντίον τής κρίσης καί ή οικονομι
κή μεταρρύθμιση πρέπει νά τεθούν κάτω άπό κοι
νωνικό έλεγχο.

Ή  άποτελεσματικότητα τής πάλης έναντίον τής κρίσης 
προσδιορίζεται άπό τήν έπεξεργασία τού προγράμματος 
πού θά έπιλέξει ό πληθυσμός καί κυρίως άπό τόν κοινωνι
κό έλεγχο κατά τήν πραγματοποίησή του. Τό συνδικάτο 
έλπίζει ότι στό μέλλον τόν έλεγχο θά άσκεϊ ή νέα Δίαιτα 
(Βουλή), τά έθνικά συμβούλια καί έπίσης οί έπιτροπές τών 
έργαζομένων.

Ωστόσο, έξελεγκτικοί θεσμοί πρέπει νά δημιουργηθουν 
άπό τώρα. Οί δοκιμασίες τών έτών '60 καί '70 κι έκεΐνεςτού 
τελευταίου χρόνου μάς έμαθαν ότι όταν λείπει ό κοινωνι
κός έλεγχος οδηγούμαστε σέ έσφαλμένες άποφάσεις καί



ευνοείται ή αδράνεια καίτά ιδιωτικά συμφέροντα. Γι'αύτό 
τό συνδικάτο προτείνει τή δημιουργία ενός Κοινωνικού 
Συμβουλίου Εθνικής Οικονομίας ατού οποίου τίς άρμο- 
διότητες θά μπορούσαν νά περιλαμβάνονται ή άποτίμηση 
τής οικονομικής πολιτικής τής κυβέρνησης, ή εκτίμηση τής 
οικονομικής κατάστασης, οί νόμοι πού τήν άφορούν καί 
επίσης οι πρωτοβουλίες στόν τομέα αυτό. Τό Συμβούλιο 
πρέπει νά έχει τό δικαίωμα νά παρουσιάζει σχέδια νόμου, 
οί εργασίες πρέπει νά δημοσιοποιούνται, τά μέλη του νά 
επικοινωνούν μέ τήν κοινωνία μέσα άπό τά μέσα μαζικής 
ένημέρωσης.

6η θέση: Τό συνδικάτο προστατεύοντας τόν καθένα, 
θά φροντίζει ειδικότερα γιά τους πιό φτωχούς.

θά προστατεύσουμε κατά προτεραιότητα έκείνους πού ή 
κρίση κάνει τή ζωή τους δυσκολότερη. Σύμφωνα μέ τίς 
συμφωνίες τού Γκντάνσκ, θά ζητήσουμε ήδη άπό τό 1982 
έπίδομα άκρίβειας, τή γενίκευση των έπιδοτήσεων γιά τήν 
Εκπαίδευση, τήν αύξηση τών οικογενειακών Επιδομάτων 
καίτήνάναγνώριση τού κατάπατου ορίου διαβιώσεως ώς 
βάση γιά τήν είσοδηματική πολιτική.

Τό συνδικάτο θεωρεί ότι οί Επιδοτήσεις πρέπει νά έγ- 
γυώνται τήν άγοραστική δύναμη τών φτωχότερων στρω
μάτων. Είναι άπαραίτητο:
-  οί Επιδοτήσεις νά χορηγούνται στούς Εργαζομένους, 
τούς συνταξιούχους, καί γιά όλα τά προστατευόμενα άπ' 
αυτούς άτομα-
-ή αύξηση τών τιμών πρέπει νά καθορίζει άναλογικά όλες 
τίς κοινωνικές παροχές-
-τά εισοδήματα πού παρέχουν δικαίωμα σέ διάφορες πα
ροχές πρέπει νά κλιμακώνονται καί οί προϋπολογισμοί 
τών θεσμών νεότητας, τών άσύλων καί τών νοσοκομείων 
νά αύξάνονται άνάλογα·
-τό συνδικάτο νά έχει ώς άρχή τήν άπονομή κοινωνικών 
παροχών άνάλογα μέ τό ύψος τών εισοδημάτων.

Πρέπει νά καθιερωθεί κατάλογος ειδών καί ύπηρεσιών 
τών οποίων ή τιμή θά έπρεπε νά άντισταθμίζεται. Ή  αύξη
ση τών τιμών καί τό δικαίωμα στίς κοινωνικές παροχές, 
όπως καί τό ύψος τους, πρέπει νά καθορίζονται σέ συμ
φωνία μέ τό συνδικάτο.

IV . Ή  τροφοδοσία του έθνους 
είναι ζήτημα πρωταρχικό

Τό συνδικάτο δέν θά μείνει άνενεργό μπροστά στή σημερι
νή κατάσταση τού Εφοδιασμού. Είναι άπαραίτητο νά δη- 
μιουργηθεί σ' όλη τή χώρα ένα δίκτυο συνδικαλιστικών 
Επιτροπών, μέ μιά κεντρική συντονιστική οργάνωση Επικε
φαλής γιά νά άσχολεΐται μέ τόν Εφοδιασμό καί τήν άγορά. 
Οι Ενλόγω Επιτροπές θά συνεργάζονται με τό συνδικάτο 
τής άγροτικής Αλληλεγγύης. Πρέπει Επίσης ν' άντιτίθενται 
στό σύστημα τής άνταλλαγής πού Εφαρμόζουν οί μεγάλες 
Επιχειρήσεις, πράγμα πού Εξασθενεΐ τήν άλληλεγγύη μας.

8η θέση: Τό συνδικάτο θά άντιταχθεί στίς κοινωνι
κές άνισότητες πού έμφανίζονται μεταξύ έπιχειρή- 
σεων καί περιοχών.

Θά ζητήσουμε μιά σημαντική αύξηση τών μέσων πού 
διατίθενται γιά τήν κοινωνική πρόνοια.

Τό συνδικάτο Επιφορτίζεται νά μετριάσει τά άποτελέ- 
σματα τής άναγκαστικής ύψωσης τών τιμών πάνω στό 
κόστος τής καθημερινής ζωής:
-Ελέγχοντας τούς δείχτες τιμών τών ειδών πρώτης 
άνάγκης·
-Ενθαρρύνοντας τήν κοινωνική πρωτοβουλία γιά τόν 
§λεγχο τής ποιότητας τών Εμπορευμάτων καί τή δικαιολό- 
γηση τής τιμής τους·
-άπαιτώντας τή δημιουργία Ενός ειδικού ταμείου πού θά 
άνακόπτει τήν άνοδο τών λιανικών τιμών όρισμένων ειδών 
καί ύπηρεσιών (γάλα, σχολικά βιβλία, παιδικά ρούχα 
κ.λπ.).

7η θέση: Ό  έφοδιασμός σέ τρόφιμα είναι σήμερα τό 
πιό σπουδαίο πρόβλημα■ τά δελτία πρέπει νά διατί
θενται έντιμα, ή διανομή τής τροφής πρέπει νά 
πραγματοποιείται κάτω άπό πραγματικό κοινωνι
κό έλεγχο.

Δεδομένης τής έλλειψης τών στοιχειωδέστερων είδών δια
τροφής τό συνδικάτο είναι ύποχρεωμένο νά ζητήσει κανο
νισμούς τής διανομής γιά νά Εξασφαλιστεί τό Ελάχιστο 
όριο κατανάλωσης γιά κάθε πολίτη.

Σήμερα τά τρόφιμα, καί Ιδίως τό κρέας, πού διανέμονται 
μέτό δελτίο, δέν άντιπροσωπεύουν ικανοποιητική διατρο
φή δεδομένου ότι λείπουν άλλα βασικά τρόφιμα (ψάρια, 
γαλακτοκομικά προϊόντα κ.λπ.).

Τό συνδικάτο άπαιτεϊ Ενεργητική κυβερνητική παρέμβα
ση ώστε τά είδη που διανέμονται μέ τό δελτίο νά βρίσκον
ται στήν άγορά σέ ικανοποιητική ποσότητα καί κυρίως νά 
δοθούν κίνητρα στούς άγρότες γιά νά παραδίδουν τά ζώα 
τους καί νά βελτιώνουν τήν κτηνοτροφία τους.

Στό βαθμό που αυξάνονται ή παραγωγή καί ή παράδο
ση προϊόντων θά πρέπει νά|βελτιώνεται καί ή ποιότητα 
τών διατιμημένων είδών. Θά ζητήσουμε τήν καλύτερη ορ
γάνωση τού Εμπορίου καί τού συστήματος διατίμησης 
ώστε οί άνάγκες σέ προϊόντα πού μοιράζονται μέ τό δελτίο 
νά ικανοποιούνται χωρίς νά σχηματίζονται ουρές μπρο
στά στά μαγαζιά.

Ή  οικονομική μεταρρύθμιση Επιφυλάσσει τούς κινδύνους 
μεγάλων κοινωνικών καί μισθολογικών άνισοτήτων άνά- 
μεσα στίς Επιχειρήσεις καί τίς περιοχές.Πρέπει νά δημιουρ
γήσουμε τίς συνθήκες γιά τήν Εξάλειψη αύτών τών άνισο
τήτων.

Θά προσπαθήσουμε:
1. νά περάσει στήν άρμοδιότητα τής τοπικής Επιτροπής ή 
κοινωνική δράση καί οί κοινωνικές παροχές που διευθύ
νονται άπό τίς Επιχειρήσεις-
2. νά δημιουργήσουμε ένα Εθνικό κοινωνικό ταμείο κάτω 
άπό κοινωνικό έλεγχο, πού θά μπορεί νά Εξαλείψει τίς 
άνισότητες, μεταβιβάζοντας τά κεφάλαια άπό μία περιοχή 
σέ άλλη·
Πρός τό παρόν τό συνδικάτο δραστηριοποιείται μέτό σκο
πό:



1. νά άλλάξει τή χρηματοδότηση τής κοινωνικής δραστη
ριότητας στίς έπιχειρήσεις. Σέ μιά άναμορφωμένη έπιχεί- 
ρηση ή σημασία τών κοινωνικών πόρων έξαρτάται άπό 
τόν άριθμό τών εργαζομένων καί όχι άπό τή μισθοδοτού
μενη μάζα·
2. νά γίνουν προσιτές στόν τοπικό πληθυσμό οί κοινωνικές 
παροχές τής έπιχείρησης (παιδικοί σταθμοί, πολιτιστικά 
έντευκτήρια, μέσα μεταφοράς)·
3. νά δημιουργηθοόν μικτές έπιτροπές μέ τή συμμετοχή 
τών κατοίκων τής περιοχής ή τής γειτονιάς, γιά νά σχημα
τίσουν τοπικές έπιτροπές πού θά άποφασίζουν γιά τήν 
άξιοποίηση καί τήν άνάπτυξη τής κοινωνικής βάσης.

Ή  προστασία τών δικαιωμάτων τών έργαζομένων, ό 
τρόπος πού τούς συμπεριφέρεται πραγματικά ό έργοδό- 
της, οί συνθήκες έργασίας, ή υγεία καί ή άσφάλειά τους, 
καθώς καί ή δίκαιη άμοιβή πού τούς οφείλεται, θά είναι 
βασικός άξονας τής δραστηριότητας τού συνδικάτου.

9η θέση: Πρέπει νά έξασφαλιστεϊ ή έγγύηση τού 
δικαιώματος γιά έργασία καί νά άναμορφωθεϊ τό 
μισθολογικό σύστημα.

Διεκδικούμε τό δικαίωμα όλων γιά έργασία· δέν πρέπει νά 
υπάρχει άνεργία. Είναι έφικτόςό άνακαθορισμός τής πολι
τικής τής άπασχόλησης, καί μάλιστα χωρίς άνεργία. "Ετσι, 
στίς έπιχειρήσεις όπου προβλέπεται μείωση παραγωγής 
πρέπει νά τροποποιηθούν οί όροι έργασίας γιά νά διατη
ρηθεί ή άπασχόληση, ή νά μειωθούν τά ώράρια χωρίς νά 
μειωθεί ό μισθός (...) .

Γιά τήν άναμόρφωση τού μισθολογικού συστήματος 
έχουμε πολλούς άντικειμενικούς στόχους:

•
-ένιαϊο πριμ-
-ό ελάχιστος μισθός νά άντιστοιχεϊ στά 50% τού μέσου 
μισθού καί νά είναι πάνω άπό τό έλάχιστο όριο διαβίωσης· 
-φορολόγηση τών υψηλών μισθών (έχουμε διάφορες προ
τάσεις έπ' αύτού)·
-αύξηση τού βασικού μισθού μέ σημαντικά πριμ γιά τούς 
έργαζομένους σέ βαριές ή άνθυγιεινές .εργασίες· ώστόσο 
αύτό δέν πρέπει νά έμποδίσει τόν άγώνα γιά τή βελτίωση 
τών συνθηκών έργασίας- 
-κατάργηση τού μισθού κατ' άποκοπήν- 
-πραγματοποίηση συμφωνιών κατά κλάδους, στό πλαί
σιο τών συλλογικών συμβάσεων, μέ διατήρηση τής προτε
ραιότητας σέ κλάδους όπου υπάρχει άνάγκη χειρωνακτι
κής έργασίας.

Τό συνδικάτο συμβουλεύει νά μή γίνουν νέες συλλογικές 
συμβάσεις, προτού καθοριστεί αύτό τό σημείο άπό τήν 
’Εθνική ’Επιτροπή. Αύτό δέν άποκλείει τή δυνατότητα δια
πραγματεύσεων μέ τούς έργοδότες.

V. Μιά αλληλέγγυα κοινωνία, 
μιά κοινή πολιτική

12η θέση: Τό συνδικάτο υιοθετεί όλες τίς δυνατές 
πρωτοβουλίες πού έμπεριέχονται στό Σύνταγμα γιά 
νά Ικανοποιήσει τίς πιό έπείγουσες άνάγκες.

Θά προσπαθήσουμε νά πετύχουμε ένιαία προστασία 
τών μισθών, διατηρώντας ώστόσο τήν αυτονομία τών έπι- 
χειρήσεων. ”Αν καμιά έπαγγελματική κατηγορία διαπραγ
ματεύεται γιά τούς μισθούς πρέπει νά έχει σημείο άναφο- 
ράς τόν μέσο μισθό άνά κατηγορία γιά νά έπεξεργαστεί τό 
σχέδιο σύμβασης.

Θά συσταθεϊ μιά έπιτροπή μισθολογίου γιά νά ελέγχει τά 
σχέδια άναμόρφωσης τού μισθολογικού συστήματος καί 
τών συλλογικών συμβάσεων.

10η θέση: Πρέπει νά έξασφαλιστεϊ ή έγγύηση τής 
άσφάλειας καί τήν υγείας τών έργαζομένων.

Τό συνδικάτο άναλαμβάνει τήν ύποχρέωση νά έλέγχει τίς 
έγκαταστάσεις, τή λειτουργία τών μηχανών καί τήν οργά
νωση τής έργασίας. Στή βάση τών νέων άρχών πρέπει νά 
πετύχει ένα σύστημα έπιθεώρησης τής έργασίας (...) .

11η θέση: Τό δικαίωμα έργασίας πρέπει νά βασίζε
ται στήν ύπεράσπιση τών κοινών συμφερόντων τών 
έργαζομένων.

Τό συνδικάτο θεωρεί ότι είναι άναγκαία ή βαθιά άναμόρ
φωση τού δικαιώματος έργασίας καί τής άσφάλειας, ειδι
κότερα σέ ό,τι άφορά τά άκόλουθα σημεία:

-  κατάργηση κάθε περιορισμού στήν έκλογή έργασίας·
-  ισοτιμία δικαιωμάτων καί καθηκόντων στό συμβόλαιο 

έργασίας·
-  τό συνδικάτο θά άναλάβει πρωτοβουλίες νομικής φύ- 

σεως, σχετικά μέτίς σχέσεις στήν έργασία καί μέτήν άσφά- 
λεια-

-  τό συνδικάτο πρέπει νά έχει τή δυνατότητα νόμιμης 
έπέμβασης γιά νά πετύχει άξιοπρεπείς όρους έργασίας καί 
άσφάλειας·

-  δυνατότητα έπίτευξης συλλογικών συμβάσεων πού 
άφορούν τά έπαγγέλματα, τούς κλάδους δραστηριοτή
των ή τούς χώρους τών ειδικών έργασιών·

-  λύση τών έργατικών διαφορών μέ άνεξάρτητα καί ισο
δύναμα δικαστήρια·

-  κατάργηση τών πειθαρχικών ποινών πού έφαρμόζον- 
ται στό μισθό, στίς διακοπές, στήν άσφάλιση·

-  δημιουργία θέσεων γιά τήν έργασία έγκύων καί νομο
θεσία πού νά προστατεύει τήν έργασία τών φυλακισμέ
νων.

Τό συνδικάτο έπεξεργάζεται μ' αύτό τόν τρόπο τίς δικές 
του προτάσεις σχετικά μέτήν άναμόρφωση τού δικαιώμα
τος έργασίας, τής άσφάλειας καί τών σχετικών κανονι
σμών.

Τό συγκεντρωτικό σύστημα άπέδειξε τήν άναποτελεσματι- 
κότητα καί τή μή προσαρμοστικότητά του. Ό  λαός τό 
άπορρίπτει, άλλά ταυτόχρονα περιμένει παθητικά τά μέ
τρα πού θά πάρει τό Κράτος.



Ή  κοινωνική πολιτική πρέπει νά κοινωνικοποιηθεί 
πραγματικά καί νά άκολουθήσει τίς παρακάτω άρχές.

Ό  άντικειμενικός σκοπός τής συνδικαλιστικής δράσης 
τοποθετείται σέ ένα σαφέστατα καθορισμένο πλαίσιο, δη
λαδή τούς κλάδους ή τίς περιοχές.
1. Στό συνδικάτο άνήκει ή ύποχρέωση νά άποφασίζει γιά 
τους πλατύτερους προσανατολισμούς τής δράσης του καί 
νά προσδιορίζει τίς προτεραιότητες. Γι' αυτό άπορρίπτου- 
με τά σημερινά σχήματα, καί ειδικά τό ότι τό συνδικάτο δέν 
μπορεί νά δίνει ιδιαίτερες έντολές στίς έπιτροπές τής έπι- 
χείρησης.
2. Στήν έπιχείρηση ή βιομηχανική έπιτροπή φροντίζει κυ
ρίως γιά τίς συνθήκες έργασίας, τούς μισθούς καί τήν 
άπασχόληση· στούς χώρους κατοικίας τό συνδικάτο θά 
άναλάβει άλλα καθήκοντα.

Οί έπιτροπές τής έπιχείρησης πρέπει νά συνεργάζονται 
μέ τίς άλλες έπιτροπές τής περιοχής τους καί, όταν τό 
έπιτρέπει ή έπιρροή τους, νά εύνοούν τήν τοπική αύτοδια- 
χείριση.
3. Οί αύτοδιαχειριζόμενες ομάδες τών κατοίκων πόλεων, 
οί τοπικές ένώσεις, καθώς καί όσες έπιτροπές άποφασί- 
ζουν γιά τίς πρωτοβουλίες σχετικά μέ τό κοινό συμφέρον 
θά παίξουν συμπληρωματικό ρόλο στήνέθνική αύτοδια- 
χείριση, πού θά λάβει άποφάσεις σέ μεγαλύτερη κλίμακα 
καί θά συμφιλιώσει τά άντικρουόμενα συμφέροντα.
4. Κάθε άπόφαση πού άφορά τήν κοινότητα, τή λύση τών 
άντίθετων τοπικών καί κλαδικών συμφερόντων, πρέπει νά 
έλέγχεται άπό όλους, συνεπώς ό ρόλος τού συμβουλίου 
έπιτήρησης χρειάζεται άναθεώρηση, όπως χρειάζονται 
έπανεξέταση τά προβλήματα άσφάλειας στήν έπιχείρηση 
κτλ.
5. Τό συνδικάτο θά ξαναζωντανέψει τήν ίδέα τής άλληλο- 
βοήθειας, δημιουργώντας ύπηρεσίες πού θά έξασφαλί- 
σουν καλύτερη κατάρτιση τών κοινωνικών λειτουργών.

13η θέση: Τό συνδικάτο ύπερασπίζεται τό δικαίωμα 
τής οικογένειας γιά τήν ¡κανοποίηση τών αναγκών 
της καί τήν ανάπτυξη τής κοινωνικής συνείδησης.

Ή  οίκογενειακή πολιτική πρέπει νά έπιτρέπει τήν άνάπτυ- 
ξη τής νέας γενιάς καί τή βελτίωση τών συνθηκών ζωής τής 
οικογένειας, τόσο στόν οικονομικό καί ύγειονομικό τομέα 
όσο καί στήν έκπαίδευση.

Οί έπιτροπές έπιχειρήσεων καί τά άλλα συνδικαλιστικά 
στελέχη θά έχουν γιά άντικειμενικό στόχο τής έργασίας:
1. Τήν κατάργηση τής νυχτερινής έργασίας γιά τίς γυναί
κες.
2. Γιά τίς έγκύους τήν εισαγωγή ώραρίων «κατ' έπιλογήν» 
καί τή δυνατότητα νά δουλεύουν μέρος τού ώραρίου.
3. Τήν έξαίρεση γυναικών άπό κάθε βαριά έργασία (μετα
φορά μεγάλων φορτίων κ.ά.), τήν έξασφάλιση προστα- 
τευμένης άπασχόλησης καί άνάπαυσης άπό τόν έβδομο 
μήνα τής έγκυμοσύνης, έκτος άπό τίς ένενήντα οχτώ μέρες 
άδειας γιά λόγους μητρότητας πού ισχύει σήμερα.
4. Τή δημιουργία προστατευόμενου τομέα άγοράς γιά τήν 
πώληση ειδών πού κατασκευάζουν οί άνάπηροι καί οί 
άπροσάρμοστοι. Ό  τομέας αύτός πρέπει νά είναι ύπο- 
χρεωτικός καί θά-έλέγχεται άπό τό συνδικάτο.

Τό συνδικάτο θά έγκρίνει:
-  τίς τοπικές πρωτοβουλίες άλληλοβοήθειας καί 
άμυνας τών οικογενειών, όπως τήν «Οικογενειακή 
Αλληλεγγύη»·

-  έξωνοσοκομειακά ύγειονομικό κέντρα καί τίς 
προγαμιαίες ιατρικές έπισκέψεις-
-  τά μέτρα πού παρέχουν άξιοπρεπεϊς συνθήκες 
ζωής στίς άγαμες μητέρες καί άποθαρρύνουν τίς 
έκτρώσεις·
-  τήν άνάπτυξη ιδρυμάτων γιά τήν οικογενειακή 
προστασία.

’Επιπλέον τό συνδικάτο πρέπει νά φτάσει:
1. Στήν ενιαία διαμόρφωση, πού προβλέπεται στά 21 ση
μεία, τών βάσεων ύπολογισμού τών οικογενειακών έπιδο- 
μάτων γιά όλες τίς κοινωνικοεπαγγελματικές κατηγορίες 
(συμπεριλαμβανομένων καί τών άγροτών-έργατών)· τά 
έπόμενα χρόνια οί οικογενειακές έπιδοτήσεις πρέπει νά 
είναι άπό τά βασικά στοιχεία γιά τόν περιορισμό τών άνι- 
σοτήτων καί πρέπει νά ύπολογίζονται σύμφωνα μέ τά 
έσοδα τών οίκογενειών, ώστε σταδιακά νά καλύπτουν τά 
έξοδα έκπαίδευσης τών παιδιών.
2. Στήν άναγνώριση τού δικαιώματος έπιδότησης μητρό
τητας σέ όλες τίς μητέρες (καί όχι μόνο στίς έργαζόμενες), 
γιά δύο ή τρία χρόνια.
3. Στήν έπέκταση τού προσχολικοΰ τομέα καί καλύτερη 
προστασία τών παιδιών στούς παιδί κούς σταθμούς καί τά 
κέντρα μητρότητας. Πρέπει νά άνοίξουμε παιδικές χαρές 
«Κόρτσακ» καί νά ξαναδώσουμε στούς ιερωμένους τή δυ
νατότητα νά διευθύνουν παιδικούς σταθμούς καί κέντρα 
μητρότητας.

Τροποποίηση τού συστήματος άγοράς έπί πιστώσει. 
’Επικύρωση τής σύμβασης ΜΟΡ γιά τή γυναικεία νυχτε

ρινή έργασία στή βιομηχανία.

14η θέση: Τό συνδικάτο θά ύπερασπιστείτά δικαιώ
ματα τών ήλικιωμένων, τών άναπήρων καί τών 
άνιάτων.

( . . . )

15η θέση: Μπροστά στούς κινδύνους πού άπειλούν 
τή φύση, άπό τίς μεγαλύτερες φροντίδες τού συνδι
κάτου θά είναι ή προστασία τής υγείας.

Ή  πολιτική στόν τομέα τής ύγείας δέν είναι άποτελεσμα- 
τική καί βρίσκει πολλά έμπόδια:

'Η έλλειψη φαρμάκων, προσωπικού καί μεταφορικών 
μέσων προκαλεϊ τή χειροτέρευση τών δημοσίων ύγειονομι- 
κών ύπηρεσιών.

Γιά νά θεραπευθεί αύτή ή κατάσταση καί νά έκλείψουν 
οί κίνδυνοι πού άπειλούν τόν πληθυσμό, πρέπει νά δοθούν 
σημαντικά μέσα στίς ύγειονομικές ύπηρεσίες (...) .

16η θέση: Τό συνδικάτο στόν άγώνα γιά τό περιβάλ
λον.

Ή  προστασία τού περιβάλλοντος άπαιτεϊ:
1. Άναγνώριση τής προτεραιότητας τών κοινωνικών άν- 
τικειμενικών στόχων έναντι τής παραγωγής.
2. Αήψη προστατευτικών μέτρων καί δημοσίευσή τους.
3. Συνειδητοποίηση τής λεηλάτησης καί τού άφανισμοΰ



τού φυσικού περιβάλλοντος στό οικονομικό επίπεδο καί 
είσαγωγή ακίνδυνων τεχνικών καί χωρίς κινδύνους μόλυν- 
σης.
4. Γνήσια ύπεράσπιση τής φύσης, τού περιβάλλοντος καί 
καλύτερη χρησιμοποίηση των φυσικών άλσυλίων καί πάρ
κων.

Κατά συνέπεια άπαιτούμε:
1. Εξασφάλιση ότι θά δοθεί ή πρέπουσα σημασία στήν 
προστασία τού περιβάλλοντος τόσο κατά τήν επεξεργα
σία όσο καί κατά τήν ύλοποίηση τής οικονομικής άναμόρ- 
φωσης.
2. Δημιουργία ταμείων γιά τήν άμυνα κατά τής καταστρο
φής τού περιβάλλοντος. Αυτά τά ταμεία θά βρίσκονται στή 
διάθεση τών αύτοδιαχειριζόμενων κοινοτήτων.
3. Νέους κανονισμούς σχετικά μέ τήν προστασία τού περι
βάλλοντος, πού θά έπιτρέπουν παρέμβαση τού συνδικά
του.
4. Εκπροσώπους στίς οργανώσεις όλων τών ενώσεων 
πού άγωνίζονται γιά τήν προστασία τής φύσης.
5. Καταγραφή τών επιχειρήσεων πού ή δραστηριότητά 
τους άπειλεϊτό περιβάλλον. Πρέπει άπαραίτητα νάγνωρί
ζουμε τά σχέδια καθαρισμού τών ύδάτων καί κατασκευής 
νέων βιομηχανικών μονάδων.
6. Πληροφόρηση γιά τούς κινδύνους πού άπειλούν τή φύ
ση καί τή δημόσια ύγεία, καί δημοσίευση τού περιεχομένου 
σχολικών προγραμμάτων πού θά μελετούν αυτά τά ζητή
ματα.

Γιά νά λύσουμε αύτά τά προβλήματα πρέπει:
1. Νά παρακινήσουμε τά μέλη νά προσχωρήσουν στίς επι
τροπές προστασίας τού περιβάλλοντος- νά έλέγξουμε τή 
νομιμότητα τών βιομηχανικών δραστηριοτήτων- νά 
προωθήσουμε νέες τεχνικές χωρίς κίνδυνο γιά τή φύση- νά 
έκσυγχρονίσουμε τά εργοστάσια.
2. Οί τοπικές εμπειρίες άπό τίς προσπάθειες γιά προστα
σία τής φύσης πρέπει νά έμπνεύσουν τίς έπιχειρήσεις πού 
έπιδιώκουν τή βελτίωση τού περιβάλλοντος.
3. Τό συνδικάτο θά άποφανθεϊ γιά τά κρατικά σχέδια καί 
τά νομοθετήματα πού άφορούν τό ζήτημα αύτό.

17η θέση: Τό συνδικάτο απαιτεί νά γίνουν σεβαστά

VI. Ή αύτοδιοχειριζόμενη Δημοκρατία

19η θέση: Ή  πολυφωνία τών κοινωνικών, πολιτι
κών καί πολιτιστικών ιδεών πρέπει νά άποτελεί βά
ση τής αϋτοδιαχειριζόμενης Δημοκρατίας.

1. Ό  δημόσιος βίος στήν Πολωνία χρειάζεται βαθιά άνα- 
μόρφωση, πού πρέπει νά οδηγεί στήν οριστική καθιέρωση 
τής αύτοδιαχείρισης, τής δημοκρατίας καί τής πολυφω
νίας. ΓΓ αύτόν τό λόγο θά άγωνιστούμε τόσο γιά τήν άλλα- 
γή τών δομών τού Κράτους όσο καί γιά τή δημιουργία καί

τά στοιχειώδη δικαιώματα τού λαού γιά κατοικία 
καί νά ύπάρξει προσπάθεια βελτίωσής της.

( . . . )

18η θέση: Τό συνδικάτο πρέπει νά φροντίσει γιά νά 
έχει κάθε έργαζόμενος έλεύθερο χρόνο καί νά τόν 
έκμεταλλεύεται γιά τή μόρφωσή του.

1. Τά μέλη τού συνδικάτου θά χρησιμοποιηθούν γιά νά 
δημιουργήσουν οργανώνοντας καλύτερα τό χρόνο έργα- 
σίας, τή δυνατότητα γιά μόρφωση καί διασκέδαση τίς 
ώρες τής σχόλης.
2. Γιά νά γίνει αύτό, τό συνδικάτο θά εργαστεί γιά τήν 
καθιέρωση τής εβδομάδας τών πέντε ήμερών, γιά όλους 
καί βαθμιαία, πράγμα έφικτό μέ τή βελτίωση τής λειτουρ
γίας τής οίκονομίας.

Τό συνδικάτο, έχοντας βέβαια ύπόψη τίς κοινωνικές 
άνάγκες, θά έξετάσει Ιδιαίτερα τό πρόβλημα τής σαββα
τιάτικης καί τής κυριακάτικης άπασχόλησης αύτών που 
έργάζονται σέ δημόσιες υπηρεσίες, στό έμπόριο καί στόν 
τομέα τού πολιτισμού.
3. Γιά νά είναι οί άδειες πραγματικά περίοδος άναψυχής, 
τό συνδικάτο θά δραστηριοποιηθεί γιά νά πετύχει:

-  οικονομική βοήθεια που προβλέπεται στόν κοι
νωνικό προϋπολογισμό τής έπιχείρησης ώστε νά 
μπορούν όλοι νά έχουν έλεύθερο χρόνο-
-  μεγαλύτερες άδειες.

Έτσι, θά δημιουργηθούν οί όροι γιά μορφωτική καί πο
λιτιστική δραστηριότητα κατά τίς διακοπές.

Τό συνδικάτο πρέπει νά πετύχει, γιά τά μέλη του στό 
έπίπεδο τών έπαγγελματικών κλάδων, τή δυνατότητα 
άποχής λίγων ώρών άπό τήν έργασία τους, γιά νά άσχολη- 
θούν μέ προβλήματα διαχείρισης. Αύτές οΐ ώρες σέ έπίπε
δο τής έπιχείρησης ή σέ κοινωνικό έπίπεδο θά άφιερώνον- 
ται στή δημιουργία τοπικών ή πιό γενικών ύπηρεσιών. Τό 
συνδικάτο πρέπει κατόπιν νά φροντίσει νά καθιερωθεί αύ- 
τός ό χρόνος καί ατούς έργάτες τών παραρτημάτων τών 
επιχειρήσεων.

Τό συνδικάτο θά ένθαρρύνει τή δημιουργία διεπιχειρη- 
σιακών καί τοπικών λεσχών σωματικής άγωγής, μέ άντι- 
κειμενικό στόχο τή δημιουργία άληθινής χαλάρωσης μέ 
ψυχαγωγικές καί άθλητικές δραστηριότητες.

άνάπτυξη άνεξάρτητων καί αύτοόιαχειριζόμενων θεσμών 
σέ όλους τούς τομείς τής κοινωνικής ζωής. Μόνο μ' αύτό 
τόν τρόπο μπορεί νά ύπάρξει έγγύηση γιά τή συμφωνία 
τών θεσμών τού δημόσιου βίου μέτίς άνάγκες τών άνθρώ- 
πων, μέτούς κοινωνικούς καί έθνικούς πόθους τών Πολω
νών. ’Ακόμα, αύτές οί άλλαγές είναι άναγκαϊες γιά νά βγει ή 
χώρα άπό τήν οικονομική κρίση. Θεωρούμε ότι ή πολυ
φωνία, ή δημοκρατία καί ή έλευθερίαπλήρους άπόλαυσης 
τών συνταγματικών νόμων είναι έγγυήσεις πού θά μάς 
διασφαλίσουν ότι δέν θά πάνε χαμένες άλλη μιά φορά ή 
θυσία καί ή προσπάθεια τών εργαζομένων.



2. Τό συνδικάτο μας είναι ανοιχτό καί έτοιμο νά συνεργα
στεί μέτά διάφορα κοινωνικά κινήματα, είδικά μετά συνδι
κάτα πού δημιουργήθηκαν μετά τόν Αύγουστο του 1980 
καί άνήκουν στό πλατύ κίνημα τής ’Αλληλεγγύης, όπωςτό 
συνδικάτο τών Αγροτών, τό συνδικάτο τών Βιοτεχνών, τό 
συνδικάτο τών Οδηγών ιδιωτικών αυτοκινήτων καί μέ 
άλλα άνεξάρτητα καί αύτοδιαχειριζόμενα συνδικάτα πού 
οι ίσχόοντες νόμοι τούς άπαγορεύουν νά ένωθοϋν μέ τό 
κίνημά μας. Αυτοί οί νόμοι πρέπει νά άλλάξουν. Σήμερα, 
στήν Πολωνία, ή συνδικαλιστική έλευθερία καί ή έλευθερία 
επιλογής συνδικάτου έχουν πρωταρχική σημασία γιά τούς 
έργαζομένους. Γι' αύτό τό λόγο θεωρούμε ότι ό νόμος γιά 
τά συνδικάτα είναι ό,τι πολυτιμότερο κατέχουμε. Αύτός ό 
νόμος πρέπει νά έγγυάται τίς ελευθερίες πού προαναφέ- 
ραμε.
3. Τό συνδικάτο μας έχει Ιδιαίτερους δεσμούς μέτήν Ανε
ξάρτητη Φοιτητική "Ενωση καί μέτά διάφορα άνεξάρτητα 
κινήματα τών νέων, όπως ό προσκοπισμός. Αύτέςοί οργα
νώσεις καί οί ενώσεις συναντούν πολλές δυσκολίες, τόσο 
στίς δραστηριότητές τους όσο καί στήν άναγνώρισή τους. 
Θεωρούμε ότι πρέπει νά ψηφιστεί νέος νόμος γιά τά σω
ματεία πού θά έγγυάται στούς πολίτες άπόλυτη έλευθερία 
τού συνεταιρίζεσθαι.
4. Κρίνουμε ότι οί άρχές τής πολυφωνίας πρέπει νά εφαρ
μοστούν στήν πολιτική ζωή. Τό συνδικάτο μας θά βοηθή
σει καί θά προστατεύσει τίς πρωτοβουλίες τών πολιτών, 
πού έχουν στόχο νά προτείνουν διάφορα κοινωνικοπολιτι- 
κά καί οικονομικά προγράμματα στήν κοινωνία. Αλλά θά 
άντιταχθούμε σέ κάθε πρωτοβουλία τών ήγετών τού συν
δικάτου μας νά δημιουργήσουν πολιτικά κόμματα.
5. Τό συνδικάτο μας, πιστό στίς άρχές τής πολυφωνίας, 
δέχεται τή δυνατότητα συνύπαρξης μέ άλλα συνδικάτα.
6. Χωρίς ολοκληρωτική άναμόρφωση τού ποινικού κώδι
κα, καί ίδιαίτερα εκείνου τού μέρους τού ποινικού κώδικα 
πού μπορεί νά χρησιμοποιηθεί γιά τήν καταστολή τών 
δικαιωμάτων τού πολίτη, οί άρχές τής πολυφωνίας θά 
άπειλούνται πάντα.

20ή θέση: Ή  αύθεντική αύτοδιαχείριση είναι έγγύη- 
ση γιά μιά αύτοδιαχειριζόμενη Δημοκρατία.

Τό σύστημα πού συνδέει τήν οικονομική μέ τήν πολιτική 
εξουσία, θεμελιωμένο στή σταθερή έπέμβαση τού κόμμα
τος στή λειτουργία τών επιχειρήσεων, άποτελεΐ τή βασική 
αιτία γιά τή σημερινή κρίση τής οικονομίας μας. Ακόμα, 
είναι ή αιτία γιά τήν άνισότητα στήν επαγγελματική προα
γωγή. Ή  λεγάμενη άρχή τής «Νομενκλατούρας» καθιστά 
άδύνατη κάθε ορθολογική πολιτική γιά τήν προαγωγή 
τών στελεχών καί καθιστά πολίτες δεύτερης κατηγορίας 
τούς εκτός κόμματος έργαζομένους.

Ή  μόνη λύση γιά νά άλλάξει αύτή ή κατάσταση είναι νά 
δημιουργηθούν αύτοδιαχειριζόμενεςέπιτροπές εργαζομέ
νων, πού θά δώσουν τήν άληθινή εξουσία άποφάσεων στό 
προσωπικό τών επιχειρήσεων. Τό συνδικάτο μας άπαιτεϊ 
τήν καθιέρωση τής άρχής τής αύτοδιαχείρισης στίς συνερ
γατικές. Είναι άπαραίτητο νά ψηφιστεί νέος νόμος πού νά 
προστατεύει τίς συνεργατικές άπό τήν παρέμβαση τής 
κρατικής διοίκησης.

21η θέση: Οί νομοθετικά καί οικονομικά αυτόνομες 
τοπικές αύτοδιαχειριοτικές δομές πρέπει νά έκπρο- 
σωπούν πραγματικά τά συμφέροντα του τοπικού 
πληθυσμού.

Ή  αύθεντικότητα τής αύτοδιαχείρισης μιάς τοπικής δο
μής θεμελιώνεται στήν άρχή τών ελεύθερων εκλογών: Οί 
έκλογικοί κατάλογοι,πρέπει νά είναι άνοιχτοί γιά όλους. 
"Ολοι οί ύποψήφιοι είναι ίσοι. Πρέπει νά οργανωθεί πλα
τιά προεκλογική έκστρατεία γιά νά μπορέσουν οί υποψή
φιοι νά παρουσιάσουν τίς άπόψεις τους. Μέ τούς ίδιους 
όρους πρέπει νά γίνουν καί οί προσεχείς έκλογές στά εθνι
κά συμβούλια.

Ή  Αλληλεγγύη θά έπιμείνει σ' αύτό τό σημείο. Γι' αύτό 
τό σκοπό τό συνδικάτο μας θά έπεξεργαστεϊ γιά τά τέλη 
Δεκεμβρίου 1981 ένα σχέδιο έκλογικού συστήματος πού θά 
τό προτείνει στή Δίαιτα, ύστερα άπό γνωμοδότηση τών 
μελών μας.

Τά τοπικά όργανα αύτοδιαχείρισης πρέπει νά έχουν τό 
δικαίωμα νά άποφασίζουν γιά τό σύνολο τών τοπικών 
υποθέσεων. Μπορούν νά ελέγχονται άπό τήν κρατική διοί
κηση, σύμφωνα μέ τό νόμο. Ό  έλεγχος θά περιορίζεται 
στή δραστηριότητα αύτών τών οργάνων, γιά νά διαπιστω
θεί άν είναι σύμφωνη μέτό νόμο. Σέ περίπτωση διαφωνίας 
μεταξύ μιάς αύτοδιαχειριζόμενης οργάνωσης καί τής διοί
κησης, θά άποφανθούν τά άρμόδια δικαστήρια. Τά τοπι
κά όργανα αύτοδιαχείρισης πρέπει νά έχουν τό δικαίωμα 
οίκονομικών δραστηριοτήτων. Επίσης πρέπει νά έχουν τή 
δυνατότητα συνεργασίας μέ άλλες αύτοδιαχειριζόμενες 
οργανώσεις. Γιά νά μπορέσουν οί αύτοδιαχειριζόμενες ορ
γανώσεις νά ύλοποιήσουν αύτά τά καθήκοντα πρέπει νά 
έχουν τό καθεστώς νομικού προσώπου καί τό δικαίωμα 
έξασφάλισης οίκονομικών μέσων (τοπικούς φόρους, 
κ.λπ.)

Τό πρώτο Συνέδριο τής ’Αλληλεγγύης συνιστά στήν 
Εθνική Επιτροπή νά επεξεργαστεί τό σχέδιο νόμου γιά τήν 

τοπική αύτοδιαχείριση, σύμφωνα μέ τίς παραπάνω άρ
χές. Αύτό τό σχέδιο θά μελετηθεί καί θά προταθεί ύστερα 
άπό γνωμοδότηση, στή Δίαιτα. Ή  Αλληλεγγύη θά ένθαρ- 
ρύνει κάθε πρωτοβουλία τών αύτοδιαχειριζόμενων όργα- 
'ώσεων γιά τή λύση τών προβλημάτων πού σχετίζονται μέ 

τήν οικονομική κρίση.

22η θέση: Οί οργανώσεις καί οί δομές αύτοδιαχείρι
σης πρέπει νά έκπροσωπούνται στά άνώτατα κλι
μάκια τής κρατικής έξουσίας.

1. Είναι άναγκαϊο νά παραχωρηθεΐ στά συνδικάτα τό δι
καίωμα νομοθετικής πρωτοβουλίας.
2. Θά άγωνιστούμε γιά νά ανακτήσει ή Δίαιτα τίς άνώτε- 
ρες δυνατές έξουσίες. Τό νέο εκλογικό σύστημα πρέπει νά 
τής δώσει άληθινά αντιπροσωπευτικό χαρακτήρα.
3. Θεωρούμε χρήσιμο νά έξετάσουμε τήν άναγκαιότητα 
δημιουργίας μιάς οργάνωσης αύτοδιαχείρισης στά άνώ
τατα έπίπεδα τής κρατικής έξουσίας. Θά έχει καθήκον νά 
ελέγχει τήν υλοποίηση τού προγράμματος οίκονομικών 
μεταρρυθμίσεων καί τίς δραστηριότητες τών περιφερεια
κών αύτοδιαχειριζόμενων οργανώσεων.

23η θέση: Τό σύστημα πρέπει νά έγγυάται τίς βασι
κές έλευθερίες τού πολίτη, καί νά σέβεται τήν άρχή 
τής ισοτιμίας όλων τών πολιτών καί όλων τών θε
σμών τού δημόσιου βίου.

Αύτό άπαιτεϊ:
1. Τό σεβασμό τών άρχών καί τών δεσμεύσεων πού 
άπορρέουν άπό τίς διεθνείς συμβάσεις, έπικυρωμένες άπό 
τήν Πολωνία, καί τόν Παγκόσμιο Χάρτη τών Δικαιωμάτων



τού Ανθρώπου. Ειδικό ή επικύρωση άπότήν Πολωνία τού 
προαιρετικού στόν Παγκόσμιο Χάρτη των Δικαιωμάτων 
τού ’Ανθρώπου πρωτοκόλλου πού προβλέπει διεθνή έλεγ
χο γιά την πρακτική εφαρμογή τού Χάρτη, θά είναι γιά μάς 
άπαραίτητη εγγύηση.
2. Τή ρητή δήλωση τής άρχής τής Ισοτιμίας όλων τών 
πολιτών στό Σύνταγμα, άνεξάρτητα άπό πεποιθήσεις, 
ιδέες καί πολιτικές συμπάθειες.
3. Τήν ύποταγή στό νόμο όλων τών παραγόντων τού δη
μόσιου βίου, συμπεριλαμβανομένων καί τών πολιτικών καί 
κοινωνικών οργανώσεων. Είναι άπαραίτητο νά βελτιω
θούν τά άρθρα τού Σύντάγματος πού άσχολούνται μέ τό 
ρόλο αύτών τών οργανώσεων καί νά προσδιοριστεί ρητά ή 
νομική τους κατάσταση ώς πρός τή Δίαιτα καί τά άλλα 
όργανα τής διοικητικής εξουσίας.
4. Τή δημιουργία άνεξάρτητου Συνταγματικού Δικαστη
ρίου (ή ενός άντίστοιχου δικαστικού τμήματος στόν Άρειο 
Πάγο) πού θά άποφαίνεται γιά τή συνταγματικότητα τών 
ψηφιζόμενων νόμων καί γιά τή νομιμότητα άλλων δικαιω
μάτων καί κανονισμών. Τό Συνταγματικό Δικαστήριο πρέ
πει άκόμα νά ελέγχει τή συμφωνία τών νόμων μέ τά διε
θνώς άναγνωρισμένα δικαιώματα τού άνθρώπου.
5. Τή βελτίωση τού νόμου γιά τίς συγκεντρώσεις, τά σωμα
τεία καί τά διαβατήρια (ό νόμος γιά τά διαβατήρια πρέπει 
νά έκφράζει τό δικαίωμα τού καθενός νά έπιλέγει έλεύθερα 
τόν τόπο διαμονής, άκόμα καί στό έξωτερικό, καί τό δι
καίωμα έλεύθερης έπιστροφής στήν Πολωνία). Όποιαδή- 
ποτε άπόφαση περιορίζει τίς έλευθερίες τών πολιτών πρέ
πει νά έλέγχεται δικαστικά.
6. Τήν κατάργηση τής μυστικότητας στό δημόσιο βίο καί 
τήν πρόσβαση όλων τών πολιτών σέ έγγραφα τής διοίκη
σης. Όποιαδήποτε άπόφαση προσπαθεί νά έπαναφέρει 
τή μυστικότητα πρέπει νά καθορίζεται μέ σαφήνεια άπό 
τό νόμο.

24η θέση: Ή  δικαιοσύνη πρέπει νά είναι άνεξάρτητη 
καί ό κατασταλτικός ρηχανισμός κάτω άπό κοινωνι
κό έλεγχο.

Γιά νά ύλοποιήσουμε αύτή τή θέση, είναι άπαραίτητο:
1. Νά άναμορφωθεΐ βαθιά τό δικαστικό σύστημα καί νά 
γίνει αύστηρά σεβαστή ή άρχή τής άνεξαρτησίας του (...) .
2. Νά καταργηθεϊ ό θεσμός τής οικονομικής διαιτησίας 
τού Κράτους. Οί οικονομικές διαφορές πρέπει νά άνήκουν 
στήν άρμοδιότητα τής δικαστικής έξουσίας.
3. Νά δοθεί έγγύηση γιά τή σωστή λειτουργία τού μηχανι
σμού δικαιοσύνης:

(α) άποκατάσταση τής άνεξαρτησίας τού άνακριτή πού 
ύπηρετεϊ σέ ένα δεδομένο δικαστήριο· ή άνάκριση καί οί 
άποφάσεις γιά προσωρινή κράτηση πρέπει νά άνήκουν 
άποκλειστικά στήν άρμοδιότητά του.

(β) άναμόρφωση τής είσαγγελικής άρχής, πού θά περιο
ρίζει τόν ρόλο τού εισαγγελέα στίς δίκες ποινικού δικαίου 
στό λειτούργημα τού δημόσιου κατήγορου καί θά τήν 
άποσπάσει στό ύπουργεϊο Δικαιοσύνης. Ή  άνεξαρτησία 
τού Εισαγγελέα στήν άσκηση τού λειτουργήματόςτου είναι 
άπαραίτητη.

(γ) έξασφάλιση άπόλυτης άνεξαρτησίας στούς δικηγό
ρους. Οί συνήγοροι πρέπει νά έχουν δικαίωμα νά συμμετέ
χουν στήν προκαταρκτική φάση τής δίκης, άνεξάρτητα 
άπό τή γνώμη τών όργάνων πού διενεργούν τήν άνάκριση. 

(δ) άποκλεισμός άπό τή δικαιοδοσία τών άστυνομικών

δικαστηρίων τών περιπτώσεων πού έπιδέχονται ποινή 
κράτησης καί υπαγωγή τους στά τακτικά δικαστήρια. Τό 
ύπουργεϊο Δικαιοσύνης πρέπει νά ελέγχει τή λειτουργία 
αύτών τών δικαστηρίων.
4. Νά δημοσιευθεϊ νόμος γιά τήν πολιτοφυλακή, πού θά 
περιορίζει τό ρόλο της στή διασφάλιση τής δημόσιας τά
ξης καί τήν άσφάλεια τών πολιτών, χωρίς νά επεμβαίνει 
στόν πολιτικό τομέα.

'Η πολιτοφυλακή, μή διαχωρίζοντας τίς πολιτικές δρα
στηριότητες τών πολιτών άπό έκείνες πού άπειλοΰν τή 
δημόσια τάξη, έκανε άπειρες φορές κατάχρηση έξουσίας.

Είναι άναγκαΐος νέος νόμος γιά τίς μυστικές ύπηρεσίες. 
Αύτός ό νόμος πρέπει νά προσδιορίζει μέ άκρίβεια τίς άρ- 
μοδιότητες αύτών τών ύπηρεσιών, καθώς καί τά μέσα 
έλέγχου τής κοινωνίας.
5. Στό σωφρονιστικό τομέα είναι άναγκαϊο νά καθοριστεί 
ή κατάσταση τών πολιτικών κρατουμένων, νά καθιερωθεί 
ένας χάρτης τών δικαιωμάτων καί τών ύποχρεώσεων 
όλων τών κρατουμένων καί νά υποβληθεί σέ κοινωνικό 
έλεγχο τό σωφρονιστικό σύστημα.

Τά κέντρα κοινωνικής άναπροσαρμογής πρέπει νά έξα- 
φανιστούν.

25η θέση: Στήν Πολωνία, μέ καθεστώς νομιμότητας, 
κανείς δέν μπορεί νά διώκεται γιά τίς πεποιθήσεις 
του, ούτε νά υποχρεώνεται σέ ένέργειες που έρχον
ται σέ σύγκρουση μέ τή συνείδησή του.

Τό συνδικάτο μας, μέ βάση τήν παράγραφο 4 τής συμφω
νίας τού Γκντάνσκ, είναι έτοιμο νά ύπερασπιστεϊ κάθε άν
θρωπο πού διώκεται έπειδή διατύπωσε τίς πολιτικές του 
πεποιθήσεις. Θά έπιμείνουμε στήν ύλοποίηση τής συμφω
νίας τής Βαρσοβίας, σχετικά μέ τήν άπελευθέρωση τών 
πολιτικών κρατουμένων καί τήν άκύρωση όλων τών δικα
στικών ένεργειών κατά προσώπων πού έκδήλωσαν τήν 
άντίθεσή τους πρός τό ση μερινό καθεστώς. Σέ περίπτωση 
κατασταλτικών μέτρων κατά τών άγωνιστώντού συνδικά
του θά προσφύγουμε σέ όποιαδήποτε μέσα διαθέτουμε 
γιά νά τούς ύπερασπιστούμε.

Είναι άπόλυτα άναγκαϊο νά βελτιωθεί ό Ποινικός Κώδι
κας καί ό Κώδικας Ποινικής Δικονομίας, ειδικά οί παρά
γραφοι πού έπιτρέπουν τήν άνάληψη διώξεων έναντίον 
κάθε προσώπου πού εκφράζει ιδέες διαφορετικές άπό 
έκείνες πού διαδίδει τό κόμμα καί ή κυβέρνηση.

Ή διάρκεια τής προσωρινής κράτησης πρέπει νά μειω
θεί στίς είκοσιτέσσερις ώρες, καί γιά τή χρήση τού μέτρου 
αύτού πρέπει νά άποφασίζει ό άνακριτής, γιά νά τού 
άφαιρεϊ τόν κατασταλτικό του χαρακτήρα".
6. Κανένας δέν μπορεί νά έξαναγκαστεϊ σέ πράξεις άντίθε- 
τες μέ τίς πεποιθήσεις του. Γιά τούς άντιρρησίες συνειδή- 
σεως πρέπει νά προβλεφθεϊ μιά μορφή δημόσιας ύπηρε- 
σίας διαφορετική άπό τή στρατιωτική θητεία.

Τό συνδικάτο θά ύπερασπιστεϊ όποιοδήποτε πρόσωπο 
διώκεται, γιά τίς συνδικαλιστικές, πολιτικές καί κοινωνικές 
του δραστηριότητες.

26η θέση: Πρέπει νά διωχθούν δικαστικά οί υπεύθυ
νοι γιά τήν κατάρρευση τής χώρας.

Απαιτούμε έξηγήσεις καί αποκάλυψη τών ονομάτων τών 
άτόμων πού εύθύνονται γιά τή σφαγή καί τίς διώξεις τών



εργατών του Πόζναν τό 1956 καί τών παράκτιων περιοχών 
τής Βαλτικής τό 1970, τών φοιτητών τό 1968, του πληθυ- 
σρού τού Ράντομ καί τού θύρσους τό 1976, καθώς καί γιά 
την πρόκληση στό Μπύντγκοστς. Τά άτομα αυτά πρέπει 
νά τιμωρηθούν αυστηρά άπό τό νόμο.

Ή  ίδια διαδικασία πρέπει νά κινηθεί καί γιά όσα άτομα 
οδήγησαντή χώρα σέοικονομική κατάρρευση, μέτίςδρα- 
στηριότητές τους τό 1970 ώς τό 1980. Κανείς δέν πρέπει νά 
εξαιρεθεί άπό αυτές τίς διαδικασίες, οι οποίες άναγκαϊα θά 
κινηθούν καί γιά εκείνους πού κατέχουν τά άνώτατα άξιώ- 
ματα, τόσο στό κόμμα όσο καί στήν κυβέρνηση.

Ή  άρχή τής ισοτιμίας όλων άπέναντι στό νόμο, τό στοι
χειώδες αίσθημα δικαιοσύνης καί ή άναγκαιότητα νά συγ
κεκριμενοποιηθούν οί έπιχειρούμενες άλλαγές ύποχρεώ- 
νουντό συνδικάτο νά έπιμείνει κατηγορηματικά σ' αυτό τό 
σημείο. "Αν άπό τώρα ώς τήν 1η Δεκεμβρίου δέν κινηθεί 
ποινική διαδικασία, ή Εθνική Επιτροπή θά συγκαλέσει 
Λαϊκό Δικαστήριο πού θά διενεργήσει δημόσια δίκη καί θά 
έκδώσει τήν άπόφασή του.

27η θέση: Ή  πολωνική νέα γενιά πρέπει νά ζεί σέ 
εύνοϊκές συνθήκες γιά τή σωματική, ψυχική καί ήθι- 
κή της άνάπτυξη.

Ή  εκπαίδευση τών παιδιών μας πρέπει νά έξαρτάται άπο- 
κλειστικά άπό έμάς. Τό συνδικάτο θά άντιταχθεΐ σέ κάθε 
προσπάθεια πού θέλει νά υποτάξει τό εκπαιδευτικό σύ
στημα στά ιδεολογικά, ύλικά καί οικονομικά συμφέροντα 
τής έξουσίας. Θά άγωνιστούμε γιά νά έχουν οι νέοι ελεύθε
ρη πρόσβαση στήν εθνική καί παγκόσμια κουλτούρα, καί 
γιά νά έχει τό κάθε παιδί ίσες εύκαιρίες γιά άνάπτυξη.

Τό συνδικάτο θά ύποστηρίξει:
-  τή δραστηριότητα πού προσπαθεί νά ικανοποιή
σει τίς άνάγκες τών παιδιών τών οικονομικά άσθε- 
νέστερων οικογενειών καί νά διευκολύνει τήν άπεμ- 
πλοκή τών καθυστερημένων νέων·
-  τή δραστηριότητα πού έπιχειρεϊ νά βελτιώσει τό 
σύστημα προστασίας τών άστεγων παιδιών καί 
έκείνων πού χρειάζονται είδική φροντίδα·
-  τίς πρωτοβουλίες πού προσπαθούν νά βελτιώ
σουν τό σύστημα προστασίας καί πάλης κατά τών 
παθολογικών φαινομένων στήν κοινωνία, όπως εί
ναι ό άλκοολισμός, τά ναρκωτικά καί ή νικοτίνη·
-  τά αύτοδιαχειριστικά κινήματα τών νέων, πού 
προσπαθούν νά δημιουργήσουν άνεξάρτητες ένώ- 
σεις καί σωματεία·
-  τίς πρωτοβουλίες πού έπιχειρούν νά δημιουργή
σουν νέες οργανώσεις, μέ προορισμό τή διάδοση 
τής κουλτούρας καί τήν εξασφάλιση τής έκπαίδευ- 
σης.

Τό συνδικάτο θά άγωνιστεϊ γιά νά μπορούν οί γονείς νά 
επηρεάζουν τούς στόχους, τίς μεθόδους καί τίς κατευθύν
σεις τής εκπαίδευσης τών παιδιών τους στά δημόσια ιδρύ
ματα καί άπό τά μέσα μαζικής ενημέρωσης. Είναι άπαραί- 
τητο νά δημιουργηθούν πυρήνες άποσπασμένοι στήν 
’Εθνική Επιτροπή πού θά άσχολούνται μέ τά ζητήματα 
τών νέων.

28η θέση: Ή  κουλτούρα καί ή έκπαίδευση πρέπει νά 
είναι προσιτές σέ όλους.

1. Ή  κουλτούρα καί ή έκπαίδευση δέν μπορούν νά χρησι
μοποιούνται μέ σκοπό νά έπιβάλλουν ομοιόμορφες πεποι
θήσεις καί νά διαμορφώνουν πειθήνιες καί παθητικές συ
νειδήσεις.

2. Τό έθνος μας άπέδειξε μέ τήν ιστορία του ότι, παρόλο 
πού καταδικάστηκε πολλές φορές σέ θάνατο, κατάφερε 
νά έπιζήσει καί μπόρεσε νά διαφυλάξει τήν έθνική Του 
ταυτότητα όχι χάρη στη δύναμή του, άλλά στηριζόμενο 
άποκλειστικά στήν παιδεία του (Ίωάννης-Παύλος Β ) . Γι' 
αύτό τό λόγο ή σημερινή πολιτική τής κυβέρνησης, πού 
προκάλεσε τήν κατάρρευση τής παιδείας καί τού πολιτι
σμού πρέπει νά άλλάξει.

Στόχος τών προτεινόμενων οίκονομικών καί κοινωνικών 
μεταρρυθμίσεων δέν είναι μόνο νά βελτιωθούν οί συνθήκες 
ζωής, άλλά καί νά άναπτυχθεϊ ή παιδεία καί ή έκπαίδευση.
3. Τό συνδικάτο, ύπολογίζοντας τίς τεράστιες άπώλειες 
πού προκάλεσε ή συνεχής έπιδείνωση τής οικονομικής κρί
σης στήν παιδεία καί τήν έκπαίδευσή μας, πρέπει νά έπε- 
ξεργαστεϊ ένα σχέδιο δράσης μέ σκοπό:
(α) τή δημιουργία νέων νόμων γιά τήν έθνική παιδεία, τήν 
άνώτερη έκπαίδευση, τόν τύπο καί τίς έκδόσεις·
(β) τήν κατάργηση όλων τών σημερινών προγραμμάτων 
πού άποδείχτηκαν έπιβλαβή (τό δεκάχρονο πλάνο, ό συγ
κεντρωτισμός τού πολιτισμού καί τής παιδείας, ή χρησιμο
ποίηση κτιρίων τών σχολείων άπό άλλες ύπηρεσίες)·
(γ) τήν ένθάρρυνση τών πρωτοβουλιών πού προσπαθούν 
νά άποκαταστήσουν τήν ένεργό συμμετοχή στίς πολιτιστι
κές δραστηριότητες καί νά έκλαϊκεύσουν τήν κουλτούρα 
στίς παραμελημένες ώς τώρα περιοχές·
(δ) τήν αύξηση τού προύπολογισμού γιά τήν έθνική παι
δεία, τόν πολιτισμό καί τίς έπιστημονικές έρευνες, καί τή 
δημιουργία άλλων πηγών χρηματοδότησης, διαφορετι
κών άπό τίς κρατικές έπιδοτήσεις (αύτοχρηματοδότηση 
τών πολιτιστικών Ιδρυμάτων)·
(ε) τή δημιουργία κοινωνικού ταμείου γιά τήν έθνική παι
δεία.
4. Αύτό τό σχέδιο δράσης θά άποτελέσει μέρος τού γενι
κού σχεδίου γιά τήν άποκατάσταση τής έθνικής παιδείας 
καί τού πολιτισμού, τού οποίου ή έπεξεργασία θά γίνει μέ 
τή συμμετοχή τών περιφερειακών αύτοδιαχειριζόμενων 
οργανώσεων, τών κοινωνικών ιδρυμάτων, καί τών καλλι
τεχνικών καί έπιστημονικών σωματείων.

Τό συνδικάτο θά ύποστηρίξει τήν πρωτοβουλία τών πε
ριφερειακών αύτοδιαχειριζόμενων οργανώσεων πού θέ
λουν νά παίξουν τό ρόλο προαγωγού τών τεχνών καί 
γραμμάτων.
5. Τό Συνδικαλιστικό Συμβούλιο Πολιτισμού καί τό Συνδι
καλιστικό Συμβούλιο Έθνικής Παιδείας θά συντονίσουν τίς 
δραστηριότητες τού συνδικάτου στόν πολιτιστικό καί έκ- 
παιδευτικό τομέα. (Ή  Έθνική Επιτροπή θά άναλάβει νά 
δημιουργήσει καί τά δύο Συμβούλια.)

29η θέση: Τό συνδικάτο θά βοηθήσει καί θά προστα
τεύσει κάθε άνεξάρτητη πρωτοβουλία πού προσ
παθεί νά εισάγει τήν αύτοδιαχείριση στά πολιτιστι
κά καί έκπαιδευτικά ζητήματα.

Από τίς βασικές αιτίες τής κρίσης τού πολιτισμού καί τής 
παιδείας είναι τό κρατικό μονοπώλιο σ' αύτούς τούς το- 
μεϊς.

Η κοινωνία πρέπει νά διαφεντεύει τό δικό της πολιτισμό 
καί τή δική της παιδεία.

Τό Κράτος πρέπει νά έξασφαλίσει όλα τά άναγκαϊα μέσα 
γιά τήν πραγμάτωση τών στόχων καί τών άξιών πού δη- 
μιουργήθηκαν καί άναγνωρίστηκαν άπό τήν κοινωνία.
1. Τό συνδικάτο θά ύποστηρίξει κάθε πρωτοβουλία στόν 
τομέα τού πολιτισμού.



2. Πρέπει νά αύτονομηθούν τά πολιτιστικά ιδρύματα, καί 
οί δραστηριότητες τους νά υποβάλλονται σέ κοινωνικό 
έλεγχο.
3. Είναι άπαραίτητο νά άνέβει τό επίπεδο τοΰ τεχνικού 
πολιτισμού, μέ την ώθηση τών μηχανικών καί τών τεχνι
κών πρός τήν έρευνα καί τίς εφευρέσεις. Τό συνδικάτο θά 
υποστηρίξει τή δημιουργία άνεξάρτητων τεχνικών σωμα
τείων, καθώς καί τίς δραστηριότητές τους.
4. Ή  έπεξεργασία τής πολιτιστικής καί έκπαιδευτικής πο
λιτικής, καί ή κατανομή τών κεφαλαίων ποΰ προορίζονται 
γι' αυτό τό σκοπό θά άνήκουν στήν άρμοδιότητα τών 
άποδεκτών άπό τήν κοινωνία κοινωνικών οργανώσεων. 
Ή  διοίκηση πρέπει νά είναι στήν υπηρεσία αύτών τών 
οργανώσεων.
5. Τό συνδικάτο θά ιδρύσει τά δικά του πολιτιστικά καί 
έκπαιδευτικά ιδρύματα. Θά δημιουργήσει δικό του έκδοτι- 
κό οίκο, χρησιμοποιώντας τά μέσα έκτΰπωσης τού παλαι
ού συνδικάτου (ΟΘΖΖ), καί θά άναλάβει νά κάνει διαβήμα
τα γιά νά δημιουργήσει δικό του πανεπιστήμιο.

30ή θέση: Τό συνδικάτο θά ύπερασπιστεϊ τήν έλευ- 
θερία τής έττιστημονικής έρευνας καί τήν αύτοδια- 
χείριση τών έττιστημονικών Ιδρυμάτων.

Ή  ύποταγή τής έπιστήμης στά πολιτικά συμφέροντα 
είναι ή βασική αιτία γιά τήν άναποτελεσματικότητά της 
στόν άγώνα κατά τής κοινωνικής καί οικονομικής κρίσης.

Τό συνδικάτο προσδοκεϊ τή σταθερή καί έγκυρη συνει
σφορά τών έπιστημονικών κύκλων στήν υλοποίηση τού 
προγράμματος του.

Συνεπώς θά ύποστηρίξει κάθε πρωτοβουλία αύτών τών 
κύκλων γιά:
1. Νά έξασφαλίσουν τήν αύτοδιαχείριση καί τήν άνεξαρ- 
τησία τής έπιστήμης άπό όλους τούς διοικητικούς καί πο
λιτικούς παράγοντες.
2. Νά δημιουργήσουν ευνοϊκές συνθήκες γιά έρευνες πά
νω στήν κοινωνική, πολιτιστική καί οικονομική ζωή τού 
τόπου.
3. Νά άναλάβουν έρευνες σχετικά μέ τήν άσφάλεια τής 
έργασίας καί τή δημόσια ύγεία.

Ακόμα πρέπει νά προστατεύσουμε τό έπιστημονικό μας 
δυναμικό (προσωπικά έργαστήρια, συγγράμματα), πού 
άπειλεϊται σήμερα σοβαρά άπό τίς συνέπειες τής κρίσης.

31η θέση: Τό συνδικάτο θά άγωνιστείέναντίον κάθε 
ψεύδους σέ όλους τούς ζωτικούς τομείς, γιατί ή 
κοινωνία μας θέλει καί έχει τό δικαίωμα νά ζήσει μές 
στήν άλήθεια.

Τό νά λέει καί νά γράφει κανείς τήν άλήθεια είναι αναγκαία 
προϋπόθεση γιά τήν άνάπτυξη τής κοινωνικής συνείδησης 
καί τήν προστασία τής έθνικής ταυτότητας. Γιά νά οικοδο
μήσουμε ένα καλύτερο μέλλον πρέπει νά γνωρίζουμε τήν 
άλήθεια τού παρόντος.
1. Θεωρούμε ότι ή λογοκρισία στά μέσα μαζικής ένημέρω- 
σης είναι ένα κακό πού τό δεχόμαστε προσωρινά μόνο, 
έπειδή μάς υποχρεώνουν οί περιστάσεις.

Δέν δεχόμαστε τή λογοκρισία στίς έπιστήμες καί στήν 
τέχνη. Ή  λογοκρισία δέν μπορεί νά περιορίζει τό δικαίωμα

τού λαού νά γνωρίσει τό παρελθόν του, τήν ¡στορία του 
καί τή λογοτεχνία του. Θά καταπολεμήσουμε κάθε κατά
χρηση λογοκρισίας.
2. Τό πιό έπικίνδυνο όργανο τού ψεύδους είναι ή γλώσσα 
τής προπαγάνδας. Καταστρέφει τά μέσα πού διαθέτουμε 
γιά νά έκφράζουμε τίς σκέψεις καί τά αίσθήματά μας. Τό 
συνδικάτο θά άγωνιστεί γιά τήν καθαρότητα τής γλώσσας 
μας, τού μέσου πού διευκολύνει τήν έπικοινωνία μεταξύ 
τών πολιτών.
3. Τό συνδικάτο θά ύποστηρίξει τήν άνάπτυξη τών ελεύθε
ρων εκδόσεων, έπειδή ή δραστηριότητά τους συνιστά ένα 
άπό τά μέσα άγώνα κατά τής λογοκρισίας.
4. Οί συνέπειες τής λογοκρισίας στόν πολιτισμό καί τήν 
ιστορία μας είναι όλέθριες. Τό συνδικάτο πρέπει νά άγωνι- 
στεϊ γιά τήν άποκατάσταση τής άλήθειας σέ όλους τούς 
τομείς.
5. "Ενα άπό τά μέσα πού διαθέτουμε γιά τή διάδοση τής 
άλήθειας είναι ή συνδικαλιστική μας φιλολογία. Θά δημο
σιεύσουμε τίς πληροφορίες πού τά κρατικά όργανα παρέ- 
λειψαν ή διαστρέβλωσαν.
6. Τό συνδικάτο θά ύποστηρίξει τίς πρωτοβουλίες τών 
παλαίμαχων άγωνιστών, πού προσπαθούν νά φωτίσουν 
τήν ιστορία μας καί νά άναγνωρίσουν τήν άξια όσων άφιέ- 
ρωσαν τή ζωή τους στήν έλευθερία καί τήν άνεξαρτησία 
τής Πολωνίας.

32η θέση: Τά μέσα μαζικής ένημέρωσης είναι ιδιο
κτησία τής κοινωνίας■ πρέπει νά τήν υπηρετούν καί 
νά έλέγχονται άπό αύτή.

Ό  άγώνας τού συνδικάτου γιά τήν πρόσβαση στά μέσα 
μαζικής ένημέρωσης γίνεται πρός όφελος ολόκληρου τού 
πληθυσμού.

Τό συνδικάτο ζητάτό σεβασμό τής έλευθερίας τύπου καί 
λόγου, σύμφωνα μέ τό Σύνταγμα. Γι' αύτό:
1. Τό συνδικάτο θεωρεί άπαράδεκτη τήν παρεμβολή πα
ρασίτων στίς ξένες ραδιοφωνικές έκπομπές, τήν άπαγό- 
ρευση τής φιλολογίας πού έκφράζει άποψη διαφορετική 
άπό τήν έπίσημη, τήν καταστροφή τών άφισών μας, κ.λπ.
2. Τό συνδικάτο θά συνεργαστεί στή μελέτη σχεδίου νόμου 
γιά τήν πληροφόρηση.
3. Τό συνδικάτο θά άπαιτήσει τό σεβασμό τού δικαιώμα
τος τών πολιτών καί τών όργανώσεών τους, δηλαδή τών 
έκδοτικών οίκων καί τής έλεύθερης πρόσβασης στή ραδιο
φωνία καί τήν τηλεόραση.

Πρέπει νά ύποβάλουμε σέ κοινωνικό έλεγχο τή διανομή 
χαρτιού, μέσων έκτΰπωσης καί χρόνου έκπομπών.
4. Τό συνδικάτο θά άντιταχθεΐ σέ κάθε μορφή μονοπω
λίου τής πληροφόρησης.

Τό συνδικάτο άπαιτεϊ τήν κατάργηση τού μονοπωλίου 
τής κρατικής διοίκησης στό ραδιόφωνο καί τήν τηλεόρα
ση, θεωρώντας το άντισυνταγματικό, καί ζητά τήν τροπο
ποίηση τού νόμου τού 1960 πού δημιούργησε τήν ’Επιτρο
πή Ραδιοφωνίας-Τηλεόρασης. Τό συνδικάτο ζητά τή δη
μιουργία μιάς όργάνωσης κοινωνικού έλέγχου στό ραδιό
φωνο καί τήν τηλεόραση, που θά άπαρτίζεται άπό έκπρο- 
σώπους τής κυβέρνησης, τών-πολιτικών κομμάτων, τών 
συνδικάτων, τών θρησκευτικών καί κοινωνικών οργανώ
σεων, καί τών ύπαλλήλων τής ραδιοφωνίας καί τής τηλεό
ρασης. Αύτός ό οργανισμός πρέπει νά έχει τήν τελική γνώ
μη γιά τά προγράμματα.



5. Οί προσπάθειες πού κάναμε ώς τώρα γιά νά πετύχουμε 
τό δικαίωμα νά εμφανιζόμαστε στην τηλεόραση ήταν 
άκαρπες. Ζητούμε λοιπόν τήν όσο τό δυνατόν συντομότε
ρη εφαρμογή τής συμφωνίας πού έπικυρώθηκε άπό τήν 
Εθνική Επιτροπή τής Αλληλεγγύης καί τή δημιουργία 

αύτόνομων ομίλων συντακτών τής ’Αλληλεγγύης στίς δο
μές τής ραδιοφωνίας καί τής τηλεόρασης, τόσο τού κέν
τρου όσο καί τής περιφέρειας.
6. Τό συνδικάτο θά προστατεύει τά μέλη του πού έργάζον- 
ται στή ραδιοφωνία, τήν τηλεόραση καί τόν τύπο. Θά 
ύποστηρίξει τούς δημοσιογράφους πού σέβονται τήν άρ- 
χή τής άψευδούς πληροφόρησης. Τό συνδικάτο άναγνω- 
ρίζει τό δικαίωμα τών συντακτών νά έκλέγουν τούς άρχι- 
συντάκτες τους. Τό συνδικάτο θά ύποστηρίξει τήν "Ενωση 
Πολωνών Δημοσιογράφων στήν προσπάθειά της νά

V II. Τό συνδικάτο μας

Θεμέλιο τής ζωής τού συνδικάτου είναι ή δημοκρατία, καί 
άρχή του ή ύποταγή στή βούληση τής πλειοψηφίας, σεβό
μενα ώστόσο τίς ιδέες τής μειοψηφίας. Ή  ύπακοή στίς 
άποφάσεις τών συνδικαλιστικών ήγετών, πού έχουν λη- 
φθεΐ μέ δημοκρατικές διαδικασίες, έγγυάται τήν ένότητα 
δράσης.

Οί διατάξεις τού καταστατικού του είναι τό βασικό έγ
γραφο πού προσδιορίζει τή δημοκρατική λειτουργία τού 
συνδικάτου. Στήν πράξη άποδεχόμαστε ώς έπιτρεπτή τή 
δράση πού δέν καταδικάζεται άπό τίς διατάξεις. Αύτό έπι 
τρέπει τόν έμπλουτισμό τού συνδικαλιστικού βίου μέ νέες 
μορφές δράσης. Οί ήγέτες καί όλα τά μέλη τού συνδικά
του, άν καί υιοθετούν άνεκτική στάση άπέναντι στίς διά
φορες άπόψεις, πρέπει νά άγωνίζονται άποφασιστικά 
έναντίον κάθε παράβασης τών διατάξεων τού καταστατι
κού. Ή  ένδοσυνδικαλιστική δημοκρατία, ή πειθαρχία στή 
δράση καί ή έντιμότητα τών μελών τού συνδικάτου έγ- 
γυώνταιπή δύναμή του.

33η θέση: Τά μέλη τού συνδικάτου μας έχουν τό 
δικαίωμα νά έκφράζουν άπρόσκοτττα τή γνώμη καί 
τή θέλησή τους, καί νά οργανώνονται έλεύθερα γιά 
νά ύλοττοιήσουν τους κοινούς μας στόχους.

Ή  άποτελεσματικότητα τής δράσης τού συνδικάτου έξαρ- 
τάται άπό τίς πολλαπλές σχέσεις πού υπάρχουν άνάμεσα 
στά μέλη του: Αύτά πολλαπλασιάζουν τά μέσα καί τίς 
μορφές τού άγώνα, έξασφαλίζουν τή γνησιότητα τού κι
νήματος μας καί τή συμμετοχή του στή λειτουργία τής 
κοινωνίας.' Η δημιουργία αύτέύν τών σχέσεων άπαιτεί τήν 
έλεύθερη άνταλλαγή ιδεών καί τή συμφωνία σέ διάφορες 
τοποθετήσεις.
7. Περιφέρειες

ΟΙ βασικές σχέσεις άνάμεσα στά μέλη τού συνδικάτου δη- 
μιουργούνται στά τμήματα τών έργοστασίων. Τά τμή
ματα αύτά συγκεντρώνονται κατά περιφέρειες σύμφωνα 
μέ τίς άρχές πού περιγράφει τό κοσαστατικό. ΟΙ άλλαγές 
στίς περιφέρειες πρέπει νά γίνονται μέ δημοκρατικό τρόπο 
καί μετά άπό έλεγχο τής ’Εθνικής ’Επιτροπής ώστε νά 
συμπίπτουν όσο τό δυνατό περισσότερο μέ τίς διοικητικές 
έδαφικές ύποδιαιρέσεις. Πρέπει κατά τό δυνατόν νά συγ

προστατεύσει τή δεοντολογία τού έπαγγέλματος τών με
λών της.
7. Τό συνδικάτο θά δημιουργήσει τά δικά του είδησεογρα- 
φικά, φωτογραφικά καί κινηματογραφικά πρακτορεία, 
καθώς καί τά δικά του πρακτορεία τύπου.
8. Θά ιδρύσει συμβούλιο γιά τήν πληροφόρηση άποσπα- 
σμένο στήν Εθνική Επιτροπή.
9. Σύμφωνα μέ τό άρθρο 33, έδάφιο 2, τού Συντάγματος, 
τό συνδικάτο θά διερευνήσει τή δυνατότητα νά άνοίξει 
δικό του ραδιοφωνικό σταθμό.
10. Στόν άγώνα γιά τήν πρόσβαση στά μέσα μαζικής ένη- 
μέρωσης τό συνδικάτο θά χρησιμοποιήσει όλα τά μέσα 
πού προβλέπονται άπό τίς διατάξεις τού καταστατικού 
του.

κροτούνται άρκετά ισχυρές περιφερειακές οργανώσεις 
ώστε νά μπορούν νά χρησιμεύσουν ώς δομικό καί τεχνικό 
στήριγμα σέ όλα τά έργοστασιακά τμήματα. Πρέπει νά 
άποφεύγεται ό κατατεμαχισμός τών διοικητικών ένοτή- 
ταιν, γιατί αύτό θά περιόριζε τήν άποτελεσματικότητα καί 
τήν έπιρροή τού συνδικάτου στίς διοικητικές άρχές.
2. ’Ενδιάμεσοι συνδετικοί κρίκοι

Ή  πρακτική τής συνδικαλιστικής ζωής οδήγησε στή δη
μιουργία διαφόρων ένδιάμεσων συνδετικών κρίκων άνά
μεσα στά έργοστασιακά τμήματα καί τίς περιφερειακές 
διοικήσεις. Ή  ήγεσία τού συνδικάτου πρέπει νά βοηθά 
στήν οργάνωση αύτώντών συνδετικών κρίκων καθώς καί 
σέ οικονομικά καί τεχνικά ζητήματα πού τούς άφοροΰν. 
Κύριο έργο τους είναι ή ύποστήριξη τών έργοστασιακών 
έπιτροπών στόν τομέα τής πληροφόρησης καί τής συμ
βουλευτικής συμπαράστασης, τής διαμόρφωσης καί δη
μιουργίας κέντρων συνδικαλιστικής ζωής. Πρέπει νά 
ύπερασπίζουν τά συμφέροντα τού πληθυσμού τής περι
οχής τους καί νά άσκούν πίεση στά όργανα τής διοικητικής 
άρχής-

3. Επαγγελματικά τμήματα, επαγγελματικοί κλάδοι 
κ.ά.

Τά τμήματα πρέπει νά άλληλοβοηθούνται καί νά συμπλη
ρώνουν τή δράση πού άναλαμβάνουν οί ύπεύθυνοι τού 
συνδικάτου γιά νά προασπίσουν τά συμφέροντα τών δια
φόρων ομάδων έργαζομέναΛ' καί τών μελών τού συνδικά
του, άλλά χωρίς νά παραβλέπουν τά συμφέροντα άλλων 
ομάδων.

Τά κυριότερα καθήκοντα τού τμήματος είναι:
-  ή πραποβουλία καί ό συντονισμός τών έργασιών πού 
άφορούν τά ιδιαίτερα προβλήματα τών επαγγελματικών 
τους κλάδων καί κυρίως ή σύναψη κοινών συμφωνιών-
-  ή έκπροσώπηση τών συμφερόντων μιας δεδομένης ομά
δας ατό συνδικάτο-
-  ή άνάληψη δράσης στό έπίπεδο τής διοίκησης καί τού 
Κράτους σέ συνεργασία μέ τό συνδικάτο.

Ή  κεκτημένη έμπειρία έχει αποδείξει ότι μιά πλατύτερη 
έκπροσώπηση τών μελών τού συνδικάτου βοηθά τήν ήγε
σία νά λύσει καλύτερα τά προβλήματα.



4. Οί συμφωνίες

Οί συμφωνίες ανάμεσα στις εργοστασιακές έπιτροπές, 
στίς ομάδες μελών του συνδικάτου καί άλλες άττομοναιμέ- 
νες ομάδες γίνονται έξω άττό τίς οργανωτικές μορφές πού 
προβλέπει τό καταστατικό, γεγονός πού αυξάνει τίς πρω
τοβουλίες καί δίνει ζωή στίς καταστατικές άρχές.

Διευκολύνοντας τίς διάφορες συμφωνίες, οί υπεύθυνοι 
τού συνδικάτου δέν πρέπει νά άναλαμβάνουν ρόλο οργα
νωτή.
5. 7'ά μέσα έκφρασης καί διαμόρφωσης τών άπό- 
ψεων

Κύρια μέθοδος είναι ή έκλαΐκευση, άλλά χωρίς παραχά
ραξη τών στόχων καί τών μεθόδων τής δράσης, καθώς 
καί οί τοποθετήσεις ατά κοινωνικά, οικονομικά καί πολι
τικά προβλήματα, μέσα άπό τά μέσα ένημέρωσης τού 
συνδικάτου.

Γι’ αύτότό λόγο, οί ύπεύθυνοι τού συνδικάτου οφείλουν 
νά μεριμνούν γιάτήν τεχνική καί ύλική οργάνωση, τό πλη
ροφοριακό ύλικό καί τίς συνθήκες δουλειάς στίς ύπηρεσίες 
πληροφόρησης. Πρέπει νά βελτιώσουμε τό δίκτυο πλη
ροφόρησης πού διαθέτουμε έτσι ώστε νά γίνει άνταγωνι- 
στικό μέ τά μέσα ένημέρωσης πού χρησιμοποιεί άποκλει- 
στικά ό μηχανισμός τού «κόμματος-Κράτους».

Τά πιό σημαντικά καθήκοντα σ’ αύτόν τόν τομέα είναι: 
α) ή αύξηση τής κυκλοφορίας τής έβδομαδιαίας έφημερί- 
δας SOLIDARNOSC  ώστε νά φτάσει τό ένα εκατομμύριο 
περίπου άντίτυπα·
β) ή δημιουργία έφημερίδας πού νά μπορεί νά διαδοθεί σ’ 
ολόκληρη τή χώρα·
γ) ή έκδοση, κατά τό δυνατό, περιφερειακών περιοδικών- 
δ) ή έκδοση μ ιάς έφημερίδας κι ένόςέβδομαδιαίου περιοδι
κού σέ κάθε περιφέρεια·
ε) ή δημιουργία τών άναγκαίων συνθηκών γιά τήν άνά- 
πτυξη τού συστήματος διάδοσης καί πληροφόρησης σ’ 
ολόκληρη τή χώρα (καθημερινή ύπηρεσία πληροφόρη
σης, συλλογή τού ύλικού τών έφημερίδων), μέ βάση τά 
κέντρα πού υπάρχουν (BIPS, AS) καί τόν πολλαπλασιασμό 
τών γραφείων περιφερειακής πληροφόρησης·

στ) ή τελειοποίηση τής διάδοσης στίς περιφέρειες (π.χ. 
βασισμένη στό σύστημα ABC) καί τά άλλα συστήματα έπι- 
κοινωνίας·

ζ) ή δημιουργία βιβλιοθηκών στίς περιφερειακές καί στίς 
έργοστασιακές έπιτροπές.

Σήμερα, τά πρακτορεία τύπου, πληροφοριών καί έκδό- 
σεων τής ’Αλληλεγγύης τείνουν νά γίνουν οικονομικά αύ- 
τόνομα. Τό συνδικάτο άγωνίζεται γιά τήν έλευθερία τής 
έκφρασης καί οφείλει νά έφαρμόζει τήν ίδια άρχή καί όταν 
πρόκειται γιά τά δικά του μέσα πληροφόρησης. Γι’ αύτό 
τά διάφορα έπίπεδα αρμοδιοτήτων τού συνδικάτου, άπό 
τά οποία έξαρτώνται οί συντάκτες τών έφημερίδων καί 
τών περιοδικών τού συνδικάτου, δέν πρέπει νά άναμει- 
γνύονταιστή δουλειά τους καί οφείλουν νά τούς παρέχουν 
κάθε έλευθερία, μέ έξαίρεση τίς περιόδους συγκεκριμένων 
κινδύνων γιά τό συνδικάτο (διαμαρτυρίες, κινητοποιήσεις 
γιά άπεργία).

. Ή  έκπαιδευτικά δουλειά πού γίνεται στά λαϊκά πανεπι
στήμια είναι άπαραίτητη στό συνδικάτο. ' Ο στόχος αύτών 
τών πανεπιστημίων είναι νά διαδώσουν τή γνώση χωρίς 
παραποιήσεις, νά διευρύνουν τίς γνώσεις τών στελεχών, ν’ 
άνεβάσουν τήν κοινωνική τους συνείδηση, νά άναπτύξουν 
τήν κοινωνική δραστηριότητα καί τήν αύτοδιδαχή. Τά 
λαϊκά πανεπιστήμια πρέπει νά ποικίλουν τίς μεθόδους 
δράσης τους μέ θεωρητικά καί πρακτικά μαθήματα, σεμι
νάρια, «κέντρα μύησης», άναγνωστήρια καί έκδοτικές 
δραστηριότητες. Αύτό θά τούς δώσει τή δυνατότητα νά 
φτάσουν σέ όλους τούς κοινωνικούς χώρους καί ιδίως στό 
έργοστάσιο. Διατηρώντας μιά ποικιλία προγραμμάτων 
καί μεθόδων, τά λαϊκά πανεπιστήμια θά έρθουν σέ επαφή 
υεταδύ τους γιά νά άνταλλάξουν t ic  έυπειοίεο καί t ic  πλη

ροφορίες τους. Οί δραστηριότητές τους θά χρηματοδο
τούνται άπό τίς περιφερειακές καί τίς έργοστασιακές έπι
τροπές.

Ή  δημιουργία δεσμών άνάμεσα στά μέλη τού συνδικά
του, μέτήν ήγεσία καί τούς φορείς πρέπει νά είναι τό κύριο 
καθήκον τών υπηρεσιών πληροφόρησης καί έπιμόρφω- 
σης μαζί μέ τή δημιουργία άπόψεων. Οί σχέσεις αύτές θά 
διευκολύνουν τήν άρχή τής πολυμορφίας ιδεών στήν ορ
γάνωσή μας, διατηρώντας τήν ενότητα στή δράση.

34η θέση: Οί άποφάσεις καί ή δράση τών συνδικαλι
στικών βαθμιδών πρέπει νά βασίζονται σέ μιά πρα
γματική γνώση τής άποψης καί τής θέλησης τών 
μελών τού συνδικάτου

Τά μέλη πρέπει νά έπηρεάζουν καθοριστικά τή δράση τών 
ήγετών.

Αύτό πραγματοποιείται μέ έκλογικές διαδικασίες καί μέ 
τήν έκφραση τής άποψης όλων στά ζητήματα πού άφο- 
ρούν τό συνδικάτο, Ή  ελεύθερη διακίνηση τών πληροφο
ριών καί ή διαφάνεια τής ζωής τού συνδικάτου είναι άπα- 
ραίτητοι όροι γιά τή διαμόρφωση άπόψεων.

7. Οί άποφάσεις καί ή δράση τής συνδικαλιστικής 
έξουσίας

Κάθε άπόφαση τής ήγεσίας τού συνδικάτου πρέπει νά 
άκολουθεί τή θέση τής πλειοψηφίας. Γιά νά έξασφαλίζουν 
τή διαύγεια τής ζωής τού συνδικάσου, οί ύπεύθυνοι καί οί 
άναθεωρητικές έπιτροπές πρέπει νά πηροφορούν σέ όλα 
τά έπίπεδα τά μέλη τού συνδικάσου γιά τίς πράξεις τους 
δημοσιεύοντας έγγραφα καί τελικά κείμενα πού άφορούν 
όλες τίς έπίσημες συζητήσεις καί διαπραγματεύσεις.

ΟΙ έθνικοί καί περιφερειακοί ύπεύθυνοι έχουν καθήκον 
νά δρούν άπό κοινού μέτά κέντρα κοινωνικών καί έπαγ- 
γελματικών μελετών καθώς καί τά τμήματα κατά κλάδους 
κι έπαγγέλματα.

Τά μέλη τής ήγεσίας τού συνδικάσου έχουν υποχρέωση 
νά συναντούν τακτικά τούς έκλογεϊς τους.

2. Ή  οργάνωση τής δουλειάς άναφορικά μέ τό πρό- 
γραμμα

Οί υπεύθυνοι τού συνδικάσου πρέπει νά σέβονται τήν τα
κτική λειτουργία τής δημοκρατικής έκπροσώπησης τήν 
όποια έγγυάται ή γνώση τής άποψης τού μεγαλύτερου 
δυνατού άριθμού συνδικαλιστών.

Ή  καλή κυκλοφορία τών άπόψεων καί ή σύνθεσή τους 
πρέπει νά έξασφαλίζονται άπό μιά οργανωμένη δουλειά 
άναφορικά μέ τό πρόγραμμα.

Δίπλα στήν ’Εθνική ’Επιτροπή, οί περιφερειακές καί οί 
έργοστασιακές έπιτροπές πρέπει νά συγκροτήσουν δικές 
τους ομάδες μελέτης κάποιου θέματος (π.χ. γιά τούς μι
σθούς, τίς συνθήκες δουλειάς, τήν άπασχόληση), όπου θά 
συμμετέχουν συνδικαλιστές καί ειδικοί.

Ταυτόχρονα είναι άπαραίτητο νάδημιουργηθούν καί νά 
άνατττυχθούν κέντρα κοινωνικών καί έπαγγελματικών με
λετούν πού θά έχουν ώς καθήκον τή μελέτη καί τήν έπεξερ- 
γασία έκθέσεων καί προγραμμάτων γιά τό συνδικάτο.

Αύτά τά κέντρα θά πρέπει νά δρούν αύτόνομα, κάτω 
άπό τόν έλεγχο τής ’Επιτροπής προγράμμοσος καί νά 
άπαρτίζονται άπό στελέχη μέ κύρος, άπό έπιστήμονες, 
διάφορους έμπειρογνώμονες καί στελέχη πού ύποδει- 
κνύουν οί συνδικαλιστικοί ύπεύθυνοι.

Οί έπιτροπές τού προγράμματος, βασισμένες στίς διεκ
δικήσεις καί στίς άντιλήψεις κάθε έργοστασιακής όργά-



νωσης, καθώς καί ατό ύλικό πού θά παρέχουν τά κέντρα 
κοινωνικών καί επαγγελματικών μελετών, πρέπει νά δια
τυπώνουν ερωτήματα καί νά τά άπευθύνουν στά μέλη τού 
συνδικάτου.

ΟΙ έπιτροπές αυτές, μετά άπό τή σύνθεση τών άπαντή- 
σεων πού έχουν λάβει:

-  πληροφορούν συνεχώς τούς ύπεύθυνους του 
συνδικάτου γιά τήν άνταπόκριση τών διαφόρων 
άντιλήψεων καί γιά τή σημασία πού προσδίνουν οί 
συνδικαλιστές στά διάφορα προβλήματα·
-  διατυπώνουν προτάσεις σχετικά μέ τήν πληρο
φόρηση καί τήν προπαγάνδα τού συνδικάτου·
-  παρουσιάζουν σχέδια προγράμματος γιά συζή
τηση στούς άντιπροσωπευτικούς οργανισμούς.

"Ετσι οργανωμένη ή δουλειά γιά τό πρόγραμμα πρέπει:
-  νά βελτιώσει τά σχέδια πού έχουν έγκριθεϊ-
-  νά προτρέψει τά εργοστασιακά τμήματα νά δια
τυπώσουν τίς σκέψεις τους γιά τό πρόγραμμα.

3. Ή  μελέτη τής άποψης τών συνδικαλισμένων στά 
εργοστάσια

’Εξίσου σημαντική είναι ή έρευνα γιά τότί σκέφτονται τά 
μέλη τού συνδικάτου στά εργοστάσια, στίς περιφέρειες καί 
σ’ ολόκληρο τό συνδικάτο.

Γιά νά προχωρήσουν οί έρευνες αύτές θά χρειαστεί ή 
βοήθεια τών κέντρων κοινωνικών καί έπαγγελματικών με
λετών.

Παρόμοια έρευνα είναι άπαραίτητη γιά νά γίνουν γνω
στές έξονυχιστικά οί πραγματικές θέσεις τών μελών τού 
συνδικάτου γιά τά ούσιαστικά προβλήματα. Αύτό προσ
διορίζει τήν άκρίβεια καί τήν ταχύτητα τών άποφάσεων 
καί ενισχύει τή θέση τού συνδικάτου στίς διαπραγματεύ
σεις.

Η Εθνική Επιτροπή πρέπει νά βρεί τά μέσα ώστε νά 
μαθαίνει τήν άποψη τών μελών τού συνδικάτου.
4. ”Αμεση δημοκρατία

’Εκτός άπό τή μορφή τής άντιπροσωπευτικής δημοκρα- 
τίαστό συνδικάτο πρέπει νά υιοθετήσει ορισμένες μορφές 
άμεσης δημοκρατίας, τίς όποιες προβλέπει τό καταστα
τικό. Ανάμεσα σ’ αύτές τίς μορφές, ιδιαίτερη προσοχή 
πρέπει νά δοθεί στό δημοψήφισμα, λόγω τής σημασίας 
του άλλά κυρίως λόγω τής εμβέλειας τών άποφάσεων καί 
τών κατευθύνσεων πού πηγάζουν άπό ένα δημοψήφι
σμα.

Τό δημοψήφισμά μπορεί νά χρησιμοποιηθεί σέ διάφορα 
έπίπεδα, άλλά πάντοτε μέ μεγάλη περίσκεψη όταν γίνεται 
σέ έθνικό έπίπεδο.

Τήν άπόφαση γιά τήν οργάνωση έθνικού δημοψηφί
σματος παίρνει ή Εθνική ’Επιτροπή.

Πρίν τό δημοψήφισμα πρέπει νά προηγηθεί μιά Εκστρα
τεία πληροφόρησης πού νά παρουσιάζει τίς διαφορετικές 
άπόψεις καί νά προκαλεί ομαδικές συζητήσεις γύρω άπό 
τά ζητήματα πού τίθενται.

Οί ύπεύθυνοι τού συνδικάτου πού θά ήθελαν νά γνωρί
ζουν τήν άποψη τών συνδικαλιστών προτού πάρουν μιάν 
άπόφαση, πρέπει νά ορίζουν κάθε φορά ποιανού τήν 
άποψη θέλουν καί μέ ποιόν τρόπο.

Πρέπει νά ενεργεί κανείς τίμια όταν επιθυμεί νά στηριχτεί 
στήν άποψη τών συνδικαλιστών.

35η θέση:
7. Οί διαπραγματεύσεις καί οί συμφωνίες είναι τά 
κυριότερα μέσα γιά τήν ύπεράσπιση τών συμφερόν
των τών εργαζομένων καί τών πολιτών πού ανήκουν 
στό συνδικάτο άλλά άν αυτός ό τρόπος άποτύχει 
πρέπει νά καταφύγουμε σέ μορφές διαμαρτυρίας.

Γιά νά πετύχει τήν πραγματοποίηση τών διεκδικήσεων τού 
συνδικάτου, ή ήγεσία πρέπει πρώτα νά χρησιμοποιήσει τά 
μέσα δράσης πού δέν παραβλάπτουν τήν κοινωνική εί- 
ρήνη.

Πρώτα πρέπει νά παρουσιάσει στίς διοικητικές οικονο
μικές καί κρατικές βαθμίδες προτάσεις καί σχέδια. "Οταν 
ύπάρχει διαφωνία πρέπει νά προσπαθεί νά βρει πεδίο 
συνεννόησης μέσω συζητήσεων, συναντήσεων κλ.π. 
"Ομως στή σημερινή κατάσταση, άν δέν παίρνει ύπόψη 
της τήν άποψη τού συνδικάτου γιά τίς άποφάσεις πού τό 
άφορούν ή ήγεσία θά βρεθεί στήν άνάγκη νά άλλάξει τήν 
τακτική της.
2. Οί ύπεύθυνοι τού συνδικάτου πρέπει νά διαπρα
γματεύονται μέ τίς άρμόδιες διοικητικές, οικονομικές 
ή κρατικές βαθμίδες σέ συνθήκες σοβαρής σύγκρου
σης.
Γ ιά νά προχωρήσουν οί συζητήσεις ή ήγεσία τού συνδικά
του συγκαλεΐ ομάδες διαπραγμοττευτών καί καθορίζει τήν 
άρμοδιότητα καί τήν άποστολή τους.

Τό επιτελείο τών διαπραγματευτών μπορεί νά ύπογρά- 
φει τίς συμφωνίες πού επικυρώνονται στή συνέχεια άπό 
τήν άρμόδια ήγετική βαθμίδα τού συνδικάτου.

Ή  προετοιμασία τών διαπραγματεύσεων πρέπει νά 
περιλαμβάνει, εκτός τών άλλων, τή γνωμοδότηση τών με
λών τού ένδιαφερόμενου συνδικάτου, τήν παρουσίαση 
τού άντικειμένου τών διαπραγματεύσεων, τούς στόχους 
καί τήν τακτική καθώς καί τήν άνάλυση τού τί διακυβεύε- 
ται στίς διαπραγματεύσεις.

Τό συνδικάτο πρέπει νά επιμένει στήν άναγκαιότητα τών 
δημόσιων διαπραγματεύσεων.

Στίς συζητήσεις μπορούν νά συμμετάσχουν ειδικοί τών 
όπρίων ό ρόλος θά έχει καθοριστεί άπό τήν ομάδα τών 
διαπραγματεύσεων.

Κάθε συμφωνία πρέπει οπωσδήποτε νά διευκρινίζει τό 
χρονικό όριο, τή μέθοδο καί τίς συνθήκες Εκτέλεσης πού 
δέχτηκαν τά δύο μέρη.
3. ’Εφόσον άποτυχαίνουν οί προσπάθειες διαπρα
γμάτευσης, οί υπεύθυνοι τού συνδικάτου μπορούν 
νά οργανώσουν διαδηλώσεις καί διαμαρτυρίες.
Ό  οικονομικός καί πολιτικός χαρακτήρας αύτής τής δρά
σης έξαρτάται άπό τά αίτια πού τήν προκαλούν κι όχι άπό 
τό πού άπευθύνεται.

Κάθε δράση πρέπει νά έχει σαφή καί καθαρό στόχο καί 
νά έχει προσεκτικά οργανωθεί. Πρέπει έπίσης νά προβλέ- 
πεται ή πιθανότητα νά εμποδιστεί άπό κάποιο γεγονός.

Η μαζική δράση μπορεί νά πάρει τή μορφή διαδηλώ- 
σεων όπου έπανατονίζονται οί θέσεις (πιέσεις γιά νά άρχί- 
σουν ή νά συνεχιστούν οί διαπραγματεύσεις ή άκόμα ή 
άπαίτηση νά πραγματοποιηθούν οί ύπογραμμένες συμ
φωνίες). Μπορούν νά έχουν χαρακτήρα διαμαρτυρίας 
άμφισβητώντας Επιβλαβείς άποφάσεις ή τή μή πραγμα
τοποίηση άνειλημμένων υποχρεώσεων.

Ή  δράση προειδοποίησης καί διαμαρτυρίας πρέπει νά 
άφήνει ένα χρονικό περιθώριο γιά τήν πραγματοποίηση 
τών αιτημάτων καί νά ορίζει τήν ήμερομηνία μιάς επόμε
νης συγκεκριμένης Ενδεχόμενης δράσης.

Ά ν  ή προειδοποίηση άγνοηθεϊ, ή δράση πρέπει νά άπο- 
δεικνύει τήν άποφασιστικότητα καί τήν κινητοποίηση τού 
πληθυσμού γιά τίς διεκδικήσεις πού προβάλλονται. Οί 
άπεργίες καί οί παρενοχλήσεις άποτελοΰν μέρος τής δρά
σης αύτού τού τύπου.

Οί άπεργίες είναι καταρχήν πράξη διαμαρτυρίας. Λόγω 
τών οίκονομικών άπωλειών πού συνεπάγονται πρέπει νά 
άποτελούν τήν τελευταία μορφή διαμαρτυρίας. Κάθε 
άπεργία πρέπει νά προβλέπει τούς τρόπους μέ τούς 
οποίους θά λήξει.

Οί ήγετικές βαθμίδες τού συνδικάτου πρέπει νά Ετοιμά
σουν προσεκτικά τά πρωτόκολλα καί τήν πορεία τών δια
πραγματεύσεων καθώς καί τή δράση διαμαρτυρίας.



Επιπλέον, ή ιεραρχία σέ όλα τά επίπεδα πρέπει νά προ- 
βλέψει τή Βραχυπρόθεσμη καί μακροπρόθεσμη δράση γιά 
νά άντιμετεοπίσει ορισμένους κινδύνους, όπως ή κατά
σταση έκτακτης άνάγκης καί ή βίαιη επίθεση.
4. Οί άποφάσεις πού αφορούν τήν άπόφαση γιά 
διαπραγματεύσεις ή τή δράση διαμαρτυρίας, τούς 
συμβιβασμούς καί τούς όρους τής τελικής συμφω
νίας, πρέπει νά παίρνονται άφού άναλυθεί προσ
εκτικά ή άποψη τών ένδιαφερομένων μελών.

Στη διάρκεια τών διαπραγματεύσεων καί της δράσης 
άμφισβήτησης, πρέπει νά ύπάρχει μιά συνεχής συμβου
λευτική σχέση μέ τούς ενδιαφερομένους. Οί ήγέτες πρέπει 
νά πληροφορούν τά μέλη τού συνδικάτου γιά τίς θέσεις 
πού υιοθετήθηκαν άπό τούς διαπραγματευομένους καί 
γιά τά έπιμέρους άποτελέσματα τών διαπραγματεύσεων.

Ή  δράση πληροφόρησης καί προπαγάνδας, καί κυρίως 
σέ περιόδους έντασης, πρέπει νά άπευθύνεται όχι μόνο 
στά μέλη τού συνδικάτου, άλλά σ' ολόκληρο τόν πληθυ
σμό. Μέ οδηγό τό γενικό συμφέρον, τό συνδικάτο πρέπει 
νά έξασφαλίσει τήν κατανόηση καί τήν άποδοχή τών στό
χων πού θέλει νά πετύχει.

Ό λα τά μέλη τού συνδικάτου είναι ενωμένα μέ κοινούς 
καί θεμελιακούς στόχους. Οί εσωτερικές συγκρούσεις 
πρέπει νά λύνονται μέ τή συζήτηση πού νά οδηγεί στήν 
ένοποίησή του κι όχι μέ διοικητικές ή πειθαρχικές άποφά- 
σεις.

5. Ό  έλεγχος καί ή κριτική τής ιεραρχίας τού συνδι

κάτου είναι ύποχρέωση καί καθήκον κάθε μέλους τής 
Αλληλεγγύης.

Ή  δραστηριότητα όλων τών εξουσιών τού συνδικάτου 
ύπόκειται σέ συνεχή έλεγχο. Τά πρακτικά τών επιτροπών 
ελέγχου πρέπει σύντομα νά δημοσιεύονται καί νά διανέ
μονται στό συνδικάτο.

"Ολα τά μέλη τού συνδικάτου είναι ελεύθερα νά κρίνουν 
τούς ύπεύθυνους, είτε στή διάρκεια τών συγκεντρώσεων, 
είτε στόν τύπο. "Οσοι γίνονται στόχος κριτικής έχουν τό 
δικαίωμα άπάντησης.

Τά μέλη τών άντιπροσωπευτικών οργανισμών ελέγχουν 
τή δραστηριότητα τών ύπεύθυνων χρησιμοποιώντας τήν 
έπερώτηση καί τήν ψήφο εμπιστοσύνης. Σέ περίπτωση 
έπερώτησης ή άπάντηση πρέπει νά δοθεί σέ συγκεκριμένο 
χρονικό διάστημα. "Αν ή άπάντηση δέν ικανοποιεί αύτόν 
πού κάνει τήν έπερώτηση, μπορεί νά ζητήσει νά ψηφιστεί 
άρση έμπιστοσύνης. "Αν ή ψήφος καταλήξει στήν άρση 
τής εμπιστοσύνης ό ύπεύθυνος ή ό ύπεύθυνος οργανισμός 
πρέπει νά παραιτηθούν. Ή  παραίτηση μπορεί νά μή γίνει 
δεκτή, συνεπώς πρέπει νά βρεθεί μιά λύση, καταφεύγον- 
τας πιθανώς σέ μιά είδική έπιτροπή.

Σύμφωνα μέ τό καταστατικό, ή δραστηριότητα τών 
ύπεύθυνων ελέγχεται επίσης άπό τίς άναθεωρητικές επι
τροπές. Αύτές συγκεντρώνουν τίς πληροφορίες, σημειώ
νουν τίς άνωμαλίες στίς διαδικασίες, ύποδεικνύουν τά 
μέσα γιά νά διορθωθεί μιά παρόμοια κατάσταση καί ετοι
μάζουν άναφορές γιά τούς άντιπροσωπευτικούς οργανι
σμούς.

’V III. Τό καινούριο κοινωνικό συμβόλαιο

37η θέση: Ή  Αλληλεγγύη διεκδικεί ένα καινούριο 
κοινωνικό συμβόλαιο.

Ή  Αλληλεγγύη είναι ό εγγυητής τών κοινωνικών συμφω
νιών τού 1980 καί άπαιτεί τή συνεπή έφαρμογή τους.

Δέν ύπάρχουν άλλοι δρόμοι γιά νά σωθεί ή χώρα, έκτος 
άπό τήν πραγματοποίηση τής συνταγματικής άρχής τής 
έθνικής κυριαρχίας.

Τό συνδικάτο μας συντάσσει τό πρόγραμμά του τή στι
γμή πού ή χώρα άπειλείται άπό τήν καταστροφή. Δέν 
μπορούμε νά παραμείνουμε στήν κρίση, οφείλουμε νά 
βγούμε άπ’ αύτήν.
Ή  συμφωνία ένάντια στήν κρίση
' Η συμφωνία ένάντια στήν κρίση πρέπει νά έξασφαλίζει 
στήν κοινωνία τήν επιβίωσή της τούς δύσκολους μήνες τού 
χειμώνα πού πλησιάζει. Πρέπει νά δίνει κατευθύνσεις γιά 
νά βγούμε άπό τήν κρίση.

Πρέπει νά είναι τό πρώτο κείμενο συνεργασίας μεταξύ 
έξουσίας καί κοινωνίας.
Ή  συμφωνία γιά τήν οικονομική μεταρρύθμιση

Ή  συμφωνία γιά τήν οικονομική μεταρρύθμιση άπαιτεί 
μιά συνεργασία τής έξουσίας καί τής κοινωνίας στήν κα
τεύθυνση μιάς ριζικής άλλαγήςτής σημερινής οικονομικής 
τάξης.

Ή  μεταρρύθμιση πρέπει νά δίνει τή διεύθυνση τών έρ- 
γοστασίων στό προσωπικό, στά πλαίσια ένός οικονομι
κού συστήματος πού θά έναρμονίζει τούς νόμους τής 
άγοράς καί τή σχεδιοποίηση.

Οί έκατοντάδες συμφωνίες πού έχει υπογράψει ή κυ
βέρνηση παρέμειναν στά χαρτιά.

Οί ύποσχέσεις τής έξουσίας στόν έργαζόμενο κόσμο 
πρέπει νά τηρηθούν.

Ή  συμφωνία γιά μιά αύτοδιαχειριστική Δημοκρατία
Ή  συμφωνία γιά μιά αύτοδιαχειριστική Δημοκρατία 

πρέπει νά δώσει τίς κατευθύνσεις καί τά μέσα γιά τόν 
έκδημοκρατισμό τής δημόσιας ζωής, τής Δίαιτας, τών πο
λιτικών, έδαφικών, οικονομικών έξουσιών, τών δικαστη
ρίων, τής έθνικής έκπαίδευσης κ.λπ.

Ή  πραγματοποίηση αύτής τής συμφωνίας θά καθιε
ρώσει μιά σωστή σχέση πολιτών καί Κράτους.

Ό  δρόμος πρός μιά αύτοδιαχειριστική Δημοκρατία εί
ναι ό μόνος πού θά έπιτρέψει στήν Πολωνία, ισχυρή στΓ> 
έσωτερικό, νά γίνει ισότιμη μέ τά άλλα έθνη.

Τό συνδικάτο θεωρεί τό καινούριο κοινωνικό συμβόλαιο 
ώς άδιάστταστο σύνολο.

Τό πρόγραμμα δράσης τής ’Αλληλεγγύης είναι πρίν άπ’ 
όλα μιά ύποχρέωση πού άναλαμβάνει τό Συνδικάτο άπέ- 
ναντι στή χώρα.

Υπολογίζουμε ότι θά γίνει άποδεκτό άπό ολόκληρη τήν 
κοινωνία. Κανένα φατριαστικό συμφέρον, άτομικό ή ομα
δικό, δέν μπορεί νά θεωρηθεί άνώτερο άπό τό συμφέρον 
τού έθνους.

Δέν ισχυριζόμαστε ότι έχουμε τό μονοπώλιο τής άλή- 
θειας. Είμαστε έτοιμοι γιά διάλογο -  τίμιο καί ειλικρινή - , 
γιά άνταλλαγή άπόψεων μέ τήν έξουσία, γιά άναζήτηση 
δίκαιων άποφάσεαιν πού θά ύπηρετήσουν σωστότερα τή 
χώρα καί θά ύλοποιήσουν τά συμφέροντα τών έργαζομέ- 
νων καί τών πολιτών.

"Ας είναι αύτή ή συμφωνία νά μάς ένώσει γύρω άπό ό,τι 
είναι στήν Πολωνία έθνικό, δημοκρατικό καί ανθρώπινο, 
γύρω άπ’ ό,τι δέ μάς χωρίζει.

Ή  ’Αλληλεγγύη είναι ό έγγυητής τών κοινωνικών συμ
φωνιών τού 1980 καί άπαιτεί τή συνεπή τους πραγματο
ποίηση.

Δέν ύπάρχουν άλλοι δρόμοι γιά νά σωθεί ή χώρα, άπό 
τήν ύλοποίηση τής συνταγματικής άρχής τής έθνικής κυ
ριαρχίας. _
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ΓI ιατι επρεπε
νά άφανιστεί ό αγαθούλης

τοΰ Μίλαν Κούντερα

1. Τό 1968, μέ τήν ήττα τής ’Άνοιξης τής Πράγας, ό μεγάλος γείτονας βρήκε 
τήν ευκαιρία νά στερήσει μιά μικρή χώρα άπό τά τελευταία της άπομεινάρια 
κυριαρχίας καί νά πλησιάσει πιό γρήγορα τούς αντικειμενικούς του στόχους. 
Έ νας άπό αυτούς είναι ή πολιτιστική κηδεμονία τού ανατολικού «μπλοκ». Δέν 
πρόκειται μόνο γιά τήν πολιτική υποδούλωση: ή πολιτική είναι απλώς ένα άπό 
τά συστατικά τού πολιτισμού. 'Οπότε στήν Τσεχοσλοβακία διακυβεύεται ό πο
λιτισμός συνολικά καί μέ τήν ευρύτερη έννοια τού δρου, δηλαδή ό τρόπος 
ζωής, τά έθιμα, οί καλλιτεχνικές παραδόσεις, τό γούστο, ή συλλογική μνήμη 
καί τά καθημερινά ήθη. Καί στή Γιουγκοσλαβία υπάρχει κομμουνιστικό σύ
στημα · άλλά, στό βαθμό πού πρόκειται γιά κομμουνισμό εκτός τής ρωσικής 
σφαίρας επιρροής, ή συγκεκριμένη ζωή τού Γιουγκοσλάβου μοιάζει περισσό
τερο μέ τή ζωή ενός Γάλλου παρά ενός Σοβιετικού πολίτη. Στις μέρες μας άπο- 
κτήσαμε τή συνήθεια νά μεγαλοποιούμε τή σημασία τού πολιτικού συστήματος 
(είναι κι αύτή μιά κληρονομιά τού άγοραίου μαρξισμού τήν οποία παραδόξους 
υιοθέτησε τόσο ή δεξιά οσο καί ή άριστερά) καί πάψαμε νά κατανοούμε τό 
βαθύτερο νόημα τού πολιτισμού.

Μ’ άλλα λόγια, ή κατάσταση στήν Τσεχοσλοβακία μετά τή φιλοσοβιετική 
άλλαγή τού 1948 μπορεί νά ερμηνευτεί ώς διαμάχη άνάμεσα σέ ένα είσαγόμενο 
πολιτικό σύστημα καί στό βαθιά ριζωμένο πολιτισμό τού τόπου. Μέ τό πέρα
σμα τού χρόνου (καί μέ μιά σημαδιακή επιτάχυνση κατά τή δεκαετία 1960-70) 
ή τσεχική κουλτούρα πάσχισε νά οίκειοποιηθεί τό σύστημα, νά τό προσαρμόσει 
καί νά τό μετατρέψει σέ άπλό σχήμα, γιά νά τού επιβάλει τό δικό της περιεχό
μενο. Ά ν δλα αυτά τά συλλογιστούμε μαζί μέ τήν πρόσφατη ιστορική οπισθο
δρόμηση, διακρίνουμε πώς ταυτόχρονα ήταν καί διαμάχη άνάμεσα στό δυτικό 
καί τό ρωσικό πολιτισμό ό οποίος είναι ισχυρότερος άπό ποτέ στήν κομμουνι-

\1cilevitch.
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στική του είδή καί προσπαθεί ν' άπλώσει τά δριά του πιό βαθιά στην Ευρώπη. 
Ά π ’ αυτή τη σκοπιά ή διαδικασία φιλελευθεροποίησης κατά τη δεκαετία 
1960-70 μπορεί νά φανεί άπόπειρα δντικοποίησης τοϋ σοσιαλισμού, καί ή ρω
σική εισβολή προσπάθεια οριστικού πολιτιστικού άποικισμοϋ μιάς δυτικοευ
ρωπαϊκής χώρας.

Συνεπώς τό δράμα πού παίζεται στήν Πράγα δέν έχει τοπικό χαρακτήρα 
(κάποιος οικογενειακός καβγάς στο σοβιετικό νοικοκυριό), άλλά αντανακλά 
μέ εξαιρετική πυκνότητα τά ευρωπαϊκά πεπρωμένα. Στήν Πράγα παίζεται ή 
τραγωδία των ευρωπαϊκών ψευδαισθήσεων καί σφαλμάτων · στήν Πράγα προ
διαγράφεται τό πιθανό ρήμαγμα τής Ευρώπης. Καί γι’ αυτόν ακριβώς τό λόγο 
άκόμα καί ό τελευταίος Τσέχος είναι περισσότερο «Ευρωπαίος έκ πεποιθή- 
σεως» από τόν όποιοδήποτε Γάλλο ή Δανό: επειδή βλέπει καθημερινά μέ τά 
ίδια του τά μάτια «νά πεθαίνει ή Ευρώπη». Ή  ήθική καί πολιτιστική αλληλεγ
γύη τών δυτικοευρωπαϊκών χωρών αποτελεί γι' αυτόν άμεση καί απλοϊκή ανάγ
κη. "Οταν βλέπει πώς ή Ευρώπη· παραλύει άπό τό «πλέγμα ένοχής» της, όταν 
άκούει τή φωνή της νά αδυνατίζει συνεχώς, έχει τήν εντύπωση πώς ύπογράφε- 
ται ξανά — καί οριστικά πιά -  ή θανατική του καταδίκη.

2. Ό  Βάτσλαβ Χάβελ εμφανίζεται στή δημόσια ζωή τής Τσεχοσλοβακίας 
ακριβώς εκείνη τήν περίφημη δεκαετία 1960-70, όταν ή τσεχική κοινωνία ξε
περνά καί μετασχηματίζει μέ κέφι καί μέ γέλιο ένα είσαγόμενο σύστημα. Δου
λεύει στό Νά Ζαμπράντλι, ένα θεατράκι τής Πράγας, άπό τά κέντρα τής πρω
τοπορίας τής εποχής έκείνης — σύμβολο πιά κι αυτό τής χαρούμενης ατμόσφαι
ρας εκείνων τών χρόνων. Στήν άρχή γράφει σέ συνεργασία μέ τόν ’Ιβάν Βισκό- 
τσιλ (σημαντικό συγγραφέα «παράλογων» σκέτς) ■ έπειτα γράφει μόνος του 
δύο θεατρικά έργα πού αποτελούν αναπόσπαστα χαρακτηριστικά έκείνης τής 
δεκαετίας στή Βοημία: Γκάρντεν πάρτυ καί Μεμοράντονμ. Τά δύο αύτά έργα 
είναι φανερά εμπνευσμένα άπό τό λεγόμενο «παράλογο» θέατρο τοϋ Εύγένιου 
Τονέσκο. ’Εδώ πρέπει νά διευκρινίσω κάτι τό εντελώς άγνωστο στήν υπόλοιπη 
Ευρώπη: κανένας σύγχρονος ξένος συγγραφέας δέν είχε τότε γιά μάς τόσο 
απελευθερωτική επίδραση όσο ό Τονέσκο. Άσφυκτιούσαμε στριμωγμένοι σέ 
μιάν αντίληψη πού θεωρούσε τήν τέχνη διαπαιδαγωγική, ήθική ή πολιτική λει
τουργία. Ή  Φαλακρή τραγουδίστρια, οί Καρέκλες, τό Μέλλον άνήκει ατά αυγά 
καί τά υπόλοιπα έργα τής πρώτης περιόδου τού Τονέσκο μάς γοήτευάν μέ τή 
ριζοσπαστικά άντιιδεολογική τους φύση. Ξανάδιναν στήν τέχνη τή χαμένη της 
αυτονομία, καί τήν καλοΰσαν νά ξαναβρεί τήν ελευθερία καί τή δημιουργικό- 
τητά της. Δέν είναι λοιπόν τυχαίο πού τό θέατρο τού Χάβελ, τό Νά Ζαμπράν-

Φωτογραφία τής άποτυχημένης οικογένειας , Σχέδιο άπό τό Gegenstimmen, Βιέννη.
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τλι, φανέρωσε από τήν άρχή τό πρόγραμμά του, άνεβάζοντας τή Φαλακρή τρα
γουδίστρια καί τό Μάθημα σέ άλησμόνητη σκηνοθεσία.

Ό  Χάβελ δέ νοείται χωρίς τό παράδειγμα τού Ίονέσκο· ωστόσο δεν είναι 
επίγονός του. Τά θεατρικά του έργα είναι γνησιότατη καί αναντικατάστατη 
εξέλιξη τού λεγάμενου «θεάτρου του παράλογου». ’Άλλωστε σάν τέτοια τά εί
δαμε δλοι στήν εποχή τους. Ά ν  τό παράλογο τού Ίονέσκο άντλεϊ τήν έμπνευσή 
του από τά βάθη του άνορθολογισμού, ό Χάβελ γοητεύεται από τό παράλογο 
τού ορθολογισμού. Καί άν τό θέατρο τού Ίονέσκο είναι κριτική τής γλώσσας, 
τό όλοκληρωτικό καθεστώς είχε καταντήσει τό γλωσσικό σύστημα μιά τέτοια 
παρωδία, πού ή γενική κριτική τής γλώσσας από τόν Χάβελ έγινε μεμιάς άπο- 
φενακισμός τών συγκεκριμένων κοινωνικών σχέσεων.

3. Ή  ιδεολογία καί ή έννομη τάξη τών φασιστικών καθεστώτων εκφράζουν 
άνοιχτά αύτό πού σκέφτεται καί θέλει ή εξουσία. Αντίθετα, ή ιδεολογία καί ή 
έννομη τάξη τού ρωσικού ολοκληρωτισμού έχουν φενακιστικό χαρακτήρα. Τό 
λεξιλόγιό τους εξακολουθεί νά ασκεί ύπνωτιστική επίδραση στόν άριστερό δυ- 
τικοευρωπαίο, ό όποιος άκόμα καί σήμερα θέλει νά φαντάζεται δτι ή «σοβιε
τική ιδεολογία είναι ή καλή», δτι γιά τήν «παραποίηση» τής ιδεολογίας φταίει 
μόνο ή εφαρμογή καί συνεπώς αρκεί τό «διόρθωμα» αυτής τής εφαρμογής γιά 
νά πάνε δλα μιά χαρά. Δεν εννοεί νά καταλάβει πώς ή άντίθεση ανάμεσα στίς 
διακηρύξεις καί τίς πράξεις δέν είναι ελάττωμα πού διορθώνεται, άλλά συνι- 
στά τό ίδιο τό θεμέλιο τού ρωσικού ολοκληρωτισμού ό όποιος έχει χτιστεί 
άκριβώς πάνω σ’ αύτή τήν άντίθεση καί χωρίς αύτήν δέ θά υπήρχε.

'Ο δυτικοευρωπαίος είναι πάντα έτοιμος νά συζητήσει σοβαρά τή νομιμό
τητα ή μή τής σοβιετικής άντίληψης γιά τήν κοινωνική ισότητα καί τήν αταξική 
κοινωνία, ενώ ή σοβιετική κοινωνία ποτέ δέ βασίστηκε σέ όποιαδήποτε ισό
τητα. Είναι πάντα έτοιμος νά συζητήσει ή νά επιδοκιμάσει τή ρωσική αντίληψη 
γιά τό διεθνισμό, ενώ αύτή ή αντίληψη είναι ένα παραπέτασμα πού πίσω του 
κρύβεται ένας από τούς έπεκτατικότερους εθνικισμούς πού φάνηκαν ποτέ στόν 
κόσμο. (Καί πράγματι, αύτό τό παραπέτασμα λειτουργεί στήν εντέλεια: έχει 
ήδη περάσει μισός αιώνας δπου συνεχίζεται ύπό τή σκέπη του ό βίαιος έκρω- 
σισμός σαράντα εκατομμυρίων Ούκρανών, χωρίς νά έχει καταλάβει τίποτα ό 
υπόλοιπος κόσμος). Έ να κάλπικο λεξιλόγιο τοποθετεί συστηματικά τή διένεξη 
σέ ένα κάλπικο πεδίο, καί καθιστά πρακτικά αδύνατη τήν άνάλυση τής συγκε
κριμένης πραγματικότητας.

Τό βαθύτερο νόημα τών «παράλογων» θεατρικών έργων τού Χάβελ τή δε
καετία 1960-70 ήταν άκριβώς ό ριζικός άποφενακισμός τοϋ λεξιλογίου. Αύτά
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τά έργα δείχνουν έναν κόσμο όπου οί λέξεις δέν έχουν άπολύτως κανένα νόημα 
ή έχονν άλλο νόημα άπό εκείνο πού υποστηρίζουν, ή άκόμα είναι μιά οθόνη 
πού πίσω της.χάθηκε ή πραγματικότητα. Μετά τό 1968, όταν διώχτηκε πιά άπό 
τό θέατρο καί δέν μπορούσε νά συνεχίσει την κριτική τής γλώσσας μέσα άπό τή 
λογοτεχνία, μετέβαλε τήν ίδια του τή ζωή σέ ένα μεγαλειώδη άποφενακισμό 
τού γλωσσικού συστήματος: είναι άπό τούς βασικούς έμπνευστές τής «Χάρτας 
’77» καί ό κύριος εκπρόσωπός της.

Ή  «Χάρτα», όπως καί τά θεατρικά του έργα, δέν άντιπροσωπεύει κάποιο 
επαναστατικό πρόγραμμα, ούτε κάν ένα όποιοδήποτε πολιτικό πρόγραμμα · 
δέν είναι κριτική τών «θεμελίων τού καθεστώτος», ούτε καί σχέδιο γιά έναν 
«καλύτερο κόσμο». Τά λίγες δεκάδες ή εκατοντάδες άτομα πού υπέγραψαν τή 
«Χάρτα» υποστηρίζουν άπλώς μιά έγκυρη έννομη τάξη καί ορισμένες επίσημα 
διακηρυγμένες ανθρωπιστικές άρχές. Δέν κάνουν πολεμική, άπλώς παίρνουν 
τίς λέξεις καταγράμμα. Εφόσον τό σύνταγμα έγγυάται τήν ελευθερία τού λό
γου, ύφίστανται μέ άφέλεια όλες τίς συνέπειες πού άπορρέουν άπό τήν εφαρ
μογή της· εφόσον τό σύνταγμα μιλά γιά ίσα δικαιώματα στή μόρφωση, οί οπα
δοί τής «Χάρτας» άπορούν πώς τά παιδιά μέ καταδιωκόμενους γονείς δέν 
μπορούν νά συνεχίσουν τίς σπουδές τους. Φέρονται λές κι οί λέξεις ήθελαν 
πράγματι νά πούν αυτό πού ισχυρίζονται πώς θέλουν νά ποΰν. Δέ γυρεύουν νά 
άποδείξουν πώς ή ιδεολογία είναι κακή όταν άνεβαίνει στήν εξουσία, ωστόσο 
τό άδολο βλέμμα τους αποκαλύπτει συστηματικά τήν άπύθμενη άπάτη αύτής 
τής ιδεολογίας.

Καί μ’ αυτή τήν έννοια ή «Χάρτα», παρ’ όλη της τή σεμνότητα καί τή νομικι- 
στική λεπτολογία της, επιτίθεται στά ίδια τά θεμέλια τού καθεστώτος, εφόσον 
αύτό άκριβώς τό καθεστώς είναι μιά μεγαλειώδης φενάκη τής γλώσσας, χωρίς 
τό ταίρι της σέ ολόκληρη τήν ιστορία τής ανθρωπότητας. 'Οπότε αύτός ό άνοι- 
κονόμητος ’Αγαθούλης έπρεπε όπωδήποτε νά άφανιστεί. Αύτό είναι καί τό 
βαθύτερο νόημα τής δίκης τού Βάτσλαβ Χάβελ καί τών φίλων του.

μετάφραση: Σεραφείμ Βελέντζας

[.Σημείωση: Αρχές Δεκεμβρίου 1979 ή κυβέρνηση Χούζακ άφαιρεί άπό τόν 
συγγραφέα Μιλάν Κούντερα τήν τσεχική ιθαγένεια. Τέλη Δεκεμβρίου τής ϊόιας 
χρονιάς ό Βάτσλαβ Χάβελ καί άλλοι πέντε διανοούμενοι τής «Χάρτας ’77» 
καταδικάζονται σέ δεκαετή φυλάκιση. Σ ’ αυτή τήν παρωδία δίκης άναφέρεται 
καί τό δριμύτατο άρθρο τού Τσέχου συγγραφέα, πού δημοσιεύτηκε στόν Nou
vel Observateur, 7αν. 1980], —

ί
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Νέες συνθήκες παλιά καθήκοντα

τού Γιώργου Καρρά

«Μιά άπό τίς μεγαλύτερες αδυναμίες τού λαϊκού επα
ναστατικού κινήματος είναι δτι δεν κατορθώνει νά 
άντισταθεϊ στην επίδραση τής άστικής ιδεολογίας (...). 
Τά κομμουνιστικά, σοσιαλιστικά, τά αριστερά γενικά 
κόμματα, ενώ θεωρητικά διακηρύσσουν πώς οί κοινο
βουλευτικές εκλογές αποτελούν μιά απλή φάση τής πά
λης γιά τήν άλλαγή καί πώς όέν πρέπει νά επικαλύ
πτουν άπόλντα τούς κοινωνικούς άγώνες, στήν πράξη 
ενεργούν άκριβώς όπως καί τά αστικά κόμματα».

Τό απόσπασμα δεν είναι από τόν παρθενικό λόγο τής 
Ρουθ Φίσερ στό γερμανικό κοινοβούλιο πού είχε αρχί
σει μέ τήν προσφώνηση: «’Αξιότιμο τσίρκουλο!». Είναι 
άπλώς ή αρχή άρθρου τού Μ. Γλέζου στις ’Αντιθέσεις, 
5, ’Ιούλιος 1981, στό όποιο αιτιολογούσε τήν άρχική 
άπόφαση τής ΕΔΑ, εξηγώντας γιατί καλύπτει ένα 
σωρό κόσμο. Οί εξηγήσεις ήταν πολυσήμαντες καί 
άνοιχτές στό διάλογο, έξού καί καθόλου δέν άναιρέθη- 
καν άπό τή συμμετοχή του στά ψηφοδέλτια τού ΠΑ- 
ΣΟΚ καί τή συμπολίτευση πού έκτοτε ασκεί. Κι αυτό 
διότι παρακάτω συνέχιζε υπογραμμίζοντας: «ή αντί
ληψη ότι κύριος στόχος μας είναι βέβαια ή δεξιά, αλλά 
σημασία έχει καί τό "τί θατή διαδεχθεί’', “τί πολιτική 
θά εφαρμοοθεί” καί “πώς θά εξααφαλισθεϊ ή δημοκρα
τική όμαλότητα στό δρόμο τής άλλαγής”, καταντάει 
παραπλανητικό εφεύρημα γιατί αντιστρέφει τήν προ
τεραιότητα των στόχων». Δέν άρκοΰσεκάν ό στόχος νά 
'ναι κύριος.

Στή βάση λοιπόν τέτοιων αφοπλιστικών σκέψεων ό 
Ή. Ήλιοΰ έκανε τίς σκληρές δικομματικές του δηλώ
σεις, ή ’Ελευθεροτυπία έργάσθηκε πυρετωδώς, κόμ- 
ματα αναζωογονήθηκαν ή καί τελούν υπό επανίδρυση, 
άνθρωποι συμπαρατάχθηκαν: ή υποψηφιότητα τού Μ. 
Γλέζου πρόσφερε τό απαραίτητο άλλοθι σέ όσους άρι- 
στερούς φλεγόντουσαν νά ψηφίσουν ούτως ή άλλως τό 
ΠΑΣΟΚ καί δέν ήξεραν πώς νά τό φέρουν.

Τά προηγούμενα σηματοδοτούν τήν άκρότατη 
άπλώς συνέπεια μιας γενικότερης στάσης πού τριβίλιζε 
τά μυαλά καί υπαγόρευε τίς πράξεις πολλών, σχεδόν 
όλων τών αριστερών, ακόμα κι εκείνων πού ή σάρξτους 
υποφέρει καί ύπέφερε έξαιτίας της. ”Αν εξαιρέσουμε 
παγίως μειδιώντες τό παγωμένο μειδίαμα τού χαζοχα
ρούμενου άν έξαιρέσουμε τύπους φρικώδεις είτε εκτός 
θέματος είτε άπλώς κατηφεϊς τή Δευτέρα τών εκλο
γών γιατί δέν ήξεραν άν θά μπορέσουν νά άπολαύσουν 
καί τού χρόνου τή ρόκ καί τά σουβλάκια πού άπόλαυ- 
σαν στό Φεστιβάλ τής Αυγής- άν έξαιρέσουμε όσους 
υιοθέτησαν τή στάση πού πρόβαλε προεκλογικά ό οπα
δός τού έλληνο-τουρκο-αραβικού (τού Γάγγη συμπερι-

λαμβανομένου) κουλουβάχατου Σαββόπουλος καί 
άντίκρισαν τίς εκλογές μέ τά πάθος πού άρμόζει σέ ώρα 
πληρωμής λογαριασμού τής ΔΕΗ · άν εξαιρέσουμε 
λοιπόν αυτούς, όλοι σχεδόν όσοι αύτοκατατάσσονται ή 
κάποιοι άλλοι τούς κατατάσσουν στήν ανανεωτική 
αριστερά αποδέχθηκαν σάν κύριο, άν όχι καί αποκλει
στικό, τό αίτημα: «νά φύγει ή δεξιά».

Στίς εκλογές δόθηκαν πολλές μάχες, άν καί καμιά 
φορά ό κερδισμένος δέν κέρδιζε παρά τό δικαίωμα νά 
συντρίβει στήν επόμενη καί μεγαλύτερη. Μιά σύγ
κρουση τέτοια ήταν καί αυτή πού υπήρξε (καί υπάρχει) 
μέσα στήν άνανεωτική αριστερά άκριβώς πάνω στό 
αίτημα αυτό καί τά διλήμματα πού συνεπάγεται. Καί 
ήταν, φαίνεται, ή σημαντικότερη.

Ξέρουμε ποιά διλήμματα συνεπάγεται τό αίτημα «νά 
φύγει ή δεξιά». Τό δίλημμα πού φτιάχτηκε λίγο λίγο τά 
τελευταία χρόνια ήταν: «Δεξιάή ’Αλλαγή;». Ό χιπώ ςή  
άπομάκρυνση τής δεξιάς δέν ήταν στήν ήμερήσια διά
ταξη. ’Αλλά έτσι όπως τό δίλημμα τέθηκε, καλλιεργή
θηκε καί είσπράχτηκε, έτσι όπως μοιράστηκε στόν κό
σμο καί φτιάχτηκε άπ’ αυτόν, ήταν φρικτά μονοσή
μαντο: άφηνε τήν άριστερά άπέξω.

Μπορεί ή δεξιά νά έχει ιστορικά συγκροτηθεί πάνω 
στήν πλάτη τής άριστεράς, νά έχει τραφεί έκ τής σαρκός 
καί τού αίματος τών άγωνιστών της, νά οργάνωσε τήν 
εξουσία της πάνω στά συντρίμμια τής πραγματικότη
τας καί τών ονείρων της, μπορεί νά γνώριζε μιά μόνο 
διάζευξη γιά χρόνια πολλά. Οί πολιτικές όμως άντιπα- 
λότητες πού γεννήθηκαν μέσα στίς συγκρούσεις τών 
κατοχικών καί μετακατοχικών χρόνων κάποτε πλέον 
«άντικειμενικοποιήθηκαν», υποτάχθηκαν καί ενσω
ματώθηκαν σέ αιτήματα.ποικίλα, ήρθαν άρωγοί καί 
συμπαραστάτες στήν πολιτική ένδεία κομμάτων καί 
πολιτικών. Μέ τό έδαφος χαμένο κάτω άπό τά πόδια 
της, ή άριστερά είχε άπό καιρό πάψει νά είναι τό 
«αντίπαλο δέος» τής δεξιάς καί στό δίλημμα «Δεξιά ή 
’Αλλαγή» δέν συμμετείχε πιά ούτε καί σάν κομπάρσος: 
ήταν τό δίλημμα τού ΠΑΣΟΚ καί όσων είχαν έναποθέ- 
σει σέ αυτό τά ύπό μορφή εθνικής ύπερηφάνιας πεζά 
αίτήματά τους, όχι τό δικό της. Τά γιατί καί τά πώς 
είναι μακριά ιστορία πού γράφεται καί θά γράφεται. 
"Οπως καί νά ’ναι, έπρόκειτο πραγματικά γιά μιά σύγ
κρουση γιά τήν εξουσία. Τήν εξουσία όμως τήν άστική.

Ή  άνανεωτική άριστερά θά ’πρεπε νά καταλάβει, 
τήν Κυριακή τό βράδυ τουλάχιστον, ότι στό παιγνίδι 
πού παίχτηκε μέ όλο τό έκλογικό σώμα επί σκηνής δέν 
είχε συμμετάσχει παρά διά τής άπουσίας της, ¿τι είχε 
άφήσει νά κριθοΰν ερήμην της πράγματα πού τήν πο-

- r
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νουν καί τήν κόφτουν. Συντετριμμένη κι άπορη (είτε μέ 
τούς νικητές είχε συμπαραταχθεί είτε μέ τούς χαμένους 
ήταν), ούτε τότε τό κατάλαβε. Γιατί τό αίτημα τής ’Αλ
λαγής τό είχε κάνει δικό της, προσκεκλημένη καί άπρό- 
σκλητη μαζί. Δέν εννοούμε λοιπόν μόνο τούς νικητές 
πριν κάν άνοίξουν οί κάλπες, τούς δικαιωμένους πριν 
σημάνει ή ώρα τής δικαίωσης, τούς κερδισμένους χωρίς 
μάχη γιατί άλλοι καθάρισαν γιά πάρτη τους. Μιλάμε 
γιά τό ΚΚΕ εσωτερικού πού προσυπέγραψε καί μέ τά 
δυόχέριατήνπασοκική’Αλλαγή. Καί πού έτσι βρέθηκε 
νά μήν έχει τί νά πει γιά τόν έαυτό του.

Δέν ξέρω άν είναι τό τραύμα τού «σοσιαλφασι- 
σμού»· ή χρήση των λέξεων πατριώτες, δημοκράτες, 
άριστεροί όχι παραθετικά αλλά έναλλάξιμα καί συ
νώνυμα ή ταύτιση μέ τό σοσιαλιστικό πείραμα στή 
Γαλλία δπως τό κοριτσάκι δοκιμάζει τίς γόβες τής μα
μάς του ■ ό φόβος μήπως βρεθεί σεκταριστικά εκτός τού 
γενικού χαρμόσυνου κλίματος · ό σεβασμός τής κοινω
νικής καί πολιτικής κληρωτίδας απ’ δπου ό κλήρος πού 
βγήκε «έλαχε» στόν πρόεδρο τού ΠΑΣΟΚ · ή άδυναμία 
του νά προσδιορίσει τό άνθρώπινό του πρόσωπο· ή 
άνάγκη πού μεταμφιέστηκε σέ φιλοτιμία· ή άπουσία 
θέσεων, άπόψεων, άναλύσεων · ή παθολογική τάση νά 
λαθροβιώνει στή σκιά τών τεσσάρων γιγάντων · ή έλ
λειψη εμπιστοσύνης στίς δυνάμεις τής άνανέωσης καί 
πίστης στό ρόλο πού έχουν νά παίξουν ■ ή επιμονή του 
νά είναι «λαϊκότερο» τού λαού · ό θρίαμβος τού αυτο
νόητου τής «δημοκρατίας», τό βάθεμά της ώς ύψιστη 
αρετή ή όλα αυτά καί άλλα πολλά. "Οπως καί νά ’ναι, σέ 
κάθε εκδήλωσή του τό πρώτο πού μάς ζητούσε ήταν 
«άσταμάτητη μάχη γιά νά κερόηθεϊ υπέρ τής ’Αλλαγής 
καί ή τελευταία ψήφος εργαζόμενοί που χθες ψήφισε 
δεξιά» (Μήνυμα τής ΚΕ, Αυγή, 21.7.81). Καί μετά 
ζητούσε, last and least, νά τό ψηφίσουμε καί νά στρα- 
τευθούμε όλοι «στή μεγάλη υπόθεση» τής «ενίσχυσης 
τής άνανεωτικής τάσης στό ελληνικό κομμουνιστικό 
κίνημα». Γ ιατί; Γ ιά νά μπορέσει «νά παίξει θετικό ρόλο 
στην προοπτική τής Αλλαγής» (Αυγή , 30.7.81). Γιά 
τόν θετικό του λοιπόν ρόλο...

Τό ΚΚΕ εσωτερικού δέν άναμετρήθηκε μέ τό ΠΑ
ΣΟΚ -  εκτός κι άν άναμέτρηση είναι νά πει «καθαρά 
στό λαό πώς ή αλλαγή δέν είναι περίπατος» -  όχι βέ
βαια σάν ισοδύναμο άλογο αλλά σάν αυτό πού είναι: ή 
μόνη οργανωμένη δύναμη τής άνανεωτικής άριστεράς. 
Καταποντιστήκαμε λοιπόν διότι, μεταξύ άλλων, φταίει 
«ή άπλουστεντική άποψη πώς γιά νά σαρωθεί ή δεξιά 
’έπρεπε νά ενισχυθειμόνο τό ΠΑΣΟΚ» (Πολιτική από
φαση τής ΚΕ, Αυγή, 25.10.81). Ή  άποψη δέν είναι 
άπλουστευτική. Εφόσον προεϊχε νά σαρωθεί ή δεξιά, 
έπρεπε πράγματι νά ψηφιστεί τελικά μόνοτό ΠΑΣΟΚ, 
αυτό δά είναι ζήτημα άπλής άριθμητικής. Οί πόρτες 
λοιπόν ήταν άνοιχτές καί τά παράθυρα αμαντάλωτα: 
τό ΚΚΕ εσωτερικού τό ψηφίσαμε μόνο οί καμικάζι καί 
οί κομάντος αυτοκτονίας τής άνανέωσης.

’Επειδή όμως τό ΠΑΣΟΚ κατέβηκε στίς εκλογές ώς 
Λαός, δηλαδή μόνο του, καί πεισματικά άρνήθηκε 
συμμαχίες καί συζητήσεις, όσοι ενστερνίστηκαν τό δί
λημμά του, τό πλαισίωσαν, τό άνέχθηκαν ή τού παρα
χώρησαν άνεξέλεγκτα τό μονοπώλιο τού σοσιαλισμού 
δέν είχαν κάν τό άλλοθι τής συμμαχίας, τής ισοτιμίας, 
τής ιδιαιτερότητας. ’Έπρεπε νά μηχανευθοΰν έτσι κά
ποιον τρόπο νά ταυτισθοΰν κάπως μαζί του, κάπως νά 
ζήσουν τή σύγκρουσή του μέ τή δεξιά άπό τά μέσα. Τό 
ΠΑΣΟΚ έγινε μοιραία λοιπόν, γιά τό σύνολο σχεδόν 
τής άνανεωτικής άριστεράς, κόμμα άριστερό. Οί άνευ 
όρων συμπολιτεύσεις καί ή πύρινη άρθρογραφία τού

Σπ. Λιναρδάτου στό Βήμα αύτό λένε. Αυτό λέει καί ό 
φανατικότατος, επομένως ώμότατος, ύποστηρικτήςτής 
κριτικής υποστήριξης στό ΠΑΣΟΚ Ά . Παππάς: 
«τώρα περισσότερο άπό ποτέ οί συνθήκες είναι κατάλ
ληλες γιά νά βαθύνουμε καί vet διευρύνουμε τήν πολι
τική τής κριτικής υποστήριξης πρός τό ΠΑΣΟΚ, τώρα 
πού τό ΠΑΣΟΚ δέν είναι πιά μόνο ένα κόμμα τής 
Άριστεράς άλλά καί ή πρώτη σοσιαλιστική κυβέρνηση 
στην ιστορία τού τόπον» (’Αντί, 192,13.11.81). Τά Ιδια 
λέει καί τό κύριο άρθρο στό μετεκλογικό τεύχος τών 
’Αντιθέσεων. Τό ΚΚΕ εσωτερικού, λιγότερο κατηγο
ρηματικό, φλερτάρησε κι αύτό μέ τήν ιδέα: «ή θέση [τού 
ΠΑΣΟΚ] κατά τής σύμπραξης μέ άλλες δυνάμεις τής 
Άριστεράς είναι καθαρή παραχώρηση στήν πίεση τής 
δεξιάς» (Μήνυμα τής ΚΕ).

Είναι καθόλα μάταιο λοιπόν νά ψάξει κανείς γιά μία. 
έστω κουβέντα όχι περί τού εάν άλλά περί τού γιατί 
έχουμε νά κάνουμε μέ άριστερό κόμμα, εκτός κι άν 
συνιστοΰν επιχείρημα οί δακρυσμένοι παλιοί καπετα- 
ναίοι τών προεκλογικών συγκεντρώσεων πού ό Γ. Βό- 
τσης κάθε τόσο έσερνε, έκόντες άκοντες, στίς στήλες τής 
’Ελευθεροτυπίας γιά νά ’χει νά παίξει μέ τόν πόνο του ς 
ό έξεγερμένος κεντρώος άναγνώστης της. Καί είναι 
μάταιο άφού κανείς δέν είχε νά τήν πει καί κανείς δέν 
ένδιαφέρθηκε γιά τά όσα σημαντικά γράφτηκαν περί 
τού άντιθέτου. Γ ιατί ή άποψη περί άριστεροΰ ΠΑΣΟΚ 
δέν ήταν, όπως είπαμε, πρωτογενής: ήταν ώριμο τέκνο 
τής άνάγκη ς.

Καί τελικά έγινε ή ’Αλλαγή καί κλείνουν καί οί 100 
μέρες πού συγκλόνισαν τόν κόσμο. Καί τίς μέρες αυτές 
έγιναν καί γίνονται πράγματα δεξιά, κεντρώα καί άρι- 
στερά, προοδευτικά καί άντιδραστικά, σωστά καί λά
θος, άσήμαντα καί σημαντικά, ενδιαφέροντα καί 
άδιάφορα, όπως άλλωστε γινόντουσαν καί θά γίνονται 
φαίνεται γιά καιρό άκόμα. Τά πράγματα βοούν καθη
μερινά ότι τό ΠΑΣΟΚ δέν έχει πρόγραμμα. ’Ό χι σο
σιαλιστικό. Πρόγραμμα ένγένει. Πρόγραμμά του είναι 
ή προσαρμογή, ή «άντιστοίχήση» πρός τίς συχνά άλλη- 
λοεξουδετερωνόμενες οσμές πού άναδίδει ή ελληνική 
κοινωνία. Πρόγραμμά του είναι ή εμπειρική διαχείριση 
τού «προκύπτοντος». Καί αύτό πού άβίαστα άλλά καί 
μέ μύριες δυσκολίες «προκύπτει» είναι καπιταλιστικό 
κέρδος καί Εκμετάλλευση καί ή άνάγκη νά άρθοΰν αυ
τές οί δυσκολίες. Στή βάση αυτή φτιάχνεται ή σημερινή 
εξουσία, έστω κι άν τά παλιά πολιτικά τζάκια άντικα- 
θίστανται πλέον μέ νέα πολιτικά καλοριφέρ, κεντρικές 
θερμάνσεις καί συναφή επαγγέλματα. Στή βάση αύτή 
συνεργάζονται οί τάξεις, τώρα πού «οί όροι τού παι
γνιδιού είναι πλέον σαφείς». Καί στό ίδιο έδαφος αντι
στέκονται όσοι έχουν λόγους νά άντιόταθούν.

’Απέναντι άλλά καί μέσα σέ αύτά οί συμπολιτευόμε- 
νοι αύτονομούμενοι συμπολιτεύονται. Μαζί τους όσοι 
προσχώρησαν πλαισιούντες κατόπιν καί λόγω εορτής. 
Καί τό ΚΚΕ εσωτερικού άπό κοντά, πιστό στίς άδήρι- 
τες ανάγκες τήςγενικευμένης ΕΑΔΕ, κάνει τήν άμηχα- 
νία καί τή συντριβή του άφόρητα συγκεκριμένη γενικό
τητα: όλοι μαζί στόν «άγώνα νά στεριώσει ή πορεία 
πρός τήν άλλαγή» (Πολιτική ’Απόφαση τής ΚΕ). 
’Έπρεπε νά χυθεί τό αίμα τού Πολωνού εργάτη γιά νά 
θυμηθεί καί νά μάς θυμίσει ότι δέν συνασκεί άκριβώς 
τήν εξουσία παρέα μέ τούς «μή ενημερωμένους» περί 
τά πολωνικά.

Σέ αύτή τήν καθολική άποδοχή του διλήμματος «Δε
ξιά ή ’Αλλαγή» βάλθηκαν νά άντισταθούν, όσο τελο-
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απάντων τό μπορούσαν, δσοι ανέντακτοι άριστεροί εί
χαν έπιμείνει προεκλογικά στήν «έπικαιρότητα τού 
σοσιαλισμού» καί, στό χαρτί πού υπέγραψαν, είχαν 
φωνάξει δτι «προέχει ή εμφάνιση εκείνης τής άριστε- 
ράς» πού «θά άναδείξει τά τραγικά άδιέξοδα πού συ
νεπάγεται ό καπιταλισμός καί τό κράτος του, καί θά 
όιανοίξει μιάν άλλη προοπτική». ’ Οχι βέβαια δτι δι
καιώθηκαν - έχασαν κι αύτοί κάτω από τό βάρος τού 
λόγου τους, τής άσάφειας, τής μοναξιάς καί τής άναπο- 
τελεσματικότητάς του. ’Αλλά τό αίτημα ακέραιο παρα
μένει: νέες συνθήκες, παλιά καθήκοντα.

Ή  αριστερά έχει κάθε δικαίωμα νά προτιμάει κά
ποια άπό τίς δύο διαφορετικές εκδοχές. ’Αλλά καί 
πρέπει νά τίς δεϊ τέτοιες πού είναι, εκδοχές άλληλοα- 
ποκλειόμενες καί άλληλοσυμπληρωνόμενες τής άστι- 
κής εξουσίας. Είναι, πολύ περισσότερο, άναγκασμένη 
νά πολεμήσει, γιά νά τά άνατρέψει, τά διλήμματα πού 
θέτουν, γιά νά τά καταστήσει κάποτε παρωχημένα, δι- 
λήμματα-άντικείμενο τού μελλοντικού ιστορικού. 
Γιατί είναι ύποχρεωμένη νά φτιάχνεται ώς ορκισμένος 
άντίπαλος τής έξουσίας αύτής, μοχλός εκείνου τού άλ
λου διλήμματος πού κι ετούτο προκύπτει στήν κίνηση 
τής κοινωνίας μας. Εχθρός τής άστικής έξουσίας, χθε
σινής, σημερινής, αυριανής. Καί πώς θά γίνουν όλα 
αυτά;

Κύριος οίδε. Τό μόνο δεδομένο είναι δτι γιά νά 
υπάρξει ό λόγος μας ώς λόγος άντίπαλος εκείνου τής 
έξουσίας είμαστε ύποχρεωμένοι, «καταδικασμένοι» νά 
ξαναμιλήσουμε καί νά ξαναζήσουμε μέχρι μυελού 
όστέων εκείνη τή γλώσσα πού φτιάχνεται άπό μάς καί 
μάς φτιάχνει (εμάς καί τόν άντίπαλο): τή γλώσσα τής

πάλης των τάξεων. ’Έργο δύσκολο, σύμφωνοι. Έργο 
στριφνό, άντιφατικό, διόλου αυτονόητο καί ιστορικά 
«προβοκαρισμένο», έργο χωρίς τελειωμό. ’Έργο, κον
τολογίς, τιτάνιο. ’Αλλά πότε τό έργο τής αριστερός 
ήταν εύκολότερο, άπλούστερο, λιγότερο οικουμενικό; 
Καί πότε τό ’φεραν σέ πέρας άλλοι γιά λογαριασμό της;

Τό έρώτημα είναι: τό ’χουμε τό πρόβλημα; Καί κά
ποιοι, λίγοι, φαίνεται πώς τό ’χουν. Καί φυσικά «μαζί» 
τους τό ’χουν -  άλλιώς ή καθεμιά -  δλες άνεξαίρετα οί 
τάξεις. Εκεί είναι, ας τό δεί όποιος μπορεί.

Κύριος, λοιπόν, οίδε. Πράγματι. Πάντως τά κλειστά, 
άνοιχτά ή διάπλατα συνέδρια λίγους μπορούν νά εν
διαφέρουν όταν δέν θέλουν νά είναι παρά έργα κομμα- 
τοβελτιωτικά. "Οταν οί έν σειρά ήττες αποδίδονται 
στήν κακιά ώρα, δταν είναι πιά αυτονόητο δτι οί ήγε- 
σίες θά άναπαράγονται άέναα μαζί μέ τά αενάως αυτο
νόητό τους. "Οταν, άνίκανες νά επιτεθούν εκεί πού θά 
’πρεπε, επιτίθενται ατούς άποκάτω καί στούςπλαϊνούς 
γιά νά τούς προσφέρουν κι αυτούς βορά στά δόντια τού 
«προκύπτοντος». "Οταν άνώτατα στελέχη λένε τήν 
πάσα κομματική άλήθεια άρχίζοντας, σάν έπίσημη κα
θοδήγηση, τήν ομιλία τους σέ μεγάλη κομματική οργά
νωση μετά τίς έκλογές τού ’77 μέ τά λόγια: «Στις εκλο
γές είχαμε όνο' στόχους: νά χτυπηθεί ή δεξιά καί νά 
πάει καλά ή Σνμμαχία. Στόν έναν πετύχαμε». Όταν τά 
άρθρα τού Στ. Καρρά καί τού Λ. Κύρκου άπλώς μπαί
νουν στόν κόπο νά κλείσουν προβλήματα πού θεωρούν 
ήδη θεόκλειστα. "Οταν λίγα στομάχια κλώτσησαν τά 
τόσα χρόνια πού καθημερινά επιβεβαιωνόταν ή από
φαση δτι «τά κάτω μέρη τών Έρμων, τά οποία άπά- 
δουσι πρός τά σημερινά ήθη, θά καλυφθώσι δΓ υφα
σμάτων κυανολεύκων».



Α λλα γή  -  Ε να λλα γή  -  'Υπομονή

τού Αγγέλου Έ λεφάντη

Συνεχίζουμε μιά κουβέντα, έκεΐ πού την αφήσαμε λίγο 
πρίν τις εκλογές. ’Από τότε συνέβηκαν πολλά. 'Ήττα 
τής δεξιάς, νίκη του ΠΑΣΟΚ, σταθεροποίηση τής 
έκλογικής έπιρροής τού ΚΚΕ, κοινοβουλευτική εξα
φάνιση τών μικρών κομμάτων, άνάμεσά τους καί τό 
ΚΚΕ έσωτ. μέ τό όποιο, δσο άντεχαν τά κότσια μας, 
συστρατευτήκαμε πιστεύοντας δτι έτσι, μαζί μέ όλους 
τούς άλλους άριστερούςτής άνανέωσης, κρατάμε άνοι- 
χτή τήν πόρτα γιά τήν άνασυγκρότηση τών δυνάμεων 
τού σοσιαλισμού. Μετά ήρθε ό σχηματισμός τής κυβέρ
νησης τού ΠΑΣΟΚ, τά πρώτα μέτρα τής νέας εξουσίας, 
πλήρωση τών κυβερνητικών θέσεων τού κρατικού μη
χανισμού, σύγκληση τής Βουλής τών Ελλήνων, ανά
γνωση τών προγραμματικών δηλώσεων τής Κυβέρνη
σης στή Βουλή, διεθνής πρεμιέρα τού Πρωθυπουργού 
στή σύσκεψη τών 10 τής ΕΟΚ, οί τιμές γιά τό λάδι καί 
τά έσπεριδοειδή, άνακατατάξεις στην αξιωματική άν- 
τιπολίτευση, τέλος τής άρχηγίαςτού κ. Ράλλη καί έκλο- 
γή τού κ. Άβέρωφ στήν αρχηγία τής ΝΔ, συνάντηση 
κορυφής τού ΝΑΤΟ -  άλλη πρεμιέρα τού Πρωθυπουρ
γού, στίς Βρυξέλλες αύτή τή φορά -  επίσκεψη τού 
Άραφάτ, δέσμες οικονομικών μέτρων, δέσμες κοινω
νικών μέτρων. Κι δλα αύτά σ’ ένα κλίμα συγκρατημέ
νης πίκρας γιά τούς χαμένους καί άσυγκράτητης ευφο
ρίας γιά τούς κερδισμένους τών κερδισμένων πού, κα
θώς άνέβαιναν τά σκαλοπάτια τής εξουσίας, δέν άπέ- 
φυγαν τίς μεγαλόστομες διακηρύξεις καί, όχι σπάνια,

τίς μελοδραματικές έξάρσεις, μολονότι δέν έλειψαν καί 
οί λιτές παρουσίες. ’Από κοντά κι ό τύπος, ό πρώην 
άντιπολιτευτικός καί νύν συμπολιτευόμενος, πού αν
τάλλαξε άνετότατα τόν κραυγαλέο άντιπολιτευτισμό 
μέ τόν έξίσου κραυγαλέο συμπολιτευτισμό περνώντας 
μέ άριστα τίς εξετάσεις τής κολακείας καί τής κενολο
γίας. "Οσο γιά τόν πρώην συμπολιτευόμενο καί νύν 
άντιπολιτευομενο τύπο τόν είδαμε, γιά πρώτη φορά 
ύστερα άπό δεκαετίες ολόκληρες, νά μαθητεύει αδέξια 
καί χολιασμένα στή νέα του λειτουργία ταλαντευόμε
νος, άπό εφημερίδα σέ εφημερίδα, άπό τήν αξιοπρεπή 
κριτική πρός τή νέα έξουσία ως τόν κιτρίνισμά καί τήν 
κινδυνολογία.

Οί άλλαγές πολλές, τόσο πολλές πού κανείς δέν θά 
’χε τό δικαίωμα νά βάζει πλέον έντός εισαγωγικών τή 
λέξη άλλαγή. Άλλαγές υπήρξαν καί θά υπάρξουν άλ
λες σημαντικότερες, άλλά έκείνη ή άλλαγή πού άλλάζει 
τόν κόσμο δέν μοιάζει νά τή σχεδιάζουν τά λόγια καί τά 
έργα τών νέων κυβερνώντων.

Ή  άλλαγή τού ΠΑΣΟΚ, άπό τήν άποψη τής 
σοσιαλιστικής προοπτικής, έξακολουθεϊ νά μάς 
άφήνει παγερά άδιάφορους;

’Ετούτο τό περιοδικό, μέ τόν προκλητικό γιά τά πολιτι
κά ήθη τού καιρού καί τού τόπου μας τίτλο πού λέγαμε
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προεκλογικά, τό βαραίνει μιά βαριά κουβέντα πού είχε 
πει: ή αλλαγή τού ΠΑΣΟΚ «από τήν άποψη τής σοσια
λιστικής προοπτικής μάς άφήνει παγερά Αδιάφορους». 
Τότε, ήταν «εύκολο» νά λες τέτοιες κουβέντες: ή περίο
δος προεκλογική, οί «υπερβολές» μέσα στους κανόνες 
του παιχνιδιού, ή «πολεμική» κι αυτή θεμιτή καί 
άναγκαία. Τώρα όμως πού γιά πρώτη φορά στήν Ε λ 
λάδα «άριστερό» κόμμα παίρνει τήν εξουσία; Τώρα 
πού οράματα δεκαετιών αρχίζουν νά ύλοποιούνται; 
Τώρα πού τά άλλα άριστερά κόμματα βλέπουν δτι μέ 
τήν κυβέρνηση τού ΠΑΣΟΚ άνοίγονται, δπως λένε, 
καλύτερες προοπτικές γιά τό σοσιαλιστικό μετασχημα
τισμό τής κοινωνίας μας; Τώρα πού ό λαός έχει τήν 
κυβέρνησή του καί κυβέρνηση είναι ό ίδιος ό λαός; 
Τώρα πού τόσοι καί τόσοι προοδευτικοί άνθρωποι 
κρατούν στά χέρια τους τίς τύχες τού τόπου; Τώρα πού 
ή δεξιά κάθεται στή γωνιά της διασπασμένη, όλοφυρό- 
μενη καί καθημαγμένη; Τώρα πού οί σοσιαλιστικές 
δυνάμεις τής Εύρώπης καί τού έξεγερμένου Τρίτου 
Κόσμου χαιρετίζουν τήν πολιτική άλλαγή στήν Ελλά
δα, καταργεϊται (έστω άπό τόν είρηνοδίκη) ή χουντο
δεξιά διοίκηση τής ΓΣΕΕ, αναγνωρίζεται ή έθνική άν- 
τίσταση, καταργούνται οί Πανελλήνιες, «καταργεϊται 
ή μΟιχεία», άναμορφώνονται τά υπουργεία, έφαρμόζε- 
ται τό μονοτονικό, σχεδιάζονται άποκεντρωτικά νομο
σχέδια, δίνεται τιμαριθμική άναπροσαρμογή; Τώρα, 
λοιπόν, τί γίνεται μ’ εκείνη τήν παγερή άδιαφορία; Τήν 
διατηρούμε; Τήν άνταλλάσσουμε μέ συγκρατημένο εν
διαφέρον ή μέ άκράτητο ένθουσιασμό; Τήν ξεχνάμε καί 
καμωνόμαστε δτι ποτέ δέν τήν είχαμε;

Ά ς  περάσουμε, λοιπόν|κατευθείαν, στήν καρδιά τού 
προβλήματος. Δέν έχουμε καθόλου πειστεί δτι οί δυνά- 
μειςτοΰ σοσιαλισμού κέρδισαν ή προωθήθηκαν. ’Αντί
θετα μάλιστα: Οί λιγοστές του δυνάμεις όχι μόνο δέ
χτηκαν τή δεινότερη ήττα τής ιστορίας τους, άλλά έπι- 
πλέον έχασαν άκόμη καί τή δυνατότητα νά εμφανίζον
ται ώς μικρή έστω αντιπολιτευτική δύναμη. Μιλώ βέ
βαια γιά τίς δυνάμεις τής άνανεωτικής άριστεράς.

'Ωστόσο τό ΠΑΣΟΚ κατέκτησε τή λαϊκή έμπιστοσύνη. 
Συγκεντρώνει ένα τεράστιο λαϊκό consensus. Ή  όποια- 
δήποτε έκτίμηση καί στάση άπέναντι στή νέα εξουσία 
συνεπάγεται άναγκαστικά μιά στάση καί μιάν έκτίμηση 
γι’ αύτό τό πρωτοφανές consensus. Πώς τό ΠΑΣΟΚ 
λοιπόν άπό τίποτε έγινε 13%, σέ τρία χρόνια έφτασε τά 
25%, καί άπό κει σέ άλλα τέσσερα χρόνια κατέκτησε 
ένα ποσοστό ψήφων άπό τά ύψηλότερα πού έχει κερδί
σει κόμμα στήν έλληνική κοινοβουλευτική ζωή; Γιά τό 
θέμα αύτό έχουν ειπωθεί πολλά καί θά ειπωθούν πε
ρισσότερα. ’Αλλά δ,τι κι άν ειπωθεί ή συζήτηση 
άναγκαστικά περιστρέφεται γύρω άπό τό χαρακτήρα 
του ώς κόμματος καί τό χαρακτήρα τής πολιτικής του. 
Τό ίδιο τό ΠΑΣΟΚ βεβαιώνει δτι είναι σοσιαλιστικό 
κόμμα, συγγενικό μέ τά σοσιαλιστικά κόμματα τής Δύ
σης καί επιμένει δτι οί προθέσεις του καί τό πρόγραμμά 
του είναι ό σοσιαλιστικός μετασχηματισμός τού τόπου. 
Στό σημείο αύτό συμφωνεί καί ή δεξιά μαζί του: τόσο 
προεκλογικά δσο καί τώρα θά κατηγορήσει τό ΠΑΣΟΚ 
γιά μαρξιστικό όλοκληρωτισμό καθώς καμώνεται δτι 
παίρνει στά σοβαρά παλαιές, κανταφοειδών άποχρώ- 
σεων, τοποθετήσεις τού ΠΑΣΟΚ ή σημερινές έξαγγε- 
λίες περί κοινωνικοποιήσεων. Πιό στοχαστικά βέβαια 
ό κ. Π. Κανελλόπουλος προσπάθησε στή Βουλή νά 
παρουσιάσει μιά πιό εκλεπτυσμένη άνάλυση χαρακτη
ρίζοντας τό ΠΑΣΟΚ ώς κόμμα σοσιαλδημοκρατικό 
δεδομένου δτι δέν στοχεύει, δπως είπε, σέ δομικές άλ- 
λαγές άλλά άπλώς σέ θεσμικές, υπονοώντας, φαντάζο-

μαι, μ’ αύτό τό χαρακτηρισμό δτι τό άστικό κοινωνικό 
καθεστώς στήν Ελλάδα δέν κινδυνεύει κι δτι άπλώς 
υπάρχει τώρα ένας διαφορετικός διαχειριστής του. 
’Άλλοι πάλι, στό φίλιο χώρο τού ΠΑΣΟΚ, τραβάνε τήν 
κουβέρτα «απ’ τ’ άριστερά» καί γιά νά άποδείξουν τήν 
άριστεροσύνη καί τή σοσιαλιστικότητά του αφενός επι
καλούνται τή λαϊκή κοινωνική σύνθεση τών οπαδών 
του, αφετέρου τό θεωρούν συνέχεια τού ΕΑΜ, παρόλο 
βέβαια πού τούς τότε μικροαστούς, τούς άγρότες καί 
τούς έργάτες τούς θέριζε ή πείνα κι ό πόλεμος καί οί 
σημερινοί διόλου δέ μοιάζουν μέ τούς τοτινούς.

Πού βρίσκεται ή αλήθεια; Πόση άλήθεια έχει ή πε
ποίθηση άλλων σχηματισμών δτι τό ΠΑΣΟΚ είναι κόμ
μα «άριστερό» (ΚΚΕ έσωτ.), ή κόμμα τού μικροαστι
κού σοσιαλισμού (ΚΚΕ);

Σέ τούτο τό περιοδικό έχουν γραφεί πολλά γιά τό ΠΑ
ΣΟΚ καί άναλυτικά καί πολεμικά. Καί δέν νομίζω δτι 
ή σωστότερη μέθοδος είναι τού σφουγγαριού: νά σβή
σει κανείς δ,τι σκέφτηκε ώς τώρα καί ν’ αρχίσει νά 
μουτζουρώνει λευκά χαρτιά άπό τήν αρχή. ’Αντίθετα, 
σκέφτομαι δτι άν ήταν νά ξαναβρεθούμε μπροστά στά 
ίδια φαινόμενα τού 1977 ή τού καλοκαιριού τού 1981 θά 
λέγαμε πάνω κάτω τά ίδια. Δέ βλέπω δηλαδή πού καί 
πώς οί αναλύσεις μας (προσοχή, όχι οί προβλέψεις 
μας -  άλλωστε δέν κάναμε προβλέψεις) άστοχούσαν 
άπό άναλυτική άποψη ώστε τώρα νά τίς περιφρονή- 
σουμε.

'Υπάρχει δμως ένα νέο κρίσιμο στοιχείο πού προστί
θεται στά προηγούμενα καί ύποχρεώνει τήν έρευνα νά 
οξύνει τά εργαλεία της. Είναι τό 48%, τό γεγονός δτι 
ένας στούς δυό Έλληνες ψήφισαν ΠΑΣΟΚ. Έ τσι δλοι 
οί παλιοί χαρακτηρισμοί, λίγο ώς πολύ, μοιάζουν ατε
λείς γιά νά περιγράφουν τό φαινόμενο. Καί πρώτα άπ’ 
δλα έκείνοι πού τό ίδιο τό ΠΑΣΟΚ δίνει στόν εαυτό 
του. Γιατί κανέναν δέν μπορεί νά πείσει δτι, όντας 
κόμμα σοσιαλιστικό, ξαφνικά κι απότομα κατάφερε νά 
συνδέσει τό μισό ελληνικό πληθυσμό μέ τή σοσιαλιστι
κή ιδέα, μέ άλλα λόγια ότι πραγματοποίησε δσα οί 
σοσιαλιστές δέν μπόρεσαν εδώ καί 200 χρόνια παρά 
τούς τιτάνιους θεωρητικούς, ιδεολογικούς καί πολιτι
κούς τους άγώνες. Πολύ περισσότερο πού τίποτε τό 
σοσιαλιστικό δέ βλέπουμε στήν κίνηση τών μαζών τά 
τελευταία δυό χρόνια ενώ αντίθετα διαπιστώνουμε τήν 
έξαρση τού συντεχνιακού πνεύματος, τή σέ βάθος διά
σπαση τής κοινωνικής οργάνωσης, τήν άνθηση τού μι- 
κροϊδιοκτητικοΰ ζήλου μέ όλες τίς συνάδουσες πρακτι
κές τής άτομικιστικής δραστηριότητας καί τήν άνθηση 
όλων τών άντισοσιαλιστικών ιδεολογιών.

Μπορούμε, λοιπόν, νά κρατήσουμε ένα πρώτο συμ
πέρασμα πού θά μάς είναι απολύτως χρήσιμο γιά 
όποιαδήποτε παραπέρα επεξεργασία: ή προσχώρηση 
τού κόσμου στό ΠΑΣΟΚ δέν έγινε στή βάση τής σοσια
λιστικής ιδεολογίας- ό κόσμος πού ψήφισε ΠΑΣΟΚ δέν 
πολέμησε τή δεξιά άπό σοσιαλιστικές θέσεις.

Τό ΠΑΣΟΚ, κόμμα σοσιαλδημοκρατικό;

Μήπως ή έπισήμανση τού κ. Κανελλόπουλου είναι χρή
σιμη καί άποδίδει τήν ουσία τής πασσκικής πολιτικής; 
Μήπως τό ΠΑΣΟΚ είναι κόμμα σοσιαλδημοκρατικό 
(«έλληνικού» τύπου βέβαια) καί επομένως διαθέτουμε 
τά θεωρητικά έργαλεία καί τά ιστορικά προηγούμενα 
γιά νά εκτιμήσουμε τήν προοπτική του; Μήπως αύτό 
πού λένε πολλοί δτι τό ΠΑΣΟΚ είναι κόμμα άριστερό 
έννοούν τελικά κόμμα σοσιαλδημοκρατικό;
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Γιά νά άπαντήσουμε σ’ αυτά τά ερωτήματα καλό θά 
είναι νά έχουμε υπόψη ότι τό σοσιαλδημοκρατικό κόμ
μα είναι ένα πάρα πολύ συγκεκριμένο πολιτικό μόρφω
μα πού όσο κι άν παραλλάσσει άπό χώρα σε χώρα καί 
άπό εποχή σέ έποχή έχει ορισμένα πάγια χαρακτηριστι
κά πού αν δεν τά πάρουμε υπόψη κινδυνεύουμε νά 
εκλαμβάνουμε τίς λέξεις γιά πραγματικότητα.

•  Καί πρώτα άπ’ όλα τό σοσιαλδημοκρατικό κόμμα 
είναι κόμμα εργατικό. 'Όλα ιά σοσιαλδημοκρατικά 
κόμματα καί κινήματα πού προέκυψαν άπό τή διάλυση 
τής Β' Διεθνούς μετά τόν Α ' Παγκόσμιο Πόλεμο, άλλά 
καί κείνα πού διαδέχθηκαν μετά τόν Β' Παγκόσμιο 
Πόλεμο τήν ιστορική σοσιαλδημοκρατία τού μεσοπο
λέμου, ήταν έργατικής κοινωνικής σύνθεσης -  καί όχι 
κόμματα τής «έργατικής αριστοκρατίας» όπως θέλησε 
μιά άνεπαρκής καί άπολυτοποιημένη άπό τούς επιγό
νους του επισήμανση τού Λένιν πού άποτέλεσε τή θεω
ρητική βάση γιά τόν πλήρη φενακισμό τού σοσιαλδη
μοκρατικού φαινομένου.
Φ Τό δεύτερο πάγιο γνώρισμα τής σοσιαλδημοκρατίας 
είναι ή συμπληρωματικότητα τού κόμματος καί τού 
συνδικάτου. Κλασικό παράδειγμα ή γερμανική σο
σιαλδημοκρατία τού μεσοπολέμου άλλά καί οί μεταπο
λεμικές μεταμορφώσεις της. Σοβαρές βέβαια παραλλα
γές παρουσιάζει ή περίπτωση τής γαλλικής καί ιταλι
κής σοσιαλδημοκρατίας όπου όμως ή αυτονομία τού 
κόμματος ως πρός τό συνδικάτο κι άντίστροφα δέν 
καταργεί τούς οργανικούς πολιτικούς καί κοινωνικούς 
δεσμούς άνάμεσά τους, επομένως καί σ’ αύτές τίς περι
πτώσεις τό συνδικάτο είναι δομικό στοιχείο τού πολιτι
κού συστήματος.

Φ Τό τρίτο χαρακτηριστικό είναι ή συμπληρωματικό
τητα οικονομίας καί πολιτικής στήν όποια βασίζεται ή 
σοσιαλδημοκρατική κυβερνητική στρατηγική.
Ή  σοσιαλδημοκρατική στρατηγική είναι μιά άπάν- 
τηση, μιά οικονομική πολιτική άπέναντι στό κεφάλαιο 
καί άπέναντι στήν έργασία όπου ή θεμελιώδης αντί
φαση τής σχέσης αυτής δέν αίρεται. Καί γιά νά αντιμε
τωπιστούν οί συνέπειές της θά συνδυαστούν ό πολυ
κομματικός κοινοβουλευτισμός με τήν πολιτική άπάμ- 
βλυνσης τών ταξικών έντάσεων πού έξασφαλίζει (ή 
προσπαθεί νά έξασφαλίσει) στό μέν κεφάλαιο τούς 
αναγκαίους όρους γιά τή συσσώρευση καί άναπαρα- 
γωγή του στή δέ έργασία τήν πλήρη άπασχόληση καί τή 
«δίκαιη» κοινωνική άναβιανομή τών εισοδημάτων 
μέσω τού συστήματος άσφάλισης καί κοινωνικών πα
ροχών (Welfare State).

•  Κατά τέταρτο λόγο τό κράτος θεσμοθετεί καί θε- 
σμοποιεί τούς ταξικούς συμβιβασμούς συνδέοντας έρ- 
γατικές καί έργοδοτικές όργανώσεις καί όπου τό άρ- 
θρωτικό στοιχείο παραμένει πάντα τό άστικό-καπιτα- 
λιστικό:' συσσώρευση, παραγωγικότητα, αγορά, έκλο- 
γίκευση, χάρη στόν κρατικό παρμβατισμό, τών δυ
σκαμψιών καί ανισορροπιών προσφοράς καί ζήτησης.

•  Πέμπτο, αυτονόμηση μιας κομματικής γραφειοκρα
τίας, ιεραρχημένης καί έξειδικευμένης, πού θά έπαν- 
δρώσει τόσο τούς μηχανισμούς τού συνδικάτου όσο καί 
τούς μηχανισμούς τού κόμματος, κατ’ έπέκταση καί τού 
κράτους. Αυτή ή αυτονόμηση είναι τό έργαστήρι κατα
σκευής τών ειδικών τής πολιτικής.

'Η μικρή αύτή παρένθεση γιά τή σοσιαλδημοκρατία 
ήταν αναγκαία. ”Αν τώρα έρθουμε στό ΠΑΣΟΚ άβία-

στα θά μπορούσαμε νά διαπιστώσουμε ότι κανένα άπό 
τά σοσιαλδημοκρατικά χαρακτηριστικά δέν συναντιέ
ται στήν περίπτωσή του, έστω παραλλαγμένο, ώστε νά 
μιλάμε γιά μιά ιδιότυπη μορφή «ελληνικής» σοσιαλδη
μοκρατίας: τό ΠΑΣΟΚ δέν άνταποκρίνεται στή σο
σιαλδημοκρατική τυπολογία ούτε ώς πρός τίς ιστορι
κές του καταβολές, ούτε ώς πρός τίς κοινωνικές του 
συνιστώσες, ούτε ώς πρός τή δραστικότητατού ζεύγους 
κόμμα-συνδικάτο, μήτε ώς πρός τή συμπληρωματικό
τητα οικονομίας καί πολιτικής- δέν συναντάμε άκόμη 
τήν κυριαρχία τού έργατικού στοιχείου στήν κοινωνική 
του σύνθεση ούτε, τέλος, διά τού ΠΑΣΟΚ, άναδεικνύε- 
ται μιά ιδιαίτερη πολιτικοκρατική μορφή θεσμοποίη
σης τών ταξικών συμβιβασμών πού θά μπορούσαμε νά 
τήν παρομοιάσουμε μέ τίς ιστορικές μορφές πού δια
μόρφωσε τό Welfare State. ’Ακόμη κι άν δεχτούμε ότι 
τό ΠΑΣΟΚ δέν προτίθεται νά προβεί σέ δομικές αλλα
γές, άλλά θά περιοριστεί μόνο σέ θεσμικές, πάλι δέν θά 
μπορούσαμε νά καταλήξουμε στό συμπέρασμα τής σο
σιαλδημοκρατικής υφής του γιατί σέ ένα κόμμα δέν 
είναι οί προθέσεις του πού τό χαρακτηρίζουν άλλά οί 
άντικειμενικές του πολιτικές λειτουργίες μέσα στόν 
κοινωνικό σχηματισμό, ό τρόπος πού υπάρχει καί λει
τουργεί ώς κόμμα, οί σχέσεις πού διατηρεί καί άνα- 
πτύσσει μέ τίς κοινωνικές τάξεις, ότρόποςπού «εισχω
ρεί» στό κράτος καί ή μορφή κράτους πού διαμορφώ
νει.

Ξεμασκάρεμα καί αναμονή

Ή  προηγούμενη διερεύνηση δέν γίνεται γιά λόγους 
άκαδημαϊκής πληρότητας. Ή  άπάντηση στό πρόβλημα 
τί είναι τό ΠΑΣΟΚ αποτελεί τόν άναγκαίο καί άπαρά- 
βατο όρο γιά τόν προσδιορισμό μιάς στρατηγικής άπέ- 
ναντι στήν εξουσία πού έγκαθιδρύει. Χρήσιμο θά ήταν 
άλλωστε νά υπενθυμίσουμε ορισμένα προηγούμενα:

Γιά τήν παραδοσιακή κομμουνιστική άριστερά ή σο
σιαλδημοκρατία ήταν πάντα μιά κακή πρόκληση, στήν 
όποια άπάντησε αρνητικά. Σέ μιά πρώτη περίοδο θεώ
ρησε τή σοσιαλδημοκρατία «δίδυμη άδερφή τού φασι
σμού» καί κράτησε απέναντι της τή γνωστή πολεμική μέ 
τό ιστορικό όνομα τού «σοσιαλισμού», βαθαίνοντας 
έτσι τό χάσμα πού είχε άπό παλαιότερα ανοίξει στό 
έργατικό κίνημα. Γιά νά μήν «περάσει ό φασισμός» 
έπρεπε πάνω άπ’ όλα καί πρώτα άπ’ όλα νά ξεσκεπα
στεί καί νά χτυπηθεί ή σοσιαλδημοκρατική προδοσία. 
Τή στρατηγική αύτή διαδέχτηκε ή άκριβώς άντίθετή 
της: "Οταν πλέον ό φασισμός είχε περάσει, τότε, ή κομ
μουνιστική άριστερά θεώρησε τή σοσιαλδημοκρατία 
προνομιακό σύμμαχο «στήν κορυφή καί στή βάση» ε
ναντίον τού φασισμού-κράτος.

Μετά τήν ήττα τού φασισμού, έπειδή κατά βάθος δέν 
είχαν άλλάξει οί γενικότερες πολιτικές καί θεωρητικές 
άντιλήψεις γιά τή σοσιαλδημοκρατία (πάντα δηλαδή 
είναι τό κόμμα τής έργατικής άριστοκρατίας μέ τόν 
σύμφυτο ρεφορμισμό πού οδηγεί στήν ταξική συνεργα
σία), καί μάλιστα έπειδή άπό τά πρώτα κιόλας χρόνια 
τού ψυχρού πολέμου ή σοσιαλδημοκρατία, κύρια πολι
τική δύναμη τού κράτους, συνδέθηκε μέ τόν άτλαντι- 
σμό καί τόν άντισοβιετισμό τών Δυτικών Δημοκρα
τιών, ή κομμουνιστική πολιτική άπέναντι της ήταν συν- 
εχής κηρυγμένος ή άκήρυχτος πόλεμος, πού ένίοτε τόν 
διαδέχονταν έκεχειρίες, συμφωνίες ειρήνευσης, συνερ
γασίας κ.λπ,, άλλά ποτέ πραγματική ειρήνη καί ενότητα 
άνάμεσα στά δύο μέρη. Μόνη έξαίρεση, άλλά κι αύτή 
άκρως άντιφατική, ή εύρωκομμουνιστική στρατηγική, 
ιδίως στήν ιταλική της έκδοχή. ’Αντίθετα, σέ άλλες
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περιπτώσεις, όπως στή Γαλλία, ακόμη καί στην πρό- 
σψ>ατη|περίοδο όπου τό ιστορικό σοσιαλδημοκρατικό 
κόμμα (δΠΟ) άποτελει πλέον ιστορικό παρελθόν καί 
όπου τό Σοσιαλιστικό Κόμμα του Μιττεράν άναδει- 
κνύεται ώς νέου τύπου κόμμα, πάλι.ή εχθρότητα τού 
ΓΚΚ είναι άκατασίγαστη. Έτσι παρ’ όλες τίς προσπά
θειες γιά συνεργασία, ενότητα καί όλα τά συναφή, στό 
βάθος παραμένει ζωντανό καί φθ οροποιό τό σύνδρομο 
τής «σοσιαλδημοκρατικής προδοσίας» πού σαμποτά
ρει καί παγιδεύει κάθε προσέγγιση. Τραγική άπόδειξη 
ήταν ό τορπιλισμός τού Κοινού Προγράμματος άπό τό 
ΓΚΚ τό 1977 καί ή έκτοτε άγρια πολεμική εναντίον τού 
ΣΚΓ πού οδήγησε σέ ήττα τών κομμουνιστών στις τε
λευταίες εκλογές:

”Αν φύγουμε άπό τά ξένα παραδείγματα κι έλθουμε 
στήν ελληνική κομμουνιστική άριστερά τό γενικό θεω
ρητικό σχήμα δέν άλλάζει μέ τήν εξής ώστόσο διαφορά 
καί συνάμα έπιβαρυντική περίπτωση: ότι στήν Ε λ 
λάδα δέν υπήρχε σοσιαλδημοκρατία υπολογίσιμων 
διαστάσεων. Οί "Ελληνες κομμουνιστές όμώς, δέσμιοι 
τής τριτοδιεθνίτικης θεώρησης γιά τή σοσιαλδημοκρα
τία; καθιέρωναν σιωπηρά μιάν άναλογία καί γιά νά 
άντιμετωπίσουν τά άστικά κεντρώα ή βενιζελογενή 
κόμματα εφάρμοζαν τά ίδια άναλυτικά εργαλεία πού 
είχαν διαμορφωθεί γιά τή δυτικοευρωπαϊκή σοσιαλ
δημοκρατία. Τό ρόλο, λοιπόν, τού ασυνεπούς, άμφιτα- 
λαντευόμενου καί τελικώς «προδότη τού λαού καί τού 
τόπου», άφού δέν υπήρχε υπολογίσιμη σοσιαλδημο
κρατία, τόν φορτώνονταν τά κεντρώα φιλελεύθερα 
κόμματα. Μέσα άπ’ αυτήν τήν οπτική ίδώθηκε καί ό 
βενιζελισμός στό μεσοπόλεμο μέχρι τήν παλινόρθωση 
τού Γεωργίου (βενιζελοφασισμός), άλλά ίδια ήταν, 
χονδρικά, ή πολιτική καί ψυχολογική στάση.τών κομ
μουνιστών άπέναντι στόν Πλαστήρα τό 1952 (Τί .Πα- 
πάγος τί Πλαστήρας) καί στήν ΕΚ τού Γεωργίου Π<̂ - 
πανδρέου (βυζαντινολογία στήν ΚΕ τού ΚΚΕ τό 
1963-67 περί «μή αύτονομίας» τής ΕΚ).

Στή σημερινή φάση τό ΚΚΕ, συνεχιστής όλων αύτών 
τών θεωρητικών καί πολιτικών βαρβαροτήτων, πολι
τεύεται άπέναντι στό ΠΑΣΟΚ μέ βάση τήν κλασική 
άντίληψη γιά τή σοσιαλδημοκρατία άνεξάρτητα άπό 
τήν ορολογία πού χρησιμοποιεί γιά νά τό χαρακτηρί
σει. Γιά τό ΚΚΕ [άντικαθιστώντας τήν εργατική αρι
στοκρατία μέ τούς μικροαστούς ριζοσπάστες «(ψευτο) 
σοσιαλιστές»)] τό ΠΑΣΟΚ κατά'βάθος είναι κόμμα 
σοσιαλδημοκρατικού τύπου, βεβαρυμένο μέ τό γνωστό 
προπατορικό άμάρτημα καί έτοιμο νά διαπράξει όλα 
τά ανομήματα τών γεννητόρων του. Ή  εχθρότητα είναι 
δεδομένη. Ή  σοσιαλδημοκρατία πάντα πρόδινε, επο
μένως καί τώρα ό συνεχιστής ΠΑΣΟΚ θά προδώσει τό 
λαϊκό (έργατικό) κίνημα.

Μέ βάση αύτή τή θεώρηση καθιερώνεται καί ή άντί- 
στοιχη στρατηγική. Τό γεγονός ότι τό ΠΑΣΟΚ έδιωξε 
τή δεξιά άπό τήν εξουσία εμποδίζει τό ΚΚΕ νά τό 
καταγγείλει εύθύς εξαρχής. Περιμένει λοιπόν. Στηρί
ζοντας τά θετικά (άλλωστε ή σοσιαλδημοκρατία «γιά 
νά κοροϊδέψει τίς μάζες» ή γιά νά ικανοποιήσει μέχρι 
ενός ορισμένου σημείου τή λαϊκή της βάση υιοθετεί καί 
θετικά μέτρα) καί κατακρίνονταςτά άρνητικά, περιμέ
νει πότε οί άντιφάσειςτοΰ καπιταλιστικού συστήματος 
θά ξεσπάσουν, πότε τά διφορούμενα καί οί ασυνέπειες 
τής νέας εξουσίας θά τροφοδοτήσουν τή λαϊκή δυσαρέ
σκεια οπότε οί μάζες θά στραφούν πρός τό μόνο στ - 
νεπές κόμμα πού χαράζει «άπό τώρα» μιά σταθερή καί 
ρεαλιστική πορεία πρός τήν «πραγματική άλλαγή». Θά 
μπορούσαμε επιπλέον νά προσθέσουμε ότι τό ΚΚΕ

βλέπει πώς τά άποσυνθετικά άποτελέσματα τής πασο- 
κικής εξουσίας δέν θά εμφανιστούν άμεσα, ότι ύπα- 
κούουν σέ πιο σύνθετες καί άνισα εξελισσόμενες διαδι
κασίες, πράγμα πού ενισχύει άκόμη περισσότερο τή 
στάση άναμονής. Πάντοτε όμως, ή άλλη πλευρά τής 
άναμονής είναι ή στρατηγική τού «ξεσκεπάσματος», 
τού «ξεμασκαρέματος». ”Αν έτσι ονομάσουμε μιά πολι
τική στάση πού άποσκοπεί στό νά ζητά ολοένα καί 
περισσότερα ώστε, επειδή δέν είναι δυνατό νά παρα
σχεθούν ή επειδή τό ΠΑΣΟΚ, δέσμιο τών ταξικών του 
άντιφάσεων, δέν μπορεί ν'/τνταποκριθεί σ’ αύτή τήν 
εργατική συντεχνιακή-λαϊκιστική δημαγωγία, τό «ξε- 
σκέπασμα» έχει στόχο τόν άμφιταλαντευόμενο σο- 
σιαλδημοκράτη-ΰπαίτιο-προδότη.
. Συναντάμε, λοιπόν, άλλη μιά φορά τήν κοντόθωρη 

άν καί άναπαλαιωμένη στρατηγική πού αυξάνοντας τίς 
διαιρέσεις τών λαϊκών στρωμάτων θά φέρνει, όπως 
π:άντα| έφερε, τόν παροπλισμό τών λαϊκών μαζών, τή 
συνακόλουθη άπολιτικότητά τους, θά άπομονώσει 
ορισμένα τους τμήματα, ακριβώς τά πιό προωθημένα, 
ενεργά καί συνειδητοποιημένα, χωρίς ποτέ νά προωθεί 
ένα γενικότερο άντικαπιταλιστικό κίνημα. Επομένως, 
σάν κατακλείδα, ό χαρακτηρισμός τού ΠΑΣΟΚ ώς 
κόμματος σοσιαλδημοκρατικού συνεπάγεται τή στρα
τηγική τού «ξεσκεπάσματος» καί τής άναμονής. Τήν 
καθαρή καί τήν πολιτικά υπολογίσιμη μορφή τής στρα
τηγικής τήν* συναντάμε στό ΚΚΕ. Δέν είναι όμως ό 
μόνος θιασώτης της. Πολλοί, άτομα ή ομάδες σφοδροί 
άντιΚΚΕ κατά τά άλλα,.διαπνέονται άπό τήν ίδια νοο
τροπία.

Ή  εναλλαγή

Κατά παράδοξο τρόπο, ορισμένες τάσεις τής Δεξιάς 
θέλουν νά βλέπουν τό ΠΑΣΟΚ μέ τόν ίδιο τρόπο πού 
τό αντιμετωπίζει τό ΚΚΕ. Ίσως γιατί στό βάθος τής 
νοοτροπίας τους υπάρχει ίδιου τύπου μεταφυσική πού 
τροφοδοτεί τήν πολιτική τους φιλοσοφία. Καί γιά ορι
σμένες τάσεις, λοιπόν, τής Νέας Δημοκρατίας είναι 
κόμμα όχι δομικών άλλαγών άλλά θεσμικών. Όμως 
λόγω άντιφάσεων, άνικανότήτας καί άντικειμενικών 
δυσκολιών δέν μπορεί παρά νά ξεφουσκώσει -  άλλω
στε ό· πόλεμος μέ σκληρά ή ήπια μέσα πού θά τού 
γίνεται θά επιταχύνει τίς άποσυνθετικές διαδικασίες 
πού, μέ τή σειρά τους, θά τροφοδοτήσουν τή λαϊκή 
δυσαρέσκεια καί τήν άντίστροφη μέτρηση γιά τό ΠΑ
ΣΟΚ. Τότε, λοιπόν, έρχεται ή ώρα γιά τήν άλλαγή τής 
«’Αλλαγής», ή ώρα τής ’ Ε ν α λ λ α γ ή ς , ή  στιγμή πού 
ή δεξιά άποκτά καί πάλι τήν εξουσία.

Μιά τέτοια πολιτική, λαμβανομένου ύπόψη τού θε- 
σμικοπολιτικού πλαισίου, καί τής σταθερότητας τών 
οργανικών δυνάμεων τής άστικής τάξης, μοιάζει άπο- 
λύτως ρεαλιστική. Επιπλέον, σέ μακροσκοπική διά
σταση μιά εμπειρία σοσιαλδημοκρατικής διακυβέρνη
σης -  εντός τού δομικού πλαισίου τού άστικού συστή
ματος — μπορεί θαυμάσια νά άποδειχθει ώς φάση άνα- 
δόμησης καί άναρρύθμισης τής κοινωνίας, στήν οποία 
θά αναιρεθούν ορισμένες θεσμικές δυσκαμψίες, θά 
διευθετηθούν οί κοινωνικοί καί οργανωτικοί άνορθο- 
λογισμοί, θά οργανωθεί πιό άποτελεσματικά ή ταχύρ
ρυθμη κυκλοφορία τού κεφαλαίου, θά έκσυγχρονισθεϊ 
ή εργατική δύναμη (υψηλότερη παραγωγικότητα), 
πράγμα σέ τελευταία άνάλυση πολύ χρήσιμο γιά τόν 
καπιταλισμό. Γι’ αυτό ή Νέα Δημοκρατία δέν άνησυχεϊ 
στά σοβαρά όταν ή νέα εξουσία παίρνει μέτρα πού ή 
ϊόια, όντας δέσμια στά παγιωμένα συντεχνιακά συμφέ-
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ροντα πού τήν κατέτρεχαν, καί προσκολλημένη στις 
ιστορικές καί ιδεολογικές της καταβολές πού τήν παγί
δευαν, ήταν άνίκανη νά συλλάβει καί νά πραγματο
ποιήσει. Τώρα άλλοι άς βγάλουν τό φίδι από τήν 
τρύπα.

’Αλλά επειδή οί τάσεις αυτές τής ΝΔ διακατέχονται 
καί οΓίδιες άπό τό σύνδρομο τής σοσιαλδημοκρατικής 
νοσταλγίας, χαρακτηρίζοντας τό ΠΑΣΟΚ ώς κόμμα 
σοσιαλδημοκρατικό, επιβραβεύουν μιά προοπτική 
άλλά καταδικάζουν τόν κατ’ αυτούς άτελή της φορέα. 
Είσάγεται έτσι ή ήδονοβλεπτική διάσταση στήν πολι
τική — άλλωστε αυτό είναι καί τό βαθύτερο νόημα τής 
’Εναλλαγής.

Τό ΠΑΣΟΚ, κυβέρνηση χωρίς πρόγραμμα

Χρειάστηκε άρκετός χώρος γιά νά απομακρυνθεί άπό 
τόν όρίζοντά μας ή περί σοσιαλδημοκρατικού ΠΑΣΟΚ 
σκέψη. Κι αυτό όχι τόσο γιατί έτσι βλέπει τό ΠΑΣΟΚό 
κ. Κανελλόπουλος ή τό ΚΚΕ, άλλά, κυρίως, γιά νά μήν 
μπλοκάρει αυτή ή κατασκευή τή δική μας αναζήτηση. 
Θά χρειαζόταν επίσης πολύς κόπος γιά νά διαλυθούν 
άλλες νεφελώδεις προκαταλήψεις ότι τάχα τό ΠΑΣΟΚ 
είναι κόμμα σοσιαλιστικό, «τριτοκοσμικό», μικροα
στικό κ.λπ. πού ή καθεμιά προϊδεάζει γιά μιάν ορισμέ
νου τύπου πολιτική προοπτική τού σημερινού κόμμα
τος εξουσίας. "Ομως θά ήταν χωρίς νόημα τό ξόδεμα σέ 
τέτοιου είδους σημασιολογήσειςπού θά άπέβαιναν ορ
μητήρια γιά τήν οριστική εμπλοκή σέ άπερίγραπτες 
βυζαντινολογίες. Τούτων λεχθέντων τά ερωτήματα 
παραμένουν.

Ευτυχώς άλλωστε. Γιατί τό πρόβλημα δέν είναι νά 
οχυρωθούμε σέ άπριόρι βεβαιότητες πού θά μάς οδη
γούσαν σέ άδιέξοδα άλλά αντίθετα μέ άνοιχτές τίς κε
ραίες νά προσπαθήσουμε νά συλλάβουμε τά νέα δεδο
μένα.

Κατά τή γνώμη μου, ή χειρότερη μέθοδος πού θά μπο
ρούσε νά εφαρμοστεί γιά τό σημερινό ΠΑΣΟΚ -  κόμμα 
τής εξουσίας, θά ήταν ή εξαγωγή συμπερασμάτων άπό 
τίς προεκλογικές-προγραμματικές εξαγγελίες (Πρό
γραμμα Κυβερνητικής Πολιτικής, άλλα συναφή κεί
μενα, καθώς καί οί προεκλογικές ομιλίες τού αρχηγού 
του). 'Η άντιφατικότητα ή ή άσφάλεια όλων έκείνων 
τών ΘΑ ενώ έδινετό μέτροτήςπροεκλογικήςπολιτικής 
ποιότητάς, ενώ άναδείκνυε ώς κύριο χαρακτηριστικό 
τής πάλης γιά τήν εξουσία τή δημαγωγία καί τή διακη- 
ρυκτική μεγαλορρημοσύνη, σήμερα πλέον πού τό 
κόμμα αυτό βρίσκεται αντιμέτωπο μέ τίς συγκεκριμέ
νες κυβερνητικές ευθύνες τά πράγματα άλλάζουν ρι
ζικά. "Αλλωστε στούς τρείς μήνες τής διακυβέρνησης 
τού ΠΑΣΟΚ ελάχιστα πράγματα έχουν διασωθεί άπό 
τίς προγραμματικές - προεκλογικές διακηρύξεις. 
’Ακόμη καί τό «Πρόγραμμα τών 100 ήμερών», πού 
τόσο διατυμπανίστηκε, όχι μόνο δέν μπήκε σέ εφαρ
μογή άλλά οί 100 μέρες πέρασαν καί λόγος γι’ αύτό δέν 
έγινε. "Αν όμωςτό ΠΑΣΟΚ έγκατέλειψε τό πρόγραμμά 
του ή άν δέν τό εφαρμόζει, αύτό δέν σημαίνει υπανα
χώρηση, άλλαγή κατεύθυνσης ή προσγείωση άλλά 
άπλούστατα άποδεικνύει ότι τό ΠΑΣΟΚ δέν είχε καί 
δέν έχει διακριτό κοινωνικό σχέδιο. Καί επομένως σή
μερα κινείται μέ τρόπο εμπειρικό καί συνάμα πραγμα
τιστικό. Πρίν γίνει εξουσία τό εξούσιαζε ό άκρατος 
άντικυβερνητισμός -  μέθοδος πού συνεχίζεται άκόμη: 
καθημερινά τό κύριο βάρος τών εξαγγελιών, τών 
υπουργικών παρεμβάσεων, τών τοποθετήσεων στή

Βουλή άλλά και τής συνάδουσας άρθογραφίας τού φι
λικού τύπου πέφτει όχι στήν προβολή τών θετικών 
στοιχείων τών εξαγγελλόμενων μέτρων άλλά στή διεκ- 
τραγώδηση τού χάους πού άφησεπίσωτηςή Δεξιά τής 
«καμένης γης». Τό ΠΑΣΟΚ βέβαια ποτέ δέν άποφάν- 
θηκε υπέρ ενός προγράμματος καπιταλιστικής άνά- 
πτυξης. Ούτε όμως καί άντικαπιταλιστικής. Κι όσα τό 
’ίδιο ονομάζει άντικαπιταλισμό δέν είναι παρά ή ψευ
δώνυμη έκφραση τής άδυναμίαςτου. 'Η οπτική του δέν 
αίρει τήν κοινωνική άδιαφάνεια, άντίθετα τήν τονίζει 
άφού όρίζοντάς της είναι συνεχώς οί συνέπειες, τά 
φαινόμενα (πληθωρισμός, νέφος, κυκλοφοριακό, ύπο- 
βάθμιση ζωής κ.λπ.). ’Αλλά ή κοινωνική του άνάλυση, 
όπως καί πρίν περνούσε δίπλα'στίς πραγματικές κοι
νωνικές σχέσεις έτσι καί τώρα παραγνωρίζει γιατί δέν 
«γνωρίζει» τά πραγματικά προβλήματα στά οποία κα
λείται νά δώσει πλέον λύσεις συγκεκριμένες. "Αλλωστε 
ή προσχώρηση τών ψηφοφόρων στό ΠΑΣΟΚ δέν έγινε 
στή βάση κάποιου σοσιαλιστικού ή όποιουδήποτε άλ
λου προγράμματος. Κι αύτό γιατί, όπως τονίσαμε, ούτε 
τό ίδιο διέθετε τέτοιο πρόγραμμα ούτε άπό τήν κοινω
νική του βάση, μέσα στούς κοινωνικούς άγώνες, άνα- 
δείχθηκε κάποια στοιχεία σοσιαλιστικής προοπτικής.*

Στό ΠΑΣΟΚ, τόσο στίς τελευταίες έκλογές όσο καί 
στίς προηγούμενες, έγινε μιά άθροιση υποκειμενικών 
συμφερόντων, μιά άθροιση άρνήσεων όχι μέσα άπό τήν 
άρθρωτική δύναμη ενός συνολικού προγράμματος άλ
λά μέσα άπό τήν άποδοχή μιάς πολιτικής δύναμης πού 
φάνηκε ότι ήταν σέ θέση νά φέρει σέ πέρας τόν άγώνα 
κατά τής Νέας Δημοκρατίας. Κατά ένα παράδοξο τρό
πο τό 48% φτιάχτηκε άπό τή Δεξιά, άλλά, προσοχή, τή 
Δεξιά· όχι άποκλειστικά άπό τή Νέα Δημοκρατία πού 
απλώς εισέπραξε αμήχανα τό κόστος τού πολιτικού καί 
κοινωνικού συντηρητισμού μιάς ολόκληρης τεσσαρα
κονταετίας.

Ή  Δεξιά, θύτης πού έμελλε νά πληρώσει

Ή  Δεξιά ώς ιστορική έννοια δέν ταυτίζεται μέ τή Νέα 
Δημοκρατία. Δεξιά είναι τό σύνολο τών ιστορικών πο
λιτικών ρευμάτων καί δυνάμεων εξουσίας πού έδρα
σαν στον ελληνικό πολιτικό χώρο άπό τά χρόνια τού 
μεσοπολέμου μέχρι σήμερα: έλευθερόφρονες, μεταξι- 
κοί, κονδυλικοί, λαϊκοί, φασίζοντες, βασιλικοί, δοσί- 
λογοι τή Κατοχής, γερμανόφιλοι, ταγματασφαλίτες, 
δυναμικά στοιχεία τού εμφυλίου, σύμπασα ή έθνικό- 
φρων άντίσταση, νατοϊκοί, παλαιοκαραμανλικοί, έρε- 
τζήδες, χουντικοί, παλατιανοί, οί οργανικές δυνάμεις 
τής ελληνικής άστικής τάξης, οί διευθυντικές βαθμίδες 
τού κρατικού μηχανισμού άλλά καί ολόκληρες γενεές 
βολεμένων χάρη στά συστήματα «πελατείας» -  ό κατά
λογος δέν θέλει νά είναι ούτε έξαντλητικός ούτε άκρι- 
βής, θέλει άπλώς νά έπισημάνει μιάν ιστορική διαδικα
σία κατοχής τού κράτους καί συντήρησης τού άστικού 
συστήματος στόν τόπο μας: μιά διαδικασία όπου ό 
νικητής γιά νά πετύχει έβαψε τά χέρια του μέ αίμα, 
μετήλθε τά σκληρότερα πολιτικά καί ιδεολογικά μέσα, 
υποχρεώθηκε έκ τών πραγμάτων νά χρησιμοποιήσει τή 
μέθοδο τής φυσικής εξόντωσης τών άντιπάλων του, καί 
τής κατατρομοκράτησης τών «ενδιάμεσων» φιλελεύθε
ρων κεντρώων στοιχείων καί καταγράφηκε ώς θύτης 
στή συλλογική ιστορική μνήμη.

* Στό σημείο αύτό άπλώς θά ήθελα νά υπενθυμίσω παλιό- 
τερα άρθρα μου στόν ΠΟΛ1ΤΗ («"Οσον αφορά τήν κοινωνική 
βάση είμαστε σοσιαλιστές», τεύχ. 45).
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Τό ειδοποιό γνώρισμα όλων αυτών τών πολιτικών 
ρευμάτων τής δεξιάς, πού μέσα στό χρόνο τό ένα διαδέ
χεται τό άλλο καί τό ένα φτιάχνει τό άλλο, μέ τίς βάναυ
σες καί ματοβαμμένες έκδοχές τους, τίς μετριοπαθείς 
καί τίς πεφωτισμένες, εκείνες πού διαθέτουν κοινωνι
κή φιλοσοφία γιά τήν οργάνωση τής ελληνικής κοινω
νίας κι έκείνες πού κινούνται παρορμητικά καί έμπει- 
ρικά, έκείνες πού δρουν γιά νά βολεύονται ως έκείνες 
πού άντιδρούν ίδαλγικά, όλα αύτά τά ρεύματα, κόμμα
τα, μηχανισμοί, λόμπυ, φαμίλιες, κλάν (πού έλεγε ό 
μακαρίτης Μεϋνώ) γαντζωμένα στόν κρατικό μηχανι
σμό ή όντας τό πρόσωπο, ή ψυχή καί τό σώμα τού 
κράτους ορίζονται ώς δεξιά κυρίως στό πολιτικό επίπε
δο.

Δεν θέλω έδώ νά έπεκταθώ σέ γενικότερες θεωρητι
κοποιήσεις γιά τή «σχετική αυτονομία» τού πολιτικού 
στοιχείου, ώστόσο ή θεωρία αύτή στήν προκειμένη πε
ρίπτωση άνταποκρίνεται πολύ άποτελεσματικά στήν 
αποδελτίωση τής νεοελληνικής άδιαφάνειας. 'Η  δεξιά, 
λοιπόν, ορίζεται κυρίως στό πολιτικό έπίπεδο ώς δύ
ναμη καταστολής καί έξουδετέρωσης τών πολιτικών 
της αντιπάλων. Ή  πρακτική τής καταστολής τήν ορίζει 
καί τή χαρακτηρίζει ώς δεξιά. Εκείνο όμως τό «κυ
ρίως» είναι ύποπτο γιατί άπό πρώτη ματιά παραπέμπει 
σέ μιά ποσοτική θεώρηση, οπότε πρέπει νά μετρηθεί. 
Καί έπειδή μετρήσεις τέτοιου είδους δέν μπορούν νά 
γίνουν, απλώς ανοίγει τήν πόρτα τού αυθαίρετου καί 
τού πολιτικού ίρρασιοναλισμού. Θέλω ώστόσο νά πώ 
ότι ή δεξιά ορίστηκε ιστορικά ώς δεξιά κυρίως σέ αντί
θεση μέ τήν άριστερά -  τήν κομμουνιστική άριστερά. 
Διότι, όπως καί νά τό κάνουμε, ό συσχετισμός δυνά
μεων πού άνέδειξε τό ΕΑΜ ήταν πολύ πιό μακρόβιος 
άπό τίς έντυπώσεις πού άφησε στήν έπιφάνεια ή συν
τριβή τού έαμικού κινήματος. Ό  άγώνας συνεχίστηκε 
καί μετά τό Γράμμο έξίσου σκληρός. Ε κεί φτιάχτηκε ή 
δεξιά συγχωνεύοντας σέ μιά, λίγο πολύ, ένιαία πολιτι
κή προοπτική πολλά ετερόκλητα στοιχεία μέ κύριο στό
χο τήν καθυπόταξη τού «έσωτερικού έχθροΰ» καί τή 
νομή τής έξουσίας. Ή  Μεγάλη ’Ιδέα όταν ένταφιάστη- 
κε στό Σαγγάριο έμεινε χωρίς αντικείμενο, αδέξια, κα- 
χεκτική, χωρίς περιεχόμενο, παίρνοντας μόνο λίγα δυ- 
ναμωτικά καταπότια άπό τήν προγονολατρία καί μι
κρές δόσεις αισιοδοξίας άπό τήν όψιμη άνακάλυψη 
τών «ριζών» τού νεοελληνικού πολιτισμού. ’Αντίθετα, 
καταπολεμώντας τήν άριστερά, βρήκε δουλειά πολλή 
καί δύσκολη. Γιατί ή άριστερά ήταν αντίπαλος δυναμι
κός καί σκληρός, μέ τεράστια διεθνή στήριξη καί άνε- 
ξάντητη κοινωνική ένδοχώρα. Κι αύτό γιατί ή άριστε
ρά έκτος άπό μιά-πολιτική προοπτική ήταν ταυτόχρονα 
καί μιά νέα κοινωνική προοπτική (ανεξάρτητα άπό τό 
άν σήμερα, έκ τού άποτελέσματος κρίνοντας, μπορούν 
νά διατυπωθούν έπιφυλάξεις, άκόμη καί άρνήσεις γιά 
τίς άξιες της έτσι όπως ταυτίστηκε μέ τήν κατάληξη καί 
τό κατάντημα τού «υπαρκτού σοσιαλισμού»). Ή  τομή 
αύτή άλλωστε αντιστοιχούσε απολύτως μέ τήν τομή σέ 
παγκόσμιο έπίπεδο: τού σοσιαλιστικού καί τού ιμπε
ριαλιστικού στρατοπέδου. Οί δυό κόσμοι, τά δυό 
στρατόπεδα, ό «έλεύθερος κόσμος» καί τό «σιδηρούν 
παραπέτασμα» έσωτερικεύτηκαν μέσα στήν ελληνική 
πολιτική σ’ ένα θανάσιμο σφιχταγκάλιασμα πού κατέ
στρεψε τίς άποχρώσεις. ’Επικράτησε ό απόλυτος μανι- 
χαϊσμός, ή απόλυτη διχοτομία τού καλού καί τού κα
κού. "Οποιος δέν είναι μαζί μου είναι έναντίον μου.

Πόσο αύτή ή πολωτική οχύρωση ήταν δικαιολογημέ
νη άπό άντικειμενικές καταστάσεις δέν έχει τόση σημα
σία, άν καί πιστεύω ότι ή δεξιά ήταν διαυγής καί όχι 
υστερική ή κακότροπη. Ά ν  δέν μπόρεσε νά κυβερνήσει

όπως άλλες δεξιές στήν Ευρώπη, άν δέν κατάφερε νά 
οργανώσει τό αστικό σύστημα έτσι πού, έξυπηρετών- 
τας τά στενά ταξικά της συμφέροντα, νά δώσει ταυτό
χρονα λύσεις στά γενικότερα προβλήματα-τά προβλή
ματα τών λαϊκών τάξεων καί πού θά μπορούσαμε νά τίς 
θεωρήσουμε ώς προσιδιάζουσες στό κεϋνσιανό κράτος 
ρυθμίσεις -  αύτό οφείλεται στό γεγονός ότι δέν είχε 
πολιτικά περιθώρια. Ή  διατήρηση στήν έξουσία μέ τήν 
τρομοκρατία, τή φυσική έξόντωση τών άντιπάλων της, 
εξόντωνε κάθε μεταρρυθμιστική φιλελεύθερη τάση, 
αλλοίωνε καί πλαστογραφούσε τίς άξιες, διέφθειρε 
τούς άνθρώπους, κατέστρεφε τίς πολιτιστικές καί 
πνευματικές δυνάμεις τού λαού, άμβλωνε τήν πολιτική 
δημιουργικότητα καί βάθαινε τό χάσμα άνάμεσα στόν 
λαό καί τήν έξουσία. ’Ακόμη κι έκεϊ πού τά καθαρά 
καπιταλιστικά συμφέροντα άπαιτούσαν ή προϋπέθε
ταν μιάν πολιτική ανοιχτών θυρών, άκόμη κι έκεί οί 
θρομβώσεις καί άγκυλώσεις τού πολιτικού έποικοδο- 
μήματος έκαναν προβληματική τή φιλελευθεροποίησή 
του. Θά έφερνα ένα καί μόνο παράδειγμα. Γιά δυό 
ολόκληρες δεκαετίες, κι ένώ ή λεωφόρος Συγγρού γέμι
ζε άντιπροσωπείες αύτοκινήτων, τό κράτος παρεμπό
διζε τήν κυκλοφορία τού έμπορεύματος αύτοκίνητο 
αφού ζητούσε άπό τούς καταναλωτές του πιστοποιητι
κό κοινωνικών φρονημάτων, όχι γιά νά τ’ άγοράσουν 
βέβαια αλλά γιά νά τούς χορηγήσει άδεια όδηγήσεως. 
’Απέκλειε δηλαδή άπό τήν κατανάλωση μέ μέτρα διοι
κητικά μιά τεράστια κατηγορία καταναλωτών γιά λό
γους καθαρά πολιτικούς. ’’Ετσι οί άριστεροί, οί άριστε- 
ρίζοντες, οί «συνοδοιπόροι» κ.λπ, άφού δέν είχαν αύτό 
τό υπέροχο χαρτί έπρεπε νά ύποστοΰν «άποχρωματι- 
σμούς», ήθικούς έξευτελισμούς, έπρεπε νά δείξουν ότι 
άλλάζουν ιδέες, νά βάλουν γνωστούς καί μέσα, νά υπο
γράψουν χαρτιά, νά άνεβοκατέβουν σκάλες, νά γρασά- 
ρουν τή σπονδυλική τους στήλη, νά καμωθοΰν ότι συμ
φωνούν μέ τή νομιμόφρονα παράταξη, νά άποδείξουν 
ότι δέν είναι Σλάβοι έαμοβούλγαροι. Πολύ ώραία κα
πιταλιστική λογική! 'Ωστόσο ήταν μιά λογική πού τήν 
έπέβαλε όχι ή φοβική υστερία τών ύπενωματαρχών τής 
’Ασφάλειας άλλά ή πολιτική άδυναμία τής δεξιάς, 
ώσπου ό γενικότερος συσχετισμός έγειρε άποφασιστι- 
κά σέ βάρος τής άριστεράς -  καί γι’ αύτό χρειάστηκαν 
τριάντα ολόκληρα χρόνια.

Τήν ίδια άντίφαση θά διαπιστώσουμε σέ πάμπολ- 
λους άλλους τομείς: στήν παροχή τών άγροτικών δα
νείων, στή χορήγηση άδειας οίκοδομήσεως, στήν εισα
γωγή στά Πανεπιστήμια, στήν έκδοση διαβατηρίου, 
στήν πρόσληψη σκαφτιάδων στά «έγγειοβελτιωτικά» 
έργα, στό διορισμό στό δημόσιο, στήν άδεια λειτουρ
γίας βιοτεχνίας, έμπορικού καταστήματος, λίγο πολύ 
παντού.

Στό μεταξύ ή άπαρασάλευτη τάξη τού πολιτικού 
έποικοδομήματος άφηνε μετέωρη τήν κοινωνική δυνα
μική. Μονίμως τό πολιτικό στοιχείο υπαγόρευε στό 
κοινωνικό τίς νόρμες του καί τούς κανόνες του. Μέσα 
σ’ αύτό ύλοποιοϋνταν ή ίδια ή ταξική κυριαρχία. Σέ 
σημείο μάλιστα πού ή όποιαδήποτε διεκδίκηση, άπό 
τήν άπλούστερη κοινωνική ώς τήν πιό σύνθετη θεσμι
κή, νά πολιτικοποιείται μέ τρόπο άμεσο καί εύθύ, νά 
δραματοποιείται καί ν’ άπολυτοποιείται γιατί ή πιό 
μικρή καί ή πιό μεγάλη έθεταν σέ κίνδυνο τήν έξουσία. 
Άλλά ή άνελαστική πολιτική κυριαρχία τής δεξιάς 
άπορροφοϋσε ή ύπερκαθόριζε άποπνικτικά τίς ταξικές 
σχέσεις παραγωγής καί τίς κοινωνικές, οικοδομώντας 
ένα τύπο κράτους άμεσης σχεδόν σύνδεσης τού οικονο
μικού μέ τό πολιτικό επίπεδο, κάτω άπό τήν κηδεμονία 
τού πολιτικού, χωρίς(τήν|ούσιαστική|λειτουργία άντι-
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κειμενικοποιημένου πλέγματος θεσμών καί οριζοντίων 
δικτύων κοινωνικής οργάνωσης (συνδικάτα, τοπική 
αύτοδιοίκηση, ελεύθερη λειτουργία δλων τών κομμά
των κ.λπ.) πού θά άπέβαιναν δυνάμεις άντίρροπες καί 
άναιρετικές στό μονοπώλιο τής έξουσίας καί θά εξέ
φραζαν μέσα τους τήν κοινωνία τών παραγωγών- 
πολιτών. Ό πω ς περίπου, τηρουμένων τών αναλογιών, 
σέ κάθε περίπτωση κράτους εκτάκτου ανάγκης πού 
καθυποτάσσει τρομοκρατικά καί βίαια τίς ταξικές άν- 
τιφάσεις. Βέβαια ή μετεμφυλιακή Ελλάδα δέν ήταν 
Ισπανία καί ό Παπάγος έκτος τού δτι δέν ήταν Πλα- 
στήρας δέν έμοιαζε καί μέ τόν Φράνκο. Αυτό σημαίνει 
δτι τό κράτος έκτάκτου ανάγκης ενυπήρχε στό θεμιτο- 
ποιημένο κράτος γιατί τό τυπικό άστικοδημοκρατικό 
σύστημα λειτουργούσε κι αύτό (Σύνταγμα τού ’52) καί 
μέσα άπ’ αύτό έκφράζονταν καί αναπτύσσονταν δλες 
οί φιλελεύθερες, άριστερές, μετριοπαθείς, άκόμη καί 
δεξιές εκσυγχρονιστικές τάσεις τής νεοελληνικής κοι
νωνίας. Ή  άμφίρροπη αυτή λύση έδειχνε δτι δέν είχε 
ούτε άρκετή επάρκεια ώστε νά αύτοαναπαράγεται άρ- 
ραγής ούτε είχαν άκόμη συσσωρευτεί δλα εκείνα τά 
αποσυνθετικά στοιχεία πού θά τήν καταργούσαν. 
’Ηταν ένας παράξενος δυϊσμός αύτός: μιά δικτατορική 
νομιμοφάνεια πού μαράζωνε από τό νόστο τής δημο
κρατία, μιά δημοκρατία πού γραπωνόταν άπό τά δεκα
νίκια τής δικτατορίας γιά νά εξασφαλίσει τούς υλικούς 
δρους τής πολιτικής της ύπαρξης, προσφιλής καί μιση
τή συνάμα.

Μέσα σ’ αύτό τό πλαίσιο αναπτυσσόταν κι ό ελληνι
κός μικροκαπιταλισμός, πού χρωστούσε τή ρώμη του 
στίς ενδοφλέβιες ενέσεις πού δεχόταν άπό τήν πολιτική 
εξουσία (ό Φ. Μακρής άποδείχθηκε άριστος άρχινοσο- 
κόσμος) άλλά καί συνάμα άσφυκτιούσε έξαιτίας τής 
κοινωνικής μετριοπάθειας τού κράτους πού, γιά λό
γους πολιτικούς, είτε ήταν άνίκανο είτε δέν ήθελε ν’ 
άφήσει άχαλίνωτες τίς κοινωνικές τάσεις γιά τή δυνα
μική συσσώρευση τού κεφαλαίου. Ή  αναζήτηση τής 
πλατιάς πολιτικής πελατείας άλλά καί ό κίνδυνος τού 
κομμουνισμού συνεπάγονταν ευρύτατες παροχές στά 
μικροαστικά καί μεσοαστικά στρώματα, πού άντάλ- 
λασσαν τήν πολιτική τους ύποτέλεια μέ τήν εξασφάλιση 
τής ευμάρειας άλλά καί διαπλάταιναν τά δρια τού συν
τεχνιακού θεσμού. Ή  Ελλάς Ελλήνων Έπιδοματού- 
χων δέν ήταν μιά καρικατούρα τού κράτους προνοίας 
άλλά τό πολιτικό τίμημα γιά τήν εξασφάλιση τού πολι
τικού μονοπώλιου τής έξουσίας. Κανείς δμως ποτέ δέν 
αγάπησε τούς λυτροεισπράκτορες-προστάτες.

Οί φιλελεύθερες δυνάμεις (π.χ. ή ΕΚ) σέ σχέση μέ τή 
δεξιά δέν είχαν ποτέ διαφοροποιηθεί ουσιαστικά. Ό  
Γ. Παπανδρέου μιλούσε γιά Κράτος Δικαίου, όχι γιά 
κράτος Προνοίας ή Κοινωνικό Κράτος. ’Από κοινωνι
κή άποψη δεξιά καί κέντρο περίπου συνέπιπταν -  ή 
υπογραφή τής σύνδεσης μέ τής Ελλάδας μέ τήν ΕΟΚ 
έγινε έπί κυβερνήσεως Γ. Παπανδρέου καί φέρνει τήν 
υπογραφή τού σημερινού Πρωθυπουργού, είναι πολύ 
χαρακτηριστική άπ’ αυτή τήν άποψη άλλά καί ταυτό
χρονα βαθιά υποθήκη πού δέν μπορούν οί σημερινοί 
κυβερνώντες νά τή ρίξουν στήν πλάτη τής δεξιάς ή νά 
άμφισβητήσουν τήν ύπαρξή της. “Αν Κέντρο καί Δεξιά 
κάπου διέφεραν -  καί διέφεραν ουσιαστικότατα -δέν 
ήταν σέ θέματα κοινωνικής πολιτικής ή ταξικής άναφο- 
ράς (δπως κανοναρχούσαν οί έπεξεργασίες τού ΚΚΕ 
τής έποχής έκείνης μέ τίς κατασκευές περί «έσωτερικής 
άγοράς» γιά τήν όποια ένδιαφέρονταν, τάχα, οί άστι- 
κές δυνάμεις πού στήριζαν τήν Γ Κ )· κυρίως διέφεραν 
σέ θέματα λειτουργίας τού πολιτικού συστήματος: Σύν
ταγμα, ελευθερίες, ρόλος τού παλατιού, θεσμοί, συνδι

καλισμός κ.λπ. Κι άκριβώς αύτή τή διαφοροποίηση 
τών δυνάμεων τού Κέντρου πού άντιστοιχοΰσε στά τα
ξικά συμφέροντα τών λαϊκών στρωμάτων καί τών με- 
σοστρωμάτων, διότι σκόπευε τό σύστημα τής πολιτικής 
κυριαρχίας, υπερψήφισε μαζικά ό λαός τό 1963-64-

Ξαναγυρίζουμε λοιπόν στό άρχικό μας σημείο. Ή  
δεξιά πού άπαίτησε τόν άποχρωματισμό τού έλληνικοϋ 
λαού -  τήν κατάργηση δηλαδή τής τεράστιας κοινωνι
κής καί πολιτικής προαγωγής πού πέτυχε τό ΕΑΜ -, 
μέσα άπό τίς παράδοξες «περιπέτειες τής διαλεκτικής» 
πέτυχε μέν τήν άπονεύρωση τού έλληνικού λαού άλλά 
στά 1981 βρέθηκε καί ή ίδια άπονευρωμένη κουβαλών
τας στήν πλάτη της τήν ιστορική βλασφημία, τήν ιστο
ρική ΰβρι μιας καταπιεστικής καί ματοβαμμένης δια
κυβέρνησης σαράντα χρόνων. Ελάχιστη σημασία είχε 
τό γεγονός δτι ή ΝΔ δέν ήταν ή χούντα, δτι ό Καραμαν
λής τού 1974 δέν ήταν ό Καραμανλής τού 1956, δτι ό 
Γκράτσιος δέν ήταν Παπάγος, δτι ό νόμος περί τρομο
κρατίας δέν είχε καμιά σύγκριση μέ τά έκτακτα μέτρα 
τού 1946, δτι οί λίγες δεκάδες πολιτικοί κρατούμενοι 
τού 1976-81 δέν ήταν γεννήματα τής ίδιας μορφής κα
ταπίεσης μέ εκείνη, πού έστελνε έκατοντάδες χιλιάδες 
στό Μακρονήσι καί τόν Άι-Στράτη καί χιλιάδες άλλες 
λεπτομέρειες τής καθημερινότητας πού γεννούσαν τίς 
άναρίθμητες άφορμές τού άντιδεξιού γογγυσμού. Γιά 
τά δεινά αυτού τού κόσμου κάποιος έπρεπε νά φταίει: 
λιμοί, καταποντισμοί, σεισμοί, θύρα 7, τά παγωμένα 
πορτοκάλια, ό θάνατος τού Άρη Βελουχιώτη, ό Σαγ- 
γάριος, τό νέφος, οί Καρυάτιδες τού Έλγίνου καί τά 
άρχαϊα τού 'Ηρακλείου, ή γραφειοκρατία, ή άκρίβεια 
τής βενζίνης, ή φοροδιαφυγή, ή φοροαπαλλαγή άλλά 
καί ή φοροδοσία, γιά δλα δσα γεννούσαν τίς στιγμιαίες 
ή τίς μόνιμες συσπάσεις τής μικροαστικής εύτυχίας, ή 
άφηρημένη αίσθηση τής διάχυτης άπειλής ή ή συγκε
κριμένη έπίγνωση τών ορατών κινδύνων, άποτελέσμα- 
τα μέ άξεδιάλυτες αιτίες καί αιτίες μέ άνεπίγνωστα 
άποτελέσματα χάραζαν τιμωρητικά τήν άποκάλυψη, 
άποκάλυπταν τό μέγα Λάθος, τό λάθος τής δεξιάς. 'Η  ■ 
έγχείριση πέτυχε, ή άριστερά πετάχτηκε στό περιθώριο 
καί ό χειρουργός στήν κοινή συνείδηση φάνταζε χασά
πης. Ό  χασάπης βρέθηκε κι αύτός στό περιθώριο. 
Άκόμη καί ή ίδια ή Νέα Δημοκρατία (παρόλο βέβαια 
πού γιά λόγους ευθύνης άπέναντι στήν ιστορία τής 
παράταξής της ποτέ δέν έβρισε τόν Γ. Παπανδρέου γιά 
τά Δεκεμβριανά, σ’ άντίθεση μέ δλους τούς όψιμους 
άντιδεξιούς καί άντιμπερ'ιαλιστές) δέν ήθελε νά είναι 
ομοίωση τής ιστορικής της εικόνας. Άλλά ήταν άδύνα- 
το νά πλάσει μιάν άλλη, άφού ή λαϊκή ψυχολογία ταύ
τιζε τό πρόσωπο μέ τό ιστορικό προσωπείο. Ό  θύτης 
χρειαζόταν κάθαρση, έπρεπε νά θυσιαστεί. Άλλά κά
θαρση στήν πολιτική δέν είναι ό άπελπιστικός μονόλο
γος τής αύτοκριτικής δπου Γιάννης κερνάει καί Γιάν
νης πίνει. Κάθαρση σημαίνει πληρωμή, άπώλεια τής 
έξουσίας.

Άφού, λοιπόν, ή πρωτοφανής προεκλογική εκμε
τάλλευση τής λαϊκής κατακραυγής κατά τής δεξιάς, μέ 
μιάν άπλή άντιστροφή του κακού, κατασκεύασε τό 
καλό, τού έδωσε άρχηγό κι άρχιερέα πού τού ’λάχε ό 
κλήρος νά μπορεί, άφού οί πάσης φύσεως ιδεολόγοι τής 
«άλλαγής» τής τελευταίας ώρας, άνήμποροι νά διεκδι- 
κήσουν τίς δικές τους ιδέες, έταξαν τ’ άσκέρια τους στό 
πλευρό τού Μεγάλου Αρχηγού, άφού ό κόσμος πεί
στηκε πώς ή εναλλαγή άποκλείεται νά βγει σέ κακό, 
μπορεί μάλιστα νά βγεϊ καί σέ καλό, τό ρεύμα πού 
ύπερέβαινε τίς άφετηρίες του σχηματίστηκε ορμητικό
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καί ξεχειλίζοντας κάλυψε την άναιμία προβληματι
σμού τών έμπνευστών του. Έτσι έγινε ή αλλαγή.

Ή  επιστροφή τών Κεντρώων

’Αλλαγή πολιτική σίγουρα, αφού στά πράγματα ήρθε 
ένα νέο πολιτικό κόμμα, τό ΠΑΣΟΚ, ευθεία προέ
κταση τής προδικτατορικήςΈνωσης Κέντρου καί όλων 
τών κεντρογενών-φιλελεύθερων δυνάμεων μέ ένιες σο- 
σιαλίζουσες άποχρώσεις.

Επαναλαμβάνω, όχι στή βάση ένός ριζικά διαφορο
ποιημένου κοινωνικού προγράμματος άλλά μιάς συν
ολικής, καί μέ βαθιές ιστορικές ρίζες, άρνησης τού 
κόσμου τής δεξιάς.

Κι έτσι άπό την άποψη τής σοσιαλιστικής προοπτι
κής τό ΠΑΣΟΚ εξακολουθεί νά μάς αφήνει παγερά 
άόιάφορους.

Μάς ενδιαφέρει όμως άπολύτως σάν κυβέρνηση πού 
είναι μιάς συγκεκριμένης κοινωνίας μέσα στήν οποία 
είμαστε ύποχρεωμένοι νά ζήσουμε καί ή όποια ή θά 
άλλάξει ριζικά, μερικά καί ολικά, ή θά ζεί τή χαμοζωή 
τών παλινδρομήσεων, τών διαψεύσεων καί τής άνακύ- 
κλωσηςτών προβλημάτων. Πόσο μπορεί τό ΠΑΣΟΚ νά 
προωθήσει τίς αλλαγές ή έστω νά έμφυσήσει στούς 
πελαγωμένους συμπολίτες μας τήν έφεση τής άλλαγής; 
Μερικές γρήγορες επισημάνσεις, γιατί τό ζήτημα δέν 
είναι οί άπριόρι προβλέψεις άλλά οί συγκεκριμένες 
κρίσεις στά προβλήματα πού τίθενται καί στίς λύσεις 
πού δίνονται.

’Από θεσμοπολιτική άποψη ή κυβέρνηση τού ΠΑ
ΣΟΚ δέν έχει ν’ αλλάξει σπουδαία πράγματα, παρά τή 
σφοδρότητα τής σύγκρουσης γιά τό νομοσχέδιο περί 
Δημόσιας Διοικήσεως καί τή φαινομενική ριζοσπαστι- 
κότητά του. Τό ’82 δέν είναι ’63, όταν, πραγματικά, 
υπήρξε άνάγκη γιά μιάν άνάσα ελευθερίας καί τήν 
οποία ή έλευση τού Γ. Παπανδρέου στήν εξουσία, όμο- 
λογουμένως, πρόσφερε. Άλλά τό πρόβλημα, φυσικά, 
δέν είναι οί ιστορικές συστοιχίες. Τό ΠΑΣΟΚ σήμερα 
δέν έχει νά άλλάξει σπουδαία πράγματα γιατί τίς εντός 
τού άστικού πλαισίου θεσμικοπολιτικές άλλαγές ώς 
πρός τό κύριο τίς έχει πραγματοποιήσει ό Κ. Καραμαν
λής.

’Εκείνες οί μεταρρυθμίσεις πού άλλάξουν τόν κόσμο 
καί κάνουν ώστε ό κόσμος νά κρατά στά χέρια του τίς 
πολιτιστικές, τίς πολιτικές καί τίς κοινωνικές άξιες πού 
τού ταιριάζουν, είναι στ’ άλήθεια πολύ μακριά. Ό λες 
οί εξαγγελίες —άλλά γι’ αυτό χρειάζεται συγκεκριμένη 
συζήτηση κατά περίπτωση πού ξεφεύγει άπό τά όρια 
καί τίς δυνατότητες αυτού τού άρθρου-, άπό τό αμή
χανο υπουργείο Πολιτισμού καί ’Επιστημών ώς τό 
βροντώδες υπουργείο Παιδείας, περνώντας άπό τίς 
Ένοπλες Δυνάμεις, τήν Τοπική Αυτοδιοίκηση, τή 
Διοίκηση, τήν Κοινωνική 'Υγεία, τά κοινωνικά δι
καιώματα, τόν κοινωνικό μισθό, τήν οργάνωση τού 
συνδικαλισμού, τό κυκλοφοριακό, τούς άγροτοβιομη- 
χανικούς συνεταιρισμούς, τά δημόσια έργα ώς τίς 
επενδύσεις, άνεξάρτητα άπό τήν ορθότητα ή τήν σφα- 
λερότητά τους (συμβαίνουν καί τά δυό), άνεξάρτητα 
άπό τήν επιτυχία ή τήν άποτυχία τους (συμβαίνουν καί 
τά δυό) τοποθετούνται στό ίδιο αύστηρό πλαίσιο τής 
άπαρασάλευτης άστικής κοινωνικής τάξης πραγμά
των. Τό κράτος τού ΠΑΣΟΚ κινείται στήν αύλακιά 
πού χάραξε ή Νέα Δημοκρατία, πότε επιδέξια καί πότε 
αδέξια, πότε μέ κάποιες καινοτόμες παρεκκλίσεις καί 
άλλοτε μέ κάποιες άναπαλαιωμένες ύπαναστροφές

στήν προηγούμενη κατάσταση πραγμάτων τού «μι
κροαστοί άπάσης τής χώρας άλληλοφαγωθεϊτε».

Άλλά ή μεγάλη άλλαγή είναι ότι ή Ελλάδα διοικεί- 
ται πλέον άπό τό Κέντρο. 'Ένα Κέντρο άνανεωμένο καί 
δυναμικότερο άπό τό παραδοσιακό τού Σοφούλη, τού 
Σ. Βενιζέλου, τού Πλαστήρα, τού Γ. Παπανδρέου, ένα 
Κέντρο πιό φερέγγυο κι έλπιδοφόρο, πού επιδιώκει νά 
μιμηθεί τήν ευρωπαϊκή σοσιαλδημοκρατία χωρίς τό 
άφερέγγυο όνομά της. Άλλά καί χωρίς τίς προϋποθέ
σεις της. Νά μιμηθεϊ λοιπόν, γιατί χωρίς αύτές δέν 
μπορεί νά είναι σοσιαλδημοκρατία.

Πρώτη άμεση καί σημαντική συνέπεια αύτής τής άλ
λαγής ή πλήρης άντικατάσταση τού πολιτικού προσω
πικού τού κράτους, πού μέ τό νέο νόμο περί Διοική- 
σεως πάει άκόμη πιό βαθιά μέσα σ’ όλα τά διευθυντικά 
κέντρα τού κρατικού μηχανισμού. Ήρθε ή σειρά τών 
επιγόνων καί τών συνεχιστών τών ιστορικών φιλελεύ
θερων δυνάμεων. Άλλά ή άλλαγή αύτή δέν συνοδεύε
ται μέ τήν επιστροφή στά προσφιλή ιδεολογικά θέματα 
τού παραδοσιακού Κέντρου, τού Κράτους Δικαίου, 
τής νομιμότητας, τού φιλελευθερισμού, τής φιλελεύθε
ρης άνταγωνιστικής οικονομίας καί τής άπαράβατης 
ένταξης στό στρατόπεδο τής Δύσης. Σειρά έχει τώρα, 
τουλάχιστο έξ υποκειμένου, ή έντονη προβολή τής τε
χνοκρατίας. Ά ν  ρίξει κανείς μιά ματιά στήν κοινωνική 
καί τήν επαγγελματική σύνθεση καί στή μορφωτική 
κατάσταση τών άνθρώπων τής εξουσίας (ό «Περίοι
κος» τού Βήματος, παρά τήν κουτσομπολική του διά
θεση, μάς έχει τροφοδοτήσει μέ μπόλικα στοιχεία) θά 
δει ότι ή εξουσία σήμερα πέρασε στά χέρια τών Πολυ
τεχνιτών, τού Τεχνικού Επιμελητηρίου Ελλάδος καί 
σέ ένα δεύτερο βαθμό στούς «οικονομολόγους». Φυ
σικό άλλωστε, γιατί ή ήθική καί κοινωνική ύπεραξίωση 
αυτών τών επαγγελμάτων σέ συνδυασμό μέ τήν άντί- 
στοιχη απαξίωση τών γιατρών, δικηγόρων καί στρα
τιωτικών δέν μπορούσε παρά νά βρει τήν άντανάκλασή 
της στή δομή καί τή σύνθεση .τής νέας εξουσίας.

Πρόβλημα, βέβαια, παραμένει πάντα τό περιεχόμενο 
τής τεχνικιστικής-τεχνοκρατικής προβολής, τή στιγμή 
μάλιστα πού τά ιδεολογήματα τής ευταξίας, τής άνα- 
μόρφωσης, τής άποδοτικότητας, τού γενικού συμφέ
ροντος, τού ελέγχου καί τής οργάνωσης πού προβάλ
λουν οί νέοι διανοούμενοι τών άνερχόμενων μεσο- 
στρωμάτων συνδυάζονται μέ άλλα λαϊκίζοντα καί λαϊ
κότροπα περί λαού, λαϊκού «μας» πολιτισμού, παρά
δοσης, ριζών, λαϊκής συμμετοχής, έντονους εθνικιστι
κούς τονισμούς καί ελληνοκεντρικές εξάρσεις. Θέματα 
τεράστια καί κρίσιμα γιά γόνιμους προβληματισμούς 
άρκεϊ νά μήν παγιδευτούμε στά ψευτοδιλήμματα τής 
«κριτικής υποστήριξης» καί τής «κριτικής συμπολί
τευσης» ή στόν αρνητισμό τού άντιπολιτευτισμού μέ 
τόν όποιο, πρώτο τό ΠΑΣΟΚ, δηλητηρίασε τήν πολι
τική συμπεριφορά τών Νεοελλήνων.

Τό Κράτος κι ό αρχηγός του
Ά πό θεσμοπολιτική άποψη ή άλλη μεγάλη άλλαγή εί
ναι ότι μετά τήν 18η ’Οκτωβρίου ή Ελλάδα άπέκτησε 
άρχηγό-πρωθυπουργό. Ά ν  τό ΠΑΣΟΚ, ώς άρχηγικό- 
πατερναλιστικό κίνημα, ώσπου νά καταλάβει τήν εξ
ουσία έβρισκε στήν προσωπικότητα τού Αρχηγού τή 
συνδετική δύναμη τών ετερόκλητων στοιχείων πού τό 
συγκροτούσαν, ό πρωθυπουργός-άρχηγός αποτελεί 
πλέον θεσμό κρατικό. Ό  άρχηγός πριν ήταν τό ειδολο
γικό στοιχείο τού κόμματος, ή ταυτότητά του. Τώρα 
μετουσιώνεται σέ θεσμό κρατικό πού τή δραστικότητά 
του αντιλαμβάνεται ό καθένας καθημερινά. Γιά όλες
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τίς κυβερνητικές αποφάσεις ή παρέμβαση τού άρχη- 
γοϋ-πρωθυπουργοϋ είναι ή βούληση, ό λόγος κι ό νό
μος.

Ή  χαρισματική είδή τής εξουσίας, βέβαια, δεν είναι 
άγνωστο πράγμα στήν Ελλάδα. Τό αντίθετο μάλιστα 
αποτελεί πάγιο γνώρισμα τής ελληνικής πολιτικής 
ζωής. ’Έτσι, ενώ τό τυπικό πολίτευμα είναι τό φιλελεύ
θερο δημοκρατικό τού κοινοβουλευτισμού -εκτός βέ
βαια άπό τίς δικτατορικές «παρενθέσεις» τής ιστορίας 
μας-, στήν πραγματικότητα ζούμε στή σκιά ενός ύπερ- 
συγκεντρωτικοΰ κράτους πού μετατρέπει σέ παρακο
λουθήματα τής κρατικής μηχανής κόμματα, συνδικάτα, 
επαγγελματικές ενώσεις, συνεταιρισμούς, τοπική αυ
τοδιοίκηση, μέ δυό λόγια δλα τά οριζόντια δίκτυα τής 
κοινωνικής οργάνωσης. Ά πό  πολιτική άποψη, ώς φο
ρείς πολιτικής πράξης ισχύουν μόνο τά κάθετα δίκτυα, 
εκείνα πού ξεκινούν άπό τήν κεντρική εξουσία γιά νά 
καταλήξουν στό πιό απόμακρο καί περιθωριακό ση
μείο τού κοινωνικού σχηματισμού. Τά ίδια τά κόμματα 
εξουσίας άλλωστε είναι φτιαγμένα σ’ αυτήν τήν συγ- 
κεντρωτική-κρατικιστική μήτρα καί προσανατολι
σμένα στήν κατοχή τού κράτους, ενώ ό άρχηγός τού 
κόμματος πού προαλείφεται γιά άρχηγός καί τού κρά
τους, γίνεται ό άνθρωπος στόν οποίο έχουν αποδοθεί 
λαοσωτήριες ή εθνοσωτήριες ιδιότητες καί στόν όποιο 
έχουν επενδυθεί σωτηριολογικές σημασίες.

Ά πό  τήν άλλη μεριά, δσο αναπτύσσεται αυτή ή 
ύπερκρατικιστική τάση τόσο ή κοινωνία των πολιτών 
παραπαίει σέ μιά συντεχνιακή οργάνωση, πολυδια- 
σπασμένη, κατακερματισμένη, χωρίς συνεκτικούς αρ
μούς καί πολιτικά δράματα. Ά ν  παρατηρήσει κανείς 
τήν εξέλιξη τής κοινωνικής διαπάλης, έστω τά δυό τε
λευταία χρόνια, δέν θά δυσκολευτεί νά διαπιστώσει 
άπειρες περιπτώσεις δπου μία κατηγορία εργαζομέ
νων, στήν τυφλή επιδίωξη τού συντεχνιακού της συμ
φέροντος, στράφηκε ενάντια στίς διπλανές της, συχνά 
κι ενάντια στό κοινωνικό σύνολο. Πόλεμος δλων εναν
τίον δλων. Ακριβώς μέσα σ’ αυτήν τήν διασπασμένη, 
άποδιοργανωμένη καί διάχυτη κοινωνική ύλη, δπου οί 
υποκείμενες κοινωνικές ομάδες όχι μόνο δέν μπορούν 
αλλά καί δέν θέλουν νά άναδειχθοΰν σέ ηγετικές δυνά
μεις, διαμορφώνονται οί άντικειμενικοί όροι γιά τήν 
ανάδειξη τού χαρισματικού ήγέτη. Τό ζεύγος συγκεν- 
τρωτισμός/κορπορατισμός, μέ τίς συνάδουσες μορφές 
πρακτικής καί τίς λαϊκιστικές-πληβειακές ιδεολογίες 
πού τό συνοδεύουν, είναι ή άτμόσφαιρα μέσα στήν 
όποια πραγματώνεται ή πολιτική πράξη τής εξουσίας 
άλλά καί οί σχέσεις της μέ τά διάφορα κοινωνικά 
στρώματα, τάξεις καί ατομικά συμφέροντα.

Τά ατομικά δικαιώματα δέν έχουν αντικειμενική 
υπόσταση · τά κοινωνικά δικαιώματα, οί παροχές, τά 
μέτρα, οί ρυθμίσεις δέν συνιστοϋν άντικειμενικές υπο
χρεώσεις τής εξουσίας. Στήν κοινή συνείδηση είναι 
πράξεις χαριστικές, πράξεις εύνοιας ή εύμένειας, εκ
δήλωση καλοσύνης ή αξιοσύνης, αποτέλεσμα συναλλα
γής τών έκάστοτε άνθρώπων τής εξουσίας, καί άντί- 
στοιχα, άπόρροια καπατσοσύνης — αυτή ή μεγάλη 
νεοελληνική αξία καί κόμπλεξ μαζί — επιμονής, οχλή
σεων, διαβημάτων καί πιέσεων πού ασκεί ή συντεχνία, 
ή επαγγελματική κατηγορία, ό κλάδος καί οί εκπρόσω
ποί του.

Σέ μιά τέτοια κατάσταση δπου τό συντεχνιακό 
πνεύμα είναι οικονομικός θεσμός πού ή πολιτική δύ
ναμη τών μεσοστρωμάτων όχι μόνο δέν τό άποδυναμώ- 
νει άλλά άντίθετατό κατοχυρώνει, τού τελειοποιεί τίς 
τεχνικές καί τούς μηχανισμούς, συνολικό μεταρρυθμι- 
στικό κοινωνικό σχέδιο δέν είναι παρά ή επίκληση τού

ιδεολογικού προσχήματος πού καλύπτει τήν απουσία, 
του. Τή θέση τού κοινωνικού σχεδίου θά πάρει ή υπό
σχεση τού έκάστοτε λαοπρόβλητου ήγέτη πού, γιά ορι
σμένους λόγους κάθε φορά, έχει τήν «ικανότητα» νά 
άντανακλά ένα πειστικό άπείκασμα γενικής βούλησης. 
Α ντί γιά τήν πολιτική βούληση πού εκφράζει πολιτι
κοποιημένα μιά μεταρρυθμιατική κοινωνική προο
πτική θά εισβάλει στόν πολιτικό λόγο καί πράξη ή 
βουλησιαρχική διευθέτηση έπιμέρους συμφερόντων. 
Τό μπάλωμα. Γι’ αυτό ακριβώς ή έλλειψη κοινωνικού 
σχεδίου καταφεύγει αναπόδραστα στήν παραμυθία 
τού ισχυρού άνδρός, εκείνου πού «μπορεί». Ό  λαός 
θέλει, εκείνος μπορεί. Άλλά εκείνος πού μπορεί είναι 
καί ό μόνος πού θέλει αφού αυτός μόνο μπορεί νά 
υπάρχει ώς γενική θέληση άθροίζοντας μερικευμένα 
συμφέροντα καί προσδοκίες σέ μιά γενικευμένη πολι
τική συμπεριφορά.
. Τό παράδοξο αυτό τή ς αντιστροφή ς τών πραγμό ιτων 
δείχνει καθαρά δτι ή άρχηγία τού Α. Παπανδρέουι δέν 
είναι άπάντηση σέ ένα όργανωτικό-τεχνικό πρόβ> .ημα 
άλλά άπόρροια αυστηρών κοινωνιολογικών προσ διο
ρισμών. Ή  διασπασμένη καί κατακερματισμένη 'βού
ληση τής κοινωνίας άναζητά καί κατασκευάζει, σε ιν σέ 
οθόνη φανταστική, τό ανεστραμμένο είδωλο τού εαυ
τού της: δ,τι ή ίδια δέν μπορεί νά έχει, άλλά καί δέν τό 
επιθυμεί, τό άποδίδει στίς μαγικές καί υπερβατικές 
ιδιότητες τού άρχηγού.

Μόνο πού ό άρχηγός τώρα, μετάτή 18η Όκτωιβψίου, 
δέν είναι πλέον ό άρχηγός μιας κομματικής παράτ αξης 
άλλά ό πρωθυπουργός τής χώρας, στόν οποίο ί | λαϊκή 
εντολή παρέχει τή δυνατότητα νά συμπεριφέρεται μέ 
βάση τό άρχηγικό μοντέλο πού ϊσχυε, καί ισχύει, στό 
κόμμα του. Παύεται Φωτήλας.

Παρά ταΰτα δμως ή πολιτική καί κοινωνική πραγμα
τικότητα δέν υπακούει στήν έπιδεξιότητα καί τήν κα- 
πατσοσύνη τών χειρισμών τών ύπερανθρώπιον παρά 
μόνο δσο είναι άναγκαίο γιά νά φτιαχτούν ο ί μύθοι. 
Ύστερα, τό μόνο καταφύγιο τών ύπερανθρώπ ων είναι 
ή φυγή μέσα στόν κρατισμό καί τόν ύπερσυγκ εντρωτι- 
σμό, ή βολονταριστική προσπάθεια νά «τά βγάλουμε 
πέρα». 'Ωστόσο, άν τό δίδυμο δημοκρατία-οοσια- 
λισμός είναι αύταξία καί προϋπόθεση συνάμια γιά  τήν 
κοινωνική άνασύνθεση, άντίθετα τό δίδυμ ο ;κρατι- 
σμός/κορπορατισμός μέ τήν έπιβαρυντική περάττωση 
τής άρχηγικής συγκρότησης τής εξουσίας καί τής βο- 
λονταριστικής άσκησής της άποτελεϊ αυστηρή άντι- 
στροφή καί άναίρεσή του, εφαλτήριο γιά τά. άδι.έξοδα 
τών κοινωνικών καί πολιτικών άντιφάσεω ν τού μέλ
λοντος. Καί πραγματικά, ή πιό όξυμένη έκδιοση αυτού 
τού ζεύγους είναι ή ίδια ή άνοδος τού ΠΑΣΟΚ στήν 
εξουσία, δχι μόνο γιατί βασίστηκε σ’ ένα «π;ρόγρ· αμμα» 
τού όποιου θαυμάσαμε τήν άσυναρτησία >ιαί άπ οσπα- 
σματικότητα άλλά, κυρίως, γιατί οί προσ δοκίες όσων 
προσέβλεπαν σ’ αυτό προεικάζουν μιάν ά'κόμη με γαλύ- 
τερη διάσπαση τής ήδη κατακερματισμέν ηςκοινιυνίας. 
Ή  ’ίδια ή εικόνα τού ΠΑΣΟΚ, μέ τόν άοχηγό-π( )ωθυ- 
πουργό της, τή μονολιθικότητά της καί τ ήν πληβε ιακή- 
λαϊκιστική ιδεολογία της έγγυάται μέ; σίγουρα ϊ τήν 
προσπάθεια γιά τήν έξάπλωση τού ϋπες »κράτους., δείγ
ματα μέσα σ’ αυτές τίς 100 ήμερες ύ.'πάρχουν πιολλά, 
καί δέν άναφέρονται μόνο στήν περί,πτώση Φω τήλα. 
’Έτσι, άντί νά άναπτυχθεϊ ό πολυκομ ματισμός ώς; στέ- 
ρεη δημοκρατική εγγύηση, άντί νά χ( ιμηλώνει ή ίε ραρ- 
χική πυραμίδα, οδεύουμε σέ άποδυν άμωση τού στ πατή
ματος τών κομμάτων ώς άνεξάρτητ ων σχετικά ά( τμών 
σύνδεσης κράτους καί πολιτικών, κ ράτους καί τάξ ;εων. 
Χαρακτηριστική περίπτωση τού φιαινομένου αύτο ύ εϊ-



48

ναι ή Βουλή τής αλλαγής πού γιά νά καλύψει τή γύμνια 
της γέμισε μέ «κόμματα» δι’ άπλών δηλώσεων. Καί 
κάποια δήλωση κυβερνητικού εκπροσώπου πριν άπό 
τή συζήτηση τού νόμου περί Διοικήσεως «ότι δέν θά 
δεχτούμε καμιά τροπολογία» δίνει τό μέτρο τών βολον- 
ταριστικών άντιλήψεων πού επικρατούν. "Αλλωστε ό 
πολωτικός δικομματισμός πού υπήρχε στήν προεκλο
γική περίοδο παρέχει τό πρηγούμενο γιά μιάν άκόμη 
μεγαλύτερη άποδυνάμωση τού Κοινοβουλίου, τήν ου
σιαστική μεταφορά τών αρμοδιοτήτων του στό κράτος- 
κόμμα, δείγματα τού οποίου είναι ή μονότονη επανά
ληψη σέ όλα σχεδόν τά νομοθετήματα, πού ώς τώρα 
είδαν τό φως, τής εξουσιοδότησης τού αρμόδιου 
υπουργού νά εκδίδει υπουργικές άποφάσεις πού θά 
ρυθμίσουν, άκριβώς, τό κρίσιμο καί επίδικο άντικεί- 
μενο — δ,τι, στήν πραγματικότητα, θά έπρεπε νά απο
φασίσει ή Βουλή. Αλλά ή Βουλή είναι άπλώς τελε
τουργία.

•

Ή  επιστροφή τών Κεντρώων στήν εξουσία, γιά τήν 
οποία σέ μιά μακριά ιστορική πορεία χρειάστηκε ή 
έκπτωση τής παραδοσιακής άριστεράς καί ή φθορά τής 
ιστορικής δεξιάς, δέν είναι ό τρίτος δρόμος στό σοσια
λισμό, ό ελληνικός, τόν οποίο πού καί πού θυμάται ό Α. 
Παπανδρέου άκριβώς όταν πολλοί στή βάση τού κόμ
ματός του αναρωτιούνται τί θά γίνει μ’ εκείνη τήν υπό
θεση τού σοσιαλισμού. Δέν είναι επίσης «άνοιγμα εύ- 
νοϊκότερων προϋποθέσεων γιά τό δρόμο πρός τό σο
σιαλισμό» — νέα καραμέλα κι αύτή — τών ιδαλγών τής 
θεωρίας τών σταδίων πού σήμερα άπό τήν ηγεσία τού 
ΚΚΕ εσωτερικού καθοδηγούν τίς ανανεωτικές δυνά
μεις τής άριστεράς, ή άπό τίς άριστερές πλαγιοφυλακές 
τού ΠΑΣΟΚ άσκούν «κριτική συμπολίτευση», «κρι-

στό Βιβλιοπωλείο 
τών ΕΚΔΟΣΕΩΝ ΘΕΜΕΛΙΟ 

Λ Ε Σ Χ Η  Τ Ο Υ  Β ΙΒ Λ ΙΟ Υ
ΣΟΛΩΝΟΣ 84, ΤΗΛ. 36 08 180, 36 02 646

όλες οί ελληνικές έκόόσεις

Βιβλία έπιστημονικά ·  λογοτεχνικά 
•  Ιστορικά ·  πολιτικά ·  εκδόσεις 

τέχνης ·  βιβλία καί δώρα γιά 
τό παιδί ·  κάρτες καί άλλα πολλά.

ΛΕΣΧΗ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ 
ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΘΕΜΕΛΙΟ
ΣΟΛΩΝΟΣ 84 ΤΗΛ. 36 08 180. 36 02 246

τική υποστήριξη» καί τά συναφή. 'Η πορεία στό σοσια
λισμό θέλει σοσιαλιστές, σοσιαλιστικό σχέδιο, σοσια
λιστικά μέσα καί σοσιαλιστικούς άγώνες. Έδώ τά μέσα 
έκτροχιάξουν τούς σοσιαλιστές, οί πρωταγωνιστές 
άδιαφορούν γιά τά μέσα καί τούς άγώνες καί οί σκοποί 
άναιρούν τά μέσα. Κανείς δέν άγιάζει κανέναν καί 
τίποτε.

'Ωστόσο αύτή ή επιστροφή τών Κεντρώων στήν εξ
ουσία είναι νέο φαινόμενο στή πολιτική ζωή τού τόπου 
γιατί γίνεται τήν ώρα πού ή άριστερά βρίσκεται στή 
«μηδενική στάθμη», γιατί γαλουχήθηκε άπό τό λόγο 
καί τό σχήμα τής άριστεράς — δέν έχει σημασία άν ό 
λόγος ήταν τριτοκοσμικός καί τό σχήμα παλαιοσταλι- 
νικό —, γιατί ιδεολογικό της εφαλτήριο ήταν ή νέα 
λαϊκή ριζοσπαστικότητα πού γεννήθηκε τά χρόνια τού 
ανένδοτου, τά χρόνια τής δικτατορίας καί τής μεταπο
λίτευσης, γιατί άρθρώνεται καί οργανώνεται ώς κρα
τική εξουσία κάτω άπό τή σκέπη άκραίας περίπτωσης, 
άκόμη καί γιά τήν Ελλάδα, βολονταριστικής πολιτικής 
ήγέτη χαρισματικού, γιατί τέλος άλλαξαν οί καιροί. 
Καί πρέπει ν’ άδράξουμε τήν ευκαιρία γιά μιάν ευρύ
τερη θεώρηση τής κοινωνίας μας, τής πολιτικής πολυ- 
πλοκότητάς της, τών κοινωνικών της σχέσεων, τών 
πνευματικών της θρομβώσεων, τών ψυχολογικών μη
χανισμών καί συμπεριφορών της. Αύτό τό νέο φαινό
μενο, πού άλλοι καταδικάζουν άπό τά δεξιά ή τά άρι
στερά, άλλοι ορέγονται καί μαζί του βολεύονται, επι
βάλλει μιά στοχαστικότερη άναρώτηση σχετικά μέ τά 
γνωσιολογικά καί άξιολογικά θεμέλια τών πεποιθή- 
σεών μας ώς άριστερών. "Ας μήν πούμε καί μείς ότι τό 
μέλλον θά δείξει. Τό μέλλον, βέβαια, φανερώνεται μέ 
όσα έχει μέσα του · αλλά φτιάχνεται κιόλας.

’Αθήνα, 15 Ίανουαρίου 1982

ό ά υρετος
σοσιαΛισμός

¿m dofif άρθρων άπο τον ΠύΑΐ ΤΗ
1976-1981

’Ayyedov Έ/ί ¿φάντη

#

Ο ΠΟΛΙΤΗΣ
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Ή  εξωτερική «συμπεριφορά» 
τής Ελλάδας

του Δαμιανού Π απαδημητρόπουλου

"Οταν προεκλογικά ό Α. Παπανδρέου αποκάλυπτε 
στή Βουλή, ότι τό «βυθίσατε τό Χόρα» δέν τό εννοού
σε άκριβώς, άλλ’ δτι άποτελούσε κατά κάποιο τρόπο 
συμπαιγνία μεταξύ τού ίδιου καί τού Κ. Καραμανλή, 
ώστε νά φαίνεται πώς τό έδαφος βράζει κάτω άπ’ τά 
πόδια τής κυβέρνησης, άνοιγε φαίνεται συγχρόνως 
καινούριους ορίζοντες σχετικά μέ τήν τύχη καί τών 
υπόλοιπων βασικών συνθημάτων τής εξωτερικής του 
πολιτικής. ’Έτσι λοιπόν, όπως τουλάχιστον φάνηκε 
εκ τών ύστερων, ούτε τό «όχι στήν ΕΟΚ», ούτε τό 
«έξω άπό τό ΝΑΤΟ» τά εννοούσε άκριβώς. 'Ωστόσο 
σε κάτι χρησιμεύουν άκόμα τά συνθήματα αυτά: μέσα 
στήν ΕΟΚ, μέσα στό ΝΑΤΟ, ό άντιεοκισμός καί άν- 
τινατοϊσμός τού πρότερου. πασοκικού βίου χρησιμο
ποιούνται γιά ν’ άποδείξουν ότι ή ίδια ή κυβέρνηση 
βράζει, ότι είναι άνά πάσα στιγμή ικανή γιά όλα. Ό  
Α. Παπανδρέου, είτε στις Βρυξέλλες είτε στό Λονδί
νο, άπηύθυνε στούς εταίρους του εκκλήσεις άνάλογες 
μ’ εκείνες πού συχνά άκούμε σέ καβγάδες: «κρατάτε 
με, γιατί μπορεί νά κάνω καμιά τρέλα».

"Οτι ή έξοδος άπό τήν ΕΟΚ ή τό ΝΑΤΟ θά ήταν 
γιά τή λογική τής κυβέρνησης, άν όχι τρέλα, τουλάχι
στον όμως άνεπιθύμητη παρόρμηση, αυτό είναι μάλ
λον έμφανές. Ά ν  ή κυβέρνηση πίστευε, ζυγίζοντας 
τά υπέρ καί τά κατά, ότι τό συμφέρον τής χώρας βρί
σκεται έκτος ΕΟΚ καί ΝΑΤΟ, δέν είχε παρά νά απο
χωρήσει. Μή πράττοντάς το άποδέχεται τήν πολιτική 
τού Κ. Καραμανλή. Τό βήμα τής ΕΟΚ καί τού ΝΑ
ΤΟ, άπ’ όπου άσκείται σήμερα ή εξωτερική πολιτική 
τής χώρας (έστω κι άν αυτή συνίσταται κυρίως στήν 
απειλή άποχώρησης), εξασφαλίστηκε άπό τήν πολιτι
κή τού Κ. Καραμανλή, τήν ώρα μάλιστα πού τό ΠΑ
ΣΟΚ άντιτασσόταν σ’ αυτήν. Ά ς  μή βιαστούμε όμως 
νά κατηγορήσουμε τό ΠΑΣΟΚ πώς κάποτε, είτε ως 
κυβέρνηση, είτε ως άντιπολίτευση, δέν μάς είπε τήν 
άλήθεια. Γιατί ή θέση άπό τήν όποια μίλαγε τό ΠΑ
ΣΟΚ ως αντιπολίτευση, ήταν τελείως διαφορετική: 
καθώς τότε δέν άσκούσε τήν πραγματική έξωτερική 
πολιτική τής χώρας, άλλ’ αντίθετα προσπαθούσε νά 
κάνει γνωστή τή φυσιογνωμία του στό λαό, τά συνθή
ματα «έξω άπό τήν ΕΟΚ» καί «έξω άπό τό ΝΑΤΟ» 
δέν ήταν άπαραίτητο νά υπαγορεύονται άπό τήν ευ
θύνη τών πραγματικών άναγκών τής εξωτερικής πο
λιτικής τής χώρας. Γιατί εκείνη τήν εποχή εκείνο πού 
πραγματικά παιζόταν μέ τά όσα έλεγε τό ΠΑΣΟΚ 
ήταν ή κομματική του ενίσχυση. Είναι μάλιστα αμφί
βολο, κατά πόσο χωρίς τά συνθήματα αύτά, ένα

«ρεαλιστικό», «υποτονικό» ΠΑΣΟΚ θά κατόρθωνε 
νά άνέλθει στήν έξουσία. 'Ως άντιπολίτευση τό ΠΑ
ΣΟΚ είχε κάθε δικαίωμα νά προσπαθεί νά συναντη
θεί μέ τό λαό πάνω σέ μιά κατεύθυνση, πάνω σ’ ένα 
όραμα. Τό «έξω άπό τό ΝΑΤΟ» θά μπορούσε νά μήν 
είναι τίποτ’ άλλο παρά ή άπλουστευμένη έκφραση τής 
γενικότερης κατεύθυνσης «κάτω τό ΝΑΤΟ», καθώς 
τέτοιου είδους συνθήματα δέν είχαν τότε άλλη άπο- 
στολή άπό τή ζύμωση στό λαό.

Επειδή διόλου δέν έχουμε τή διάθεση νά παρα
γνωρίσουμε τή πολιτική λειτουργία ενός οράματος 
-έστω καί ουτοπικού- μέσα στό λαό, επειδή ένα τέ
τοιο όραμα είναι δυνατό νά μετατραπεί σέ ύλική δύ
ναμη αλλαγής τής κοινωνίας, ή κριτική τών περί ε
ξωτερικής πολιτικής άντιλήψεων τού ΠΑΣΟΚ ως κυ
βέρνησης καί ώς άντιπολίτευσης δέν μπορεί νά είναι 
ένιαία. Δέν μπορούμε δηλαδή νά κατακρίνουμε σήμε
ρα τό ΠΑΣΟΚ άπλά γιατί «υπαναχώρησε» σέ όσα 
έλεγε προεκλογικά, όπως καί δέν μπορούμε στό όνο
μα τής «ρεαλπολιτίκ» νά κατακρίνουμε τίς προεκλο
γικές διακηρύξεις έπειδή άποδείχτηκαν μή άμεσα 
εφαρμόσιμες. Ά ν  όμως υποθέσουμε πώς τό ΠΑΣΟΚ 
προσπαθούσε παλαιότέρα νά επικοινωνήσει μέ τό 
λαό στή βάση ενός κοινού οράματος, πάνω σέ μιά κα
τεύθυνση πού θά καλείτο ώς κυβέρνηση στό μέτρο 
τού δυνατού νά εξυπηρετήσει, τότε μπορούμε νά πού
με πώς ή βασική άδυναμία τού οράματος αύτού ήταν 
πώς άκριβώς δέν ήταν όραμα. Οί διακηρύξεις τής 
εξωτερικής πολιτικής ήταν πολύ μίζερες γιά νά έκλη- 
φθούν ώς ιδεολογική κατεύθυνση καί όχι ώς άμεση 
κυβερνητική πολιτική. Τά προεκλογικά συνθήματα 
ποτέ δέν μίλησαν γιά μιάν Ευρώπη χωρίς συνασπι
σμούς, γιά διάλυση τού ΝΑΤΟ καί τού Συμφώνου 
τής Βαρσοβίας, σέ τελική άνάλυση γιά τό σοσιαλισμό 
άνά τόν κόσμο. Υπήρξαν πάντα ελληνοκεντρικά: 
έξω ή Ελλάδα άπό τό ΝΑΤΟ, κι άς συνεχίσει τό 
ΝΑΤΟ -καί τό Σύμφωνο τής Βαρσοβίας- νά ζεί καί 
νά βασιλεύει. Τούτος ό μικροαστικός άναχωρητισμός 
εκφράστηκε μάλιστα ώς ισοδύναμη κυβερνητική πο
λιτική, έξειδικεύσιμη καί άμεσα ύλοποιήσιμη. Γιατί 
καί τό ίδιο τό ΠΑΣΟΚ έτσι τήν εννοούσε. 'Ο  Α. Πα
πανδρέου μιλούσε πάντα άπό τή σκοπιά ένός υποθε
τικού πρωθυπουργού- περιέγραφε τί θά έπραττε ό 
ίδιος άν ήταν στή θέση τού Κ. Καραμανλή. 'Η πολιτι
κή του λοιπόν άξίωνε ήδη άπό τότε νά θεωρείται 
«ρεαλπολιτίκ».

"Οσο κι άν φαίνεται παράδοξο, άκριβώς όπως τό
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ΠΑΣΟΚ όντας αντιπολίτευση δεν στάθηκε Ικανό νά 
ονειρευτεί σωστά, έτσι καί τώρα όντας κυβέρνηση 
δεν κατάφερε νά προσγειωθεί σωστά, όσο κι άν μετε - 
κλογικά μοιάζει νά έβαλε κάμποσο νερό στό κρασί 
του. Κι αυτό γιατί κατά τήν ’ίδια τήν ιδεολογία του 
ΠΑΣΟΚ, ιδεολογία καί πολιτική δεν είναι δύο δια- 
κριτές έννοιες, άλλ’ ένα σύμπλεγμα πού οδηγεί στην 
άκρατη πολιτικοποίηση τής ιδεολογίας καί συγχρό
νως στήν «ίδεολογικοποίηση» τής πολιτικής. Τό απο
τέλεσμα είναι ένας «ρεαλιστικός βολονταρισμός».

"Ομως, άκόμα κι έτσι, ή εξωτερική πολιτική τής 
κυβέρνησης οδηγείται σήμερα σέ τραγικές άντιφά- 
σεις. 'Η πολιτική της ώς πρός τό ΝΑΤΟ συνίσταται 
στό νά άπειλεϊ μέ άποχώρηση, άν δέν άποκτήσουμε 
εγγυήσεις γιά τ’ άνατολικά μας σύνορα. Ά ς  κάνουμε 
όμως ένα συλλογισμό: ’Ά ν ή Ελλάδα σύμφωνα μέ τίς 
προτροπές τού Α. Παπανδρέου δέν είχε έπιστρέψει 
τό 1979 στό ΝΑΤΟ -οπότε καί δέν θά μπορούσαμε νά 
άπειλοΰμε μέ άποχώρηση- σέ τί θά συνίστατο σήμερα 
Τ) έξωτερική μας πολιτική; Κι ας προχωρήσουμε: Θά 
ήταν ή πολιτική αυτή πιό συμφέρουσα γιά τήν Ε λλά
δα; Ά ν  ναί, τότε γιατί δέν άποχωρούμε σήμερα γιά ν’ 
άκολουθήσουμε αυτή τήν πιό συμφέρουσα πολιτική; 
Ά ν  όχι τότε πώς άπειλεϊ ή Ελλάδα νά άποχωρήσει 
από τό ΝΑΤΟ γιά ν’ άκολουθήσει μιά πολιτική πού 
δέν αντιστοιχεί στά συμφεροντά της; Πώς είναι δυνα
τό νά άπειλοΰμε πώς θά προχωρήσουμε σέ ενέργειες 
πού πρώτους εμάς θά βλάψουν;

Τά ίδια ακριβώς καί μέ τήν ΕΟΚ. Είναι ή έξοδός 
μας άπό τήν ΕΟΚ συμφέρουσα γιά τήν οικονομία καί 
τήν πολιτική τής χώρας; ’Ά ν είναι -καί τό ΠΑΣΟΚ 
μοιάζει νά καταφάσκει- τότε γιατί δέν άποχωρούμε; 
Ά ν  δέν είναι, τότε πώς «άπειλοΰμε» ότι θ’ άποχωρή- 
σουμε; Ή  κυβέρνηση μοιάζει βέβαια εδώ νά έξαρτά 
τή χρησιμότητα καί τήν αξία τής ΕΟΚ άπό τίς τιμές 
τών έσπεριδοειδών καί τίς άλλες άνάλογες ρυθμίσεις. 
Ά ν  ή ΕΟΚ μάς δώσει αυξημένες τιμές, τότε μάς είναι 
χρήσιμη. ’Ά ν όχι, τότε άποχωρούμε. Ή  ΕΟΚ κατά 
τήν κυβερνητική αντίληψη άξίζει φαίνεται όσο τά με
σογειακά μας προϊόντα. "Ομως παρόμοιοι θεσμοί 
έχουν πολύ βαθύτερη παγκόσμια σημασία. Καί γι’ 
αυτό άκριβώς καμιά έξωτερική πολιτική δέν μπορεί 
νά άποφύγει μιά καθαρή στάση άπέναντί τους.

Ανεξαρτησία καί πολιτική

Είτε ώς κυβέρνηση, είτε ώς άντιπολίτευση, ή όλη φι
λοσοφία πού συνέχει τήν έξωτερική πολιτική τού 
ΠΑΣΟΚ -κι όχι μόνον αυτή- συνοψίζεται σέ τρεις 
άδιάκοπα έπαναλαμβανόμενες φράσεις: άνεξάρτητη 
έξωτερική πολιτική, αυτόνομη έξωτερική πολιτική, 
πολιτική πού άσκεϊται μέ άποκλειστικό γνώμονα τά 
συμφέροντα τής χώρας. Καί βέβαια ούδείς έχει τή 
διάθεση νά άμφισβητήσει τήν ανεξαρτησία τής πολι
τικής τού Α. Παπανδρέου. ’Ισα-ίσα: ή Ελλάδα μοιά
ζει σήμερα νά πουλάει καί ν’ αγοράζει τούς πάντες, 
ανάλογα μέ τό ευκαιριακό συμφέρον της. Ά πό  τό 
ΝΑΤΟ αναμένουμε έγγύηση τών ανατολικών μας συ
νόρων, ειδεμή -συνηθισμένοι στις άποχωρήσεις- 
άποχωρούμε. Ά πό  τήν ΕΟΚ ζητάμε προνομιακή με
ταχείριση ειδεμή άποχωρούμε καί ζητάμε ειδικό κα
θεστώς. Ά πό  τούς Ισπανούς σοσιαλιστές ζητάμε σο
σιαλιστική άλληλεγγύη τήν ’ίδια ώρα πού, έστω καί 
άσαφώς, υπερψηφίζουμε τήν είσοδο τής ’Ισπανίας 
στό ΝΑΤΟ, γεγονός πού καί ή ισπανική άριστερά 
προσπαθεί νά άποφύγει αλλά καί τήν ισορροπία δυ

νάμεων ανατρέπει. Ά πό  τούς Πολωνούς άναμένουμε 
τήν υπέρβαση τής Γιάλτας, πού άντιστοιχεΐ στό όρα
μά μας γιά μιάν άνεξάρτητη Ευρώπη, τήν ίδια ώρα 
όμως τούς πουλάμε προκειμένου νά κάνουμε τά γλυ
κά μάτια στή Σοβιετική “Ενωση. Ά π ό  τήν τελευταία, 
παρόλο πού άποτελεϊ τό θεματοφύλακα τών συμφω
νιών τής Γιάλτας, έχουμε τήν αυταπάτη ν’ άναμένου
με πώς θά καταπατήσει τίς συμφωνίες αυτές προκει
μένου νά μάς προσφέρει στήριξη σέ περίπτωση πού 
άποτύχουν οί συνομιλίες μέ τούς Αμερικανούς. 
Στούς Άραβες προσφέρουμε τή φιλία καί τήν υπο
στήριξή μας, άναμένοντας άπό αυτούς έπενδύσεις. 
'Ωστόσο ό Άραφάτ δηλώνει πώς ή έλληνική υποστή
ριξη έχει γι’ αυτόν άξια, μόνον έφόσον ή Ελλάδα 
παραμείνει μέλος τής ΕΟΚ, άπό τήν όποια όμως 
εμείς άπειλοΰμε νά άποχωρήσουμε. Ελπίζουμε βέ
βαια τελικά σέ υποστήριξη τών αιτημάτων μας άπό 
τά κράτη τής ΕΟΚ, συγχρόνως όμως δηλώνουμε στόν 
Σμίτ ότι αδιαφορούμε γιά τό άν ή Γερμανία καταλή- 
ξει νά σηκώνει μόνη της τά βάρη τής ευρωπαϊκής πυ
ρηνικής άμυνας. Ζητάμε τελικά υποστήριξη άπό παν
τού. Σέ κανέναν όμως δέν προσφέρουμε κάποιον λό
γο γιά νά μάς υποστηρίξει. Ή  έλληνική έξωτερική 
πολιτική στηρίζεται σήμερα στό μυστήριο πού τήν 
καλύπτει, σέ κάποιους αόρατους άσσους πού υποτί
θεται πώς κρύβονται στό μανίκι μας. Ποιος όμως καί 
γιά ποιό λόγο είναι τελικά διατεθειμένος νά παίξει τό 
παιχνίδι μας;

’ Ας ξαναγυρίοουμε στίς τρεις κουβέντες: άνεξάρ
τητη έξωτερική πολιτική. Ά πό  μιάν άποψη οί παρα
πάνω λέξεις φέρνουν στό νού τή διαμάχη ντετερμινι- 
σμού-ίντετερμινισμού. Καί όσοι μιλούν γιά άνεξάρτη
τη, αυτόνομη έξωτερική πολιτική μοιάζουν κάπως μέ 
κείνους πού μιλούν γιά τήν έλεύθερη βούληση. Τό 
πρόβλημα έχει βέβαια δύο σκέλη. “Οσον άφορά τό 
πρώτο σκέλος κανείς δέ διαφωνεί ότι ή έξωτερική πο
λιτική ένός κράτους δέν πέφτει άπό τόν ουρανό, άλ- 
λά καθορίζεται, άντιστοιχεΐ -  ή πρέπει νά άντιστοιχεΐ 
-  στήν έσωτερική κοινωνική του διάρθρωση καί τίς 
άνάγκες πού άπορρέουν άπ’ αυτήν. Τό αίτημα τής 
άριστεράς γιά άνεξάρτητη έξωτερική πολιτική αύτό 
άκριβώς τό νόημα είχε: πολιτική πού νά μήν έκπηγά- 
ζει άπό ξένα κέντρα άλλά ν’ άντιστοιχεΐ στίς άνάγκες 
τής ελληνικής κοινωνίας. Βέβαια κάθε πολιτική πα
ράταξη άνάλογα μέ τήν ταξική σκοπιά πού έξυπηρε- 
τεί άντιλαμβάνεται διαφορετικά καί τήν έξωτερική 
πολιτική. Ωστόσο, μιά καί μιλάμε γιά τό έπίσημο 
κράτος, ή έξωτερική πολιτική του δέν μπορεί παρά 
νά άντιστοιχεΐ στή συγκεκριμένη κοινωνική του δομή, 
έπί ποινή μάλιστα έσωτερικών κοινωνικών άναταρα- 
χών. Ά λλ’ αύτό είναι άλλο κεφάλαιο, πού γιά τήν 
Ελλάδα προσωρινά τουλάχιστον έχει κλείσει.

'Υπάρχει όμως καί ένα δεύτερο σκέλος: ή έξωτερι
κή πολιτική κάθε κράτους έντάσσεται, κι έχει γι’ αύ
τό καθήκον νά παίρνει ύπόψη, νά άντιμετωπίζει, σ’ 
ένα γενικότερο τοπικό καί παγκόσμιο συσχετισμό δυ
νάμεων. Θά έλεγε κανείς πώς υπάρχει μιά συνεχής 
σύγκρουση άνάμεσα στή λέξη «πολιτική», ή οποία 
καλείται ν’ άντιμετωπίσει αύτόν τό διεθνή συσχετι
σμό, καί τή λέξη «άνεξάρτητη», πού θέλει νά έκφρά- 
σει τήν ικανοποίηση τών άναγκών πού έκπηγάζουν 
άπό μιά κοινωνία. Στή σύγκρουση αύτή καμιά άπό 
τίς δύο έννοιες δέν μπορεί νά έπιβληθεί πλήρως στήν 
άλλη. Γι’ αύτό καί συνήθως βρίσκεται κάποιο σημείο 
ισορροπημένης συμβίωσης. ’Ήδη άπό τούς ελληνιστι
κούς χρόνους, οί διάδοχοι τού Μ. Αλεξάνδρου έκα-
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ναν διάκριση άνάμεσα στην αυτονομία τών πόλεων 
άπό τή μιά πλευρά, τήν όποια πολλές φορές πρόθυμα 
αναγνώριζαν, ιδιαίτερα όταν έπρόκειτο γιά ελληνικές 
πόλεις τών οποίων τήν κοινωνική ζωή γνώριζαν ότι 
ήταν άδΰνατο νά υποτάξουν, καί στήν επικυριαρχία 
του βασιλέως άπό τήν άλλη, τήν οποία έπεδίωκαν μέ 
τήν εγκατάσταση μακεδονικών φρουρών στά πιό 
στρατηγικά σημεία. Τήν ’ίδια εποχή όσες πόλεις δεν 
υπάγονταν ή δέν ήθελαν νά υπάγονται στό μακεδονι
κό βασίλειο, αναγκάζονταν «μέ τή θέλησή τους» νά 
ενωθούν σέ συμπολιτείες (Αΐτωλοί, ’Αχαιοί) θυσιά
ζοντας ένα μέρος τής πλήρους αυτονομίας τους προ- 
κειμένου νά διαφυλάξουν τό υπόλοιπο. Θά έλεγε κα
νείς πώς καί στόν τομέα τής εξωτερικής πολιτικής ή 
ιστορία χαρακτηρίζεται άπό μιάν άδιάκοπη διαδικα
σία σχηματισμού «μετώπων» καί «συμμαχιών» πού 
ύπακούουν στους νόμους τού γενικότερου συσχετι
σμού τών δυνάμεων, τείνουν νά τόν έξισορροπήσουν, 
προκειμένου οί έπιμέρους κοινωνίες νά εξασφαλί
σουν κάποιο μεγαλύτερο βαθμό ελευθερίας.
' ’Αξίζει άκόμα ν’ άναλογιστούμε ότι ή διαδικασία 
σχηματισμού τού νεότερου ελληνικού κράτους δέ βρέ
θηκε ποτέ έξω, δέν υπήρξε ποτέ άνεξάρτητη άπό. τόν 
παγκόσμιο συσχετισμό δυνάμεων. Τόσο ή ίδιά ή 
ίδρυση τού έλληνικού κράτους, όσο καί ή μετέπειτα 
σταδιακή επέκτασή του, υπήρξε πάντα συνδεδεμένη 
μέ τίς στρατηγικές διαμάχες ή τούς πολέμους μεταξύ 
τών έκάστοτε Μεγάλων Δυνάμεων. Ή  πολιτική τού 
Βενιζέλου μέ τήν όποια ολοκληρώθηκε ή επέκταση 
τών ελληνικών συνόρων συνίστατο ακριβώς στή σύν
δεση τού εθνικού άγώνα μέ τούς πολέμους μεταξύ 
τών μεγάλων δυνάμεων καί γι’ αυτό ήταν επιτυχής. 
Οί Βαλκανικοί πόλεμοι υπήρξαν επίσης πόλεμοι 
«συμμαχιών». ’Αντίθετα, ή άκύρωση τής υποστήριξης 
τών Μεγάλων Δυνάμεων κατά τήν έκστρατεία στή 
Μικρασία, ή οποία άγνοήθηκε άπό τόν άπομονωτικό 
μεγαλοϊδεατισμό τής φιλοβασιλικής παράταξης, συ- 
νέτεινε στή Μικρασιατική καταστροφή.

Χαρακτηριστικό μάλιστα γιά τήν εποχή εκείνη, 
όπου ή πολιτική διεξαγόταν πιό ώμά, προσφέροντας 
έτσι μεγαλύτερη διαύγεια στή σκέψη τών πολιτικών, 
είναι τό παρακάτω απόσπασμα άπό τό Δημοκρατικό 
Μανιφέστο τού Παπαναστασίου, όπου υποστηρίζεται 
πώς «έπιδάλλεται νά διαμορφωθεί τοιουτοτρόπως τό 
δυναστικόν καθεστώς, ώστε νά άνακτηθεΐ πλήρως ή 
έμπιστοσύνη τών συμμάχων». Καί συνεχίζει: «Είναι 
ψεύδος δτι τούτο άποτελεΐ οπωσδήποτε έπέμβασιν εις 
τά έσωτερικά τού τόπου, μείωσιν τής αυτοτέλειάς 
του. Εφ’ όσον τό Έθνος έχει τήν άνάγκην τής συν
δρομής τών συμμάχων Δυνάμεων καί είναι άποφασι- 
σμένον μαζί τους νά βαδίζει εις τό μέλλον, όπως καί 
εις τό παρελθόν, αυτό τό Έθνος όρμώμενον άπό τήν 
έπίγνωσιν τών ύπερτάτων συμφερόντων τον ελευθέ
ριος καί αύτοπροαιρέτως (ή υπογράμμιση δική μου) 
θά έκδηλώση κατά τρόπον άποκλείοντα κάθε άμφι- 
σβήτησιν καί δισταγμόν τήν τοιαύτην ειλικρινή τον 
πρόθεσιν».

Ή  άνεξάρτητη πολιτική λοιπόν, |ΐέ τήν πλήρη βου- 
λησιαρχική σημασία τής λέξης, είναι μιά χίμαιρα. 
Γιατί όπως καί χθές έτσι καί σήμερα, παρόλο πού 
πολλά έχουν άλλάξει, ή πολιτική είναι αναγκασμένη, 
είτε «έλευθέρως καί αύτοπροαιρέτως», είτε διά τής 
πολεμικής βίας, είτε καμιά φορά καί διά τής ύποτέ- 
λειας, νά παίρνει υπόψη της ορισμένους νόμους. 
’Ενίοτε καί ασφυκτικούς. Βέβαια ή πολιτική μπορεί 
νά καμώνεται πώς αγνοεί τό συσχετισμό τών δυνά-

μεων. Έ να  είναι σίγουρο: ό συσχετισμός τών δυνά
μεων δέν πρόκειται νά τήν αγνοήσει γι’ αυτό τό λόγο.

Σήμερα μπορούμε νά παραστήσουμε τό διεθνές πεδίο 
ώς ένα πλέγμα άλληλοεξαρτώμενων καί άλληλοπροσ- 
διοριζόμενων διπολικών ισορροπιών ή καί συγκρού
σεων, όπου άντιμέτωπα βρίσκονται μείζονα μέτωπα 
κρατών. ’Έχουμε λ.χ. τό μέτωπο τών κρατών τού ΝΑ
ΤΟ καί εκείνο τού Συμφώνου τής Βαρσοβίας ώς κυ
ρίαρχα άπό πλευράς συσχετισμού δυνάμεων. Ωστό
σο μέσα στό ΝΑΤΟ έχει σχηματισθεϊ ένα ύπομέτωπο 
τμ)ν κρατών τής Δυτ. Ευρώπης μέ σχετικά κοινές επι
διώξεις λόγω καί τής γειτνίασης μέ τή Σ. Ένωση. 
’Αλλά καί πάλι μέσα στήν ΕΟΚ έχουν σχηματισθεϊ 
δύο άτυπα μέτωπα, εκείνο τών μεσογειακών χωρών 
καί έκεϊνο τών βόρειων. Πρόκειται κατά κάποιο τρό
πο γιά μιά δομή, ή όποια ενώ δέν άμφισβητεϊ τό συ
σχετισμό δυνάμεων στόν οποίο υπακούει, τείνει άπό 
τή μεριά τού κάθε κράτους νά μετατοπίσει τό κέντρο 
βάρους πρός εκείνες τίς κατευθύνσεις πού τού ται
ριάζουν καλύτερα.

Μπροστά σ’ αυτή τήν κατάσταση, ή εξωτερική πο
λιτική τής κυβέρνησης χαρακτηρίζεται άπό έναν ελ
ληνοκεντρικό βολονταρισμό, πού οδηγεί στήν άπον- 
σία τής οίασόήποτε μετωπικής στρατηγικής στό διε
θνές πεδίο. "Ομως τούτος ό έλληνοκεντρισμός δέν 
υπάρχει παρά μόνο στά μυαλά μερικών ή πολλών 
Ελλήνων. Στήν πραγματικότητα τόσο τά ιδιαίτερα 
τοπικά προβλήματα, όσο καί ή γενικότερη τύχη τής 
Ελλάδας, έξαρτώνται άπό τό διεθνή συσχετισμό. 
"Οσο κι άν, τουλάχιστον άπό πλευράς χρονικής προ
τεραιότητας, ή διαμάχη μέ τούς Τούρκους κυριαρχεί 
σήμερα στήν Ελλάδα, είναι σίγουρο πώς ή διαμάχη 
Άνατολής-Δύσης θά έχει (όπως είχε καί στό παρελ
θόν) καθοριστική σημασία γιά τό μέλλον της. Δέ 
νοείται, λοιπόν, ελληνική πολιτική πού νά μήν παίρ
νει ύπόψη της, πού νά μήν προσπαθεί νά παρέμβει 
όσο πιό αποτελεσματικά μπορεί στό διεθνές πεδίο. 
’Αλλά τούτο συνεπάγεται συμμαχίες καί μέτωπα. Καί 
δέ νοείται ελληνική εξωτερική πολιτική πού δέν 
παίρνει ύπόψη της καί δέν προσπαθεί νά έκμεταλλευ- 
θεί τό διεθνή συσχετισμό δυνάμεων στή διαμάχη της 
μέ τήν Τουρκία. Γιατί αλλιώς ή διαμάχη αύτή θά κα- 
ταλήξει σέ βάρος της.

Συμβαίνει όμως άκριβώς τό αντίθετο. "Οταν ή κυ
βέρνηση κατηγορεϊται ότι ή άπειλή άποχώρησης άπό 
τό ΝΑΤΟ συνεπιφέρει ενίσχυση άπό τή μεριά τού 
ΝΑΤΟ τής τουρκικής έπεκτατικότητας, άπαντά πώς 
ή Τουρκία ένισχύεται ήδη μέ όπλα, καί ότι έτσι κι 
άλλιώς τό ΝΑΤΟ είναι ύπεύθυνο γιά πολλά δεινά 
τού παρελθόντος. Σάμπως ή εξωτερική πολιτική νά 
έχει στόχο τήν τιμωρία, τήν εκδίκηση γιά τό παρελ
θόν καί όχι τήν πρόληψη τού μέλλοντος.

Συγχρόνως αποδυναμώνεται καί τό μέτωπο μέ τίς 
χώρες τής Δυτ. Εύρώπης. Καθώς άντιλαμβάνεται τήν 
ΕΟΚ ώς ένα στενά οικονομικό οργανισμό, ή κυβέρ
νηση, άντί νά σηκώσει πρώτη μέσα στήν ΕΟΚ τήν 
παντιέρα τής εύρωπαϊκής άνεξαρτησίας καί βέβαια 
τής στρατιωτικής της αύτοδυναμίας (απόλυτα απα
ραίτητης γιά τήν Εύρώπη καθώς ή θέση της σέ σχέση 
μέ τίς δύο ύπερδυνάμεις παρουσιάζει μεγάλες· ομοιό
τητες μέ τή θέση τής Κύπρου ώς πρός τήν Ελλάδα 
καί τήν Τουρκία), άντί νά ένισχύσει έτσι τόν ρόλο τής 
Ελλάδας μέσα στήν ΕΟΚ πρός μιά κατεύθυνση πού 
θά έγγυάται καί τή δική της άνεξαρτησία, άλλά καί 
θά τής εξασφαλίζει ύποστήριξη στήν ελληνοτουρκική
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διαμάχη, πρός μιά κατεύθυνση ακόμα πού θά τής 
έπέτρεπε νά προωθήσει τουλάχιστον με τήν ίδια επι
τυχία καί τίς έλληνικές οικονομικές διεκδικήσεις, 
προτιμά νά διεκδικήσει τά οικονομικά της αιτήματα 
με τήν άπειλή τής άποχώρησης. Στή διαμάχη της μέ 
τό ΝΑΤΟ καταφέρνει έτσι νά μήν έχει μαζί της ούτε 
τήν ΕΟΚ.

Στήν Κύπρο υπενθυμίζουμε τό ρόλο μας ώς προ- 
στάτιδας δύναμης καί δηλώνουμε δτι δέν αναγνωρί
ζουμε τετελεσμένα γεγονότα. Ά λλ’ ή κουβέντα είναι 
βαριά: δέν αναγνωρίζω κάτι, σημαίνει τό καταπολε
μώ κιχί μάλιστα όχι στά λόγια. Είμαι προστάτιδα δύ
ναμη σημαίνει ότι είμαι σέ θέση νά προστατεύσω. Κι 
όλα τούτα σέ τελευταία ανάλυση σημαίνουν είτε πό
λεμο, είτε άπειλή πολέμου, δηλαδή στρατιωτική ίσχύ. 
Ειδεμή ή μή άναγνώριση τετελεσμένων γεγονότων 
στά λόγια, οδηγεί στήν πράξη στή διαιώνιση καί πα- 
γίωοή τους.

Γενικότερα, ή πλήρως ανεξάρτητη συμπεριφορά 
προϋποθέτει σήμερα καί τή στρατιωτική ίσχύ πού θά 
τή στηρίξει. Χωρίς βέβαια νά γνωρίζουμε τίς προθέ
σεις τής κυβέρνησης σ’ αυτόν τόν τομέα, χωρίς ακόμα 
νά εξετάζουμε κατά πόσον άνεξάρτητα άπό τίς προ
θέσεις ή στρατιωτική ισχύς τής Ελλάδας είναι εφι
κτή, ένα είναι σίγουρο: ή άνεξάρτητη συμπεριφορά 
δέν μπορεί νά προηγείται τής στρατιωτικής ισχύος, 
γιατί Τότε δέν έχει κανένα άντίκρισμα. Ούτε είναι δυ
νατόν ή άνεξαρτησία νά διασφαλιστεί μέ τήν έξεύρε- 
ση σημείων ευλύγιστης ισορροπίας ανάμεσα στά δύο 
μπλοκ, άπό τή στιγμή πού ή Ελλάδα βρίσκεται μέσα 
στό μέτωπο τού ΝΑΤΟ. Γιατί ή ουδετερότητα ορι
σμένων χωρών άποτελεί κι αυτή αναπόσπαστο στοι
χείο τής διεθνούς ισορροπίας δυνάμεων καί μόνο χά
ρη σ’ αύτή τήν ιδιότητα κατορθώνει καί ύφίσταται.

Πίσω λοιπόν άπό τό ήθελημένο μυστήριο, πού μέ 
εξαίρεση τό διάφανο φιλαραβισμό καλύπτει τήν ελ
ληνική εξωτερική πολιτική, υπάρχουν ορισμένες στα
θερές πού μπορεί κανείς νά διακρίνει: ή έξωτερική 
μας πολιτική συνίσταται στήν έκφραση πρός τά έξω 
τών συσσωρευμένων ιδεολογικών πόθων τού έλληνι- 
κού λαού γιά άνεξαρτησία, καθώς καί τών οικονομι
κών αιτημάτων πού κάθε στιγμή προκύπτουν μέσα

άπό τήν ελληνική κοινωνία. Ή  έκφραση αύτή είναι 
άπόλυτη, «άσυμβίβαστη», γι’ αύτό καί ό έλληνικός 
λαός μοιάζει ικανοποιημένος άπό τό «άντριλίκι» πού 
επιδεικνύει ή Ελλάδα. ’Όντας όμως άπόλυτη είναι 
καί ευκαιριακή, δέ δέχεται δηλαδή καμία ιεράρχηση 
στόχων μέσα σ’ ένα πλαίσιο εξωτερικής πολιτικής, 
άλλ’ άντίθετα προσπαθεί νά τούς εξυπηρετήσει 
«όπως-όπως». "Εχουμε δηλαδή περισσότερο νά κά
νουμε μέ μία σπασμωδική έξωτερίκευση τής Ε λλά
δας (ή οποία άλλού συναντάει «συμπάθεια» καί άλ
λου άδιαφορία καί περιφρόνηση), παρά μέ μιά στήν 
κυριολεξία έξωτερική πολίτική. Γιά τήν ώρα λοιπόν 
δέν μπορούμε νά μιλήσουμε γιά έξωτερική πολιτική, 
άλλά μάλλον γιά έναν τύπο «εξωτερικής συμπεριφο
ράς» τής Ελλάδας, πού μοιάζει κάπως μέ τήν πολιτι
κή βραχυπρόθεσμης οικονομικής διαχείρισης μιας 
έπιχείρησης. ’Από τή σκοπιά τουλάχιστον τής έξωτε- 
ρικής πολιτικής, τό ΠΑΣΟΚ δέ συμπεριφέρεται ώς 
πολιτική πρωτοπορία μιάς τάξης, ή ενός συνόλου τά
ξεων, άλλ’ ώς άναμεταδότης πρός τά έξω πρωτογε
νών, άνεπεξέργαστων άναγκών καί πόθων.

•

Κρίναμε ώς τώρα τή νέα ελληνική έξωτερική πολιτική 
άπό τή σκοπιά τής έπίσημης κρατικής πολιτικής. 
Ά πό  τή σκοπιά τής άριστεράς, μέ τή διεθνή κατά
σταση πού έπικρατεί σήμερα, μία άρχή μπορεί νά 
ισχύει: διασφάλιση τής αυτονομίας, τής δυνατότητας 
αυτοπροσδιορισμοϋ τής ελληνικής κοινωνίας. Ά π ’ 
αυτή τη σκοπιά, τά όσα λέχθηκαν προηγουμένως, 
έχουν άμεση σχέση καί μέ τά ενδιαφέροντα τής άρι
στεράς. Θά μπορούσε κανείς, ειδικά άπό τή σκοπιά 
τού μέλλοντος τού σοσιαλισμού, νά προσθέσει δύο 
άκόμα στόχους: σύσφιξη τού μετώπου μέ τίς δυνάμεις 
τής έλεύθερης άριστεράς άνά τόν κόσμο καί ιδιαίτερα 
τής Δυτ. Ευρώπης, άλληλεγγύη στόν άγώνα τών Πο
λωνών. Καί τούς δύο ή άριστερή κυβέρνηση τού ΠΑ
ΣΟΚ παρέλειψε γιά τήν ώρα έστω καί στοιχειωδώς 
νά έξυπηρετήσει. Που βρίσκεται, λοιπόν, ή έξωτερι
κή «σοσιαλιστική» πολιτική τού ΠΑΣΟΚ;

Τ Ό  Δ Ε Ν Τ Ρ Ο  a - i
πεζό  - πο ίηση · κριτ ική

GABRIEL GARCIA MARQUEZ: "Ενας πολύ γέρος κύριος μέ τεράστια 
φτερά. (Διήγημα- άπόδοση: ΒΑΣΩ ΑΤΓΕΡΙΝΟΠΟΤΛΟΤ). FAUSTO ΜΕ· 
LOTTI: F ραμμές ( ’ Αφορισμοί- άπόδοση:. Γ. ΓΕΡΕΝΗΣ). ΑΛΕειΗΣ Τ Ρ Α ΊΆ - 
ΝΟΣ: Φύλακας έρειπίων ( ’Ανέκδοτο ποίημα). ΝΙΚΟΣ ΧΟΥΛΙΑΡΑΣ: 'Η  
τρύπα (Διήγημα). JAMES THURBER: Ό  μονόκερως στόν κήπο (Διή
γημα· άπόδοση: ΣΠ. ΗΛΙΟΠΟΥΛΟΣ). LAWRENCE DURRELL: Δύο ποιή
ματα ( ’Απόδοση: ΒΑΣ. ΚΟΥΓΕΑΣ). MILAN KUNDERA: Τό παιχνίδι 
(Διήγημα- άπόδοση: AAE¿-. ΚΟΤΖΙΑΣ). ΓΙΑΝΗΣ MAPΑΒΑΣ: Επτά 
ποιήματα.'ΚΩΣΤΗΣ ΓΚΙΜΟΣΟΥΛΗΣ: ’Επτά ποιήματα. ΑΘΗΝΑ ΠΑ- 
ΠΑΔΑΚΗ: Δύο ποιήματα. ΔΗΜ. ΠΕΤΣΕΤΙΔΗΣ: Στό λεωφορείο (Διή
γημα). ΓΙΑΝΝΗΣ ΓΚΟΥΜΑΣ: Τέσσερα ποιήματα. ( ’Απόδοση: ΣΠ. ΗΛΙΟ- 
ΠΟΥΛΟΣ, ΣΤΕΛΛΑ ΜΑΚΡΗ). ΒΑΣΙΛΗΣ ΚΑΡΑΒΙΤΗΣ: Τέσσερα ποιή
ματα. PAUL VALERY: Γιά τή γραφή (Δοκίμιο- άπόδοση: TINA ΜΑΥΡΟ 
MAPA). Ο ΔΙΑΛΟΓΟΣ: Ό  Γ. Χειμώνας μιλάει στό «Δέντρο». ΓΡΑΦΟΥΝ 
ΑΠΟ: ’Ανταπόκριση άπό τή Ρώμη.

αντί
Τό ζήτημα 
δέν είναι μόνο 
νά διαβάζετε «ΑΝΤΙ» 
άλλά νά μπορείτε 
ν’ άνατρέχε,τε' 
σ’ αύτό σταθερά.

•  Τό καλύτερο δώρο γιά 
σάς καί τούς φίλους σας:
•  Ένας πανόδετος τόμος 
τού περιοδικού «ΑΝΤΙ»
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ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ

Νέοι προσανατολισμοί
νη

παλαιοί δισταγμοί;

τού Μ ιχάλη Π απαγιαννάκη

’Από τίς «δέσμες »οικονομικών μέτρων πού ανακοίνω
σε ό Πρωθυπουργός τόν περασμένο μήνα καί άπό τίς 
σχετικές «διευκρινίσεις» τού υπουργού Συντονισμού 
τά μέσα ενημέρωσης καί ή κοινή γνώμη συγκράτησαν 
κυρίως, άν όχι αποκλειστικά, τά όσα άφορούσαν τήν 
αυτόματη τιμαριθμική άναπροσαρμογή καί τά «διορ
θωτικά» ποσά πού δίνονται στούς δημόσιους υπάλλη
λους άπό τήν 1/1/82. Πολύ λιγότερο συζητήθηκαν οί 
αύξήσεις τιμών τού νερού, τής βενζίνας καί τών υπη
ρεσιών τού OTE (πρώτη «δέσμη») καί τά μέτρα ύπέρ 
τών «μικρομεσαίων» (δεύτερη «δέσμη»). Τέλος, σχε
δόν καθόλου δέν σχολιάσθηκαν σοβαρά οί επενδυτι
κές εξαγγελίες σέ σημαντικούς τομείς τής βιομηχα
νίας (άλουμίνιο σέ συνεργασία μέ τό Τράκ, πετροχη
μικά, ειδικοί χάλυβες κ.λπ).

Λιγότερα ή περισσότερα πάντως, τά σχόλια καί οί 
κριτικές δέν ξέφυγαν καί πολύ άπό τό γνωστό πιά 
σχήμα ύπερ-κατά, ρηχό καί θριαμβολογικό τό πρώτο 
στούς φιλοκυβερνητικούς χώρους, άρκετά κακόπιστο 
καί άντιφατικότατο (τό ΠΑΣΟΚ εφαρμόζει ή προε
κτείνει τήν πολιτική μας -  ή πολιτική τού ΠΑΣΟΚ 
είναι καταστροφική...) στούς κύκλους τής ΝΔ. Τό 
καινούριο ήταν ή επαμφοτερίζουσα στάση τού ΚΚΕ 
πού εφαρμόζει δημιουργικά μέχρι στιγμής τήν εξαγ
γελία τού νέου βουλευτή του καί διάσημου μουσικο
συνθέτη: «αντιπολιτευόμαστε συμπολιτευόμενοι καί 
συμπολιτευόμαστε άντιπολιτευόμενοι». Κατανοεί βέ
βαια κανείς ότι γιά τό ΚΚΕ δέν είναι τής στιγμής οί 
φωνασκίες καί οί λεονταρισμοί (άνευ συνεπειών φυ- 
Οικά) τού παρελθόντος, τήν ώρα πού «παίζονται» τό
σα πράγματα, άπό διορισμούς μέχρι τήν εξασφάλιση 
μιάς κάποιας ευμενούς ουδετερότητας άπέναντι στόν 
κύριο Γιαρουζέλσκι, μέ τήν παράλληλη φίμωση ή 
αποπροσανατολισμό τών κρατικών μέσων ένημέρω- 
σης καί τόν έλεγχο τής κοινής γνώμης, γιά νά μή μι-

λήσουμε γιά τήν κάλυψη τών ταχυδακτυλουργιών καί 
τών παζαριών στήν αγορά (ύπερκορεσμένη φέτος) 
τών έσπεριδοειδών. Καί φυσικά είναι δύσκολο νά 
απαλλαγεί κανείς άπό τά ψελλίσματα τού κόμματος 
αύτού όταν έχει παρακολουθήσέι έστω καί σποραδι
κά τήν προϊούσα πολιτική καί θεωρητική άφασία 
του, πέρα άπό τίς λαμπερές διοργανώσεις φεστιβάλ 
καί άλλων συναθροίσεων καί παρασυναγωγών καί τίς 
αδιαφανείς πολιτικές συναλλαγές του μέ εφοπλιστές, 
εκδότες, επισκόπους, έξαγωγεΐς, εισαγωγείς καί μα
γαζάτορες.

Στό χώρο τώρα τής ’Αριστερός οί αντιδράσεις 
υπήρξαν περιορισμένες καί συγκεντρώθηκαν γύρω 
άπό .τά μισθολογικά. Γενικότερες τοποθετήσεις δέν 
έγιναν καί πολλές. Έ να  κάποιο μούδιασμα φαίνεται 
νά διακατέχει τόν χώρο αύτό. Καί δικαιολογημένα.

’Εκτός από τήν έκλογική ήττα τού ’Οκτωβρίου 
1981 καί τή συνακόλουθη, βουβή, αναζήτηση τών αι
τίων, εκτός άπό τίς διαδικασίες γιά συνέδρια κ.λπ. 
πού άπορροφούν δυνάμεις καί δυναμισμό, υπάρχει 
καί ή θεμιτή άνησυχία νά μή γίνουν βιαστικές κρίσεις 
καί ενέργειες αντίθετες σέ μιά κυβέρνηση πού διαδέ
χθηκε τή δεξιά καί μιά διακηρυγμένη πολιτική πού 
πρώτη φορά δοκιμάζεται στήν «έλληνική πραγματι
κότητα».

Βέβαια είναι εύκολο νά βρει κανείς στήν περίοδο 
τών 100 καί τόσων πρώτων ημερών τής νέας Κυβέρ
νησης πολύ ύλικό γιά κριτική, άπό τήν εξάτμιση τού 
περίφημου «προγράμματος τών 100 ημερών» μέχρι 
παλινωδίες καί άπειρες προχειρότητες. Είναι έπίσης 
εύκολο νά προεκτείνει κανείς σέ μελλοντικές «κατα
στροφές» τήν όποιαδήποτε άπόφαση ή επιλογή τής 
Κυβέρνησης, όπως κατά κάποιο τρόπο έκανε τό ΠΑ
ΣΟΚ στά περασμένα χρόνια άπέναντι στήν τότε κυ
βέρνηση.
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Εξάλλου, κάποια στελέχη τής ΝΔ άρχισαν μέ πε
ρισσό ζήλο νά έφαρμόζουν τά μαθήματα τής εποχής 
εκείνης. Σχετικά εύκολα δλα τά παραπάνω, αλλά μί
ζερα, μικρόψυχα καί στρεψόδικα. Καί χωρίς πνοή.

'Από κεϊ, από τό πρόβλημα ακριβώς τής «πνοής» 
πρέπει νά ξεκινήσει καί ή όποιαδήποτε γόνιμη, δηλα
δή άνοιχτή στό μέλλον, κριτική του κυβερνητικού έρ
γου. ’Ό χι δτι οί λεπτομερείς υπολογισμοί τών αυξή
σεων τού μισθού τού καθενός ή τών έπιτοκίων αυτής 
ή εκείνης τής δανειοδότησης είναι πράγματα ασήμαν
τα καί περιφρονητέα. ’Αναμφισβήτητα όμως τό καί
ριο θέμα είναι άν ή νέα κυβέρνηση έχει νέα άντίληψη, 
καί ποιά, νέα οπτική καί προοπτική γιά τήν έλληνική 
οικονομία καί τήν άνάπτυξή της.

Ά πό  αυτή τή σκοπιά ιδωμένα τά πρόσφατα κυβερ
νητικά μέτρα, «δέσμες» καί «διευκρινίσεις», δέν 
προσφέρονται σέ έξαντλητικές αναζητήσεις. "Ενα μέ
ρος τους έχουν «διαχειριστικό» χαρακτήρα, έστω κι 
άν υπαγορεύονται καί άπό άντιλήψεις γιά περισσότε
ρη κοινωνική δικαιοσύνη ή άκόμη καί άπό τή θέληση 
γιά ενίσχυση τής συνολικής ζήτησης μέσω τών μι
σθών. Σ’ αυτή τήν κατηγορία άνήκουν καί οί άποφά- 
σεις γιά τίς αυξήσεις ορισμένων τιμών (νερό, τηλέφω
νο, βενζίνα...) πού άν κριθούν γενικότερα είναι σί
γουρα άτολμες καί αποσπασματικές. Θά έπρεπε σί
γουρα νά άφορούν καί άλλα είδη ή υπηρεσίες, έκεί 
όπου, δηλαδή περίπου παντού, ή νέα κυβέρνηση κλη
ρονόμησε μεγάλα ως κολοσσιαία έλλείμματα. Ά πό  
τήν άλλη μεριά ενώ οί αυξήσεις θά βοηθήσουν βρα
χυχρόνια μιά κάποια έξισορρόπηση, τό πρόβλημα βέ
βαια είναι ή άναδιάρθωση καί άνασύνταξη τών οργα
νισμών, επιχειρήσεων κ.λπ. πού προσφέρουν τά 
προϊόντα ή τίς υπηρεσίες αυτές. Τότε μόνο οί αυξή
σεις, άναπόφευκτες στις περισσότερες περιπτώσεις, 
θά έχουν θεμιτό χαρακτήρα στά μάτια τής έλληνικής 
κοινωνίας. Καί δέν μιλάμε γιά τή δυνατότητα (πού 
δέν χρησιμοποιήθηκε άκόμη) νά γίνουν οί τιμές αυτές 
όργανο γιά τήν προώθηση καί ενός άλλου τρόπου 
χρήσης τών προϊόντων καί τών υπηρεσιών, γιά πιέ
σεις δηλαδή πρός τήν κατεύθυνση ενός άλλου, 
αναγκαίου καταναλωτικού προτύπου, π.χ. στόν το
μέα τής ενέργειας πού μακροχρόνια είναι θέμα καίριο 
γιά τήν πορεία τής οικονομίας καί τής κοινωνίας μας. 
Πρόκειται, θά πούν μερικοί, γιά «προβοκατόρικες» 
απορίες, όπως παλιότερα έλεγαν ότι οί ίδιες αυτές 
απόψεις ήταν «βρισιές» γιά τό ΠΑΣΟΚ (όταν αυτό 
έμφανιζόταν άντίθετο πρός τέτοιες κατευθύνσεις). 
Δέν δίνεται όμως έτσι άπάντηση στά κεφαλαιώδη μα
κροχρόνια προβλήματα (μακροχρόνια μέν, τά οποία 
όμως πρέπει νά άρχίσουν νά λύνονται άπό τώρα, καί 
έδώ...) τής στρατηγικής τής έλληνικής άνάπτυξης μέ
σα σ’ ένα κόσμο όπου ή ενέργεια, τουλάχιστον ή πα
ραδοσιακή, θά είναι όλο καί πιό ακριβή, όπου οί 
υπηρεσίες θά πρέπει νά πολλαπλασιάζονται καί νά 
βελτιώνονται έπί ποινή στασιμότητας τής κοινωνίας, 
όπου τό δημόσιο δέν είναι δυναντό νά θεωρείται η 
στοργική μητέρα όλων μας ή ή αγελάδα γιά άρμεγμα 
αλλά ή πρωτοπορία τών, άκριβών καί επικίνδυνων, 
κοινωνικών πειραματικών. Τέτοιες ή ανάλογες άνη- 
συχίες, έν όλω ή έν μέρει, δέν είδαμε άκόμη στίς κυ
βερνητικές εξαγγελίες καί άπαριθμήσεις.

Ούτε στήν πρώτη ούτε στή δεύτερη δέσμη.
Γιατί δύσκολα θά πεισθεί κανείς, γιά νά έλθουμε 

στήν τελευταία, ότι ή σημαντική προσπάθεια ενίσχυ
ση, μέ εικοσάδα μέτρων, τών λεγομένων «μικρομε- 
σαίων» δηλώνει προθέσεις αναδιαρθρώσεων καί

«διαρθρωτικών» ή «δομικών» άλλαγών. Ό χι ότι ή 
κατηγορία αύτή τής έλληνικής οικονομίας είναι ιδιαί
τερα άπεχθής. Ό  εσωτερικός της δυναμισμός είναι 
αναμφισβήτητος. Συχνά ή παραγωγικότητά της υψη
λή, χάρη στήν αντίστοιχη ύπερεκμετάλλευση τής ερ
γασίας τών εργαζομένων έκεί, συμπεριλαμβανομένων 
πολλές φορές καί τού εργοδότη καί τής οίκογένειάς 
του. 'Αλλά πληθαίνουν οί ενδείξεις ότι ό δυναμισμός 
αυτός φτάνει στά όριά του. Ή  τεχνολογική άνανέωση 
ή οικονομική έπέκταση, ή επιθετικότητα στίς έξαγω- 
γές, δέν μπορούν νά επιτευχθούν στό εσωτερικό αυ
τού τού’συνονθυλεύματος, άκόμη κι άν οί προθέσεις 
περί ένώσεων, συνεταιρισμών κ.λπ. «υλοποιηθούν», 
όπως λέγεται σ,έ κάποιο βαθμό, πράγμα έλάχιστα π ι
θανό. Μιά νέα φάση άνάπτυξης τής έλληνικής οικο
νομίας είναι σχεδόν άδιανόητη χωρίς νέα άλματα 
στόν τομέα τής μεγάλης, στρατηγικής, βιομηχανίας 
καί χωρίς νέου τύπου διασυνδέσεις μέ τή διεθνή, καί 
ιδίως τήν ευρωπαϊκή, οικονομία καί τίς συγκεκριμέ
νες ευκαιρίες πού προσφέρει ή ένταξη στίς Ευρωπαϊ
κές Κοινότητες, χωρίς φυσικά νά ύποτιμάται, όχι 
όμως καί νά ύπερτιμάται τόσο πολύ, ή άμεση γεωπο
λιτική γειτνίασηΙ τής χώρας.

Στίς άνησυχίες αύτές θά ήταν δυνατό νά ειπωθεί 
ότι άπαντά τό τελευταίο σκέλος τών μέτρων, δηλαδή 
τό βιομηχανικό επενδυτικό πρόγραμμα πού άναγγέλ- 
θηκε (άλουμίνιο, ειδικοί χάλυβες, νίκελ, πετροχημι
κά...). Καί πράγματι, παρουσιάζει μεγάλο ενδιαφέ
ρον. Τόσο όσο καί τό άνάλογο (κάπως ευρύτερο) 
πρόγραμμα πού είχε εξαγγείλει ή Κυβέρνηση Καρα
μανλή λίγο μετά τή μεταπολίτευση. Τό πρόγραμμα 
έκεϊνο, σφραγισμένο μέ τήν κατηγορία τής «σοσιαλ- 
μανίας» πού τού κτύπησαν οί βιομήχανοι, καί γιά άλ
λους λόγους άσφαλώς, άπέτυχε σέ μεγάλο βαθμό. 
Τούτο δέ σημαίνει ότι θά άποτύχει καί στή νέα περίο
δο πού άνοιξε. ’Αλλά δέν διαθέτουμε κανένα άπολύ- 
τως στοιχείο πού νά μάς διαφωτίζει γιατί δέν θά γίνει 
κάτι τέτοιο. Κι άς μή βιαστεί κανείς νά πετάξει τίπο
τε περί «πολιτικής βούλησης» πού είναι σήμερα πε
ρισσότερη ή καλύτερη. Σ’ αυτά τά πράγματα άλλοι 
παράγοντες υπεισέρχονται γιά νά προσδιορίσουν τήν 
τελική έκβαση. Δέν είμαστε σέ θέση νά γνωρίζουμε 
άν όλοι οί έπιμέρους υπεύθυνοι γιά τήν έλληνική οι
κονομία τούς γνωρίζουν ή τούς εκτιμούν σωστά.

’Αντίθετα, πολλές μικρολέπτομέρειες (στό σημείο 
πού βρισκόμαστε, υποχρεωνόμαστε νά άναγνωρίζου- 
με τά θέματα εκ τού όνυχος...) ωθούν πρός άλλες εκ
δοχές. Βασικές άδυναμίες τής άντιπολιτευτικής θη
τείας τού ΠΑΣΟΚ, άδυναμίες πού επέβαλαν ιδεολο
γικοί παράγοντες ή προεκλογικές άνάγκες, άναδύον- 
ται έδώ κι εκεί καί, άν πολλαπλασιασθούν καί επι
κρατήσουν, θέτουν σέ κίνδυνο, έσωτερικό πιά καί πέ
ρα άπό τούς έξωγενείς καί άναμενόμενους εχθρούς ή 
άντιπάλους, τή λογική συνοχή τής κυβερνητικής, έν 
τή γενέσει της, πολιτικής. ’Αντιλήψεις «άποκαλυπτι- 
κές» περί «καμένης γής» καί γενικής, συντελεσμένης, 
ήδη, «καταστροφής» οδηγούν σέ άκύρωση, άναβολή 
ή διαβολή μέτρων, διατάξεων, θεσμών καί ρυθμίσεων 
πού τό μόνο έλάττωμά τους είναι τελικά ότι πήραν 
μορφή έπί Νέας Δημοκρατίας, λές καί ή τελευταία 
δέν είχε νά διαχειριστεί καταστάσεις άντικειμενικές 
μέ μέτρα πού αύτές έπέβαλαν ή πού άλλοι παράγον
τες τής άποσπούσαν (διεκδικήσεις, διεθνείς συμφω
νίες, ευρωπαϊκή ένταξη κ.λπ). Μιά τέτοια λογική 
οδηγεί σέ άδικαιολόγητο (πλήν έκ τού φόβου... τού 
ΚΚΕ) πόλεμο κατά τών «ομάδων παραγωγών», άπα-
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ραίτητου εργαλείου γιά την εφαρμογή πολλών θετι
κών σημείων τής Κοινής ’Αγροτικής πολιτικής τής 
ΕΟΚ. Όδηγεί εξίσου αυτή ή λογική σέ αντιφατικές 
δηλώσεις γιά τά πετροχημικά, γιά τό μετρά, γιά τό 
αεροδρόμιο, γιά τό φωταέριο κ.ο.κ., μέχρι καί στήν 
κατάργηση καί άνάκληση τών μέτρων γιά τήν άφαί- 
ρεση τών πινακίδων τών Ι.Χ. πού έφτασαν νά παρ
κάρουν μέσα στόν ’Εθνικό Κήπο. Τέτοιες άντιλήψεις 
υπονοούν τήν ιδέα ότι τά πάντα είναι αντιστρέψιμα 
καί επομένως... άντιστρεπτέα καί προοιωνίζονται 
άνυπόφορες δόσεις βολονταρισμού, δηλαδή, αν μιλά
με γιά ανάπτυξη, άνεμομυλομαχιών. Τό νά τίς άπο- 
κηρύττει κανείς μετά βδελυγμίας δέν είναι «εύνουχι- 
στικός ρεαλισμός», αλλά σκέτη λογική καί επιπλέον 
εγγύηση δτι δέν θά ξοδευτούν δυνάμεις σέ ματαιόπο- 
νες διακηρύξεις καί στις συνακόλουθες άπογοητεύ- 
σεις άλλά δτι θά διοχετευθούν ’ίσως σέ μελετημένες 
προσπάθειες καί λελογισμένα «στοιχήματα» γιά τήν 
άλλαγή τής φοράς τών πραγμάτων πού μάς κληροδο
τήθηκαν.

’Ανάλογα παραδείγματα θέτει ό τρόπος μέ τόν 
οποίο άναλύεται ή οικονομία τής χώρας, επί τής 
οποίας τά προγράμματα καί τά μέτρα, ως δέσμες ή 
μεμονωμένα, φιλοδοξούν νά εφαρμοστούν. Δέν είχα
με στό παρελθόν ούτε έχουμε άκόμη ένα πειστικό σύ
νολο ενδείξεων δτι οί σχετικές αναλύσεις πολλών ση
μερινών υπευθύνων γιά τήν ελληνική οίκονομία ή 
τμήματά της έχουν επαρκή διαύγεια, συνοχή καί κυ
ρίως άντιστοιχία μέ τήν πραγματική κατάσταση. 'Η 
φτωχή, εξαθλιωμένη καί «περιφερειακή» Ελλάς, συ
νονθύλευμα μή-προνομιούχων καταπιεσμένων άπό 
μιά δράκα ντόπιων καί κατά προτίμηση ξενόφερτων 
μονοπωλίων, καί πού δέν ζητεί παρά τήν άπαλλαγή 
της άπό αυτά γιά νά μεγαλουργήσει, δέν άποτελεί ού
τε κατά προσέγγιση σχήμα πού νά μπορεί νά προσφέ
ρει έργαλεία άνάλυσης καί τήν αρχή γιά τό ξεκίνημα 
μιάς νέας πολιτικής. Μέ τέτοια άντίληψη, ή άνάλογες 
αποσπασματικές, άντε νά καταλάβεις πώς εξελίχθη
καν οί άντιλήψεις τών χωρικών γιά τή διαχείριση, τό

χρήμα καί τόν προγραμματισμό καί νά σχεδιάσεις κί
νητρα πού άλλοτε θά τούς θάμπωναν καί σήμερα 
προκαλούν χαμόγελα. Ή  άντε νά σχεδιάσεις πολιτική 
γιά τά αυθαίρετα, δταν στήν άντίληψή σου ό «άγνω
στος οικιστής» (προτάθηκε μάλιστα νά τού στηθεί καί 
άγαλμα), δηλαδή ό κυνηγημένος τού εμφυλίου καί ό 
περιθωριοποιημένος ύποπρολετάριος τού ’50 ταυτί
ζεται μέ τόνσημερινό, γνωστότατο καί χυδαιότατο καί 
άλαζόνα, καταπατητή τών άκτών, τών δασών, τών 
πάρκων, τών λεωφόρων υπό διάνοιξη καί τών πεζο
δρομίων, δταν μπλέκεις δηλαδή τό τότε θύμα μέ τόν 
σημερινό «κονομημένο» καί τά πάντα λαδώνοντα θύ
τη. Τά παραδείγματα θά μπορούσαν νά πολλαπλά - 
σιασθούν. Δέν είναι δμως αυτός ό σκοπός τούτου τού 
σημειώματος. ”Ας καταγραφεϊ άπλώς καί μόνο δτι 
έκκρεμούσε άπό καιρό καί έκκρεμεί σήμερα, πε
ρισσότερο άπό ποτέ άλλοτε, μιά ριζική αναπροσαρ
μογή τών αναλύσεων πού προαναφέρθηκαν, πράγμα 
πού έχει ήδη ξεκινήσει δειλά-δειλά καί προκαλεί καί 
κάποιους τριγμούς. Γιά τήν ώρα δμως ή άναπροσαρ- 
μογή αύτή φαίνεται νά οδηγείται άπό τά γεγονότα 
καί όχι νά τά δημιουργεί. "Οταν άναστραφεΐ αυτή ή 
διαλεκτική σχέση τότε θά μπορούμε νά μιλάμε γιά 
αναπτυξιακή στρατηγική τής συγκεκριμένης ελληνι
κής οικονομίας μέσα στό συγκεκριμένο κόσμο στόν 
όποιο ανήκει, χωρίς συντηρητισμό μέν, άλλά καί χω
ρίς «πλάνη περί τό πράγμα».

’Αναμφίβολα, 3-4 μήνες διακυβέρνησης δέν είναι 
πολλοί, δπως δέν είναι καί.,, λίγοι. Δέν άρκούν ούτε 
έτσι ούτε άλλιώς γιά νά προδικάσουν τό μέλλον γιά 
όσους δέν εύχονται τήν αποτυχία τού ΠΑΣΟΚ, καί 
σίγουρα δέν είμαστε τόσο πολλοί δσο δηλώνεται, άλ
λά πάντως περισσότεροι άπό δσο πιστεύεται- χρόνος 
υπάρχει γιά τίς αναπροσαρμογές πού νά ενσωματώ
νουν στή θεωρία καί τήν πρακτική του τά πραγματι
κά προβλήματα τής χώρας. Τό πρόβλημα παραμένει 
άν θά θελήσει νά τίς προωθήσει άποφασιστικά. Καί 
εδώ πραγματικά χρειάζεται ή «πολιτική βούληση».
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Εξέταση μιας Πανελλήνιας αυταπάτης

τής ’Ά ννα ς Φραγκουδάκη

Τό υπουργείο τής Παιδείας τής νέας κυβέρνησης ανα
κοίνωσε αμέσως σχεδόν τήν πρόθεσή του νά καταργή
σει τίς πανελλήνιες εξετάσεις καί τίς εισαγωγικές έ ■ 
ξετάσεις στό Λύκειο.

Ή  κατάργηση των εισαγωγικών στό Λύκειο, πού 
άποφασίστηκε κιόλας, στηρίζεται σέ μιά λογική κοινω
νικής δικαιοσύνης: γιά νά υπάρξει παιδεία δίχως κοι
νωνικές διακρίσεις. Θά μπορούσε άραγε ή ίδια άντί- 
ληψη γιά μιά παιδεία δίχως κοινωνικές διακρίσεις νά 
οδηγήσει καί στήν κατάργηση των εξετάσεων πρός τά 
ΑΕΙ; Προφανώς, πρόκειται γιά μέτρο άπολύτως άδύ- 
νατο. Τό αίτημα λοιπόν τής κοινωνικής δικαιοσύνης 
μπροστά στήν εκπαίδευση επιτρέπει τή στιγμή αυτή τήν 
κατάργηση τών εισαγωγικών εξετάσεων στό Λύκειο 
καί άπό τίς πανελλήνιες λεγάμενες εξετάσεις τήν 
κατάργηση ενός μέτρου πού είναι άναμφισβήτητα 
άδικο (καί μάλιστα άδικο άπό παιδαγωγική κυρίως 
άποψη) καί τή θεσμοθέτηση εξετάσεων πού νά είναι 
δικαιότερες, όπου ό κάθε υποψήφιος θά έχει άπεριόρι- 
στες δυνατότητες νά ξαναδοκιμάσει εφόσον άποτύχει.

Μέ τήν κατάργηση τών εξετάσεων γιά τό Λύκειο 
διαφώνησε εντονότατα ό κ. Ευάγγελος Παπανούτσος. 
Διαφώνησαν καί πολλοί άλλοι, αλλά ή διαφωνία τού κ. 
Ε.Π. Παπανούτσου έχει μεγαλύτερη σημασία. Δεν 
άντιτίθεται στήν κατάργηση γιά νά υποστηρίξει τήν 
πολιτική παράταξη πού θεσμοθέτησε αυτές τίς εξετά
σεις. Καί τούτο άποδεικνύεται άπό τήν εκπαιδευτική 
άντίληψη πού εμπεριέχεται στά έπιχειρήματά του, 
άντίληψη πού είναι ή ίδια εδώ καί πάνω άπό τριάντα 
χρόνια, τήν υποστηρίζει άπό τή δεκαετία τού 1950, 
άγωνίζεται νά τήν επιβάλει τό 1964, τήν υποστηρίζει 
πάλι, μέ τήν ίδια έμμονή καί τά ίδια άλλωστε επιχειρή
ματα, τό 1975 καί σήμερα. Ή  διαφωνία τού κ. Ε· Π.. 
Παπανούτσου έχει μέ τό μέρος της ένα δίκιο γι’ αυτό 
κιόλας νομίζω ότι ή συνέντευξη όπου διατυπώνει τήν

άντίρρησή του μέ τό μέτρο (Ή  Καθημερινή, 29 Δεκεμ
βρίου 1981) είναι κείμενο οργισμένο. Τό δίκιο άφορά 
τό γεγονός ότι ή κατάργηση τών εξετάσεων στό Λύκειο 
δέν αποτελεί μέρος μιας άλλης άντίληψηςγιά μιά δια
φορετική εκπαιδευτική πυραμίδα άπό αυτή πού νομο
θετήθηκε τό 1976-77, οπότε τή βλέπει νά παρεμβαίνει 
άπλώς ώς στοιχείο παραφθαρτικό τής λογικής πού έχει 
ή μεταρρύθμιση. Ή  λογική αυτή στηρίζεται σέ μιάν 
άντίληψη πού λέει πώς τό ελληνικό εκπαιδευτικό σύ
στημα έπασχε άπό δύο κυρίως ασθένειες, Δέν είχε κα
μιά σχέση μέ τίς κοινωνικές άνάγκες τής χώρας, ούτε μέ 
τίς άπαιτήσεις τής οικονομίας καί τής άγοράς εργα
σίας. Ήταν ένας σχολικός μονόδρομος πού οδηγούσε 
άπό τό δημοτικό στίς πύλες τών ΑΕΙ, μέ άποτέλεσμα νά 
αφήνει στό δρόμο σταδιακά, έξω άπό κάθε είδους σχο
λείο, τό 80% τών μαθητών πού ρίχνονταν έτσι στήν 
αγορά τής εργασίας χωρίς κανένα δίπλωμα άλλο άπό 
τό απολυτήριο τού δημοτικού καί συγχρόνως ανάγκαζε 
τούς υπόλοιπους νά συνωστίζονται, μήν έχοντας καμιά 
άλλη επιλογή, στίς εισαγωγικές εξετάσεις τών πανεπι
στημίων, όπου τό ένα δέκατο μόνο άπό αυτούς μπο
ρούσε νά γίνει δεκτό, φαινόμενο πού έχει τά γνωστά 
άρνητικά αποτελέσματα. Τό μονόδρομο αυτό σχολείο 
άποπειράθηκε νά καταργήσει ή νομοθεσία τού 1964 
καί τό κατάργησε ή πρόσφατη τού 1976-77. Ή  κατάρ
γηση τών εξετάσεων γιά τό Λύκειο ανατρέπει, κατά τόν 
κ. Ε.Π. Παπανούτσο, τή θεμελιώδη λογική τής μεταρ
ρύθμισης πού είναι ότι γιά νά μήν άπολακτίζεται άπό 
τό σχολείο καί νά μή βρίσκεται αποτυχημένη καί δίχως 
καμιά κατοχύρωση στήν αγορά τής εργασίας (άποψη 
πού είναι πέρα γιά πέρα σωστή) ή μεγάλη πλειοψηφία 
τών μαθητών πρέπει νά ένταχθει στό τεχνικό-έπαγγελ- 
ματικό δίκτυο. Οί υπόλοιποι, ή μικρή μειοψηφία εκεί
νων πού έχουν τίς ικανότητες γιά ανώτατες σπουδές, 
καί αφού άποδείξουν μέ τίς εξετάσεις γιά τό Λύκειο καί 
γιά τά ΑΕΙ ότι έχουν αυτές τίς ικανότητες, ώστε νά
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λυθεί καί τό τεράστιο κοινωνικό πρόβλημα τού υπερ
πληθυσμού τής γενικής μέσης καί τής ανώτατης εκπαί
δευσης, νά φτάνουν αυτοί καί μόνο στά πανεπιστήμια.

'Η άντίληψη είναι ορθολογική καί δικαιώνεται μέ 
την έννοια τής άξιοκρατίας: στά ΑΕΙ φτάνουν δσοι 
είναι άποδεδειγμένα ικανοί γιά ανώτατες σπουδές. Ή  
άξιοκρατική αυτή άντίληψη στηρίζεται σέ δυό άξιώ- 
ματα. Τήν κοινωνική πρόληψη ότι στίς διάφορες κοι
νωνίες γεννιούνται άτομα μέ φυσικά χαρίσματα δια
φορετικής ποιότητας καί άνάμεσα σέ αυτά λίγοι εκλε
κτοί μέ εγγενείς ικανότητες γιά άνώτατες σπουδές καί 
τά ανώτερα διανοητικά επαγγέλματα. Καί τό κοινω
νικό αυτονόητο ότι εφόσον στόν καταμερισμό τής κοι
νωνικής εργασίας υπάρχουν τά διάφορα κατώτερα 
χειρωνακτικά επαγγέλματα, κάποιοι οφείλουν νά τά 
ασκούν, καί είναι φυσικό καί ήθικό καί δίκαιο νά τά 
άσκούν εκείνοι πού δέν έχουν τίς ικανότητες γιά δια
νοητικά επιτεύγματα. 'Η άξιοκρατική όμως καί φαινο
μενικά δίκαιη άντίληψη βρίσκεται εκ τών προτέρων 
παγιδευμένη στήν κοινωνική λογική πού λέει ότι άν 
όσοι προορίζονται γιά τίς χειρωνακτικές εργασίες δέν 
είναι αμόρφωτοι, τότε δέ θά θέλουν νά τίς κάνουν. 
Ά ρα, κάποιοι πρέπει νά μένουν αμόρφωτοι γιά νά 
ασκούνται τά χειρωνακτικά επαγγέλματα. Εφόσον μιά 
κοινωνική δεοντολογία έχει «εκ προοιμίου» αποφασί
σει ότι κάποιοι πρέπει νά μένουν άμόρφωτοι, ήδη ή 
άξιοκρατική λογική γιά τη δικαιοσύνη καί τό δικαίωμα 
όλων στή μόρφωση έχει ήδη σπάσει. Μένει ν’ αποδει
χτεί ή άξιοκρατία τών σχολικών έπιλογών.

Τά άξιώματα είναι καί τά δυό λαθεμένα. Ή  κοινω
νική πρόληψη, άπ’ άκρη σ’ άκρη στόν κόσμο βαθιά 
ριζωμένη στό μυαλό τών ανθρώπων, ότι γεννιόμαστε 
άπό τή φύση προικισμένοι μέ διανοητικές ή χειρωνα
κτικές ικανότητες, είναι επιστημονικά ασύστατη. 
’Αποδείξεις άναμφισβήτητες είναι σωρευμένες άπ’ 
όλες σχεδόν τίς χώρες τού κόσμου. Οί ικανότητες γιά 
διανοητικά επιτεύγματα, γιά άνώτατες σπουδές καί 
διανοητικά επαγγέλματα οφείλονται κατεξοχήν σέ 
κοινωνικά αίτια. “Εχει άποδειχθεί επανειλημμένα εδώ 
καί τριάντα χρόνια ότι οί Ικανότητες αύτές χαρακτηρί
ζουν τούς κοινωνικά καί μορφωτικά προνομιούχους. 
Καί κάτι ακόμα, επειδή άρκετά χρόνια τώρα οί διεθνείς 
οργανισμοί διαδίδουν αύτό τό συμπέρασμα κι έχουν 
δημοσιεύσει πολυάριθμες μελέτες πού τό άποδει- 
κνύουν, πρόκειται πιά γιά κοινωνικό συμπέρασμα 
τόσο γνωστό, ώστε δέν μπορεί κανείς σήμερα νά ύπο- 
στηρίξει ότι είναι δίκαιο νά φτάνουν στά πανεπιστήμια 
μόνο οί «ικανοί» γιά σπουδές. Οί ικανοί είναι οί κοι
νωνικά προνομιούχοι καί όσο πιό άποδεδειγμένα ικα
νοί είναι τόσο πιό αυστηρή Κοινωνική επιλογή έχουν 
ύποστεί.

’Απομένει τό πρόβλημα τού κοινωνικού καταμερι
σμού εργασίας, πρόβλημα τεράστιο καί δύσκολο. 
Προϋπόθεση όμως γιά νά τό προσεγγίσουμε, δίχως 
συνήθως άσυνείδητα νά ύπερασπιζόμαστε τά κοινω
νικά συμφέροντα τής μορφωμένης μειοψηφίας, είναι 
νά μήν καλλιεργούμε τήν κοινωνική πρόληψη τών φυ
σικών ικανοτήτων γιά σπουδές, σέ πείσμα μάλιστα όχι

μόνο μιάς θεωρητικής ισότητας αλλά τής επιστημονι
κής άπόδειξης γιά τό άντίθετο.

Τό πρόβλημα τού κοινωνικού καταμερισμού εργα
σίας μάς φέρνει στό θέμα τών Πανελληνίων εξετάσεων. 
Πρίν άπ’ όλα ή σωστή κατάργηση τού περιορισμού τών 
εξεταστικών προσπαθειών καί ή δυνατότητα νά έπα- 
ναλάβει ό ύποψήφιος τίς εξετάσεις «άπειρες φορές», 
όπως είπε ό ύπουργός τής Παιδείας, δείχνει ότι βρι
σκόμαστε πάντα μέσα στή λογική τών «ικανών» γιά 
άνώτατες σπουδές. Καί αύτός είναι ό λόγος γιά τόν 
όποιο ή κατάργηση τών εξετάσεων στά ΑΕΙ είναι άδύ- 
νατη. “Οταν τό σχολείο έχει ρόλο νά επιλέγει τούς μα
θητές καί νά μοιράζει τά διπλώματα μέ τά όποια γίνε
ται ό κοινωνικός καταμερισμός εργασίας, ό άριθμός 
τών διπλωμάτων πού επιτρέπουν τήν άσκηση τών δια
νοητικών επαγγελμάτων, όσο κι άν αύξηθεί, δέν μπορεί 
να είναι άπεριόριστος.

'Ωστόσο, επειδή έχει άποδειχτεί ότι τό άξιοκρατικό 
σχολείο στέλνει μέ μεγάλη στατιστική αύστηρότητα τήν 
πλειοψηφία τών μαθητών, πού είναι τά παιδιά τών 
χειρωνακτών, στά τεχνικά σχολεία όπου γίνονται χει- 
ρώνακτες καί τή μειοψηφία τών άλλων στά πανεπιστή
μια, ή κοινωνική δικαιοσύνη μπροστά στήν εκπαίδευση 
προϋποθέτει μιάν άλλη εκπαιδευτική άντίληψη.

Τό πρόβλημα άλλωστε τής κοινωνικής άνισότητας 
πού τό σχολείο άναπαράγει δέ θά λυνόταν τή στιγμή 
αύτή ούτε μέ τήν κατάργηση τών εξετάσεων γιά τά ΑΕΙ. 
"Οπως δέ λύνεται μέ τήν κατάργηση τών εξετάσεων γιά 
τό Λύκειο. Δέν εννοώ καθόλου ότι ή κατάργηση αύτή 
πού μόλις έγινε είναι χωρίς σημασία. ’Αντίθετα, όπως 
ξέρουμίε άπό τά διεθνή δεδομένα, ή κοινωνική προέ
λευση , πού είναι ό πιό καθοριστικός παράγοντας γιά τή 
σχολική επιτυχία, εκεί πού λειτουργεί μέ τόν πιό ισχυρό 
καί άποφασιστικό τρόπο είναι στίς στιγμές τών κρί
σεων (διαγωνίσματα, κατατακτήριες καί άλλες εξετά
σεις) καί στίς στιγμές τών καίριων έπιλογών (εισαγω
γικές εξετάσεις, επιλογή τού γενικού ή τού τεχνικού 
δικτύου). ’Άρα ή όποια κατάργηση εξετάσεων άνα- 
στέλλει ένα μέρος άπό τίς επιδράσεις τού κοινωνικού 
παράγοντα. Μόνο πού ή κατάργηση δέ λειτουργεί άνα- 
σταλτικά στή χαμηλή κοινωνική προέλευση, παρά τότε 
μόνο όταν τή στιγμή τών εξετάσεων κρίνονται όλοι όσοι 
βρίσκονται στήν ήλικία τής άντίστοιχης σχολικής βαθ
μίδας καί όχι όταν κρίνεται ένα μέρος ήδη επιλεγμέ
νων μαθητών. Δηλαδή γιά τό ελληνικό σχολείο ή κοι
νωνική δικαιοσύνη δέν μπορεί νά λειτουργήσει στά 16 
καί τά 18 χρόνια:

— Τεράστια κοινωνική επιλογή ύπάρχει ήδη στό δη
μοτικό. Ά ν  γιά παράδειγμα γινόταν έρευνα γιά νά 
βρεθεί ή σχέση άνάμεσα στούς άποφοίτους τών όλιγο- 
θέσιων δημοτικών σχολείων, τήν ήλικία άπόκτησης 
άπολυτηρίου τους καί τήν πιθανότητά τους νά φτάσουν 
στό Λύκειο καί τά ΑΕΙ, θά διαπιστωνόταν σίγουρα ότι 
πολύ σημαντικό ποσοστό τών μαθητών αύτών έχουν 
πολύ λιγότερες πιθανότητες νά βρεθούν στό Λύκειο άπ’ 
δ,τι οί ύπόλοιποι μαθητές (ή επιλογή είναι κοινωνική, 
οί μαθητές τών όλιγοθέσιων σχολείων είναι σχεδόν 
όλοι παιδιά άγροτών).
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-  Ή  9χρονη υποχρεωτική εκπαίδευση πού μόλις 
τρία χρόνια εφαρμόζεται βρίσκεται άκόμα πολύ μα
κριά άπό τή γενίκευσή της. Δεν αντιμετωπίστηκαν ποτέ 
από τό 1976 οί προϋποθέσεις γιά νά εξασφαλιστεί ότι 
όσοι μαθητές τελειώνουν σήμερα τό δημοτικό θά φτά
σουν καί στό άπολυτήριο τού 3χρονου γυμνασίου. 
’Άρα, άλλο ένα σίγουρα σημαντικό άγνωστο ποσοστό 
δέ θά φτάσει ποτέ στις πόρτες τών Λυκείων.

Τά δύο αυτά ενδεικτικά παραδείγματα (υπάρχουν 
πλήθος άλλα) δείχνουν ότι ή κοινωνική δικαιοσύνη 
άρχίζει στήν Α' τού Δημοτικού. Κι αυτό τό ξεχνάμε 
όταν μιλάμε γιά ποσοστά υποψηφίων γιά κάποιες εξε
τάσεις. Λογαριάζουμε πάντα πόσοι άπό τούς 100 μα
θητές πού τελειώνουν τό Γυμνάσιο μπαίνουν στό Λύ
κειο κι άκόμα συχνότερα πόσοι άπό τούς 100 μέ άπολυ
τήριο Λυκείου μπαίνουν στά ΑΕΙ. ’Άν άρχίσει άντί- 
θετα κανείς άπό τούς 100 πού γράφονται στήν Α' τάξη 
τού Δημοτικού, θά διαπιστώσει τεράστιες άπώλειες. 
Ό λοι αυτοί οί «χαμένοι» καί ξεχασμένοι άπό τίς στα
τιστικές μαθητές είναι ή πλειοψηφία καί είναι κατεξο- 
χήν τά παιδιά τών άδικημένων κοινωνικών κατηγο
ριών.

Τό μεγάλο πρόβλημα τού ελληνικού σχολείου είναι 
ότι παρά αυτές τίς άπώλειες ό υπερπληθυσμός τής γε
νικής μέσης καί τής ανώτατης εκπαίδευσης είναι ασφυ
κτικός. Έόώ όμως θά πρέπει νά σημειωθεί ότι είναι 
λάθος νά πιστεύει κανείς πώς οί εξετάσεις τού Λυκείου 
θά έλυναν τό πρόβλημα αυτό τής συμφόρησης. Καθό
λου δέ θά τό έλυναν. "Οσοι έχουν περάσει άπό τά φίλ
τρα τής ως εκεί επιλογής καί έχουν τελειώσει τό Γυμνά
σιο σέ κανονική ήλικία θά εξακολουθούν νά συνωστί
ζονται πεισματικά στά σχολικά δίκτυα πού οδηγούν 
στά ΑΕΙ. Ή  ζήτηση θά αυξάνει συνεχώς καί θά γίνεται 
κατά περιόδους έντονα πιεστική πρός τό κράτος. Αυ
στηρές εξετάσεις στά γενικά Λύκεια θά μετατόπιζαν 
απλώς* λίγο χρόνο νωρίτερα τό ίδιο πρόβλημα τού 
«υπερπληθυσμού», τίς δακρυσμένες μανάδες νά περι
μένουν μέ άγωνία έξω άπό τά εξεταστικά κέντρα καί τά 
λοιπά. Τό ποσοστό εκείνο πού μετά τήν επιλογή στό 
εσωτερικό τού Λυκείου θά φτάσει στίς πόρτες τών ΑΕΙ 
δίχως ν’ άποκλειστεί άπό εξετάσεις είναι άσήμαντο καί 
δέ λύνει τό κοινωνικό πρόβλημα τής συμφόρησης.

Ή  άποψη ότι αυστηρές εξετάσεις στήν είσοδο τού 
Λυκείου καί αυστηρές πανελλήνιες εξετάσεις λύνουν 
τό πρόβλημα τού υπερπληθυσμού τών ΑΕΙ είναι αυτα
πάτη. Ή  άποψη ότι ή κατάργηση τών εξετάσεων στό 
Λύκειο καί οί δικαιότερες πανελλήνιες εξετάσεις λύ
νουν τό πρόβλημα τής άναπαραγωγής τής κοινωνικής 
άνισότητας πού κάνει τό σχολείο είναι επίσης αυτα
πάτη.

Χρειάζεται μιά άλλη εκπαιδευτική άντίληψη. Ή  Ού- 
νέσκο, γιά παράδειγμα, βασισμένη στή γνώση τής κοι
νωνικής άναπαραγωγής πού κάνει τό σχολείο, μιλάει 
γιά άντισταθμιστική εκπαίδευση. ’Όχι πιά γιά προ
σφορά «ίσως ευκαιριών», γιατί άποδείχτηκε ότι οί μα
θητές δέν είναι καθόλου ίσοι, άλλά γιά εκπαίδευση 

’ άντισταθμιστική τών κοινωνικών άνισοτήτων. Πράγμα 
πού σημαίνει ότι ρόλος τού σχολείου παύει νά είναι ό

καταμερισμός «ικανοτήτων» καί «άνικανοτήτων» πού 
οδηγεί στόν καταμερισμό τών χειρωνακτικών καί τών 
διανοητικών επαγγελμάτων. Πού σημαίνει άκόμα 
κατάργηση όλων τών εξεταστικών φραγμών σέ όλες τίς 
βαθμίδες. Κατάργηση καί τού επαγγελματικού προ
σανατολισμού: στό γαλλικό έκπαιδευτικόσύστημα π.χ. 
πού τόν εφαρμόζει ευρύτατα έχει άποδειχτεί ότι παίζει 
JÓv ίδιο ρόλο κοινωνικής επιλογής πού παίζουν καζοί 
εξετάσεις. Καί φυσικά, κατάργηση τού διπλού εκπαι
δευτικού δικτύου πού χωρίζει τή σχολική πυραμίδα σέ 
τεχνική καί γενική.

Στήν Ελλάδα, μιά τέτοια εκπαιδευτική άντίληψη θά 
σήμαινε: άλλαγή τού περιεχομένου καί κατάργηση τού 
τρόπου μετάδοσης τών γνώσεων πού ισχύει στό δημο
τικό σχολείο · όλες τίς άλλαγές (καί είναι πάρα πολλές) 
πού άντίστοιχα πρέπει νά γίνουν στίς «μεσαιωνικές» 
μας Παιδαγωγικές Άκαδημίες· επέκταση τού μέτρου 
κατάργησης τής βαθμολογίας καί τής αυτόματης προα
γωγής τών μαθητών καί στίς άλλες βαθμίδες τού σχο
λείου · ενιαίο υποχρεωτικό 9χρονο σχολείο ενός τύ
που · άνοιχτή δευτεροβάθμια · άνοιχτό πανεπιστήμιο.

Δέν ξέχασα το τεράστιο κοινωνικό πρόβλημα ποιος 
θά άσκεί τά χειρωνακτικά επαγγέλματα. Είναι παμπά
λαιος ό κοινωνικός φόβος μπροστά στήν αυξανόμενη 
ζήτηση γιά εκπαίδευση. Ωστόσο, είναι τεράστια καί 
συνεχής ή αύξηση τών διπλωματούχων σέ όλες τίς βιο
μηχανικές χώρες. Στίς περισσότερες έχει σχεδόν γενι- 
κευθεί ή 12χρονη εκπαίδευση. Στίς ΗΠΑ π.χ. τό 58% 
τών άτόμων ηλικίας 20-24 χρονών βρίσκεται στήν άνώ- 
τατη εκπαίδευση. Καί οπωσδήποτε πουθενά στόν κό
σμο δέν υποστηρίζει κανείς ότι γιά νά άσκηθούν τά 
χειρωνακτικά επαγγέλματα πρέπει κάποια μεγάλα πο
σοστά τού πληθυσμού νά μένουν άμόρφωτα. ’Αμερικα
νοί οικονομολόγοι έχουν εφεύρει ολόκληρη οικονομική 
θεωρία πού λέει ότι ή σημαντικότερη πηγή πλούτου γιά 
μιά σύγχρονη χώρα είναι ή εκπαίδευση τού πληθυσμού 
της. ’Ιταλοί κοινωνιολόγοι έχουν υποστηρίξει ότι στήν 
εποχή μας οφείλουμε πιά νά βρούμε άλλους τρόπους 
γιά τόν κοινωνικό καταμερισμό τής εργασίας άπό τόν 
παραδοσιακό πού γίνεται μέσα άπό .τό εκπαιδευτικό 
σύστημα. ’Επίσης είναι άποδεδειγμένο ότι ή εκπαί
δευση καί ή παιδεία κάνει τά άτομα παραγωγικότερα, 
εφευρετικότερα, άλλά καί εύτυχέστερα γιατί δίνει στή 
ζωή τους περισσότερο νόημα. Βέβαια, ή κοινωνία μας 
δέν είναι καθόλου έτοιμη νά άκούσει ούτοπίες γιά κοι
νωνική εύτυχία. Πάντως ή στέρηση τών μορφωτικών 
άγαθών καί ή άλλοτριωτική εργασία δημιουργούν 
οπωσδήποτε τεράστια κοινωνικά προβλήματα.

Πρέπει νά θελήσουμε νά φανταστούμε μιάν άλλη 
εκπαιδευτική πολιτική γιά νά εφεύρουμε ιδέες καί λύ
σεις προσαρμοσμένες στίς ιδιαίτερες συνθήκες τής ελ
ληνικής κοινωνίας. Γιά νά τό θελήσουμε, πρέπει νά 
βγούμε άπό τήν κλειστή λογική τού σχολείου πού 
έχουμε. Ή  κοινωνική δικαιοσύνη μπροστά στήν παι
δεία, εκτός άπό σπουδαιότατο θέμα, είναι καί μεγάλο 
επίκαιρο πρόβλημα στόν κόσμο. Μόνο πού δέν άφορά 
τίς πανελλήνιες. ’Αφορά τήν πρώτη μικρή τού δημοτι
κού. |= ι
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Ή  μονοτονική «επανάσταση»

του ’ Αγγέλου Έλεφάνΐη

Είτε πιστέψουμε τή διαβεβαίωση τού υπουργού Παι
δείας κ. Βερυβάκη δτι ή καθιέρωση τοϋ μονοτονικού 
είναι «πραγματική επανάσταση» είτε έμπιστευτούμε 
τίς απόψεις τής 'Ομάδας Εργασίας γιά τή μελέτη τού 
μονοτονικού συστήματος καί τών Συμβούλων τού 
ΚΕΜΕ πού τήν είσηγήθηκαν ομόφωνα -  νομίζω 
υπάρχει μία μόνο άντίρρηση τού κ. Συριόπουλου -  
είτε, τέλος, διατρέξουμε τά κείμενα διαφόρων έπι- 
στολογράφων καί άρθρογράφων πού κάθε τόσο τά 
βάζουν μέ τούς τόνους καί τά πνεύματα,ι άβίαστάί θά 
μπορούσαμε νά οδηγηθούμε στό συμπέρασμα δτι ή 
μεταρρύθμιση τού συστήματος τονισμού τής νεοελλη
νικής γλώσσας είναι θέμα κρίσιμο για τήν παιδεία, 
τήν εκπαίδευση, τά γράμματα καί τήν εθνική οικονο
μία. Κι άκόμα δέν θ’ άργούσαμε νά διαπιστώσουμε 
δτι πρόκειται γιά θέμα έντονα πολιτικό άφού τόσοι 
καί τόσοι διαβεβαιώνουν δτι, ώς τώρα, ή άντίδραση 
καί ή δεξιά εμπόδιζαν τό λαό νά γράφει σωστά, χω
ρίς τόνους καί πνεύματα, τή γλώσσα του καί μόνο 
χάρη στήν κυβέρνηση τής αλλαγής, επιτέλους, τό 
όνειρο τόσων καί τόσων γενεών γίνεται πραγματικό
τητα.

"Οπως κάθε επανάσταση, έτσι κι αύτή, πέρασε διά
φορες φάσεις. Μέ τούς ένδοξους μακρινούς!πρωτο
πόρους της, πού μόνοι κι αγνοημένοι έκήρυτταν πα
ραγνωρισμένοι τό λόγο της, τούς πρώτους τολμηρούς 
πού άναστάτωναν τήν ορθογραφική συμβατικότητα 
τού πλήθους, τής εξουσίας καί τών κατεστημένων, μέ 
μιά νέα γενιά έλπιδοφόρα, άντισυμβατική καί εικο
νοκλαστική πού, ιδιαίτερα μετά τή μεταπολίτευση, 
μαζικά προσχώρησε στίς νέες ιδέες, τίς διεκδίκησε, 
τίς έπέβαλε καί τίς επαλήθευσε στήν πράξη. Βρέθη
καν άκόμη καί οί ευαίσθητες κεραίες δημοσιογραφι
κών συγκροτημάτων πού κατάλαβαν τό νόημα τών 
καιρών καί στάθηκαν στό πλευρό τών πρωτοπόρων. 
Τό μονοτονικό κίνημα έγινε πλατιά λαϊκό, τ’ άγάπησε

ό κόσμος καί μπόρεσε έτσι νά έκφράσει τήν ψυχή του 
καί τά νοήματά του, έλεύθερα, χωρίς τά δεσμά τής 
περισπωμένης καί τής δασείας. Οί παλιοί άγώνες τών 
δημοτικιστών ολοκληρώνονται καί δικαιώνονται μό
νο τώρα- ή δημοτική μέ άπλουστευμένη τήν ορθογρα
φία της μπορεί νά γίνει κτήμα τού λαού.

Χρειάζονταν ωστόσο καί πολιτική έκφραση τό κί
νημα ιού μονοτονισμού, γιατί άκόμα τά κατεστημένα 
είχαν δύναμη μεγάλη. Άντιδρούσε καί ή Δεξιά. ’Αλ
λά τό γενικότερο κίνημα τής αλλαγής πού συγκλόνιζε 
τή χώρα τά τελευταία χρόνια, όπως ήταν ανοιχτό σ’ 
όλες τίς ιδέες τής προόδου καί ιδιαίτερα σ’ έκείνες 
πού σχετίζονταν μέ τή μόρφωση, τήν παιδεία τού 
λαού καί τήν εκπαίδευση, ενσωμάτωσε άρμονικά καί 
τό μονοτονικό αίτημα στό πρόγραμμα τής Δομικής 
’Αλλαγής. "Αλλωστε ολόκληρη ή ’Αλλαγή δέν μπο
ρούσε παρά νά εκφραστεί μονοτονικά. Έ τσι τό μονο
τονικό συνδέθηκε μέ τό γενικότερο λαϊκό κίνημα, καί 
ευθύς μετά τίς έκλογές ή κυβέρνηση τού ΠΑΣΟΚ τό 
έφερε στή Βουλή, σάν λαϊκή εντολή, γιά τήν τυπική 
πολιτειακή πράξη πού θά τό έπισημοποιοΰσε, θά τό 
έκανε νόμο τού κράτους.

Ή  μονοτονική έπανάσταση πάντως πέτυχε χωρίς 
άντιστάσεις. 'Η  Ν. Δημοκρατία στή Βουλή δέν είχε 
άντίρρηση επί τής ούσίας στήν έφαρμογή τού μονοτο
νικού. Ζήτησε μόνο προσωρινή άναβολή τής συζήτη
σης γιά τήν καλύτερη μελέτη τού θέματος καί επειδή 
τό ΠΑΣΟΚ δέν τής έκανε τή χάρη αποχώρησε από τή 
συνεδρίαση. Οί άριστερές σύμφωνες κι αυτές. Ό σο 
γιά τό ΚΚΕ, διά στόματος Δαμανάκη, στήν προηγού
μενη Βουλή, είχε δηλώσει δτι δσοι άντιδροΰν στήν 
έφαρμογή τού μονοτονικού είναι άντιδραστικοί καί 
σκοταδιστές. ’Από κοντά καί ή ΑΥΓΗ. Ό  Τάσος 
Βουρνάς, τελευταία, έμοιαζε σά τού ’φύγε ένα βάρος 
άπό πάνω του άφού άπαλλαχτήκαμε άπ’ αυτές τίς 
«κουτσουλιές καί τά περιττά στολίδια» πού μάς κλη
ροδότησαν οί ’Αλεξανδρινοί. Γνωστό επίσης δτι δλες 
οί άλλες έφημερίδες μέ εξαίρεση τή Μεσημβρινή, 
ήταν πραγματικά οί πρωταγωνίστριες τής μονοτονι-
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κής επανάστασης. Συνοδοιπόρησαν επίσης μαχητικά 
πολλά εκδοτικά καί περιοδικά μικρής ή μεγάλης κυ
κλοφορίας, ένώ τά εκπαιδευτικά σωματεία άπό καιρό 
είχαν άπαιτήσει την άμεση κατάργηση τών τόνων πού 
«μαραίνουν τό πνεύμα, δεσμεύουν τή σκέψη καί ναρ
κοθετούν τή μάθηση». Εθνική ομοψυχία πλήρης, 
άκηλίδωτη καί αρραγής.

Μιά μικρή διχογνωμία μόνο επίσκιασε λίγο την κα
τά τά άλλα καλπάζουσα άπό επιτυχία σέ επιτυχία μο
νοτονική επανάσταση. "Ενας άπροσδόκητα βίαιος 
καβγάς ξέσπασε μεταξύ τών εισηγητών τού μονοτονι
κού πού δέν μπόρεσαν νά συμφωνήσουν ποιό συγκε
κριμένο σύστημα είναι τό καλύτερο, τό ευκολότερο 
καί τό οικονομικότερο. Ένώ δλοι δέχτηκαν δτι ή πε
ρισπωμένη καί τά πνεύματα πρέπει νά ριχτούν στό 
σκουπιδοντενεκέ τής ιστορίας καί νά διατηρηθεί μό
νο ή οξεία (ή μιά τελεία) στή τονούμενη συλλαβή τών 
πολυσύλλαβων λέξων, ωστόσο, ή μέν Πλειοψηφία 
τού ΚΕΜΕ (συμφωνώντας μέ τήν Μειοψηφία τής 
'Ομάδας Εργασίας) εϊσηγεΐται ό τόνος νά διατηρη
θεί καί στις μονοσύλλαβες λέξεις πλήν εξαιρέσεων, ή 
δέ Μειοψηφία τού ΚΕΜΕ (συμφωνώντας μέ τήν 
Πλειοψηφία τής 'Ομάδας Εργασίας), ρηξικέλευθη 
καί ριζοσπαστική, πιστεύει δτι ή μεταρρύθμιση θά εί
ναι ημίμετρο, δώρο άδωρο, λάθος, γιατί ό τόνος πλήν 
έξαιρέσεων δέν χρειάζεται στά μονοσύλλαβα. Μερι
κοί, μάλιστα, λένε δτι δέν χρειάζεται πουθενά γιατί 
είναι τά συμφραζόμενα πού εξασφαλίζουν τό νόημα 
τής κάθε λέξης καί όχι τό τονικό σημαδάκι. Ή  τελευ
ταία αύτή περίπτωση πρέπει νά θεωρηθεί μάλλον ώς 
επαναστατικός έξτρεμισμός|ή,|ανώριμη παρέκκληση 
άπό τό σύστημα τής μονοτονικής ορθοδοξίας, πού, 
σίγουρα, θά θρέψει νέα κινήματα καί νέες γενιές έπα- 
ναστατών μέσα στην επανάσταση.

Κατά τά άλλα καμιά φωνή διαμαρτυρίας, καμιά 
αντίθετη κίνηση, ή σχεδόν καμιά1.

’Έτσι, ώριμο τέκνο τής εθνικής ομοψυχίας τό μονο
τονικό είναι πλέον γεγονός. ’Αλλά γιατί δλα αυτά;

1. Σημειώνω, έτσι μόνο γιά τήν ιστορία, ένα άρθρο δικό 
μου στό τευχ. 25 (Μάρτιος 1979) τού Πολίτη «οί τόνοι καί 
τά πνεύματα τού κακού» πού δμως έλαβε άκαριαία (ή άκα- 
ριαία) απάντηση άπό τήν ’Αλόη Σιδέρη τής ΟΙΕΛΕ στό τεύ
χος 26 τού Πολίτη, («Χωρίς εμπάθεια»), άπό τήν Φούλα 
Χατζηδάκη («Δέν πρέπει νά γίνονται έπιμέρους βελτιώ
σεις;») καί τόν Α. Κανταρτζή («Γιά τούς τόνους καί τά 
πνεύματα τού κακού, τού Α. ’Ελεφάντη»).

Σημειώνω επίσης ένα άρθρο τής Σοφίας Σκοπετέα στό πε
ριοδικό Έποπτεία (Μάρτιος 1981, τεύχ. 55, «Τά ιώτα καί ή 
κεραία») πού κάτι άράδιαζε γιά τή σύγχυση μεταξύ τού 
επιρρήματος καί τού κατηγορηματικού προσδιορισμού θη
λυκού γένους, γιά τήν έκφράστική καί τήν ποιητική διάστα
ση τής γλώσσας πού μέ τό μονοτονικό κινδυνεύει.Πρόσθετε 
άκόμη δτι ή εισαγωγή τού μονοτονικού είναι τό πρώτο σκα
λοπάτι γιά τήν καθιέρωση τού ατονικού συστήματος, τήν 
κατάργηση τής ιστορικής όθρογραφίας, καί έπομένως πλήγ
μα σοβαρό στήν ίδια τήν γλώσσα.

Καί γιά νά ολοκληρωθεί ό φτωχός κατάλογος δέν θά ’πρε- 
πε νά παραλείψει κανείς μερικά σχόλια καί άρθρα τής Με
σημβρινής.

"Ισως μού διαφεύγουν ορισμένες τοποθετήσεις, άλλα κι άν 
προστεθούν πάλι δ κατάλογος τών δημόσιων αντιρρήσεων 
στό μονοτονικό θά παραμείνει φτωχός. Βέβαια υπάρχουν 
καί οί ιδιωτικές. ’Αλλά αυτές ποιος τίς ρωτάει;

Γιά νά στηρίζουν τή μονοτονική επανάσταση είπαν 
καί ξαναείπαν μονότονα:

Φ οί τόνοι καί τά πνεύματα δέν άποτελοΰν 
στοιχείο τής έλληνικής γραφής καί τής παρά
δοσής μας γιατί ώς γνωστόν οί αρχαίοι δέν εί
χαν αύτά τά σημάδια πού ισχύουν μόνο άπό 
τήν έποχή τών ’Αλεξανδρινών γραμματικών 
πού πρώτοι τά είσήγαγαν καί ή συντηρητική 
παράδοση τά κράτησε ώς τίς μέρες μας.
Φ τά παιδιά στό σχολείο, μαθαίνοντας γραφή 
κι ανάγνωση χάνουν χιλιάδες ώρες καί βασανί
ζονται μέ τήν εκμάθηση περίπλοκων γραμματι
κών κανόνων.
Φ δέν έχουν πλέον καμιά φωνολογική σημα
σία- έκτος άπό τόν τόνο στήν τονούμενη συλ
λαβή τών πολυσύλλαβων λέξεων ή εκφορά τών 
φθόγγων δέν επηρεάζεται άπό τόνους και 
πνεύματα. 'Απλώς μάς μπερδεύουν, δπως 
μπερδεύουν καί τούς ξένους πού, θέλοντας νά 
μάθουν ελληνικά, σκοντάφτουν σ’ αυτήν τήν 
άσκοπα περίπλοκη ιστορική ορθογραφία.
Φ σπατάλη κινήσεων καί χρημάτων. Γράφον
τας καί διαβάζοντας μονοτονικά ξοδεύομε λι
γότερο χρόνο καί| ενέργεια πού θά μπορούσαμε 
νά έπενδύσουμε σέ άλλα χρήσιμα καί δημιουρ
γικά έργα. Κυρίως δμως θά έχει μεγάλο κέρδος 
ή εθνική οικονομία γιατί μέ τήν όρθογραφική- 
τονική άπλούστευση τά «κλαβιέ» τών λινοτυπι
κών, μονοτυπικών μηχανών, γραφομηχανών 
καί φωτοσυνθέσεων θά έχουν πολύ λιγότερα 
σύμβολα-πλήκτρα και έτσι ένα κείμενο γιά τό 
γράψιμό του θά χρειάζεται σαφώς λιγότερο 
νοόνο, λιγότερα μεροκάματα κ.ο.κ.

Οί λόγοι πού επέβαλαν τή μονοτονική μεταρρύθμι
ση, σοβαροί ή αστείοι δέν έχει σημασία, δημιούργη
σαν τήν αίσθηση δτι έχουμε νά κάνουμε μέ μιάν 
πραγματική έπανάσταση. Καί δέν αστειεύομαι καθό
λου γιατί τό μονοτονικό κίνημα πραγματικά βασίστη
κε σέ μιάν ιδεολογία που αύτοοριζόταν ώς έπαναστα- 
τική. ’Άλλωστε, άν ήταν μόνο τά οικονομικά συμφέ
ροντα 2. έκδοτικών-δημοσιογραφικών συγκροτημά-

2. Άντιπαρέρχομαι τό οικονομικό έπιχείρημα παρόλο 
πού είναι τό μόνο πού έχει πραγματική βάση, κι ας προτεί- 
νεται άπό άνθρώπους πού κάθε άλλο παρά άποδέχονται 
θεωρητικά τόν προσδιορισμό τής ιστορικής κίνησης άπό τόν 
οικονομικό παράγοντα. Καί τό άντιπαρέρχομαι διότι ούτε 
οί ίδιοι ούτε ή εισηγητική έκθεση τού νόμου, ούτε οί εισηγη
τικές προτάσεις τών ειδικών πήραν τόν κόπο νά μάς πούν 
μερικά άπλά πράγματα. Πρώτο πόσο θά στοιχίσει σέ χρήμα 
ή εφαρμογή τού μονοτονικού: έκπαίδευση δασκάλων, εκτύ
πωση νέων διδακτικών βιβλίων, ξόδεμα ωρών τής παρούσης 
γενεάς νά ξεμάθει τήν ορθογραφία πού ξέρει καί νά μάθει 
μιάν άλλη, ξόδεμα γιά άνατύπωση βιβλίων -  πού ώς τώρα 
έχουν έκδοθεί μέ πολυτονικό σύστήμα. Δεύτερο, πόσο άκρι- 
βώς ή περίπου κερδίζει ή εθνική οικονομία. Τρίτο τίνος ή 
οικονομία θά κερδίσει, τού καταναλωτή γραπτών κειμένων 
ή τών παραγωγών (εκδοτών); Καί τέλος άν τό κέρδος αΰτό 
θά συνεπάγεται άνάλογη μείωση τής τιμής τών εφημερίδων, 
βιβλίων κ.λ.π. ’Επειδή δμως τέτοιου είδους άνοιχτούς λογα
ριασμούς δέν έκαναν, ούτε οί έφημερίδες-έκδότες ούτε οί 
εισηγητές ούτε τό 'Υπουργείο, ή φράση περί κέρδους τής 
εθνικής οικονομίας δέν άφορά τή γραφή τής γλώσσας αλλά 
τά λογιστήριά τους. Σύμφωνοι, λοιπόν, νά μήν είμαστε χυ
δαίοι υλιστές, άλλά νά μήν είμαστε όλοι.
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των, δεν θά μπορούσε νά πετύχει. Καί πάλι, χωρίς νά 
αστειεύομαι, χρειάζονται κάποιες ιδέες νά γίνουν 
«υλικές δυνάμεις τής άλλαγής».

Μερικοί ιδιαίτερα δσοι είσηγούνται τήν καθιέρωση 
μέν τού μονοτονικού, θέλουν όμως παντού τό τονικό 
σημάδι, στήν πραγματικότητα εκφράζουν μιάν ανη
συχία. "Ο,τι δηλαδή ή γραφή τής γλώσσας μας θά 
άναστατωθεί ριζικά καί θά πληγεί ή ιστορική ορθο
γραφία. Αυτή ακριβώς ή ανατροπή τούς υποχρεώνει 
στη συμβιβαστική λύση πού προτείνουν, πράγμα πού 
έξοργίζει τούς καθαρόαιμους μονοτονικούς καί πολύ 
περισσότερο τούς άτονικούς. Ή  ίδια ή «μέση οδός» 
πού προκρίνεται, καί πού ακατάστατα εφαρμόζουν 
στήν πράξη εδώ καί 3-4 χρόνια οί περισσότερες εφη
μερίδες, δείχνει δτι άπλώς άμβλύνεται ή πραγματική 
ρήξη μέ τήν καθιερωμένη γραφή, ρήξη πού τό φυσικό 
της τέρμα καί ή ολοκλήρωση πάνε μακριά. ”Αν σήμε
ρα υιοθετείται ή μέση οδός είναι γιά νά «συνηθίσουν 
πρώτα τά μάτια των πολλών νά διαβάζουν κείμενα μέ 
ένα μόνο τονικό σημάδι» (Γ. Κακριδής), νά μήν 
ύπάρξει άλλοίωση τής εικόνας τής λέξης πού οί σημε
ρινοί Έλληνες έχουν καταγραμμένη στό άσυνείδητό 
τους, γιά νά μήν υπάρξει επομένως ή άπόρριψη πού 
θά προκαλοϋσε ένας τέτοιος βιασμός, πράγμα πού θά 
καθιστούσε ευθύς εξαρχής ανεφάρμοστο καί άφερέγ- 
γυο τό μονοτονικό σύστημα.

Ή  λύση, επομένως, είναι ρεφορμιστική μέν άλλά 
πολιτικότατη. «Κάλλιο ένα βήμα έμπρός σταθερό άλ
λά βήμα πολλών εκατομμυρίων άνθρώπων παρά πολ
λά λίγων ξεκομμένων πρωτοπόρων». ’Έτσι πάντα γί
νεται. Τό ζήτημα, δμως, είναι πού πάνε τά λίγα ή τά 
πολλά βήματα.

Ή  Σοφία Σκοπετέα, νομίζω, δτι έδειξε καθαρά πού 
πάνε τά βήματασα τού μονοτονικού. Στήν κατάργηση 
γενικά τού τονισμού -  έργο μιάς άλλης γενιάς επανα
στατικής καί μιάς άλλης κυβέρνησης άλλαγής -  καί 
από κεί καί πέρα στήν κατάργηση τής ιστορικής ορ
θογραφίας.

«Παραδεχόμενοι τό μονοτονικό έχουμε ήδη κά
νει τό πρώτο βήμα γιά τήν κατάργηση τής ιστο
ρικής ορθογραφίας. Τό μονοτσ' ικό άποδει- 
κνύεται, υπερθεματίζω, ένα άπλώς μεταβατικό 
στάδιο ως τήν πλήρη κατάργηση τών τόνων. 
Χαρακτηριστικά τό άτονικό σήμερα υποστηρί
ζεται άπό μή Έλληνες έπιστήμονες, άτομα μέ 
ένδεχομένως εκτεταμένη γνώση τής γλώσσας, 
δμως μέ καθαρά διανοητική σχέση μαζί της, κι’ 
άπ’ δσο δύναμαι νά γνωρίζω μέ μία σχετική 
έως άπόλυτη άδιαφορία άπέναντι στήν ποιήτι- 
κή. Οί γηγενείς ύπέρμαχοι τού μονοτονικού δι
στάζουν μέχρι στιγμής νά παραδεχτούν δτι συ
νέπεια πρός τίς άρχές τους θά σήμαινε, μετά τό 
άτονικό (δταν ή βάση είναι «πώς μέ κανένα 
τρόπο δέν θά ’πρεπε τά ελληνόπουλα νά ταλαι
πωρούνται άδίκως»), τήν παραδοχή ενός κα
θαρά φωνητικού συστήματος, δηλαδή στήν ου
σία διάλυση τής ελληνικής γλώσσας εις τά έξ 
ων συνετέθη, σέ ένα σύστημα φθόγγων, ήχων 
καί θορύβων ενός άπό τά άπειρα συστήματα 
πού εξετάζει ή επίσης άδιάφορη πρός τήν 
ποίηση φωνητική3».

3. Σοφία Σκοπετέα «Τά ιώτα καί ή κεραία», Έποπτεία, 
τεΰχ. 55 Μάρτιος 1981

Φυσικά οί ύπέρμαχοι τού μονοτονικού διαρρη
γνύουν τά ίμάτιά τους άν τούς πείς δτι στήν πραγμα
τικότητα είσηγούνται τήν κατάργηση τής ιστορικής 
ορθογραφίας. ’Αντίθετα μάλιστα άντιτείνουν δτι ή 
άλλαγή γίνεται μέσα στό πλαίσιο τής ιστορικής ορθο
γραφίας άλλά είναι μιά άναγκαία γιά τή σχολική 
πράξη καί τήν εθνική οικονομία απλοποίηση. Οί συν
επείς δμως μέ τίς άρχές τού μονοτονικού διεκδικών- 
τας τήν κατάργηση, πλήν εξαιρέσεων, τού τόνου και 
στά μονοσύλλαβα τούς διαψεύδουν. Ό  κ. Κριαράς 
στό ΒΗΜΑ υποστήριζε τελευταία δτι τά μονοσύλ
λαβα, μέ βάση στατιστικές πού έχουν γίνει, άποτε- 
λούν περίπου τό 1/3 τών γραφομένων λέξεων. ’Άν, 
επομένως συνεχίσουμε νά τά τονίζουμε τότε δέν κά
ναμε τίποτε. Δεκτό. "Ομως δλα αυτά τά χιλιάδες μου, 
του, σου, σε, με, να, θα κ.λ.π. χωρίς τόν τόνο καί τό 
πνεύμα μέ τό οποίο υπήρξαν ώς τώρα δέν αλλάζουν 
ριζικά όψη; Καί μόνο αυτά; Καί μόνο όψη; Ό  καθη
γητής τής γλωσσολογίας Γ. Μπαμπινιώτης6, παρόλο 
πού θεωρεί «ορθή καί επιβεβλημένη επιστημονικά 
καί πρακτικά τήν καθιέρωση τον μονοτονικού ση- 
στήματος», υπενθυμίζει δτι ή κατάργηση τής δασείας 
«σημαίνει στήν πράξη άλλοίωση τού ετυμολογικού 
ινδάλματος, τής ετυμολογικής εικόνας καί συνάφειας 
τών λέξεων». Διότι ναί μέν δέν προφέρεται, δπως άλ
λωστε δέν προφέρεται τό η τό ει, τό αι κλ.π., άλλά 
δμως «συνδέεται άμεσα μέ τήν ορθογραφική φυσιο
γνωμία τής λέξεως, μέ τήν ιστορία της, καί κυρίως μέ 
ένα πολύπλευρο σύστημα σχέσεων εντός -προκειμέ- 
νου γιά τή γλώσσα μας— καί εκτός τής έλληνικής». Ή  
δασεία λοιπόν είναι λειτουργικό σύμβολο άφού έτσι 
κατανοούμε τό σχηματισμό τών παραγώγων καί τών 
σύνθετων μέ δεύτερο συνθετικό δασυνόμενη λέξη, καί 
ταυτόχρονα δημιουργικό, άφού θά επιτρέπει καί στό 
μέλλον τήν απρόσκοπτη γλωσσοπλαστική διαδικασία 
πού ώς γνωστόν δέν σταματά ποτέ. Άλλά τά ίδια 
ισχύουν καί γιά τήν ψιλή καί τήν οξεία καί τήν περι
σπωμένη γιατί, σέ κάθε περίπτωση, έχουμε νά κά
νουμε μέ τό ετυμολογικό ίνδαλμα, τή συνάφεια τών 
λέξεων, τήν ιστορία τους καί τό πολύπλοκο σύστημα 
σχέσεων ενσωμάτωσης καί παραγωγής τους. Σέ κάθε 
περίπτωση έχουμε νά κάνουμε μέ τήν εκφραστική 
διάσταση τής γλώσσας -άναπόστατα συνδεδεμένη ιιέ 
μιά γραφή μέ τόσο μακρινή καί γόνιμη ιστορία δπως 
ή ελληνική- πού δέν τήν καλύπτει ό θεός τών συμ- 
φραζομένων. Σέ κάθε περίπτωση ή γραφή μας είναι

4. Πολλοί ωστόσο θεωρούν τήν κατάργηση τής ιστορικής 
ορθογραφίας καί τήν καθιέρωση «φωνητικής» γραφής 
άναγκαία, αν καί λόγοι σκοπιμότητας τούς έπιβάλλουν προ
σεκτική πορεία. ’Αντιγράφω: «Στή συγκέντρωση (πρόκειται 
γιά συγκέντρωση τών τριών εκπαιδευτικών οργανώσεων 
ΟΙΕΛΕ, ΔΟΕ καί ΟΛΜΕ στις 2.4.79), τό ψήφισμα τής 
όποιας υπέρ τού μονοτονικού έσχολίαζα στον Πολίτη) Τό 
θέμα (τής κατάργησης τής ιστορικής ορθογραφίας ) συζητή
θηκε καί μάλιστα όέ βρέθηκε ούτε ένας πού νά υποστηρίξει 
πώς πρέπει νά διατηρηθούν τά η, ω, αι κλπ. μόνο που θεω
ρήθηκε πώς πρέπει νά επιδιώξουμε τή φορά αυτή κάτι πού 
μπορεί νά εφαρμοστεί χωρίς πολλές δυσκολίες, επειδή φαί
νεται πώς γι’ αυτό οί καιροί έχουν ωριμάσει». ’Αλόη Σιδέ- 
ρη, «Χωρίς εμπάθεια», Πολίτης τεύχ. 26.

6. Γ. Μπαμπινιώτη, ‘Δασειδαιμονίες’ ή προτού διώξουμε 
τά κακά πνεύματα», ΚΑΘ ΗΜ ΕΡΙΝΉ , 24-25 Ίαν. 1982.
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ένα συνολικό σύστημα πού, γιά νά επικαλεστώ άλλη 
μιά φορά τήν Σοφία Σκοπετέα,

«συμβολίζοντας άφωνα καί βουβά τή μυστική 
διάσταση μέσα σέ κάθε μας λόγο μάς διδάσκει 
πώς όέν είμαστε μόνο όταν μιλάμε άλλά συν
τροφευόμαστε άπό τό άφανές ακροατήριο τής 
στρατιάς τών απάντων καί των νεκρών (καί δί
χως τά σημάδια έκεϊνα, τά μηνύματα πού τούς 
μνημονεύουν μέσα στήν ορθογραφία μυθεύμα
τα θά πρέπει νά είναι καί τά περί μνημειακού 
τάχα χαρακτήρα τής ελληνικής), ένα πλήθος 
πού δίνει καί υπόσταση καί όμιλούμενα. (...)

Ή  σύνδεση έγινε ώραία 
Ωραία έγινε ή σύνδεση»

Τά περί οικονομίας κινήσεων καί περί «κριτηρίου 
τής ευκολίας» παραπέμπουν στις γνωστές συνοπτικές 
διαδικασίες πού άφησαν πίσω τους σωρό τά ερείπια.

Παρά ταύτα «πάρθηκαν μέτρα» καί προωθείται μιά 
ριζική, έπαναστατική δπως τήν είπαν, αλλαγή τής 
γραφής. Μιά αλλαγή πού δέν θά σταματήσει τά βά
σανα τών παιδιών στά σχολεία -ή γλώσσα θά εξακο
λουθήσει νά είναι πάντα φυσική λειτουργία άλλά καί 
ή έκμάθησή της δύσκολη διαδικασία-, γιατί πάλι θά 
έχει τή γραμματική της καί τούς κανόνες της, δπως 
ακριβώς έχουν βάσανα καί τά παιδιά στήν ’Ιταλία 
παρόλο πού τά ιταλικά δέν έχουν τόνους καί πνεύμα
τα. Μιά αλλαγή πού δέν θά ταυτίσει γραφή καί προ- 
φερόμενο φθόγγο γιατί σέ καμιά γλώσσα αυτό δέν 
έχει συμβεί. Καί στά γαλλικά καί στ’ άγγλικά υπάρ
χουν μή προφερόμενα γράμματα, δέν σκύφτηκαν 
δμως εκεί νά τά έξωπετάξουν γιατί έδιναν κάπως πε
ρισσότερο βάρος στήν ιστορία τής γλώσσας τους. 
Προωθείται, λοιπόν, επαναστατική αλλαγή πού θά 
δυσχεράνει τήν εκμάθηση τών άρχαίων, τό λίγο πού 
διδάσκονται, δυστυχώς, στή Μέση ’Εκπαίδευση, για
τί ή μετάφραση καί τό κλασικό κείμενο θά είναι ή 
μέρα μέ τή νύχτα.
Θά δυσχεράνει τήν έπαφή μέ τά κλασικά κείμενα τό
σο στόν τόπο μας δσο καί στό εξωτερικό, άφού παν
τού τά κείμενα αυτά έκδίδονται τονισμένα· θά δυσχε- 
ράνει ή θά καταστήσει άδύνατη τήν έπαφή τού 
Νεοέλληνα μέ τά κείμενα τής ελληνικής γραμματείας 
άπό εποχής Γουτεμβέργιου μέχρι σήμερα. Θά άποκό- 
ψει δηλαδή τήν άνετη καί φυσική σχέση τού Νεοέλλη
να μέ τά κείμενα τού αρχαίου, τού Βυζαντινού καί 
τού νεοελληνικού πολιτισμού. Σέ μιά δυό γενιές ή 
έπαφή αυτή θά είναι προνόμιο τών ολίγων λογίων 
πού έπαγγελματικά θά ασχολούνται μέ τά παλιά κεί
μενα δπως έλάχιστοι λόγιοι τού ιερατείου μπορούν 
νά διαβάσουν τά κλασικά αραβικά κείμενα. Πλήν κι 
άν ή παρούσα καί οί μέλλουσες κυβερνήσεις τής αλ
λαγής άποφασίσουν νά τά ξανατυπώσουν μονοτονικά 
ή άτονα. Νά ξανατυπώσουν κώδικες καί ποιήματα, 
τόν Παπαδιαμάντη, τόν Κάλβο, τόν Σεφέρη, τούς νό
μους, τίς ιστορίες, τίς έγκυκλοπαίδειες, τίς εφημερί
δες, τά πάντα. Μπορεί κι αυτό νά γίνει. "Ολα είναι 
δυνατά, δσο θά υπάρχουν έπαναστάτες.

"Οσο θά υπάρχουν δηλαδή άνθρωποι πού πιστεύ
ουν δτι συνεχίζουν τούς άνολοκλήρωτους άγώνες τού 
δημοτικισμού, δτι τό «γλωσσικό» έξακολουθεί νά εί
ναι καί σήμερα τό ίδιο πρόβλημα πού συντάραξε καί 
προώθησε τό ρωμαίϊκο στις αρχές τού αιώνα. ’Αλλά, 
άν οί παλιοί δημοτικιστές διεκδικούσαν τή γλώσσα 
τού λαού ήταν γιατί μόνο σ’ αυτή τή ζωντανή γλώσσα

μπορούσαν νά πούν δσα τούς έκαιγαν, καί είχαν πολ
λά, πάρα πολλά, νά πούν. Ποιά καινούρια ιδέα 
έχουν νά προτείνουν οί μονοτονικοί καί τούς φράζει 
τό δρόμο ή περισπωμένη; Μήπως τήν ευκολία καί τήν 
«οικονομία κινήσεων»; Έ δώ  δηλαδή έχουμε μία 
αξιοθαύμαστη περίπτυξη δημοτικιστικού ιδεολογικού 
άναχρονισμού καί τεχνοκρατικής «άπλότητας» καί 
«άποδοτικότητας». Στό κέντρο τών δύο, τών πρακτι
κών άνθρώπων καί τών ιδαλγών βρέθηκε ό κ. Βερυ- 
βάκης, πού ικανοποίησε καί τούς δυό, μακραίνοντας 
τόν κατάλογο τών άλλαγών.

Τήν επανάσταση τού δημοτικισμού -καί ήταν 
πραγματική έπανάσταση- σήμερα θέλουν νά τήν συ- 
νεχίσουν μέ τό ζόρι κάποιοι σύγχρονοι δημοτικιστές 
κι άς μήν υπάρχει αντικείμενο. Γι’ αύτό ή ιστορία 
επαναλαμβάνεται σάν φάρσα. Ή  μάλλον σάν πραξι
κόπημα. Ό  χαρακτηρισμός βαρύς. ’Αλλά τί άλλο εί
ναι αύτό τό άποφασίζομεν καί άποψιλώνομεν τή γρα
φή; Ό  δημοτικισμός, σήμερα πιά, δέν είναι παρά 
ιδεολογία χωρίς αντικείμενο, χωρίς σημαινόμενα. Κι 
άφού δέν έχει τίποτε έπί τής ουσίας νά ανατρέψει, 
απλώς άναστατώνει χωρίς λόγο. Γιατί τά πραγματικά 
προβλήματα τής γλώσσας μας, δπως ή έπέλαση τού 
νεοκαθαρευουσιανισμού, ό άναχρονιστικός μαλλια
ρισμός τού Πανεπιστήμιου καί τού στάδιου, ή άόρητη 
καί δυσλειτουργική παθητική σύνταξη τών πανεπι
στημιακών φοιτητικών συνελεύσεων καί τού ραδιο- 
φώνου, τά «όκέυ, τά «γουέλ», τά «ρέ μαλάκα», «τή 
βρίσκω», «νά πούμε» ή «έλληνοποίηση», «κατωτατο- 
ποίηση», «μετοχοποίηση», «έπαναστατικοποίηση» 
«εντατικοποίηση» κ.λ.π. ή έλλειψη έγκυρων λεξικών, 
ή καταστροφή πού μάς περιμένει άπό τή μεταφρα
στική προχειρότητα, ό έγκλεισμός τού προφορικού 
λόγου σέ 500 λέξεις καί δέκα επιφωνήματα, ή έλ
λειψη επαρκών ιδρυμάτων γιά τή μελέτη τής ελληνι
κής γλώσσας καί τής ιστορίας της, ή εκπαιδευτική 
άνεπάρκεια τών ελληνικών σχολείων, τό άγχος τών 
εξετάσεων, οί βασανιστικοί γιά παιδιά καί μεγάλους 
θεσμοί τού κολασμού καί τού’ έπαίνου, ή απερίγρα
πτη προχειρότητα τής δημοσιογραφίας -έφημεριδο- 
γραφίας, αύτά καί άλλα πολλά προβλήματα πού επι
σημαίνουν ειδικοί καί ανειδίκευτοι δέν έχουν νά κά
νουν μέ τό μονοτονικό. Οί μεταρρυθμιστές άρχισαν 
άπό κεϊ πού δέν υπήρχε αντικείμενο. Κατάφεραν 
άπλώς νά προσθέσουν ακόμη ένα μεγάλο πρόβλημα 
εκεί πού τόσα περίμεναν μιά λύση ή μιά προσπάθεια.

•

’Αξίζει κανείς τάχα ν’ άσχολεϊται μέ τό μονοτονικό, 
ακόμα καί τώρα πού έγινε νόμος τού κράτους; Γιά 
μένα τά έρωτηματα είναι αλλού κι άς ξεκινούν άπό τό 
μονοτονικό. ’Αξίζει τόν κόπο νά γράφουμε στήν έλ- 
ληνική γραφή τά έλληνικά; ’Αξίζει τόν κόπο νά κα- 
ταστραφεϊ ένας έστω περιφερειακός πολιτισμός; Σί
γουρα ή ανθρωπότητα θά συνεχίσει τό δρόμο της καί 
χωρίς τή γραφή μας. Ό χ ι δμως κι εμείς.

Ο
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Τό συντεχνιακό πνεύμα 
καί ό οργανωτικός κατακερματισμός 

των ελληνικών συνδικάτων

τού Σωτήρη Κατσαμπάνη

Γενικά προβλήματα τών συνδικάτων

Ή  ανάπτυξη τού εργατικού συνδικαλιστικού κινήμα
τος μετά τό 1974 παρουσιάζει μιά άντιφατική εικόνα. 
Ένα) εμφανίζεται ένα άπεργιακό κίνημα πού είναι τό 
ισχυρότερο στή μεταπολεμική ελληνική ιστορία καί 
από τά υψηλότερα στήν Ευρώπη δεν παρουσιάζεται 
μιά αντίστοιχη μέ τό κίνημα αυτό άποτελεσματικό- 
τητα καί οργανωτική ανάπτυξη. Οί σημαντικότερες 
κατακτήσεις τών εργαζομένων άναφέρονται στή 
μείωση τού έργάσιμου χρόνου, στήν αύξηση τού μι
σθού γιά τή περίοδο 1974-1977 καί στήν ντεφάκτο 
επιβολή τού εργοστασιακού συνδικαλισμού, πού έπέ- 
φερε αλλαγές όχι μόνον στήν οργανωτική ύφη τών 
συνδικάτων, αλλά καί στή γενικότερη συνδικαλιστική 
πολιτική. ’Από τό άλλο όμως μέρος δέν έγινε δυνατό 
νά πραγματοποιηθεί μεγαλύτερη συσπείρωση τών ερ
γαζομένων γύρω άπό τίς συνδικαλιστικές τους οργα
νώσεις, νά προωθηθεί ή οργανωτική άναδιάρθρωση 
καί νά άπειληθούν σοβαρά οί μηχανισμοί κρατικού 
ελέγχου καί εξάρτησης τών συνδικαλιστικών οργα
νώσεων. Επίσης έλειψε εντελώς άπό τό εργατικό κί
νημα ή γενικότερη στρατηγική, πού θά άνήγαγε σέ 
κεντρικούς στόχους τίς θεσμικές άλλαγές, τή διεύ
ρυνση τού κοινωνικού ή έμμεσου μισθού, τήν πάλη 
ενάντια στίς πολυεθνικές εταιρείες καί τήν επεξεργα
σία καί υλοποίηση ενός εναλλακτικού οικονομικού 
προγράμματος.

Οί αιτίες γιά τή σχετική αυτή άναποτελεσματικό- 
τητα καί καθυστέρηση άναζητούνται συνήθως στή μή 
ώρίμανση τού έργάτικού μας κινήματος, πού μέ τή 
σειρά της αποδίδεται σέ διάφορους άντικειμενικούς, 
κυρίως, παράγοντες. Άναφέρονται συχνά1 ό χαμηλός 
άριθμός μισθωτών στό σύνολο τού οικονομικά ενερ
γού πληθυσμού, ό σχετικά χαμηλός βαθμός βιομηχα
νικής άνάπτυξης καί ιδιαίτερα τής βαριάς βιομηχα
νίας, τό μικρό μέγεθος τών επιχειρήσεων, ή άπασχό- 
ληση μεγάλου ποσοστού μισθωτών στόν τριτογενή 
τομέα, τό υψηλό ποσοστό άνοιχτής καί λανθάνουσας 
άνεργίας (ιδιαίτερα γιά τή περίοδο 1949-1971), ή 
κρατική εξάρτηση τών συνδικάτων, ή άνώμαλη πολι
τική εξέλιξη (έμφύλιος-δικτατορίες), ή έλλειψη 
παράδοσης ισχυρών εργατικών άγώνων κ.λπ. "Ολοι 
οί παραπάνω παράγοντες μαζί, άλλά καί ό καθένας 
χωριστά 'επιδρούν άναμφίβολα άνασταλτικά στίς 
συνδικαλιστικές εξελίξεις.

Δέν είναι όμως δυνατόν οί παραπάνω παράγοντες 
νά έκλαμβάνονται ώς καθοριστικοί γιά τό βαθμό 
άνάπτυξης τών συνδικάτων καί ή μέχρι σήμερα πο
ρεία τού εργατικού κινήματος νά θεωρείται έτσι ώς 
νομοτελειακή. Διότι υπάρχουν παραδείγματα άλλων 
χωρών, όπως τής Ισπανίας, τής Πορτογαλίας κ.ά., 
στίς όποιες παρόλο πού συναντώνται| όλοιΙ οί| παρα
πάνω παράγοντες τά εργατικά τους κινήματα κατά- 
φεραν νά σπάσουν τούς μηχανισμούς κρατικού ελέγ
χου, νά παρουσιάσουν υψηλούς ρυθμούς οργανωτι
κής άνάπτυξης καί νά πετύχουν σημαντικές κατακτή
σεις σέ σχέση μέ τό ελληνικό κίνημα. Ακόμη, μιά 
σύγκριση τών εργατικών κινημάτων τής ’Ιταλίας, 
’Ισπανίας, Πορτογαλίας μέ τά άντίστοιχα κινήματα 
χωρών υψηλού βαθμού καπιταλιστικής άνάπτυξης, 
(π.χ. ΗΠΑ, ’Ιαπωνίας κ.λπ.), πού παρουσιάζουν 
άκριβώς τά άντίθετα χαρακτηριστικά μέ αυτά πού 
άναφέρθηκαν παραπάνω, επιβεβαιώνει τή σχετική 
μόνον άξια καί τό μικρότερο οπωσδήποτε βάρος, πού 
διαθέτουν οί παραπάνω παράγοντες.

Ή  σχετική καθυστέρηση καί ή δυσαναλογία άνά- 
μεσα στό ισχυρό άπεργιακό κίνημα τών τελευταίων 
ετών καί στή χαμηλή του άποτελεσματικότητα οφεί
λεται βασικά σέ προβλήματα, πού υπάρχουν μέσα στό 
ίδιο τό έλληνικό εργατικό κίνημα καί τίς οργανώσεις 
του. Γ1 ιό συγκεκριμένα πρόκειται γιά δυσκολίες νά 
ύπερνικηθεί ή όξυνση τού άνταγωνισμού καί τού 
συντεχνιακού πνεύματος τών διαφόρων ομάδων καί 
κατηγοριών τών εργαζομένων, νά κατοχυρωθεί ή αυ
τοδυναμία καί αυτονομία τού εργατικού κινήματος 
καί νά άναδιαρθρωθεϊ ή οργανωτική του δομή μέ 
βάση τά σημερινά δεδομένα καί τά υπάρχοντα προ
βλήματα. Οί άδυναμίες καί οί δυσκολίες σχετίζονται 
φυσικά μέ τήν ύπαρξη διαφορετικών άντιλήψεων γιά 
τή λειτουργία, τό ρόλο καί τό χαρακτήρα τού εργατι
κού κινήματος. Στό επόμενο σημείο θά άσχοληθοΰμε 
μόνον μέ τό πρόβλημα τής γένεσης τών άντιθέσεων 
καί τού άνταγωνισμού μέσα στίς γραμμές τών μισθω
τών εργαζομένων.

Ή  όμοιοεπαγγελματική αρχή

Ή  πολυδιάσπαση, ό κατακερματισμός καί τό χάος 
χαρακτηρίζουν τήν οργανωτική δομή καί λειτουργία 
τού ελληνικού εργατικού κινήματος. Ό  άριθμός τών 
εργατικών οργανώσεων πού μπορούν νά λειτουργούν
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νόμιμα έχει ξεπεράσει σέ πρωτοβάθμιο επίπεδο τις 
5.000 καί σέ δευτεροβάθμιο τίς 222 (114 'Ομοσπον
δίες καί 108 Εργατικά Κέντρα). Παράλληλα μέ τή 
ΓΣΕΕ λειτουργούν άλλες 4 Γενικές Συνομοσπονδίες 
μέ άσήμαντο δμως ρόλο στά συνδικαλιστικά πράγ
ματα. Υπάρχουν σύλλογοι I γιά δημοσίους ύπάλλή- 
λους, γιά υπαλλήλους τού ιδιωτικού τομέα, σωματεία 
γιά ξεχωριστά επαγγέλματα, γιά υποκατηγορίες ή γιά 
τμήματα υποκατηγοριών, σωματεία πού έχουν ώς 
βάση τό βαθμό έξειδίκευσης καί τίς ίεραρχικές βαθ
μίδες, έργοδοτικά σωματεία ή άντισύνδεσμοι κ.λπ. 
Τό πρόβλημα δεν είναι μόνο δτι οί εργαζόμενοι δια
σκορπίζονται σέ μικρά καί ανίσχυρα σωματεία, άλλά 
καί δτι τά περισσότερα λειτουργούν ανταγωνιστικά 
μεταξύ τους. 'Ο  ανταγωνισμός κορυφώνεται στό πε
δίο των συλλογικών διαπραγματεύσεων καί συγκε
κριμένα στή μάχη γιά τό ποιος θά γίνει αποδεκτός 
άπό τίς δευτεροβάθμιες οργανώσεις καί ποιά άπ’ αυ
τές θά άναγνωριστεϊ ώς επίσημος συνομιλητής καί θά 
υπογράψει τή συλλογική σύμβαση εργασίας. Ό  
κατακερματισμός αυτός οφείλεται σέ αρκετούς παρά
γοντες.

"Ενας άπό τούς σημαντικότερους είναι ή μορφή 
συνδικαλιστικής οργάνωσης ή οποία έχει ώς βάση τό 
επάγγελμα καί όχι τή βιομηχανική αρχή. 'Ο όμοιοε- 
παγγελματικός τύπος οργάνωσης καθιερώθηκε έπί- 
σημα μέ τό νόμο 281/1914, σύμφωνα μέ τόν οποίο 
καταργήθηκαν οί συντεχνίες καί άπαγορεύτηκε ή 
συμμετοχή τών έργαζομένων καί τών εργοδοτών στήν 
ίδια συνδικαλιστική οργάνωση. 'Η όμοιοεπαγγελμα- 
τική αρχή, ή οποία άποτέλεσε τή φυσιολογική συνέ
χεια τών συντεχνιών, ήταν ή βάση οργάνωσης μέχρι 
καί τό μεσοπόλεμο τών περισσότερων εργατικών κι
νημάτων. ’Επαγγελματικά σωματεία συναντά κανείς 
άκόμη στίς ΗΠΑ, στή Μ. Βρεττανία, στήν Πορτογα
λία καί ύπολείμματά τους στίς περισσότερες ευρω
παϊκές χώρες. Στήν Ελλάδα, παρά τόν κλονισμό τους 
τελευταία χάρη τήν εμφάνιση τού έργοστασιακού 
συνδικαλισμού, παραμένουν άκόμη ή κύρια οργα
νωτική μορφή. Τό επάγγελμα εκλαμβάνεται μέ τήν 
αυστηρά στενή του έννοια, σέ τρόπο ώστε οί εργαζό
μενοι σέ ένα μέ τήν πλατιά έννοια επάγγελμα νά υπο
διαιρούνται σέ ατέλειωτες ειδικότητες ή υποκατηγο
ρίες πού συγκροτούνται οργανωτικά σέ ξεχωριστά 
σωματεία. Στόν κλάδο γιά παράδειγμα τών τροφίμων 
λειτουργούν 235 σωματεία, ενώ μόνο στό ’Εργατικό 
Κέντρο ’Αθήνας υπάρχουν 30 σωματεία γιά οικοδό
μους, 32 γιά φορτοεκφορτωτές, 30 γιά τούς εργαζό
μενους στήν Τοπική Αυτοδιοίκηση, 53 γιά τούς ιδιω
τικούς υπαλλήλους, 44 γιά τούς έργαζόμενους στά 
νοσοκομεία ’Αθήνας κ.λπ. Ή  δυνατότητα πού παρέ
χεται άπό τόν ’Αστικό Κώδικα νά ιδρύεται σωματείο 
μέ 21 άτομα ή νά μπορεί νά λειτουργεί εφόσον παρα
μένουν τά μισά άπό τά ιδρυτικά του μέλη, δηλαδή τά 
δώδεκα άτομα, διευκολύνει καί τήν πιό στενή επαγ
γελματική κατηγορία νά συγκροτείται σέ σωματείο.

Τεχνικός καί κοινωνικός καταμερισμός 
εργασίας

Τό πρόβλημα γίνεται περισσότερο εκρηκτικό λόγω 
τής σημαντικής διεύρυνσης τού τεχνικού καταμερι
σμού εργασίας, πού συντελέσθηκε στίς δύο τελευταίες 
δεκαετίες στήν ελληνική οικονομία. Ή  εκβιομηχά
νιση, ή εισβολή πολυεθνικών επιχειρήσεων, ή συγκέν-

τρωση τού κεφαλαίου σέ μεγάλες επιχειρήσεις, ή ει
σαγωγή σύγχρονης τεχνολογίας, ή επιστημονικότερη 
οργάνωση τής παραγωγικής διαδικασίας, ή εφαρμογή 
συστημάτων άπόδοσης κ.λπ. συνέβαλαν στό νά έπε- 
κταθούν σημαντικά τά επαγγέλματα, οί ειδικεύσεις 
καί γενικά οί τρόποι εργασίας. Μέ τήν αρχή τής 
όμοιεπαγγελματικής δμως μορφής οργάνωσης πού 
υπάρχει, ήταν φυσικό νά παρατηρηθεί καί ένας αντί
στοιχος πολλαπλασιασμός τών σωματείων. Ή  πολυ
διάσπαση δέν περιορίζεται μόνο μέσα στόν ίδιο τόν 
οικονομικό κλάδο, άλλά έπεκτείνεται καί μέσα στήν 
ίδια τήν επιχείρηση ή τό εργοστάσιο μέ τήν ίδρυση 
επιχειρησιακών ή έργοστασιακών-όμοιοεπαγγελματι- 
κών σωματείων, μορφή πού διαβρώνει τήν κατά επι
χείρηση ενιαία συνδικαλιστική δομή. Γιά παράδειγμα 
λειτουργούν στή ΔΕΗ 102 σωματεία, στόν ΟΤΕ 58, 
στόν ’Οργανισμό Λιμένος Πειραιώς 21, στό εργοστά
σιο Λιπασμάτων Πειραιά 17, στήν ΑΕΒΑΛ Πτολε- 
μαΐδος 12, στήν ’Ολυμπιακή ’Αεροπορία 19, στήν 
Πεσινέ 5, στά μεταλλεία Μαντούδι 6, στά Ναυπηγεία 
Νεωρίου-Σύρου 5, στήν Μιχαηλίδης Α.Ε. στή Θήβα 
4, στό Ίπποκράτειο Νοσοκομείο 8 κτλ.

Οί διαφοροποιήσεις τών συμφερόντων προσδιορί
ζονται επίσης άπό τή θέση πού κατέχουν οί διάφορες 
εργατικές ομάδες στόν κοινωνικό καταμερισμό εργα
σίας. 'Ομάδες μισθωτών πού συνδέονται μέ τόν 
έλεγχο, τήν έποπτεία καί τήν διεύθυνση τής εργασια
κής διαδικασίας (οί μισθωτοί τού κράτους) καθώς 
καί ορισμένες μερίδες μισθωτών, πού άπασχολούνται 
στόν μή παραγωγικό τομέα τής οικονομίας, θά ήταν 
λάθος νά τίς υπαγάγουμε στήν έργατική τάξη. Πρό
κειται περισσότερο γιά νέες μικροαστικές ομάδες μι
σθωτών πού ή ανάπτυξή τους συνδέεται μέ τήν δι
αρκή επέκταση τού συστήματος τής μισθωτής εργα
σίας.'2 Μολονότι οί ομάδες αυτές έχουν τήν τάση νά 
συγγενεύουν δλο καί περισσότερο μέ τήν έργατική 
τάξη καί νά παίρνουν τό μέρος της στίς συγκρούσεις 
έργασίας-κεφαλαίου, παρουσιάζουν άντικειμενικά 
διαφορετικά συμφέροντα, πού πολλές φορές επιδιώ
κουν χωριστική οργανωτική έκφραση. Οί Δημόσιοι 
'Υπάλληλοι έκπροσωπούνται άπό χωριστές δημο
σιοϋπαλληλικές οργανώσεις καί μέ τό νόμο μάλιστα 
643/1977 έγινε οριστικός ό χωρισμός τους άπό τόν 
συνδικαλιστικό κορμό τών υπόλοιπων μισθωτών τού 
ιδιωτικού τομέα. Στούς περισσότερους μάλιστα χώ
ρους τών Δημοσίων 'Υπαλλήλων καί τών άπασχο- 
λουμένων στίς δημόσιες επιχειρήσεις παρατηρεΐται 
μιά εκρηκτική κατάσταση οργανωτικού κατακερμα
τισμού, σύμφωνα μέ τόν όποιο οί μισθωτοί οργανώ
νονται όχι μόνο μέ βάση τήν επαγγελματική κατηγο
ρία, άλλά καί μέ βάση τό βαθμό έξειδίκευσης καί τήν 
ίεραρχική βαθμίδα (σωματεία διδακτόρων, τεχνικών, 
αποφοίτων πανεπιστημίων, τελειόφοιτων Γυμνασίων, 
άποφοίτων τεχνικών σχολών κ.λπ.) Συχνό επίσης 
φαινόμενο στόν ιδιωτικό τομέα είναι ή ίδρυση άπό 
άνώτερους υπαλλήλους ή τεχνικούς τής παραγωγής 
σωματείων τά οποία είτε έπιδιώκουν τήν συνεργασία 
μέ τήν εργοδοσία είτε υποπίπτουν πλήρως στόν έργο- 
δοτικό έλεγχο (έργοδοτικά ή κίτρινα σωματεία).

Ή  ανισομερή ανάπτυξη τής οικονομίας

Νέα προβλήματα καί άντιφάσεις άναδεικνύονται 
μέσα στίς γραμμές τού εργαζόμενου πληθυσμού έξαι- 
τίας τής άνισόμερης άνάπτνξης τής ελληνικής οίκο-
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νομίας. Οί διαφορές μεγαλώνουν άνάλογα μέ τόν το
μέα άπασχόλησης τού εργαζόμενου πληθυσμοί. νΑν 
π.χ. οί εργαζόμενοι απασχολούνται στό δημόσιο ή 
τόν ιδιωτικό τομέα, στις μεγάλες ή στις μικρομεσαϊες 
επιχειρήσεις, στους τεχνολογικά σύγχρονους ή τούς 
παραδοσιακούς τομείς τής οικονομίας, σέ έπιχειρή- 
σεις τών μεγάλων άστικών κέντρων ή τής επαρχίας. 
Οί διαφοροποιήσεις παρατηρούνται στό χρόνο άπα
σχόλησης, στό επίπεδο τών μισθών, τών κοινωνικών 
άσφαλίσεων, τών συνθηκών εργασίας κ.λπ. Όσον 
αφορά τό χρόνο άπασχόλησης γιά παράδειγμα παρα
τηρούνται κατά κανόνα παραβιάσεις τών ανώτατων 
χρονικών ορίων εκ μέρους τών μικρομεσαίων επιχει
ρήσεων, πού σήμερα ανέρχονται στίς 42 ώρες τή βδο
μάδα. Σέ αρκετές περιπτώσεις φτάνει τίς 46 καί τίς 
48 ώρες. Γενικά, υπάρχει μιά χρονική διαβάθμιση πού 
μειώνεται δσο προχωρούμε άπό τίς μικρότερες επι
χειρήσεις στίς μεγαλύτερες, άπό τόν ιδιωτικό πρός τό 
δημόσιο τομέα καί άπό τήν επαρχία πρός τά βιομη
χανικά κέντρα. Στίς μεγάλες επιχειρήσεις καί στό δη
μόσιο έχει επιτευχθεί ή 40ωρη έβδομάδα. Σέ μερικές 
μάλιστα δημόσιες υπηρεσίες καί στίς Τράπεζες ή 
38ωρη ή καί ή 35ωρη έργάσιμη έβδομάδα.

Ή  ανισομερή άνάπτυξη τής έλληνικής οικονομίας 
έχει ,μέχρις ενός βαθμού προκαλέσει καί τήν ασύμμε
τρη άνάπτυξη τού συνδικαλιστικού κινήματος. Ή  
συγκέντρωση ιδιαίτερα τού κεφαλαίου σέ ορισμένες 
γεωγραφικές περιοχές (’Αθήνα, Πειραιάς, Θεσσαλο
νίκη, Πάτρα, Βόλος κ.λπ.) καί σέ ορισμένους κλάδους 
(μεταλλεία, μεγάλες βιομηχανικές επιχειρήσεις, επι
χειρήσεις κοινωνικής ώφελείας, κρατικές επιχειρή
σεις κλπ.) έχει δημιουργήσει ευνοϊκότερους δρους γιά 
τή συνδικαλιστική άνάπτυξη καί δράση, ενώ τό άντί- 
θετο συμβαίνει στίς μικρομεσαϊες επιχειρήσεις καί 
τήν έπαρχία. Σέ ορισμένες επιχειρήσεις ή γεωγραφι
κές περιοχές έχουν αναπτυχθεί ισχυρές νησίδες συν
δικαλισμού, οί οποίες είναι άνεξάρτητες χωρίς οργα
νική σύνδεση μεταξύ τους καί αδυνατούν ή δέν έν- 
διαφέρονται καθόλου νά απλώσουν τά θετικά άποτε- 
λέσματα τής συνδικαλιστικής τους πάλης καί στίς 
υπόλοιπες γεωγραφικές περιοχές ή κατηγορίες εργα
ζομένων. Τά διάφορα μερικότερα ή συντεχνικά συμ
φέροντα αποκτούν προτεραιότητα στή συνδικαλι
στική πάλη, πράγμα πού δέν οδηγεί στήν ενοποίησή 
τους, αλλά στήν άλληλοαπομάκρυνση ή καί στήν 
αντιφατική άνάπτυξή τους.

’Εργατική δύναμη -  εμπόρευμα

"Ενας άλλος πάλι σημαντικός λόγος πού ένισχύει είτε 
τίς φυγόκεντρες είτε τίς ανταγωνιστικές τάσεις τών 
εργαζομένων πρέπει νά άναζητηθεί στόν έμπορευμα- 
τικό χαρακτήρα τής εργατικής δύναμης. Ή  εργατική 
δύναμη ώς εμπόρευμα ύπόκειται στούς νόμους τής 
άγοράς καί κατά συνέπεια στόν ανταγωνισμό, πού 
αποτελεί βασικό στοιχείο τής άγοράς. Τό εάν θά επι
διώξει ό μισθωτός νά συνεταιριστεί μέ άλλους μισθω
τούς γιά νά πετύχει καλύτερη πώληση τής εργατικής 
του δύναμης ή θά επιδιώξει νά δώσει άτομική λύση 
στό πρόβλημα μέσω τής καλύτερης ειδίκευσης τής ερ
γατικής του δύναμης ή τής βελτίωσης τής άπόδοσής 
του έξαρτάται άπό τήν επίδραση πολλών παραγόν
των, πού είναι άδύνατο εδώ νά εξηγηθούν. ’Αλλά καί 
στήν περίπτωση τής συνδικαλιστικής οργάνωσής του 
έξαρτάται. επίσης άπό πολλούς παράγοντες εάν θά 
άνοίξει ένα μόνο μέτωπο πάλης απέναντι στό κεφά

λαιο ή περισσότερα μέτωπα, άπέναντι δηλαδή καί σέ 
άλλες κατηγορίες μισθωτών. Διότι συχνά μέσα στήν 
άγορά εργασίας προσφέρονται δμοειδή εμπορεύματα 
άπό διάφορες εργατικές μονάδες, οί όποιες βρίσκον
ται σέ διαρκή ανταγωνισμό. Ό  ανταγωνισμός είναι 
μιά μορφή κίνησης τών υποκειμένων μέσα στήν καπι
ταλιστική κοινωνία, πού υπαγορεύεται άπ’ τούς οι
κονομικούς της νόμους.3 ’Αλλά καί στήν περίπτωση 
πού άνοίγεται ένα μοναδικό μέτωπο άπέναντι στό 
κεφάλαιο είναι πάλι άβέβαιο άν ή συνδικαλιστικά 
οργανωμένη ομάδα θά έπιδιώξει μιά συλλογική λύση 
πού θά παίρνει υπόψη της καί άλλες κατηγορίες μι
σθωτών, ή θά προωθήσει μιά εγωιστική διέξοδο πού 
θά ενδιαφέρει τά συντεχνιακά-έπαγγελματικά της 
μόνο αιτήματα, πράγμα πού, τελικά, θά τήν φέρει σέ 
αντίθεση πρός τά συλλογικά συμφέροντα άλλων έρ- 
γατικών ομάδων. Ό  άνταγωνισμός καί ή διαμόρ
φωση ιδιαίτερων συμφερόντων μπορεί κατ’ αρχήν νά 
κρατήσει τούς μισθωτούς μακριά άπό τίς εργατικές 
οργανώσεις, σέ άντίθετη περίπτωση δέ νά τούς εξω
θήσει είτε νά μεταφέρουν τόν άνταγωνισμό τους 
μέσα στήν εργατική τους οργάνωση, είτε νά ιδρύσουν 
ανταγωνιστικές εργατικές οργανώσεις είτε νά αύτο- 
νομήσουν τήν έργατική τους οργάνωση άπό τόν υπό
λοιπο οργανωτικό κορμό τών συνδικάτων.

Μεγάλα φυσικά προβλήματα δέν παρουσιάζονται 
γιά όσο διάστημα διευρύνεται προοδευτικά ή συσσώ
ρευση τού κεφαλαίου, διότι όλες οί κατηγορίες τών 
εργαζομένων, άλλες περισσότερο κι άλλες λιγότερο, 
συμμετέχουν στή διεύρυνση αύτή. Στήν περίοδο όμως 
τής οικονομικής κρίσης τά πράγματα άλλάζουν καί 
παρατηρεϊται ή άνιση κατανομή τών αποτελεσμάτων 
τής κρίσης. ’Αρκετές εργατικές ομάδες μέ ισχυρή 
διαπραγματευτική δύναμη καταφέρνουν ν’ άντιστέ- 
κονται μέ επιτυχία καί νά βελτιώνουν δυσανάλογα τή 
θέση τους σέ σχέση μέ άλλες κατηγορίες εργαζομέ
νων. Ή  διαπραγματευτική τους αύτή δύναμη μπορεί 
νά οφείλεται είτε σέ άντικειμενικούς παράγοντες, 
όπως έλλειψη βρισμένων-ειδικοτήτων στήν άγορά έρ- 
γασίας, απασχόληση σέ θέσεις-κλειδιά μιας επιχείρη
σης (π.χ. πιλότοι ’Ολυμπιακής, οδηγοί τρένων κ.λπ.), 
απασχόληση σέ καίριες θέσεις τής οικονομίας, πού 
τούς παρέχει δυνατότητες «εκβιασμού» τού άντιπά- 
λου τους (π.χ. ένέργεια, επικοινωνίες, ύδρευση, συγ
κοινωνίες, μεταφορές, τράπεζες κ.λπ.), είτε σέ υπο
κειμενικούς παράγοντες όπως ή συνδικαλιστική δύ
ναμη, τό ιδιαίτερο καθεστώς καί ή επιρροή μερικών 
ομάδων κ.ά. Γιά τούς απασχολούμενους στό δημόσιο 
τομέα πρέπει νά ύπογραμμισθεί ότι ή σημαντική βελ
τίωση τών συνθηκών ζωής τους οφείλεται πρώτον στή 
σημαντική οικονομική επέκταση τού κρατικού τομέα 
καί δεύτερον στόν προσδιορισμό τής θέσης τους καί 
τής ύπαρξής τους μέ βάση τά πολιτικά κριτήρια, 
πράγμα πού μπορεί νά άποδοθεί στήν ιδιαίτερη θέση 
πού κατέχουν τά τμήματα αυτά τών μισθωτών στόν 
κοινωνικό καταμερισμό τής εργασίας.

Δίπλα όμως στίς ομάδες αυτές, άλλά καί στό στα
θερό προσωπικό τών μεγάλων βιομηχανιών, υπάρ
χουν ολόκληρες δμάδες καί κατηγορίες εργαζομένων 
είτε μέ μειονεκτική τοποθέτηση μέσα στούς μηχανι
σμούς τής άγοράς, είτε χωρίς σταθερή θέση εργασίας, 
είτε άνεργοι ή εντελώς άποκομμένοι άπό τήν άγορά 
εργασίας. Πρόκειται γιά τίς γυναίκες, τούς νέους, αυ
τούς πού άπό άνάγκη έχουν διπλή απασχόληση, τούς 
υποαπασχολούμενους, τούς ήλικιωμένους, τούς άλ- 
λοδαπούς, τούς εργαζόμενους φοιτητές, τούς εργάτες
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γης, τούς παλιννοστούντες μετανάστες, τούς άνέρ- 
γους, οι όποιοι όχι μόνο δέν διαθέτουν διαπραγμα
τευτική δύναμη, αλλά καί δέν είναι δυνατόν νά βρουν 
κάτω άπό τη σημερινή λειτουργία των συνδικάτων 
καμία συνδικαλιστική κάλυψη καί προστασία.

'■Ο κρατικός παρεμβατισμός

'Η κρατική δραστηριότητα επίσης τροφοδοτεί τόν 
οργανωτικό κατακερματισμό των εργαζομένων καί 
τίς εσωτερικές συντεχνιακές τους διαφοροποιήσεις. 
Κρίνεται σκόπιμη έδώ ή διάκριση άνάμεσα στήν 
επέμβαση τού κράτους πού άποσκοπεί στό διοικητι- 
κό-όργανωτικό έλεγχο τών συνδικάτων καί στήν 
έπέμβαση τού κοινωνικού κράτους στή διαμόρφωση 
τού κοινωνικού μισθού τών εργαζομένων.

α) Στήν πρώτη περίπτωση ό έλεγχος πραγματο
ποιείται μέσω τού δικτύου πού συγκροτούν τό 
υπουργείο ’Εργασίας, οί κρατικοί θεσμοί χρηματοδό
τησης τών συνδικάτων (Εργατική Εστία, ΟΔΕΠΕΣ, 
ταμείο συνδικαλιστικών στελεχών) καί ή κάστα τών 
εργατοπατέρων. Τό κράτος διαθέτει τεράστια χρημα
τικά ποσά πρός τούς εργατοπατέρες γιά τήν ίδρυση 
σωματείων-σφραγίδων καί άντισυνδέσμων.4 Υπολο
γίζεται ότι μόνο στήν περίοδο 1976-1980 ιδρύθηκαν 
1.300 περίπου σωματεία. Πρόκειται, δπως συχνά 
καταγγέλλουν οί αντιπολιτευτικές συνδικαλιστικές 
δυνάμεις, γιά βιομηχανία κατασκευής σωματείων- 
σφραγίδων, πού, όπως ήδη άναφέρθηκε, παίζουν βα
σικό ρόλο στή λειτουργία τών κρατικών συνδικάτων 
καί στήν άντιπαράθεσή τους μέ τίς δημοκρατικές 
συνδικαλιστικές οργανώσεις. Τά περισσότερα άπό τά 
σωματεία αυτά διατηρούνται στή ζωή μόνο χάρη στή 
χρηματοδότηση άπό τό υπουργείο Εργασίας καί 
στήν προσδοκία τών εργατοπατέρων νά συνταξιοδο- 
τηθοΰν άργότερα άπό τό Ταμείο Εργατικών Στελε
χών. Μέ τήν κρατική αύτή μορφή επέμβασης προω
θείται ή οργανωτική διάσπαση μέχρι καί τό τελευταίο 
κύτταρο τού σώματος τών μισθωτών.

β) Καί στή δεύτερη περίπτωση, ή έπέμβαση δη
λαδή τού κράτους στή διαμόρφωση τού κοινωνικού 
μισθού δδηγεί σέ παγιοποίηση ή σέ μεγαλύτέρη 
όξυνση τών άντιθέσεων τών διαφόρων έργατικών 
ομάδων. Οί διάφορες έργατικές ομάδες δέν διαθέ
τουν τίς ίδιες προσβάσεις ή δέν έχουν τήν ίδια συμμε
τοχή στήν έκπαίδευση, στό σύστημα τής ιατρικής 
περίθαλψης (ιατρική, φαρμακευτική, νοσοκομειακή), 
στή συνταξιοδότηση καί γενικά στό συνολικό δίκτυο 
τών Κοινωνικών ’Ασφαλίσεων. Ή  κατανομή τών κοι
νωνικών παροχών γίνεται μέ τέτοιο τρόπο, ώστε σέ 
άλλες ομάδες νά άπονέμονται προνόμια καί άλλες νά 
ωθούνται στό κοινωνικό περιθώριο. ”Ας παρακολου
θήσουμε τίς Κοινωνικές ’Ασφαλίσεις. Γιά πρώτη 
φορά τό 1980 καλύφθηκαν όλες οί ελληνικές περιοχές 
άπό τό δίκτυο τών Κοινωνικών ’Ασφαλίσεων. 
“Υστερα υπάρχει πληθώρα άσφαλιστικών οργανι
σμών πού τίς διαχειρίζεται τό κράτος καί καλύπτουν 
διάφορες έπαγγελματικές ομάδες, ένώ έξάλλου υπάρ
χουν άσφαλιστικοί οργανισμοί πού καλύπτουν μόνο 
τήν ιατρική περίθαλψη, άλλοι πού καλύπτουν καί τή 
φαρμακευτική ή τή νοσοκομειακή, άλλοι πού άνα- 
λαμβάνουν ένα ποσοστό μόνο τών έξόδων, άλλοι πού 
πληρώνουν τά έξοδα γιά περίθαλψη Γ' κατηγορίας, 
άλλοι γιά Α', Β' κ.λπ. ’Ανάλογα μέ τή θέση πού κατέ
χει ή κάθε έργατική ομάδα στόν κοινωνικό καταμερι

σμό τής έργασίας, μέ τίς διασυνδέσεις της πρός τους 
κρατικούς μηχανισμούς καί μέ τό βαθμό συνδικαλι
στικής της δύναμης διαβαθμίζεται καί ή άπονομή τών 
κοινωνικών παροχών τού κράτους πρός αυτές. Έτσι 
ή κρατική κοινωνική πολιτική άντί νά λειτουργεί 
πρός όφελος τών-κατώτερων μισθολογικών ομάδων, 
έπισφραγίζει καί οξύνει τίς ήδη ύπάρχουσες διαφο
ρές.

Οί διαφοροποιήσεις πού άναφέρθηκαν, μπορεί νά 
ένισχύονται παραπέρα άπό τή μισθολογική διαφορο
ποίηση καί ιεραρχία, νά κατανέμονται άπό τόν έκ- 
παιδευτικό μηχανισμό καί νά συνοδεύονται άπό τήν 
άπονομή προνομίων ή ιδιαιτέρων καθεστώτων στίς 
διάφορες κατηγορίες τών έργαζομένων.

Οί άνταγωνίσμοί μπορεί έπίσης νά εδράζονται σέ 
διαφορετικές άντιλήψεις γιά τό ρόλο τών συνδικάτων 
καί τόν άνταγωνισμό τών κομμάτων, πράγμα πού θά 
παρουσιαστεί έκτενέστερα στό έπόμενο σημείο, σέ 
θρησκευτικούς λόγους, όπως στήν περίπτωση τής 
χριστιανικής καί τής όρθοδόξου-χριστιανικής ΓΣΕΕ 
κ.λπ.

Συνοπτικά ή άρχή τής όμοιοεπαγγελματικής συνδι
καλιστικής οργάνωσης, ή διεύρυνση τού τεχνικού καί 
κοινωνικού καταμερισμού έργασίας, ή άνισόμερη οι
κονομική άνάπτυξη, ό έμπορευματικός χαρακτήρας 
τής έργατικής δύναμης, ή κρατική δραστηριότητα 
κ.ά. αποτελούν τούς κυριότερους παράγοντες πού 
προκαλούν καί ένισχύουν τίς άντιθέσεις μέσα στούς 
κόλπους τού έργαζόμενου πληθυσμού, πού μέ τή 
σειρά τους οδηγούν στόν οργανωτικό κατακερματι
σμό. 'Ως σημαντικότερες άντιθέσεις θά μπορούσαν ν’ 
άπαριθμηθοΰν ή άντίθεση ύπαλλήλων-έργατών, 
είδικευμένων-άνειδίκευτων, έργαζομένων στό δημό
σιο καί τόν ιδιωτικό τομέα, μισθωτών μεγάλων καί 
μικρομεσαίων έπιχειρήσεων, οί άντιθέσεις μεταξύ 
τών διαφόρων έπαγγελματικών ομάδων, ή άντίθεση 
άνάμεσα σέ σταθερό καί μή σταθερό (περιθωριακό) 
προσωπικό, ή άντίθεση άνάμεσα σέ έπαγγελματικά- 
συντεχνιακά καί σέ συλλογικά συμφέροντα, ή άντί
θεση άπασχολουμένων άνέργων κ.λπ.

Ή  όξυνση τού συντεχνιακού πνεύματος, ιδιαίτερα 
μετά τό 1974, άποτελεί τήν άχίλλειο πτέρνα τού έλλη- 
νικού έργατικού κινήματος. 'Η έσωτερική συνοχή καί 
ταξική ένότητα τών έργαζομένων ύπονομεύθηκε μέ
χρι βαθμού άποσύνθεσης. Οί έργαζόμενοι δέν κατά- 
φεραν νά έμφανισθούν ώς ένιαίο σύνολο, άλλά ώς 
διασκορπισμένες ομάδες καί σέ μικρά καί άνίσχυρα 
σωματεία. Οί άρτεργάτες, οί μηχανουργοί, οί λιμε
νεργάτες, οί ιδιωτικοί υπάλληλοι κ.λπ. σκέφτηκαν 
καί έδρασαν περισσότερο ώς άρτεργάτες, μηχανουρ
γοί, λιμενεργάτες, ιδιωτικοί ύπάλληλοι κ.λπ. καί πολύ 
λιγότερο ή καί καθόλου ώς μέλη μιάς τάξης. Οί 
περισσότεροι άγώνες πού διεξήχθηκαν έφεραν έν
τονα τό χρώμα τού επαγγελματικού έγωισμοΰ, τού 
έπιχειρησιακού σοβινισμού καί τής συντεχνιακής γε
νικά αυτοπροστασίας. Δέν έγινε δυνατόν οί έργατι- 
κοί άγώνες νά ενοποιηθούν, νά γενικευθούν καί νά 
προσανατολισθούν πρός τή κατεύθυνση τής όμογενο- 
ποίησης τών συνθηκών ζωής τών διαφόρων έργατι
κών στρωμάτων καί ομάδων. ’Αντίθετα έργατικοί 
άγώνες μεγάλωσαν παραπέρα ύπάρχουσες διαφορές. 
Οί κάθετες έπαγγελματικές ή τεχνικές διαιρέσεις εί
χαν άποτέλεσμα νά μειωθεί ή δύναμη άντίστασης τών 
έργαζομένων καί οί δυνατότητές τους γιά άποτελε- 
σματική πίεση. Ή  άναντιστοιχία άνάμεσα στή μεγάλη 
έκταση τού άπεργιακού κινήματος καί στή σχετική
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άναποτελεσματικότητά του, πού άναφέρθηκε, βρίσκει 
εδώ μέχρις ενός βαθμού την εξήγησή της.

ΟΙ άναγκαίες αλλαγές

Ή  μείωση καί εξαφάνιση τού ανταγωνισμού των ερ
γαζομένων θά παραμένει καί στά επόμενα χρόνια τό 
βασικότερο καθήκον τού έλληνικού εργατικού κινή
ματος. Ή  έκλογική νίκη τού ΠΑΣΟΚ δημιουργεί 
οπωσδήποτε ευνοϊκότερους ορούς γιά τή συνδικαλι
στική δράση καί γιά τήν προώθηση τών εργατικών 
αιτημάτων. Ή  δυνατότητα όμως αυτή μπορεί νά χα
θεί αν όλα τά προβλήματα παραπεμφθοΰν στά κυ
βερνητικά διατάγματα καί τίς υπουργικές αποφάσεις 
καί δέν υπάρχει παράλληλα πλατιά κινητοποίηση τής 
βάσης τών εργαζομένων. Τό ξεπέρασμα όμως τής πο
λυδιάσπασης καί τού συντεχνιακού πνεύματος στό 
συνδικαλιστικό κίνημα συναρτάται μέ τήν επιτυχή 
επίλυση καί μιάς σειράς άλλων προβλημάτων, όπως 
τής άποκρατικοποίησης καί αυτονόμησης τών συνδι
κάτων, τής οργανωτικής τους αναδιάρθρωσης, τής 
άλλαγής άντιλήψεων καί πρακτικής τών παρατάξεων 
τής συνδικαλιστικής άντιπολίτευσης κ.λπ. Τά προ
βλήματα αυτά απαιτούν μιά διεξοδικότερη ανάλυση 
πού ίσως παρουσιάσουμε σε μεταγενέστερη εργασία.

Συγκεκριμένα για τό πρόβλημα τών άντιθέσεων, 
τού άνταγωνισμού τών διαφόρων μερίδων τών μι
σθωτών καί τής οργανωτικής τους πολυδιάσπασης θά 
μπορούσαμε νά φανταστούμε ένα πλαίσιο μέσα στό 
οποίο θά πρέπει νά κινηθούν οί εργατικοί άγώνες καί 
ή συνδικαλιστική τους πολιτική. Καταρχήν θά πρέπει 
οί έργαζόμενοι νά αποκρούσουν όποιαδήποτε κρα
τική θεσμοποίηση ένιαίων καί αναγκαστικών συνδι
κάτων. Μιά τέτοιου είδους κατεύθυνση θά μπορούσε 
νά περιπλέξει ακόμη περισσότερο τά προβλήματα, 
διότι εδώ δέν πρόκειται γιά πρόβλημα διοικητικού-τε- 
χνικού χαρακτήρα, αλλά γιά πρόβλημα πολιτικό, πού 
άπαιτεϊ λύσεις πολιτικές καί οί οποίες μόνον άπό 
επίμονη πάλη καί διεργασίες μέσα στό ίδιο τό εργα
τικό κίνημα μπορούν νά προκόψουν.

Οί προσεχείς συλλογικές διαπραγματεύσεις καί 
συμβάσεις άναδεικνύονται έκ τών πραγμάτων σάν 
τον πλέον κρίσιμο πεδίο πάνω στό οποίο θά κριθεί ή 
έκβαση τών περισσότερων προβλημάτων πού άφο- 
ρούν το εργατικό κίνημα. Οί ένδοεργατικσί ανταγω
νισμοί πρώτον θά άποκτήσουν δευτερεύοντα χαρα
κτήρα καί θά άμβλύνονται συνεχώς, μόνον όταν 
άντίστοιχα πολωθεί καί όξυνθεί στό πολιτικό πεδίο ή 
άντίθεση κεφαλαίου-έργασίας κατά τίς προσεχείς 
διαπραγματεύσεις. Δεύτερον όταν επιλεγούν καί 
προταθούν στις διαπραγματεύσεις μέ τό κεφάλαιο αι
τήματα πού άντιπροσωπεύουν τά γενικά καί συ
νολικά συμφέροντα τής εργατικής τάξης. Αυτό συν
δέεται μέχρις ένός βαθμού καί μέ μιά μετατόπιση τού 
βάρους τού συνδικαλιστικού άγώνα στή σφαίρα ανα
παραγωγής τής έργατικής δύναμης μέ στόχο τή διεύ
ρυνση τού έμμεσου ή κοινωνικού μισθού καί πού 
άφορά τό σύνολο τών εργατικών ομάδων (π.χ. εκπαί
δευση, συγκοινωνίες, περίθαλψη, συντάξεις, παιδικοί 
σταθμοί, προστασία τού περιβάλλοντος κ.λπ.). Τρίτον 
όταν έπιδιωχθεΐ μέσω τών συλλογικών διαπραγμα
τεύσεων μείωση τών μισθολογικών διαφορών καί τών 
διαφορών συνθηκών ζωής τών διαφόρων εργατικών 
ομάδων. Τέταρτον όταν παρέμβουν οί εργαζόμενοι 
στά ζητήματα τής επαγγελματικής καί γενικής εκπαί
δευσης καί συνδέσουν τούς άγώνες γιά άλλαγές στήν

εκπαίδευση μέ τούς άγώνες γιά άλλαγή τής κοινωνι- 
κής οργάνωσης τής εργασίας μέσα στό εργοστάσιο. 
'Ένας τέτοιος προσανατολισμός τών έργατικών αγώ
νων θά μπορούσε νά γκρεμίσει τά τείχη τών επαγγελ
ματικών καί κοινωνικών διαχωρισμών τών μισθωτών 
μέσα στήν επιχείρηση. Πέμπτον όταν τά αυτόνομα κι
νήματα κοινωνικής κριτικής μεταφέρουν τόν άγώνα 
τους καί μέσα στά συνδικάτα καί πιέσουν γιά μεγά- 

,λύτερη προστασία τών μειονεκτικών ή προβληματι
κών έργατικών κατηγοριών (π.χ. τών γυναικών, τών 
νέων, ηλικιωμένων, άναπήρων, αλλοδαπών κ.λπ.) 
ώστε νά γίνει δυνατό νά διατυπωθούν κατά τίς δια
πραγματεύσεις συγκεκριμένα αιτήματα τών κατηγο
ριών αυτών.

Είναι αύΐονόητο ότι τά παραπάνω σημεία δέν άπο- 
τελούν οδηγίες πρός τούς εργαζομένους. Γιατί τά 
πραγματικά ζητήματα τόύ εργατικού κινήματος μόνο 
μέσα στή συλλογική πάλη είναι δυνατό νά διατυπω
θούν καί νά άντιμετωπιστούν μέ άποτελεσματικό- 
τητα. Ά π ’ αυτή τήν άποψη οί μήνες πού έρχονται θά 
είναι άποφασιστικοί.
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Ποιος νοιάζεται
γιά την καθημερινή ζωή τού φαντάρου;

Μύθοι καί πραγματικότητες

γράφουν: Θόδωρος ΔιονυσόπΟυλος 
Κώστας Καλφόπουλος

Ή  ιδέα νά καταγραφούν συλλογικά κάποιες εμπειρίες από τό στρατό γεννή
θηκε, ήδη, τίς πρώτες μέρες στό Κέντρο Εκπαίδευσης, χωρίς φυσικά ή από
φασή μας νά διεκόικεΐ κάποιου είδους πρωτεία. Θεωρήσαμε όμως δτι μέσα 
απ’ αυτό τό οδοιπορικό θά μπορούσε νά φανεί ή άνάγκη όχι μόνο γιά μιά 
καθαρή στάση τού καθενός μας άλλά νά άρχίσει ή καταγραφή των βιωμάτων 
όλων των στρατευμένων ώστε: από τή μιά νά σπάσει ή σιωπή πού συνοδεύει 
τή θητεία σ’ όλη της τή διάρκεια -  μόνη εξαίρεση ή καταγγελία γιά «χουντικά 
κατάλοιπα» καί «άντιδημοκρατικές» συμπεριφορές -  καί άπό τήν άλλη νά 
έπέλθει μιά απομυθοποίηση τού στρατού καί νά άναζητηθούν οί κοινοί δε
σμοί μεταξύ στρατού καί κοινωνίας. Είχαμε επίσης τότε κρίνει αναγκαίο 
τόσο ή επεξεργασία τού κειμένου όσο καί ή δημοσίευσή του νά γίνουν ενόσω 
θά διαρκούσε ή θητεία μας, πράγμα πού πετύχαμε μόνο κατά τό ήμισυ, αφού 
γιά λόγους άνεξάρτητους άπό τή θέλησή μας, άπό τήν εποχή τής τελικής δ ια
τύπωσης (Φλεβάρης 1981) δημοσιεύεται μόνο σήμερα. Στή διαμόρφωση τού 
κειμένου βοήθησαν σημαντικά άτομα πού έξαιτίας τών συνθηκών τής θητείας 
άλλά καί τή δικής μας δυσπραγίας δέν έγινε δυνατό νά συμμετάσχουν μέχρι 
τέλους στό εγχείρημα. Σημειώνουμε επίσης ότι, άπό τό αρχικό μας κείμενο, 
υπάρχουν ορισμένες σημαντικές περικοπές γιατί κρίθηκε άπό τή σύνταξη τού 
περιοδικού ότι τά θέματα πού πραγματευόμασταν εκεί ήθελαν περισσότερη 
επεξεργασία. ’Ελπίζουμε ότι ή δημοσίευση τού κειμένου μπορεί νά άνοίξει 
γόνιμο διάλογο γιά τά θέματα τού στρατού, αδιανόητου μέχρι σήμερα καί 
πού, μέ τίς νέες πολιτικές συνθήκες, ίσως, νά προωθηθεί.

Τέλος, ευχαριστούμε τό Γιάννη Φελέκη, πού μάς πρόσφερε πολύτιμη βοή
θεια σέ πολλά πρακτικά θέματα, τό Γιάννη Προκόβα καί τόν ’Άγγελο Έλε- 
φάντη γιά τή συμπαράστασή τους.
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Ό  στρατός είναι ταμπού. Στόν τόπο μας δεν μιλούν 
γιά τό στρατό, γιά τή ζωή στό στρατό. Μόνες αναφο
ρές τά παράπονα καί οί διαμαρτυρίες τών κομμάτων 
τής αντιπολίτευσης πού σκοπεύουν νά ελέγξουν μέ 
κόσμιο τρόπο τήν κυβερνητική πολιτική, καί, τόν τε
λευταίο καιρό, κάποια δημοσιεύματα σέ έντυπα τής 
εξωκοινοβουλευτικής άριστεράς. Ή  ούσία είναι μία: 
Γιά τό στρατό δέν υπάρχουν αναλύσεις. Έ τσι ξεκι
νάμε σχεδόν άπό τό μηδέν, μέ ελάχιστο υλικό, θέλον
τας νά ξεφύγουμε άπό τόν κλοιό τής σιωπής καί τού 
μύθου.

Μύθοι καί πραγματικότητες

Γιά τή ζωή στό στρατό υπάρχουν πολλοί μύθοι καί 
πολλές μικρές άν κι έπώδυνες άλήθειες. Ό  καθένας, 
σ’ αυτό τό ψηφιδωτό τής σύγχυσης, προσθέτει τίς. δι
κές του έμπειρίες, τά βιώματά του καί τίς απόψεις, 
πού θά εξογκώσουν τή διάχυτη, προφορική καί γρα
πτή, φιλολογία περί στρατού. Οί λόγοι αυτής τής γε
νικής μυθοποίησης θά πρέπει νά άναζητηθούν κατ’ 
άρχήν στό μετεμφυλιακό πολιτικό καθεστώς πού 
έθεσε τό στρατό μακράν πάσης κριτικής καί δημοσιό
τητας, χαρακτήρισε τήν όποιαδήποτε συζήτηση γιά τό 
στρατό, άκόμη καί γιά τή ζωή τών φαντάρων σ’ αυ
τόν, κατασκοπεία, έθνοπροδοσία, σαμποτάζ, εξουθέ
νωσε όχι μόνο τή διαμαρτυρία άλλά άκόμη καί τή 
διεκδίκηση στοιχειωδών δικαιωμάτων πού άπορ- 
ρέουν άπό τό Σύνταγμα ή τό στρατιωτικό κανονισμό, 
διαμόρφωσε ένα έσωτερικό πολιτικό κλίμα λευκής 
τρομοκρατίας -  προέκταση τού κλίματος πού επικρά
τησε στά στρατιωτικά άναμορφωτήρια τού Μακρο
νησιού κ.λπ. Δέν θά πρέπει επίσης νά λησμονηθεί τό 
γεγονός ότι οί άλλεπάλληλες εκκαθαρίσεις τού σώμα
τος τών Ελλήνων άξιωματικών τόν άποψίλωσαν άπό 
τά παλαιό δημοκρατικά στοιχεία του ενώ παράλληλα 
τά ειδικά κριτήρια επιλογής στις στρατιωτικές σχολές 
μονίμων καί εφέδρων άξιωματικών διαμόρφωσαν τό 
διευθυντικό στρώμα τού στρατού κατ’ εικόνα καί 
ομοίωση τής «έθνικόφρονος» ιδεολογίας. Οί κατα
στάσεις αυτές στά χρόνια τής στρατιωτικής δικτατο
ρίας, όπου τμήματα τού σώματος τών Ελλήνων 
άξιωματικών άσκησαν άμεσα τήν πολιτική εξουσία, ή 
πού ειδικά σώματά του άποτέλεσαν τόν παντεπόπτη 
ελεγκτή ολόκληρου τού κοινωνικού σώματος, έφτα
σαν σέ επίπεδα, κυριολεκτικά, παροξυσμού.

Τά χαρακτηριστικά αυτά τού ελληνικού στρατού 
συνθέτουν μιά πλευρά τής ένδοστρατιωτικής πραγμα
τικότητας μέ τήν οποία δέν πρόκειται ν’ ασχοληθούμε 
στό κείμενο αυτό. Εμείς θ’ άσχοληθούμε μέ πλευρές 
τής ζωής τού φαντάρου, πού όσο κι άν συνάγονται 
άπό προσωπικές έμπειρίες, βιώματα καί παρατηρή
σεις ωστόσο δέν νομίζουμε ότι είναι άπλώς καί μόνο 
υποκειμενικού χαρακτήρα εντυπώσεις.

'Υπάρχει λοιπόν άπό τή μιά μεριά ένα ορισμένο 
περιβάλλον τό οποίο, άνεξάρτητα άπό τίς πολλές άλ- 
λαγές προσωπικού καί ήθών πού δέχτηκε ιδιαίτερα 
τά τελευταία μεταπολιτευτικά χρόνια, ώστόσο είναι 
τό περιβάλλον πού διαμόρφωσε ή πολιτική εξουσία τής 
Δεξιάς. Σ’ αυτό τό περιβάλλον θά άσκηθεϊ ή εσωτε
ρική εξουσία, εξουσία πού σημαίνει αύστηρή ιεραρ
χία, καταπίεση, πατερναλισμό, ξέκομμα άπό τήν υπό
λοιπη κοινωνική καί πολιτική ζωή, ίσοπέδωση τής 
προσωπικότητας τού στρατευμένου. Ά πό  τήν άλλη

μεριά; βασιλεύει ή άναγκαστική περιθωριοποίηση 
τού έφεδρου όσο κρατά ή θητεία του. Τό ξέκομμά του 
άπό τούς προηγούμενους επαγγελματικούς, πολιτι
κούς, συνδικαλιστικούς, πολιτιστικούς, οικογενεια
κούς καί φιλικούς δεσμούς συνεπάγεται τή διόγκωση 
τής άνασφάλειάς του, μιάν ά-κοινωνικότητα μέ αυ
ξημένη επιθετικότητα, καί ύπερανάπτυξη άτομοκεν- 
τρικών συμπεριφορών. Τό παν είναι νά «τή βγάλεις 
καθαρή». Στή διάρκεια τής θητείας μιά «λαϊκή» μυ
θολογία θά υπαγορεύει καθημερινά τίς νόρμες τής 
συμπεριφοράς τού έφεδρου. Φράσεις όπως «στό 
•στρατό κάνε τό μαλάκα», «στό στρατό βάζεις 
μυαλό», τό πάν είναι «λούφα καί παραλλαγή», 
«κοίτα μόνο τήν πάρτη σου» πού βρίσκονται συνεχώς 
στά χείλια τού φαντάρου καί, ίσως, πολύ περισσό
τερο στό μυαλό Του είναι τά άδιάψευστα σημάδια τού 
«υψηλού» φρονήματος πού ένσταλάζεται στόν έφε
δρο.

Ή  ψυχολογία αύτή άρχίζει πριν τήν έναρξη τής 
θητείας, καί οί φροντίδες -  όπως καί τού οικογενεια
κού του περιβάλλοντος — επικεντρώνονται γύρω άπό 
τ’ άκόλουθα προβλήματα: Τό σώμα γιά τό όποιο τε
λικά θά έπιλεγεί. Ή  μετάθεση. Ή  ειδικότητα. Οί 
άδειες. Πάνω σ’ αύτά τά τέσσερα προβλήματα πού ό 
έφεδρος νομίζει ότι άν διευθετηθούν κατ’ ευχήν θά 
«τή βγάλει καθαρή» στό στρατό, θά επινοηθούν μιά 
σειρά άπό μικρά καί μεγάλα «μέσα» γιά νά τακτο
ποιηθεί τό παιδί. Οί φροντίδες όμως αύτές δέν κά
νουν τίποτε άλλο άπό τό νά παραμορφώνουν τήν 
πραγματικότητα τής ζωής τού έφεδρου άποσιωπών- 
τας κάποιες πλευρές της καί ύπερτονίζοντας άλλες. 
’Αναλυτικότερα:

α) Τό σώμα επιλογής. 'Υπάρχουν σώματα πού 
άπωθούν (πεζικό, τεθωρακισμένα), άλλα πού γοη
τεύουν μέ τό «ριψοκίνδυνο» καί τόν «άνδρισμό» τους 
(άλεξιπτωτιστές, πεζοναύτες) καί άλλα πού άπλά καί 
μόνο έγγυώνται μιάν «ήσυχη» θητεία, π.χ. τό ναυ
τικό. Δέν θά εξετάσουμε εδώ ούτε τήν ιστορία κάθε 
σώματος ούτε πόσο ή ζωή σ’ αύτά άντιστοιχεί πραγ - 
ματικά μέ τίς προκατασκευασμένες εκτιμήσεις. 
'Ωστόσο, πέρα άπό κάποια δόση άλήθειας πού έχουν 
οί διάφορες εκτιμήσεις γιά τά άντίστοιχα σώματα, 
έτσι όπως άπολυτοποιούνται, χάνουν κάθε σοβαρό
τητα, οί άξιες τους μοιάζουν κίβδηλες καί έν πάση 
περιπτώσει δέν μπορούν νά έχουν κάποια άξιοπιστία 
στό βαθμό πού βασίζονται σέ δεδομένα τής δεκαετίας 
τού ’50.

β) Ή μετάθεση, τό όνειρο καί ό εφιάλτης κάθε 
έφεδρου, είναι ίσως τό ζήτημα πού συγκεντρώνει τό 
μεγαλύτερο ενδιαφέρον λογής λογής ήμετέρων πού θά 
ενεργήσουν ώστε τό «παιδί νά υπηρετήσει κοντά στό 
σπίτι του», θεωρώντας αυτονόητο ότι έτσι ή θητεία 
θά είναι παιχνίδι, άποψη πού πολλ ..  -«ψεύ
δεται άπό τά ίδια τά πράγματα. Μέχρι πρίν λίγα χρό
νια ή μετάθεση ήταν καί κριτήριο τής ικανότητας τής 
’Ασφάλειας νά κρατά καλά ενημερωμένο τό φάκελο 
τού εφέδρου ή ένδειξη — ενίοτε καί άπόδειξη — ότι ό 
έφεδρος θήτευσε στήν άρισχερά ή έδρασε παράνομα 
στά χρόνια τής στρατιωτικής δικτατορίας. Σήμερα, 
εκτός εξαιρέσεων, είναι περισσότερο ζήτημα δυνατο
τήτων πού έχει τό «μέσον» νά επηρεάσει εύμενώς τόν 
υψηλά ίστάμενο.

γ) 'Η ειδικότητα είναι ένα άπό τά προβλήματα γιά 
τά όποια δέν γίνεται ιδιαίτερος λόγος είτε άπό 
άγνοια είτε άπό άδιαφορία. 'Ο μύθος τίς θέλει καλές 
ή καί κακές. Πράγματι, μερικές ειδικότητες παρέχουν
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σχό «χαρτί του στρατού» μιά σπουδαιοφάνεια ή καί 
πραγματική βαρύτητα πού γιά τά ελληνικά δεδομένα 
έχει περάσει σέ λογής λογής εργοδότες. Ή  προϋπη
ρεσία, έννοια πού συγκαλύπτει πολλές φορές την 
πραγματική άχρήστευση τού έφεδρου στή διάρκεια 
τής θητείας του, είναι συχνά τό πρώτο βήμα γιά νά 
Ανοίξει ή πόρτα κάποιας δημόσιας υπηρεσίας. Είναι 
κι αύτό μιά μορφή εύνοιας ή «νομιμοφροσύνης». ”Αν 
καί τό μέτρο αρχίζει νά άτονεί ή νά εκσυγχρονίζεται, 
είναι σίγουρο δτι στούς χαρακτηρισμένους (είτε λόγω 
οικογενειακής ιστορίας είτε λόγω προσωπικής πολι
τικής δράσης) άπονέμονται ειδικότητες χωρίς σημα
σία γιά τήν ζωή τού πολίτη, δπως τυφεκιοφόρος, 
σκαπανέας, ύλικονόμος, νοσοκόμος, πυροβολητής 
κ.λπ.

δ) Οί άδειες. Οί άδειες θά καθοριστούν άπό τό 
παρελθόν τού έφεδρου, άπό τή στάση του άπέναντι 
στά καθημερινά ζητήματα τής στρατιωτικής ζωής, 
άπό τό βαθμό άντίστασης ή υποταγής πού θά έπιδεί- 
ξει. "Οσο πιό δεκτικός παρουσιάζεται ό έφεδρος στή 
λογική των συμβιβασμών, δσο πιό υποτακτικός, 
ακόμη καί δουλικός, στούς άμεσους προϊσταμένους 
του, δσο πιό άδιάφορος άπέναντι στούς συναδέλφους 
του καί στά ζητήματα τής συμβίωσης, τόσο πιό με
γάλη θά είναι ή συχνότητα τής άδειας, άρα καί ή θη
τεία εύκολη. Περνάει πιό γρήγορα ό καιρός.

'Η Διοίκηση, ή λούφα, οί διαταγές

Λούφα άποκαλεϊται στό στρατό ή συστηματική ή 
συμπτωματική άποφυγή οποιοσδήποτε υπηρεσίας ή 
άγγαρείας. Γιά άλλους δείχνει τό βαθμό τής καπα- 
τσοσύνης τους καί τήν έκταση τών γνωριμιών τους 
στό στρατόπεδο καί γιά άλλους, πού θέλουν νά θεω
ρούνται ή αύτοαποκαλοϋνται «προοδευτικοί», τό 
βαθμό τής άντίστασης άπέναντι στούς παραλογι- 
σμούς πού συνεπάγεται ή στρατιωτική θητεία. ’Αλλά 
άς δηλώσουμε προκαταβολικά δτι πρόκειται γιά ψευ
τοπρόβλημα. Ή  δουλειά πού πρέπει νά γίνει στό 
στρατό (καί πού φυσικά θά τήν προσφέρει ό έφε
δρος) θά γίνει έτσι κι άλλιώς, είτε λουφάρουν ορι
σμένοι είτε όχι. 'Απλώς οί «λουφαδόροι» θά ενεργή
σουν σέ βάρος τών συναδέλφων τους πού, άναγκα- 
στικά, θά έπωμιστούν τό μέρος τής άγγαρείας ή τής 
υπηρεσίας πού εκείνοι άπέφυγαν. 'Όλα τά άλλα είναι 
φιλολογία είτε προσπάθεια νά συγκαλυφθούν ευθύ
νες προσωπικές ή άκόμη νά έξωραϊστούν ύποπτες 
συμπεριφορές. Γεγονός είναι δτι ή άποδοχή τής λογι
κής τής «λούφας», με τήν άντίστοιχη μικροπρεπή 
πρακτική πού τή συνοδεύει, σέ καμιά περίπτωση δέν 
έχει νά κάνει μέ κάποια μορφή άντίστασης δπως οί 
«ξύπνιοι» καί οί «προοδευτικοί» προσπαθούν νά 
ισχυριστούν. Στήν ουσία δρά καθαρά σέ βάρος τού 
συνόλου τών εφέδρων καί έπιπλέον λειτουργεί άτομι- 
κιστικά καί διασπαστικά. Γιατί καθόλου δέν συμβάλ
λει στό νά συνηθίζουν οί έφεδροι στή συλλογική δου
λειά πού πρέπει νά γίνει χωρίς νά επιταχύνονται 
άσκοπα οί ρυθμοί, δέν δημιουργεί τήν άπαραίτητη 
ευψυχία πού θά έπέτρεπε τίς εύστοχες παρεμβάσεις 
γιά τίς γενικότερες καί ειδικές συνθήκες τής υπηρε
σίας, ούτε όδηγεί στήν άποδοχή εργασιών πού ελα
φρώνουν τά πρόσθετα βάρη καί τίς δυσκολίες. Στά 
ζητήματα αύτά πολλοί «προοδευτικοί» έφεδροι παί
ζουν πολλές φορές ένα παιχνίδι πού δέν τό ορίζουν. 
Δέν είναι λίγοι εκείνοι πού, εκεί μέσα, συμμορφώνον
ται μέ τή λογική τού «μαλάκα» ή χρησιμοποιούν χω

ρίς άναστολές κάποιο μέσο γιά νά διευκολυνθεί ή θη
τεία τους άκόμη καί σέ βάρος άλλων. ’Άλλωστε είναι 
ελάχιστοι οί «προοδευτικοί» πού υποφέρουν λόγω 
παρελθόντος οικογενειακού ή προσωπικού. Στό κάτω 
κάτω ή Διοίκηση έχει δλες τίς δυνατότητες νά τούς 
άπομονώνει εύσχήμως, χωρίς ιδιαίτερες συνέπειες.

Θά μάς άπασχολήσει ένας άκόμη μύθος, τού «κα
λού διοικητή». Ένώ ή κύρια εξουσία στήν κάθε μο
νάδα άσκεϊται άπό τό διοικητή της -  στήν Αρμοδιό
τητα τού οποίου άνήκει ή έκδοση «μονίμων» διατα
γών (κανονισμοί πού καθορίζουν οργανωτικά ζητή
ματα χωρίς νά Αναιρούν τό γενικό νομικό καί θε
σμικό πλαίσιο) -  στούς εφέδρους καλλιεργείται ό μύ
θος τού «καλού διοικητή». Μύθος πού ή παγίωσή του 
γίνεται δυνατή γιατί ό διοικητής, όντας Απρόσιτος, 
δέν έρχεται σέ επαφή μέ τούς εφέδρους ώστε νά γί
νουν φανερά τά χαρακτηριστικά εκείνα πού, δπως 
γίνεται μέ άλλους Αξιωματικούς, θά τόν έκαναν, 
ίσως, Αντιπαθητικό άπέναντι τους. ’Αλλά καί γιατί 
συνήθως είναι, ή θεωρείται, άπό τά πιό μορφωμένα 
άτομα στή μονάδα, πράγμα πού τεκμηριώνεται άπό 
τό γεγονός δτι έχει βγάλει μιά σχολή, π.χ. ’Ικάρων, Ν. 
Δοκίμων, Εύελπίδων, ή άλλες ειδικές στρατιωτικές 
σχολές, σέ Αντίθεση μέ τούς «καραβανάδες» πού εί- 
σάγονται στίς σχολές τών ύπαξιωματικών πολλές φο
ρές μόνο μέ τό Απολυτήριο τού δημοτικού. Μέσα άπ’ 
αυτόν τόν παραμορφωτικό καθρέφτη τής εικαζόμενης 
μόρφωσης τού διοικητή οί έφεδροι συχνά βλέπουν 
στό πρόσωπο τού διοικητή (ή καί τού Αρχηγού τού 
σώματος, τού επιτελάρχη κ.λπ.) καί γενικά τού Ανώ
τερου ή Ανώτατου Αξιωματικού τόν δίκαιο κριτή πού 
θά τούς δικαιώσει γιά τά βάσανά τους, τρίζοντας τά 
δόντια στόν άμεσο καταπιεστή ύπαξιωματικό ή κα-
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χώτερο αξιωματικό. Δέν άντιλαμβάνονται έτσι ότι ό 
διοικητής είναι άπό τούς βασικούς μοχλούς τής εξου
σίας καί ότι ή διαταγή του, ή έστω ή έγκρισή του, 
είναι άπαραίτητη προϋπόθεση γιά τήν έφαρμογή μιας 
σειράς υποχρεώσεων πού άπό τή φύση τους είναι 
καταπιεστικές, τόσο πού τά προσωπικά χαρακτηρι
στικά νά παίζουν, πραγματικά, δευτερεύοντα ρόλο. 
'Ωστόσο, τό δίπολο καλός ανώτερος άξιωματι- 
κός/κακός κατώτερος είναι ένα άκόμη προπέτασμα 
καπνού πού συσκοτίζει τήν πραγματικότητα καί έπο- 
ιιένως διευκολύνει τήν ενάσκηση τής εσωτερικής έ- 
ξουσίας μέσα στό στρατό.

"Αλλωστε τή ζωή τού στρατοπέδου ρυθμίζουν σέ 
μεγάλο βαθμό οί ονομαζόμενες βασικές διαταγές, πού 
Ικδίδονται άπό τά επιτελεία, τίς άνώτερες διοικήσεις, 
καί καθορίζουν τά γενικά πλαίσια τής συλλογικής 
καί πειθαρχημένης διαβίωσης. Οί διαταγές αυτές, εν
τελώς ανεξάρτητες άπό τήν προσωπικότητα τού διοι
κητή τής μονάδας, καί κοινές γιά όλα τά στρατόπεδα, 
θά βρίσουν τή λειτουργία τών μονάδων κάτω άπό 
όποιεσδήποτε συνθήκες καί μέ άφόρητες λεπτομέ
ρειες πού ελάχιστα περιθώρια πρωτοβουλίας άφήνουν 
στούς εκτελεστές τους. Τό πιό ενδιαφέρον είναι ότι 
στίς περισσότερες περιπτώσεις υπάρχει μιά τεράστια 
διαφορά άνάμεσα σέ όσα προβλέπουν οί «βασικές 
διαταγές» καί τήν πραγματικότητα. Παράδειγμα, οί 
σχετικές μέ τήν τροφοδοσία (καί όλα όσα συνδέονται 
μ’ αυτήν) διαταγές ενώ προβλέπουν μιάν ικανοποιη
τική διατροφή, ένα καθημερινό σιτηρέσιο υποφερτό, 
τελικά τό γεύμα πού παρέχεται στούς φαντάρους εί
ναι άπό άνεπαρκές μέχρι άπαίσιο τόσο στά γευστικά 
στοιχεία όσο καί στά ποιοτικά θρεπτικά του συστα
τικά. Τό ίδιο θά μπορούσε νά διαπιστώσει κανείς καί

μέ τούς θαλάμους τών στρατιωτικών κτιρίων όπου 
στρατωνίζονται οί έφεδροι. Προβλέπεται γιά παρά
δειγμα τά παράθυρα κάθε θαλάμου νά έχουν εμβαδόν 
τουλάχιστο τό 1/5 τού έμβαδοΰ τού δαπέδου αλλά 
στίς περισσότερες περιπτώσεις ή άναλογία είναι πολύ 
χειρότερη άπό τήν έλάχιστη προβλεπόμενη ενώ μιά 
σειρά κακοτεχνιών στίς έγκαταστάσεις (υδραυλικά, 
ήλεκτρικά, χρώματα κλπ.), πού οφείλονται στούς ερ
γολάβους, κάνουν τή ζωή εκεί μέσα άσκοπα δύσκολη. 
Έ τσι οί «πάγιες», «μόνιμες», «βασικές» κ.λπ. διατα
γές πού σχετίζονται μέ τή ζωή τών εφέδρων δέν είναι 
παρά τό προπέτασμα πού θά καλύψει τήν πραγ
ματικότητα άλλά καί άλλοθι.

Ή  έρωτική απαθλίωση τών στρατευμένων νέων

Στή στρατιωτική μικροκοινωνία, ή λέξη γυναίκα καί 
συνακόλουθα ή έννοια γυναίκα έχει καταργηθεί, μαζί 
της καί ή θεώρηση όποιουδήποτε άτόμου θηλυκού 
γένους ώς εξίσου άνθρώπινου όντος μέ τό άρσενικό. 
Εξαίρεση άποτελεί ή μάνα πού περιβάλλεται μ’ ένα 
(υποκριτικό πολλές φορές) σεβασμό, πού φαίνεται νά 
έχει τίς ρίζες του πολύ μακριά μέσα στήν ιστορία. Γι’ 
αυτό άλλωστε ό σεβασμός στή μάνα γίνεται ή αιτία 
τής καλύτερης μεταχείρισης ή πρόσχημα γιά τή διεκ
δίκηση κάποιου έκτακτου οφέλους γιά τό φαντάρο. 
«Ή μάνα μου είναι άρρωστη»: συνέπεια ή χορήγηση 
άδειας πού άλλιώς δέν θά ήταν δυνατό ν’ άποσπα- 
στεί.

Παλιότερα στή θέση τής γυναίκας ώς ερωτικού 
συντρόφου υπήρχε ή «γκόμενα». Ή  «γκόμενα» στήν 
άντίληψη τού φαντάρου (άντίληψη πού τά στοιχεία 
της προϋπάρχουν, άν καί μόνο στή διάρκεια τής θη
τείας μορφοποιούνται καί τελειοποιούνται) είναι ένα 
πλάσμα πού, βέβαια, έχει ζωή άλλά σέ καμιά περί
πτωση δέν έχει τήν ίδια άξια μέ τόν «άντρα» καί 
κατά συνέπεια τά δικαιώματά του. Δέν είναι ένας 
άνθρωπος πού ή μόνη του διαφορά μέ τόν άνδρα εί
ναι τό φύλο άλλά ένα δν πού ή συνεύρεση μαζί του 
χρησιμεύει γιά τήν κοινωνική δικαίωση τού συγκε
κριμένου φαντάρου (μέσα άπό τήν επιβεβαίωση τού 
ανδρισμού του) καί σέ δεύτερη μοίρα γιά τήν ικανο
ποίηση τών σεξουαλικών (όχι ερωτικών) άναγκών 
του. 'Ικανοποίηση πού όμως, γιά διάφορους λόγους, 
δέν μπορεί παρά νά είναι ελλιπής καί προβληματική.

Στά τελευταία χρόνια ή λέξη «γκόμενα» τείνει κι 
αυτή νά έξαφανιστεί καί νά άντικατασταθεί άπό τή 
λέξη «ξεκωλιάρα». "Ετσι ονομάζεται (καί χαρακτηρί
ζεται) ή γυναίκα πού έχει μέν όλα τά χαρακτηριστικά 
τής «γκόμενας» άλλά επιπλέον δέν κράτησε ή δέν θά 
κρατήσει πίστη στήν άποκλειστικότητα τής σχέσης 
καί μέ τήν πρώτη ευκαιρία «θά τού τήν κάνει», θά 
πάει μέ άλλον ή μέ άλλους. Τέτοιες ευκαιρίες, λόγω 
τών κοινωνικών-ίδεολογικών έξελίξεων, είναι πλέον 
περισσότερες άπό παλιότερα, πράγμα πού έχει συνει
δητοποιήσει καί ό φαντάρος. Αυτή ή ευκολία σύνα
ψης νέων σχέσεων έδραιώνει .τίς άντιλήψεις τού φαν
τάρου γιά τή γυναίκα πού άπό «γκόμενα» υποβιβά
ζεται σέ «ξεκωλιάρα».

Τό πρόβλημα τής σχέσης μέ τή γυναίκα επιδέχεται 
καί άλλες λύσεις, πιό σύμφωνες μέ τήν καθιερωμένη 
νομιμότητα. 'Ορισμένοι φαντάροι είναι ήδη παντρε
μένοι ενώ άλλοι παντρεύονται στή διάρκεια τής θη
τείας τους καί έτσι είναι δυνατό νά άπολαμβάνουν 
ορισμένα, θεσμοποιημένα ή μή, προνόμια. Έδώ δέν 
άναφερόμαστε μόνο στή μειώμένη θητεία πού άφορά
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τούς νόμιμους πατέρες. ΟΙ παντρεμένοι γενικά προη
γούνται σέ σχέση μέ τούς ανύπαντρους στή λήψη τών 
άδειων καί γενικά δυσκολότερα τούς άρνούνται ορι
σμένες διευκολύνσεις. 'Υπάρχουν βέβαια κι εκείνοι 
πού παρόλο πού είναι παντρεμένοι περνούν 
άσχημο στρατιωτικό έξαιτίας τών πεποιθήσεων 
τους, καί κυρίως τής στάσης τους μέσα στό στρατό.

Οι περισσότεροι πάντως προτιμούν νά άντιμετωπί- 
σουν τό πρόβλημα μέ τήν «άρραβωνιάρα». Σέ πολλές 
περιπτώσεις πρόκειται γιά μιά ερωτική σχέση πού ή 
νομιμοποίησή της μέ τόν αρραβώνα γίνεται κάπως 
εσπευσμένα γιατί αυτό μειώνει τό αίσθημα τής άνα- 
σφάλειας καί τού φαντάρου καί τής κοπέλας -  καί 
κυρίως τής οίκογένειάς της -  ενώ ίσως ύπάρχει ή 
προσδοκία κάποιων όφελημάτων σέ σχέση μέ τούς 
ανύπαντρους.

Ή  διακοπή σχέσεων φαντάρου μέ μιά γυναίκα εί
ναι πολύ συνηθισμένη. Μιλάμε βέβαια γιά τίς σχέσεις 
πού έχουν δημιουργηθεί πρίν τή στράτευση ενώ ή δη
μιουργία ούσιαστικών σχέσεων, έτσι κι άλλιώς δύ
σκολη στήν εποχή μας, κατά τή διάρκεια τής θητείας 
εΐν.αι σχεδόν άδύνατη. Τό γεγονός ότι ό φαντάρος 
πολύ σπάνια μπορεί νά δει τή γυναίκα σάν αυθύπαρ
κτο όν καί στό βαθμό πού έχει αποδεχθεί τήν αντί
ληψη τής γυναίκας -  γκόμενας, κι άκόμα περισσότερο 
τής «γυναίκας-ξεκωλιάρας», είναι πολύ δύσκολο νά 
φτιάξει ούσιαστικές σχέσεις μέ μιά γυναίκα. "Αλλω
στε ό φαντάρος θεωρείται ότι «δέν κάνει» γιά κάτι 
παραπάνω από προσωρινή παρέα επειδή, όπως λέγε
ται, αύριο θ’ απολυθεί καί θά φύγει άπό τόν τόπο 
πού υπηρετεί άφήνοντας «έκθετη» τήν κοπέλα.

Οί προηγούμενες συμπεριφορές, πολύ γενικευμένες 
στήν στρατιωτική μικροκοινωνία έτσι πού μπορούμε 
νά μιλούμε γιά κανόνες, έπιβάλλουν μιά σημαντική 
ψυχολογική έπιβάρυνση στό στρατευμένο καί καλ
λιεργούν τό αίσθημα ότι άνήκει στό περιθώριο. Έδώ 
βρίσκεται ό λόγος πού ό φαντάρος θεωρείται κατάλ
ληλη συντροφιά γιά διάφορους «περιθωριακούς» τύ
πους πού τόν άναζητούν ώς «σκεύος ήδονής». Οί 
περισσότεροι βέβαια θά άρνηθούν τέτοιου είδους 
σχέσεις. "Αλλωστε στό στρατό λειτουργούν μέ πολύ 
οξύ τρόπο τά διάφορα σεξουαλικά καί ηθικά ταμπού 
καί οί άναστολές πού προκαλοΰν είναι ισχυρότατες. 
"Ετσι τό μόνο πού μπορεί νά παρηγορήσει τή σεξουα
λική καί τήν ερωτική εξαθλίωση τού φαντάρου είναι 
νά καταλήξει στά διάφορα «άζήτητα»; στή «χοντρή», 
στή «φώκια» (πολύ άσχημη γυναίκα), στήν «ψόφια» 
(γυναίκα χωρίς ζωντάνια καί έλκυστικότητα). Σέ 
κάθε περίπτωση ή μοναξιά του θά κάνει σκληρότερη 
τή θητεία. Καί επομένως ή σεξουαλική (άδύνατο νά 
μιλήσουμε γιά ερωτική) ενασχόληση τών περισσοτέ
ρων φαντάρων περιορίζεται στόν αυνανισμό καί τά 
διάφορα ήμιπορνό έντυπα.
’Αλλά καί στήν περίπτωση τού φαντάρου ό αυνανι
σμός δημιουργεί έντονα αισθήματα ντροπής καί μειο- 
νεκτικότητας. Ή  ειρωνεία ή ή καζούρα πού τόν συ
νοδεύει τούς υποχρεώνει νά επιδίδονται σ’ αύτή τήν 
άπασχόληση σέ άπόκρυφους χώρους, όπως τά άπο- 
χωρητήρια, μή τυχόν καί τούς πάρουν χαμπάρι.

Τό ίδιο πλαίσιο τής ερωτικής άπαθλίωσης τών 
φαντάρων προσφέρει τό γόνιμο έδαφος γιά τήν τερά
στια διάδοση ποικιλώνυμων ήμιπορνό εντύπων πού 
ποικιλότροπα προβάλλουν τή διαστροφή, τό γυμνό 
καί τή φτηνή σεξουαλική φιλολογία. 'Υπάρχει άλλω
στε όλη ή κλίμακα τών διεγερτικών άπεικονίσεων, 
άπό τίς ήμίγυμνες γυναίκες (π.χ. Καζανόβας) μέχρι

τήν παρουσίαση πράξεων όπου τό σέξ συνδυάζεται 
μέ βαναυσότητες καί φρικαλεότητες, ακρωτηρια
σμούς, βγάλσιμο ματιών, πολτοποίηση κεφαλιών κ.λπ 
(Terror, Orribile, Zakoula) ενώ άλλα έντυπα είναι ει
δικευμένα στήν «πολεμική δράση», θεοποιούν τήν 
τυφλή βία, τόν «ανδρισμό», τήν περιπέτεια (Μάχη, 
Αράσις, Κράνος).

Τέλος, γιά νά ολοκληρώσουμε κάπως τήν εικόνα 
τής έρωτικής ζωής πού βασιλεύει στό στρατό πρέπει 
νά τονίσουμε ότι παρά τά φαινόμενα ή ομοφυλοφιλία 
δέν έχει μεγαλύτερη διάδοση μέσα στό στρατό άπ’ 
όσο «έξω» άπ’ αυτόν, σ’ άντίθεση μέ τή μεγάλη της 
διάδοση σέ άλλους στρατούς, κυρίως δυτικοευρω
παϊκούς.

Τό όλο κλίμα τού όποιου προσπαθήσαμε νά δώ
σουμε μιά πολύ γενική εικόνα, επιδεινώνεται άπό τή 
στάση τών άξιωματικών άπέναντι στά ερωτικά ζητή
ματα τών φαντάρων. Ή  συνήθης έκφραση είναι ή ει
ρωνεία ή ό κυνισμός. Χαρακτηριστική είναι ή φράση 
άξιωματικού όταν, μέ άφορμή τίς άδειες, άπευθύνε- 
ται στούς φαντάρους: «Νά μην ερχόσαστε κάθε τόσο 
νά μέ ζαλίζετε μέ διάφορες ψευτιές γιά νά πάρετε 
έξοδο. "Αμα θέλετε έξοδο έλάτε νά μοϋ πείτε ατά ίσια 
δτι τή θέλετε γιά νά πάτε νά γαμήαετε καί γώ θά σάς 
τή δώσω χωρίς δεύτερη κουβέντα. Τά άρρώστησε ή 
μάνα μου καί τά τέτοια δέν περνάνε».

Ό  φαντάρος χωνεύεται προοδευτικά σ’ αύτό τό 
νοσηρό κλίμα καί, άνεξάρτηΐα άπό τίς Ιδιαίτερες 
ευαισθησίες του ή καί τίς προηγούμενες συμπεριφο
ρές του, ταυτίζεται μέ τά ήθη, τίς νόρμες καί τίς συ
νήθειές πού επικρατούν στό στρατό. Χαρακτηριστική 
είναι ή αξιολόγηση πού γίνεται άπό παλιότερους 
συναδέλφους καί τούς βαθμοφόρους γιά κάποιο νεό
τερο φαντάρο, όταν διαπιστώνουν ότι έχει κι αυτός 
μέ τή σειρά του υιοθετήσει τίς καθιερωμένες νόρμες 
συμπεριφοράς: «έγινε άντρας τό στραβάδι». Πάντως, 
ή συστηματική καταπίεση τής σεξουαλικότητας μέσα 
στό στρατό δημιουργεί τά υποκατάστατα τής «γκόμε
νας», τών πορνό εντύπων άλλά καί τής «πουτάνας». 
Ή  τελευταία έχει χάσει τή σημασία καί τή διάδοση 
πού είχε παλιότερα. Ή  υποκατάσταση, έκτος άπό τήν 
ήθική έκπτωση καί τήν ψυχολογική αποσύνθεση πού 
δημιουργεί στό φαντάρο, είναι άκόμη ένας παράγον
τας πού ύποθάλπει τήν ύποταγή στό βαθμοφόρο. 
Γιατί ό φαντάρος, γιά νά συναντιέται συχνότερα μέ 
τήν «γκόμενα», τήν «ξεκωλιάρα», τήν «πουτάνα», θά 
ζήσει άκόμη πιό άγχωτικά τήν άνάγκη τής άδειας ή 
τής εξόδου καί έπομένως θά τήν επιζητήσει μέ όλα τά 
μέσα, νόμιμα έως δουλικά. ’Επιπλέον, γιά νά έχει τή 
δυνατότητα νά άγοράζει ολοένα καί περισσότερη 
«τσόντα» (έτσι λέγονται τά πορνό έντυπα) άλλά καί 
πολύ περισσότερο γιά νά μπορεί νά πληρώνει τίς 
υπηρεσίες τής πουτάνας ή γιά νά μπορεί νά τά «σπά
σει μέ τήν γκόμενα», θά χρησιμοποιήσει τήν άδεια 
γιά νά κάνει τήν όποιαδήποτε δουλειά ώστε νά αυξή
σει τά πενιχρά του οικονομικά. Καί σέ πολλές περι
πτώσεις θά είναι ένδοτικός στήν προσφορά εκδού
λευσής του πρός τούς βαθμοφόρους: τή μετατροπή του 
σέ υπηρέτη κάποιου άξιωματικού μέχρι πληροφο
ριοδότη.

Ή ύποδάθμιση τής λειτουργίας τής γλώσσας

Θά ήταν παράλειψη άν δέν έπισημαίναμε τόν έκχυ- 
δαϊσμό καί τό φτώχεμα τής γλώσσας τού στρατευμέ- 
νου. Ή  γενική εικόνα είναι ένας χωρίς προηγούμενο
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περιορισμός τού λεξιλογίου του φαντάρου καί ή έμ
μονη επανάληψη ορισμένων, εντελώς τυποποιημένων, 
λέξεων καί εκφράσεων πού παρά τη νοηματική καί 
τήν εκφραστική τους ρηχότητα θά χρησιμοποιηθούν 
γιά νά έκφράσουν τά πάντα.

Οί αιτίες τού ιδιότυπου στρατιωτικού ιδιώματος 
βρίσκονται στόν εξαιρετικά περιορισμένο ορίζοντα 
τών παραστάσεων, τών θεμάτων επικοινωνίας καί 
τών ενδιαφερόντων. Ή  ιδιαίτερα άποπνευματοποιη- 
μένη ζωή τού στρατοπέδου, τό ξέκομμα άπό τήν 
πνευματική, τήν πολιτιστική, τήν πολιτική καί τήν 
κοινωνική ζωή τής χώρας ή τού τοπικού περίγυρου, 
τό γκέτο τού στρατού καί συνάμα τό ελάχιστο ενδια
φέρον πού μπορούν νά προκαλέσουν στό στρατευ- 
μένο τά θέματα γύρω άπό τά οποία οργανώνεται ή 
ζωή τού στρατοπέδου (όπλομηχανήματα, άσκήσεις, 
αγγαρείες, υπηρεσίες κ.λπ.) άδρανοποιοΰν τερά
στιους τομείς τού γλωσσικού πλούτου, καί υποβαθμί
ζουν άπελπιστικά τή λειτουργία τού λόγου. Οί κινή
σεις στή σκακιέρα τής καθημερινής ζωής είναι καθο
ρισμένες, τά βήματα προκαταβολικά γνωστά, ή έπα- 
νάληψη τών ίδιων καί τών ίδιων χειρονομιών καί 
φράσεων απαράβατη. Τό πρωινό εγερτήριο, οί άσκή- 
σεις, τό συσσίτιο, οί υπηρεσίες, οί αγγαρείες, ο,ί 
άδειες, ή λούφα, οί φυλακίσεις κ.λπ. θά άποτελέσουν 
τό μόνιμο καί, σχεδόν, ψυχαναγκαστικό μοτίβο τών 
συζητήσεων. Είναι δηλαδή τό είδος τής ζωής καί τού 
προγράμματος τής πειθαρχημένης διαβίωσης πού θά 
καθορίζει τά δρια τού προβληματισμού, τό περιεχό
μενο τής επικοινωνίας, έπομένως τό είδος καί τά δρια 
τού λόγου. ’Εξάλλου δ διαχωρισμός πού επικρατεί 
άνάμεσα στους' νέοι^ς έφεδρους καί τούς παλιούς

(πού ρέ τελευταία άνάλυση άναπαράγει τήν ιεραρχία 
στούς κόλπους τους), φορτώνει μέ νέα «χαρακτηρι
στικά» τούς έφεδρους καί γίνεται πηγή γιά νέες βά
ναυσες καί διαλυτικές τής προσωπικότητας ομαδο
ποιήσεις. Ό  νέος δέν έχει δνομα, γίνεται «ψάρι» 
(φοβισμένος), «στραβόγιανγος», «στραβάδι πού θά 
πήξει», πού «θά τόν φράξουν» (θά τού περιορίσουν 
δηλαδή τίς άδειες), κ.λπ. Ό  παλιός ωστόσο φαντάρος 
δέχεται κι αυτός νά χάσει τό δνομά του καί νά γίνει 
«παλιοσειρά». Ά πό  τήν άλλη μεριά, καθημερινά, 
ήχοΰν στά αυτιά τού στρατευμένου μιά σειρά εκφρά
σεων πού σχετίζονται μέ τά όπλομηχανήματα ή μέ τίς 
προσφερόμενες υπηρεσίες πού ενώ τό νοηματικό τους 
περιεχόμενο είναι φτωχό, ωστόσο άναδύουν ένα εκ
φοβιστικό περιεχόμενο: ΠΑΟ (πυροβόλα άνευ όπι- 
σθοδρομήσεως), «έγκατάλειψις θέσεως», ΕΔΕ (Έ 
νορκος Διοικητική Έξέτασις). Τό ίδιο άποτέλεσμα 
προκαλεί καί ή άκατάληπτη ή ήμικαταληπτή ονομα
τολογία τών διάφορων εξαρτημάτων ιδιαίτερα γιά 
τούς φαντάρους μέ τή χαμηλότερη μόρφωση πού εί
ναι καί οί περισσότεροι.

Γενικό συμπέρασμα: ή γλώσσα στό στρατό κατα- 
στρέφεται καί φτωχαίνει συστηματικά. Περιορίζεται 
στή στοιχειώδη επικοινωνία, γίνεται ιδιωματική, εν
τοπίζεται στά περιορισμένα θέματα καί άντικείμενα 
τής ζωής τού φαντάρου.

Τό «μέσον» (λέγεται καί γλείψιμο)

Ή  χρήση εύρύτατη. Έδώ μπορούμε νά σταθούμε σέ 
δυό σημεία.
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α) Γιά νά γίνει ό κληρωτός έφεδρος αξιωματικός 
καί νά εξασφαλίσει έτσι τή μεταχείριση καί τά προ
νόμια τού Αξιωματικού, καθώς καί κάποια οικονο
μική άνεση πού παρέχει ό μισθός, πρέπει κάποιος 
«μεγάλο.ς» μέσα ή έξω άπό τό στρατό νά ενδιαφερθεί 
γι’ αυτόν. Νά χρησιμοποιήσει δηλαδή μέσον, ή χυ
δαιότερα, γλείψιμο. Ή  διαδικασία αυτή ακολουθεί
ται πάρα πολύ συχνά δεδομένου δτι, παρά τά θρυ- 
λούμενα περί αξιοκρατίας, δέν υπάρχει καμιά θεσμο- 
ποιημένη διαδικασία επιλογής των εφέδρων Αξιωμα
τικών.

β) Κατά γενικό κανόνα κάθε ευνοϊκή μεταχείριση 
στό στρατό (ή πού θεωρείται ευνοϊκή), άπό τήν επι
λογή ειδικότητας ως τή μετάθεση, τή λήψη άδειας, τή 
σκοπιά, άκόμη καί τή συγκεκριμένη υπηρεσία πού 
καλείται ό έφεδρος νά προσφέρει, έχουν μόνιμο 
παρονομαστή τήν άγωνιώδη άναζήτηση καί χρησιμο
ποίηση τού «μέσου». Κι αύτό γιατί δέν ύπάρχουν δι
καιώματα, δέν ύπάρχει θεσμοποιημένη δυνατότητα 
διεκδίκησης των νόμιμων δικαιωμάτων καί ούτε κατά 
διάνοια δυνατότητα γιά τή διεύρυνση τών δικαιωμά
των τών εφέδρων. 'Οπότε οί «πλάγιοι» δρόμοι καί οί 
άτομιστικές λύσεις είναι φυσική συνέπεϊα. Δέν θά 
ήταν υπερβολή νά ειπωθεί ότι ή Αξιοπρέπεια καί ή 
ευθύτητα είναι πλέον ιδιότητες πού στό στρατό δέν 
έχουν πέραση. Στίς σπάνιες περιπτώσεις πού κάποιοι 
θά μπορούσαν νά χρησιμοποιήσουν τά «μέσα» τους 
καί παρ’ όλα αυτά δέν τό πράττουν αντιμετωπίζονται 
μέ δυσπιστία («πουλάει παραμύθι»). Κι άν τελικά γί
νει πιστευτό ότι ό συγκεκριμένος έφεδρος κρατάει 
μιά στάση Αξιοπρεπή οί άλλοι αρχίζουν νά τόν βλέ
πουν σάν όν έξωτικό (ή ηλίθιο).
'Η προϋπηρεσία
Ένώ συνήθως ή στρατιωτική θητεία σημαίνει ανα
στολή ή οπισθοδρόμηση τής επαγγελματικής εξέλιξης 
τού εφέδρου, ύπάρχουν ώστόσο οί ευνοημένοι. Σέ 
ορισμένους όχι μόνο δέν ζημιώνεται ή επαγγελματική 
τους κατάσταση άλλά αντίθετα προάγεται.

'Ορισμένες ειδικότητες άναγνωρίζονται ώς προϋ
πηρεσία (είδικότης κτηθείσα εν τώ στρατεύματι) 
Απαραίτητη ή ευνοϊκή γιά τό διορισμό σέ κάποιο δη
μόσιο οργανισμό (συνήθως OTE, ΔΕΗ) καί ή πρό
σληψη σέ τέτοιες θέσεις, πού θεωρούνται προνομια
κές,,προκαθορίζεται χάρη στήν ειδικότητα πού Απο
κτά ό έφεδρος στό στρατό. Βέβαια ή έξειδίκευση 
στούς σχετικούς τομείς είναι τόσο Ανεπαρκής πού 
καταντά εικονική καί δέν Αντιστοιχεί σέ καμιά ού- 
σιαστική γνώση ή εμπειρία τού επαγγέλματος τής τέ
χνης. ’Αλλά γιά τήν πρόσληψη σέ δημόσιο οργανισμό 
ή στίς πολιτικές υπηρεσίες τών Ενόπλων Δυνάμεων 
(πού τά τελευταία χρόνια διογκώνονται ολοένα καί 
περισσότερο) σημασία έχουν τά τυπικά προσόντα, 
πού όμως καταντούν ουσιαστικά καί δεσπόζουν στή 
σχετική Αγορά εργασίας. Τέτοιες ειδικότητες περιζή
τητες είναι οί τηλεπικοινωνίες (Ασυρματιστές, χειρι
στές, μηχανικοί τηλετύπων κ.λπ.). Φυσικά ή τοποθέ
τηση κάποιου έφεδρου σέ μιά άπό τίς προνομιακές 
αυτές ειδικότητες προϋποθέτει «καθαρότητα» φρο
νημάτων, ή συμπεριφορά του γενικά νά είναι σύμ
φωνη μέ τίς συμβατικές κοινωνικές Αξίες όπως καθο
ρίζει ή κυρίαρχη ιδεολογία άλλά καί, κυρίως, τή 
δραστικότητα τού γερού μέσου πού θά μιλήσει ή θά 
ενεργήσει γιά λογαριασμό τού έφεδρου. Μέ τόν 
τρόπο αύτό κατασκευάζονται τελικά στόν επαγγελ
ματικό τομέα «μαγικές εικόνες». Δηλαδή δημιουρ-

γούνται σημαντικές διαφορές Ανάμεσα στούς έφε
δρους πού, ένώ όταν κατατάχτηκαν στό στρατό είχαν 
τά ίδια προσόντα, Αποστρατευόμενοι διαφέρουν άπό 
πλευράς έπαγγελματικών δυνατοτήτων καί ευκαιριών 
κατά πολύ. 'Ο ένας, χάρη στήν ειδικότητα πού είχε 
στό στρατό άποκαθίσταται γρήγορα καί ικανοποιη
τικά γιατί τού Αναγνωρίζεται προϋπηρεσία, ό άλλος 
θά βλέπει τίς πόρτες κλειστές, άνεργος, ύποαπασχο- 
λούμενος ή εργαζόμενος σέ δουλειές τού ποδαριού. 
Χαρακτηριστική είναι ή περίπτωση τών εφέδρων για
τρών: (όσοι! Απ’ αυτούς ιεύνοηθούν καί ύπηρετήσουν 
ένα χρόνο στίς περιζήτητες ειδικότητες (χειρουργική, 
παθολογία) στό τέλος τής θητείας τους θά προηγη- 
θούν κατά τρία ή τέσσερα χρόνια στήν κατάληψη κά
ποιας θέσης τής Αντίστοιχης ειδικότητας σέ κρατικό 
νοσοκομείο, παρόλο πού μαζί τέλειωσαν καί Πανεπι
στήμιο καί στρατό.

Οί ανισότητες αυτές, πού δέν είναι άπό τίς λιγό
τερο σημαντικές, έρχονται νά προστεθούν σέ τόσες 
άλλες (βλέπε π.χ. έφεδρος αξιωματικός — οπλίτης, πε- 
ζικό-ναυτικό ή Αεροπορία,|κέντρο-περιφέρεια, τάγ- 
γμα-ύπηρεσία κ.λπ.) καί νά δείξουν ότι ό στρατός, 
παρά τήν θρυλούμενη ίσοπολιτεία καί ισονομία, στήν 
πραγματικότητα είναι ένα μεγάλο εργοτάξιο πού 
Αναπαράγει όξυμένες τίς προηγούμενες Ανισότητες 
καί δημιουργεί νέες.

'Ο έλεύθερος χρόνος, ψυχαγωγία, διασκέδαση

"Ενα θέμα πού Αξίζει νά σταθούμε είναι ό έλεύθερος 
χρόνος καί ή διασκέδασή.(Ή τελευταία, έννοια γε
νική καί Απροσδιόριστη, στήν περίπτωση τού .φαντά
ρου μόνο κατ’ εύφημισμό μπορεί νά άναφερθεί μιά 
καί ώς πραγματικότητα είναι συνήθως Ανύπαρκτη). 
Ή  διασκέδαση βέβαια θεωρείται Αναπόσπαστο μέρος 
τής ζωής τού Ανθρώπου, ώς ανάγκη πού τήν έπιβάλ- 
λουν οί συνθήκες τής ζωής γιά τήν προσωρινή έστω 
απόδραση άπό τήν ρουτίνα τής καθημερινότητας καί 
τήν έπαναληπτικότητά της.

Στή διάρκεια τής θητείας ή διασκέδαση παίρνει 
διαστάσεις μύθου Αφού οί συνθήκες τής στρατιωτικής 
ζωής είναι σέ πολλαπλάσιο βαθμό καταπιεστικές, μο
νότονες καί πληκτικές σέ σχέση μέ τή ζωή τού πολίτη. 
Ά ν  ώς πολίτες οί άνθρωποι έχουν -  φαινομενικά 
τουλάχιστον -  τή δυνατότητα γιά ελεύθερη συμμε
τοχή σέ διάφορες έκδηλώσεις άπό τίς οποίες Αποκο
μίζουν «ραγματική ή έστω εικαζόμενη ευχαρίστηση, 
τά ίδια άτομα ώς στρατιώτες δέν μπορεί παρά νά εί
ναι βουβοί δέκτες μιάς δοτής διασκέδασης, αλλο
τριωτικής καί άποχαυνωτικής, πού Αφήνει έντονα τά 
ίχνη τής άποστέρησης καί τού Ανικανοποίητου. Οί 
διαφορές είναι τόσο μεγάλες πού θά μπορούσαμε νά 
μιλήσουμε γιά «διασκέδαση τών πολιτών» καί «δια
σκέδαση τών στρατιωτών» όχι τόσο γιατί οί μορφές 
είναι πολύ διαφορετικές άλλά γιατί ό τρόπος συμμε
τοχής καί ή άποκομιζόμενη Απόλαυση στίς δύο περι
πτώσεις διαφέρουν ριζικά.

Τά στοιχεία λοιπόν εκείνα πού θά μπορούσαν νά 
δώσουν νόημα στόν έλεύθερο χρόνο μέσα στίς μονά
δες στήν καλύτερη περίπτωση είναι πενιχρά καί συ- 
νηθέστατα Ανύπαρκτα. Ή  λέσχη -  τό περιβόητο 
Κ.Ψ.Μ. — ώς χώρος συγκέντρωσης καί ψυχαγωγίας 
τών εφέδρων χρησιμοποιείται κυρίως γιά προπαγαν- 
διστικές-διαφωτιστικές διαλέξεις καί ψευτοηθικές 
αναλύσεις τού Ευαγγελίου τής Κυριακής. Υποτίθε
ται ότι ό χώρος αυτός έρχεται νά Αντικαταστήσει,
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μέσα στή μονάδα, τό καφενείο-στέκι. ’Αλλά τό καφε
νείο είναι χώρος προσφοράς καί ζήτησης εργασίας 
(ιδίως στά εργατικά ή άγροτικά περιβάλλοντα), χώ
ρος συνεύρεσης,; γνωριμίας καί επικοινωνίας τών 
ανθρώπων, χώρος διασκέδασης, πολιτικής επικοινω
νίας, κοινωνικής κριτικής, άκόμη καί διαμόρφωσης 
πολιτικών ρευμάτων, Ιδεολογιών καί συμπεριφορών. 
Είναι αυτονόητο δτι αύτά τά χαρακτηριστικά, πού μέ 
τόν ένα ή τόν άλλο τρόπο συγκεντρώνει τό όποιοδή- 
ποε καφενείο τής χώρας, είναι αδύνατο νά τά συναν
τήσει κανείς στό όποιοδήποτε Κ.Ψ.Μ. τού όποιουδή- 
ποτε στρατώνα. ’Άλλωστε ένα ζωντανό Κέντρο Ψυ
χαγωγίας Μονάδος, πού θά ξεκούραζε ψυχικά τόν 
έφεδρο, θά τόν έφερνε κοντά στό διπλανό του, θά 
άπάμβλυνε τίς εντάσεις τής ήμέρας, θά λειτουργούσε 
ώς χώρος ενημέρωσης καί επαφής μέ τήν έξω άπό τό 
στρατώνα ζωή, ίσως θά μπορούσε νά άποτελέσει ένα 
πάρα πολύ κακό προηγούμενο γιά ολόκληρη τή δομή 
τού στρατού καί τήν τυφλά πειθαρχημένη διαβίωση 
πού αυτός Ιπιβάλλει.

Ά ς  ρίξουμε όμως μιά ματιά στό Κ.Ψ.Μ.: είναι 
εφοδιασμένο μέ κάποια τηλεόραση, δπου τό κανάλι 
τής ΥΕΝΕΔ εκπέμπει άσταμάτητα Λούνα Πάρκ, 
Ντάλας κ.ο.κ. Ό  κινηματογράφος, στίς ελάχιστες 
περιπτώσεις πού υπάρχει τέτοιο είδος, είναι πραγμα
τικά ένα θλιβερό προνόμιο έξαιτίας τού άθλιου επι
πέδου καί τού είδους τών ταινιών πού προβάλλονται. 
Γιά αναγνωστήρια, βιβλιοθήκες κ.λπ. καλύτερα νά μή 
γίνεται κανένας λόγος μιά καί υπάρχουν ελάχιστες 
εξαιρέσεις, αλλά καί δταν υπάρχουν αυτοί οί σπάνιοι 
χώροι μελέτης συνήθως είναι εφοδιασμένοι μέ έντυπα 
καί βιβλία μιλιταριστικά (γυμνάσια, τά νέα δπλα 
κσλπ.), ήθικοπλαστικά, εκδόσεις χριστιανικών όργα- 
νώσεων καί τό πολύ πολύ τίποτε ξεφτισμένα ρομάν- 
τσα.

Μέ αύτά τά δεδομένα τής ψυχαγωγίας μέσα στό 
στρατό ή μόνη δυνατότητα τού φαντάρου νά βρεθεί 
μέ τούς συναδέλφους του, νά ξεδώσει λίγο άπό τή 
μανία τής άγγαρείας, τή μονοτονία τής σκοπιάς, τού 
προσκλητηρίου καί τών άσκήσεων άπομένει ή ολι
γόωρη έξοδος ή ό παράδεισος τής άδειας. ’Αλλά αυ
τές οί λίγες ώρες θά περάσουν κάτω άπό τό βλοσυρό 
βλέμμα τής Στρατονομίας γιατί ό άτεγκτος κανονι
σμός παρακολουθεί καί έξω άπό τό στρατώνα, δπου 
θά προστεθούν καί άλλοι γραφτοί καί άγραφδι περι
ορισμοί γιά νά διασφαλίζουν τήν «ευπρέπεια», καί 
τήν «ευγένεια», τής συμπεριφοράς. Έ τσι τά άτέρμονα 
σουλάτσα τών φαντάρων στούς λασπωμένους δρό
μους τών επαρχιακών πόλεων τήν ώρα τής «βόλτας» 
μέ κάποιες στάσεις στούς κινηματογράφους, τίς λαϊ
κές ταβέρνες ή τίς εύρωπαΐζουσες «καφετέριες», θά 
γίνουν τά υποκατάστατα τής ψυχαγωγίας καί τής 
διασκέδασης γιά νά σπάσει κάπως ή μοναξιά καί ή 
άπομόνωση. Δέν θά ήταν υπερβολή νά ειπωθεί δτι 
αυτή ή άπόπειρα φυγής άπό τό κλίμα τού στρατώνα 
είναι μιά «αυταπάτη» λιποταξίας πού κάτω άπό τήν 
επήρεια τής ρετσίνας θά δώσει τήν ψευδαίσθηση τής 
προσωρινής άπελευθέρωσης. Τελικά ή αίσθηση αυτή 
καταντά πίκρα καί άποστέρηση άφού ό φαντάρος, 
μήν έχοντας τή δυνατότητα γιά μιάν αυθόρμητη δια
σκέδαση καί αυθύπαρκτη παρουσία, θά γίνει ό σιω
πηλός δέκτης τού μισόκιλου πού θά κεράσει ή άπέ- 
ναντι παρέα, τό άντικείμενο τού γενικού οίκτου.
Σάν επίλογος

Τό κείμενο αυτό, πού πρωτοσχεδιάστηκε δταν άκόμη

υπηρετούσαμε καί όλοκληρώθηκε πριν άρκετούς μή
νες, δέν θέλει, ούτε θά μπορούσε άλλωστε, νά είναι ή 
εμπεριστατωμένη επιστημονική άνάλυση τής στρα
τιωτικής μικροκοινωνίας, ούτε, δμως, απλώς οί 
προσωπικές καί καθόλου πρωτότυπες μαρτυρίες μας 
γιά τά βάσανα τού στρατού. ’Εξάλλου έχει τόσα κενά 
πού κάθε άλλο παρά θά έπρεπε νά διαβαστεί σάν μιά 
πραγματεία περί «στρατιωτικής ζωής έν Έλλάδι». 
Υπάρχουν άλλα τεράστια προβλήματα πού ούτε κάν 
θίξαμε: ό στρατιωτικός κανονισμός, ό στρατός ώς οι
κονομικός μηχανισμός, ή- παραγωγική (γιατί υπάρχει 
καί τέτοια πλευρά) άλλά δωρεάν προσφερόμενη ερ
γασία, ή σχέση τών κατοίκων (ειδικά στίς περιοχές 
πού έχουν πολύ στρατό) μέ τούς φαντάρους, τά στρα
τιωτικά κρατητήρια καί νοσηλευτήρια, οί σχολές, τά 
πολιτικά δικαιώματα τού φαντάρου, ή εκπαίδευση, ή 
ζωή στά ειδικά σώματα, ή άπεργοσπαστική λειτουρ
γία τού στρατού κ.λπ., άπειρα θέματα πού συνήθως 
καλύπτονται άπό μιάν ένοχη σιωπή λές καί οί μόνες 
σωστές λύσεις είναι αύτές πού έχουν ώς τώρα δοθεί ή 
δτι αύτά τά προβλήματα δέν άφορούν άνθρώπους.

Πρόθεσή μας δέν ήταν νά καταγγείλουμε καί επο
μένως νά προστεθούμε στή λίστα εκείνων πού κραυ
γάζουν γιά «χουντικά κατάλοιπα» καί «άντιδημο- 
κρατικές συμπεριφορές». ’Επαναλαμβάνουμε δτι επι
διώξαμε νά έπισημάνουμε μερικές πλευρές τής ζωής 
στό στρατό, νά περιγράφουμε κάπως αύτό τό πλάσμα 
πού λέγεται φαντάρος στό οποίο, λέγεται, έχει έναπο- 
τεθεϊ ή άσφάλεια τής πατρίδας άλλά πού φαίνεται δτι 
συγκεντρώνει μόνο τόν οίκτο τής κοινωνίας καί τήν 
καταπίεση τής υπηρεσίας, πιστεύοντας δτι οί παρα
τηρήσεις μας άναφέρονται, δυστυχώς, σέ γενικευμέ- 
νες καί παγιωμένες καταστάσεις, ιδεολογίες, νοοτρο
πίες καί συμπεριφορές. Τό είδος τής ζωής τού στρα- 
τευμένου έφεδρου στρατιώτη, ναύτη ή άεροπόρου εί
ναι ένα άπό τά ουσιαστικότερα προβλήματα τού 
στρατού καί τής κοινωνίας.'Προβλήματα πού, δπως 
δλα, επιδέχονται λήσεις καί άλλαγές.

®
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ΡΩΜΑΙΟΙ ΚΑΙ ΕΛΑΗΝΕΣ ΣΤΑ
1837:

Μιά άλλη εκδοχή γιά την Ίόνια ’Ακαδημία

τού Σπύρου I. Άσδραχά

Τό κείμενο αυτό είναι απόσπασμα μιας εισαγωγής πού προτάσσεται 
στήν έκδοση τής Ιστορίας τής Ίόνιας ’Ακαδημίας , ενός άνέκδοτου έρ
γου τού Γεωργίου Τυπάλδου-Ίακωβάτου πού κυκλοφορεί σύντομα, μέ 
τή φροντίδα τού υποφαινόμενου, από τίς εκδόσεις «Ερμής». Ό  ανα
γνώστης δέ θά βρεί στό δημοσίευμα αυτό τά βιογραφικά τού Γεωργίου 
Τυπάλδου · παραπέμπεται στίς οικείες σελίδες από τά Κεφαλληνιακά  
σύμμικτα, Α", τού Ήλία Τσιτσέλη, πού καταχωρίζονται άλλωστε σε 
ένα άπό τά παραρτήματα τής αναγγελλόμενης έκδοσης. Ό  τίτλος «Ρω
μαίοι καί "Ελληνες» είναι τής προδημοσίευσης- επιχειρεί νά συνοψίσει 
τήν ιδεολογική διάσταση τού κειμένου τού Τυπάλδου. ’Από τήν πα
ρούσα προδημοσίευση, γιά λόγους εξοικονόμησης χώρου, παραλείφθη- 
καν όλες οι παραπομπές.

Τόν Γεώργιο Τυπάλδο-Ίακωβάτο τόν ξέρουμε άπό 
τίς λίγο-πολύ περίεργες εμφανίσεις του στό ελληνικό 
κοινοβούλιο, άπό τίς ουτοπικές ιδέες πού διατύπωνε 
στίς μαχητικές του άγορεύσεις, άπό τά τοπικά ή γενι
κότερα του πολιτικά πάθη · άντίθετος στό κυριαρχικό 
ρεύμα τής εποχής του, στόν ελληνοκεντρικό εθνισμό, 
συνταυτισμένος πολιτικά μέ τό Βούλγαρη, πολέμιος 
τού αυτοκέφαλου τής εκκλησίας, τής άφομοίωσης τής 
Έπτανήσου, τών άπελευθερωτικών κινημάτων στήν 
Κρήτη καί στήν Ήπειροθεσσαλία, πάνω άπό όλα πο
λέμιος τού πανσλαβισμού, εύκολα έπέτρεπε στό σατι- 
ριστή του νά γελοιοποιήσει μιά ιδεολογία, τής όποιας 
άλλωστε δέν ήταν ό αποκλειστικός φορέας, πού φαί
νεται δτι είχε ριζώσει μέσα του άπό τά εφηβικά του 
κιόλας χρόνια:

7δου δέ τι θά πρεσβεύεις, 
τήν πατρίδα νά δουλεύεις!

Κάτω ό πόλεμος κ’ ή Κρήτη 
ζήτω άκρα ησυχία 
γιονχα τον Βαλαωρίτη 
ή πολεμορητορεία.

Ζήτω ζήτω ή ησυχία 
ζήτω ζήτω ή Τουρκία 
ζήτω ζήτω ό Σουλτάνος 
τής Ευρώπης μεγιστάνος.

Ανται θά είν’ αί άρχαί σου 
τάς οποίας θά κηρύξεις! 
όταν εις τόν μιναρέ σου 
θ’ άναβεΐς νά άγκαρίξεις.

Γιά νά υπάγουν στή δουλειά τους 
όσοι έπιάσαν τό τουφέκι 
νά κοιτάζουν τά παιδιά τους 
καί νά τρώγουνε μπουρέκι.

Τών ομογενών αί λίρες 
τήν 'Ελλάδα τήν κοιμίζουν 
ενώ όταν έχει ψείρες 
κάθε βράδυ τήν ξυπνίζουν.

Αυτά δημοσιεύονται στά 1869 καί προσγράφονται 
στόν ’Αριστοτέλη Βαλαωρίτη. Στά 1883 ό Βλάσης 
Γαβριηλίδης θά δώσει τήν πραγματική της διάσταση 
σ’ αυτή τήν ιδεολογία, τής όποιας τίς καταβολές θά 
άνιχνεύσουμε στό σημείωμα αύτό:

«Ποια ήτο ή ιερά μανία τοϋ Γεωργαντάρα; 
Πόλεμος κατά τοϋ αύτοκεφάλου τής ’Εκκλη
σίας. ’Ήθελε λοιπόν εν τώ ζητήματι τοντω ονχί 
τήν άφομοίωσιν τής 'Επτανήσου πρός τήν Ελ
λάδα, αλλά τήν άφομοίωσιν τής Ελλάδος πρός 
τήν 'Επτάνησον, ήτις ύπέκειτο εις τό Οικουμε
νικόν Πατριαρχεΐον. Ποία ήτο ή κεντρική Ιδέα
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Γιά τήν εικονογράφηση χρησιμοποιήθηκε τό 'Αρχείο Νεοελ
ληνικής Προσωπογραφίας τοϋ Κέντρου Νεοελληνικών 
’Ερευνών ΕΙΕ.

Γεώργιος Τνπάλδος- Ίακωβάτος

ή έμπνέουσα τόν Ίακωβάτον έν τώ ίερώ άγώνι, 
δν μετά σφοόρότητος, μετά πάθους, μετά φιλο
σοφίας τής ιστορίας, άνέλαβεν εν τή ένθοσυνε- 
λεύσει; Τίς ήν ή α ι τ ί α  τ ο ϋ  π ο λ έ μ ο υ ;  
Πρέπει νά τόν ύποθέσωμεν άπλοϋν φανατικόν 
ρασοφόρον τόν έλευθερόφρονα Ίακωβάτον, 
τόν ταφέντα άνευ ιερέων, άνεν ψαλμωδιών, 
άνευ έξαπτερνγων, μηδέν έτερον κατά νοϋν 
έχοντα εν τώδε τώ άγώνι ή τήν τήρησιν τών ίε- 
ραρχικών τύπων; Ό  ρήτωρ ένεφορείτο υπό τής 
μεγάλης ιδέας τής 'Ελληνικής Ανατολής καί 
όέν εϋριακεν άλλον μοχλόν τόσω ισχυρόν ϊνα 
κίνηση τοσούτφ κολοσσαΐον πολιτικόν σχήμα, 
είμή τόν μοχλόν τής θρησκείας. *Αλλην υπερ
οχήν τών 'Ελλήνων επί τής 'Ανατολής όέν εν- 
ρισκε παρά τήν θρησκευτικήν. Ή  ελληνική 
έπανάστασις ήτο έπάνάστασις θρησκευτική ■ 
αυτή εδημιούργησε τήν 'Ελλάδα ■ καί ό Ίακω
βάτος πρός αϋξησιν τής 'Ελλάδος άλλην ώνει- 
ροπόλει έπανάστααιν, καί αυτήν δμως χριστια
νικήν. Τοιαύτην όέ σημασίαν επαναστατικήν 
θά είχεν ή κατάργησις τοϋ αύτοκεφάλου τής 
εκκλησίας. Είχε τότε αρχίσει ό πανσλαβισμός 
εργαζόμενος, καί ό οξυδερκέστερος δλων τών 
'Ελλήνων πολιτευομένων, ό Ίακωβάτος, σνν- 
ορών τόν πόλεμον δν θά άνελάμβανεν ή Ρωσ- 
σία κατά τής αποστολής τής 'Ελλάδος διά τής 
εθνολογικής κινήσεως, εζήτει νά υπονόμευση

Τά ερείπια τής Ίόνιας Ακαδημίας (φωτ. 1967)

τήν πανσλαβιστικήν αυτήν ενέργειαν διά τής 
διά μέσου τής 'Ελλάδος ένισχύσεως τοϋ Οι
κουμενικού Πατριαρχείου».

Οί αναφορές τοϋ Γαβριηλίδη γίνονται στήν άγόρευση 
τοϋ Ίακωβάτου στή συνεδρίαση τοϋ κοινοβουλίου 
τής 22ης’Ιουλίου 1864· άς μάς έπιτραπεί νά μεταφέ
ρουμε κι απ' αυτή ένα μικρό παράθεμα πού αφορά 
ακριβώς τή θρησκεία ώς μοναδικό συστατικό τοϋ 
ιδεατού ελληνικού έθνους:

«Μόνον στοιχείον τοϋ εθνισμόν είναι ή θρη
σκεία, άφαιρουμένου τοϋ όποιου όέν υπάρχει 
πλέον έθνος, δέν υπάρχει πλέον γένος, όέν 
υπάρχει πλέον δεσμός, όέν υπάρχει πλέον ον- 
όέν διά τήν 'Ελλάδα ■ καί εάν, δ μή γένοιτο, 
χριστιανοί, ήθελεν άφαιρεθή ό χαρακτήρ τής 
θρησκείας άπό τήν εθνότητα τών 'Ελλήνων, 
άλλο όέν βλέπω είμή Φράγκους, είμή Α λβα
νούς, είμή Βλάχους, είμή Αθιγγάνους καί Γύ
φτους, όχι ποτέ "Ελληνας._ Τοιαύτης ουσίας, 
τοιούτου άποτελέσματος είναι ό χαρακτήρ, τόν 
όποιον ή θρησκεία έχάραξεν εις τό μέτωπον 
τοϋ 'Ελληνικού γένους! ’Εν τίνι λόγω έγένετο ή 
έπανάστασις τό 21; Έν τίνι λόγω έχύθησαν 
ποταμοί αιμάτων; Έν τίνι λόγω κατεστράφη ή 
'Ελλάς; Έν τίνι λόγω έπανεστάτησαν καί τά 
μέρη εκείνα, τά όποια ουόέν κοινόν ένθολογι-
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κόν έχουν μετά τής ’Ελλάδος; Καί οί Σέρβοι, 
καί οί Βλάχοι καί οί Μολδαβοί, καί τό Μαυ- 
ροβούνιον, καί ή ’Ασία, καί ή Αίγυπτος καί 
δπον προσκυνεΐται ορθοδοξίας ό Σωτήρ ημών 
δ Χριστός; ’Όχι βεβαίως διά καταγωγήν, όχι 
δι άλλον λόγον,· άλλά μόνον διά την διατήρη- 
σιν τής σννειόήσεως, άλλά μόνον καί μόνον διά 
την θρησκείαν, διά την ’Εκκλησίαν- (...) καί 
τοιαντης οϋσης τής θρησκείας τολμώμεν ημείς 
νά φέρωμεν την παραμικρόν μεταβολήν, ώστε 
άπό μεταβολής εις μεταβολήν νά ενρεθώμεν 
μεμονωμένοι άπό δλον τό κυρίως 'Ελληνικόν 
έθνος καί άπό όλους τούς ’Ορθοδόξους Χρι
στιανούς, καί είθε, είθε νά ήτο έλευθερωμένον 
δλον τό ελληνικόν τήν καταγωγήν γένος, διότι 
τότε ήθελον είπεΐ εις τούς εθνικούς δτι τό 
έθνος έλενθερώθη, τί έχομεν ημείς νά κάμωμεν 
μέ άλλην εθνότητα άλλης γλώσσης, άλλης 
καταγωγής, άλλον μέλλοντος; νά περιορισθώ- 
μεν εις τήν κυρίως εκ καταγωγής εθνότητά μας. 
Άλλά δνναται "Ελλην καί πληρεξούσιος εν τή 
έθνοσννελεύσει νά εϊπη ποτέ δτι τό 'Ελληνικόν 
έθνος άπηλενθερώθη; Δεν εϊμεθα τό τέταρτον, 
ΐνα μη ε’ίπω τό δέκατον τού ’Ελληνικού γένους, 
καί εάν θέλετε άπό μεταβολής εις μεταβολήν νά 
άπομονώσητε τήν 'Ελλάδα, παραιτείτε καί 
μέλλον, παραιτείτε καί έθνος, παραιτείτε καί 
γένος, καί άλλο δεν θά μείνωμεν είμή ολίγοι, 
ένασχολούμενοι περί τήν κοιλίαν καί τά υπό 
τήν κοιλίαν».

Ά πό τά παραθέματα αυτά άς συγκρατήσουμε τό βα
σικό πυρήνα μιας ιδεολογίας πού θά τή χαρακτήριζε 
κανείς ώς παραδοσιακή, ώς ιδεολογία τού γένους: 
τήν αναφορά στήν ένοποιητική λειτουργία τής ορθό
δοξης εκκλησίας καί, συνακόλουθα, στήν έκτατική 
σήμανση τής έννοιας γένος, ή όποια, στή συνείδηση 
τού Ίακωβάτου, αποτελεί μιά δυνατολογική όμοση- 
μία μέ τήν έννοια τού έθνους, εφόσον αυτό τό τελευ
ταίο ώς ιστορικό προϊόν προσδιοριστεί αποκλειστικά 
άπό ένα άπό τά τρία χαρακτηριστικά τά όποια επι
στράτευσε ό νεοελληνικός εθνισμός στήν αγωνιώδη 
του προσπάθεια νά διατυπώσει τή θεωρία μιας πραγ
ματικότητας πού υπήρχε de facto: τό ομόθρησκο. 
Μιά θεωρία περισσότερο έπιλεκτική παρά ενιαία, 
υποταγμένη στίς άνάγκες τής ιστορικής εμπειρίας καί 
σέ αδυναμία νά διασώσει σέ κάθε περίπτωση τά τρία 
της σκέλη: κοινή καταγωγή, κοινή γλώσσα, κοινή 
θρησκεία.

Αύτή ή άναφορά στήν ορθόδοξη εκκλησία στήν οι
κουμενική της διάσταση, άναφορά τής οποίας θά 
μπορούσε κανείς νά παρουσιάσει άπό τώρα τά άδιέ- 
ξοδα, τά άδιέξοδα τελικά τής πάγιας ιδεολογίας τού 
τουρκοκρατούμενου γένους, θά μάς δώσει ένα άπό τά 
κύρια κλειδιά γιά τήν ερμηνεία τού κειμένου πού πα
ρουσιάζουμε εδώ, τής «'Ιστορίας τής Ίόνιας Α καδη
μίας» τού Γεωργίου Τυπάλδου-Ίακωβάτου, γνωστού 
ώς Γεωργαντάρα.

Στά 1837 ό Ίακωβάτος έχει τελειώσει τό γράψιμο 
ενός πολυσέλιδου κειμένου μέ τόν τίτλο Ιστορία τής 
Ίόνιας ’Ακαδημίας- πρόθεσή του ήτανε νά τό φέρει 
στή δημοσιότητα, άφού προηγούμενα έκανε κάποιες 
προσθήκες ή βελτιώσεις: πρόκειται δηλαδή γιά μιά 
συνειδητή μαρτυρία πού, παρακάτω, θά προσπαθή
σουμε νά δείξουμε τήν εμβέλειά της· πρωτύτερα 
όμως είναι άπαραίτητες κάποιες άλλες πληροφορίες 
σχετικές μέ τό έργο αυτό.

Παρά τή βούληση τού συγγραφέα, ή Ιστορία τής

Ίόνιας ’Ακαδημίας έμεινε άνέκδοτη. Δεύτερες, φρο
νιμότερες καί ευνόητες σκέψεις τόν έκαναν άρχικά, 
ίσως, νά άναβάλει τήν έκδοση καί τελικά νά μή τήν 
πραγματοποιήσει ποτέ. Τό χειρόγραφο, άνυπόγραφο, 
έμεινε άνάμεσα στ’ άλλα χαρτιά τών Τακωβάτων στό 
σπιτικό τους, στό Ληξούρι.

Βούληση τού συγγραφέα: δηλώνεται ρητά στό τέ
λος τού έργου · φρονιμότερες σκέψεις: είχε προλάβει 
κιόλας ό Κωνσταντίνος Τυπάλδος, ό μεγάλος άδελ- 
φός, νά άποτρέψει τή δημοσίευση τήν ’ίδια κιόλας 
χρονιά -  «στοχάζομαι ότι θέλεις φυλάξει άλλον καί 
άλλον καιρόν νά τό τυπώσεις καί ό καιρός βέβαια δέν 
θέλει λείψει». Ό  καιρός βέβαια έλειψε, χωρίς ώστόσο 
γι’ αύτό νά λείψει άπό τόν Ίακωβάτο τό πολεμικό 
εκείνο πνεύμα πού δίνει ζωή σέ κάθε φράση τού κει
μένου αυτού.

Καθώς ό τίτλος του δείχνει, άντικείμενο τού έργου 
είναι ή Ίόνια Ακαδημία, τό πρώτο ελληνικό πανεπι
στήμιο, άπό τήν ίδρυσή του (προετοιμασία στά 1820, 
έναρξη τής λειτουργίας του, 1824) ώς τά 1837- ή 
προσωπική μαρτυρία τού Ίακωβάτου άνήκει στά 
χρόνια 1827-1837 — γιά τά προηγούμενα, ό,τι άκουσε 
άπό άλλους ή διάβασε:

«Σ' ο,τι έτρεξ' έως στά είκοσιεφτά, έλαβε πλη
ροφορίες κι άπόδειξες σ ’ δ,τ’ είπ’ εκείνος πού 
έγραψε άπό τούς φίλους τον, άπό τές εφημερί
δες κι άπό τά υπομνήματα πού μένουνε. Άπό  
τά είκοσιεφτά καί κάτω, ώς τά τριάντα εφτά, 
Π  Μαρτίου Ε.Ν., είδε κι άκουσε μέ τά μάτια 
τον καί μέ τ ’ αυτιά του σά μαθητής καί παρα
τηρητής. Τούς μέν υστέρους χρόνους έγραφε τό 
πράμα άπάνου πού έσυνέβαινε ■ τούς δέ προ- 
τητερινούς, τόν έχρησίμενσε τό θυμητικό τον, 
οί φίλοι του, οί σημείωσές του, τά σωζόμενα 
υπομνήματα». [ ... ]

[ ... ] ’Έχουμε λοιπόν νά κάνουμε μέ συνείδηση ιστο
ρική πού θέλει νά εκφραστεί μέ τό ώραϊο · παραπέρα, 
έχουμε νά κάνουμε μέ μιά συνείδηση φορτισμένη άπό 
μιά ιδεολογία πού βρίσκεται σέ άμεση διαπλοκή μέ τό 
άντικείμενο τής άναφοράς της. ’Αρχίζοντας αύτό τό 
σημείωμα προσπαθήσαμε νά δείξουμε τήν ουσία τής 
ιδεολογίας αύτής, όπως έκφράστηκε στά 1864, δη
λαδή σέ μιά στιγμή ευφορίας άλλά καί δραματικών 
προβλημάτων γιά τήν Επτάνησο: ευφορία γιά τήν 
"Ενωση, προβλήματα γιά τό θέμα τής άφομοίωσης 
πού, γιά τή συνείδηση τού Ίακωβάτου, έπαιρνε δια
στάσεις τέτοιες ώστε νά άγκαλιάζει όλο τό ζήτημα 
τής χριστιανικής Ανατολής· τί υπάρχει άπό τήν 
ιδεολογία αύτή στό νεανικό γραφτό πού σχολιά
ζουμε;

Καί πρώτα οί άναφορές μέσα άπό τίς όποιες εκ
φράζεται αύτή ή οικουμενικού τύπου ιδεολογία: ξε
νοκρατία στήγ Επτάνησο, εθνικές διεκδικήσεις στό 
πολιτικό καί πολιτισμικό επίπεδο, θρησκευτικές 
προπαγάνδες· ειδικότερα ώς πρός τή μερικότερη 
άναφορά, τό ίονικό πανεπιστήμιο, προσανατολισμός 
στήν κλασική άρχαιότητα, κοραϊσμός, τυπολατρικού 
χαρακτήρα κατάφαση άπέναντι στίς άνθρωπιστικές 
σπουδές -  τουλάχιστο γιά τήν άντίληψη τού συγγρα
φέα μας. "Υστερα οί τρόποι πρόσβασης στό ώραϊο: ή 
γλώσσα, ή «ρωμαίικη» φυσικά, ό άντίποδας τής 
γλώσσας μέ τήν όποια βεβαιώνεται όχι μόνο ή ιδεο
λογία τού ίονικού πανεπιστημίου, άλλά τό ίδιο τό με
γάλο κίνημα άπ’ όπου βγαίνουν οί σημαντικότεροι 
εκπρόσωποί του · δέν πρόκειται γιά τήν άρχαίζουσα, 
άλλά γιά τή γλώσσα τών διαφωτιστών -  γιά τόν κο-
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ραϊσμό. Ά πό  κοντά ή κατασκευαστική συνείδηση: 
«πιάσε τό ύφος -  γράφει κάπου -  (...) νά γένει ωραία 
ιστορία» ■ συνείδηση πού φανερώνεται στίς δεύτερες 
φροντίδες τού Ίακωβάτου πάνω στό γραφτό του, μέ 
τίς οποίες άναζητιέται, δίπλα στίς νοηματικές διασα
φηνίσεις, ή καλύτερη έκφραση κι ό κυματισμός τής 
φράσης πού άντιστοιχεϊ στίς καλλιλογικές του επιλο
γές. Στήν ίδια γραμμή, ή βούληση νά πάρουν τά 
πρόσωπα τής ιστορίας κάποια χαρακτηριστικά, πέρα 
άπό όσα βγαίνουν άπό τήν έκθεση των αντιλήψεων 
τους: πρόκειται γιά τήν Αναζήτηση καί τήν πραγμα
τοποίηση μιάς γραφής δημιουργικής, γεμάτης οπτικές 
παραστάσεις πού πάνε νά δώσουν μορφή σέ ψυχο
γραφικού τύπου διερευνήσεις -  «μέ μάτια σάν ψα
ριού καί σάν παντοτινά σκιασμένα καί μ’ ένα κρανίο 
πιτακωμένο σά γάτας, άσχημες εικόνες τής ψυχής 
του», θά πει γιά ένα άπό τά πρόσωπα τού δράματος. 
Οί καταβολές του δέ βρίσκονται στόν Άσώπιο- βρί
σκονται στό Σολωμό.

Ό  Ίακωβάτος άρχίζει τή διήγησή του προτάσσον
τας έναν άφορισμό: «τίποτε όέ γένεται χώρις έθνος». 
Σέ μιά δεύτερη φροντίδα τού κειμένου του θά Αντι
καταστήσει τούς όρους Ελλάδα καί "Ελληνες μέ τούς 
όρους Ρωμιοσύνη καί Ρωμαίοι καί τόν όρο έθνος, 
σχεδόν παντού, μέ τόν ορό γένος: επιπρόσθετα τεκ
μήρια, άν χρειάζονταν, πού δείχνουν τήν ταλάντωση 
Ανάμεσα στό παραδοσιακό σχήμα τού γένους καί τής 
έθνικής έλληνοκεντρικής ιδεολογίας. Γιά τόν έφηβο 
Ίακωβάτο οί σύγχρονοι "Ελληνες κατεβαίνουν άπό 
τούς Αρχαίους περνώντας άπό τούς βυζαντινούς: οί 
πρώτοι «μάς άφήκανε τ ’ όνομά τους καί τή φήμη τους 
ατά παραμύθια μας». Οί αύτοκράτορες τών δεύτερων 
«μάς άφήκανε τή μεγαλειότητά τους στά συναξάρια 
μας» — καί προσθέτει: «άγκαλά καί μέ περισσότερην 
ωφέλεια». Τί Ακριβώς ήταν τό γένος τών Ρωμαίων; 
"Οχι βέβαια ή Ελλάδα: «έλάμψανε τόν παλαιόν 
καιρό "Ελληνες, Ελλάδα όμως ποτέ- καί άπάνου πού 
'ταν ή έυρα της νά λάμψει μέ τά νέα έθνη σάν έθνος, 
εύρέθηκε σέ τέτοια κατάσταση άπό τήν τυραννία, πού 
μήτε είχε δύναμη καί τρόπο νά κινήσει, μήτε αίσθάν- 
θηκε τή μεταβολή τού επίλοιπου κόσμου». Τό γένος 
είναι ή ιστορική πραγματικότητα πού γεννιέται μέ τή 
δουλειά, εδραιώνεται στήν κοινή γλώσσα, στήν κοινή 
θρησκεία, στά κοινά ήθη καί συντηρείται άπό τή 
«φυσική προνόηση καί επιθυμία τήςάπελευθέρωσης»· 
αυτή είναι ή 'Ελλάδα τού γένους, «νέο έθνος πλέον 
έξαπλωμένο άπό τό παλαιό, τό όποιο υπάρχοντας μέ 
τό νοϋ έπολέμαε μέ κάθε μέσο νά υπάρξει καί μέ τήν 
αλήθεια». Είμαστε μακριά άπό τή δραματική σαφή
νεια τών λόγων του στά 1864, επάνω όμως στήν Αφε
τηρία τους: τή «φυσική προνόηση» γιά τήν ελευθερία 
του «δέ γνωρίζει άπό τούς "Ελληνες τούς πατέρες 
τους (...) ή άπό τούς βυζαντινούς αύτοκράτορες» ■ τό 
γένος είναι μιά καινούρια ιστορική κατηγορία, «ένα 
αίσθημα νέο, χωρίς παράδειγμα προτήτερά του ■ ώστε 
όποιος όέν καταλαβαίνει τήν Ιδέα τού λόγου ‘τό γέ
νος’ πρέπει νά μήν είναι Ρωμαίος».

'Ιστορική λοιπόν συνέχεια πού τή σημαδεύει μιά 
διαφοροποιητική τομή: οί «περίστασες» τής υποδού
λωσης μέσα στίς οποίες ή καίρια Αναφορά ήταν ή 
θρησκεία, αύτη πού «ελευθέρωσε τό γένος», πού «θά 
διαδώσει τές επιστήμες, καθώς άπό καιρό άρχίνησε». 
Παρά τήν επίκληση τής γλώσσας καί τών κοινών εθί
μων, τά όποια άλλωστε διασώζονται κάτω άπό τό 
αποκλειστικό στέγαστρο τής θρησκείας, στήν ουσία 
¿λ_. νοίξει κιόλας ό δρόμος γιά τό μονοσήμαντο 
ορισμό τού έθνους.

«Νέο έθνος πλέον εξαπλωμένο άπό τό παλαιό» μέ

κέντρο τήν Πόλη, περιμένει τό ξανθό γένος· μόνο 
πού τούτο, κιόλας όταν γράφει ό έφηβος Ίακωβάτος, 
δέν είναι ό μόσκοβος — «ό θεός νά δώσει (...) νά Ιδώ 
στά γεράματά μου τό ξανθό τού "Οθωνα γένος νά βα
σιλέψει στήν Επτάλοφο». "Ενα τμήμα τού ιδανικού 
έθνους, ύστερ’ άπό πόλεμο «υπέρ πίστεως καί υπέρ 
πατρίδος», έχει λευτερωθεί: είναι ή «επαρχία τής 
Ελλάδας» ■ Απομένει τό υπόλοιπο, ό «θρόνος τού 
Μεγάλου Κωνσταντίνου» καί, κοντά σ’ αυτό, τό άλλο 
«μικρότατο ■μέρος τής Ρωμιοσύνης», τά εφτά νησιά, 
πού καί κεί, γιά νά σιάξουν τά πράματα, θά πρέπει 
νά «άερίσ' ή ρωμαίικη σημαία». Ιδεολογία λοιπόν 
ίρρεντατιστική εδρασμένη στήν «ιδέα» τού γένους 
πού τήν έχει κυοφορήσει ή θρησκεία · καί καθώς γιά 
τό γένος μόνο πεδίο επιβεβαίωσης ήταν τά γράμματα, 
νά πού ή θρησκεία μέσω τής εκκλησίας της «σέ κάθ’ 
εποχή» τά διέδωσε μαζί μέ τίς επιστήμες -  ώς πρός 
αυτό καμιά Αμφιβολία γιά τόν Ίακωβάτο: «σέ κάθ’ 
εποχή οί έπισκόποι κ’ οί ιερωμένοι έμπάσανε στή 
Ρωμιοσύνη όσες επιστημονικές ιδέες ε ίχί αυτό τό 
έθνος» κι Ακόμη περισσότερο, «περνά εξαίρετη συμ
φωνία ή ορθόδοξη θρησκεία μέ τές επιστήμες». Πολύ 
ώραϊο γιά νά είναι Αληθινό, τό σχήμα μπορεί νά φι
λοξενήσει όλες τίς δυνατές Αντιφάσεις πού, γιά τή 
συνείδηση τού φορέα του, δέν Αποτελούν παρά μιά 
Αρμονική σύνθεση: τήν ορθοδοξία, τό Απελευθερω
τικό κίνημα εθνικού τύπου, τίς κοινωνικές μεταρρυθ
μίσεις, τά Αναπτυξιακά προγράμματα, τίς τεχνολογι
κές βελτιώσεις, τήν εμπέδωση τών θετικών επιστημών 
καί τών εφαρμογών τους, τόν εκσυγχρονισμό τής δι
καιοσύνης, τή νέα πνευματική ευαισθησία, προϋπό
θεση τής όποιας είναι ή κυριαρχία τής ζωντανής, τής 
«ρωμαίικης», γλώσσας — δ,τι, τέλος πάντων, θά 
ίδούμε νά κηρύσσεται μέ έναν παλμό πού ξεπερνά τά 
νεανικά σκιρτήματα στίς σελίδες τής Ίόνιας ’Ακαδη
μίας. Αυτό δέ σημαίνει ότι ή παραδοχή τού παραδο
σιακού σχήματος τού γένους όδηγεί σέ μιά συντηρη
τικού τύπου κατάφαση Απέναντι στά κατεστημένα: ή 
Αναφορά στό έξιδανικευμένο καί έξιδανικευτικό 
παραδοσιακό σχήμα δέν Αποτελεί παρά τήν εξ Αντι
κειμένου δραματική Ανάγκη συγκρότησης μιάς έθνι
κής καί πολιτισμικής ταυτότητας καί παράλληλα 
εξαπολύει δυνάμεις, Ακόμη καί εικονοκλαστικές, πού 
πάνε νά Ανατρέψουν τό καθιερωμένο κοινωνικό εί
δωλο.

Σ’ αύτό τό γένος πού άναζητάει τήν εθνική του 
υπόσταση έρχεται νά προσφερθεί ένα πανεπιστήμιο, 
ή Ίόνια ’Ακαδημία: δώρο ενός ξένου, τού κόμη τού 
Guilford, θά κυριαρχηθεί άπό εκείνους πού ό Τυπάλ- 
δος ονομάζει λογιότατους, παιδιά οί έκπρεπέστεροι 
τού Κοραή- κοντά στους λογιότατους μιά σειρά ξέ
νων λογίων, Ιταλών προσφύγων πού θά έρθουν νά 
διδάξουν δίκαιο καί φυσικές επιστήμες· καί κάποιοι 
ντόπιοι πού, γιά τή δική του συνείδηση, ξεχωρίζουν 
καί δίνουν τή σωστή κατεύθυνση στίς σπουδές. Λίγοι 
οί τελευταίοι, θά τού προκαλέσουν όχι μόνο τήν 
κατάφαση Αλλά καί θά τού επιτρέψουν νά γλυκάνει 
ένα λόγο γεμάτο ειρωνεία, όταν δέ στάζει χολή. Στό 
βάθος κάποια άλλα πρόσωπα: οί εκπρόσωποι τής Αγ
γλικής εξουσίας, οί φορείς τής τοπικής διοίκησης καί 
τών βουλευτικών θεσμών, οί κοινωνικές αυθεντίες 
τών νησιών · στούς Αντίποδες κάποια άλλα πρόσωπα 
άπό τήν ελληνική γραμματεία, αυτού ή τού άλλου κό
σμου, έρχονται, άχνά κατά κανόνα, νά ορθωθούν σέ 
Αξίες καί νά άντιταχθοϋν στά Αντίστοιχα πού δίνουν 
τόν τόνο στήν ’Ακαδημία ή νά άποκαταστήσουν μιά 
θετική συνέχεια μέ τά πρόσωπα εκείνα πού, λιγοστά, 
δέν «προδίδουν» τήν Αποστολή τού πανεπιστημίου.
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Κωνσταντίνος Άσώπιος Κόμης Γκίλφορντ

Μέ δυό λόγια ένας ολόκληρος κόσμος πού γίνεται 
αντικείμενο κριτικής, έξιστόρησης καί μορφοπλα- 
σίας.

Καί πρώτα ό Γκίλφορντ. Βέβαια ή πρόνοια έβαλε 
τό χέρι της καί τόν έκαμε νά γίνει ορθόδοξος -  
«πράμα τό οποίο όέν ήθελε καταδεχθεί νά πράξει έμ
πορος ρωμαίος μέσα στη Αόντρα», αυτό έξυπακούε- 
ται -  ξεσκοτεινιάζοντας έτσι κάπως τό αίνιγμα · 
ωστόσο, ή εξήγηση αυτή δέν άρκεϊ: ή άναφορά του 
Τυπάλδου γίνεται στήν ουσία τού πράγματος, στό φι
λελληνισμό του "Αγγλου ευεργέτη, στήν ιδεολογία δη
λαδή πού άντίκειται στήν ιστορική πραγματικότητα 
τού γένους καί ή οποία αποτελεί τόν κοινό τόπο των 
«λογιοτάτων», τών λατρών τής αρχαιότητας. Μέ τό 
κλασικό του ιδεώδες ό Γκίλφορντ «άγάπαε τούς "Έλ
ληνες περισσότερ’ άπό τούς Ρωμαίους, μάλιστα εκεί
νων τών παλαιών ή αγάπη τόν έκαμε ν’ άγαπήσει 
εμάς τούς νέους» ■ κι αύτό άκριβώς τό κλασικό ιδεώ
δες θέλησε νά πραγματώσει σέ δλα τά έπίπεδα στό 
κερκυραϊκό πανεπιστήμιο — «ό πρώτος του σκοπός 
καί ή άκρα του επιθυμία ήτανε άπ’ αρχής νά συστή
σει πανεπιστήμιο στήν ’Αθήνα» -  άρχίζοντας άπό τίς 
στολές καί καταλήγοντας στή διδασκαλία «μέ τά ελ
ληνικά καί τές φιλολογίες, πού εδώκαν άχερου φλόγα 
μργάλη κι άχερου μαύρη στάκτη άφήκανε».

Πρέπει νά σημειωθεί δτι ή κριτική αυτή δέ γίνεται 
ένόψει μιάς εκπαίδευσης άποκλειστικά προσανατολι
σμένης σέ τυπολατρική κατάφαση πρός τήν άρχαιό- 
τητα ή σέ ένα φιλελληνισμό πού άγνοεί τούς σύγχρο
νους "Ελληνες· παρά τήν έμφαση πού δίνεται στίς 
άνθρωπιστικές σπουδές, τό κερκυραϊκό πανεπιστήμιο 
άνοίγεται πρός όλες τίς επιστήμες καί οί ίδιοι οί φο
ρείς τών πρώτων, μέ προεξάρχοντες τό Φιλητά καί 
τόν Άσώπιο, δέν παραλείπουν στούς πανηγυρικούς 
τους νά τονίζουν αύτή τή σύζευξη: «σπουόαί (...) λο- 
γικαί καί έλεύθεραι, σπουόαί τών επιστημών καί 
γραμμάτων». Ό  ίδιος άλλωστε ό Γκίλφορντ είναι ένα

ζωντανό παράδειγμα μιάς, κατ’ άντανάκλαση έστω, 
άγάπης καί πραγματικής φροντίδας γιά τούς σύγχρο
νους Έλληνες. Ή  ένσταση τού Τυπάλδου είναι άλ
λου: ή κυριαρχία τών άνθρωπιστικών σπουδών δέν 
άνταποκρίνεται στίς άπαιτήσεις τού καιρού κι άκόμη 
οί σπουδές αυτές δέν άνταποκρίνονται στίς ίδιες τίς 
άπαιτήσεις τού άντικειμένου τους πού εκφράζει 
άκριβώς αύτή τή σύζευξη άπό τό ένα μέρος κι άπό τό 
άλλο επιβάλλει τήν πρόσβασή του μέσω τής κατηγο
ρίας τού ωραίου. Ή  ένσταση άπέναντι στόν Γκίλ
φορντ στηρίζεται έπίσης στή βαθύτερη άνάγκη πού 
δρισε τήν άγάπη του γιά ιούς σύγχρονους "Ελληνες: 
«ό μιλόρδος έφαινότοννε φίλος τοϋ γένους, επειδή ή
τανε φίλος τοϋ εαυτού του», γιατί άκριβώς ή μεγάλη 
του άγάπη, οί άρχαίοι, ήταν τό μέσο τής δικής του, 
τής προσωπικής, πλήρωσης — «διά τούτο άρρώσταε 
καί τοϋ έπαιρναν αίμα κάθε πού ακούε δτι συστή- 
θηκε κανένα σχολείο ή δτι ένικήσαν οί Ρωμαίοι». ’ Αν 
οί ψυχογραφικές αυτές προσπελάσεις έχουν μερική 
άποδεικτική άξια, ή άναφορά σέ δυό άλλες στάσεις 
εικονογραφεί τό βάρος τής ένστασης: καί πρώτα ή 
στάση άπέναντι στήν επανάσταση -  «άνομη επειδή 
έκτύπαε τή νόμιμη κυβέρνηση τοϋ τόπον» — ■ δεύτερο 
ή περιφρόνηση άπέναντι στό νέο ελληνισμό πού χα
ρακτηρίζει τούς Ευρωπαίους ελληνολάτρες — «λίγο 
ήθελε νά έπαρομοιάζει» μ’ αυτούς κι δ ίδιος ό Γκίλ- 
φοντ — «πού διά κομμάτι παλαιό στήλη ήθελε πουλή
σουν όλους τούς Ρωμαίους». Ή  καταγγελία δέ μένει 
στόν άέρα· κι εδώ, δπως σέ όλες τίς σελίδες τής 
'Ιστορίας, τά είδωλα πού γκρεμίζονται δέν είναι τυ
χαία -  ό Βύρων κι αύτά φυσικά μετά τό Μεσολόγγι: 
«άληθινός φιλόρωμαίος δέ μπορεί νά είναι εκείνος 
πού συγνωμίζει μέ τό Μπάυρον καί τό Χοβχάουζ».

Οί λογιότατοι, έξω άπό κάποιους πού χάσαν τό*~ - 
«έθνισμό» τους — άλλο παιδί τού Κοραή αύτό, ό 
Βάμβας -  δέν μπορούν γιά τόν ίδιο λόγο, τήν άρχαιο- 
λατρία τους, νά άνταποκριθούν στίς άπαιτήσεις τού



81

γένους· τό ξέχασαν λόγω τής άγωγής τους. Είναι ή 
ίδια κριτική πού θά κάμει σέ κάποιους άλλους λογιό
τατους, τούς άττικιστές, ό Λομβάρδος στά 1862, 
ατούς οποίους άντιτάσσει τούς λογιότατους τού Τυ- 
πάλδου, τόν Κόραή καί τόν Άσώπιο: «ό λογιώτατος 
ζητεί τάς Μνκήνας, ενώ αί ομάδες ποϋ ό δρόμος τής 
Κωνσταντινουπόλεως έρωτοϋν ■ ό λογιώτατος υπό 
τάς στήλας τού Παρθενώνος ίστάμενος, μή περαι
τέρω, ώς άλλοτε δ Ηρακλής υπό τά Γάδειρα, φωνά
ζει, ενώ αί ομάδες, τόν βόλον τής 'Αγίας Σοφίας πρό 
οφθαλμών έχουσαι νυχθημερόν, εμπρός πρός άλλήλας 
επαναλαμβάνουν». 'Ο μεγαλοϊδεατισμός των ριζο
σπαστών ενυπάρχει στόν έφηβο Τυπάλδο, χωρίς όμως 
τή στιγμή αυτή νά προσδιορίζεται άπό τόν άντιπαν- 
σλαβισμό καί νά οδηγείται στό διέξοδο πού αίρει 
στην πράξη την ίδια του τήν ουσία μέ τήν άπεμπό- 
ληση τού άπελευθερωτικοΰ κινήματος ή τήν επι
στροφή στίς ένσωματικές έπιλογές πού δυνάμει ενυ
πήρχαν άπό παλιά καί μερικώς εκδηλώθηκαν στό 
Φανάρι στά μέσα τού ΙΘ' αιώνα· γιά τόν Τυπάλδο 
τών άγώνων κατά τής άφομοίωσης καί τού πανσλα
βισμού βέβαια ή συνέχεια είναι άρρηκτη: οί «φιλε
λεύθεροι καί έλληνικώτατοι ριζοσπάοται ουδέποτε 
έκινήθησαν πνεύματι βορείω, αλλά πνεύματι ’Ανατο
λικά), διό ύβρίσθησαν έπί τούτα» πολλάκις». Κοινή 
λοιπόν στάση τών δυό ριζοσπαστών μέ τή διαφορά 
ότι στόν Τυπάλδο τού ’30 τό κριτήριο τής γλώσσας 
είναι τόσο άποφασιστικό ώστε ή διαχωριστική 
γραμμή στό χώρο τής λογιοσύνης δέν περνά άπό τούς 
διαφωτιστές, περνά άποκλειστικά άπό τούς έμπρακτα 
οπαδούς τής φυσικής, τής ρωμαίικης γλώσσας καί, 
παράλληλα, άπό τούς φορείς τών επιστημών: έτσι, 
καθώς θά δούμε, ό Βούλγαρης, ό Θεοτόκης, ό Κα- 
ραντηνός, ό Χριστόπουλος, ό Ψαλίδας, ό Σολωμός 
άνήκουν στό ίδιο κλίμα άπ' όπου, άδικα, εξοβελίζε
ται ό κοραϊσμός στόν οποίο άποδίδει τόν προσανα
τολισμό τής λογιοσύνης σέ μιά καί μόνο άπό τίς στά
σεις άπέναντι στήν έλληνική κληρονομιά, τήν τυπική 
πρόσβαση στά άρχαϊα κείμενα · πρόσβαση πού, μέ τή 
σειρά της, επιφέρει μιά άβαθη κατάφαση στόν έλλη- 
νικό πολιτισμό, τόν φενακίζει, όπως θά λέγαμε στίς 
μέρες μας: ή ’Αθήνα γίνεται τό κέντρο τής πολιτισμι
κής καί, σέ επέκταση, τής εθνικής άναφοράς, ενώ ξε
χνιέται τό αληθινό, ιστορικό, κέντρο τού γένους, ή 
Πόλη. Πρόκειται γιά μιά ψευδή συνείδηση πού ση
μαδεύει τό παράδοξο τής διατήρησης τού «εθνισμού» 
στούς λογιότατους καί τής έγκατάλειψης, άντικειμε- 
νικά, τής ιδέας τού γένους.

Γεννήματα μιάς εντατικής παιδείας χωρίς συνέχεια 
— «πύρινα μετέωρα έσκιούσανε τό σκοτάδι καί σκο
τάδι άφηναν όπίσωθέ τους» — οί λογιότατοι έχουν 
άλλοιωθεϊ σέ τρία επίπεδα: στό εθνικό, στό ήθικό, 
στό πνευματικό· αίτια, τό «είδος τής σπουδής», άπό- 
τοκο ψευδούς συνείδησης γιά τό άντικείμενο τής 
άναφοράς τους, τήν άρχαιότητα, καί ταυτόχρονα 
συντελεστικό ψευδούς προσωπικής συνείδησης. Οί 
ιστορικές του καταβολές βρίσκονται στήν Τουρκο
κρατία · δ λογιότατος είναι γιά τόν Τακωβάτο προϊόν 
τής ατελούς λειτουργίας τής ιστορίας έκεϊ όπου λείπει 
ή εθνική ελευθερία:

«Ξαπερνώντας μέ τό νοϋ τήν εποχή τού πολέ
μου καί προσηλώνοντας τήν προσοχή τον κα
νείς στες περασμένες εποχές, βλέπει άνθρώ-. 
πους πού σάν πύρινα μετέωρα έσκιούσανε τό 
σκοτάδι καί σκοτάδι άφηναν όπίσωθέ τους, 
σχολεία πού εδιόάσκανε καί πού μέ τά πολλά

καλά τους έφέρανε ένα ολέθριο κακό, τούς λο
γιότατους, τούς οποίους ή σοφία τους έκαμε 
εχθρούς τού γένους. Ό  λογιότατος γεννιέται 
Ρωμαίος κ έκείνος, στρεβλώνοντας τό είδος 
τής σπονδής τον, κατανταίνει "Ελληνας. ’Αλη
σμονάει πλέον τό γένος τον, τήν πατρίδα τον, 
τ ’ όνομά το υ■ άλησμονάει ότι όπου πατεί 
Τούρκος είναι Ρωμιοσύνη καί θεωρεί τήν 
επαρχία τής Ελλάδας σάν τή μοναχή καί κα
θαυτό πατρίδα τον. Οί λογιότατοι τών Ίωαν- 
νίνων καί τής Πόλης, τής Σμύρνης καί τον Βο- 
κορεστιοϋ γυρίζουνε μέ τό πρόσωπο κατά τήν 
’Αθήνα, σάν οί μουσουλμάνοι κατά τή Μέκκα, 
καί προσκυνούνε μεγαλειότητα πού δέν 
υπήρξε. Μέ ιδέες καί μέ αισθήματα πού τό γέ
νος τους δέν γνωρίζει, άλαλάξαν οί λογιότατοι 
όταν ελευθερώθηκε τό μικρό μέρος τής Ρωμιο
σύνης, ή Ελλάδα, σά νά ¿ξεγνοιάσανε πλέον 
άπό τές μεγαλύτερες έγνοιες».

’Αλλοίωση λοιπόν στό εθνικό επίπεδο μέ τή μερί- 
κευση τής ιδέας τού γένους στήν ιδέα ενός έθνους 
πού θέλει νά είναι τό άναβλάστημα τής άρχαιότητας· 
στά ’64 ή ιδέα αυτή θά εκφραστεί σέ όλη της τή λο
γική συνέπεια:

«Ό  χριστιανός δέν έχει χρέος ν’ άναβή εις 
Άκροπόλεις, διά νά λάβη τό πνεύμα καί τήν 
αύραν τής ελευθερίας, διότι αυτό είναι άντι- 
κρυς εναντίον τού Ευαγγελίου, τό όποιον κη
ρύττει ότι, όπου πνεύμα Κυρίου, εκεί έλευθε- 
ρία. ’Όχι λοιπόν εις τήν Άκρόπολιν τήν σημε
ρινήν, άλλ' ουδέ τών άρχαίων Ελλήνων 
ύπήρξέ ποτέ ή ελευθερία ή εθνική καί ή θρη
σκευτική■ διότι τό πάλαι ύπήρχον έδώ έν Ελ- 
λάδι, όπου τήν σήμερον είσθε έλεύθεροι, ύπήρ
χον τριάκοντα χιλιάδες πολίται καί τετρακό
σιοι χιλιάδες ειλώτων, δούλων, σκλάβων καί 
αν σείς είσθε ελεύθεροι, καί εγώ μεθ’ υμών, δέν 
τό χρεωστώ εις τήν Άκρόπολιν τών Αθηνών, 
άλλ’ εις τήν Άκρόπολιν τής Σιών, άπό τήν 
όποιαν προήλθε τό πνεύμα τής ελευθερίας».

’Αλλοίωση στό ήθικό επίπεδο: πρόκειται γιά τίς 
συμπεριφορές ενός κοινωνικού στρώματος (έχουμε νά 
κάνουμε μέ λίγο πολύ λειτουργικούς λογίους) πού 
έχει συνείδηση τής ϊδιαιτερότητάς του καί τήν εκ
φράζει μέ ένα συναίσθημα υπεροχής· συνείδηση τής 
λειτουργικότητάς του, καί τών άντιπαλοτήτων πού ή 
τελευταία εγκλείει, καί τήν πραγματώνει μέ «μηχανορ- 
ραφίες». Συμπεριφορές πού γιά τό συγγραφέα μας 
δέν είναι παρά άπαξίες: «ή ηθική τους άκόμη τούς 
έξεχώριζε άπ’ όλους τούς άλλους- ή αυθάδεια, οί μη- 
χανοραφίες, ή υπερηφάνεια ήτανε καί είναι δικά τους 
ελαττώματα». Κάποια στιγμή ό Κούμας θά πεϊ γιά 
τόν Κωνσταντίνο Οίκονόμο — τόν «έπαράτω τή λή
ξει» κατά τόν Τυπάλδο τού 1879 -  «πόσον άλαζών 
είναι ό άγιος Οικονόμος, ώστε καί εντός τού ιερού 
ναού (...) μέ επηρμένην κεφαλήν προσβλέπει εις τάς 
άγιας εικόνας». Είμαστε μακριά άπό τόν τύπο τού 
καθημαγμένου οικοδιδάσκαλου, τού λόγιου πού έχει 
γιά μοναδικό καταφύγιο τό ράσο; Γιά τόν Τυπάλδο 
δέ φαίνεται ότι συνέβηκε κάποια τομή στίς συμπερι
φορές καί συνεπώς στήν κοινωνική λειτουργία τής 
λογιοσύνης: ή «αυθάδεια» καί ή «υπερηφάνεια» 
έχουν τήν κλιμάκωσή τους- δέν αποτελούν γενική
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στάση, άλλά άντίθετα συνιστούν ένα τρόπο ένσωμά 
τωσης στις κοινωνικές ιεραρχίες -  «νά προσκυνάει 
σάν Άλή Πασάδες τούς ανώτερους τον καί νά κάνη 
αύτός τόν Ά λή  πασά μέ τούς κατώτερους του»· 
«“μωρέ καί ανόητε" μέ τούς κατώτερούς τον, καί 
“χρέος ίερότατον έκάστου” μέ τόν κόσμον, αύτός ό 
τελευταίος είναι ό Βάμβας. ’Από κοντά, οί αντιπαλό
τητες — «κοινές στη φάρα τών λογιοτάτων»: «δεν έμ- 
πόριε ό Κονμας νά ίόεϊ τόν Οικονόμο, ό Οικονόμος 
τό Φαρμακίδη, ό Φαρμακίόης άλλον, δ άλλος άλλον, 
κι δ Κοραής όλους, εκτός όταν ήτανε τό “παίνα με νά 
σέ παινώ’’». Αντιπαλότητες, γιά τόν Τυπάλδο, ηθι
κού καί όχι διανοητικού χαρακτήρα κι αύτό γιατί, 
γιά τη συνείδησή του, ή σύγκρουση τών ιδεών άφανί- 
ζεται κάτω άπό τό κοινό σημείο αναφοράς, τή μονο
μερή, φορμαλιστική πρόσβαση · ή μάχη τών ιδεών γί
νεται άλλοΰ, γίνεται ανάμεσα στους φορείς τών θετι
κών επιστημών καί στούς άντίστοιχους τής φυσικής 
γλώσσας, άπό τό ένα μέρος, καί συλλήβδην σ’ αυτούς 
πού άποκαλεΐ λογιότατους καί πού, στήν πραγματι
κότητα, είναι άνόμοια ποσά. 'Ωστόσο, ή διχοτομική 
αυτή διάκριση θά πρόδινε τήν ουσιαστικότερη θέση 
τού συγγραφέα τής Ίόνιας ’Ακαδημίας: τό διακρι
τικό κριτήριο στηρίζεται σέ μιά βαθύτερη άποψη, στή 
σχέση τού λογιότατου μέ τό άντικείμενό του · στήν 
άλλοίωση πού τού καταλογίζει στό πνευματικό επί
πεδο.

'Η λατρεία τής αρχαιότητας έξειδικεύεται στή λα
τρεία τής γλώσσας, ενώ ή αρχαιότητα ώς πολιτισμικό 
σύνολο διαφεύγει άπό τήν επιμέλεια τού λογιότατου · 
ή ίδια ή προσκόλληση στή γλώσσα δέν οδηγεί στήν 
κατανόηση τών κειμένων τής άρχαιότητας καί έτσι 
συμβαίνει τό παράδοξο τής διάστασης ανάμεσα στήν 
τοποθέτηση τού λογιότατου απέναντι στή γλώσσα καί 
στήν άντίστοιχη τών αυθεντιών τίς όποιες θαυμάζει: 
«είναι Αδύνατο ό λογιότατος (...) νά καταλαβαίνει

τόν Πλάτωνα καί νά μην έκτελεί ό,τι εκείνος διδά
σκει». Ή  αναφορά στόν Πλάτωνα έρχεται πιθανό
τατα άπό τό ’Όνειρο τού Χριστόπουλου (;) ή τό Διά
λογο■ έκείνο ωστόσο πού έχει σημασία γιά τόν Τυ
πάλδο δέν είναι νά επιχειρηματολογήσει γιά τή φυ
σική γλώσσα, είναι νά δείξει τήν άντίφαση καί νά 
έπισημάνει τό μηχανισμό της. Σέ τί συνίσταται αύτός; 
Στήν άκριτη παραδοχή τής αυθεντίας τών αρχαίων, 
στή μυθοποίηση · παραδοχή τής αύθεντίας σέ δλα τά 
επίπεδα, μέσα σέ ένα σύστημα ιεραρχιών πού καί οί 
ίδιοι έχουν τή θέση τους: έτσι ό λογιότατος «στοχάζε
ται ότι ό ’Απόλλωνος ¿τόξευε καθισμένος τούς 'Έλ
ληνες:» κι ό μαθητής του «άνίσως ό Κοραής ήθελε 
γράψει ότι έπέταξ’ ένας γάιδαρος, έπρεπε νά τό πι
στέψει» ή ήταν σίγουρος πώς «οί παλαιοί δέν ¿λέγανε 
ψέματα» κι άς μήν ήταν «Αληθινός μήτ’ ό μισός Θου
κυδίδης». .’Αποτέλεσμα αύτής τής άκριτης παραδοχής 
τής αύθεντίας είναι ή άδυναμία πρόσβασης στήν αι
σθητική άξια τών κειμένων τόσο τής άρχαιότητας δσο 
καί τής σύγχρονης γραμματείας: δ λογιότατος δέ 
μπορεί νά «αισθάνεται» τόν "Ομηρο καί τά άναστή- 
ματά του «ένώ έκαταφρονούσαν άπό τό .ένα μέρος 
τόν 'Ύμνο στήν ελευθερία, έθαυμάζαν άπό τό άλλο 
τήν κουκουβάγια τής ’Ακαδημίας σά σύμβολο τής 
Άθηνάς». ’Από κοντά, καθώς σημείωσα, ή ίδια ή άρ- 
χαιότητα ώς γνωστικό αντικείμενο είναι έξω άπό τίς 
δυνατότητες τών λογιότατων πού έχουν κολλήσει 
άποκλειστικά στίς λέξεις: «ανίκανοι νά ξετιμήσουν 
τήν αξίαν τών παλαιών στήν Αρχιτεκτονική, στή γλυ
πτική, στές Αθάνατες Ανακάλυψες τού Διόφαντου καί 
τού ’Απολλώνιου καί μή γνωρίζοντας καλά τήν ίδια 
τήν αρχαιολογία, τήν όποια ήξερε νά τούς διδάξει ό 
Σβέκος καί δ Άμερικάνος, έκηρύττανε τήν πανσοφία 
τών παλαιών κ’ εκείνο τ ’ ήταν ή τρυφή τους; ένας 
σύνδεσμος, μία πρόθεση, ένα ού καί ένα μή». Ή  
έξαρση τού γλωσσικού φορμαλισμού οδηγεί σέ άλ-

Άνδρέας Μουστοξύδης Κ.Μ. Κούμας
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λοιωτικά φαινόμενα πού θίγουν τόν ίδιο τό χώρο τής 
επιστήμης: ή γενικευτική λειτουργία τής ιδεολογίας 
εκδηλώνεται στή μανία τών Γραμματικών -  «ό για
τρός Γραμματική, 6 χημικός Γραμματική, ό φιλολόγος 
γραμματική» -  στήν προϋπόθεση δηλαδή μιάς παι
δείας σέ διάσταση μέ τίς άνάγκες τού καιρού.

Γιά τίς άνάγκες αυτές κάνει λόγο τόσο μιλώντας 
γιά τήν κατάσταση στά εφτά νησιά, δσο καί γιά δλο 
τό γένος· άνάγκες κοινωνικού, πολιτικού, ηθικού καί 
πνευματικού χαρακτήρα: τά δικαστήρια είναι «βά
σανα καί κόλαση» · οί φόροι «όέν έγενούσαν κανένα 
ώφέλιμο έργο» ■ ό τόπος έπασχε άπό έλλειψη εγγειο
βελτιωτικών έργων καί γιά τήν εξουσία, ντόπια καί 
ξένη, «αδιάφορο ήτανε άν άνάπνεε κανείς άέρα βαλ- 
τώόη, αν έπλημμύριζ’ ή θάλασσα τά σπίτια, αν εθέ
ριζε τά νήπια ό αέρας τής λίμνης, αν έκολύμπαε ό 
κάτοικος τής εξοχής μέσα στά σύγνεφα τήν υγρασία 
χλωμός χλωμός» (...) «τό εμπόριο όέν είχ’ ένα χρημα
τιστήριο». Ή  επιτόπια άρχουσα τάξη μοιραζόταν τά 
άξιώματα καί συγκρατιόταν άπό δυό άνθρώπινους 
τύπους, τούς κακούργους καί τά άβουλα φερέφωνα 
τών ξένων — τούς κομεστάδες, δπως τούς ονόμαζαν: 
οί πρώτοι «έστοχαζόντανε τούς αδελφούς τους σάν 
πέτρες» ■ οί δεύτεροι -  «μέ τήν καρδούλα τους τήν 
πήλινη, αγία λείψανα βενετικά» — διαιώνιζαν τήν 
υποταγή μέ τήν πολιτική τους άνυπαρξία κι οί δυό 
μαζί — «μέ φύση διαφορετικιά» — συγκροτούσαν μιά 
εγωιστική τάξη πού, γιά νά εξυπηρετήσουν τά συμ- 
φέροντά της, έφταναν ώς «τή θυσία τής ζωής τους 
καί τής τιμής τους». Στό χώρο τής παιδείας τώρα: 
αναλφαβητισμός γιά τούς πολλούς καί τροπή σέ δυό 
επιστήμες μόνο, γιά δσους σπούδαζαν, τή νομική καί 
τή γιατρική — «σά νά ήταν εμποδισμένο νά μάθουνε 
καί άλλες επιστήμες» -  μέ συνακόλουθο τή διαφορο
ποίηση τών νησιωτών άπό τούς άλλους "Ελληνες μέ 
τόν ανθρωπιστικό προσανατολισμό- σέ άντίθεση μ’ 
αυτό τό κλίμα, ή έφεση γιά τά γράμματα πού άποδεί- 
χθηκε μέ τήν έπιτυχία τών άλληλοδιδακτικών σχο
λείων. ’Αποτέλεσμα, ή χρυσή μετριότητα: «εξαιρών
τας μερικούς, γεννήματα παράδοξα τον καιρού καί 
τον τόπον τους, οί άλλοι έκρατούσανε τό μεσινό 
δρόμο, χωρίς νά βυθισθοϋνε σέ υπερβολική άμάθεια 
καί χωρίς νά υψωθούνε σέ παραπόνου ιδέες». Ποιά 
θά μπορούσε νά ήταν ή επίπτωση τής παιδείας στίς 
ανάγκες'τού καιρού, μάς τρ έξηγεί ό Τυπάλδος μέ 
έναν κοινό τόπο:

«Ή γεωργική καί ή ναυτική ήτανε αμελημένες 
άπό έλλειψη οδηγίας έπ ι στη μ ονικιά ς. Τό κλίμα 
έπροσκάλιε ’όλες τές επιστήμες, αλλά όλιγότα- 
τες εμπήκαν · τά ωραία φυσικά φαινόμενα έζη
τούσανε φυσικό, οί τέχνες μηχανικό, τό στε
ρέωμα ήθελε τόν άστρονόμο, νά τό παρατηρεί 
καί νά τό θαυμάζει καί όχι τόν αμαθή νά τό 
κοιτάζει μέ άλαλη αδιαφορία. ’Ά ν  έμελλε τό 
πανεπιστήμιο ν’ Αναπληρώσει αυτήν τή χρεία, 
ήτανε καί πάρα πολύ».

Δέν είναι ωστόσο μονάχα οί επιστήμες καί οί 
εφαρμογές τους στήν πρακτική ζωή πού στομώθηκαν 
άπό τό υπέρτατο ιδεώδες τών λογιότατων: άν άπό τό 
ένα μέρος έμεναν άναπάντητα τά καίρια αιτήματα 
τού υλικού πολιτισμού, άπό τό άλλο άχρηστεύθηκε 
καί ή δυνατότητα έπικοινωνίας κι άκόμη περισσό
τερο ή δυνατότητα πρόσβασης στό ώραΐο· «όλα τά 
πνεύματα τά έπάγωσε ή γλώσσα».

Γιατί, καθώς είπαμε, τό διακριτικό γνώρισμα τού 
λογιότατου γιά τόν Τυπάλδο είναι ή γλώσσα,
«γλώσσα πού δέν υπήρξε, δέν έμιλήθηκε, ουδέ έχει 
πατρίδα ή γένος» ■ καί άκριβώς αυτή ή «λογιοτατί- 
στικη γλώσσα» εμποδίζει τήν αυτογνωσία:

«Αυτή έκυρίεψε καί κυριεύει, σέ περίπτωση 
πού μέλλει νά άνατραφεί τό γένος καί κόβει 
όλα τά μέσα τού φωτισμού. Κοίταξε- ποιος 
καταθλίβει τό ρωμαίικο πνεύμα πού όέν ·άνα- 
σηκώνεται νά θρηνήσει τή σκλαβιά τον, νά 
υμνήσει τούς ήρωές του, νά αισθανθεί τόν 
εαυτό τον; Δέν εδώσαμε άλλη φορά τούς τύ
πους τού ώραίου καί τού υψηλού, τές πλέο 
λαμπρές άπόόειξες τής βαθννοιας εις τά μαθη
ματικά καί στές τέχνες; Στενάζουν οί έρμοι 
βράχοι τού Σονλιοϋ, κείτονται τά παληκάρια 
στό Μισολόγγι καί είν’ Αδύνατο νά ενρεθεί 
νοϋς καί στόμα νά τραγουδήσει λνπητερά-λυ- 
πητερά, μόν’ αφήνεται ν’ ακούεται ή σουρημα- 
τιά τού πετρίτη στον Σονλιοϋ τές κορφές τές 
μαύρες άπό τήν μπαροντη καί νά περνάει τό 
κρύο τά κόκκαλα τών παληκαριώνε τού Μισο- 
λογγιοΰ. ’Όλα τά πνεύματα τά έπάγωσε ή 
γλώσσα ■ αυτή είναι ό πάγος τού χειμώνα, ή τ ’ 
άλωναριοϋ ή φλόγα πού μαραίνει τά λουλού
δια. Δέν είναι έτζι μέ τά ρωμαίικο. ■ σ’ αυτά 
Αμέσως Αποκτήσαμε καί Άνακρέοντα καί Πίν
δαρο καί ελπίδες διά περισσότερο, επειδή πού 
θά σταματήσει τό ρωμαίικο πνεύμα;»

Τό παράθεμα αυτό μέ τούς ευδιάκριτους σολωμικούς 
άπόηχους δείχνει πού θά έπρεπε νά εφαρμοστούν οί 
«τύποι» τού ώραίου καί τού υψηλού: παρά τήν 
άγάπη του γιά τό νέον ’Ανακρέοντα, πού δέ φαίνεται 
νά τήν άπαρνήθηκε ποτέ, ό χώρος έμπνευσης είναι ό 
εθνικός, εκείνος τού Σολωμού,|μέ| εμφανή ωστόσο τή 
ρομαντική διάσταση · ή «γλώσσα πού δέν υπήρξε» 
εμποδίζει άκριβώς τήν αυτοσυνείδηση τού γένους, ή 
όποια είναι συνάρτηση τής μεγάλης του ιστορικής 
στιγμής, τού 21. Σέ ένα του γύμνασμα έκφωνημένο 
στά ’34 στήν ’Ακαδημία, οί σολωμικές άναφορές εί
ναι τελείως διαφανείς: ή γλώσσα ήταν «κλεισμένη 
μαζί μέ τήν αδελφή της τήν ελευθερία μέσα στό σπή
λαιο, άπάν’ άπό τό όποιο Ακουόντανε κλάψες, αλν- 
σες, φωνές» · άλλη της, «πρώτη της άδελφή», ή θρη
σκεία — κι οί δυό μαζί «άνασταίνουν» τό έθνος. Αύτή 
ή άλλη γλώσσα, τών ηρώων καί τής εκκλησίας -  «τού 
Γερμανού καί τού Κανάρη» —, «έχει τούς Αληθινούς 
χαρακτήρες διά τήν ποίηση καί τή φιλοσοφία» · μιά 
καί ή θρησκεία έσωσε τό γένος καί τή γλώσσα μπο
ρούν νά συγχωριούνται γιά τόν Τυπάλδο δλες οί έξι- 
δανικεύσεις — δέ συμβαίνει τό ίδιο μέ μιά σειρά αυ
θεντιών τού νεοελληνικού Πανθέου.

•

Είδαμε δτι ένα άπό τά διακριτικά χαρακτηριστικά 
τού λογιότατου, τό κύριο, είναι ή άνεπιφύλακτη 
παραδοχή τής αυθεντίας· ό Τυπάλδος θέλει νά βρί
σκεται στούς άντίποδες τής στάσης αυτής: στήν άρ
νηση δλων σχεδόν τών αυθεντιών, μέ εξαίρεση πάντα 
έκείνες πού έχουν νά κάμουν μέ τή μεγάλη του άδυ- 
ναμία, τή θρησκεία, άπό τήν όποια, καθώς οί λογιό
τατοί του άπό τήν άρχαιότητα, οίκοδομεί μιά ζωή 
ολόκληρη τό μύθο του · σχεδόν δλες τίς αυθεντίες, δχι
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δλες, γιατί δέ λείπουν από την κρίση του οί αποχρώ
σεις κι από τήν καρδιά του οΐ συμπάθειες.

Άσώπιος, Βάμβας, Πολίτης, Μουστοξύδης, Θερια- 
νός — ισάριθμες συγκαιρινές ή πολυκαιρινές αυθεν
τίες καί ταυτόχρονα μερικά από τά κύρια πρόσωπα 
τού δράματος· στό βάθος τής σκηνής, Κοραής, Κού- 
μας, Καποδίστριας -  άλλες αυθεντίες πού μέ τόν ένα 
ή τόν άλλο τρόπο περνάνε στην άφήγηση: δλες τους 
λίγο πολύ γκρεμίζονται στό όνομα τού ιδανικού πού 
θά έπρεπε νά είναι τό ιδανικό τής παιδείας — αίσθηση 
των αναγκών τού καιρού, εθνισμός, αίσθηση τού 
ωραίου. Δίπλα στά πρόσωπα αυτά, άλλα πού υποτί
θεται ότι άνταποκρίνονται στήν πρώτη, τουλάχιστον, 
απαίτηση: οί μαθηματικοί τής ’Ακαδημίας -  οί κακο
θάνατοι Καραντηνός καί Κουντούρης, ό φίλος τού 
Σολωμού — ό διάκος, ό Κωνσταντίνος Τυπάλδος, πα
τέρας σχεδόν τής εκκλησίας — δλοι τους Κεφαλονίτες. 
’Από κοντά τά πρόσωπα πού διασώζονται μερικώς — 
ό Φιλητάς, ό Κάλβος, ό Θι^βεΒί, ό Ίωαννίδης, ό 
Σπάθής, ό κατάλογος θά ήτανε μακρύς γι’ αυτούς. 
"Αλλοι, πού κάμποσοι τους πέρναγαν γιά αυθεντίες, 
άπορρίπτονται δλοι μαζί, άλλά γιά λόγους διαφορε
τικούς: είναι ξένοι κι άπό κοντά μπάζουν στήν ’Ακα
δημία τά ιταλικά -  άπό τά όποια, βέβαια, προτιμό
τερα ήταν τά «λογιοτατίστικα» —, άκόμη έχουν καί 
ύποπτα ήθη · μαζί μ’ αύτούς καί κάποιοι άλλοι ξένοι, 
οί μισιονάριοι -  αύτοί χαλούν τή θρησκεία μαζί μέ τό 
Βάμβα- συνεργάζεται μαζί τους κι ό Κωνσταντίνος, 
ό μεγάλος αδελφός, άλλ’ αυτό δέν είναι κακό. Ά πό 
πάνω ή εξουσία: οί άρμοστές, άλλοι άξιωματοΰχοι 
ντόπιοι, οί άρχοντες τής παιδείας, διάδοχοι τού 
Γκίλφορντ — δέ γλιτώνει κανείς- τέλος, ή ίδια ή κοι
νωνία τών νησιών. Ά ς  άρχίσουμε άπό τήν τελευταία.

Τής νησιωτικής κοινωνίας περνάνε μέσα άπό τίς 
σελίδες τού Τυπάλδου πολλά δείγματα- ή ’¿δια 
ωστόσο δέ γίνεται άντικείμενο συστηματικής αναφο
ράς. Θυμίζουμε μιά βασική διάκριση, γιά τήν οποία 
έγινε κιόλας λόγος: οί άρχοντες καί ό λαός — οί άγρό- 
τες πο ϊ ζούν μέσα σέ σύγνεφα υγρασίας, εκείνοι πού 
ξενιτεύονται γιά νά ζήσουν, άκόμη εκείνοι πού ξεση
κώνονται δίκαια: οί Λευκαδίτες καί οί Κεφαλονίτες. 
Σποραδικές μνείες γιά τήν καινούρια τάξη πού σχη
ματίζεται μέ τούς ξενιτεμένους ναυτικούς, γιά τούς 
ξεχωρίτες πού στέλνουν τά παιδιά τους νά σπουδά
σουν, γιά τό εμπόριο καί άραιά γιά κάποια επαγγέλ
ματα δέ συγκροτούνται σέ μιά περιγραφή τής κοινω
νικής διαστρωμάτωσης τών νησιών. 'Υπάρχουν πάν
τως κάποιες γενικές κρίσεις πού, σέ μιά πρώτη ματιά, 
μοιάζουν γιά τοπικισμοί: έτσι οί Κορφιάτες ξεχωρί
ζουν άπό τούς λοιπούς νησιώτες -  πρόκειται γιά τούς 
κάτοικους τής πόλης -  τόσο στήν πολιτισμική τους 
συγκρότηση δσο καί στίς συμπεριφορές, μάλιστα στις 
εθνικές: «ή συγκοινωνία — έτσι λέει τήν κοινωνία — 
τών άλλων νησιών είναι ζωντανή μέν, άλλά σάν 
Αμόρφωτη — αδιαμόρφωτη δηλαδή — · ή δέ συγκοινω
νία τής χώρας τών Κορφών είναι σάπια». Πρώτα 
πρώτα, οί Κορφιάτες θεωρούν εγωιστικά δτι ή πα
τρίδα τους, δηλαδή ή πόλη, είναι δλα τά Εφτάνησα ■ 
δεύτερο δείχνουν «Ασύγκριτη Αναισθησία» γιά τό 
πανεπιστήμιο πού ιδρύεται στόν τόπο τους- τρίτο καί 
σοβαρότερο δέ λένε νά «καταλάβουν πώς έπρεπε 
πλέον νά είναι καθ' δλα Ρωμαίοι» — δηλαδή ν’ άφή- 
σουν τά βενετσιάνικα, «ν’ άποκόψουν τά παιδιά τους 
άπό τό γάλα τό ξένο». Κατηγορία λοιπόν στό έθνικό 
επίπεδο, ή όποια ζευγαρώνει μέ μιά δεύτερη γιά τίς 
πολιτισμικές καί ήθικές συμπεριφορές: ένα ιταλικό

θέατρο πού «έφθειρε ήθη, γλώσσα καί σακκονλα», 
διασκεδάσεις, ίταλοί ιδιωτικοί δάσκαλοι συχνά «κα
κοήθεις» -  κοντολογίς, «Ό  Κορφιάτης πρέπει νά εί
ναι παράδοξος άνθρωπος πού τέτοιους καιρούς έχει 
νοϋ νά γυρεύει τό θέατρό του, τ' άλογό τον, τήν αγα- 
πητικιά του, τή μάσκαρά τον, νά χάνει τό πνεύμα τ’ 
άπό τά νεφρά του καί νά μήν τόνε μέλλει τί άρμα 
έχουν τού κάστρου του τά κανόνια». Κοινωνία, έτσι, 
άδιαμόρφωτη άπό τή μιά καί σάπια άπό τήν άλλη: δέ 
χρειάζεται νά καλοκοιτάξουμε γιά νά ίδούμε δτι γιά 
τόν Τυπάλδο ή παρακμή τής κερκυραϊκής κοινωνίας, 
δηλαδή τής άνώτερης τάξης, είναι συνώνυμη μέ τό 
σύνολο τών πολιτισμικών στοιχείων, κυρίως τών πο
λιτισμικών προσμείξεων, πού στοιχειοθετούν τόν έ- 
φτανησιώτικο πολιτισμό. Στούς άντίποδες αύτής τής 
«συγκοινωνίας» βρίσκεται ό γαλαξίας πού άποκαλεί 
«νησιώτες», σέ μιά κάθετη άντίληψη χωρίς στρώμα - 
τογραφικές διακρίσεις: είναι ό ««παρατημένος λαός» 
τών νησιών — άπαρατημένος γιατί έχει αποξενωθεί 
άπό μιά πολιτική εξουσία άπό τήν οποία δέν περιμέ
νει τίποτε καλό, πού οί νόμοι δέν έχουν τήν «παραμι
κρή επιρροή στήν ηθική» του, πού αισθάνεται}σάν 
δική του δμως τήν επανάσταση τών συμπατριωτών 
του — καί «σάν τόν άνθρωπο πού τόν βαρούνε καί 
χωρίς νά τό θέλει βάνει τό χέρι του νά πιάσει τήν 
καρδιά τον άπό τόν πόνο». ’Από τήν άσχημάτιστη ή 
τήν παρακμασμένη εφτανησιώτικη κοινωνία βγαί
νουν ή βγήκαν τά «πύρινα μετέωρα» -  οί εξαιρετικές 
προσωπικές περιπτώσεις στό χώρο τής παιδείας — κι 
άκόμη οί χρυσές μετριότητες, αύτοί πού ή ίταλομά- 
θειά τους έπέτρεπε νά ενσωματωθούν στό διοικητικό 
μηχανισμό καί νά καταλάβουν άλλες θέσεις στά 
πλαίσια τής λειτουργικής λογιοσύνης- τώρα τό πανε
πιστήμιο έρχεται νά επεκτείνει καί νά διαφοροποιή
σει τήν παιδεία αυτή προσδίδοντάς της έθνικό τόνο 
καί νά εξυπηρετήσει τίς άνάγκες όχι μόνο τών νησιών 
άλλά όλης τής «ρωμαίικης ’Ανατολής», δηλαδή τού 
πλατιού γένους- αυτή ήταν ή προσδοκία, τής όποιας 
δμως «έκοψ' ή κυβέρνηση τό δρόμο».

Τά πρώτα εμπόδια πού συνάντησε στά νησιά ό 
Γκίλφορντ, ό Τυπάλδος τά συνοψίζει στά εξής: βία 
καί πολιτική «ζηλοτυπία» τών Άγγλων · «χαμέρ
πεια» τών άξιωματούχων απέναντι στήν κυβέρνηση · 
αντίδραση τών αρχόντων. Άκόμη κι δταν ή Ακαδη
μία είχε στηθεί, «έκρνφολέγαν οί άρχοντες κ ’ ή διοί
κηση δτι δέν είναι τόποι ετούτοι διά πανεπιστήμια» ■ 
προηγούμενα, στά ’20 πρίν ξεσπάσει ή έπανάσταση, 
τόπος γιά τήν Ακαδημία είχε προκριθεί τό Θιάκι, 
γιατί εκεί οί νέοι «εύρίσκαν ησυχία άπό πολιτικά καί 
θέατρα, καλοήθεια καί τίποτα παιγνίδι» ■ μέ τό ξέ
σπασμα τής επανάστασης, παίρνουν τόν Μαίτλαντ οί 
μεγάλοι φόβοι — φαντάστηκε «νά ήθελε άποστατήσ’ ή 
Ρωμιοσύνη άπό τή Μεγάλη Βρεταννία» — πού βασί
ζονται στήν «ψεύτικη ιδέα δτι τά γράμματα έμπο
ρούσαν νά βοηθήσουν τήν επανάσταση». Ποιά ήταν ή 
στάση τών άνθρώπων πού επάνδρωναν τούς πολιτι
κούς θεσμούς τών νησιών, τή Βουλή καί τή Συνέ
λευση -  στό σημερινό μας λεξιλόγιο αντίστροφα: τή 
Γερουσία καί τή Βουλή —; Πλήρης ευθυγράμμιση σέ 
δ,τι υπαγόρευε ό αρμοστής, καλό ή κακό: οί αιτίες 
τής υποταγής αύτής είναι προφανείς γιά τόν Τυπάλδο 
— άνθρωποι «κακούργοι ή παναδένοι», εξαρτημένοι 
άπό τά «τάλλαρα» πού παίρνανε, φοβισμένοι, κυρίως 
άνθρωποι πού υπηρετούσαν σέ μιά επικράτεια «χω
ρίς έθνος» καί πού συμπεριφέρονταν «σά νά μήν είχε 
βυξάσουνε μάνας Ρωμαίας γλυκό γάλα».
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'Ορισμένες επώνυμες αναφορές του Τυπάλδου μάς 
εικονογραφούν τις συμπεριφορές καί τίς νοοτροπίες 
τών εκπροσώπων τής άρχο,υσας πολιτικά καί κοινω
νικά τάξης· αναφορές πού δέν παραλείπουν νά θέ
σουν τάν τόνο στό εθνικό πρόβλημα. Καί πάλι έχουμε 
νά κάνουμε πολλές φορές μέ αυθεντίες γιά τίς όποιες 
σύγχρονες καί μεταγενέστερες άποτιμήσεις βρίσκον
ται στούς άντίποδες τής καταλυτικής κριτικής τού 
Τυπάλδου. Είτε πρόκειται γιά τόν Εμμανουήλ Θεο- 
τόκη, είτε γιά τό «σπίτι τού Καβοδίστρια», είμαστε 
μπροστά σέ μιά κοινή στάση: αγράμματο ή λιγογράμ- 
ματο κλήρο -  δ πρώτος θέλει «Ιερείς άμαθείς έχοντας 
έγνοια τό λιτρονβειό του καί τό κρασί του» · τού σπι
τιού τού Καποδίστρια τίς ιδέες άπηχεί ό Μουστοξύ- 
δης: «μπορείς νά γένεις παπάς καί μαθηματικός»; 
’Αλλά τόν πρώτο τόν βαρύνει κάτι χειρότερο: «ή 
πουλησιά τής Πάργας», πού γι’ αυτή «καί όιά τές άλ
λες τον κακονργίες, πρέπει ν’ άφήσ’ άπροστάτεντον 
αυτόν κ έναν άλλον δίκαιος άνθρώπινος νόμος» · ό 
άλλος είναι ό Δημήτριος Δελλαδέτσιμας, «όλο τ ’ ’Α ρ
γοστόλι τόν έθνμότοννε νά πρευατει νά κλεφτεί τό 
σκοντί άπό τόν ήλιο» —, πού δταν έκανε τό «φιλελεύ
θερο» μπήκε στή Φιλική Εταιρεία καί παρέδωσε τήν 
άλληλσγραφία πού είχε μέ τά μέλη της στό Νάπιερ — 
«έκαμε τοιουτοτρόπως άξιομισθία μέ τήν κυβέρνηση 
τών Νησιών». Ό  "Αγγελος ό Κόνταρης, «μ’ όλα τά 
λίγα τον γράμματα», μπαίνει στήν επιτροπή τής κοι
νής παιδείας, γιατί μέ τή στάση του απέναντι στούς 
συμπατριώτες του τούς Λευκαδίτες πού ξεσηκώθηκαν 
στά 1819 άπόδειξε στόν αρμοστή δτι «έδούλευε μέ 
(...) συνείδηση τά τάλλαρα πού έπαιρνε» ώς βουλευ
τής- ό Διονύσιος Φλαμπουριάρης γίνεται πρόεδρος 
τής Συνέλευσης, ,άφού ή γυναίκα του «έσνγκλινε στοϋ 
Νονγεντ τές επιθυμίες» ■ ό Γιάννης ό Ζαμπέλης 
«πλαστογράφος», κι ώστόσο παίρνει δικαστικό 
άξίωμα -  είναι ό ’Ιωάννης Ζαμπέλιος - ·  δσο γιά τούς 
«νομοθέτες» συλλήβδην νά τους πού κλαΐνε γιά τήν 
άναχώρηση τού αρμοστή Adam -  πού δμως «σύμπαε»

Νεόφυτος Βάμβας

τόν εμφύλιο πόλεμο στήν Ελλάδα — κι άνάμεσά τους 
«ένας Τζετζέλης τού έφίλι άπό πίσω τό σκοντί του». 
Γιά νά φύγουμε άπό τά νησιώτικα, νά πού κάτω στό 
γένος τό «Φανάρι κ’ ή "Υδρα» γυρεύουν σύνταγμα — 
βέβαια, «πρόσχημα στούς σκοπούς τους» —, άλλά πού 
«άρνιότονν ή Βενετιά νά τό δώσει (...), σά νά μην εί
χαν οί Ρωμαίοι τιμή, ζωή κ’ ιδιοκτησία» ■ άκόμη ό 
Καποδίστριας είναι Βενετιά — «σκλαβούνος», αίμο- 
βόρος, πράκτορας τής Ρωσίας, κοντολογίς «γκουμ- 
περνάτωρ», θά γίνει στά 1879.
’Από τή χορεία τών προσώπων πού άσκούνε δημόσια 
άξιώματα καί επισύρουν τήν καταλυτική κριτική τού 
Τυπάλδου δέ λείπει καί ό Άνδρέας Μουστοξύδης, 
παλιός φίλος τού αδελφού του τού Κωνσταντίνου, 
τόν όποιο δμως πίκρανε ώς άρχοντας τής παιδείας. 
Πρώτα, αμφισβητείται τό ίδιο του τό συγγραφικό 
έργο, άπό τό όποιο δέ διασώζεται παρά τό ύπόμνήμα 
γιά τήν Πάργα: «διά τό νοϋ τον καί διά τά γραψί
ματά του (εκτός άπό τή φελλάδα τής Πάργας) ή με
ρίδα του δεν είναι μέ τό γένος». Είμαστε βέβαια πριν 
άπό τήν εποχή τών υπομνημάτων γιά τά νησιά, άλλ’ 
ούτε αυτά τά τελευταία φαίνεται νά άνέβασαν ποτέ 
τό Μουστοξύδη στή συνείδηση τού Τυπάλδου · «λο- 
γοκλόπο» τόν λέει στά 1880 μπροστά στή Βουλή. Ό  
λόγος τής άμφισβήτησης τού έργου τού Μουστοξύδη 
είναι προφανής: τό γένος είχε άνάγκη άπό άλλα, δχι 
άπό άρχαιολογία καί άρχαίους -«τι έγνοιες διά τές 
νέκρες καί τ ί άμέλεια διά τά ωφέλιμα πράματα», θά 
γράψει σχολιάζοντας τήν «Ίόνιο ’Ανθολογία». 
"Υστερα ή κατάκριση άναφέρεται στήν ίδια τήν πολι
τική τού Μουστοξύδη άπέναντι στήν ’Ακαδημία: 
προσωποληψία, ηθική άστάθεια, φιλολογική άνεπάρ- 
κεια -γ ιά  τόν Τυπάλδο φιλολογία σημαίνει καί μέθο
δος πρόσβασης στό ώραϊο-, οπορτουνισμός· «όθεν 
δέν είναι παράδοξο, αν ύποφέρανε καταδρομή ή αν 
άμεληθήκανε» τά γράμματα μαζί του. Ά πό  κοντά δέ 
φρόντισε νά διαψεύσει καμιά άπό τίς φήμες πού τόν 
συνοδέυσαν δταν ήρθε στά 1832 στήν Κέρκυρα -«μέ 
όνομα ’Ιησουίτη καί κλέφτη»- χώρια πού είχε τήν 
καταλαλιά «πώς πρόδωκε τήν επανάσταση τών Πιε- 
μοντέζων κ ’ έπήρε στό λαιμό τον ποτάμι αίμα». "Ολα 
αυτά καί κάτι άλλα άρκούν γιά νά τού βάλει σάν επι
τάφια έπιγραφή τή φράση: «χωρίς καρδιά σά σκου
λήκι, έζιε σά σκουλήκι μέ τούς άνθρώπονς».

Τί άπό δλη αυτή τήν άρνητική κριτική εύσταθεϊ καί 
τί δχι δέν έχει παρά δευτερεύουσα σημασία γιά ένα 
κείμενο πού θέλει νά είναι ιστορία, άλλά δέν είναι 
παρά ή ιστορική θεμελίωση μιας ιδεολογίας. ’Εκείνο 
πού χρειάζεται νά έπισημανθεί είναι άκριβώς ή 
ύπαρξη αυτής τής ιδεολογίας, τής όποιας φορέας εί
ναι ένας έφηβος πού, μπροστά στό όραμα ενός γένους 
πού καλείται νά διαμορφωθεί σέ έθνος καί νά μεταλ- 
λαγεί, αισθάνεται τή λογική επιταγή νά άρνηθεϊ δλες 
τίς αυθεντίες, νά άνατρέψει ολοκληρωτικά τό κοινω
νικό είδωλο- άπό κεί καί πέρα τόν ιδιαίτερο ψυχικό 
τόνο στίς άπορρίψεις τόν δίνουν άλλες προδιαθέσεις, 
άνάμεσα στίς οποίες εκείνες πού τόν κάνουν νά άνα- 
φέρεται στό «ύψηλό» καί στό «ώραϊο». Άλλά έτσι 
φτάνουμε ξανά στούς λογιότατους τής Άκαδήμίας,

Είναι ολόκληρη πινακοθήκη: περνάνε μέσα άπό 
τήν άφήγηση τού Τυπάλδου, πού θέλει νά γίνει καί 
γίνεται δημιουργική γραφή, όχι μόνο μέ τίς ιδέες τους 
καί τά άντικείμενα τών διδασκαλιών τους, άλλά καί 
μέ τίς συνήθειές τους, τά άτομικά τους γνωρίσματα, 
τίς μικρότητες καί τίς μεγαλοσύνες τους, γιατί έχουν 
κι άπ’ αυτές, καί, καθώς σημειώσαμε, συνήθως κατα-
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λύονται, γιά νά διασωθούν μερικοί -  όσοι είχαν γερές 
γνώσεις στις θετικές επιστήμες κατά κανόνα.

Μέ τό άνοιγμα τής Ακαδημίας, πού άπό τήν κου
κουβάγια ώς τίς στολές άπόπνεε τόν κλασικό της 
προσανατολισμό, κυριάρχησε στό γλωσσικό επίπεδο 
ή κοραϊκή γραμμή, ή «διορθωμένη» γλώσσα· αύτό 
ήταν μιά κατάκτηση γιά τήν οποία ό Τυπάλδος έχει 
άπόλυτη συνείδηση: κατάκτηση δμως απέναντι στά 
ιταλικά, τά οποία βέβαια δεν έλειψαν άπό τη διδα
σκαλία καί, σέ κάποια στιγμή, μπήκαν καί στήν Αλ
ληλογραφία · ή εισαγωγή δμως τής «λογιοτατίστικης» 
γλώσσας ήταν παράλληλα ή μεγάλη ήττα τής ’Ακαδη
μίας τόσο στό εθνικό δσο καί στό επιστημονικό επί
πεδο. Γι’ αύτά τά τελευταία έγινε κιόλας λόγος· απο
μένει νά ίδούμε πώς άνταποκρίθηκαν στό ένα καί στό 
άλλο οί επώνυμοι φορείς τής διδασκαλίας μέσα στό 
ίονικό πανεπιστήμιο. Προηγούμενα ας έπισημανθεί 
τό Αντίθετο ρεύμα στό γλωσσικό, ή γραμμή των οπα
δών τής φυσικής γλώσσας: τήν εκφράζει ένας ’Ιταλός, 
οικείος τού Σολωμού, ό Γκαετάνο Γκρασέτι- άπό 
κοντά, ένας Κεφαλονίτης, ό καθηγητής τής Φυσικής 
Σταματέλος Πυλαρινός, χρησιμοποιεί τή δημοτική 
στίς λιγόχρονες παραδόσεις τους καί κάνει Ανοιχτή 
κριτική των λογιοτάτων, τού Κούμα λόγου χάρη · άπό 
πίσω του ένας άλλος Κεφαλονίτης, ό Φραγκίσκος 
Πυλαρινός, πού τόν βάζει επάνω, μαθητές τότε.

’Εκείνος πού προεξάρχει είναι ό Άσώπιος, ό πα
τριάρχης τών φιλολογικών σπουδοόν στήν ’Ακαδημία, 
πιστός'ι ώς τό τέλος στόν Κοραή: βέβαια, ό Τυπάλδος 
τού Αναγνωρίζει καί τίς γνώσεις του καί, Ακόμη 
περισσότερο, τόν «εθνισμό» του · δ,τι δέν τού συγχω- 
ρεί είναι ό τρόπος μέ τόν οποίο νοεί τίς φιλολογικές 
σπουδές καί ό τρόπος μέ τόν οποίο διδάσκει. Ό  τρό
πος μέ τόν όποϊο νοεί τίς φιλολογικές σπουδές: 
πρώτα, ή παντοκρατορία τού συντακτικού καί τής 
γραμματικής πού, άπό μέσα μέ τά όποια «έμπόριε 
κανείς νά ώφεληθεΐ άπό τούς παλαιούς», τά κάνει 
σκοπό· δεύτερο ή Αδιαφορία γιά τήν αισθητική Αξία 
τών κλασικών κειμένων — «μέ τούτον τόν τρόπο δέν 
ευχαρίσταε τούς περισσότερους μαθητάδες πού 
έπροσμένανε ν’ άκούσουνε τωόντι φιλολογικό μά
θημα καί νά αισθανθούνε τές ώραιότητες τού 
ποιητή».

’Αντί γιά τίς «ώραιότητες τού ποιητή», προσωδία, 
ετυμολογίες, ιστορία τής ’Αλεξανδρινής βιβλιοθήκης, 
γραμματική καί συντακτικό — «αϊ, ¿φώναξε μελαγχο
λικά μιά ήμέρ' άπό τήν καθέδρα μέ τήν άνοστη φωνή 
τον, ήθελε προχωρήσουν δλ’ οί κλάδοι τής γραμματι
κής, αν έσύντρεχαν οί ομογενείς δλοι νά τήν καλλιερ
γούνε». Προφανώς μέσα ατούς κλάδους τής «γραμ
ματικής» Ανήκει κι αύτό πού ζητά ό Τυπάλδος, ή 
καλλιλογία· μόνο πού ό ίδιος δέν είχε ποτέ τήν αί
σθηση δτι τή συνάντησε στή διδασκαλία τού Άσώ- 
πιου. Αυτές τίς «ώραιότητες» τίς θεωρούσε ό Τυπάλ
δος ώς τό κατεξοχήν Αντικείμενο τής φιλολογίας κι 
ακόμη περισσότερο ώς προϋπόθεση τής πνευματικής 
καλλιέργειας: προσπαθεί νά τίς δείξει ό Γκρασέτι μέ 
τό «θεατρικό» του μάθημα, αλλά οί θεωρίες του γιά 
τήν ήχητική αξία τών λέξεων σέ σχέση μέ τό σημαινό- 
μενο δέν τόν πείθουν. Τού Αναγνωρίζει βέβαια δτι 
είχε «άνάμεσα σέ τόση συμφορά τού κεφαλιού του» 
κι ένα καλό, τό θαυμασμό του γιά τή φυσική γλώσσα, 
Αλλά άπέτυχε τόσο στίς θεωρίες του σχετικά μέ τήν 
εκμάθηση τών γλωσσών, δσο καί στίς άλλες γιά τήν 
Αντιστοιχία σημαίνοντος καί σημαινομένου · ήξερε νά 
Αναλύει καλύτερα άπό τόν Άσώπιο έναν ποιητή, 
Αλλά νά πού ό τρόπος του γύρναγε στό ρεντίκολο — 
«καί στόν ύστερο στίχο τής πέμπτης ωδής λίγο έλειψε

νά πέσει άπό τήν καθέδρα μιμούμενος τό σχήμα τού 
ποιητή»: Ε caddi come corpo morte cade. Τίς ίδιες 
«ώραιότητες» θά επικαλεστεί γιά νά δείξει τή φιλο
λογική ανεπάρκεια ενός άλλου σοφού, του Μουστο- 
ξύδη, πού ήταν «άνίκανος νά διακρίνει τές ώραιότη
τες σ ’ ένα νέο ποίημα κ ’ έβανε τό ώραίο στή δύσκολη 
λέξη». Γιά τόν Κάλβο Αφήνει νά νοηθεί δτι τά πράγ
ματα πήγαιναν καλά στό σημείο αυτό· οί ώραιότη
τες ωστόσο δέν υπάρχουν στά ποιήματά του -  ή Λύρα 
«βαρεί κλούδια» —· αν υπάρχουν κάπου είναι στό 
Χριστόπουλο καί στό Σολωμό. Ά ς  ξανάρθουμε όμως 
στόν Άσώπιο.

Σοφός στό είδος του, σ’ αύτό καμιά άμφιβολία · 
μόνο πού ή σοφία αύτή δέν εκδηλώθηκε στή διδα
σκαλία του στήν ’Ακαδημία: όλο του τό ενδιαφέρον 
νά κυνηγάει παρακείμενους — σ’ αύτό πίκρανε καί τό 
Βάμβα - , νά μεγεθύνει μικροπράματα (άνάμεσα σ’ 
αύτά ή προσφορά τών αρχαίων, τό περιβόητο «βή» — 
«εβέλαζ’ άπό τήν καθέδρα» —, ή μητρική καί τά 
όμοια)· άδικη κρίση πού τή δικαιολογεί ώστόσο μιά 
άλλη παρατήρηση: «δταν τελοσπάντων έπιασε καί τό 
κείμενο, τό ¿διάβασε τόσο τρεχάτα καί άόιάφορα...» 
— «αδιάφορα», σάμπως νά μήν υπάρχουν ώραιότητες 
στόν Αισχύλο ή σάμπως ό Άσώπιος τών «Σού- 
τσειων» νά μήν πέρασε άπό τήν Κέρκυρα.

Ά ν  γιά τόν Άσώπιο οί κατηγορίες τού Τυπάλδου 
μερικεύονται στόν τρόπο μέ τόν οποίο καταλάβαινε, 
ό πρώτος, τή φιλολογία καί στόν τρόπο μέ τόν όποιο 
τή δίδασκε, οί κατηγορίες γιά ένα άλλο άπό τά 
πρόσωπα τής Ίονιας Ακαδημίας, τό Νεόφυτο 
Βάμβα, εκτείνονται σέ όλα τά επίπεδα: στό εθνικό, 
στό θρησκευτικό, στό ήθικό, στό πνευματικό -  σ’ 
αύτό τό τελευταίο καμιά διάσταση άνάμεσα στή 
γνώση καί στήν εφαρμογή της, όπως συνέβαινε μέ τόν 
Άσώπιο· έπρόκειτο Απλώς γιά μονομέρεια — «ή επι
στήμη τού Βάμβα ήταν ή γραμματική μέ τ ’ άνάλογα 
ελληνικά» — συνδυασμένη μέ αύθάδεια καί έπαρση -  
«ή δέ τέχνη του νά κηρύττεται δάσκαλος κάθ’ επι
στήμης γραμμένης σέ μιά γλώσσα γνωστή του». Κα- 
τηγόριες στό εθνικό επίπεδο, γιατί, «άνωφέλευτος 
πρώτ’ άπό τήν επανάσταση καί ολέθριος στήν επανά
σταση», προσκολλιέται στόν άγγλο άρμοστή — καί 
ποιόν; τόν Adam —, παίρνει έφτανησιώτικη ιθαγέ
νεια, ζητάει νά δοθεί στούς συμπατριώτες του τούς 
Χιώτες ή Σύρα κάτω άπό τήν Αγγλική προστασία · 
κατηγορίες στό θρησκευτικό επίπεδο, γιατί συνεργά
ζεται στά νησιά μέ τούς μισιονάριους πού στά σχο
λειά τους «δέν ¿συγχωρούσανε τών παιδιών μήτε κο
νίαμα μήτε σημείο σταυρού» · στό ήθικό -  τί νά περι
μένεις «Απ’ άνθρωπο πού στό ένα του χέρι βαστάει 
τήν τύχη του, άφοϋ καί στό άλλο του βαστάει τήν 
τιμή του»; "Οσο γιά τό έργο του οί κατηγορίες πέ
φτουν βροχή: στή Ρητορική του τά παραδείγματα εί
ναι φραντζέζικα, στό Συντακτικό του περνάει γιά δι
κές του τίς ιδέες τού Tracy, στήν ’Ηθική φιλοσοφία 
του τυπώνει καί τό βίο τού Αίσωπου · μετέφραζε, τού 
τό Αναγνωρίζει, πολύ γιά νά κάνει τά μαθήματά του, 
μόνο πΟύ «τόν κόπο τής μετάφρασης δλων έτούτων 
τόν νπόφερ’ ή πλάτη του, δχι ό νοϋς του» — κι όχι 
μόνο αύτό Αλλά καί τούς συγγραφείς, σύμφωνα μέ 
τούς όποιους έκανε τό μάθημά του, τούς μάθαινε 
κατά τύχη, δέν κατάφερνε νά διακρίνει τά συστήματά 
τους κι έδ ίδφ κε έτσι Αντιφατικά πράγματα.

«’Α π ’ άρχής νά βγάλει έξω μίαν ηθική Φιλο
σοφία πού έγραψ’ αυτός, καθώς πρωτακούεται 
τώρα, δέν έτόλμαε- βιβλία νά τού όώσ’ ή βι
βλιοθήκη του δέν είχε, έπειδ’ ήτανε συνθεμένη
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άπό γραμματικές, άπό τά Προλεγόμενα τοϋ 
Κοραή, κ.τ.λ.

■ Τί έτρεχε στόν άλλον κόσμο όέν ήξερε ■ τόν 
Τρασύ έγνώριζε κ' ήθελε νά τόν παραδώσει, 
άλλά όέν τόν άφήκανε. Στην άνηξεριά τον λοι
πόν έπιασε τό Σοάβε τό μεταφρασμένονε, τό 
Γιόγια που τοϋ τόν έσνστησ' ένας μαθητής, 
Φραγκίσκος Πλαρνός, με τοϋ όποιου συγγρα
φέα τά παραδείγματα έχαιρότουν υπέρμετρα, 
τό Στούαρτ τόν άκονσ’ άπ’ άλλο μαθητή καί 
τόν Τονρό τοϋ τόν έστειλ’ ό Κοραής. Μέ τέτοιο 
σχέδιο δέν είναι παράξενο αν έλεγε τέσσαρες 
τές δνναμες τής ψυχής μέ τόν ένα συγγραφέα, 
οκτώ μέ τόν άλλον ή δώδεκα μέ τόν τρίτον ■ κι 
δλ’ αυτά τά έκήρυττ’ άπό τήν καθέδρα μέ τό
σην άδιαφορία, μάλιστα μέ τόσρ θάρρος, πού 
Αμφίβαλλε κανείς πώς δέν έξεχώριξ’ ένα σύ- 
στημ’ απ' άλλο».

’Αφού 6 «άγγλολάτρης Άλλάτιος» γίνει στόχος γιά 
τήν άναισθησία του στά εθνικά ζητήματα -  «άνθρω
πος πού δέν ρίχνει ένα δάκρυο στό χαλασμό τής Χίος, 
μιαίνει άέρα καί ήλιο» —, γιά τίς «άντιεθνικές» του 
πράξεις στά θρησκευτικά, γιά τόν καιροσκοπισμό καί 
ΐήν έπαρσή του, γιά τίς δολοπλοκίες του γιά μικρά 
καί σοβαρά πράγματα στήν ’Ακαδημία, δέν άπομένει 
παρά νά γίνει καί άντικείμενο γελοιοποίησης. Δίπλα 
στίς φαιδρές του παρανοήσεις, γεννήματα τής 
άγνοιάς του — «έπαιρνα τόν κάντε Βέρρη διά κόμητα. 
Βερρύ Φραντζέζον κ ’ έπαιρνε τούς λόγους πείνα καί 
δίψα γραμμένους μέ κεφαλιακά γράμματα στό ίγγλέ- 
ζικο διά συγγραφείς» —, τί δέν μπορεί νά του κατα
μαρτυρήσει κανείς γιά τήν παράδοσή του, όταν μέ 
σκυμμένο κεφάλι διάβαζε τά τετράδιά του, «έσταμά- 
ταινε σέ κάθε κόμμα κ ’ έκάρφων’ έδεκει τό νύχι του, 
έπειτ’ άσήκωνε τό κεφάλι του νά ξηγάει τή λέξη» ή, 
όταν μπερδευόταν στά φιλοσοφικά, άναφωνοϋσε — 
«αιΊ, αυτά είναι μυστήρια, Αγαπητέ»; Αυτός είναι ό 
Βάμβας τοϋ Τυπάλδου, αρκετά κοντά στόν άληθινό 
άλλωστε· τόν παραστέκει ό Κοραής -  αυτό δέ θά τό 
συγχωρήσει ό συγγραφέας μας: «Τί λές, Κοραή φίλε 
μου; ’Εσύ ήθελες νά τόν περάσεις πρώτον άπό τό 
Χριστό στήν αρετή καί δεύτερον άπό τόν εαυτό σου 
στή σοφία · άλλ ’ είναι γνωστό πώς καί ψυχή παρό
μοια εϊχετε καί πώς άπό τή σύγκριση βγαίνει ποιος 
εισουν εσύ σά σοφός τής Ρωμιοσύνης».

Καλή άφορμή γιά νά τρανταχτεί τό «μεγάλο εί
δωλο», στό βάθος ό κύριος στόχος τής πολεμικής τοϋ 
Τυπάλδου. [...]

[...] Πάγια δυσπιστία άπέναντι στους «λογιότα
τους», ενσυνείδητη προσπάθεια νά τούς μηδενίσει, 
προδιάθεση ίσως γιά τήν έξαρση τών άρνητικών 
πλευρών τοϋ δράματός του, όλα αυτά χρωματίζουν, 
άν δέν προσδιορίζουν, τή στάση τοϋ Τυπάλδου άπέ- 
ναντι στό ζωντανό υλικό μέ τό οποίο χτίζει τήν ιστο
ρία του, μέ τό οποίο, κατά κανόνα, δέν αισθάνεται 
καμιά πνευματική συγγένεια: άπό τήν ελληνική 
γραμματεία τοϋ παρελθόντος δέν ξεχωρίζει παρά 
όσους άσχολήθηκαν μέ τίς θετικές έπιστήμες καί τά 
μαθηματικά -  αδιάφορο άν ώς πρός τή γλώσσα ανή
καν στήν άντίπερη όχθη ■ άπό τή σύγχρονή του γραμ
ματεία πάλι τούς όμόλογούς του καί τούς οπαδούς 
τής φυσικής γλώσσας, μόνο πού τώρα έρχεται τό 
εθνικό κριτήριο πού θά τού επιτρέψει νά άπορρίψει 
όλους τούς τελευταίους εκπροσώπους τών Φώτων 
πού, επειδή τούς βλέπει άποκλειστικά προσανατολι
σμένους στήν άρχαιότητα, τούς θεωρεί καί εναντίους

στό αίτημα τού γένους νά μορφωθεί σε έθνος — σε 
εθνικό κράτος. Τό πλάσμα βέβαια τού «γένους» τού 
μεταλλαγμένου σέ εθνικό κράτος θά άναγκαστεί, 
μέσα στή διαδρομή του, νά τό έγκαταλείψει ό Τυπάλ- 
δος· στά 1837 ωστόσο ή διχοτομία, πού θά άρθεί άρ- 
γότερα στό όνομα τού πανσλαβισμού, άνάμεσα σέ 
κατακτημένους χριστιανούς καί σέ κατακτητές Τούρ
κους ισχύει απόλυτα, συνεπώς καί τό όραμα τού 
εθνικού κράτους. Μοναδικό λοιπόν κριτήριο αξιολό
γησης ή αναφορά στό γένος: αυτό επιτρέπει τίς χον
δρικές διακρίσεις σέ άξιες καί απαξίες καί |τίς συι- 
νακόλουθες άπορρίψεις-j επιτρέπει επίσης τόν πολε
μικό χαρακτήρα μέ τόν όποιο ντύνεται ό λόγος καί 
επιβάλλει τή μέθοδο «διάσωσης» τής ιστορικής ύλης, 
μέθοδος πού, επειδή εξυπηρετεί σκοπιμότητες, υψη
λές μάλιστα, επιτρέπει καί μιά σκοπιμοθηρικού τύ
που διάσωση τών γεγονότων. Στό ιστόρημα τού Τυ
πάλδου δέν υπάρχουν ψεύτικα, φτιαχτά, γεγονότα: 
υπάρχει ιδιαίτερος τονισμός ορισμένων άπ’ αύτά πού 
μπορεί νά άνατρέπει τήν άντικειμενική τους διάταξη 
μέσα στό πολύπλεγμα στό οποίο ανήκουν · ό Τυπάλ- 
δος θέλει νά κάμει ιστορία «άληθινή» όπως τήν 
καταλαβαίνει ό ίδιος, δηλαδή ιστορία πού νά υπηρε
τεί· δέν έχει ανάγκη νά «εφεύρει» γεγονότα, αύτά 
υπάρχουν καί προσφέρονται στήν ιδεολογικού χαρα
κτήρα ιστορική κριτική πού φυσικά είναι ομόλογη μέ 
τήν ήθική αξιολόγηση. «Διάσωση» λοιπόν τών γεγο
νότων, τών προσωπικών συμπεριφορών στήν κυριο
λεξία, μέσω ενός χρωματισμού πού μεγεθύνει τή ση
μασία τών συμπεριφορών αυτών: Είναι «γεγονός» ότι 
ειπώθηκε πώς ό ’Ασώπιος κι ό Φιλητάς επηρέασαν 
τόν Γκίλφορντ άρνητικά έναντι τού Ψαλίδα· ό Τυ- 
πάλδος ώστόσο θά χρωματίσει τό «γεγονός» μέ τήν 
παρατήρηση ότι τό έκαμαν αυτό «χωρίς νά τούς κι
νήσει μήτε σ ’ άνταμοιβ’ ή ευγνωμοσύνη, μήτε σ’ έλεος 
οί περίατάαές τον πού έξεόούλενε μέ κόπο καί μόχθο 
τό ψωμί τον». Είναι πολύ πιθανό νά δικαιολογούσε ό 
Βάμβας τό Νάπιερ στήν Κεφαλονιά, όταν ό τελευ
ταίος εμπόδιζε τόν ελληνικό στόλο νά μπεϊ σέ λιμάνι · 
ό Τυπάλδος πάντως θά βάλει τήν πινελιά του: «μ’ 
άνεμο που δέν έβαστιότονν πουλί στόν άέρα». Πρό
κειται γιά μιά αφήγηση πού υπηρετείται άπό τή 
χρήση ψυχοκινητικών στοιχείων — «βοηθώντας ή τέ
χνη τήν αλήθεια», καθώς- θά πεί κάποια στιγμή - ,  γιά 
τήν τέχνη λοιπόν τής γραφής. Α

τά νέα βιβλία τής «γνώσης»

ΠΕΤΡΟΝΙΟΣ
ΣΑ ΤΥΡΙΚΟ Ν

Μετάφραση άπό τά Λατινικά 
Μ. Γ. ΜΕΡΑΚΛΗΣ

ΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΓΝΩΣΗ», ΓΡ. ΑΥΞΕΝΤΙΟΥ 26, ΙΛΙΣΙΑ, 
ΑΘΗΝΑ 621, ΤΗΛ. 7794879 - 7786441
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'Ο  λογοτεχνικός Πολίτης
’Επιμέλεια τεύχους: Μαριάνα Δήτσα.

·»

θεοτοκης Ζερβός
ποιήματα

Έλλη Σκοπετέα
Δυστυχία τού ιστοριοδίφη, ό ρήτωρ 
ή γέφυρα, ό κιοτής, «άπορήματα»

ψ - Γιάννης Κοντος
*  ό επόπτης εργασίας, τά παπούτσια ή
χριστουγεννιάτικο διήγημα, τό φαρμακείο, τό τιμώμενο πρόσωπο

Γιωργης Σιδέρης
ποιήματα

Μ. I. Καβαζης,
Ή  άλλη όχθη

Χρονης Μίσσιος,
Είσαι καλά σκοτώθηκες νωρίς

Ρολλαν Μπάρτ
Ιστορία ή λογοτεχνία;

•
Λίζυ Τοιριμώκου

Ιστορία λογοτεχνίας καί Ιστορική ποιητική

Χρηστός Μπράβος
«Τό Τίμημα» τού Γιάνης Δάλλα

Μαρία Λαίνά
«Σχέδια γιά νά Μάθω νά Υπακούω» τής Αλεξάνδρας Πλαστήρα

Μαριαννα Δήτσα
«Ζητήματα λογοτεχνικής κριτικής» τού Γιώργη Άράγη 

«'Η τρέλα σ' όλα τά στάδια» τού Γιώργη Ζάρκου 
«Μητριά πατρίδα» τού Μιχάλη Γκανά 

« Ο μαρξισμός καί ή λογοτεχνική κριτική» τού Τέρυ Ήνγκλετον

Στέλιος Γούτης,
« Ό  Φονιάς» τού Μήτσου Εύθυμιάδη

Σημειώματα τού Λογοτεχνικού Πολίτη 
γράφουν: Έλλη Σκοπετέα, X. Λ. Καράογλου, Μαριάνα Δήτσα

I
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ποιήματα

ι

Κραταιά τά φτερά σου κι άπόψε 
πού πέφτει τό μελάνι στό τοπίο μας.
Θά φύγεις με κίνηση σγουρή
θά μάς άφήσεις στούς στροβίλους τής άπορίας μας 
άτελώς άσκημένους.
Στό τέλος σκυμμένους πομπή 
νά διασχίζουμε τήν ευτυχισμένη σου χώρα 
τήν άνοιχτή μας μητέρα γυρεύοντας 
τό ζεστό της σκοτάδι.

1977

II

”Αν κάπου μνημονεύσω τό οδόφραγμα 
γιά τίς άνάγκες τής ωραίας τελετής θά είναι.
Θά είναι ή σπασμένη εικόνα σου 
σκορπισμένη τριγύρω
άφημένη στόν άνεμο καί στήν πρώτη βροχή 
στήν πρώτη γραφή λησμονημένη

1977

V

Πάψε σέ τούτο εό τραγούδι
τώρα πού ή άνοιξη κλείνει δλες τίς θύρες τής ψυχής 
μέ τών άνομημάτων τόν τσακισμένο ειρμό 
τίς ενοχές γιά τόν άγίνωτο φόνο 
ήσύχασε στίς ρίζες τού άγέρωχου είναι 
μέ δλες σου τίς ροπές μηδενισμένες.

Τώρα πού άλλοι αύτοκτονούν κι άλλοι μετακομίζουν.
1979
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θεοτόκης Ζερβός

VI

"Οπως τά όνειρα φέρνουνε άλλα όνειρα 
καί τά λόγια ελάφια λόγια λέοντες 
μέ τις σάρκες στό στόμα
λοξοδρομώντας στή μεταφυσική καί στίς εκδορές 
τό ελάχιστο καί τό μέγιστο συμβιβάζω στή χλεύη.

'Όμως

ολόκληρος δέν είμαι παρά ό τόπος μου 
κατασπασμένος στίς σκιές τών νεκρών του 
άπό τά σκουλήκια καί τού ήλιου τά χάδια 
συντελεσμένος νούς
βίαιη εκφορά πού αυγατίζει τό κόστος ενός τέλους απλού.

1980

VII

Θά μέ βοηθούσες μέ τό τραγικό σου εχέγγυο 
τή δηλωμένη αλκή σου καί τήν παραδεκτή 
ένα τόνο πιό ψηλά νά μιλήσω γιά ιστορίες χαμένες 
έρείπια κι αποκαΐδια στό πέρασμα τού αδιάφορου χρόνου 
βήματα ταπεινά τού άνέμου πού αγκαλιάζει όλα τά δέντρα 
όλα τά πετεινό πού βοηθάει στό εξαίσιο πέταγμα.

"Ωρα μεσημεριού καί προσευχής
στιγμή πού οι ταξιάρχες τακτοποιούν τίς κουρασμένες ψυχές 
θά μέ βοηθούσες νά εννοήσω αύτή τήν εποχή 
τόν χρόνο τής διαστολής πού παγιδεύει τό πέρασμά μου 
τή φωνή μου πού έχει ήλικία χωρίς νά άξιώνει.

Κρύσταλλο συντριμμένο σέ μυριάδες τραγούδια 
μεγεθυμένη άντιφώνηση στίς εκκλήσεις τού εσπερινού 
κρυφό σαράκι τού νού πού αίωρεΐται στό επιούσιο χάσμα 
τών πράξεων.

1980.

VIII

Σέ μιά πτυχή τού χρόνου μιά ρυτίδα του 
καί πού οπτική στοχαστική πού περιδιάβαση 
μόνη μου έγνοια οί εύνούχοι ταξιάρχες 
κι οί ψυχοσώστες τού καιρού.
Μέ τίς δονήσεις μου άπό παλιά συνήθεια 
καί τά ήχεΐα τής απελπισίας μου 
στέλνοντας τρανταγμούς μέχρι τά κάστρα.
Σέ μιά πτυχή τού χρόνου σέ μιά τσάκιση 
σέ μιά έποχή μακριά καί δίχως έρωτα 
εμπρός τής γής οί κολασμένοι 

εμπρός
εμπρός.

1981
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Έλλη Σκοπετέα

ποιήματα

Δυστυχία ιστοριοδίφη

1. ιδιοτέλειες

-  Πώς άλλαξες πώς έσπασες πού V  ή παλιά σου ή χάρη 
Μήνα ό καιρός σ’ έστρίμωξε μήνα σου έπήρε λόγια

— Μηδέ μ’ έστρίμωξε ό καιρός μηδέ μου έπήρε λόγια 
Μόν’ άγριες ώρες τό 'σκασαν από άγραφα ρολόγια

2. καί τοϋ χρόνον

-  Χρόνο τό χρόνο μέτρησες μά είναι λειψές οί ώρες 
Λογάριασέ μας τά έξοδα καί θάν τά μοιραστούμε

-  Λάθος τήν πόρτα χτύπησες καί λάθος άνθρωπο ηύρες 
Λεφτά δεν έχουν νά σκορπάν οί φρόνιμες κλεψύδρες

3. των φρονίμων

— Πώς μαύρισαν τά χείλια σου πώς μαύρισεν ή γλώσσα 
Πώς ήπιες θεονήστικος δλο σου τό μελάνι

— Σά δέ μπορώ νά φάω έγώ, τού μάγειρα τό κίμα 
Πέτρα ιστορία πώφτιαξε, καί τά πού γίναν λύσσα

4. πηγές

Δέ μάς άκούς δέ μάς θωρεϊς καί δέ μάς συντυχαίνεις 
Παίρνεις τούς δρόμους πάρωρα νεκρούς νά κυνηγήσεις 
Μά έπλάκωσαν οί παγωνιές κι οί δύστυχοι δέ λιώσαν 
Βαρύγνωμα σέ μελετάν καί κακοκαρδισμένα
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" Ε λ λ η  Σκοπετέα
άπό τά «άπορήματα» ό κιοτής

4

Ύδρα τις εκ Λέρνης παζαρεύει έντόνως εις συνοικιακόν 
πιλοπωλείον των Αθηνών.
Υλοποιούμενης τής άπειλής «θά πέσουν κεφάλια», ποία 
ή λογική τού τοιούτου εύπρεπισμού;

6

Έχει ή δεν έχει 
Σκοπούς δολερούς 
Αυτός ό οίστρος 
Πού τόσην ώρα 
-  Τόσο κοντά — 
Πλανιέται άργόσχολος 
Κεκορεσμένος 
Υπόκωφος βόμβος;

Πελοποννήσιος διαιτολόγος, ό Αυγείας, γνωστός οπαδός 
τού δόγματος «τό τερπνόν μετά τού ώφελίμου», εκφρά
ζει απαρέσκειαν πρός πάν περιττόν.
Τκανοποιηθέντος τού αιτήματος του διά κάθαρσιν, ής 
εξαίρετοι τό ολοσχερές άλλ’ άποκρύπτεται ή προσωρινό- 
της, ποία ή μοίρα τών μελλοντικών συσσωρεύσεων;

7

Εσπερίδες τινές, τής τάξεως τών φρουτοπαραγωγών, 
καλλιεργούν τόν όπωρώνά των εις τό μή περαιτέρω τής 
άποδόσεως.
Δοθείσης τής άδήλου ισχύος τών νόμων τής αγοράς, τίνι 
άλλω τρόπω καταδεικνύεται τό έπισφαλές παρομοίων 
επενδύσεων;

13

Εγκάθετός τις Άμαζών έρωτεύεται τόν πρώτον τυ
χόντα.
Τού έρωτος εννοούμενου ύπό τήν έποψιν τής ήττης ή — 
άν θέλετε — τής κοινωνικής άλγηδόνος, ποιας καλλιτέρας 
τύχης ήτο άξιος ό νύν σχολάζων ίππος;

’Άν μέν δεν έχει 
Τό θέμα κλείνει 
Ά ς  πούμε αισίως 
’Άν όμως έχει 
Τί ένδείκνυται:
Φυγή;
Εξόντωση;
Ή  λύση τής άγελάδας; 
Ή  τής απόχης 
Τό ημίμετρο;

ή γέφ υρα

ό ρήτωρ

Ένας τυχών πεζοπόρος 
Μά κι ό μονοσάνδαλος 
Μά κι ή κλασική άκαμάτρα 
Θά συμφωνήσουν ότι:

Μέ τού ήχου τά ρινίσματα 
Μιά σιώπή μαγνήτης 
Άπέσπασε αίφνης 
Ά πό αϊθριον ουρανίσκο 
Μερικά πτερόεντα 
(Κομμάτι μαδημένα)

"Ενα πουλάκι πέταξε 
Πάνω σ’ άντένα δόκανο 
Κι ό τόπος γέμισε 
Τραγανά παράσιτα

Τόν μεγάλο καημό
Μιας γκρεμισμένης γέφυρας
Δέν τόν γλυκαίνει ή φήμη
Πώς ορρώδησαν τάχα τά στοιχειά

Γι’ αυτό διαβαίνοντας μιά γέφυρα 
Θυμούνται πάντα πώς τό μίσος της 
Γιά τόν ρυθμό, τά «στοιχηθεϊτε» 
Καί κάθε είδους τάξη 
Κρατάει αδιάπτωτο άπό τότε 
Πού τόν ίσκιο της καταπόντισε
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Γιάννης Κοντός
ποιήματα

Ο επόπτης εργασίας

«’Έβλεπα καί ήμουνα στό δωμάτιο. Μιά 
μεγάλη τζαμαρία στραπατσαρισμένη. Τά 
ανοίγματα μπουκωμένα μέ εφημερίδες. 
’Έκανε κρύο. Στήν πόρτα ένας κύριος σάν 
πλούσιος μέ τά δυό παιδάκια του μάς χα
μογελούσε. Εμείς στό κρεβάτι φιλιόμα
σταν. Ό  ζωγράφος ήθελε νά μπει άπό τή 
σκεπή. Προσπαθούσα, νά σού βγάλω τό 
μπλέ σορτσάκι. Μάλλον έβρεχε μέσα». Μ’ 
ένα ελαφρό σκούντημα ό επόπτης εργα
σίας μού έδειξε τήν πρέσα τής πόλης πού 
είχε μαγκώσει τό χέρι μου. Τό τράβηξα εγ
καίρως. ’Έδεσα τό μπλέ μαντίλι στό λαιμό 
γιά τήν περίπτωση τού ίδρωτα καί συνέ
χισα άμίλητος τήν εργασία. ’Έξω τό ίδιο 
εργοτάξιο δούλευε πυρετωδώς.

Τά παπούτσια ή 
χριστουγεννιάτικο διήγημα

Δένεις τά κορδόνια -  έχεις άποσυνδέσει 
προηγουμένως τόν ύπνο καί λές: είμαι 
στήν πραγματικότητα — Κάνεις ένα δια
σκελισμό πάνω άπό τήν χθεσινή μέρα καί 
είσαι στό σήμερα. Περπατάς τυλιγμένος 
στό δέρμα καί στίς φλέβες σου. ’Απωθείς 
τόν αέρα, κλωστάς τά κομμάτια τής ζωής 
σου — νά δούμε στό τέλος τί θά σού μείνει 
— φεύγεις γιά τά ίδια μέρη. Χάνεσαι μέσα 
στούς καπνούς. Τώρα κατεβαίνεις τήν ξύ
λινη σκάλα σάν κουτσός. Κοιτάς τά και
νούρια σου παπούτσια καί σκέπτεσαι τά 
χριστουγεννιάτικα διηγήματα τού Παπα- 
διαμάντη. Σέ ύπακούουν καλογυμνασμέ
νοι πάνθηρες καί πας όπου θέλεις. Φαν- 
τάσου νά τρελαθούν, νά πετάξουν τά τα
κούνια, τίς σόλες, νά σπάσουν τά κορδό
νια, νά τινάξουν τά νύχια τους καί νά σέ 
πάνε μαζί μέ τ’ άλλα άγρίμια. Δέν θά συμ
βεί τίποτα άπό όλα αύτά. Θά παλιώσουν 
σιγά-σιγά μέ τό πέλμα σου. Μέ τήν τριβή 
θά άναπτυχθεί μεγάλη άγάπη. Στό τέλος 
θά τά πατήσεις στό πίσω μέρος καί θά 
σέρνονται μαζί σου στό σπίτι.
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Τό φαρμακείο

Είμαι ευτυχισμένος όταν άκούω μουσική 
καί σκέπτομαι τό παλιό φαρμακείο, μέ τίς 
πορσελάνες, τά φάρμακα, τό λίγο φως. 
Κάθομαι καί ζυγίζω ποσότητες φαρμάκων 
καί λέξεων — έκτελώ πολλές φορές άνύ- 
παρκτες συνταγές — όμως δουλεύω μέ συ
νέπεια καί υπομονή υποδειγματική. Κάθο
μαι καί κοιτάζω πίσω από τό θαμπό τζάμι 
τούς περαστικούς. Περιμένω νά ανοίξει ή 
πόρτα, νά ακουστεί τό κουδουνάκι, νά ση
κώσω μέ κόπο τό ήμίπληκτο πόδι μου, νά 
τό σύρω μέχρι τήν είσοδο καί νά χαμογε
λάσω στόν πελάτη. "Οπως άνοίγει ή πόρτα 
μπαίνουν μέσα, άλλες εποχές — προηγού
μενες καί επόμενες -  καί χάνω γιά λίγο 
τήν ισορροπία μου. Τήν βρίσκω άμέσως. 
’Αρχίζω νά παιδεύω πάλι τήν ζυγαριά καί 
τό σώμα μου. Χρόνια διανυχτερεύω. ’Έχω 
νά κοιμηθώ χιλιάδες ώρες. Πίνω όλα τά 
φάρμακα—ποιήματα πού φτιάχνω καί δέν 
λέω νά πεθάνω. Μάλλον δυναμώνω. Φο
ράω τό μαύρο παλτό, στό μαύρο κεφάλι.

’Έξω χιονίζει, δέν ακούει κανείς.

Τό τιμώμενο πρόσωπο

"Οταν γλιστράει τό πόδι μου στή σαγιο
νάρα μέ ιδρώτα, μέ χώμα καί λέω: τώρα 
θά πέσω στή μέση τού καλοκαιριού καί θά 
γίνω ρεζίλι τών σκυλιών πού μέ παραμο
νεύουν -  δέν ξεχνάω, είμαι στόν πόλεμο 
άοπλος, μόνο μέ τά τσιγάρα μου — Τότε 
θυμάμαι τό πρόσωπο πού έβλεπα παιδάκι 
πίσω άπό τήν ντουλάπα ή σέ παλιές φωτο
γραφίες, στό βάθος νά κοιτάζει τόν έξω 
κόσμο ή αυτό πού λέμε -  τόν άγγελό μας — 
Πίνοντας νερό καί περνώντας τά χρόνια 
γέμισα έλιές καί σημάδια. Γνώρισα τό 
λευκό χαρτί, τά λευκά σεντόνια, τά βράχια 
τού μαξιλαριού σου, τήν άμμο τού κλει
στού δωματίου. "Ομως πηγαίνοντας πάλι 
στούς άνθρώπους μέ χαλασμένο ρολόι -  ή 
θερμοκρασία τού περιβάλλοντος εκρη
κτική καθώς τά πολιτικά στοιχήματα δί
νουν καί παίρνουν — τόν βλέπω μέ μαύρο 
κοστούμι κι άλλάζοντας πρόσωπα νά βγά
ζει τά φτερά καί τά παπούτσια του, δίνον- 
τάς τα σ’ έναν άγνωστο. Τόν δείχνω μέ 
κομμένο χέρι καί βραδιάζει.

\
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Γιώργης Σιδέρης

ποιήματα

I

Σκυφτός καί χαμηλός στοϋ Λυκαβητού τή χθόνια ήδονή
εκεί ό τρελός υμνώντας τά λευκά σου πόδια
γκρεμίζεται άπ’ τή σκάλα επάγγελμα γυρεύοντας καί χάνοντας
σ’ ένα πονετικό τραγούδι όπου τόν άποστρέφεται τού δυσκολεύει τή ζωή
καί καταφεύγει στήν άνεξήγητη ευφροσύνη των θερινών κινηματογράφων
νά τόν στηλώσουν μέ τ’ άναψυκτικά τους άναφιλητά καί τά λουλούδια

πού ζαλίζουν.

Αλλά ώς πότε θάρχονται οί άρρώστιες καί θά φεύγουν 
σάν φορτηγά μέ μουσικές σέ πανηγύρια βυθισμένα
ώς πότε τήν ’Αντιγόνη μας θά ψηλαφούμε κι αυτή στό πρόσωπό μας θά εισχωρεί

σάν τύψη καί σάν υγρασία

ώς πότε γύρω άπ’ τή φωτιά σάν άνεργοι θά φτύνουμε
ένα χειμώνα άδέσποτο τυφλό
μέ άδοξους ύπνους κι άνεξιχνίαστα πρωινά.

1979 

II

Σταλάζει φώς μες στά αιωνόβια νερά 
χώμα μυρίζει τό καράβι άρα ή στεριά είναι κοντά 
ό δρόμος γιά τή Σαλονίκη άπ’ άλλού περνά 
σκόρπιες εικόνες πού γυρίζουν καί δρομολόγια πού κυβερνά

ό πιό τυχαίος θεός

ό πιό κρυμμένος έρωτας τά ποδοβολητά καί τά παράθυρα πυρπολημένα 
ό πεθαμένος φίλος δόντι τού Σκύθη στό μυαλό
κι ό άγέρας γδέρνοντας καλάμια πέφτουν οί ειδήσεις μή μάς ξεχνάς 
καθώς ό χρόνος μας περνά όπως πνοή παλιών γιατρών καλών άνθρώπων

έρχονται πλήθη σάν συντρίμμια άεροπορικά 
κομμένα πρόσωπα άνοίγοντας στοιχήματα 
άμπωτις καί παλίρροια σέ μιά επικράτεια τσακισμένη.

Μόνο ό χειμώνας εϊν’ εδώ καί τά βαριά πουλιά του 
τό άσπρο παλτό μας καί τό μάταιο γέλιο τών παιδιώ 1980
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III

'Εφταπύργιο καταφυγή μου καί πάντα ξένη φυλακή 
άναρίθμητα χρόνια πού τρέξατε όπως μάταια δάκρυα 
σοφία τού άνθρακα φρυγμένο σώμα τού Μεθόδιου 
ρέμα χαμένο εκρηκτικά καταστραμμένα άπ’ τήν αιώνια βροχή 
γιγάντιο κύμα πού έξέβρασες τόν ’Ιωνά σέ μιά άκαρδη χαλκιδική 
δώστε μου τό χαλκό καί τόν ορείχαλκο 
τή μνήμη σάν τό φέγγος τών οστών όταν βραδιάζει 
όπως τής μέρας τό προϊστορικό φεγγάρι πού φωνάζει γιά όλα

μά κανείς δέν τό θωρεϊ 
κρατήστε με σχεδόν τυφλό στά τριόδια μέ ξεχαρβαλωμένη λύρα 
παραδώστε με στόν άλλο κίνδυνο τών άσωμάτων 
νά υμνώ χωρίς άνταμοιβή τό κέρμα τής Συρίας, τό φοινικόδεντρο 
τού Σύρου ’Ισαάκ τού πλοίαρχου Μέλβιλ 
φτάνει νά φεύγω ταχτικά άπ’ τή γλώσσα αυτή μέ τά χαλίκια 
κι άς τσακίζουμαι στό πεζοδρόμιο κι άς χώνουμαι στό λεωφορείο 
κάθε φορά άνεπανόρθωτα ήττημένος

1980

IV

Ξέρουμε ξέρουμε τά ζεστά σκυλιά πού βγαίνουνε γιά στίχους 
στιγματισμένοι άγγελοι πού άναθρώσκουν τό χειμώνα 
μές στίς κρυφές βιβλιοθήκες άπόλυτα μεθυσμένοι άπ’ τό μισητό ήλιο 
κομματιασμένοι μ’ έκκωφαντικές εκλάμψεις πάνω στήν παγωμένη μας ψυχή

Ξέρουμε τά μελαχρινά σου πόδια τόν πιό άβέβαιο πυρετό
τό παραλήρημα τού κόσμου

άλλόκοτη σκιά καί σώμα ύποσχεμένο έκ γενετής στόν άνατόμο
άπό τίς κάτω ϊνες σου χαιρέτισε τίς άλλαγές τών εποχών
καθώς φεύγουν φτωχά οί σαύρες κι ό χάλκινος χρόνος μέ γιγάντια βήματα
καθώς ό επιληπτικός ’Αρχίλοχος σάν παιδί τσακισμένο άπό πόρτα σέ πόρτα γυρνά
καί ρωτά τό αυταπόδεικτο καλοκαίρι πετώντας φύκια βρώμικα

στά τζάμια τής χωροφυλακής
καθώς κι εμείς τού ρήτορα τό σκάμε στά πρόβατα άπό κάτω πρός τή θάλασσα 
εξαπατήσεις επικίνδυνες μέ κέρδος 'ένα άχαρο κολύμπι.

Πάρτε τό πασαλιμάνι ξεκληρίστε τά πρόσωπα 
γυρίστε πρός τά πίσω οί πιό άγνωστες μέρες 
ματαιώστε μας.

1980
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VI

Κατοικήθηκα από σένα τό κεφάλι μου είναι τό άνθος 
φέγγω σάν- άσβέστης των φτωχών στά έξορυγμένα βράδια σου 
λαμπιόνι μεθυσμένο στ’ ακοίμητα νερά 
καί μουσική χωρίς βυθό στά κάτω σου πετρώματα

άς περπατήσουμε ελαφρά πάνω στά φύλλα πού σαπίζουν
ξεχνώντας τήν παντάνασσα 'Ιστορία τό πάνω άέτωμα μέ τόν μεγάλο ποταμό

όλες τίς κάμαρες άνοίγεις κι είμαι εκεί σκυμμένος πάνω άπό χρονικά κιτρινισμένα
μπαίνουν πουλιά μπαίνουνε τά ύγρά παγώνια τής μακρινής θαλάσσης ό καημός
στό δέρμα μου ένα ράμφος περασμένο χωρίς πόνο
τά προδομένα κύτταρά μου συγκρατεϊ στό τοίχωμα τής πόλης
φιλάς τό τσακισμένο μου πλευρό μέ τό βαμμένο στόμα
κι δλο χτυπάς τούς βράχους νύχτα ένετική καταιγίδα γεμάτη ορατόρια
έρχεσαι φεύγεις σάν πυρετός παιδιών πού τ’ άγγιξ’ ό θεός μ’ ένα δρολάπι
σου μιλώ γιά τή γερμένη πόλη καί λές «είμαι ή πόλη»
«είμαι τό ταπεινό τού χρόνου της κορμί»
«μ’ αυτό στήν άγορά πηγαίνω κι άνώνυμα εδώ ξαναγυρνώ»

1980
V < ***

Είδε τίς τρύπες τών παλιών σπιτιών νά φωνάζουν τά χαράματα
καί τά πουλιά νά πέφτουν στήν ψυχή του δπως θραύσματα
τό αίμα δέν είδε μές στό λυκαυγές μά γεύτηκε τή λύπηση τού αίματος
καί σά γυμνός έμίλησε μές στό κρυπτόν καί τό ήλιον τού έξορυγμένου ούρανού

«Γραφή σάν νύχι κόκκορα τρελού
γύρισε μέσα μου τή μολυβένια θάλασσα
μάς μεγαλώνουν τά παιδιά μάς παίρνει ένα ατέλειωτο ποτάμι
μαζεύεται ή πόλη καί σκορπάει χωρίς χαιρετισμούς
κι εγώ τί νά τό κάνω τό τροχόσπιτο τού φιλοτέχνη
δώσμου δυό μέρες πιό μεγάλες άπ’ τίς φτώχιές αυτές παλιννοστήσεις
νά μή διαλύσω στά κρωξίματα τών λουσμένων
τό άστρο δείξε μου τό αμερικανικό πού φέγγει τούς λοιπούς οπλίτες
τού νότου σκόνη στείλε μου γιά ν’ άφανίσω τήν αυλή
μέ τό τοτέμ, τήν ψησταριά καί τό κρυμμένο ζώο
δώσμου τούς φίλους πού σκόρπισαν»

1981
VII

Στά πατημένα λάδια καί σκοτεινά λακτίσματα
στά κάτω χνώτα μιάς πόλης μέ κουρτίνες καί φτερά
εκεί σηκώθηκε άπ’ τό χώμα ό ύμνος «ρϊαι^ετε»
καί τό τραγούδι «ή μπάρα»
σάν νά ξεδίπλωνες λαχεία βλαστημώντας
τή ζοφερή κοκόνα τών παραμεθορίων περιοχών
μασώντας τά παράνομα χαρτιά νικημένος κατά κράτος
γιά πάντα χτυπημένος κάί διαβατικός

«θολέ μου έρωτα καταφυγή φευγάμενο ποτάμι 
ζαλισμένη μαούνα μυστική ζωή
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τά μάτια μόνο ας διασωθούνε 
μιά καί θεόγυμνοι χωρίς έλεος 
καταστρεφόμαστε γλυκά μέσα στην άνοια»

1981

V III < * * »

Λοξός κατέβηκε στή λεωφόρο
κι ή απορία τόν βρήκε απ’ τά θολά βουνά
με τό χαμένο θρόισμα των ρούχων σου στά σπλάχνα
τό φύμα θωρεϊ · μέ τήν λύπηση χιλιάδων κλεμμένων άνθρώπων
άκούει τήν άφήγηση «τά χιλιάρικα σάν προκηρύξεις
τής τά πέταξα στά μούτρα στήν Έρμού»
τέτοιοι άνθρωποι τέτοια αισθήματα «έκτοτε
άρχισέ νά τρέχει άκατάπαυστα ή τρύπα στό πνευμόνι»

ό θεός είναι στό λερωμένο κατάστρωμα έκεϊ πού φτύνουμε,καί κατουράμε
κοράκια μάς κλέβουν τά ρούχα
καί τά πάνε ψηλά ώς σημαίες ήρωικές
φυσάει όπως γενέτειρα γειτονιά άπροσδιόριστη
μ’ ένα μπιστόλι σάμπως στό πλευρό γλεντούμε αδιάκοπα από τότε
άς πάμε σ’ ένα κινηματογράφο στό τέλος τού καλοκαιριού

στό σιγανό φθινόπωρο.
1981

--------------------------------------------------------- ό  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ό ς  Π ο λ ί τ η ς
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' Επιμέλεια καί σχέδια 
ΔΙΟΝΥΣΗ ΒΑΛΑΣΗ

_ | | | | |  < ^ lL v V H ú > e tf \% C O C ,

Χτυπάει ή xópra. ¡
Χτυπάει τό τηλέφωνο.

Λείπουμε. ίgf Οίόυό μαζί 
λείπουμε.
Κ' ή συνωμοτική βροχή.

Τού σώματός σου τό σχήμα jον πηλός. |

λήκυθος.

ϊ  ·■ I κ · ένας Λητός. |

s t C&V̂ ¡;ΧΟ ClZyKá. 5

ΚΕΔΡΟΣ
ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΓΕΝΝΑΔΙΟΥ 6 (Πάροδος ’Ακαδημίας) Τηλ. 36.15.783



100

— ô λογοτεχνικός Πολίτης

Μ. I. Καβάζης

Ή  άλλη όχθη

Καθώς κυλούσε τό αυτοκίνητο μες στους άδειους νυχτερινούς δρόμους 
τού Sydney (ό κόσμος έδώ κοιμάται νωρίς, early to bed early to rise), 
ενιωθε όλο καί περισσότερο νά βυθίζεται μέσα σε γλυκιά νάρκη. 'Οδη
γούσε ό George. "Ενα παιδί πού πρωτογνώρισε μόλις άπόψε. Λιγάκι 
κοντός, λιγνός, τίποτε τό ιδιαίτερο, όμως χαριτωμένος, μέ τή γλυκύ- 
τητα στό πρόσωπο πού μόνο τ’ αύστραλογεννημένα έχουν. Μιά γλυκύ- 
τητα πού εύκολα τό γυρνάει σέ μιά παράξενη θλίψη. Δίπλα του ό 
Στήβ. ’Άλλος άέρας. ’Από πέρα.

’Έπιναν άπό νωρίς στήν πρόβα. Είχαν τύχει καί πράγματα διάφορα. 
Είχε λοιπόν ό καθείς τό ντέρτι του. Πάντως ή βραδιά είχε πάθος. Τό 
έδειχνε άπ’ τήν άρχή. Ό  Στήβ έβρισε τή Μιράντα, μ’ αυτός τόν ένιωσε 
πού ’θελε νά τής πει, κοριτσάρα μου, μ’ έχεις τρελάνει πανάθεμά σε, ή 
Μιράντα τού εξηγήθηκε περίφημα στό βρίσιμο καί μέ τρόπο πού ήταν 
φανερό πώς είχε μπει στό νόημα, όμως τελικά άντί τού Στήβ, ζήτησε 
άπ’ αυτόν νά τή συνοδέψει, φοβόταν τό σκοτάδι λέει, στό δρόμο τού 
μίλησε γιά βιασμούς καί τέτοια, πρέπει νά ’ναι κανείς προσεκτικός σ’ 
αύτή τή χώρα, τού ’ρθε νά τή βιάσει, είχε καί τά ούΐσκια του, τά μπού
τια της καθώς ξεχείλισαν άπ’ τή στενή της φούστα τήν ώρα πού έμ
παινε στό αυτοκίνητο τού άνέβασαν τό αίμα στό κεφάλι — όμως κρατή
θηκε, είχε άλλο ντέρτι στήν ψυχή του, παρ’ όλα αυτά κατάλαβε: μιάν 
άπ’ αυτές τίς μέρες, αύτήνα τή Μιράντα πού μόλις άπόψε πρωτογνώ
ρισε, θά τήν πηδούσε.

Ό  George δέν μπορούσε νά άγκαλιάσει άπάνω στή σκηνή τή Ντέπη, 
αυτός τόν έβρισε, τόν έβαλε ξανά καί ξανά ήταν άδύνατο, πώς νά τήν 
άγκαλιάσει ψεύτικα, κάτι μάγουλα σάν ντομάτες, πάει κι αυτός ή 
Ντέπη τόν έψηνε στά κάρβουνα. Καί κει πού τελείωνε τό κομμάτι καί 
κάτι ετοιμαζόταν επιτέλους (έξω άπό τό ρόλο) νά τής ψιθυρίσει ό 
George, μπαίνει στό θέατρο ένα παιδί (ψηλό, χλωμό λιγάκι πρώτη 
φορά τόν έβλεπε) σφυράει στή Ντέπη μέ μιάν άναίδεια καί φτού χαθή- 
κανε, ούτε ένα καληνύκτα δέν σκέφτηκε να πει ή χαμένη, όμως τής 
φώναξε καθώς μούγκριζε άπόξω ή μηχανή ενός Holden, μάλλον δέ θά 
άκουσε, νά πεις τής προκομμένης τής φιλενάδας σου πώς πάει τέλειωσε 
γιά μένα, τήν έχω ξεγράψει άπό καιρό, τό παλιοπουτανάκι μουρμού
ρισε μονάχος νά μέ στήνει έτσι γιά τέταρτη φορά...

Γύρισε. ?Ησαν μόνοι. 'Ο George, ό Στήβ, ô Peter, κι ή άφεντιά του.
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Ό  Peter δέν έπινε, δέν κάπνιζε, φοβόταν καί τούς δικούς του νά ξεμεί- 
νει... "Ελα βρέ Peter πήγαινε καί σύ, είναι άργά θά περιμένει ή μάνα 
σου -  έφυγε κι ό Peter. Οί τρεις τους. Κατάλαβε. Θά ’χε ψωμί ή βρα
διά. Ξεκίνησε κάτι νά λέει ό Στήβ γιά Περαία καί ταβερνάκια μετά τίς 
δύο καί τέτοια, κάτι νά λέει αύτός γιά Κάστρα καί μιά τρύπα στήν 
’Άνω Τούμπα πού τήν άράζανε ώς τά βαθιά χαράματα καί τρώγανε 
ψάρι ψιλό σχεδόν τζάμπα καί πίνανε ρετσίνα καί τούς έπιανε κάπου- 
κάπου καί δίνανε καί κάνα γύρο καί ζεσταίνονταν, έκανε συνήθως ένα 
κρύο διαβολεμένο κι οί γάτες τής γειτονιάς ζωγραφίζονταν μέ τή σειρά 
στό τζάμι τού στενού παραθυριού καί τό άνοιγαν καί τούς έριχναν 
κόκαλα ψαριών καί δύο γεροντάκια πιάνανε κάτι παλιούς σκοπούς...

Τέτοια άρχισαν οί δυό τους κι άκουε ό George κι άποθάμαζε, νόμιζε 
κι είχε χάσει τόν παράδεισο, ή ώρα πέρναγε, τό ούΐσκι δώστου καί 
τελείωνε... ’Άστα γαμώ τό θεό τους τά εκεί. Μέ τά εκεί μέ τά εκεί θά 
παλαβώσουμε. Αυτά θά ’χουμε κάθε φορά πού έρχεται καινούριος; 
Είμαστε εδώ.. Μ’ άκούς; Έδώ. ’Άσε μου λοιπόν καί ταβερνάκια καί 
ψαράκια καί σκατάκια. ’Έτσι θά τή βγάλουμε; Είσαι γιά καμιά στε- 
κιάρα δυό πόδια νά τήν κάνουμε μπετόν; Είμαι.

Κυλούσε λοιπόν τό αυτοκίνητο μές στούς άδειους νυχτερινούς δρό
μους τού Sydney. Πού πάμε ρέ παιδιά; Σ’ ένα ελληνικό. Ξέρω τό άφεν- 
τικό, θά μάς προσέξει. Μπήκαν σ’ ένα μαγαζί μακρόστενο. Φάτσα ή 
Ακρόπολη. ("Ωστε έδώ μού τήν άράζει τό πουλάκι μου. Μέ τό υποκα
τάστατο. Καί τό χειρότερο πού θά μπορούσε. Ά  ρέ Στήβ τζάμπα άνέ- 
βηκες στήν υπόληψή μου ύστερα άπό τό χέσιμο πού μού ’κάνες.) Στό 
στομάχι μού κάθεται, είπε ό Στήβ καί τήν έδειξε, ποιος ξέρει, φαίνεται 
θ’ άρπαξε τή σκέψη του, μά έλα πού τέτοια ώρα μόνο ελληνικό ή ιτα
λικό βρίσκεις. Τόν κοίταξε κατάματα. Τά χαμήλωσε σάν παιδί πού τό 
μαλώνουν.

Ό  "Ελληνας πίσω από τόν πάγκο φτυμάκωνε τά δάκτυλα, μετρούσε 
τά λεφτά επιδέξια, έκλεινε τό ταμείο, έρημιά, κανείς πελάτης, θά ’ταν 
έτοιμοι φαίνεται νά κλείσουν, μιά σιλουέτα στό βάθος μόνο — δλα πιά 
γίνονταν επικίνδυνα θολά. Ή  σιλουέτα σηκώθηκε, μιά σκιά, ήρθε σάν 
φάντασμα, σκούπισε τό τραπέζι μηχανικά, θλιμμένα, παναγιά μου τί 
μάτια -  τήν κοίταξε φαίνεται πολύ βαθιά γιατί τά κατέβασε μέ τρόπο 
τέτοιο πού ένιωσε πώς πόνεσε πολύ. Ό  Στήβ τού πάτησε τό πόδι. 
Κατάλαβε, δέ σήκωνε. Πίσω άπ’ τόν πάγκο, σίγουρος, υγιής, γεμάτος 
αύτοπεποίθηση ό "Ελληνας ετοίμαζε τά στέκια, συνέχιζε τούς λογαρια
σμούς μές στό μυαλό του, τό φάντασμα άποσύρθηκε ξανά στό βάθος, 
κάθισε στή γωνιά του, στύλωσε τό βλέμμα κάπου άκίνητο — ήτανε ξά
φνου σίγουρος, σάν νά ’χε μπει κρυφά στήν κάμαρή τους, πώς ήξερε μέ 
πάσαν λεπτομέρεια τόν τρόπο πού αύτός ό παλιοκερατάς πίσω άπ’ τόν 
πάγκο τής έκανε έρωτα: θά έκλειναν τό μαγαζί γύρω στίς δύο, γύρω 
στίς τρεις θά ήσαν στό κρεβάτι· αύτός ό τύπος πού λογαριάζει τά 
λεφτά του πάλι πίσω άπ’ τό ταμείο — ήταν σίγουρος — δέν είχε καιρό 
γιά χάσιμο· στίς έξι καί μισή θά χτυπούσε τό ρολόι δπως κάθε μέρα, 
Κυριακές-καθημερνές· πρίν ακόμη τό πάρει είδηση αυτή ή θλιμμένη 
μορφή πού άποσύρθηκε πρίν άπό λίγο στή γωνιά της, αύτός θά ’χε 
τελειώσει, θά ’χε γυρίσει άπ’ τό πλευρό καί θά κοιμόταν ύπνο βαθύ,
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μακάριο, γιά νά ξυπνήσει φρέσκος τό πρωί, μερακλωμένος πάλ^ γιά τις 
business καί τό ταμείο του, πού νά πάρει είδηση αυτά τά μάτια πού 
βαθαίνουν, τούς μαύρους κύκλους, αυτό τό σκοτεινό πού την τυλίγει...

’Έλα ρέ πούστη, μίλα καθαρά. Ποιάν έβαλες στό μάτι. Ξηγήσου άν- 
τρίκια. Γύρισε καί τόν κοίταξε! Δέν ήξερε άν έφταιγε τό ουίσκι ή 
πράγματι γυάλιζαν τόσο πολύ τά μάτια του. Μίλα λοιπόν. Γιά ποιόν 
έρχεσαι στην πρόβα, γιά μένα; Ήταν ωραίο παιδί. Μελαχρινός. 
Μαύρο μαλλί. Μαύρο παχύ μουστάκι. Εκείνη τή ξαφνική στιγμή, πού 
είδε έτσι τό πρόσωπό του φωτισμένο όπως ποτέ, θά μπορούσε καί νά 
τού ’λεγε, ναί γιά σένα. ’Έβαλε τό χέρι πάνω στόν ώμο του. Τό 
πρόσωπό του δίπλα στό δικό του. Τόν έκαιγε ή ανάσα του. Προτίμησε 
νά τού πεί αυτό πού τόσο τό ήθελε. Πάντως όχι γιά τή Μιράντα. Τότε 
γιά τή Ντέπη; ’Όχι βρέ Γιώργη. Ηρέμησε καί σύ. Γιά κείνην πού δέν 
ήρθε. ’Ά  κατάλαβα. Μ’ αυτή γαμιέται μ’ εκείνο τόν βρωμιάρη τόν 
ίταλό πού παριστάνει τόν κιθαρίστα στούς διαδρόμους. Δαγκώθηκε. 
Μαχαίρι. Αυτά τά μάτια φίλε μου είδαν. ’Αλλιώς δέ θά ’λεγα... Καλά- 
καλά, τό ξέρω. Γιά νομίζεις άχερα μασάμε (τό παλιοπουτανάκι νά τού 
τή φέρνει έτσι μ’ ένα μυξιάρικο κι άλλόφυλο δέν τό χώνευε).

Έπεσε βαριά σιωπή. Τό φάντασμα κινήθηκε, ήρθε πάλι, μάζεψε τά 
πιάτα αμίλητο, χάθηκε στήν κουζίνα. Ένιωσε άπαίσια μόνος. Τό μα
γαζί έπαιρνε στροφές. Μέ τόσο πιοτό κι άρχισε νά κρυώνει. Θά ’χε 
κολλήσει φαίνεται κοντά στόν Στήβ, ένα ζεστό άπ’ τό σώμα του πέρασε 
στό δικό του, θυμήθηκε καί κάτι παιδικές άμαρτίες, στό τελευταίο πο
τήρι πήρε τό μαγαζί νά σηκώνει, έχανε τό κορμί του, τό γύρευε, τούς 
άρπαξε άπ’ τούς ώμους, κι οί τρεις άγκαλιασμένοι, πήγαν νά πιάσουν 
ένα παλιό ζεϊμπέκικο, σάν γάντζος μιά κρύα φωνή τούς τράβηξε άπ’ τό 
σβέρκο, παραμεθύσαμε μού φαίνεται παιδιά, ώρα νά κλείνουμε...

Τόν πέταξαν στό Centre Station. Τά κτίρια μετακινούνταν. Ό  ουρα
νός κατένευε. Πήρε νά ψιχαλίζει. Μισόγυμνες οί τζακαράντες χόρευαν 
στούς δρόμους τού Sydney. Γιά πότε έρχονταν γιά πότε χάνονταν τά 
τρένα... Παρ’ όλα αυτά προχώρησε. ’Έτσι τρεκλίζοντας μέσα στό 
μαύρο πού τρεμούλιαζε σκοτάδι. Βρήκε τή σωστή πλατφόρμα. Μέ
τρησε στούς σταθμούς. Redfern, Newtown, Marrickville, ... Beimore, 
Lakemba. Τραγούδησε κι ένα τραγούδι. «Είναι πολύ άργά μήν επιμέ
νεις...» ’Έφτασε. Χάραζε. "Οπως γύριζε τό πόμολο, μέ τό μυαλό πιά 
όλότελα καθάριο, ήξερε πώς κάτι έμεινε οριστικά πίσω του. Δυνατό
τητα επιστροφής δέν ύπήρχε. Τελείωσε. "Ενα όνομα κάπου μές στόν 
κατάλογο. Μιά γεωγραφική τό πολύ γνώση. Τό τρένο πού τήν 
είχε μέσα έλεγε νά φύγει, μ’ αυτός τό κράταγε μέ τά δόντια. Τώρα πάει 
τό άφησε. Είχε δίκιο ό Στήβ. Καί στή μιά καί στήν άλλη περίπτωση. 
Εξάλλου τί Ελλάδα, τί μιά πόρνη! Έν άνάγκη λοιπόν θά βάλει μα
χαίρι. Είναι εδώ. Στήν άλλη άκρη τής γής. Είναι εδώ καί θά ξαναρχί
σει.

Sydney 
°Απρίλης 1979
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Καλά είσαι... σκοτώθηκες νωρίς

Θυμάσαι, λέω, τότε έλεγε έλεγε ό Μανώλης, ό Μαρξισμός, ό Σοσιαλι
σμός, οι αστοί, οί προλετάριοι, τό μεροκάματο, ή καταπίεση...

Εμείς δέν τόν πιάναμε καί χασμουριόμασταν, διότι τί μεροκάματο 
κι άρχίδια άφού κλέβαμε, ό Νικόλας όμως τό ’πιασε καί λέει τοΰ Μα
νώλη, «άστα ρέ θά τούς τά πώ έγώ γιατί τούς μπερδεύεις» λοιπόν ρέ 
σείς άπό δώ είναι οί πλούσιοι καί άπό δώ οί φτωχοί. Είναι κανένας 
σας πλούσιος; Ό χι, είπαμε μείς, έ, συνέχισε, τό παιδί άπό δώ μάς λέει 
εμείς οί φτωχοί νά κάνουμε ντού στούς πλούσιους, νά τούς τά πάρουμε 
καί νά τά μοιράσουμε στά ίσα, έτσι πού νά μην υπάρχουνε πιά φτωχοί 
καί πλούσιοι... Έτσι δέν είναι ρέ Μανώλη... Έ , όχι άκριβώς, δηλαδή 
υπάρχει τό πρόβλημα... Χέστο ρέ τό πρόβλημα... Λοιπόν μάγκες εί
στε;... Μπήκαμε. Καλά εσύ σκοτώθηκες γρήγορα καί δέν έμαθες ποτέ 
πόσο λυσσασμένα φυλάνε τά τάλαρά τους οί πλούσιοι, διότι άλλο νά 
κάνεις τή δουλειά στή ζούλα κι άλλο νά τούς λες φόρα: μάγκες θά σάς 
τά πάρουμε... Δεκαπέντε χρόνια μού γάμησαν τό κέρατο στό ξύλο, λέω 
δεκαπέντε γιατί άμα μεγάλωσα κι έγώ κι έγινα στέλεχος πού λένε, όλο 
μέ τό κύριε μέ παγαίνανε κάθε πού μέ πιάνανε. Έγώ όμως πού νά 
λυθώ, κάθε φορά πού μέ μπουζουριάζανε τό στομάχι μου άνέβαινε στό 
στόμα, μόνο άμα άρχίζανε τίς εχθροπραξίες πού λένε συνερχόμουνα, 
ήξερα πιά πού βρισκόμουνα...

'Όταν πού λές μιά δόση μέ ξαναπιάσανε, ενήλικο πιά πού λένε έ, καί 
είχα νά πούμε κι ένα όνομα, κόντεψα νά τήν ψωνίσω, μέ πάνε στήν 
άσφάλεια άπό δώ κύριε άπό κεΐ κύριε, ούτε φάπα, Ούτε κωλόπαιδο θά 
πεθάνεις, θά σέ γαμήσουμε., Τίποτα. Ά πό γαλλικό, κουβέντα σου 
λέω... ’Έ, άφού μού παίρνουνε τά κορδόνια, τή ζώνη, όλα τά σχετικά, 
πάντα μέ τό ευγενικό, μέ μπουζουριάσανε στήν άπομόνωση... Περνάει 
μιά ώρα, δυό, νυχτώνει, ξημερώνει, τίποτα, μιά μέρα, δυό τρεις, τίπο
τα... Μέ ζώσανε τά φίδια, λέω άπό μέσα μου, οί κουφάλες καινούρια 
ταχτική έφαρμόζουνε, θά μού ρίχνουν τίποτα σκόνη στό φαί, κομμένη, 
πού νά φάω, ξελιγώθηκα. Μού λένε γιατί δέν τρώς, άπεργία πείνας 
κάνεις; τί νά πώ, κάνω άπεργία πείνας γιατί δέ βαράτε καί δέ βρίζε- 
ΐε;... Ό χ ι λέω δέ γουστάρω νά φάω καί δέν τρώω.

Τό βράδυ, γκράγκα-γκρούγκα οί σιδεριές μέ παίρνουνε, θά ’ταν 
όχτώμισι, λέω άπό μέσα μου, έπιτέλους άρχίζουν οί έχθροπραξίες... 
Τέλος μέ πάνε άπάνω, διοικητής, υποδιοικητής, χαμόγελα, βρέ καλώ- 
στον, καί τά τέτοια, λέω τί καλώστον, μέ φέρατε δέν ήρθα... Κάτσε ρέ 
τόσο πολύ μάς μισείς; ναί οί χαμούρες. Λέω γιατί φίλοι είμαστε... ’Έλα 
ρέ τώρα, έσύ στά χέρια μας μεγάλωσες, άκου τήν κουφάλα, ναί λέω μέ 
σπασμένα κόκαλα καί τρεις θητείες στό τρελοκομείο... Έ , καλά τώρα 
οί συνθήκες ήταν τέτοιες τί νά κάναμε καί σείς μάς σκοτώνατε, άκου 
τήν κουφάλα. Λέω τέλος τί γουστάρετε άπό μένα τώρα νά τελειώνουμε, 
τίποτα ρέ, δέ σού κάνουμε άνάκριση, γιατί δέ τρώς; σέ πείραξε κανέ
νας; όχι λέω δέ γουστάρω νά φάω καί δέν τρώω. Κοίτα νά δεις, σέ 
πιάσαμε μέ έντολή τού υπουργείου γιά νά σέ στείλουμε έξορία, δέ σέ 
βάλαμε μέ τούς άλλους γιά νά μήν τούς έπηρεάσεις, αύριο τό πρωί πάς 
γιά τό μεταγωγών καί άπό κεΐ έξορία, ειδοποιήσαμε καί τή μάνα σου 
νά σού φέρει τά πράματα. Καί έτσι κι έγινε, άλλά γιά άλλο σού μίλαγα 
κι άλλού τό πήγα, είναι τόσα πού θέλω νά σού πώ... Λοιπόν σού μίλα
γα γιά τόν Νικόλα καί πώς έγινε καί πήγε στή Φορμόζα. Θυμάμαι πού 
λές τότε πού μπήκαμε πιά στό κόλπο καί μάς έστειλαν έκείνο τό φοιτη
τή γιά καθοδήγηση, καλό παιδί -  ρέ τόν θυμάσαι; στήν άρχή μάς φοβό
τανε κι ήρθε μέ πολύ τουπέ, άλλά ύστερα άπ’ τό έπεισόδιο γίναμε καλά 
φιλαράκια, παλικαράκι πρώτης, καί καλό μυαλό -  τόν ρίξανε στό Λα- 
ζαρέτο τής Κέρκυρας...

Τόν ξενυχτήσαμε μέ τόν Νικόλα -  ξέρεις ύστερα άπό πολλές άπερ-
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γίες πείνας είχαμε πετύχει νά ξενυχτάνε αυτόν πού πάγαινε τό πρωί 
γιά έκτέλεση δυό φίλοι του στην άπομόνωση... Έ , εμείς είμαστε οί 
καλύτεροι φίλοι του καί σ’ όλη τή φυλακή, μέχρι πού τόν ρίξανε, είχα
με ένα τσαμασίρι. Καταδεχτικός καί φίνος, ένα τριτάκι νά ’χαμέ τό 
φουμέρναμε κι οί τρεις. Πήγαμε πού λες καί μείς τό βράδυ μαζί του 
στήν άπομόνωση. Ή  ομάδα μάς έδωσε μιά κονσέρβα κόρνεμπιφ, μιά 
κούτα τσιγάρα έθνος καί μιά φρατζόλα ψωμί, είχαμε κρυμμένα μερικά 
τέτοια πράματα γι’ αυτές τίς περιπτώσεις... Έ , καθόμαστε νά φάμε, ή 
κονσέρβα δέν είχε κλειδί. Χτυπάμε γιά τό φύλακα άλλά καί κείνος δέν 
είχε. Τότε ό Μιχάλης πιάνει μέ τά δόντια του τό νταλαβέρι, τό έλασμα 
πού λένε, καί πάει νά τήν άνοίξει, οπότε ό φύλακας τού λέει, ρέ Μιχά- 
λη, πρόσεχε ρέ, θά χαλάσεις τά δόντια σου... Τότε ό Νικόλας λέει στό 
φύλακα άει γαμήσου μωρή χαμούρα, τό πρωί θά τόν ρίξουνε, γιά τά 
δόντια του νοιάζεσαι... ’Όχι ό φύλακας δέν ήτανε χαμούρα, καλό άν- 
θρωπάκι ήτανε άπλώς τού ξέφυγε τού φουκαρά... Στήν άπομόνωση 
βάζανε πάντα καλά άνθρωπάκια, τά κέρατα φυλάγονταν μή τά στραγ
γαλίσει κανένας πρίν τόν ρίξουνε...

Κι έτσι φάγαμε καί μετά πιάσαμε τήν κουβέντα γιά τά παλιά... Εί
παμε καί τί δέν είπαμε, γιά τό έπεισόδιο, θυμάσαι, όταν πρωτόρθε 
στήν ομάδα μας καί μάς έδωσε ένα χαρτί μέ τά συνθήματα πού έπρεπε 
νά ρίξουμε μέ τόν τηλεβόα... Είδαμε τό χαρτί καί μείναμε... Τού λέει ό 
Νικόλας, διάβαστο δυό φορές κι είμαστε έντάξει, λέει ό Μιχάλης δέ 
γίνεται πρέπει νά τό διαβάσετε πολλές φορές καί νά τό μάθετε άπ’ 
όξω. Τού λέει ό Νικόλας, κοίτα νά δεις άμα ξέραμε νά διαβάζουμε καί 
νά γράφουμε θά ’μασταν καί δικηγόροι, διάβαζε λοιπόν ν’ άκούμε καί 
θά τό μάθουμε, μή φοβάσαι... 'Ο Μιχάλης έμεινε, μάς κοιτάει· δέν 
ξέρετε νά διαβάζετε; όχι· ούτε νά γράφετε; άσε τίς μαλακίες ρέ συνα
γωνιστή, άμα ξέραμε νά γράφουμε θά ξέραμε καί νά διαβάζουμε -  τού 
’κόβε τού Νικόλα... 'Ο Μιχάλης έμεινε καί τσαντίστηκε πού ό Νικόλας 
τού ’πε άσε τίς μαλακίες, όπως ξέρεις αυτός ποτέ δέν έβριζε ούτε στή 
φυλακή πουθενά, πώς άντεχε δέ μπορώ νά καταλάβω, τέλος -  μάς λέει 
λοιπόν ό Μιχάλης σοβαρά καί λίγο τσαντισμένος -  συναγωνιστές, πρέ
πει νά μάθετε νά διαβάζετε καί νά γράφετε, γιατί άμα δέν ξέρετε γράμ
ματα δέν μπορεί νά είστε έπαναστάτες καί κομμουνιστές... Παγώσαμε, 
θυμάσαι; λές καίεϊμαστανσυννενοημένοι τραβάμε κι οί τρεις τά μπι
στόλια -  είχες τότε μιά μπερέτα ίταλικιά, θυμάσαι, μικρό καί καλό 
εργαλείο, τού φερμάρουμε πού λές τού Μιχάλη τά μπιστόλια καί τού 
λέει ό Νικόλας, άκου συναγωνιστή, άν δέν πάρεις πίσω τήν κουβέντα 
σέ φάγαμε... Κέρωσε ό Μιχάλης, θυμάσαι; ρέ παιδιά παρεξήγηση, νά 
σάς έξηγήσω, καί μάς έξήγησε... Ώχού βάσανα άδερφάκι μου... Ό  
Νικόλας έξυνε τήν κεφάλα του... Ό  Μιχάλης συνήρθε, καλά ρέ παιδιά 
μήν κάνετε έτσι, θά σάς μάθω έγώ γράμματα, άρχίζουμε κι άπ’ αύριο 
άν θέλετε. Τού λέει ό Νικόλας, θά πάρει πολύ καιρό, έ, λέει ό Μιχά
λης, έ, πρέπει νά κάνουμε κάμποσα μαθήματα... Καί πώς ρέ συναγωνι
στή, θά βρωμίσει τό πράμα, έδώ γιά τή δουλειά πρέπει ν’ άνταμώνουμε 
μέ χίλια κόλπα μιά φορά τό μήνα καί βάλε, πώς θά μάς κάνεις μαθήμα
τα, οί μπάτσοι παντού έχουνε κόζι, μέχρι κάί γάτους κάνανε ρουφιά- 
νους, δέ γίνεται, άσε, θά τά βγάλουμε πέρα μόνοι μας. Φύγαμε όλο άχ 
βάχ καί πήγαμε στό πατάρι τού Κόρακα, τόν θυμάσαι ρέ, έγινε ρου- 
φιάνος τής άσφάλειας, όχι χοντρά, ψιλοπράματα, άλλά ρουφιάνος, ξέ
ρεις, τά παιδάκια μου καί τά ρέστα... Ναί τόν ξαναβρήκα στήν πρώτη 
μου ξεμπούκα μετά άπό δέκα χρόνια... Είχα μιά άλανιάρα, καί πήγαμε 
γιά ούζο. Έγώ δέν τού ’δωκα γνωριμία καί νόμισα πώς καί κείνος δέ 
μέ γνώρισε, άλλά κάποια στιγμή έρχεται τό παιδί μ’ ένα καραφάκι καί 
μεζέ, είμαστε στό πέμπτο μέ τή Σόφη -  τήν άλανιάρα ντέ -  λέω στό 
παιδί, δέν παραγγείλαμε, μού λέει είναι άπ’ τό μαγαζί, λέω τής γκόμε
νας, σέ ξέρουνε; μού λέει όχι πρώτη φορά έρχομαι έδώ, στ’ ορκίζομαι, 
καλά, λέω, μήν ορκίζεσαι... Λέω στό παιδί, πάρτα πίσω καί πές στό 
μαγαζί ότι μόνο οί ρουφιάνοι έχουν τέτοιο γερό μάτι, νά τό πείς,
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ακόυσες;... Είμουνα φτιαγμένος, σκεφτόμουνα όλη την παρέα, εσάς 
πού λείπατε καί μού την έδωσε, κατάλαβες, τώρα τί έφταιγε ό Κόρα
κας... Νά δεις όμως πού ήτανε παλικάρι καί στην προσβολή. Τόν βλέ
πω πού λές σε λίγο, τόν ίδιο τόν Κόρακα με τό καραφάκι, τό μεζέ καί 
την ποδιά μαζεμένη στη μέση νά φαίνεται πώς είναι καθαρός... Τ’ 
άκουμπάει στό τραπέζι χωρίς κουβέντα, τραβάει μιά καρέκλα κι άρά- 
ζει. Κοιτιόμαστε στά μάτια. Έγώ γυρίζω τά ποτήρια μας άνάποδα, 
αυτός τίποτα, μέ κοιτάει καί κάποια στιγμή βλέπω τά μάτια του νά 
γυαλίζουνε... Λέω τής γκόμενας, πάνε νά μού πάρεις τσιγάρα, καλό 
κορίτσι, μπήκε, κι έφυγε, οπότε μού λέει ό Κόρακας σ’ ευχαριστώ, κι 
αμολάει τά δάκρυα...

Τί νά σού πώ, όλα αυτά τά χρόνια πού έσύ έλειψες, τά χρόνια λέω 
πού μάς άντρωσαν μέσα στήν κρεατομηχανή, μ’ έχουν μπερδέψει, είναι 
δύσκολο πιά νά ξεχωρίσεις πού βρίσκεται ή μπέσα, ή παλικαριά, ή ή 
ανθρωπιά πού θά ’λεγαν οί μορφωμένοι, αυτή πού βγαίνει ίσα άπό 
μέσα μας σάν μαχαίρι, πού δέν καθορίζεται άπ’ όξω σάν μιά εξαιρετι
κή στάση, αλλά τήν κουβαλάμε μέσα μας σάν μιά μνήμη ή σάν μιά 
συνηθισμένη καλημέρα... Γιατί, τί νά πεις γι’ άλλους πολλούς, πού 
βγήκαν άπ’ τήν κρεατομηχανή χωρίς ούτε μιά μέρα στό τρελάδικο, μέ 
μάτια στεγνά καί χειρονομίες αυτόματες σάν γυμνά μαχαίρια... Τέλος 
μή σέ μπερδεύω τώρα μέ φιλοσοφίες... Σου θύμιζα λοιπόν πώς άράξα- 
με κι οί τρεις μας στό πατάρι τού Κόρακα ζαβλακωμένοι άπ’ τό δύσκο
λο πρόβλημα πού έπρεπε νά λύσουμε. Σάν μάς είδε ό Κόρακας έτσι 
ψυλλιάστηκε μεγάλο τράκο, μόλις ξεμπέρδεψε μέ μιά παρέα πού σέρβι
ρε, ήρθε κι άραξε. Τί έγινε ρέ παιδιά, μεγάλη ζημιά;... Ζημιά! τού λέει 
ό Νικόλας, λέτε ρέ, θά μέ πεθάνετε... Πρέπει νά μάθουμε νά διαβάζου
με καί νά γράφουμε, άλλιώς... ’Άει σιχτίρ τσογλάνια, πήγε ή καρδιά 
μου στήν κωλότσεπη... Είναι σοβαρό τού λέει ό Νικόλας καί τού ξη- 
γά... Αύτό είναι άδικο λέει ό Κόρακας, γιατί καί σπρέχεν έχουμε καί 
ξύπνιοι είμαστε... Ναί άλλά... ’Άρχισε κι αυτός νά ξύνει τήν κεφάλα 
του... Στό τρίτο καραφάκι μάς λέει τό βρήκα, τόν κοιτάμε... ’Ακούστε, 
θά κλέψουμε έναν δάσκαλο, θά τόν κλείσουμε στήν ύπόγα, έγώ θά τού 
φτιάνω μεζεδάκια πρώτης, θά παγαίνουμε κάθε βράδυ νά μάς κάνει 
μάθημα κι άφού μάθουμε θά τόν άπολύσουμε... Είπαμε κι άλλα πολ
λά... Ύστερα τό βρήκαμε- θυμάσαι; έσύ έκανες τήν άρχή, είχες πει νά 
διαβάζουμε τίς ταμπέλες άπ’ τά μαγαζιά, θά βλέπαμε τί πράματα 
έχουν μέσα, όπως νά πούμε ένα μπακάλικο καί θά ξέραμε ότι αύτό νά 
πούμε είναι μπακάλικο, ύστερα θά μαθαίναμε ένα ένα τά γράμματα, 
Μ Π Α Κ Α Λ Ι Κ Ο .  . . Δέν έβγαινε όμως γιατί όλες οί ταμπέλες δέν 
ήταν γραμμένες όπως μιλάγαμε έμεΐς, τό μπακάλικο νά πούμε λεγόταν 
καί παντοπωλείο καί έδώδιμα άποικιακά καί τά ρέστα. Κι ύστερα βγή
κε πώς έπρεπε νά διαβάζουμε τίς ταμπελίτσες πού ’χαν τά μπακάλικα 
πάνω στά πράματα, κείνα τά χαρτονάκια πού έγραφαν ΦΑΚΕΣ, ΦΑ
ΣΟΛΙΑ, ΣΑΡΔΕΛΛΕΣ, ΠΑΤΑΤΕΣ, ΡΥΖΙ... Πλάκα πού είχε έ, θυμά
σαι, σέ μιά βδομάδα μάθαμε όλη τήν άλφαβήτα καί γράφαμε όλες τίς 
λέξεις πού ’χαν άπάνω τά πράματα τού μπακάλικου... Είπαμε πολλά 
έκείνη τή νύχτα, κατάφερε ό Μιχάλης καί μάς έκανε νά ξεχάσουμε πώς 
τό πρωί θά τόν ρίχνανε... Ήταν άτόφιος άνθρωπος, ζεστός, ίσως νά 
’ταν καί τυχερός πού σκοτώθηκε τότε, τί νά πώ... Τά ξημερώματα λίγο 
πρίν έρθουν νά τόν πάρουν, τό ρίξαμε στό τραγούδι, μπά ούτε επανα
στατικά ούτε άντάρτικα... Είπαμε ένα τραγούδι τού Τσιτσάνη νομίζω, 
κείνο πού λέει... Μπορεί νά τό ’χουν πλανέψει άκρογιαλιές, δειλινά 
καί σκλαβωμένη γιά πάντα κρατούνε τή δόλια καρδιά...

Κι ένα άλλο γραμμένο άπό ’να παλικάρι πού τό ρίξανε στό Γεντί 
Κουλέ, ένα βαλσάκι πού ’λεγε: Τ’ ’Απρίλη τή βραδιά σέ γνώρισα, τό 
δείλι είχε μπειμές στήν ψυχή μου, μά έσύ μικρό μου ξάφνου έφυγες καί 
τώρα μένω μόνος στή ζωή...

Έτσι πέθανε ό Μιχάλης, λές κι ήξερε ό Χάρος καί διάλεγε τούς κα
λύτερους... ^
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μετάφραση: Λ ίζυ Τσιριμώκου

Υπήρχε κάποτε στή γαλλική ραδιοφωνία μιά εκ
πομπή αφελής καί συγκινητική συνάμα: συγκινητική, 
επειδή ήθελε νά υποδηλώσει στό εύρύ κοινό δτι δεν 
υπάρχει μόνον ιστορία τής μουσικής, άλλά δτι υπάρ
χουν επίσης καί σχέσεις ανάμεσα στήν ιστορία καί 
στή μουσική· αφελής, γιατί οΐ σχέσεις αυτές φαινό
ταν νά συμπυκνώνονται σε μιά απλή χρονολογία. 
Άκούγαμε λόγου χάρη: «1789: Σύγκληση τών γενι
κών τάξεων -  άνάκληση τού Necker -  κοντσέρτο 
άριθμ. 4, σέ ντό έλάσσονα, γιά έγχορδα τού Β. Ga- 
luppi»,δίχως νά μπορούμε νά διακρίνουμε άν ό υπεύ
θυνος τής εκπομπής ήθελε νά μάς πείσει δτι υπάρχει 
κάποια αναλογική σχέση ανάμεσα στήν άνάκληση τού 
Necker καί στό κοντσέρτο τού Galuppi ή άν ήθελε νά 
υποδηλώσει δτι καί τό ένα καί τό άλλο αποτελούν 
μέρος τού ’ίδιου αίτιακού συνόλου ή άν, άπεναντίας, 
ήθελε νά μάς έπισημάνει μιά ερεθιστική συνύπαρξη, 
σάμπως νά έπρεπε νά σταθμίσουμε δλη τήν ανομοιο
γένεια ενός κοντσέρτου καί μιας επανάστασης· εκτός 
πάλι, άν ό στόχος ήταν, μέσω μιας ιστορικής επίφα
σης, νά μάς φανερώσει υπαινικτικά τήν αταξία τής 
αισθητικής παραγωγής, τήν οίηση τής ολιστικής ιστο
ρίας, άφήνοντας νά γελοιοποιηθεί μόνη της ή μέθο
δος πού συνδέει τή ναυτική ήττα στήν Hougue μέ τίς 
σονάτες τοΰ Corelli, τήν εκλογή τού προέδρου Dou- 
mer μέ τίς «Φωνές τού κόσμου» τού Honegger.

’Ά ς άφήσουμε δμως αυτήν τήν εκπομπή · μέσα στήν

* Τό κείμενο αύτό τοΰ Ρολάν Μπάρτ δημοσιεύτηκε γιά 
πρώτη φορά στήν καθιερωμένη στήλη D é b a ts  e t  C o m b a ts  
(Συζητήσεις καί Διαμάχες) τοϋ περιοδικού A n n a le s , τεύχ. 3, 
Μάιος-’Ιούνιος 1960. ’Αποτελεί τό τρίτο μέρος τού τόμου 
S u r R a c in e  (Πάνω στό Ρακίνα), όπου ό Μπάρτ συσσωμά
τωσε καί δυό άκόμη μελέτες του γιά τό Ρακίνα (έκδ. Seuil, 
coll. «Pierres Vives», 1963). Ή  μετάφραση εγινε άπό τήν 
έπανέκδοση τού βιβλίου στίς εκδόσεις Seuil, coll. Points 
(Littérature), 1979.

άπλοϊκότητά της, δέν κάνει τίποτε άλλο παρά νά 
έπαναθέτει στό ευρύ ακροαματικό κοινό τό παλιό 
πρόβλημα τών σχέσεων τής ιστορίας καί τοΰ έργου 
τέχνης- πρόβλημα πού βρίσκεται στό κέντρο έντονων 
συζητήσεων, περισσότερο ή λιγότερο εύστοχων καί 
περίτεχνων, άφότου υπάρχει μιά φιλοσοφία τοΰ χρό
νου, δηλαδή άπό τόν περασμένο αιώνα. ’Έχουμε 
μπροστά μας δυό ήπείρους: άπό τή μιά μεριά ό κό
σμος, ή πληθώρα τών γεγονότων του, πολιτικών, κοι
νωνικών, οικονομικών, ιδεολογικών· άπό τήν άλλη 
τό έργο φαινομενικά μοναχικό, πάντοτε άνφίσημο, 

εφόσον επιδέχεται ταυτόχρονα πολλές σημασίες. Τό 
ιδεώδες προφανώς θά ήταν αυτές οί δυό ήπειροι ν’ 
άποτελούσαν συμπληρωματικές μορφές καί, παρόλη 
τήν άπόστασή τους στό χάρτη, νά μπορούσαμε, μέσω 
μιάς ιδεατής μετατόπισης, νά τίς προσεγγίσουμε, νά 
τίς έγκιβωτίσουμε τή μιά μέσα στήν άλλη, δπως περί
που ό Wegener1 άνασυγκόλλησε τήν ’Αφρική μέ τήν 
’Αμερική. Δυστυχώς δμως αύτό δέν είναι παρά χί
μαιρα: οί μορφές άντιστέκονται ή, πράγμα πού είναι 
άκόμη χειρότερο, δέν μεταβάλλονται μέ τόν ίδιο 
ρυθμό.

Στήν πραγματικότητα, ώς τώρα, τό πρόβλημα αύτό 
δέν θεωρήθηκε λυμένο παρά μόνο κάτω άπό τό φως 
τών συστηματικών φιλοσοφιών, όπως τού Χέγκελ, 
τού Ταίν, τού Μάρξ. Έ ξω άπό τά συστήματα, μύριοι 
οί συσχετισμοί, άξιοθαύμαστοι γιά τίς γνώσεις καί 
τήν έπινοητικότητά τους, άλλά, καθώς φαίνεται, 
έξαιτίας μιάς ύστατης συστολής, πάντοτε αποσπα
σματικοί · γιατί ό ιστορικός τής λογοτεχνίας υπανα
χωρεί μόλις πλησιάζει τήν πραγματική ιστορία: άπό 1

1. (Σ.τ.Μ.) A.L, Wegener (1880-1930): γερμανός γεωφυ
σικός καί μετεωρολόγος. Συγγραφέας τού έργου D ie  E n t
s te h u n g  d e r  K o n tin e n te  u n d  O z e a n e  (Ή  γένεση τών ήπείρων 
καί τών ώκεανών), 1915, όπου εκθέτει τή θεωρία του περί 
σταδιακής μετατόπισης τών ήπείρων.
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τή μι« ήπειρο στην άλλη ανταλλάσσονται μερικά σή
ματα, έξαίρονται όρισμένες σιωπηρές όμοδοξίες. Ου
σιαστικά όμως ή μελέτη καθεμιάς άπό τίς δυό αυτές 
ηπείρους άναπτύσσεται κατά τρόπο αυτόνομο: ή επι
κοινωνία τών δυό γεωγραφιών δέν είναι αρμονική.

’Ά ς δούμε μιά ιστορία λογοτεχνίας (όποιαδήποτε, 
δέν καταρτίζουμε κατάλογο άπονομής βραβείων, 
εξετάζουμε ενα status): ή ιστορία εδώ είναι παρούσα 
μόνο κατ’ όνομα, είναι μιά σειρά μονογραφιών, κα
θεμιά άπό τίς όποιες, σέ γενικές γραμμές, περικλείει 
ενα συγγραφέα καί τόν μελετά άποκλειστικά · στήν 
περίπτωση αυτή, ή ιστορία είναι διαδοχή μεμονωμέ
νων άνδρών · μέ δυό λόγια, δέν είναι ιστορία, είναι 
χρονικό. Βέβαια, ή προσπάθεια γενίκευσης υπάρχει 
(όλο καί περισσότερο μάλιστα), μέ άξονα άναφοράς 
τά λογοτεχνικά είδη ή τίς σχολές · ωστόσο περιορίζε
ται πάντοτε στό χώρο τής λογοτεχνίας· είναι ένας 
στιγμιαίος χαιρετισμός στήν ιστορική υπεροχή, ορε
κτικό πρίν άπό τό κύριο πιάτο: τό συγγραφέα. Κάθε 
λογοτεχνική ιστορία μάς παραπέμπει έτσι σέ μιά 
ενιαία διαδοχή κλειστών κριτικών: καμιά διαφορά 
άνάμεσα στήν ιστορία καί στήν κριτική · μπορούμε, 
δίχως καμιά μεθοδολογική διατάραξη, νά περνάμε 
άπό τό Ρακίνα τού Thierry Maulnier στό κεφάλαιο 
περί Ρακίνα τής Ιστορίας τής γαλλικής λογοτεχνίας 
στό ΙΖ ' αιώνα τού A. Adam: ή γλώσσα άλλάζει, όχι ή 
σκοπιά ■ καί στίς δυό περιπτώσεις, τά πάντα ξεκινούν 
άπό τό Ρακίνα καί διαχέονται ποικιλότροπα, εδώ 
πρός μιά ποιητική, εκεί πρός μιά τραγική ψυχολογία: 
στήν καλύτερη περίπτωση, ή λογοτεχνική ιστορία εί
ναι πάντοτε ή ιστορία τών έργων.

Μπορεί νά είναι τίποτε άλλο; Κατά κάποιον τρόπο, 
ναί: μιά ιστορία λογοτεχνίας είναι δυνατή πέρα άπό 
τά ίδια τά έργα (αυτό θά τό εξηγήσω άμέσως). 
Ωστόσο, όπως καί άν έχει τό πράγμα, ή γενική εναν
τίωση τών ιστορικών τής λογοτεχνίας νά περάσουν 
ακριβώς άπό τή λογοτεχνία στήν ιστορία σημαίνει τό

εξής: ότι υπάρχει ένα ιδιαίτερο status τής λογοτεχνι
κής δημιουργίας, ότι όχι μόνο δέν μπορούμε ν’ άντι- 
μετωπίσουμε τή λογοτεχνία όπως θ’ άντιμετωπίζαμε 
όποιοδήποτε άλλο ιστορικό προϊόν (κάτι πού κανείς 
δέν σκέπτεται λογικά), άλλά επίσης ότι ή ιδιαιτερό
τητα αυτή τού λογοτεχνικού έργου άντιφάσκει ως ένα 
βαθμό μέ τήν ιστορία· μέ δυό λόγια, τό έργο είναι 
ουσιαστικά παράδοξο, είναι ταυτόχρονα σημείο μιάς 
ιστορίας καί εναντίωση σ’ αυτήν τήν ιστορία. Αύτό 
είναι τό θεμελιώδες παράδοξο πού υποφώσκει μέ 
περισσότερη ή λιγότερη διαύγεια στίς ιστορίες λογο
τεχνίας πού διαθέτουμε. Ό λοι άντιλαμβάνονται καλά 
ότι τό έργο διολισθαίνει, είναι άλλο πράγμα άπ’ ό,τι 
ή ίδια ή ιστορία του, τό σύνολο τών πηγών του, τών 
έπιδράσεών του ή τών προτύπων του: είναι ένας 
σκληρός πυρήνας, μή άναγώγιμος, μέσα στήν άκαθό- 
ριστη μάζα τών γεγονότων, τών συνθηκών, τών συλ
λογικών νοοτροπιών. Νά γιατί δέν διαθέτουμε ποτέ 
ιστορία λογοτεχνίας, άλλά μόνον ιστορία λογοτεχνών. 
Συνοπτικά, στή λογοτεχνία, δυό είναι τά αιτήματα: 
τό ένα ιστορικό, στό βαθμό πού ή λογοτεχνία είναι 
θεσμός· τό άλλο ψυχολογικό, στό βαθμό πού είναι 
δημιουργία. Χρειαζόμαστε λοιπόν, γιά νά τή μελετή
σουμε, δυό επιστημονικούς κλάδους, διαφορετικούς 
καί ώς πρός τό άντικείμενο καί ώς πρός τή μέθοδο. 
Στήν πρώτη περίπτωση, τό άντικείμενο είναι ό λογο
τεχνικός θεσμός, ή μέθοδος είναι ή ιστορική μέθοδος 
σέ συνάρτηση μέ τίς πιό πρόσφατες εξελίξεις της · στή 
δεύτερη περίπτωση, τό άντικείμενο είναι ή λογοτε
χνική δημιουργία, ή μέθοδος είναι ή ψυχολογική άνί- 
χνευση. Πρέπει νά πούμε άμέσως ότι αύτές οί δυό 
επιστήμες δέν έχουν διόλου ίδια κριτήρια άντικειμε- 
νικότητας καί τό μειονέκτημα τών λογοτεχνικών 
ιστοριών συνίσταται άκριβώς στό γεγονός ότι τίς 
συγχέουν, κατακλύζοντας άδιάκοπα τή λογοτεχνική 
δημιουργία μέ επουσιώδη γεγονότα άπό τό χώρο τής 
ιστορίας καί συνυφαίνοντας στήν πιό συνοφρυωμένη
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ιστορική σχολαστικότητα ψυχολογικά αξιώματα έξ 
ορισμού άμφισβητήσιμα.2 Μπροστά σ’ αυτές τίς δυό 
διαδικασίες, εδώ δεν απαιτούμε τίποτε περισσότερο 
παρά μόνο λίγη τάξη.

•

Ά ς  μήν προσδοκούμε άπό την ιστορία περισσότερα 
άπ’ όσα μπορεί νά μάς δώσει: ή ιστορία δέν θά μάς 
πεί ποτέ τί συμβαίνει στό συγγραφέα τή στιγμή πού 
γράφει. Θά ήταν πιό πρόσφορο ν’ άντιστρέψουμε τό 
πρόβλημα καί νά ερευνήσουμε ποιά είναι τά στοιχεία 
πού ένα έργο μάς παρέχει γιά τήν εποχή του. ”Ας 
θεωρήσουμε λοιπόν αποφασιστικά τό έργο ώς τεκμή
ριο, ώς τό ιδιαίτερο άποτύπωμα μιας δραστηριότη
τας, τής όποιας, πρός τό παρόν, μάς ενδιαφέρει μό
νον ή συλλογική μορφή. Μέ δυό λόγια, ας δούμε τί θά 
μπορούσε νά είναι μιά ιστορία, όχι τής λογοτεχνίας, 
άλλά τής λογοτεχνικής δημιουργίας. Γιά τήν έρευνα 
αύτή, διαθέτουμε ένα κατάλληλο βοήθημα, αν καί 
φανερά πρόχειρο: μερικές παρατηρήσεις τού Lucien 
Febvre, τίς όποιες αναφέρει ό Claude Pichois, σέ μιά 
συμβολή του στό πρόβλημα πού μάς απασχολεί.3 Θά 
είναι άρκετό ν’ άντιπαραβάλουμε τά σημεία αυτού 
τού ιστορικού προγράμματος μέ μερικές πρόσφατες 
εργασίες τής κριτικής γιά τό Ρακίνα, κριτικής άπό τίς 
πιό άκμαϊες (έχει λεχθεί ότι στόν τομέα τής λογοτε
χνίας, ιστορία καί κριτική είναι άκόμη άδιαχώρι- 
στες), γιά νά εντοπίσουμε ορισμένες γενικές ελλεί
ψεις, νά καθορίσουμε ορισμένα καθήκοντα.

Τό πρώτο ζητούμενο τού Λ. Φέβρ είναι μιά με
λέτη τού περιβάλλοντος. Παρόλη τήν επικαιρότητά 
του στό χώρο τής κριτικής, ό όρος φαίνεται άσαφής. 
”Αν πρόκειται γιά τήν πολύ περιορισμένη άνθρώπινη 
ομάδα πού περιβάλλει τό συγγραφέα καί τής όποιας 
κάθε μέλος είναι λίγο-πολύ γνωστό (οί γονείς του, οί 
φίλοι του, οί εχθροί του), τό περιβάλλον τού Ρακίνα 
έχει σκιαγραφηθεί πολλές φορές, τουλάχιστον στίς 
περιστατικές του όψεις- γιατί οί περιβαλλοντολογι- 
κές μελέτες συχνά ήταν ήσσονες βιογραφικές κατα
γραφές, άνεκδοτική ιστορία ορισμένων «καβγάδων». 
Ά ν  όμως άντιμετωπίζουμε τό περιβάλλον ενός συγ
γραφέα μέ τρόπο πιό οργανικό, πιό άνώνυμο, ώς τόν 
τόπο τής πνευματικής συμπεριφοράς, τών άδηλων 
ταμπού, τών «φυσικών» αξιών, τών υλικών συμφε
ρόντων ενός συνόλου ανθρώπων πού συνδέονται 
πραγματικά μέσω ταυτόσημων ή συμπληρωματικών 
λειτουργιών, κοντολογίς, ώς μόριο κοινωνικής τάξης, 
οί μελέτες μειώνονται αισθητά. Ουσιαστικά, ό Ρακί- 
νας στή διάρκεια τής σταδιοδρομίας του ανήκε σέ 
τρεις κοινωνικούς περίγυρους (συχνά μάλιστα σέ δυό 
ταυτόχρονα): Port Royal, Αυλή, Θέατρο. Γιά τούς 
δυό πρώτους ή μάλλον άκριβέστερα γιά τή διατομή 
τους (καί αυτό είναι τό σημαντικό, προκειμένου γιά 
τό Ρακίνα), έχουμε τή μελέτη τού Jean Pommier γιά

2. Ό  Marc Bloch έλεγε ήδη μέ άφορμή δρισμένους ιστο
ρικούς: «Θέλουν νά πιστοποιήσουν &ν πραγματοποιήθηκε 
σίγουρα μιά άνθρώπινη πράξη; Δέν θά θεωρούσαν ποτέ 
ικανοποιητικές καί τίς πιό σχολαστικές διερευνήσεις πρός 
αύτή τήν κατεύθυνση. Θέλουν νά περάσουν στά αίτια αυτής 
τής πράξης; Καί ή παραμικρή εύλογοφάνεια τούς ικανο
ποιεί, βασιζόμενη συνήθως σ’ ένα άπό τά άποφθέγματα τής 
κοινότοπης ψυχολογίας, τά όποια δέν διεκδικούν περισσό
τερη ή λιγότερη άλήθεια άπό τά άκριβώς άντίθετά τους». 
M é tie r  d ’ h is to r ien  (Το επάγγελμα τού ιστορικού), σελ. 102.

3. Cl. Pichois, «Les cabinets de lecture à Paris durant la 
première moitié du XIXe siècle», περ. A n n a le s , Ίούλιος-Σε- 
πτέμβριος 1959, σ.σ. 521-34.

τό γιανσενιστικό καί κοσμικό περιβάλλον τής κόμισ
σας de Gramont. Ά πό  τήν άλλη μεριά, γνωρίζουμε 
τήν ανάλυση τού Λυσιέν Γκολντμάν, κοινωνική καί 
ιδεολογική συνάμα, γιά τή «δεξιά» πτέρυγα τού 
γιανσενισμού. Γιά τό θεατρικό περιβάλλον, όσο γνω
ρίζω, ελάχιστες είναι οί πληροφορίες, καί αυτές 
άνεκδοτικές- καμιά σύνθεση. Έδώ, περισσότερο άπ’ 
οπουδήποτε άλλού, τό βιογραφικό γεγονός εκτοπίζει 
τό ιστορικό: ό Ρακίνας άπέκτησε κόρη άπό τήν Du 
Parc; Τό πρόβλημα αύτό παρεμποδίζει τήν είσοδό 
μας στίς συνήθειες τού κόσμου τών ήθοποιών καί, 
συνακόλουθα, τήν άναζήτηση τών ιστορικών τους 
σημασιών. Ά ς  υπογραμμίσουμε άμέσως τό μειονέ
κτημα αυτού τού μικρού άριθμητικά άπολογισμού: 
εξαιρετική δυσκολία νά φτάσει κανείς στή γενικότητα 
ενός περιβάλλοντος διαμέσου ενός έργου ή μιας 
ζωής- άπό τή στιγμή πού άναζητούμε κάποια συνοχή 
στή μελετώμενη ομάδα, τό άτομο υπαναχωρεί ■ σέ τε
λευταία ανάλυση, ελάχιστα είναι άπαραίτητο, άν όχι 
μάλιστα ενοχλητικό. Ό  στόχος τού Λ. Φέβρ στό 
Rabelais ήταν πραγματικά τό περιβάλλον · έδώ, ό 
Ραμπελαί κατέχει έπίκεντρη θέση; Κάθε άλλο. ’Απο
τελεί περισσότερο μιά άφετηρία πολεμικής (δεδομέ
νου ότι ή πολεμική είναι ό σωκρατικός δαίμονας τού 
Λ. Φέβρ), οίστρήλατο πρόσχημα γιά νά συγκροτή
σει μιά πολύ προωθημένη ερμηνεία τής άθεΐας στό 
ΙΣΤ' αιώνα, μέ δυό λόγια, αποτελεί ένα κρυσταλλω- 
τικό παράγοντα. Μόλις όμως υπερτονίσουμε τό ρόλο 
τού συγγραφέα, μόλις πριμοδοτήσουμε τή μελέτη τής 
«ιδιοφυίας», όλο τό περιβάλλον διαχέεται σέ ανέκ
δοτα, σέ λογοτεχνικές «περιδιαβάσεις».4

Σχετικά μέ τό κοινό τού Ρακίνα (δεύτερο προγραμ
ματικό σημείο τού Λ. Φέβρ), πολλές επουσιώδεις 
παρατηρήσεις, αριθμοί πολύτιμοι — αύτό έξυπακούε- 
ται -  ιδιαίτερα μάλιστα στόν Picard, άλλά καμιά 
πρόσφατη σύνθεση · τό βάθος τού προβλήματος 
παραμένει άνεξιχνίαστο. Ποιος πήγαινε στό θέατρο; 
Διαβάζοντας τήν κριτική γιά τό Ρακίνα, ή άπάντηση 
είναι: ό Κορνέιγ (χωμένος σ’ ένα θεωρείο) καί ή Mme 
de Sévigné. Καί ποιος άλλος άκόμη; Ή  Αυλή, ή 
πόλη, τί ήταν στήν πραγματικότητα; 'Ωστόσο, πολύ 
περισσότερο άπό τήν κοινωνική συγκρότηση αυτού 
τού κοινού, θά μάς ένδιέφερε νά γνωρίζαμε ποιά 
ήταν γι’ αύτό τό κοινό ή λειτουργία τού θεάτρου: ψυ
χαγωγία; όνειρο; ταύτιση; άπόσταση; σνομπισμός; 
Ποιά ήταν ή δοσολογία όλων αυτών τών στοιχείων; 
Μιά άπλή σύγκριση μέ άκροατήρια πιό σύγχρονα θά 
έθετε τά πραγματικά ιστορικά προβλήματα. Μάς 
άναφέρουν παρενθετικά ότι ή Βερενίκη σημείωσε τε
ράστια επιτυχία δακρύων. Άλλά πάλι ποιός κλαίει 
στό θέατρο; Θά θέλαμε τά δάκρυα τής Βερενίκης νά 
μάς έδιναν πληροφορίες τόσο γι’ αυτούς πού τά έχυ
ναν, όσο καί γι’ αύτόν πού τά προκαλούσε, νά μάς 
έδιναν μιά ιστορία δακρύων, νά μάς περιέγραφαν, 
ξεκινώντας άπ’ αύτά καί προσθέτοντας σταδιακά καί 
άλλα ένδεικτικά στοιχεία, όλη τήν ευαισθησία τής 
εποχής (τυπολατρική ή πραγματικά φυσιολογική;), 
έτσι όπως άκριβώς ό Granet5 άνασυγκρότησε τίς εκ

4. Μολονότι τό P o rt R o y a l  του άποτέλεσε άφορμή πολ
λών συζητήσεων, ό Sainte-Beuve έδειξε σ’ αύτό τό έργο 
θαυμαστή ικανότητα περιγραφής ένός αυθεντικού περιβάλ
λοντος, όπου κανένα πρόσωπο δέν άπολαμβάνει προνο
μιακή μεταχείριση.

5. (Σ.τ.Μ.) Μ. Granet (1884-1940): γάλλος σινολόγος. 
'Ιδρυτής τού ’Ινστιτούτου κινεζικών σπουδών τής École des 
Hautes Études. ’Εφάρμοσε τήν κοινωνιολογική μέθοδο στήν
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δηλώσεις τού πένθους στήν κλασική Κίνα. Πρόκειται 
γιά ένα θέμα πού έχει έπισημανθεϊ άπειρες φορές, 
άλλά παραμένει άκόμη άνεκμετάλλευτο, παρόλο πού 
πρόκειται γιά τόν «προνομιούχο» αιώνα τής γαλλικής 
λογοτεχνίας.

’Άλλο ιστορικό άντικείμενο (καθ’ ύπόδειξη τού Λ. 
Φέβρ): ή πνευματική διάπλαση αύτού τού κοινού 
(καί τών συγγραφέων του). Οί ενδείξεις όμως πού 
διαθέτουμε γιά τήν κλασική παιδεία είναι διάσπαρ
τες, δέν επιτρέπουν τήν άνασυγκρότηση τού νοητικού 
συστήματος τό όποιο προϋποθέτει κάθε παιδαγω
γική. Μάς άναφέρουν, παρενθετικά πάντοτε, δτι ή 
γιανσενιστική εκπαίδευση ήταν επαναστατική, δτι 
περιλάμβανε διδασκαλία τών άρχαίων έλληνικών, δτι 
τά μαθήματα γίνονταν στά γαλλικά κτλ. Δέν θά μπο
ρούσαμε ώστόσο νά προχωρήσουμε λίγο περισσότερο, 
είτε στή λεπτομέρεια (γιά παράδειγμα, πώς «βιώνε- 
ται» ένα μάθημα), είτε στό βάθος τού συστήματος, 
στή συναφή του μέ τήν τρέχουσα εκπαίδευση (γιατί 
τό κοινό τού Ρακίνα δέν ήταν έξολοκλήρου γιανσε- 
νικό); Κοντολογίς, δέν θά μπορούσαμε νά επιχειρή
σουμε τήν εκπόνηση μιάς ιστορίας, έστω καί μερικής, 
τής γαλλικής εκπαίδευσης; Τό κενό πάντως είναι 
ιδιαίτερα αισθητό στό επίπεδο εκείνων τών λογοτε
χνικών ιστοριών πού θά έπρεπε άκριβώς νά μάς πλη
ροφορούν γιά καθετί πού δέν χαρακτηρίζει τόν ίδιο 
τό συγγραφέα, παρόλο πού άνήκει στό συγγραφέα. 
Στήν πραγματικότητα, ή κριτική τών πηγών παρου
σιάζει γελοίο ενδιαφέρον δίπλα στή μελέτη τού πραγ
ματικού διαπλαστικού περιβάλλοντος, τού περιβάλ
λοντος τού εφήβου.

’Ίσως μιά εξαντλητική βιβλιογραφία θά παρείχε τό 
βασικό πυρήνα τών ζητουμένων μας γιά δλα αυτά τά 
σημεία. ’Εγώ λέω μόνον δτι έφτασε ό καιρός τής σύν
θεσης, άλλά καί δτι ή σύνθεση αυτή δέν θά μπορέσει 
ποτέ νά πραγματοποιηθεί μέσα στό σημερινό πλαίσιο 
τής ιστορίας τής λογοτεχνίας. Πράγματι, πίσω άπό τά 
κενά αυτά, υπάρχει ένα ψεγάδι πού, μολονότι είναι 
θέμα οπτικής γωνίας καί δχι πληροφόρησης, δέν 
παύει νά είναι εξίσου θεμελιώδες: τό «κεντρομόλο» 
προνόμιο πού άπονέμεται στό συγγραφέα. Παντού, ό 
Ρακίνας είναι εκείνος πού κλητεύει τήν ιστορία, 
μπροστά του, γύρω του· δέν είναι ή ιστορία πού έγ- 
καλεί τό Ρακίνα. Οί αιτίες, οί συγκεκριμένες τουλά
χιστον, είναι καταφανείς: οί μελέτες γιά τό Ρακίνα 
είναι, κατά βάση, πανεπιστημιακές· δέν μπορούν 
λοιπόν νά ύπερβούν τό ίδιο τό πλαίσιο τής άνώτατης 
εκπαίδευσης, παρά μόνο χρησιμοποιώντας περιορι
σμένα τεχνάσματα: άπό τή μιά μεριά ή φιλοσοφία, 
άπό τήν άλλη ή ιστορία καί στό βάθος ή λογοτεχνία · 
ανάμεσα σ’ αυτές τίς επιστήμες, ανταλλαγές δλο καί 
περισσότερες, δλο καί εγκυρότερες. 'Ωστόσο, τό ίδιο

έπεξεργασία έθνογραφικού υλικού γιά τήν άρχαία Κίνα. 
Κυριόχερες μελέτες του: La civilisation chinoise (Ό  σινικός 
πολιτισμός, 1929), La pensée chinoise (Ή  σινική σκέψη, 
1934), μεγάλα συνθετικά έργα, όπου διαγράφεται ή ιστο
ρική έξέλιξη τής άρχαίας Κίνας.

6. Είναι βέβαια προφανές ότι τά πλαίσια τής εκπαίδευ
σης άκολουθοϋν τήν ιδεολογία τής εποχής τους, άλλά μέ 
ποικιλόμορφες επιβραδύνσεις. Τήν εποχή όπου ό Michelet
έκανε έναρξη τών μαθημάτων του στό Collège de France, ή
αυτονόμηση ή μάλλον ή σύγχυση τών έπιστημών (κυρίως τής 
Φιλοσοφίας καί τής Ιστορίας) ήταν σύστοιχη πρός τή ρο
μαντική ιδεολογία. Καί σήμερα; Τό πλαίσιο θρυμματίζεται 
τό παρατηρούμε μέ άφορμή όρισμένες ενδείξεις: προσάρ
τηση τών έπκκημών τού άνθρώπου στόν τομέα Lettres, στήν 
ονομασία τής νέας Σχολής τής École des Hautes Études.

τό άντικείμενο τής ερευνάς παραμένει προκαθορι
σμένο άπό ένα άχρηστευμένο πλαίσιο, δλο καί πιό 
αντίθετο στήν ιδέα περί άνθρώπου πού διαμορφώ
νουν οί νέες έπιστήμες τού άνθρώπου.6 Οί συνέπειες 
είναι σοβαρές: εστιάζοντας τά πάντα πάνω στό συγ
γραφέα, ορίζοντας τή λογοτεχνική «ιδιοφυία» ώς κα- 
τεξοχήν επίκεντρο τής παρατήρησης, εξορίζουμε σέ 
νεφελώδεις, μακρινές σφαίρες τά πραγματικά ιστο
ρικά αντικείμενα- δέν τά θίγουμε παρά μόνο τυχαία, 
καθ’ οδόν · στήν καλύτερη περίπτωση, τά επισημαί
νουμε, άφήνοντας σ’ άλλους τή φροντίδα νά τά άντι- 
μετωπίσουν κάποτε. Έτσι, ή ουσία τής ιστορίας τής 
λογοτεχνίας οδηγείται σέ άκληρία, έγκαταλελειμμένη 
ταυτόχρονα καί άπό τόν ιστορικό καί άπό τόν κρι
τικό. Θά έλεγε κανείς δτι στή λογοτεχνική ιστορία ό 
άνθρωπος, ό συγγραφέας, λειτουργεί όπως τό γεγο
νός στήν «ίστορίζουσα» ιστορία7 * *: κεφάλαιο δηλαδή 
οπωσδήποτε εξεταστέο, σ’ ενα διαφορετικό επίπεδο, 
κλείνει ώστόσο κάθε προοπτική ■ καθαυτό άληθινό, 
οδηγεί παρόλα αύτά σ’ εσφαλμένη θεώρηση.

Δίχως νά θίγουμε άκόμη άγνωστα θέματα, άχανεϊς 
εκτάσεις πού περιμένουν τούς άποίκους τους, άς 
δούμε ενα θέμα πού έχει ήδη επεξεργαστεί έξοχα ό 
Πικάρ: ή κοινωνική θέση τού άνθρώπου τών γραμμά
των στό δεύτερο μισό τού ΙΖ' αιώνα. Ξεκινώντας άπό 
τό Ρακίνα, υποχρεωμένος νά περιοριστεί σ’ αυτόν, ό 
Πικάρ δέν μπόρεσε εδώ νά καταθέσει παρά μιά μικρή 
συμβολή · μοιραία θεωρεί άκόμη τήν ιστορία ώς 
υλικό γιά ενα πορτρέτο. Είδε τό θέμα στό βάθος του 
(ό πρόλογός του είναι κατηγορηματικός ώς πρός

7. (Σ.τ.Μ.) «Ίστορίζουσα ιστορία» (histoire historisante), 
«περιστατικολογική ιστορία» (histoire événementielle), 
«ίστορία-άφήγηση» (histoire-récit) είναι όροι συνώνυμοι γιά 
τούς κύκλους τής σύγχρονης γαλλικής ιστορικής Σχολής ή 
Σχολής τών Annales ■ υποδηλώνουν τήν «παλιά», παραδο
σιακή, θετικιστική ιστορία. Οί δυό πρώτοι όροι (histoire hi
storisante, histoire événementielle), οί όποιοι θεωρούνται 
δόκιμοι πλέον στό λεξιλόγιο τής σημερινής έπιστήμης τής 
ιστορίας, άποδίδονται πρώτιστα στόν Η. Berr καί, κατά 
δεύτερο λόγο, στόν F. Simiand, στήν πολεμική πού άσκησε 
κατά τής ιστορίας τού Ch. Seignobos (6λ. É. Braudel, Ecrits 
sur T Histoire, Paris, Flammarion, coll. Champs, 1977, σελ. 
98 καί 108).

Ή  «ίστορίζουσα ιστορία» θεωρείται ώς ή κατεξοχήν 
ιστορία τής μικρής διάρκειας, τών «βραχέων κυμάτων», τής 
επιφάνειας, τού ταχύτατου ρυθμού, τού «στιγμιότυπου» (in
stantané), τών μικρών ταλαντώσεων καί τών σπασμωδικών 
κινήσεων, σέ άντίθεση μέ τήν ιστορία τής «μεγάλης διάρ
κειας» (longue durée), τού βάθους, τών σχεδόν άσάλευτων 
δομών, τού βραδύτατου ρυθμού.

Σταθμούς στήν ιστορία τής «νέας» ιστορίας, τής άμφισβή- 
τησης δηλαδή τών άρχών τής ίστορίζουσας ιστορίας («συ
νέχεια», «γραμμικότητα», «γεγονός»), άποτελούν ή έμφά- 
νιση τής Révue de Synthèse historique στίς άρχές τού αιώνα 
(1900), άπό τόν Η. Berr καί, κατόπιν, ή ίδρυση τών Annales 
(1929), άπό τούς Μ. Bloch καί L. Éebvre. Έκτοτε, μιά 
πλειάδα ιστορικών (άναφέρουμε εντελώς ένδεικτικά τούς: 
Ε. Labrousse, G. Lefebvre, P. Chaunu, E. Le Roy Ladurie, 
Ph. Ariès, J. Le Goff, G. Duby), μέ προεξάρχοντα τόν F. 
Braudel, διευρύνει κάί άνανεώνει συνεχώς τούς ορίζοντες, 
τίς μεθόδους καί τήν προβληματική τής «δομικής» αυτής 
ιστορίας, άποδίδοντας Ιδιαίτερη έμφαση στή διαλεκτική τής 
διάρκειας, στήν έννοια τής άσυνέχειας (discontinuité), στήν 
πολλαπλότητα τού ιστορικού χρόνου, στή διεπιστημονική 
συνεργασία καί στή σφαιρικότητα τής έρευνας. Βλ. σχετικά 
F. Braudel, Ecrits sur l' Histoire, δπ. παραπ., ιδιαίτερα τό 
δεύτερο μέρος τού βιβλίου («Ή ιστορία καί οί άλλες έπι
στήμες τού άνθρώπου», σσ. 41-191) καί G. Barraclough, 
Tendances actuelles de T Histoire, Paris, Flammarion, coll. 
Champs, 1980, ιδιαίτερα τό κεφ. Il («Σ’ άναζήτηση νέων 
έννοιών καί νέας μεθοδολογίας», σσ. 57-82).
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αυτό τό σημείο), άλλ’ αυτό παραμένει ακόμη Γη τής 
επαγγελίας· αναγκασμένος, λόγω τής πρωτοκαθε
δρίας τού συγγραφέα, νά μελετήσει τόσο τήν «υπό
θεση τών Σονέτων»,8 όσο καί τά περιουσιακά στοι
χεία του Ρακίνα, ό Πικάρ υποχρεώνει τόν αναγνώστη 
του ν’ άναζητά έδώ κι εκεί τήν κοινωνική πληροφό
ρηση, τή σοβαρότητα τής όποιας διέκρινε καλά ό 
ίδιος. Οί πληροφορίες του επίσης άναφέρονται μόνο 
στην κοινωνική θέση τού Ρακίνα · άλλά καί αύτή εί
ναι πράγματι αντιπροσωπευτική; Καί οί άλλοι; (έδώ 
συμπεριλαμβάνονται καί οί ήσσονες — κυρίως αυτοί -  
συγγραφείς). Μάταια ό Πικάρ προσπαθεί διαρκώς ν’ 
άποφύγει τήν ψυχολογική ερμηνεία (ήταν «καιρο- 
σκόπος» ό Ρακίνας;), ή προσωπικότητα του Ρακίνα 
επανέρχεται σταθερά καί τόν φέρνει σέ αμηχανία.

Μένουν άκόμη, μ’ έπίκεντρο τό Ρακίνα, νά διερευ- 
νηθοϋν καί άλλες πολλές συμπεριφορές· εκείνες 
άκριβώς πού αποτελούν τό τελευταίο σημείο τού 
προγράμματος τού Λ. Φέβρ: αύτό πού θ’ άποκα- 
λούσαμε γεγονότα συλλογικής νοοτροπίας. Οί σχε
τικά ενήμεροι κριτικοί τού Ρακίνα τά έχουν έπισημά- 
νει παρενθετικά, διατυπώνοντας τήν εύχή κάποιος νά 
τά διερευνήσει κάποτε, άκόμη καί άνεξάρτητα από τό 
Ρακίνα. 'Ο  Ζ. Πομιέ, γιά παράδειγμα, προβάλλει ώς 
αίτημα μιά ιστορία τού ρακινικού μύθου, ή οποία, 
όπως εύλογα μπορούμε νά φανταστούμε, θά έριχνε 
πολύτιμο φώς στήν ψυχολογία τήν άστική (άς τήν 
πούμε έτσι σχηματοποιώντας τά πράγματα), άπό τό 
Βολταίρο ώς τό Robert Kemp.9 Οί A. Adam, R. Ja- 
sinski καί J. Orcibal έφιστοΰν τήν προσοχή μας πάνω 
στό «γούστο», τή θεσμική, άς πούμε, χρήση τής άλλη- 
γορίας στό ΙΖ' αιώνα: τυπικό γνώρισμα συλλογικής 
νοοτροπίας, τόσο σημαντικό, κατά τή γνώμη μου, όσο 
καί ή άληθοφάνεια τών ίδιων τών κλειδιών, άλλά γιά 
διαφορετικούς λόγους. Ό  Ζ. Πομιέ, πάλι, θεωρεί 
άπαραίτητη μιά ιστορία τής φαντασίας στό ΙΖ' αιώνα 
(καί κυρίως τού θέματος τής μεταμόρφωσης).

Βλέπουμε λοιπόν ότι οί στόχοι αύτής τής ιστορίας 
τής λογοτεχνίας, τής όποιας τίς υποχρεώσεις κατα
γράφουμε έδώ, δεν είναι λίγοι. Διακρίνω μάλιστα καί 
άλλους πού ύπαγορεύονται άπό τήν απλή αναγνω
στική μου έμπειρία · τόν άκόλουθο, γιά παράδειγμα: 
δέν διαθέτουμε καμιά σύγχρονη ,μελέτη γιά τήν κλα
σική ρητορική ■ έκτοπίζουμε συνήθως τά ρητορικά

8. (Σ.τ.Μ.) Ή  «διαμάχη τών σονέτων» (Querelle des son
nets)· έτσι ονομάστηκε ή άνοικτή σύγκρουση άντίπαλων 
φατριών μέσα στους κόλπους τής Αυλής καί τού Θεάτρου, 
πού εκδηλώθηκε με άφορμή τήν ταυτόχρονη παρουσίαση 
τής Φαίδρας στίς παρισινές σκηνές, τό Γενάρη τού 1677. 
Προηγήθηκε ή Φαίδρα τού Ρακίνα καί άκολούθησε ή τρα
γωδία Φαίδρα καί 'Ιππόλυτος τού ποιητή J. Pradon 
(1644-1698), διανθισμένη μέ μιά προκλητική παρωδία τών 
ρακινικών στίχων τής Φαίδρας σέ μορφή σονέτου. Δόθηκε 
άπάντηση μέ άντίστοιχο σονέτο, τού όποιου τήν πατρότητα 
άπέδωσαν στόν ίδιο τό Ρακίνα καί τό στενό του φίλο Boi
leau. Γενικότερο σύμπτωμα περίτεχνων καί σκοτεινών αύλι- 
κών δολοπλοκιών κι εμπαθών θιασαρχικών άνταγωνισμών, 
παρά προσωπική άντιδικία καί άναμέτρηση τού Ρακίνα καί 
τού Pradon, ή... φαιδρή σονετομαχία έληξε μέ «άνωθεν» 
έπέμδαση. Βλ. R. Picard, La carrière de Jean Racine, Paris, 
Gallimard, 1961, σσ. 240-49.

9. (Σ.τ.Μ.) R. Kemp (1879-1959): γάλλος κριτικός τής 
λογοτεχνίας καί τού θεάτρου- άκαδημαϊκός (1956). Διετέ- 
λεσε λογοτεχνικός χρονικογράφος τού περ. Nouvelles Lit
téraires (1945 κ.έ.) καί υπεύθυνος τής θεατρικής στήλης τής 
έφημ. Monde, άπό τά 1944 ώς τό θάνατό του. Διαποτισμέ- 
νος άπό τά ιδεώδη τού «κλασικού οΰμανισμού» καί τής 
άστικής φιλελεύθερης σκέψης.

νοητικά σχήματα σ’ ένα μουσείο σχολαστικού φορμα
λισμού, σάμπως νά μήν είχαν ποτέ υπάρξει παρά 
μόνο σέ κάποιες πραγματείες τών ’Ιησουιτών.10 11 * ’Εν
τούτοις ό Ρακίνας, πού έχει τή φήμη τού πιό «φυσι
κού» άπό τούς ποιητές μας, κατακλύζεται άπ’ αύτά. 
Μέσω λοιπόν αυτών τών ρητορικών σχημάτων, ή 
γλώσσα έπιβάλλει μιά ολόκληρη άνασύνθεση τού κό
σμου. Αύτό οφείλεται στό ύφος; στή γλώσσα; Ούτε 
στό ένα, ούτε στό άλλο· ουσιαστικά, πρόκειται γιά 
ένα πραγματικό θεσμό, μιά μορφή τού κόσμου, έξί- 
σου σημαντική μέ τήν ιστορική αναπαράσταση τού 
χώρου στούς ζωγράφους: δυστυχώς, ή λογοτεχνία 
περιμένει άκόμη τό δικό της Francastel.

"Αλλο πρόβλημα έπίσης πού δέν βλέπω νά τίθεται 
πουθενά (ούτε άκόμη καί στό πρόγραμμα τού 
Φέβρ), παρά μόνον άπό τούς φιλοσόφους, γεγο
νός πού άναμφίβολα άρκεί γιά νά τό μειώσει στά μά
τια τών ιστορικών τής λογοτεχνίας: τι είναι λογοτε
χνία; Δέν ζητάμε παρά μόνο μιά ιστορική άπάντηση: 
τίήτανλογοτεχνία(ήλέξηάλλωστεείναιάναχρονιστική) 
γιά τό Ρακίνα καί τούς συγχρόνους του, ποιά συγκε
κριμένη λειτουργία, ποιά θέση στήν ιεραρχία τών 
άξιών τής άπέδιδαν κτλ.; Πραγματικά, δέν βλέπουμε 
πώς θά μπορούσαμε ν’ άναλάβουμε τή συγγραφή μιας 
ιστορίας τής λογοτεχνίας δίχως ν’ άναρωτηθούμε 
καταρχήν γιά τό ίδιο της τό είναι. Άκόμη περισσό
τερο, τί μπορεί νά είναι κυριολεκτικά μιά ιστορία τής 
λογοτεχνίας; άν όχι ή ιστορία τής ’ίδιας τής έννοιας 
τής λογοτεχνίας; Αύτό τό είδος λοιπόν τής ιστορικής 
οντολογίας, πού άναφέρεται σέ μιά άξια ελάχιστα 
φυσική, δέν τό βρίσκουμε πουθενά. "Εχουμε άλλωστε 
τήν αίσθηση ότι ή έλλειψη αύτή δέν είναι πάντοτε 
άθώα: άν άναρωτιόμαστε βασανιστικά γιά τά συμβε- 
βηκότα τής λογοτεχνίας, αύτό σημαίνει ότι θεωρούμε 
τήν ουσία της ώς άδιαφιλονίκητο γεγονός- κοντολο
γίς, ή γραφή φαίνεται τόσο φυσική όσο καί τό φα
γητό, ό ύπνος ή ή άναπαραγωγή · αύτά δέν έχουν 
θέση στήν ιστορία. "Ετσι εξηγείται σέ τόσους ιστορι
κούς τής λογοτεχνίας αύτή ή άθώα φράση, αύτή ή 
άκαμψία στήν κρίση, αύτή ή σιωπή, πού σκοπό έχουν 
νά μάς πιστοποιήσουν τό άκόλουθο άξίωμα: ότι πρέ
πει ν’ άποκρυπτογραφήσουμε τό Ρακίνα, όχι βέβαια 
σέ συνάρτηση μέ τά δικά μας προβλήματα, άλλά του
λάχιστον κάτω άπό τό βλέμμα μιας αιώνιας λογοτε
χνίας, τής όποιας μπορούμε καί πρέπει νά συζητάμε 
τούς τρόπους τού φαίνεσθαι, άλλά όχι καί τό ίδιο τό 
είναι.

Έπανενταγμένη λοιπόν μέσα στήν ιστορία, ή ούσία 
τής λογοτεχνίας δέν είναι πιά ούσία. Άπομυθοποιη- 
μένη, άλλά, κατά τή γνώμη μου, πολύ πιό εμπλουτι
σμένη, ή λογοτεχνία ξαναγίνεται μιά άπό τίς μεγάλες 
άνθρώπινες δραστηριότητες, τής όποίας.ή μορφή καί 
ή λειτουργία είναι σχετικές· μιά τέτοια ιστορία έπι- 
ζητούσε άδιάλειπτα ό Φέμπβρ. Ά ρα , μόνο στό επί
πεδο τών λογοτεχνικών λειτουργιών (παραγωγή, επι
κοινωνία, κατανάλωση) μπορεί νά τεθεί ή ιστορία καί 
όχι στό επίπεδο τών άτόμων πού τίς άσκησαν. Μέ 
άλλα λόγια, ή λογοτεχνική ιστορία δέν είναι δυνατή 
παρά μόνον άν γίνει κοινωνιολογική, άν ενδιαφερθεί 
γιά τίς δραστηριότητες καί τούς θεσμούς, όχι γιά τά 
άτομα.11 Βλέπουμε σέ ποιά ιστορία μάς οδηγεί τό

10. Βλ. γιά παράδειγμα τό έργο τού ιερωμένου Lamy, La 
Rhétorique ou V  Art de parler (Ή  ρητορική ή ή τέχνη τού 
λόγου), 1675.

11. Γι’ αύτό τό θέμα, 6λ. I. Meyerson, Les Fonctions psy
chologiques et les Oeuvres (Οί ψυχολογικές λειτουργίες καί
τά έργα), Paris, Vrin, 1948, σελ. 223.
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πρόγραμμα τού Φέμπβρ: ατούς αντίποδες ακριβώς 
τών λογοτεχνικών ιστοριών πού γνωρίζουμε ώς 
τώρα · τό υλικό θά τό ξαναβρίσκαμε κι εκεί, τουλάχι
στον ένμέρει ■ άλλά ή οργάνωση καί τό νόημά του θά 
είχαν άντίθετη φορά: οί συγγραφείς θά θεωρούνταν 
ώς μέτοχοι μιάς θεσμικής δραστηριότητας, ή όποια 
τούς υπερβαίνει ατομικά, άκριβώς δπως στίς λεγάμε
νες πρωτόγονες κοινωνίες ό μάγος συμμετέχει στή 
μαγική λειτουργία. Αυτή ή λειτουργία, εφόσον δέν 
έχει παγιωθεί σέ κανένα γραπτό νόμο, δέν μπορεί νά 
γίνει αντιληπτή παρά μόνο μέσω τών ατόμων πού την 
ασκούν. 'Ωστόσο, ή λειτουργία, καί μόνον αύτή, 
συνιστά αντικείμενο επιστήμης. Τό ζητούμενο λοιπόν 
είναι νά επιφέρουμε στή λογοτεχνική ιστορία, έτσι 
δπως τή γνωρίζουμε, μιά ριζική μεταστροφή, άνά- 
λογη μ’ εκείνη πού έκανε πραγματοποιήσιμη τή μετά
βαση από τά βασιλικά χρονικά στήν καθαυτή ιστο
ρία. 'Η συμπλήρωση τών λογοτεχνικών μας χρονικών 
μέ ορισμένα νέα ιστορικά συστατικά, εδώ μιά ανέκ
δοτη πηγή, εκεί μιά ανανεωμένη βιογραφία, δέν θά 
χρησίμευε σέ τίποτε: πρέπει νά σπάσουμε τό πλαίσιο 
καί νά μεταστρέψουμε τό άντικείμενο. Κάτω ή λογο
τεχνία τού άτόμου! Τό ξερίζωμα, θά λέγαμε μάλιστα 
τό παράδοξο, είναι φανερό, άλλά μιά ιστορία λογοτε
χνίας δέν είναι εφικτή παρά μόνο μ’ αυτό τό τίμημα· 
άς έπισημάνουμε ακόμη καί τόν κίνδυνο δτι, έπανεν- 
ταγμένη στά θεσμικά της πλαίσια, ή ιστορία λογοτε
χνίας θά είναι άπλά καί μόνον ιστορία.12

”Ας άφήσουμε τώρα τήν ιστορία τής λειτουργίας γιά 
νά προσεγγίσουμε τήν ιστορία τής δημιουργίας, ή 
όποια αποτελεί τό σταθερό άντικείμενο τών ιστοριών 
λογοτεχνίας πού διαθέτουμε. 'Ο Ρακίνας έπαψε νά 
γράφει τραγωδίες μετά τή Φαίδρα. Αυτό είναι ένα 
γεγονός· αύτό τό γεγονός όμως παραπέμπει σέ άλλα 
ιστορικά γεγονότα; Μπορούμε νά τό διευρύνουμε; 
Πολύ λίγο · ή άνάπτυξή του οδηγεί κυρίως σέ βάθος. 
Γιά νά τού άποδώσουμε κάποιο νόημα, οποίο καί άν 
είναι αύτό (ώς τώρα διατυπώθηκαν τά πιό ετερό
κλητα), πρέπει ν’ άναζητήσουμε τήν υπόσταση τού 
Ρακίνα, τό είναι τού Ρακίνα, παρόλο πού αύτό τό εί
ναι υπήρξε μέσα στόν κόσμο- μέ δυό λόγια, πρέπει 
νά προσεγγίσουμε μιά άναπόόεικτη ύλη, πού είναι ή 
ύποκειμενικότητα. Ή  άντικειμενική σύλληψη τού 
τρόπου λειτουργίας τού λογοτεχνικού θεσμού στό 
Ρακίνα είναι δυνατή · είναι δμως άδύνατη ή διεκδί
κηση τής ίδιας άντικειμενικότητας δταν θελήσουμε νά 
συλλάβουμε τόν τρόπο λειτουργίας τής δημιουργίας 
μέσα του. Έδώ, ή λογική, οί άπαιτήσεις καί οί ευθύ
νες είναι διαφορετικές. Πρέπει νά ερμηνεύσουμε τή 
σχέση ενός έργου μ’ ένα άτομο: πώς νά τό έπιχειρή-

12. Ό  Γκολντμάν ε ίδ ε  σ ω σ τά  τ ό  πρόβλημα: προσπάθησε 
νά ΰπαγάγει τόν Πασκάλ καί τό Ρακίνα σ’ ένα ένιαΐο 
όραμα ■ ή έννοια τής κοσμοθεωρίας, στό έργο του, είναι σα
φώς κοινωνιολογική.

σουμε δίχως νά προσφύγουμε σέ μιά ψυχολογία; Καί 
πώς αύτή ή ψυχολογία θά μπορούσε νά είναι κάτι 
άλλο καί όχι επιλογή τού κριτικού; Κοντολογίς, κάθε 
κριτική τής λογοτεχνικής δημιουργίας, όσο άντικει- 
μενική, όσο μερική καί άν ισχυρίζεται ότι είναι, δέν 
μπορεί παρά νά είναι συστηματική. Δέν υπάρχει λό
γος νά μεμψιμοιρούμε γιά τή διαπίστωση αύτή, πρέ
πει όμως ν’ άπαιτήσουμε μιάν εύθύτητα άπό τή μεριά 
τού συστήματος.

Είναι σχεδόν άδύνατο νά θίξουμε τό πρόβλημα τής 
λογοτεχνικής δημιουργίας δίχως ν’ άξιώσουμε τήν 
ύπαρξη μιάς σχέσης άνάμεσα στό έργο καί σέ κάτι 
διαφορετικό άπό αύτό.. Γιά πολύ καιρό, πιστεύαμε 
ότι ή σχέση αύτή ήταν αίτιακή, δτι τό έργο ήταν 
προϊόν: έδό)-οφείλονται καί οί κριτικές έννοιες πηγή, 
γένεση, άντανάκλαση κτλ. Αύτή ή άντίληψη τής δη
μιουργικής σχέσης θεωρείται όλο καί πιό εύάλωτη: ή 
ή εξήγηση δέν θίγει παρά ένα άσήμαντο τμήμα τού 
έργου, οπότε είναι γελοία, ή προτείνει μιά χον
δροειδή σχέση, τής οποίας ή τραχύτητα προκαλεϊ μύ- 
ριες ενστάσεις (Πλεχάνοφ, ή άριστοκρατία καί τό με- 
νουέτο). Ή  έννοια λοιπόν τού προϊόντος παραχώ
ρησε σταδιακά τή θέση της στήν έννοια τού σημείου: 
τό έργο άποτελεϊ τό σημείο ενός επέκεινα τού ’ίδιου 
τού έργου. ’’Ετσι, ή κριτική άποβλέπει στήν άποκρυ- 
πτογράφηση τής σημασίας, στήν άποκάλυψη τών 
όρων της καί κυρίως τού όρου πού λανθάνει, τού ση- 
μαινόμενου. Σήμερα, εκείνος πού έχει παρουσιάσει 
τήν πιό συγκροτημένη θεωρία αύτού πού θ’ άποκα- 
λούσαμε σημασιοδοτική κριτική (critique de signifi
cation) είναι ό Λ. Γκολντμάν, εφόσον τουλάχιστον ή 
κριτική άντιμετώπίζει ένα ιστορικό σημαινόμενο· 
γιατί άν περιοριστούμε στό ψυχικό σημαινόμενο, ή 
ψυχαναλυτική καί ή σαρτρική κριτική ήταν ήδη ση- 
μασιοδοτικές κριτικές. Έχουμε λοιπόν έδώ μιά γε
νική κίνηση πού τείνει ν’ άνοίξει τό έργο, όχι ώς άπο- 
τέλεσμα μιάς αιτίας, άλλά ώς σημαίνον ενός σημαινό- 
μενου.

Μολονότι ή άκαδημαϊκή κριτική (νά τήν πώ 
άπλούστερα: πανεπιστημιακή;) παραμένει άκόμη ού- 
σιαστικά πιστή στήν έννοια τής y ένεσές (οργανική 
καί όχι δομική), συμβαίνει άκριβώς ό ρακινικός φι
λολογικός σχολιασμός ν’ άποκρυπτογραφεί τό Ρακίνα 
ώς σύστημα σημασιών. Μέ ποιό τέχνασμα; Μέσω τής 
άλληγορίας (ή τού κλειδιού ή τού υπαινιγμού, άνά- 
λογα μέ τούς συγγραφείς). Γνωρίζουμε ότι ό Ρακίνας 
ύποκινεϊ σήμερα μιά όλόκληρη άνασυγκρότηση 
«κλειδιών», ιστορικών (Όρσιμπάλ) ή βιογραφικών 
(Γιαζίνσκι): ή ’Ανδρομάχη ήταν ή Du Parc; 'Ο  Όρέ- 
στης είναι ό Ρακίνας; Οί νεαρές Εβραίες τής Έσθήρ 
ύπαινίσσονταν τίς Filles de Γ Enfance τής Τουλού
ζης13; Ή  Ά θαλία14 * * είναι ό Γουλιέλμος τής Όράγγης; 
κτλ. Είτε λοιπόν τή θεωρούμε άκριβόλογη, είτε 
άσαφή, ή άλληγορία είναι ούσιαστικά μιά σημασία, 
συνδέει ένα σημαίνον μ’ ένα σημαινόμενο. Δέν θά 
έπανέλθουμε στό πρόβλημα νά εξετάσουμε μήπως θά

13. (Σ.τ.Μ.) Μοναχικό τάγμα καλογριών, γιανσενιστικών 
τάσεων. Ιδρύθηκε στήν Τουλούζη, στά 1662, άπό τή Mme 
de Mondonville καί διαλύθηκε βίαια, μέ προσωπική επέμ
βαση τού Λουδοβίκου ΙΔ', κατόπιν ισχυρών πιέσεων τών 
’Ιησουιτών, στά 1686. Βλ. σχετικά R. Picard, δπ. παραπ., 
σσ. 410-411.

14. (Σ.τ.Μ.) Στά κείμενα τής Παλαιός Διαθήκης άναφέ-
ρεται ώς Γοθολία, θυγατέρα τού Άχαάβ καί τής διαβόητης 
Ίεζάβελ. Βλ. Β α σ ιλ ε ιώ ν  Δ ', κεφ. η' καί ια', καθώς καί 
Π α ρ α λ ε ιπ ο μ έ ν ω ν  Β ', κεφ. κβ' καί κγ'. Ό  Ρακίνας προφανώς
έπέλεξε τήν έβραίκή άπόδοση τού ονόματος: Άτταλιγιά 
(Athalyah).
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ήταν πιό ενδιαφέρουσα ή μελέτη τής άλληγορικής 
«γλώσσας»,15 ώς γεγονότος μιάς εποχής, από τήν ε
ξέταση τής εύλογοφάνειας αυτού ή τού άλλου κλει
διού. Επιμένουμε μόνο σέ τούτο: τό έργο θεωρείται 
ώς «γλώσσα» κάποιου πράγματος, εδώ ένός πολιτι
κού γεγονότος, εκεί τού ίδιου τού Ρακίνα.

Ή  δυσκολία συνίσταται στό γεγονός ότι ή αποκρυ
πτογράφηση μιάς άγνωστης «γλώσσας», γιά τήν 
όποια δεν υπάρχει άποδεικτικό πειστήριο ανάλογο μέ 
τή στήλη τής Ροζέτας, είναι κυριολεκτικά απίθανη, 
εκτός άν προσφύγουμε σέ ψυχολογικά αξιώματα. 
Παρόλη τήν προσπάθεια ακρίβειας ή σύνεσης πού 
καταβάλλει ή σημασιοδοτική κριτική, ό συστηματικός 
χαρακτήρας τήςάνάγνωσης έπανευρίσκεται σ' δλα τά 
επίπεδα. Καταρχήν στό επίπεδο τού ίδιου τού σημαί
νοντος. Τί άκριβώς είναι αυτό τό οποίο σημαίνει; 
Μιά λέξη; Έ νας στίχος; Έ να πρόσωπο; Μιά κατά
σταση; Μιά τραγωδία; Τό σύνολο τού έργου16; Ποιος 
μπορεί νά θεσπίσει τό σημαίνον έξω άπό μιά πορεία 
καθαρά επαγωγική, δηλαδή δίχως νά θέσει πρώτα τό 
σημαινόμενο, πρίν άπό τό σημαίνον; Καί τούτο, πού 
είναι ακόμη συστηματικότερο: τί κάνουμε μέ τά μέρη 
τού έργου τά οποία δεν θεωρούμε δτι σημαίνουν; Ή  
άναλογία είναι ένα άραιό δίχτυ: τά τρία τέταρτα τού 
ρακινικού λόγου γλιστρούν άνάμεσά του. Ά πό  τή 
στιγμή πού επιχειρούμε μιά σημασιοδοτική κριτική, 
πώς θά σταματήσουμε στά μισά τού δρόμου; Πρέπει 
νά παραπέμψουμε δλο τό μή-σημαίνον σέ μιά μυστη
ριώδη άλχημεία τής δημιουργίας, ν ’ αναλώσουμε σ’ 
ένα στίχο θησαυρούς επιστημονικής άκρίβειας καί, 
κατόπιν, γιά τά υπόλοιπα, ν’ άφεθούμε νωθρά σέ μιά 
άντίληψη τού έργου τέχνης κατεξοχήν μαγική; Καί τί 
Αποδείξεις νά καταθέσουμε γιά μιά σημασία; Τίς πο
λυάριθμες καί συγκλίνουσες λιβελογραφικές ενδείξεις 
(Όρσιμπάλ); Έδώ, ούτε κάν τό πιθανό δέν άγγί- 
ζουμε, μόνο τήν εικασία- τήν «επιτυχία» μιάς έκ
φρασης (Γιαζίνσκι); Είναι χαρακτηριστικό αξίωμα 
νά συναγάγουμε τήν ποιότητα ένός στίχου άπό τό 
«βίωμα» τού συναισθήματος πού ό στίχος εκφράζει. 
Τή συνοχή τού σημαίνοντος συστήματος (Γκολντ- 
μάν); Αυτή είναι, κατά τή γνώμη μου, ή μόνη απο
δεκτή Απόδειξη, εφόσον κάθε «γλώσσα» είναι ένα 
εξαιρετικά συντονισμένο σύστημα. Αλλά τότε, γιά νά 
φανεί ή συνοχή, πρέπει νά τήν επεκτείνουμε σ’ δλο τό 
έργο, νά έμπλακούμε δηλαδή στήν περιπέτεια τής 
ολικής κριτικής. ’Έτσι, άπ’ δλες τίς μεριές, οί αντικει
μενικές προθέσεις τής σημασιοδοτικής κριτικής υπο
νομεύονται άπό τό ουσιαστικά αυθαίρετο status κάθε 
γλωσσικού συστήματος.

Ή  ίδια αυθαιρεσία υπάρχει καί στό επίπεδο τών 
σημαινόμενων. ’Άν τό έργο σημαίνει τόν κόσμο, σέ 
ποιο επίπεδο τοΰ κόσμου θ’ άκινητοποιήσουμε τή ση
μασία; Στήν έπικαιρότητα (άγγλική Παλινόρθωση 
γιά τήν Άθαλία); Στήν πολιτική κρίση (τουρκική 
κρίση τοΰ 1671, γιά τό Μιθριδάτη)·, Στίς «τρέχουσες 
άντιλήψεις»; Στήν «κοσμοθεωρία» (Γκολντμάν); Καί

15. (Σ.τ.Μ.) Μεταφράζεται 6 όρος langage.
16. Ό  Κάρολος ό Α' εμπιστεύεται τά παιδιά του στήν 

Έριέττα τής Αγγλίας μέ τά λόγια: «Δέν μπορώ νά Σάς 
άφήσω πιό ακριβά ενέχυρα» ■ ό Έκτορας εμπιστεύεται τό 
γιό του στήν Ανδρομάχη μέ τό στίχο: «Σού αφήνω τό γιό 
μου ώς ενέχυρο τής πίστης μου». Ό  R. Jasinski βλέπει έδώ 
μιά σημασιολογική σχέση ■ συμπεραίνει λοιπόν τήν ύπαρξη 
μιάς πηγής, ένός προτύπου. Γιά νά εκτιμήσουμε τήν πιθα- 
νοφάνεια μιάς τέτοιας σημασίας, ή όποια μπορεί κάλλιστα 
ν’ άποτελεί καί άπλή σύμπτωση, πρέπει νά παραπέμψουμε 
στη συζήτηση τοΰ Μ. Bloch, όπ. παραπ., σελ. 60.

άν τό έργο σημαίνει τό συγγραφέα, ή ίδια αβεβαιό
τητα ξαναρχίζει: σέ ποιό επίπεδο τής προσωπικότη
τας θά εντοπίσουμε τό σημαινόμενο; Στό βιογραφικό 
επεισόδιο; Στό επίπεδο τών παθών; Σέ μιά ψυχολο
γία τής ηλικίας; Σέ μιά ψυχή άρχαϊκού τύπου (Mau- 
ron); Κάθε φορά άποφασίζουμε νά έπιλέξουμε μιά 
βαθμίδα, όχι τόσο σέ συνάρτηση μέ τό έργο, όσο μέ 
τήν προκαθορισμένη ιδέα πού έχουμε γιά τήν ψυχο
λογία ή γιά τόν κόσμο.

Μέ δυό λόγια, ή κριτική πού άναφέρεται στό συγ
γραφέα (critique d’ auteur) είναι μιά σημειολογία πού 
-δέν τολμά νά πεϊ τ’ όνομά της. Ά ν  τό άποτολμοΰσε, 
θά γνώριζε τουλάχιστον τά όριά της, θά διακήρυσσε 
τίς επιλογές της- θά γνώριζε δτι οφείλει νά λαμβάνει 
πάντοτε υπόψη της δυό αυθαιρεσίες καί, άρα, δτι 
πρέπει νά τίς άποδεχτεΐ. Ά πό  τή μιά μεριά, γιά κάθε 
σημαίνον υπάρχουν πάντοτε πολλά πιθανά σημαινό- 
μενα: έξ ορισμού τά σημεία είναι άμφίσημα, ή απο
κρυπτογράφηση είναι πάντοτε μιά επιλογή. Στήν 
Έοθήρ, οί υποτελείς Ισραηλίτες υποδηλώνουν τούς 
διαμαρτυρόμενους, τούς γιανσενιστές, τίς Filles de Γ 
Enfance ή τήν άνθρωπότητα ολόκληρη, στερημένη 
άπό τή χάρη τής Λύτρωσης; Ή  Γη πού πίνει τό αίμα 
τοϋ ’Ερεχθέα17 — έδώ πρόκειται γιά μυθολογική 
χροιά, γιά επιτηδευμένο ύφος ή γιά θραύσμα μιάς 
κατεξοχήν ρακινικής φαντασίωσης; Ή  άπουσία τοϋ 
Μιθριδάτη σημαίνει τήν έξορία κάποιου υπαρκτού 
βασιλιά ή τήν απειλητική σιωπή τοϋ Πατέρα; Πόσα 
σημαινόμενο γιά ένα σημείο! Δέν θεωρούμε μάταιο 
νά σταθμίζουμε τήν αληθοφάνεια κάθε σημαινόμε- 
νου · λέμε μόνον δτι δέν μπορούμε τελικά νά έπιλέ
ξουμε παρά συνυπολογίζοντας τό νοητικό σύστημα 
στό σύνολό του. Ά ν  υποστηρίζετε δτι ό Μιθριδάτης 
είναι ό Πατέρας, κάνετε ψυχανάλυση- άν όμως άπο- 
φανθεϊτε δτι είναι ό Κορνέιγ, ανατρέχετε σ’ ένα ψυ
χολογικό *άξίωμα εξίσου αυθαίρετο όσο καί κοινό
τοπο. Ά πό  τήν άλλη μεριά, ή άπόφαση νά καθηλώ
σουμε τό νόημα τού έργου έδώ καί δχι εκεί, είναι επί
σης δεσμευτική.18 Στήν πλειονότητά τους, οί κριτικοί 
έχουν τήν εντύπωση δτι μιά έπιφανειακή στάθμευση 
έγγυάται μεγαλύτερη άντικειμενικότητα: παραμένον- 
τας στήν επιφάνεια τών γεγονότων θά τά εκτιμήσουμε 
καλύτερα, ή διστακτικότητα, ή κοινοτοπία τών υπο
θέσεων θ’ άποτελέσει τό έχέγγυο τής έγκυρότητάς 
τους. Έδώ οφείλεται ή σχολαστική καταγραφή τών 
γεγονότων, συχνά υπερβολικά λεπτόλογη, τήν ερμη
νεία όμως τής οποίας άνακόπτουμε έπιφυλακτικά, τή 
στιγμή μάλιστα πού θά έριχνε περισσότερο φώς. 
Επισημαίνουμε λόγου χάρη στό Ρακίνα τή μονομα
νία του γιά τά μάτια, άλλ’ απαγορεύουμε στόν εαυτό 
μας νά μιλήσει γιά φετιχισμό - επισημαίνουμε σημεία 
ωμότητας, δίχως νά θέλουμε νά παραδεχτούμε δτι 
πρόκειται γιά σαδισμό, μέ τό πρόσχημα δτι ή λέξη 
δέν υπήρχε στό ΙΖ' αιώνα (είναι περίπου σάν ν’ άρ- 
νιόμασταν ν’ άνασυγκροτήσουμε τό κλίμα μιάς χώρας 
σέ άλλοτινή εποχή, μέ τό πρόσχημα ότι ή δενδροκλι- 
ματολσγία δέν υπήρχε τότε). Σημειώνουμε δτι γύρω 
στά 1675 ή όπερα εκθρονίζει τήν τραγωδία, άλλ’ 
αύτή ή αλλαγή νοοτροπίας υποβιβάζεται στήν τάξη

17. (Σ.τ.Μ.) Στίχος τής ρακινικής Φ α ίδ ρ α ς , Πρ. Β', σκ. 
Α'. Βλ. έκδοση τών τραγωδιών τοϋ Ρακίνα, Paris, Garnier- 
Flammarion, 1965, τόμ. Β', σελ. 215.

18. Ό  Σάρτρ έδειξε δτι ή ψυχολογική κριτική (τού Ρ. 
Bourget, γιά παάδειγμα) άνέκοπτε τήν πορεία της υπερβο
λικά νωρίς, τή στιγμή άκριβώς πού θά έπρεπε ν’ άρχίζει ή 
εξήγηση. Βλ. L ’ E tre  e t  le  N é a n t  (Τό είναι καί τό μηδέν), 
1948, σελ. 643.
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τής συγκυρίας: είναι μιά άπό τις πιθανές αιτίες τής 
σιωπής τού Ρακίνα μετά τή Φαίδρα. Αυτή όμως ή 
σύνεση είναι ήδη μιά συστηματική θεώρηση, γιατί τά 
πράγματα δέν σημαίνουν λιγότερο ή περισσότερο,
σημαίνουν η δέν σημαίνουν: ή άποψη ότι σημαίνουν
επιφανειακά δηλώνει ήδη ότι έπιλέγει κανείς συγκε
κριμένη θέση έναντι τοΰ κόσμου. Κι εφόσον όλες οί 
σημασίες θεωρούνται επίδοξα κυρίαρχες, πώς νά μήν 
προτιμήσει κανείς εκείνες πού εισχωρούν αποφασι
στικά στά μύχια τής προσωπικότητας (Μορόν) ή τού 
κόσμου (Γκολντμάν), εκεί όπου υπάρχει τό ενδεχό
μενο ν’ άναχθούμε σέ μιά πραγματική ενότητα; Δια- 
κυβεύοντας μερικά κλειδιά, ό Γιασίνσκι υποδηλώνει 
ότι ή Άγριππίνα απεικονίζει τό Port Royal. Πολύ 
καλά. ’Αλλά δέν είναι φανερό ότι μιά τέτοια άντι- 
στοιχία δέν διακυβεύεται παρά μόνο στό βαθμό πού 
άπομένει στά μισά τού δρόμου; "Οσο περισσότερο 
διευρύνουμε τήν υπόθεση, τόσο πιό διαφωτιστική, 
τόσο πιό αληθοφανής γίνεται · γιατί δέν μπορούμε νά 
ταυτίσουμε τό Port Royal μέ τήν ’Αγριππίνα παρά 
μόνον άνάγοντας τόσο τό ένα, όσο καί τήν άλλη σ’ 
ένα άπειλητικό άρχέτυπο, ριζωμένο στά βάθη τής 
ρακινικής ψυχής: ή Άγριππίνα δέν είναι τό Port 
Royal παρά μόνον άν καί τά δυό συναποτελούν τόν 
Πατέρα, στήν πλήρη ψυχαναλυτική έννοια τού όρου.

Στήν πραγματικότητα, ή στάθμευση πού ό κριτικός 
επιβάλλει στή σημασία δέν είναι ποτέ άθώα. Αποκα
λύπτει τή στάση τού κριτικού, οδηγεί μοιραία σέ μιά 
κριτική τών κριτικών. Κάθε άνάγνωση τοΰ Ρακίνα, 
όσο άπρόσωπη καί αν προσπαθεί νά είναι, άποτελεί 
ένα τέστ προβολής. 'Ορισμένοι καταθέτουν τίς άνα- 
φορές τους: ό Μορόν είναι ψυχαναλυτικός, ό 
Γκολντμάν είναι μαρξιστής. ’Εμείς θά θέλαμε νά ρω
τήσουμε τούς άλλους· κι εφόσον είναι ιστορικοί τής 
λογοτεχνικής δημιουργίας, πώς αντιλαμβάνονται 
αυτή τή δημιουργία; Τί άκριβώς είναι ένα έργο, κατά 
τή γνώμη τους;

Καταρχήν, καί ουσιαστικά, μιά άλχημεία. Ά πό  τή 
μιά μεριά υπάρχει τό υλικό, ιστορικό, βιογραφικό, 
παραδοσιακό (πηγές) · κατόπιν, άπό τήν άλλη (γιατί 
είναι σαφές ότι παραμένει ένα χάσμα άνάμεσα σ’ 
αυτό τό υλικό καί στό έργο), ύπάρχει ένα δέν-ξέ- 
ρω-τί, πού επενδύεται μέ εξευγενισμένα καί ασαφή 
ονόματα: ή γενεσιουργός ορμή, τό μυστήριο τής ψυ
χής, ή σύνθεση, μέ δυό λόγια, ή Ζωή. Μέ τό χώρο 
αυτό δέν άσχολούνται καθόλου, παρά μόνο γιά νά 
τόν τιμήσουν διακριτικά· άπαγορεύουν όμως ταυτό
χρονα νά τόν προσεγγίσουμε: τούτο θά σήμαινε εγκα
τάλειψη τής επιστήμης γιά χάρη τού συστήματος. 
’Έτσι, βλέπουμε τούς ίδιους ανθρώπους νά εξαντλούν 
τήν επιστημονική τους αυστηρότητα σέ μιά επου
σιώδη λεπτομέρεια (πόσες «ομοβροντίες» γιά μιά 
χρονολογία ή γιά ένα κόμμα) καί νά επαναπαύονται 
σέ μιά καθαρά μαγική άντίληψη τού έργου, χωρίς νά 
δώσουν μάχη, όταν πρόκειται γιά τήν ούσία: εδώ, 
όλες οί επιφυλάξεις τού πιό άπαιτητικού θετικισμού,

εκεί, ή εύκολη προσφυγή στήν αιώνια ταυτολογία τών 
σχολαστικών εξηγήσεων· όπως τό όπιο άποκοιμίζει 
χάρη σέ μιά υπνωτική ιδιότητα, έτσι καί ό Ρακίνας 
δημιουργεί χάρη σέ μιά δημιουργική ιδιότητα: παρά
ξενη άντίληψη γιά τό μυστήριο, ή οποία άδιάκοπα
επινοεί επουσιώδεις αιτίες γιά νά τό δικάΙολΟΥήΟΕΙ1 
καί παράξενη άντίληψη γιά τήν επιστήμη· άντίληψη, 
ή οποία τήν μεταβάλλει σέ ζηλότυπο φύλακα τού 
ά-γνωστου. Τό αξιοπερίεργο όμως είναι ότι ό ρομαν
τικός μύθος τής έμπνευσης (γιατί τελικά ή γενεσιουρ
γός ορμή τοΰ Ρακίνα δέν είναι τίποτε άλλο παρά ή 
λαϊκή ονομασία τής μούσας του) συμμαχεί εδώ μ’ 
έναν ολόκληρο έπιστημονικοφανή μηχανισμό. ’Έτσι, 
άπό τίς δυό άντιφατικές ιδεολογίες,19 γεννιέται ένα 
νόθο σύστημα καί ίσως ενα βολικό «δίπορτο» · τό 
έργο είναι έλλογο ή άλογο, άνάλογα μέ τίς ανάγκες 
τού προβλήματος:

Είμαι πουλί — νά οί φτεροϋγες μου...
Είμαι ποντικός — ζήτω οί άγριοπόντικες.'20

Είμαι λόγος· νά οί αποδείξεις μου. Είμαι μυστήριο- 
απαγορεύεται τό πλησίασμα. Ή  ιδέα νά θεωρούμε τό 
έργο ώς (μυστηριώδη) σύνθεση (έλλογων) στοιχείων 
δέν είναι ίσως ούτε άληθής ούτε ψευδής- είναι άπλά 
ένας τρόπος — πολύ συστηματικός καί εντελώς ξεπε
ρασμένος -  άντίληψη ς τών πραγμάτων. Άλλος τρό
πος, εξίσου ιδιότυπος, είναι νά ταυτίζει κανείς μοι
ραία τό συγγραφέα, τίς ερωμένες του καί τούς φίλους 
του μέ τούς ήρωές του. Ό  Ρακίνας είναι ό Όρέστης 
στά είκοσιέξι του χρόνια, ό Ρακίνας είναι ό Νέρων, ό 
’Ανδρομάχη είναι ή Du Parc, κτλ. Πόσες παρόμοιες 
προτάσεις στή ρακινική κριτική, ή οποία δικαιολογεί 
τό υπέρμετρο ενδιαφέρον της γιά τίς συναναστροφές 
τού ποιητή, ελπίζοντας ότι θά τίς ξαναβρεί διοχετευ
μένες (άκόμη μιά μαγική λέξη) στά πρόσωπα τής τρα
γωδίας. Τίποτε δέν δημιουργεϊται εκ τού μηδενός ■ 
αυτός ό νόμος τής οργανικής φύσης μεταφέρεται δί
χως τήν παραμικρή σκιά άμφιβολίας στή λογοτεχνική 
δημιουργία: ό δραματικός ήρωας δέν μπορεί νά γεν
νηθεί παρά άπό ένα πραγματικό πρόσωπο. Ά ν  του
λάχιστον θεωρούσαν ότι ή γενεσιουργός μορφή άπο- 
τελεΐ μιά άδιαφοροποίητη ενότητα, ώστε νά είναι δυ
νατή ή σύλληψη τής φαντασιακής περιοχής τής δη
μιουργίας· άπεναντίας, μάς προτείνουν τίς πιό περι- 
στατικές μιμήσεις, σάμπως νά ήταν άποδεδειγμένο 
ότι τό εγώ συγκρατεϊ μόνο τά πρότυπα πού δέν μπο
ρεί νά μετασχηματίσει· άνάμεσα στό πρότυπο καί 
στό άντίγραφό του, θεωρούμε άπαραίτητο ένα διά
μεσο όρο, άπλοϊκό, επιφανειακό: ή Ανδρομάχη άνα- 
παράγει τήν Du Parc γιατί καί οί δυό ήταν χήρες, π ι
στές καί είχαν ένα παιδί· ό Ρακίνας είναι ό ’Ορέστης 
γιατί είχαν τό ίδιο πάθος κτλ. Αυτή είναι μιά άπό- 
λυτα κοντόφθαλμη άποψη γιά τήν ψυχολογία. 
Καταρχήν, ένας δραματικός ήρωας μπορεί νά όφείλει 
τή γένεσή του οχι σ’ ένα πραγματικό πρόσωπο, άλλά 
σέ κάτι άλλο: σέ μιά παρόρμηση, σέ μιά επιθυμία, σέ

19. Ό  Η. Mannheim έδειξε σωστά τόν ιδεολογικό χαρα
κτήρα τού θετικισμού, γεγονός πού δέν άνέκοψε βέβαια 
διόλου τή γονιμότητά του. Idéologie et Utopie (’Ιδεολογία 
καί Ουτοπία), Rivière, 1956, σελ. 93.

20. (Σ.τ.Μ.) Στίχοι άπό τό μύθο τού La Fontaine, La 
chauve-souris et les deux belettes (Ή  νυχτερίδα καί οί δυό 
νυφίτσες), όπου ή νυχτερίδα άλλοτε εμφανίζεται ώς πουλί, 
άλλοτε ώς ποντικός. Βλ. La Fontaine, Fables, Contes et 
Nouvelles, Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade. 1954, σελ. 
55.
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μιά αντίσταση ή, άκόμη άπλούστερα, σ ένα είδος εν
δογενούς οργάνωσης τής τραγικής κατάστασης. Καί, 
προπάντων, αν υπάρχει πρότυπο, τό νόημα τής σχέ
σης δεν είναι υποχρεωτικά άναλογικό: υπάρχουν άλ- 
ληλουχίες ανεστραμμένες, άντιφραστικές θά μπορού
σαμε νά πούμε · δέν χρειάζεται μεγάλη τόλμη γιά νά 
φανταστούμε ότι στή δημιουργία τά φαινόμενα τής 
άπάρνησης καί τής άναπλήρωσης είναι εξίσου γόνιμα 
μέ τά φαινόμενα τής μίμησης.

’Εδώ, προσεγγίζουμε τό αξίωμα πού διέπει κάθε 
παραδοσιακή αντίληψη γιά τή λογοτεχνία: τό έργο 
είναι μίμηση, έχει πρότυπα καί ή σχέση άνάμεσα στό 
έργο καί στά πρότυπα δέν μπορεί παρά νά είναι άνα- 
λογική. Ή  Φαίδρα φέρνει στό προσκήνιο μιά αιμομι
κτική επιθυμία· σύμφωνα μέ τό δόγμα τής άναλο- 
γίας, θ’ άναζητήσουμε στή ζωή τού Ρακίνα μιά αιμο
μικτική σχέση (ό Ρακίνας καί οί κόρες τής Du Parc). 
Άκόμη καί ό Γκολντμάν, πού τόσο προσεκτικά φρον
τίζει νά πολλαπλασιάζει τίς διασυνδέσεις άνάμεσα 
στό έργο καί στό σημαινόμενό του, ενδίδει στό άνα
λογικό άξίωμα: εφόσον ό Pascal καί ό Ρακίνας ανή
κουν σέ μιά πολιτικά απογοητευμένη κοινωνική 
ομάδα, ή κοσμοθεωρία τους θ’ άναπαραγάγει αυτή 
τήν άπογοήτευση, σάμπως ό συγγραφέας νά μήν είχε 
άλλη δυνατότητα παρά ν’ άντιγράψει κυριολεκτικά 
τόν εαυτό του. 1 Ά ν  όμως τό έργο είναι ό,τι άκριβώς 
ό συγγραφέας δέν γνωρίζει, ό,τι δέν ζεί; Δέν χρειάζε
ται νά είναι κανείς ψυχαναλυτής γιά ν’ άντιληφθεϊ 
ότι μιά πράξη (καί ιδιαίτερα μιά λογοτεχνική πράξη 
πού δέν αναμένει καμιά επικύρωση από τήν άμεση 
πραγματικότητα) μπορεί κάλλιστα ν’ άποτελεϊ τό 
άνεστραμμένο σημείο μιάς πρόθεσης· ότι, λόγου 
χάρη, κάτω άπό ορισμένες συνθήκες (των οποίων 
άκριβώς ή διερεύνηση θά έπρεπε ν’ άποτελεϊ τό κα
θήκον τής κριτικής), ό πιστός Τίτος ένδέχεται, σέ τε
λευταία άνάλυση, νά σημαίνει τόν άπιστο Ρακίνα, ότι 
ό Όρέστης ίσως είναι αυτό άκριβώς πού ό Ρακίνας 
πιστεύει πώς δέν είναι κτλ. Πρέπει νά προχωρήσουμε 
άκόμη περισσότερο, ν’ άναρωτηθούμε μήπως ή κύρια 
προσπάθεια τής κριτικής πρέπει νά συγκλίνει μάλλον 
σέ διαδικασίες παραμόρφωσης παρά σέ διαδικασίες 
μίμησης· άν υποθέσουμε ότι τεκμηριώνουμε τήν 
ύπαρξη ενός προτύπου, ενδιαφέρον έχει νά δείξουμε 
σέ τί παραμορφώνεται, άναιρεϊται ή άκόμη καί ε
ξαφανίζεται αυτό τό πρότυπο · ή φαντασία είναι 
παραμορφωτική ■ ή ποιητική δραστηριότητα συνί- 
σταται στην άλλοίωση των εικόνων: ή πρόταση αυτή 
τού Bachelard φαντάζει άκόμη σάν αίρεση, στό βαθ
μό πού ή θετικιστική κριτική εξακολουθεί ν’ άπονέ- 
μει υπέρμετρα προνόμια σΐή μελέτη τών πηγών.21 22 
’Ανάμεσα στό αξιόλογο έργο τού Knight, πού κατα
γράφει όλα τά δάνεια τού Ρακίνα άπό τήν Ελλάδα,’ 
καί στό έργο τού Μορόν, πού προσπαθεί νά κατα
νοήσει πώς τά δάνεια αυτά παραμορφώθηκαν, άς μάς 
επιτραπεϊ νά θεωρήσουμε ότι τό δεύτερο προσεγγίζει 
περισσότερο τό μυστικό τής δημιουργίας.23 *

21. Πολύ πιό άκαμπτος άπό ό,τι ό Γκολντμάν, ένας άλλος 
μαρξιστής, 6 G. Thomson, υποστήριζε μιά χονδροειδή άνα- 
λογική σχέση άνάμεσα στήν άνατροπή τών άξιων κατά τόν 
Ε- π.Χ. αιώνα, τίς έπιπτώσεις τής όποιας διαβλέπει στήν 
άρχαία ελληνική τραγωδία καί στή μετάβαση άπό τήν άγρο- 
τική στήν έμπορευματική οικονομία, πού συνεπάγεται τήν 
αιφνίδια προώθηση τού νομισματικού συστήματος.

22. Γιά τό μύθο τών πηγών, 6λ. Bloch, όπ. παραπ., σελ. 6 
καί 15.

23. Δέν ύπάρχει κανένας λόγος ώστε ή κριτική νά έκλαμ-
βάνει τίς λογοτεχνικές πηγές ένός έργου, ένός ήρωα ή μιάς

Τούτο ένισχύεται άκόμη περισσότερο άπό τό γεγο
νός ότι καί ή αναλογική κριτική είναι τελικά εξίσου 
επισφαλής, όσο καί ή άλλη. Κυριευμένη άπό τή μονο
μανία, τολμώ νά πώ, τής «άνίχνευσης» ομοιοτήτων, 
δέν γνωρίζει πιά παρά μιά πορεία: τήν άναγωγή· 
άπό ένα υποθετικό γεγονός, εξάγει συμπεράσματα 
πού πολύ εύκολα θά θεωρηθούν ως βέβαια, αρθρώνει 
ένα συγκεκριμένο σύστημα σέ συνάρτηση μέ μιά συγ
κεκριμένη λογική: αν ή Ανδρομάχη είναι ή Du Parc, 
τότε ό Πύρρος είναι ό Ρακίνας κτλ. "Αν γράφει ό Για- 
ζίνσκι, καθοδηγούμενος άπό τόν «Τρελό καβγά» (Lei 
Folle Querelle),2* μπορούσαμε νά θεωρήσουμε ώς πι
θανή μιά άτυχη ερωτική περιπέτεια τον Ρακίνα, ή γέ
νεση τής Ανδρομάχης θά ήταν σαφής. Τήν επιζη
τούμε καί, φυσικά, τή βρίσκουμε. Οί ομοιότητες πολ- 
λαπλασιάζονται όπως περίπου τά άλλοθι στήν παρα
νοϊκή γλώσσα. Δέ πρέπει νά μεμψιμοιρούμε γι’ αυτό, 
άφού ή κατάδειξη μιάς συνοχής στοιχειοθετεί πάν
τοτε ένα όμορφο κριτικό θέαμα · δέν είναι όμως ολο
φάνερο ότι, άν τό επεισοδιακό περιεχόμενο τής άπό- 
δειξης είναι άντικειμενικό, τό άξίωμα πού νομιμο
ποιεί τήν άναζήτησή του είναι εντελώς συστηματικό; 
Ά ν  αυτό τό άξίωμα είναι έγκυρο, άν τό γεγονός, δί
χως νά άρουμε τίς παραδοσιακές εγγυήσεις τής συγ
κρότησής του, έπαυε τελικά ν’ αποτελεί τό έπιστημο- 
νικοφανές άλλοθι μιάς ψυχολογικής έπιλογής, τότε, 
μέσω μιάς παράδοξης άναστροφής, ό ακαδημαϊσμός 
θά γινόταν επιτέλους γόνιμος, στό βαθμό πού θ’ 
άνοιγόταν σέ σημασίες έκδηλα σχετικές καί όχι πλέον 
σέ σημασίες ποικιλμένες μέ τά χρώματα μιάς αιώνιας 
φύσης. Ό  Ρ. Γιαζίνσκι ισχυρίζεται ότι τό «βαθύτερο 
εγώ» τροποποιείται άπό τίς καταστάσεις καί τίς συγ
κυρίες, άρα άπό τά βιογραφικά δεδομένα. Αυτή όμως 
ή άντίληψη τού εγώ απομακρύνεται τόσο άπό τήν 
ψυχολογία, έτσι όπως μπορούσαν νά τή φανταστούν 
οί σύγχρονοι τού Ρακίνα, όσο καί άπό τίς σημερινές 
άντιλήψεις γιά τίς οποίες τό εσώτερο εγώ είναι άκρι
βώς εκείνο πού ορίζεται άπό μιά σταθερότητα δομής 
(ψυχανάλυση) ή άπό μιά έλευθερία πού δημιουργεί 
τή βιογραφία, άντί νά προσδιορίζεται άπ’ αυτήν 
(Σάρτρ). Στήν πραγματικότητα, ό Γιαζίνσκι προβάλ
λει τή δική του ψυχολογία πάνω στό Ρακίνα, όπως 
άλλωστε ό καθένας μας· όπως ό Adam, πού έχει κάθε 
δικαίωμα νά ισχυρίζεται ότι ή τάδε σκηνή τού Μι- 
θριδάτη διεγείρει «ό,τι καλύτερο έχουμε μέσα μας» · 
κρίση έξαιρετικά κανονιστική, εντελώς νόμιμη, υπό 
τόν όρο όμως νά μη χαρακτηρίζει, λίγο παρακάτω, 
«παράλογη καί βάρβαρη» τήν ερμηνεία τού Spitzer 
γιά τήν άφήρηση τού Θηραμένη. Θά τολμήσει κανείς 
νά πεί στόν Ζ. Πομιέ ότι ό άκαδημαϊσμός του άρέσει 
γιατί άκριβώς διαγράφει προτιμήσεις, οσμίζεται αυτά

κατάστασης ώς πραγματικά γεγονότα: άν δ Ρακίνας επιλέ
γει τόν Τάκιτο, αυτό σημαίνει ότι ενυπάρχουν ίσως στόν 
Τάκιτο όρισμένες ρακινικές φαντασιώσεις: δ Τάκιτος επίσης 
βασίζεται σέ μιά ψυχολογική κριτική, μέ όλες τίς έπιλογές 
καί τίς αβεβαιότητες της.

24. (Σ.τ.Μ) L a  F o lie  Q u ere lle  ou  la  c r itiq u e  d ' A n d ró -  
m a q u e  (Ό  «Τρελός Καβγάς» ή ή κριτική τής Ανδρομάχης): 
πρόκειται γιά θεατρικό έργο τού ποιητή Thomas de Subli- 
gny, σύγχρονου τού Ρακίνα, ό όποιος άνήκε στό «άντίπαλο 
στρατόπεδο», στόν κύκλο δηλαδή τών «Μολιερικών». Οί 
σχέσεις τών δυό μεγάλων ποιητών, μετά άπό μιά βραχύτατη 
περίοδο συνεργασίας, ήταν στό έπακρο τεταμένες. Έτσι, 
άμέσως μετά τήν παρουσίαση τής Α ν δ ρ ο μ ά χ η ς , οί άντιρα- 
κινικοί κύκλοι,, «διά χειρός» Subligny, άντιπαραθέτουν τόν 
« Τ ρ ε λ ό  Κ α β γ ά » , παρωδία τής ρακινικής τραγωδίας. Βλ. 
σχετικά R. Picard, δπ. παραπ., σσ. 134-136.



115

ό λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ό ς  Π ο λ ί τ η ς

καί όχι εκείνα τά θέματα, μέ δυό λόγια, γιατί συνιστά 
τό ζωντανό προσωπείο ορισμένων μονομανιών; Θά 
πάψει κάποτε νά θεωρείται ιερόσυλο τό δικαίωμα νά 
ψυχαναλύσουμε τό ίδιο τό Πανεπιστήμιο; Καί, γιά νά 
έπανέλθουμε στό Ρακίνα, μπορεί νά σκεφτεϊ κανείς 
ότι είναι δυνατή ή άπο-διάρθρωση τού ρακινικού μύ
θου δίχως νά θίγουν όλοι οί κριτικοί πού έχουν μιλή
σει γιά τό Ρακίνα;

Θά είχαμε κάθε δικαίωμα νά ζητήσουμε απ' αυτήν 
τήν ψυχολογία ή οποία εδραιώνει τήν άκαδημαϊκή 
κριτική καί ή όποια, σέ γενικές γραμμές, είναι εκείνη 
πού δέσποζε κατά τήν εμφάνιση τού λανσονικού συ
στήματος, νά συναινέσει σέ μιά μικρή άνανέωσή της, 
ν’ άκολουθεί λιγότερο πιστά τόν Theodule Ribot.25 
Δέν ζητούμε όμως ούτε κάν,αύτό, άλλ’ άπλά καί μόνο 
νά δηλώνει τίς επιλογές της.

Ή  λογοτεχνία παρουσιάζεται στήν άντικειμενική 
ερευνά μέσω τού συνόλου τών θεσμικών της όψεων 
(μολονότι έδώ, όπως καί στήν ιστορία, ό κριτικός δέν 
έχει κανένα συμφέρον ν’ αποκρύπτει τή δική του 
στάση). "Οσον άφορά τήν άλλη πλευρά τών πραγμά
των, δηλαδή τήν πολύ λεπτή σχέση πού συνδέει τό 
έργο μέ τό δημιουργό του, πώς νά τή θίξουμε, άν όχι 
μέ όρους δεσμευτικούς; Ά π ’ όλες τίς προσεγγίσεις 
τής άνθρώπινης ύπαρξης, ή ψυχολογία είναι ή πιό 
άστάθμητή, ή περισσότερο σφραγισμένη από τήν 
εποχή της. Γιατί, στήν πραγματικότητα, ή γνώση τού 
εσώτερου εγώ είναι άπατηλή: υπάρχουν μόνο διαφο
ρετικοί τρόποι γιά νά τό έκφράσει κανείς. Ό  Ρακίνας 
προσφέρεται σέ πολλές «γλώσσες»: ψυχαναλυτική, 
υπαρξιακή, τραγική, ψυχολογική (μπορούμε νά επι
νοήσουμε καί άλλες· θά έπινοήσουμε καί άλλες)· 
καμιά δέν είναι άθώα. Ωστόσο, ή αναγνώριση αυτής 
τής αδυναμίας νά πούμε τήν αλήθεια γιά τό Ρακίνα 
ϊσοδυναμεΐ άκριβώς μέ τήν αναγνώριση τελικά τού 
ιδιότυπου status τής λογοτεχνίας, τό όποιο οφείλεται 
σ’ ένα παράδοξο: ή λογοτεχνία είναι τό σύνολο 
εκείνο τών αντικειμένων καί τών κανόνων, τών τεχνι
κών καί τών έργων, ή λειτουργία τών οποίων στή γε
νική οικονομία τής κοινωνίας μας στοιχειοθετεί 
άκριβώς τή θεσμοποίηση τής υποκειμενικότητας. Γιά 
νά παρακολουθήσει τήν κίνηση αύτή, ό κριτικός 
οφείλει νά γίνεται ό ίδιος παράδοξος, νά δηλώνει 
αύτή τή μοιραία επιλογή (pari fatal),26 ή οποία τόν 
υποχρεώνει νά μιλά γιά τό Ρακίνα έτσι καί όχι αλ
λιώς: ό ίδιος άλλωστε ό κριτικός αποτελεί μέρος τής 
λογοτεχνίας. Ό  πρώτος άντικειμενικός κανόνας 
άπαιτεί εδώ νά προδηλώσουμε τό σύστημα άνάγνω- 
σης, έφόσον έξυπονοεϊται ότι δέν υπάρχει άνάγνωση 
ουδέτερη. Ά π ’ όλες τίς μελέτες πού έχω άναφέρει,27

25. (Σ.τ.Μ.) Th. Ribot (1839-1916): γύλλος φιλόσοφος 
καί ψυχολόγος· από τούς πρωτοστάτες στόν άγώνα γιά τήν 
αύτονόμηση τής ψυχολογίας ώς επιστήμης « άντικειμενική ς», 
πειραματικής καί βασιζόμενης στίς άρχές τής βιολογίας.

26. (Σ.τ.Μ.) Pari: πρόκληση, στοίχημα, διακύβευση · βα
σικός όρος τού έργου τού Πασκάλ, Οί Σκέψεις, ό όποιος 
προσδιορίζει τήν άνθρώπινη ύπαρξη μέσα στόν κόσμο καί 
αποτελεί σύνθεση τριών συστατικών στοιχείων: τής διακύ- 
βενσης (risque), τής πιθανότητας Αποτυχίας (possibilité d’ 
échec) καί τής ελπίδας επιτυχίας (espoir de réussite). Γιά τή 
σημασία τού όρου καί τήν «τύχη» του στό χώρο τής φιλοσο
φίας, 6λ. L. Goldmann, Le dieu caché, Paris, Gallimard, 
1955, σσ. 315-337. Γιά τή λατουργία τού όρου στό κείμενο 
τού Μπάρτ, 6λ. S. Doubrovsky, Pourqoi la nouvelle critique, 
Paris, Denoël/Gonthier, 1966, σελ. 90.

27. — A. Adam, Histoire de la littérature française au 
XVIIe siècle, Domat, 1958, τόμ. IV.

δέν αμφισβητώ καμιά, μπορώ μάλιστα νά πώ ότι, 
γιά διαφορετικούς λόγους, τίς θαυμάζω όλες. Θλίβο
μαι μόνο γιατί αναλώθηκε τόσος μόχθος γιά χάρη ενός 
συγκεχυμένου προβλήματος: γιατί, άν θέλουμε νά 
συντάξουμε λογοτεχνική ιστορία, πρέπει ν’ άπαρνη- 
θούμε τό άτομο Ρακίνας, νά στραφούμε αποφασι
στικά στό επίπεδο τών τεχνικών, τών κανόνων, τών 
τελετουργιών καί τών συλλογικών νοοτροπιών· καί 
άν θέλουμε, γιά όποιοδήποτε λόγο, νά εισχωρήσουμε 
στό βάθος τού Ρακίνα, άν θέλουμε νά πούμε έστω καί 
μιά λέξη γιά τό ρακινικό εγώ, πρέπει ν’ αποδεχτούμε 
τό γεγονός ότι καί ή πιό ταπεινή γνώση γίνεται μονο
μιάς συστηματική καί ό πιό επιφυλακτικός κριτικός 
προβάλλει πλέον ώς εντελώς ιστορικό καί υποκειμε
νικό όν.

— Μ. Bloch, Apologie pour I ’ histoire ou Métier d’ histo
rien, A. Colin, 19593.

— L . Goldmann, Le dieu caché, Gallimard, 1955.
— M. Granet, Etudes sociologiques sur la Chine, 

P .U .F ., 1953.
— R. Jasinski, Vers le vrai Racine, A. Colin, 1958, 2 τό

μοι.
— R .C . Knight, Racine et la Grèce, Boivin, 1950.
— Ch. Mauron, L ’ inconscient dans /’ oeuvre et la vie de 

Racine, Ophrys, 1957.
— J. Orcibal, La Genèse d' Esther et d' Athalie, Vrin, 

1950.
— R. Picard, La carrière de Jean Racine, Gallimard. 

1956.
— J. Pommier, Aspects de Racine, Nizet, 1954.
— Thierry Maulnier, Racine, Gallimard, 1947.
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ΙΣΤΟΡΙΑ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ 
ΚΑΙ
ΙΣΤΟΡΙΚΗ ΠΟΙΗΤΙΚΗ

τής Λίζυ Τσιριμώκου

1. Ή  «αιρετική» άνάγνωση των ρακινικών τραγωδιών 
καί ή άνοιχτή πρόκληση τού Μπάρτ στήν πανεπιστημιακή 
κριτική καί ιστορία τής λογοτεχνίας προκάλεσαν τή βίαιη 
άντίδραση τών άκαδημαϊκών κύκλων: δ R. Picard άπαντά 
στό Ρακίνα τού Μπάρτ μέ τό λίβελλο Nouvelle Critique ou 
nouvelle imposture, Pauvert, coll. «libertés», 1965. Ό  
Μπάρτ άνταπαντά μέ τή μελέτη Critique et vérité, Seuil, 
1966, πού θεωρήθηκε ώς τό μανιφέστο τής «νέας κριτικής». 
Ή  «υπόθεση Μπάρτ -  Πικάρ» διευρύνθηκε γρήγορα κι 
έλαβε διαστάσεις πραγματικής διαμάχης άνάμεσα στούς 
οπαδούς καί στούς άντιπάλους τής «νέας κριτικής». Βλ. 
σχετικά S. Doubrovsky, Pourquoi la nouvelle critique, De- 
noël/Gonthrier, 1966.

Είναι γνωστό τό στίγμα τού Sur Racine (Γιά τό Ρα
κίνα, 1963) στήν πορεία τής σύγχρονης λογοτεχνικής 
κριτικής. Δίχως νά μπορεί νά πεί κανείς ότι ή μελέτη 
αυτή άποτελεί ορόσημο στήν άνέλιξη τής μπαρτικής 
γραφής ή ότι προτείνει -  τή στιγμή πού εμφανίζεται -  
καινοφανείς ή ριζικές ανακατατάξεις, έγινε σημείο 
αμφιλεγόμενο: πάνω του διασταυρώθηκαν τά πυρά 
τής «παλιάς» — παραδοσιακής, «πανεπιστημιακής», 
όπως ό ίδιος ό Μπάρτ τήν άποκαλεϊ -  καί τής «νέας» 
κριτικής, διευκρινίστηκαν οί μεταξύ τους διαφορές, 
τέθηκαν περιοριστικά όρια. Νόμιμα λοιπόν μπορεί νά 
γίνεται λόγος γιά μιά τομή, ή όποια οριοθετεί ένα 
πριν κι ένα μετά τό Ρακίνα τού Μπάρτ.

'Ωστόσο, στόχος αυτού τού σημειώματος δέν είναι 
μιά άκόμη άναψηλάφηση τής διαμάχης τής «παλιάς» 
καί τής «νέας» κριτικής,1 άλλά ή επισήμανση άντί- 
στοιχων διαφοροποιήσεων, άντιθέσεων καί ρήξεων σ’ 
ένα γειτονικό χώρο, στήν ιστορία τής λογοτεχνίας. 
Γιατί κοινή — κοινότοπη μάλιστα, θά έλεγε κανείς — 
είναι ή διαπίστωση ότι στή μείζονα περιοχή τής λο
γοτεχνίας γειτνιάζουν ή καί συγκατοικούν διάφοροι 
κλάδοι, συγγενείς έξ αίματος ή εξ άγχιστείας. Οί σχέ
σεις, λόγου χάρη, άνάμεσα στή θεωρία τής λογοτε
χνίας, στή λογοτεχνική κριτική ή στήν ιστορία τής λο
γοτεχνίας δέν μπορεί παρά νά είναι άμοιβαίες καί, ώς 
ένα βαθμό, άναγκαϊες: θεωρείται δηλαδή άγονη μιά 
θεωρία λογοτεχνίας πού δέν εφαρμόζει τίς άρχές καί 
τίς κατηγορίες της στά δεδομένα τής διεξοδικής μελέ
της συγκεκριμένων λογοτεχνικών κειμένων, όπως δέν 
φαίνεται δυνατή ή συγγραφή μιας ιστορίας τής λογο
τεχνίας πού θά άγνοούσε τά πορίσματα καί τίς άνα- 
λύσεις τής θεωρίας καί τής κριτικής τής λογοτεχνίας 
άντίστοιχα. Οί σχέσεις λοιπόν άλληλεξάρτησης, συμ- 
πληρωματικότητας μάλλον, είναι τέτοιες, ώστε θά 
ήταν πιό πρόσφορο νά γίνεται εφεξής λόγος γιά σύ
στημα λογοτεχνίας, σύνολο έπιμέρους στοιχείων τά 
όποια συνδέονται καί άλληλοκαθορίζονται έτσι, ώστε 
ή παραμικρή τροποποίηση τού ενός νά θίγει άμεσα 
καί όλα τά υπόλοιπα. Μέ τήν έννοια αυτή, πάντοτε, 
κάθε δόνηση, κάθε κλυδωνισμός τού status τής θεω
ρίας τής λογοτεχνίας γίνεται υποχρεωτικά αισθητός 
ταυτόχρονα στή λογοτεχνική κριτική καί στή λογοτε
χνική ιστορία — καί άντίστροφα. Μπορούμε λοιπόν 
νά παρακολουθήσουμε τίς σημαντικότερες φάσεις τής 
ίδιας διαμάχης τού «παλιού» καί τού «καινούριου» 
άπό άλλη σκοπιά, τή σκοπιά τής ιστορίας τής λογοτε
χνίας, εντάσσοντας μέσα σ’ αυτή τήν προοπτική καί 
τό κείμενο τού Μπάρτ «'Ιστορία ή λογοτεχνία;», 
τρίτο καί τελευταίο μέρος τής σπουδής του γιά τό 
Ρακίνα.

Διαμάχη λοιπόν «παλιάς» καί «νέας» ιστορίας τής 
λογοτεχνίας; Κατά κάποιον τρόπο, ναί. Πρόκειται, 
στήν ουσία, γιά ένα μόνιμο ζητούμενο, τήν άνανέωση 
τής παραδοσιακής ιστορίας τής λογοτεχνίας. Τό 
περίγραμμα ώστόσο τού σημειώματος μας προσδιορί
ζεται -  καί ταυτόχρονα περιορίζεται — άπό τό ίδιο τό 
κείμενο τού Μπάρτ, άπό τίς συντεταγμένες του, τήν 
προβληματική του καί τίς ρητές άναφορές του (κρί
σεις κι επικρίσεις) σέ πρόσωπα καί πράγματα πού 
έχουν άμεση σχέση μέ τήν ιστορία τής λογοτεχνίας 
καί τά προβλήματά της. ’Έτσι ή άφετηρία τοποθετεί
ται στή λογοτεχνική ιστορία τού Lanson καί τό τέρμα 
στίς θέσεις τών ρώσων φορμαλιστών γιά τή λογοτε
χνική εξέλιξη. Μολονότι οί φορμαλιστικές άπόψεις 
δέν μνημονεύονται ρητά στό κείμενο τού Μπάρτ, 
θεωρούμε ότι έχουν άμεση σχέση μέ τή γενικότερη 
μπαρτική προβληματική καί δτι, κατά συνέπεια, κα-
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θορίζουν εμμεσα, ώς υπόγειο ρεύμα, καί τό συγκε
κριμένο μπαρτικό κείμενο.

"Οταν, πρός τό τέλος τού ΙΘ' αιώνα, άρχίζει ή μα
κρόβια βασιλεία τοϋ Λανσόν, ή ιστορία τής λογοτε
χνίας έχει ήδη πίσω της αρκετές δεκαετίες άκαδημαϊ- 
κής κατοχύρωσης.2 Μέ στόχο λοιπόν τήν ανανέωση 
των παραδοσιακών πλαισίων τού κλάδου, ό Λανσόν 
στρέφει τήν ιστορία τής λογοτεχνίας σε μιά στοχα
στική αυτοκριτική αφενός καί σε μιά ριζική άναθεώ- 
ρηση τών μεθόδων καί των τεχνικών της άφετέρου. 
Καταρχήν, ή εσωτερική κριτική εκκαθάριση ορίζει -  
άσύμμετρες -  τίς αποστάσεις της τόσο άπό τόν ψυχο
λογισμό TOO|Sainte|-Beuve,'ôoo καί άπό τόν άκαμπτο 
επιστημονισμό τών Taine καί Brunetière: άνάμεσα 
στήν ντετερμινιστική άκαμψία τού άπρόσωπου τρί- 
πτυχου «race- milieu-moment» καί στήν ιμπρεσιονι
στική άνεση τού ψυχογραφικού πορτρέτου, ό Λανσόν 
παρουσιάζεται επιεικέστερος πρός τή «θυμική 
πλάνη» καί ή κριτική πού άσκεϊ στόν υποκειμενικό 
βιογραφισμόίτού53ΐηΙε-Βευνβ|εΪναι μετριοπαθής.3 Τό 
προσωπικό στοιχείο, παραδέχεται ό Λανσόν, ελλο
χεύει σέ κάθε λογοτεχνική προσέγγιση, σέ κάθε άνα- 
γνωστική ή κριτική πράξη · ή έξουόετέρωσή του είναι 
λοιπόν άδύνατη καί, ώς ένα βαθμό, άνεπιθύμητη, 
εφόσον άποτελεί άπαραίτητο όρο γιά τήν «άπό- 
λαυση» τής λογοτεχνίας καί λειτουργεί ώς κριτήριο 
ευαισθησίας, ώς οδηγητικό νήμα στή λογοτεχνική 
άνάλυση: «Δέν άπειλοϋμε τήν άναγνωστική ηδονή 
/.../ Πρέπει νά είμαστε καταρχήν άναγνώστες, νά ξα
ναγινόμαστε διαρκώς άναγνώστες. Ή  μεθοδολογική 
εργασία προστίθεται στήν άναγνωστική δραστηριό
τητα, δέν τήν άντικαθιστά».4 Τό ζητούμενο γιά τό 
Λανσόν δέν είναι πώς θ’ άκυρώσουμε τόν ιμπρεσιο
νισμό, άλλά πώς θά περιορίσουμε, θά ρυθμίσουμε τήν 
άνεξέλεγκτη περείσφρυσή του στις μελέτες μας. 
Εφόσον λοιπόν δέν μπορούμε ν’ άγνοήσουμε τόν ιμ
πρεσιονιστικό παράγοντα, ας τόν χρησιμοποιήσουμε 
τουλάχιστον σωστά: άς μή συγχέουμε τά όρια τής 
υποκειμενικής αίσθησης (sentir) μέ τά όρια τής άντι- 
κειμενικής γνώσης (savoir), ας μήν πιστεύουμε ότι 
γνωρίζουμε, όταν αισθανόμαστε καί όλη ή προσπά- 
θειά μας άς τείνει νά καταστήσει τήν πρωτογενή αί
σθηση νόμιμο μέσο τής γνώσης.

Ό  Λανσόν προσφεύγει στήν ιστορική επιστήμη γιά 
νά προσδώσει έγκυρότητα στή γνώση τού άντικειμέ- 
νου τής λογοτεχνικής ιστορίας. Ή  προσφυγή του εί
ναι θεμιτή στό βαθμό πού θεωρεί ότι «ή λογοτεχνία 
άποτελεί τμήμα τής ιστορίας τοϋ πολιτισμού».5 Ή

2. Γιά μιά συνοπτική καί σφαιρική ενημέρωση στό χώρο 
τής ιστοριογραφίας τής λογοτεχνίας βλ. R . Escarpit, «Hi
stoire de Γ histoire de la littérature», Encyclopédie de la 
Pléiade, Histoire des littératures, τόμ Γ ', Gallimard, 1958, 
σσ. 1735-1812.

3. Βλ. τίς μελέτες τοϋ Λανσόν «Après Sainte-Beuve» 
(1895) καί «Sainte-Beuve» (1904), συγκεντρωμένες στόν 
τόμο G. Lanson, Essais de méthode de critique et d’ histoire 
littéraire, Hachette, 1965, σσ. 443-449 καί 427-441 άντί- 
στοιχα.

4. G . Lanson, «La méthode de la’ histoire littéraire», Es
sais, όπ. παραπ., σελ. 32. 'Υπογραμμίζουμε τό γεγονός ότι ό 
Λανσόν χρησιμοποιεί συχνά τούς όρους volupté, plaisir, 
goût, jouissance, σέ συνάρτηση μέ τήν άναγνωστική πράξη.

5. Αύτ., σελ. 33.

Ιστορική σκοπιά επιλέγεται ώς άσφαλιστική δικλείδα 
επιστημονικής άντικειμενικότητας, εφόσον ή ιστορία 
θεωρείται ώς ή κατεξοχήν «κριτική» επιστήμη, ή 
οποία μέ μιά σειρά αυστηρών ελεγκτικών διαδικα
σιών άπομονώνει τά υποκειμενικά στοιχεία τού 
παρατηρητή, οργανώνει καί τεκμηριώνει τά δεδομένα 
της, «άνακρίνει» άμερόληπτα τίς πηγές της καί είναι 
σέ θέση νά προσεγγίσει τήν «αυθεντικότητα» τού πα
ρελθόντος.

'Ωστόσο, ή υιοθέτηση τής ιστορικής μεθόδου άπό 
τό Λανσόν δέν γίνεται χωρίς επιφυλάξεις: ή λανσο- 
νική λογοτεχνική ιστορία δέν θέλει νά συγχέεται μέ 
τίς υπόλοιπες ιστορικές επιστήμες, ούτε άρκείται στό 
ρόλο μιάς «βοηθητικής» επιστήμης τής ιστορίας. Τά 
προβλήματα τής μεθόδου, άλλωστε, πάντοτε συνδέον
ται άρρηκτα μέ τή φύση τού άντικειμένου ενός επι
στημονικού κλάδου. Οί ιδιομορφίες λοιπόν πού δια
φοροποιούν αισθητά τό άντικείμενο τής λογοτεχνικής 
ιστορίας άπό τό άντικείμενο τής ιστορίας επιβάλ
λουν, κατά τό Λανσόν, καί άντίστοιχη διάκριση με
θόδων. Ένώ δηλαδή τό παρελθόν άποτελεί, γενικά, 
τό άντικείμενο καί τών δύο επιστημονικών κλάδων, 
ουσιαστικά, διαφοροποιείται μέσα στό πλαίσιο τής 
άρμοδιότητάς τους.

Συγκεκριμένα, ό ιστορικός υποτίθεται ότι άντιμε- 
τωπίζει ένα παρελθόν δεδομένο, παγιωμένο· ή συμ
βολή του λοιπόν συνίσταται στήν άποκατάσταση, 
στήν άνασυγκρότηση τών γεγονότων αυτού τού πα
ρελθόντος «έτσι δπως έγιναν στήν πραγματικότητα» 
(wie|es‘eigentlich gewesen), σύμφωνα μέ τήν άποψη 
ένός άπό τούς κορυφαίους ιστορικούς τής έποχής, 
τού Ranke.6 ’Αντίθετα, τό παρελθόν πού ερευνά ό 
ιστορικός τής λογοτεχνίας διαρκεϊ άκόμη καί συμ
πλέκεται μέ τό παρόν: «ή λογοτεχνία είναι ταυτό
χρονα παρελθόν καί παρόν».7 Τό λογοτεχνικό έργο 
δέν ταυτίζεται μέ τό άρχειακό έγγραφο, μέ τό ιστο
ρικό τεκμήριο· μοιάζει περισσότερο, θά λέγαμε, μέ 
μουσική παρτιτούρα πού διαβάζεται ποικιλότροπα 
καί οί διαφορετικές άναγνώσεις της συνεπάγονται 
διαφορετικά άκούσματα. Τό λογοτεχνικό έργο επι- 
καιροποιεϊται άδιάκοπα μέσω τής άναγνωστικής μέ
θεξης, βρίσκεται σέ διαρκή διάλογο μέ τόν άναγνώ- 
στη του, ό χαρακτήρας του είναι κατεξοχήν δυναμι
κός.

Τή συνύπαρξη τών δύο αυτών χρονικών επιπέδων, 
μέ ρευστά τά μεταξύ τους όρια, στό λογοτεχνικό γε
γονός προσπαθεί ν’ άντιμετωπίσει ό Λανσόν μέ τή 
σύζευξη δύο προσεγγίσεων, τής αισθητικής, ή όποια 
έπικαιροποιεϊ τό παρελθόν, καί τής ιστορικής, ή 
όποια άποφορτίζει, ούδετεροποιεϊ τό παρόν στήν 
άναδρομική της πορεία πρός τό παρελθόν. Ά πό  τόν 
ισόρροπο συνδυασμό τών δύο αυτών αιτημάτων, 
ίστορικό-γνωστικό τό ένα (savoir), αισθητικό τό άλλο 
(sentir), προκύπτει τό σύνθετο αίτημα τού sentir hi
storiquement,8 τής συγνώνευσης δηλαδή τής ιστορι
κής αίσθησης καί τής αισθητικής κρίσης — αίτημα στό 
οποίο καί βασίζεται, ουσιαστικά, ή λανσονική λογο
τεχνική ιστορία.

Ή  συλλογιστική τού Λανσόν άφήνει νά διαφανοΰν 
καθαρά οί ρίζες τών πεποιθήσεών του γιά τήν επι
στήμη (ιστορία) καί γιά τήν τέχνη (λογοτεχνία). Ή  
πίστη του στό άδιάσειστο κύρος τών ιστορικών πορι
σμάτων άντανακλά βέβαια τήν κυρίαρχη στόν εύρω-

6. Βλ. G. Barraclough, Tendances actuelles de T histoire, 
Flammarion, coll. Champs, 1980, σελ. 36.

7. Βλ. G. Lanson, όπ. παραπ., σελ. 33.
8. Αύτ., σελ. 40.

------------ό  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ό ς  Π ο λ ί τ η ς
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παΐκό χώρο, στό δεύτερο μισό του ΙΘ' αιώνα, θετικι- 
στική άντίληψη τής ίστορίζονσας ή περιστατικολογι- 
κής ιστορίας (histoire historisante, histoire événe
mentielle) έτσι όπως αυτή διαγράφεται στή γερμανική 
καί στή γαλλική ιστοριογραφία τής εποχής, μέ κύ
ριους έκπροσώπους τόν Ranke καί τόν Fustel de 
Coulanges, αντίστοιχα, καί όπως κωδικοποιεΐται σέ 
διάφορα άπλουστευτικά μεθοδολογικά εγχειρίδια. 
"Ενα παρόμοιο εγχειρίδιο, τήν Εισαγωγή στις ιστορι
κές επιστήμες τών Langlois καί Seignobos (1898), τό 
όποιο γνωρίζει ιδιαίτερη επιτυχία, συνιστά ένθερμα 
καί ό ίδιος ό Λανσόν στούς ερευνητές τής λογοτε
χνίας.9 Στό πλαίσιο τής πολιτικής, στρατιωτικής καί 
διπλωματικής ιστορίας — πού άποτελούν τόν κύριο 
κορμό τής θετικιστικής ιστορικής ερευνάς -  τά γεγο
νότα εμπερικλείουν τήν «άλήθεια» καί τό έργο τού 
ιστορικού συνίσταται στή μεθοδευμένη καί άποτελε- 
σματική ανίχνευσή τους, στήν ίεραρχική τους επανέν
ταξη στό εσωτερικό μιας εύθύγραμμης χρονικής πο
ρείας πού πιστεύεται ότι τά ίδια τά γεγονότα διέτρε- 
ξαν στήν εξέλιξή τους. Ό  ιστορικός παρατηρητής π ι
στεύει ότι διατηρεί μιάν άπόσταση άσφαλείας άπό τό 
άντικείμενό του, ότι δέν προβάλλει στοιχεία τής 
προσωπικότητάς του στή διάρκεια αυτής τής μεθοδι
κής άναδίφησης, στό τέρμα τής οποίας θ’ άναδυθεί ή 
«άλήθεια τών πραγμάτων» · τά πορίσματά του είναι 
απρόσωπα, διαυγή, ουδέτερα. Ή  γνωστή ρήση τού 
Fustel de Coulanges «δέν μιλώ εγώ, μέσα άπό τή δική 
μου φωνή μιλά ή ιστορία, μιλούν τά γεγονότα»10 συ
νοψίζει επιγραμματικά τήν αισιόδοξη πίστη στήν 
«άντικειμενικότητα» τής ιστορικής προσέγγισης καί 
άφήνει νά φανεί τό μέγεθος τής «θετικιστικής πλά
νης» πού βυθίζει τόν ιστορικό στόν άναχρονιαμό καί 
τόν κάνει νά λησμονεί ότι άτενίζει τό παρελθόν μέσα 
άπό τούς φακούς τού παρόντος, τής εποχής του. Ή  
ιστορία ποτέ δέν μιλά -  μιλούν οί ιστορικοί. Ό  Λαν- 
άόν φαίνεται ακριβώς νά παραβλέπει τό γεγονός ότι 
ή άμφίδρομη σχέση παρελθόντος -  παρόντος ισχύει 
τόσο γιά τή λογοτεχνική, όσο καί γιά τήν Ιστορική 
προσέγγιση.

Ά πό τήν άλλη μεριά, δέσμιος τής ρομαντικής άντί- 
ληψης γιά τήν τέχνη, ό Λανσόν προσπαθεί επίμονα 
νά διατηρήσει αυτόνομη τή λογοτεχνική περιοχή. Πι
στεύει στήν ισχυρή καί ιδιότυπη προσωπικότητα τού 
«δημιουργού» λογοτέχνη, στήν «ατομικότητα», στή 
«μεγαλοφυΐα», στό «αριστούργημα», πού δέν καθο
ρίζονται άπό τήν τυχαία ή αιτιοκρατική σύγκλιση 
εξωτερικών παραγόντων- άποδέχεται τήν ύπαρξη 
άνεξήγητων πτυχών τού λογοτεχνικού έργου πού 
κρατούν τό μυστήριό τους πέρα άπό κάθε επιστημο
νικό, γνωστικό έλεγχο. Κοντολογίς, τό έγώ τού παρα
τηρητή πού υποτίθεται ότι χαλιναγωγείται στήν ιστο
ρική προσέγγιση, στήν αισθητική πρέπει ν’ άφεθεί εν
τελώς ελεύθερο, νά λειτουργήσει «συμπαθητικά», 
βιωματικά. Ουσιαστικά δηλαδή ή λανσονική σύνθεση 
επιστήμης καί τέχνης, ώς ένα μεγάλο βαθμό, άποτελεί 
μεγαλεπήβολη προσπάθεια συμβιβασμού τού ιδεαλι
σμού καί τού θετικισμού.

Στήν πραγματικότητα όμως, ή σύνθεση είναι άκόμη 
πιό περίπλοκη καί ξεφεύγει άπό τίς συμπληγάδες τού 
ίστορικισμού καί τής αφελούς ψυχολογίας τής λογο-

9. «Ή  μέθοδός μας είναι λοιπόν, ουσιαστικά, ή ιστορική 
μέθοδος καί ή καλύτερη προπαρασκευή τού έρευνητή τών 
γραμμάτων είναι νά μελετήσει τήν Εισαγωγή στις ιστορικές 
επιστήμες τών κκ. Langlois καί Seignobos». Βλ. σχετικά, 
Λανσόν, Essais, δπ. παραπ., σελ. 33.

10. Barraclough, δπ. παραπ., σελ. 24-25.

τεχνικής δημιουργίας: στις μεγάλες επιστημονικές 
ανακατατάξεις καί αμφισβητήσεις πού άναμορφώ- 
νουν τό χώρο τών επιστημών τού άνθρώπου στίς άρ- 
χές τού αιώνα μας, ό Λανσόν επιδεικνύει άξιοθαύμα- 
στη πνευματική ετοιμότητα. Δέν διστάζει νά υιοθετή
σει προτάσεις καί λύσεις πού τόν βοηθούν ν’ άρθεί 
πάνω άπό τό άδιέξοδο τής παραδοσιακής ιστορίας 
τής λογοτεχνίας, νά διατυπώσει νέα έρωτήματα ή νά 
επιχειρήσει τολμηρά μεθοδολογικά άνοίγματα, νά 
προσδιορίσει άκριβέστερα τό στίγμα τής νέας λογοτε
χνικής ιστορίας πού οραματίζεται.

’Έτσι, επισημαίνουμε τό γεγονός ότι στό πρώτο 
τεύχος τής Revue de synthèse historique (1900) τού 
H. Berr — περιοδικό γύρω άπό τό οποίο συσπειρώ
νονται οί νέοι ιστορικοί πού άντιμάχονται σφοδρά 
τόν ίστορικισμό καί τή λατρεία τού «μοναδικού», τού 
«άτομικοΰ» -  ό Λανσόν έκθέτει γιά πρώτη φορά τό 
πρόγραμμά του γιά τή λογοτεχνική ιστορία. 11 Λίγο 
αργότερα, κινούμενος ήδη άνετα στό χώρο τής κοι
νωνικής ιστορίας καί τής κυοφορούμενης ιστορίας 
τών Ιδεών, εστιάζει τά ενδιαφέροντα τής λογοτεχνι
κής ιστορίας στούς μέσους όρους, στό ποσοτικό, στό 
συλλογικό.

Στά 1903; λόγου χάρη, σκιαγραφώντας τό πρό
γραμμα μιας «επαρχιακής ιστορίας τής λογοτεχνικής 
ζωής στή Γαλλία», άναφωνεί: «ή συλλογική καί μέση 
ζωή μάς διαφεύγει». Στή συνέχεια, παρατηρεί:

«Συχνά νομίζουμε ότι, γιά νά γνωρίσουμε τή 
λογοτεχνία, άρκεϊ νά μελετήσουμε τούς άν- 
θρώπους πού έγραφαν ■ άλλά υπάρχουν καί 
αυτοί πού διαβάζουν ■ τά βιβλία υπάρχουν γιά 
τούς άναγνώστες. Γνωρίζονμε άρκετά καλά τήν 
Αυλή, τά ιδιαίτερα διαμερίσματα τών “μεγά
λων κυριών’’ ή τά σαλόνια, τίς δύο ή τρεις χι
λιάδες άνθρώπους πού, κατά τό Βολταίρο, 
άποτελοϋσαν, στήν εποχή τον, τήν “καλή κοι
νωνία” τού Παρισιού. Αλλά αυτοί οί δύο ή 
τρεις χιλιάδες “ειδήμονες” δέν είναι όλη ή 
Γαλλία /.../ Ζοϋσαν καί άλλοϋ άνθρωποι, διά
βαζαν καί άλλου. Ποιος διάβαζε; Καί τί διά
βαζε;».11 12

Ή  σύσταση τού άναγνωστικού κοινού, οί διαδικα
σίες παραγωγής καί διακίνησης τού βιβλίου, ή λει
τουργία τού τύπου (εφημερίδες, φυλλάδια, περι
οδικά), ή ακτινοβολία τής λαϊκής λογοτεχνίας αποτε
λούν μερικά άπό τά νέα ζητούμενα τού Λανσόν, ενώ 
άλλα προσανατολίζουν διαφορετικά τή λανσονική 
έρευνα: πού καί ώς πότε επιβιώνει τό πνεύμα τού 
Μεσαίωνα στήν εποχή τής άκτινοβολίας τής ’Αναγέν
νησης; Πώς ό κλασικισμός κερδίζει έδαφος κι εκτο
πίζει τό άναγεννησιακό πνεύμα καί τί άντιστάσεις 
προβάλλει αυτό; Πώς παρακολουθούν οί άνώτερες 
τάξεις τίς ιδεολογικές διαμάχες τού ΙΗ' αιώνα καί ώς 
ποιό βαθμό είναι πρόβλημα πού άγγίζει τά κατώτερα 
κοινωνικά στρώματα;

Τά νέα έρωτήματα πού στοιχειοθετούν τήν προ
βληματική τού Λανσόν υπογραμμίζουν τή μετάβασή 
του άπό τό στενό πλαίσιο τής άτομικής πράξης στήν 
περιοχή τών κοινωνικών συμπεριφορών, τών συλλο
γικών διαδικασιών. Τα ιδιότυπα αύτά προβλήματα 
άποτελούν άλλωστε τόν ισχυρό καταλύτη πού μετα

11. Βλ. G. Delfau-A. Roche, Histoire/Littérature, Seuil, 
1977, σελ. 128.

12. «Programme d’ études sur Γ histoire provinciale de la 
vie littéraire en France». Essais, δπ. παραπ., σσ. 83-84.
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σχηματίζει την παραδοσιακή ιστορία τής λογοτεχνίας 
(σειρά βιο-βιβλιογραφικών μελετών, παρατακτική 
διάταξη τίτλων, ονομάτων, χρονολογιών, περιστατι
κών) σέ ιστορία τής λογοτεχνικής ζωής.

Ψήγματα πάντως παρόμοιας προβληματικής γύρω 
άπό φαινόμενα συλλογικής ψυχολογίας καί κοι
νωνικής δραστηριότητας εντοπίζουμε ήδη άπό τά 
1887, σέ μιά πρώτη άπόπειρα τού Λανσόν νά διερευ- 
νήσει τίς πηγές, τά αίτια, τά συμπτώματα καί τήν 
απήχηση τού λογοτεχνικού καί κοινωνικού συνάμα 
φαινομένου τής ευαισθησίας (sensibilité) στή διάρ
κεια τού ΙΗ' αιώνα.13 Αυτό τό πρόβλημα άλλωστε 
φαίνεται ότι τόν απασχολεί συνεχώς ώς τά 1920, 
οπότε, μέ άφορμή τήν ποίηση τού Λαμαρτίνου, βρί
σκει τήν ευκαιρία νά έπαναθίξει πληρέστερα τό φαι
νόμενο τής ευρωπαϊκής ευαισθησίας καί νά τό συνδέ
σει μέ τό ρεύμα τού ρομαντισμού, στό πλαίσιο μιας 
αναθεωρημένης προοπτικής.14

Παράλληλα, ή άπόσταση ανάμεσα στή λανσονική 
λογοτεχνική ιστορία καί στήν κοινωνιολογία, νέο 
άνερχόμενο κλάδο στήν οικογένεια τών έπιστημώτ 
τού ανθρώπου, μετριάζεται σταδιακά μ’ εντυπωσιακό 
τρόπο: στά 1904 μάλιστα, ό Λανσόν «δανείζεται» τήν 
ιδέα τών βασικών νόμων τής λογοτεχνικής ιστορίας 
άπό τήν κοινωνιολογία τού Durkheim. Σπεύδει βέ
βαια ν’ άποσείσει τήν κατηγορία τού κοινωνιολογι- 
σμοϋ, διευκρινίζοντας ότι τά φαινόμενα τής λογοτε
χνικής ζωής εϊναι-τόσο πολυσύνθετα καί ιδιόμορφα 
πού δέν επιτρέπουν τή συγκρότηση συστηματικών 
πλαισίων καί σταθερών προσδιοριστικών κανόνων. 
"Οπως καί &ν έχει τό πράγμα, αυτές οί «γενικές σχέ
σεις» (είναι ό όρος πού προτείνει ό Λανσόν άντί τών 
νόμων),15 16 θέτουν πλέον σέ καθαρά κοινωνιολογικές 
βάσεις τό status τής λογοτεχνικής ιστορίας καί άνα- 
σκευάζουν τή ρομαντική άποψη γιά τή λογοτεχνική 
«μεγαλοφυΐα», τό μύθο τής «έμπνευσης» ή τό «μονα
δικό» καί «άνεπανάληπτο» χαρακτήρα τών άρι- 
στουργημάτων.

Παρατηρούμε ότι ή μετάβαση τού Λανσόν άπό τή 
λεπτομέρεια στή γενικότητα, άπό τό άτομο στά συλ
λογικά σώματα, άπό τό μοναδικό στό επαναλαμβα
νόμενο συντελειται γοργά καί άνοίγει νέες προοπτι
κές στή λογοτεχνική ιστορία. Εκείνο πού φαίνεται 
όμως νά παραβλέπει ό Λανσόν είναι τό γεγονός ότι 
αυτή άκριβώς ή ιστορία τών ιδεών,16 πρός τήν οποία 
τόν οδηγεί ή άνανεωμένη προβληματική του, τείνει νά 
κάμψει οριστικά κάθε άντίσταση τού λογοτεχνικού 
άντικειμένου. Μέ δυό λόγια, τό άντικείμενο τήςλοχο- 
τεχνικής ιστορίας δέν είναι διόλου ή λογοτεχνία · ή 
λογοτεχνική διάσταση άποτελεϊ μιά μόνον άπό τίς 
πολυάριθμες πτυχές αύτής τής σφαιρικής ιστορίας.

Μπορούμε όμως νά πούμε ότι ή λανσονική λογοτε
χνική ιστορία είναι μιά «κοινωνιολογική ιστορία τής 
λογοτεχνίας»17 ή ό,τι σήμερα χαρακτηρίζουμε ώς

13. Άναφερόμαστε στή διδακτορική διατριβή τού Λαν
σόν Nivelle de la Chaussée et la Comédie larmoyante, Ha
chette, 1887. Βλ. άντιπροσωπευτικό άπόσπασμα άπό τήν 
εργασία αύτή τού Λανσόν, Essais, δπ. παραπ., σσ. 377-384.

14. Βλ. «Le centenaire des Méditations», Essais, δπ. 
παραπ., σσ. 405-426.

15. Βλ. γιά τόν όρο καί τό περιεχόμενο τών νόμων, « L ’ 
histoire littéraire et la sociologie», Essais, δπ. παραπ., σσ. 
73-80.

16. Βλ. σχετικά «Lecture des textes et histoire des idées», 
άνακοίνωση στό διεθνές συνέδριο τού Cerisy-la-Salle 
(1966), ενσωματωμένη στό συλλογικό τόμο Les chemins 
actuels de la critique, έκδ. 10/18, 1968, σσ. 280-299.

17. Βλ. P. Orrechioni «Pour une histoire sociologique de

«ιστορία τών νοοτροπιών»; Ή  ερώτηση θά προκα- 
λούσε άμηχανία: σέ τελευταία άνάλυση, ή λογοτε
χνική ιστορία, έτσι όπως σκιαγραφείται μέσα άπό τό 
σύνολο τών θεωρητικών κειμένων τού Λανσόν, δέν 
υποτάσσεται εύκολα σέ συγκεκριμένες οριοθετήσεις 
καί σέ αυστηρές κατατάξεις. Παιδί τής εποχής της, 
γεννημένη στό σταυροδρόμι δύο αιώνων, στό μεταίχ
μιο άνάμεσα στό θετικισμό καί στήν άπαρχή τής σφο
δρής άμφισβήτησής του, σέ κλίμα έντονων συζητή
σεων, άνακατατάξεων, ζυμώσεων γύρω άπό τή Revue 
de synthèse historique, διεπιστημονικών άνοιγμάτων 
πρός τή νέα ιστορία καί τήν κοινωνιολογία, αλλά καί 
τίς άλλες επιστήμες τού άνθρώπου, ή λανσονική λο
γοτεχνική ιστορία μοιραία άντανακλά μιά φασματική 
πολυχρωμία, μιά γοητευτική ευρυχωρία οριζόντων, 
μιά πλουραλιστική άνεση. ’Αναμφίβολα, ή ήγερία τού 
Λανσόν είναι ή Κλ,ειώ, θετικιστική ή όχι. Ή  θεώρησή 
του γιά τά λογοτεχνικά φαινόμενα είναι ιστορική, 
είτε αύτά είναι έργα, είτε άνθρωποι (συγγραφείς, 
άναγνωστικό κοινό), είτε είναι θεσμοί καί κυρίαρχα 
θέματα, είτε λογοτεχνικά «γούστα»: άδιάλειπτα ό 
Λανσόν συνηγορεί υπέρ τής προσφυγής στήν ιστορία, 
άδιάλειπτα εντάσσεται σέ ιστορική προοπτική γρά
φοντας ιστορία τής γαλλικής λογοτεχνίας ή στοχαζό- 
μενος πάνω στά μεθοδολογικά, θεωρητικά προβλή
ματα μιάς λογοτεχνικής ιστορίας.

Μήν ξεχνάμε ωστόσο ότι ή λανσονική σύνθεση εί
ναι συνεχώς ενα παιχνίδι εύθραυστης ισορροπίας 
άνάμεσα στήν ιστορία καί στή λογοτεχνία: όσο πολυ
μέριμνη είναι ή επαγρύπνηση, μέ συνεπίκουρο τήν 
Ιστορική μέθοδο, γιά τή μεγίστη δυνατή περιθωριο
ποίηση τού ιμπρεσιονιστικού στοιχείου, τόσο άκλό- 
νητη είναι καί ή πίστη στήν ιδιότυπη «ουσία» τού λο
γοτεχνικού έργου. Εστιάζοντας τήν έρευνα τής λογο
τεχνικής ιστορίας πάνω στά κείμενα -  καί όχι στούς 
συγγραφείς — ό Λανσόν άνανεώνει τό παραδοσιακό 
πλαίσιο καί τής φιλολογικής κριτικής: εμπλουτίζει τό 
ερωτηματολόγιο στό οποίο υποβάλλει τά λογοτεχνικά 
κείμενα,18 τελειοποιεί τίς τεχνικές τής κριτικής διαδι
κασίας καί κινητοποιεί στήν υπηρεσία τού κειμένου 
τό σύνολο τών λεγομένων «βοηθητικών» έπιστημών.

’Έτσι, διαμορφώνεται ό άλλος πόλος τής λογοτε
χνικής ιστορίας: ή σχολαστική προσήλωση στό συγ
κεκριμένο έργο, ώς άντίστιξη στή θεσμική ιστορία, 
όπως αύτή διαγράφεται μέσα στά λανσονικά προ
γραμματικά κείμενα. Τά σπέρματα μιας υπερτροφι
κής λογιοσύνης, μιάς μυωπικής προσέγγισης τών κει
μένων, εντοπίζονται άναμφίβολα μέσα στήν ευρύ
χωρη λανσονική σύνθεση. 'Η ρήξη όμως τών δεσμών 
μέ τήν ιστορία, ή κοντόθωρη «έρευνα τών πηγών καί 
τών προτύπων», ή σχολαστική προώθηση τών βιβλιο
γραφικών άναζητήσεων άποτελεϊ επιλογή τού λανσο- 
νισμοϋ. 'Ο  ’ίδιος ό Λανσόν είχε διαβλέψει τόν κίνδυνο 
τής στείρας λογιοσύνης πού ελλόχευε, άλλά είχε υπο
δείξει καί τή θεραπεία τού κακού, τήν άσφαλιστική 
δικλείδα τών διεπιστημονικών άνοιγμάτων.

Πέρα όμως άπό τίς άναντίρρητες ελλείψεις ή υπερ
βολές, άνακολουθίες ή άκόμη κι εσωτερικές άντιφά- 
σεις τού λανσονίκού προγράμματος, τής λανσονικής 
«χίμαιρας», όπως τή χαρακτήρισε εύστοχα ό L. Feb-

la littérature», στό συλλογικό τόμο Le littéraire et le social, 
Flammarion, coll. Champs, 1970, σσ. 43-53.

18. Βλ. «La méthode de Γ histoire littéraire», δπ. παραπ., 
σσ., 43-46.
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vre,19, δεν μπορεί νά παραβλέψει κανείς τό γεγονός 
δχι τουλάχιστον έθεσε αποφασιστικά τό πρόβλημα 
τής ιστορίας τής λογοτεχνίας -  άνεξάρτητα άπό τίς 
συγκεκριμένες λύσεις πού πρότεινε — στίς σωστές του 
βάσεις: πρόβλημα δηλαδή των σχέσεων λογοτεχνίας 
καί ιστορίας άφενός, ιστορίας καί Ιστορίας λογοτε
χνίας άφετέρου.

Ή  ανάσχεση — άν δχι ό έκτροχιασμός — τού μεγαλε- 
πήβολου λανσονικού προγράμματος άπό τούς ίδιους 
άκριβώς τούς λανσονιστές, είχε ως άποτέλεσμα ή λο
γοτεχνική ιστορία νά καταλήξει, στήν πράξη, στό 
επίπεδο τού χρονικού, στή συλλογή πληροφοριών γιά 
τά γεγονότα καί τίς διακυμάνσεις τής ζωής των συγ
γραφέων καί τού άμεσου περίγυρού τους, στή συλ
λογή τεκμηρίων καί στή διασταύρωση χρονολογιών, 
κοντολογίς στό επίπεδο τής άνεκδοτικής, περιστατι
κό λογικής ιστορίας.

Εναντίον λοιπόν τού λανσονισμοϋ, ώς πανεπιστη
μιακής πλέον αντίληψης καί παράδοσης, στρέφεται ό 
ιστορικός Λ. Φέβρ καταγέλλοντας τήν ψευδοϊστορική 
επίφαση τής λογοτεχνικής ιστορίας. Τό άρθρο του, 
δημοσιευμένο στά 1941, στό περιοδικό ΑηηαΙβε, έχει 
τό χαρακτηριστικό τίτλο «Άπό τό Λανσόν στό Μογ- 
ηώ· άποκήρυξη;» 'Ο Φέβρ άσκεϊ αυστηρή κριτική 
στό βιβλίο τού Μορνέ (καθηγητή στή Σορβόνη, μα
θητή τού Λανσόν), Ιστορία τής κλασικής λογοτε
χνίας, 1600-1700: οί αυθεντικοί χαρακτήρες της καί 
οί άγνωστες πτυχές της, στό όποιο ό συγγραφέας 
διακηρύσσει δτι πρόθεσή του είναι νά εκπονήσει μιά 
«ιστορική ιστορία» τής κλασικής περιόδου τών γαλ
λικών γραμμάτων.

Άνασκευάζοντας λοιπόν τίς φιλόδοξες διακηρύ
ξεις τού Μορνέ, ό Φέβρ εκθέτει τό πρόγραμμα μιας 
λογοτεχνικής ιστορίας μέ λανσονίκές προδιαγραφές 
καί μέ άνθεκτικότερες ιστορικές βάσεις:

«Μιά “ιστορική ιστορία” γ ι’ αυτόν [τό Μορνέ] 
σημαίνει ή θά σήμαινε τήν ιστορία μιάς λογο
τεχνίας σέ μιά δεδομένη εποχή, στίς σχέσεις της 
μέ τήν κοινωνική ζωή αυτής τής εποχής (...) 
Γιά νά γραφεί, θά έπρεπε ν’ Ανασυγκροτή
σουμε τό περιβάλλον, ν' άναρωτηθοϋμε ποιος 
’έγραφε καί γιά ποιόν, ποιος διάβαζε καί γιατί. 
Θά έπρεπε νά γνωρίζουμε ποιά ήταν ή παιδεία 
(κολεγιακή ή άλλη) τών συγγραφέων καί, αντί
στοιχα, τών Αναγνωστών τους (...). Θά έπρεπε 
νά συσχετίσουμε τίς Αλλαγές τών συνηθειών, 
τού γούστου, τής γραφής καί τού προβληματι
σμού τών συγγραφέων μέ τίς διακυμάνσεις τής 
πολιτικής, τίς μεταβολές τής θρησκευτικής 
νοοτροπίας, τίς εξελίξεις τής κοινωνικής ζωής, 
τίς αλλαγές τής καλλιτεχνικής μόδας καί τού 
γούστου κτλ».

19. Βλ. τό άρθρο τού L . Febvre «De Lanson à Daniel 
Mornet- un renoncement?», Annales d’ histoire sociale, I I I  
(1941), ενσωματωμένο τώρα στόν τόμο L . Febvre, Combats 
pour i  histoire, A . Colin. 1965, oo. 263-268 καί ιδιαίτερα 
σελ. 265.

20. Αύτ., σελ. 264.

Κανένα όμως άπό αύτά τά ζητούμενα δέν θίγει ή 
«ιστορική ιστορία» τού Μορνέ· ό Φέβρ έξανίσταται 
διαπιστώνοντας δτι οί ιστορικοί τής λογοτεχνίας καί 
οί ιστορικοί δέν μιλούν τήν ’ίδια γλώσσα:

«Τίποτε άπό όλα αυτά όέν εκτίθεται στό ογκώ
δες βιβλίο τού κ. Μορνέ. ’Απολύτως τίποτε. 
Αύτό όέν οφείλεται στό γεγονός ότι Αγνοεί τήν 
ύπαρξη παρόμοιων προβλημάτων. Είναι μαθη
τής τού Λανσόν, ό οποίος τόσο σθεναρά επι
χείρησε νά προσεγγίσει τη λογοτεχνική ιστορία 
μέ τήν ιστορία — νά τήν Αναζωογονήσει καί νά 
τήν Ανανεώσει κεντρίζοντας τό ενδιαφέρον της 
γιά χίλια-όυό καθαρά ιστορικά προβλήματα. 
Ή  Απόπειρα όμως αυτή ήταν καταδικασμένη 
στήν Αποτυχία. Γιατί, γιά νά πετύχει, θά ήταν 
απαραίτητη ή συγκρότηση ενός σώματος ιστο
ρικών εξοικειωμένων μέ τίς μεθόδους τής κα
θαυτής ιστορίας — τής κοινωνικής ιστορίας, 
ιδιαίτερα — καί μυημένων στά ενδιαφέροντα 
της. Κατόπιν, αφού ολοκληρωνόταν αυτή ή γε
νική προπαιδεία, θά έπρεπε νά προσανατολι
στούν στά ιδιαιτέρά τους καθήκοντα, ώς ιστο
ρικοί τών λογοτεχνιών».1'

Μέ δυό λόγια, μέ τήν παρέμβαση τού Φέβρ, ό λόγος 
γιά τήν ιστορία τής λογοτεχνίας γίνεται ιστορικός, μέ 
όλες τίς άναμενόμενες συνεπαγωγές: ή ιστορία τής 
λογοτεχνίας είναι άπλά καί μόνο πρόβλημα ίστορίας. 
Ποιας ίστορίας όμως; Προφανώς ό Φέβρ μιλά άπό τή 
σκοπιά μιάς άνανεωμένης τόσο στίς μεθόδους όσο 
καί στήν προβληματική της ίστορίας, άπό τή σκοπιά 
τής «Σχολής τών Annales».21 22 'Η νέα αυτή ιστορία, ή 
«ίστορία-πρόβλημα» — σέ άντιπαράθεση μέ τήν 
παραδοσιακή «ίστορία-άφήγηση» -  κυοφορήθηκε 
επίσης στούς κόλπους τής Revue de synthèse histo
rique στίς άρχές τού αιώνα, ώς άποτέλεσμα τής γενι
κής άπαίτησης γιά μιά άντιδογματική, διεπιστημο
νική καί σφαιρική ιστορική προσέγγιση τής κοινωνι
κής πραγματικότητας. Στήν περίοδο πού άκολουθεϊ 
τήν πρόσκληση αύτή γιά μιά δυναμική «ομοσπον
διακή» συμπόρευση τών επιστημών, ή ιστορία μέ τό 
κύρος καί τή νομιμότητα πού τής εξασφαλίζει ή μα
κραίωνη καθιέρωσή της ώς «κλασικής» επιστήμης, 
διατηρεί μιά ίεραρχική προτεραιότητα, άπολαμβάνει 
ένα προνομιακό καθεστώς καί καρπώνεται γιά πολύ 
καιρό κατ’ άποκλειστικότητα τά κέρδη τής διακλαδι- 
κής συνεργασίας, παίζοντας τό ρόλο τού ρυθμιστή, 
τού συντονιστή σ’ όλες τίς προσπάθειες γιά ένα 
«κοινό πρόγραμμα» άποστεγανοποίησης τών επιστη
μών· κατέχει ιμπεριαλιστικά σχεδόν τό κέντρο, ε
νόσω, στήν περιφέρεια,'άνδρώνονται βαθμηδόν οί 
νεαρές έπιστήμες — οί κοινωνικές ιδιαίτερα — καί αύ- 
τοκαθορίζονται άναγκαστικά σέ σχέση μέ τήν ιστο
ρία, συχνά μάλιστα εναντίον της. Στήν ιστορική αύτή 
διερεύνηση τών συλλογικών νοοτροπιών, τών ευαι
σθησιών, τών ιδεών, τής πολιτιστικής ζωής μιάς επο
χής είναι φανερό δτι ή λογοτεχνία επικαλύπτεται 
κατά κράτος. 'Ο  ιστορικός διασχίζει κι εποπτεύει τή 
λογοτεχνική περιοχή άναζητώντας, πέρα άπό αυτήν,

21. Αύτ., σελ. 264.
22. Βλ. αφιέρωμα τού περιοδικού Annales γιά τά πενην- 

τάχρονα τής έκδοσής του: «Histoire d’ une histoire: la nais
sance des Annales», τεύχ. 6 (Νοέμβρ. -  Δεκ. 1979), σσ. 1347 
-  1359.



τίς οικονομικές, ιδεολογικές ή άλλες δομές πού τήν 
υπερβαίνουν καί τήν καθορίζουν. Ή  ιστορία τών 
ν ο ο τ ρ ο π ιχρησιμοποιεί, αλλά δέν έχει ώς κύριο μέ- 
λημά της τή λογοτεχνία.

Τήν άποψη τού Φέβρ ακριβώς προωθεί κι εκθέτει 
όξύτερα ό Μπάρτ στά 1960, δημοσιεύοντας επίσης 
στό περιοδικό Annates τή μελέτη του «Ιστορία ή λο
γοτεχνία;», θέτοντας προκλητικά ήδη στόν τίτλο τό 
δίλημμα καί διαχωρίζοντας άποφασιστικά τίς δυό 
περιοχές. Ή  ιστορία τής λογοτεχνίας θά είναι απλά 
καί μόνο ιστορία, στό βαθμό πού ή λογοτεχνία είναι 
θεσμός- όσο γιά τά υπόλοιπα,τό\πεδίο τής|«δημιουρ- 
γίας», τό πεδίο τού «αυθαίρετου», υπάγονται στή δι
καιοδοσία τής κριτικής. Ή  άρμονική καί νόμιμη συμ
βίωση πού προσπάθησε άπεγνωσμένα νά διασώσει ό 
Λανσόν καταλήγει οριστικά σέ διαζύγιο- οί παραδο
σιακοί ιστορικοί τής λογοτεχνίας οδηγούνται σ’ 
επαγγελματικό άδιέξοδο: τό μέλλον άνήκει στούς κα
θαρόαιμους ιστορικούς καί κριτικούς.

'Ορισμένοι μελετητές υποστηρίζουν ότι, στήν ού- 
σία, τό λανσονικό πρόγραμμα γιά μιά λογοτεχνική 
ιστορία ακολουθεί ύπόγεια διαδρομή στό χώρο τών 
γαλλικών γραμμάτων, άνασύρεται ξανά στήν επιφά
νεια άπό τό Φέβρ, άπό τόν όποιο καί παίρνει τή σκυ
τάλη ό Μπάρτ · σέ τελευταία δηλαδή άνάλυση, ή 
μπαρτική άποψη γιά τήν ιστορία της λογοτεχνίας 
άπηχεί τίς άρχές τού λανσονικοϋ προγράμματος.23 * *

Δέν πιστεύουμε ωστόσο ότι ύπάρχει άμεση δια
δοχή, γραμμική συνέχεια άνάμεσα στό πρόγραμμα 
τού Λανσόν, στό πρόγραμμα τού Φέβρ καί στις άντί- 
στοιχες προτάσεις τού Μπάρτ, ώστε νά μπορεί νά 
στοιχειοθετηθεϊ ενα ένιαΐο καί άδιαφοροποίητο σύ
νολο. ’Απεναντίας, νομίζουμε ότι πρόκειται γιά τρεις 
ιδιόμορφες άποχρώσεις στό φάσμα μιας εξηκονταε
τίας, τρεις άντιλήψεις πού προκύπτουν άπό διαφορε
τικούς συσχετισμούς δυνάμεων καί Αντιμετωπίζουν 
μέ διαφορετικά δεδομένα ή καθεμιά τό -  κοινό — 
πρόβλημα τής σχέσης ιστορίας καί λογοτεχνίας.

Στό σύστημα τού Λανσόν δεσπόζουν ή ιδέα τής 
ισόρροπης σύνθεσης, ή συμφιλίωση τών άντιθέσεων, 
ή εξάλειψη τών άνταγωνισμών · ιστορία καί λογοτε
χνία συνυπάρχουν ειρηνικά, ένταγμένες μέσα στήν 
αισιόδοξη προοπτική τών άρχών τού αιώνα γιά μιά 
Ισότιμη, άρμονική συνεργασία τών επιστημονικών 
κλάδων. Στό πλαίσιο τού λανσονικοϋ ένοποιητικού 
προγράμματος ό ρόλος τής λογοτεχνίας δέν υποβιβά
ζεται, ή λογοτεχνική «απόλαυση» δέν θυσιάζεται 
στήν ιστορική άδηφαγία. 'Ο Λανσόν άπλά αναγνωρί
ζει τήν υπεροχή καί τήν επάρκεια τής ιστορίας1,τής 
πιό προωθημένης άπό τίς υπόλοιπες επιστήμες τού 
άνθρώπου, καί «δανείζεται» άπό τήν έγκυρη Τρά- 
πεζά της μεθοδολογικά κεφάλαια γιά τήν οικοδόμηση 
τής ύπό άνάπτυξη λογοτεχνικής ιστορίας.

Στό σύστημα τού Φέβρ ή δεσπόζουσα ρυθμιστική 
τάση είναι καθαρά ιστορική. 'Ιστορία πού οίκοδομεί- 
ται επίσης στό αίτημα τής διεπιστημονικής συλλογι-

23. Βλ. G. Delfau-A. Roche, δπ. παραπ., σελ. 132 καί G.
Genette, «Poétique et Histoire», στόν τόμο Figures I I I ,  Se
uil, coll. Poétique, 1972, σελ. 15.

-------- ό λογοτεχνικός Πολίτης
κής ερευνάς, Ιστορία σχεδόν χωρίς σύνορα, εφόσον 
έχει ιμπεριαλιστικά διευρύνει κατά πολύ τήν έπικρά- 
τειά της μέ τήν προσάρτηση νέων επιστημονικών 
κλάδων. Στήν άναδιοργάνωση καί διευθέτηση τών 
επιστημών γύρω άπό τόν ιστορικό άξονα, ή λογοτε
χνία δέν μπορεί νά διατηρήσει πλέον τήν ψευδαί
σθηση, τήν ουτοπία μιας ισότιμης σχέσης μέ τό πανί
σχυρο μητροπολιτικό κέντρο · τής επιβάλλεται άποι- 
κιακό καθεστώς.

Εναντίον αυτού άκριβώς τού καθεστώτος άποι- 
κιοκρατίας έξανίσταται ό Μπάρτ. Χοροστατεί στήν 
κριτική τού πανεπιστημιακού λανσονισμού θεωρών
τας τον ώς τή ρίζα τού κακού, τής θεσμοποίησης δη
λαδή καί διαιώνισης ενός νόθου σχήματος άπό τό 
όποιο συχνά προέκυψαν τερατομορφίες. 'Η επιστη
μονική συγκυρία στήν όποια έγγράφεται ή μπαρτική 
άποψη είναι διαφορετική: ή διεπιστημονικότητα δέν 
άποτελεϊ πανάκεια τών άδιεξόδων, ούτε τό άλλοθι 
ήγεμονικών τάσεων -  πολλές φορές μάλιστα υπο
γραμμίζονται όχι οί συμπληρωματικές άλλά, κυρίως, 
οί άνταγωνιστικές σχέσεις άνάμεσα στις επιστήμες. 
Ή  εμφάνιση, ή σταδιακή χειραφέτηση καί ή θεσμο
ποίηση νέων ειδικοτήτων συνεπάγεται έπιμερισμό 
τού πεδίου έρευνας, άνανέωση τών μεθοδολογικών 
εργαλείων, άναδίπλωση «εις έαυτόν» τών καθιερωμέ
νων κλάδων, άναθεώρηση κι επαναπροσδιορισμό τών 
σχέσεων τους μέ τίς άλλες επιστήμες. Στήν άναδιάρ- 
θρωση λοιπόν τών σχέσεων ιστορίας καί λογοτεχνίας, 
ό Μπάρτ, τού όποιου κύριο μέλημα είναι ή διάσωση 
τής αυτονομίας τού λογοτεχνικού γεγονότος, προσ
παθεί νά περιορίσει σέ αυστηρά πλαίσια τίς δικαιο
δοσίες τής ιστορικής προσέγγισης τής λογοτεχνίας, 
φροντίζοντας όχι νά επικαλύψει ή νά παρακάμψει, 
άλλά άκριβώς νά προβάλει τή διττή φύση τού λογοτε
χνικού λόγου (discours): λογοτεχνικός λόγος μεταβα
τικός, ώς θεσμός, λογοτεχνικός λόγος άμετάβατος, ώς 
δομή. Ή  λογοτεχνία, ώς θεσμοποιημένος λόγος, επι
δέχεται τήν ιστορική προσέγγιση καί, στήν περίπτωση 
αυτή ό Μπάρτ συμφωνεί άπόλυτα μέ τό Φέβρ, ή 
ιστορία τής λογοτεχνίας δέν μπορεί παρά νά είναι 
κοινωνιολογική. Ή  λογοτεχνία όμως, ώς σύστημα, 
άποτελεϊ άντικείμενο άλλης επιστήμης -  τής έπιστή- 
μης τής λογοτεχνίας —, άπαιτεί άλλες μεθοδολογικές 
προσεγγίσεις καί άναδιοργανώνει γύρω της τίς λει
τουργικές της σχέσεις μέ τά άλλα επιστημονικά συ
στήματα. Είναι, νομίζουμε, εκδηλη ή διαφορά τής 
μπαρτικής ιστορίας τής λογοτεχνίας (=  ιστορία τής 
έννοιας τής λογοτεχνίας, ιστορία τής λογοτεχνικής 
λειτουργίας), τόσο άπό τήν παραδοσιακή ιστορία λο
γοτεχνίας, όσο καί άπό τή λανσονική λογοτεχνική 
ιστορία.

^ I

Τόν άποικιακό χαρακτήρα τής παραδοσιακής ιστο
ρίας τής λογοτεχνίας καταγγέλλουν στίς άρχές τού 
αιώνα καί οί ρώσοι φορμαλιστές, άρνούμενοι τίς βιο-
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γραφικές, ψυχολογικές, κοινωνιολογικές ή άλλες 
εξωτερικές προσεγγίσεις τής λογοτεχνίας: «"Ως τώρα, 
οί ιστορικοί τής λογοτεχνίας έμοιαζαν μάλλον μ ’ 
εκείνους τούς Αστυνομικούς πού, θέλοντας νά σνλλά- 
βοσν κάποιον, συγκεντρώνουν στην τύχη όσους βρί
σκουν μέσα στό σπίτι, πολλές φορές μάλιστα καί 
όσους περνούν απέξω, στό δρόμο. "Ετσι, οί ιστορικοί 
τής λογοτεχνίας χρησιμοποιούσαν τά πάντα: προσω
πική ζωή, ψυχολογία, πολιτική, φιλοσοφία»,24 Ή  τα
κτική αυτή είχε ώς αποτέλεσμα είτε νά υποκαθίστα
ται ή ιστορία τής λογοτεχνίας άπό τήν κοινωνική 
ιστορία, είτε νά εξετάζεται ή γένεση τών λογοτεχνι
κών έργων -  φαινόμενο πού υπάγεται στη δικαιοδο
σία τής ψυχολογίας τής δημιουργίας ή τής κοινωνιο- 
λογίας τής δημιουργίας.

'Η άκαδημαϊκή παράδοση τής ρωσικής ιστορίας 
τής λογοτεχνίας άποτελοΰσε κλασικό παράδειγμα αυ
τής τής σύγχυσης κριτηρίων: περιοριζόταν σέ ιμπρε
σιονιστικές μελέτες — πορτρέτα τών διάσημων συγ
γραφέων -  καί σέ γενετικές εξηγήσεις (άναζήτηση τής 
καταγωγής καί τών αιτίων τών λογοτεχνικών έρ
γων).25

'Ωστόσο, γιά τούς φορμαλιστές, τό πρόβλημα τής 
άνανέωσης τής ιστορίας τής λογοτεχνίας ήταν άμεσα 
συνδεδεμένο μέ τό γενικότερο αίτημα τής αυτονόμη
σης τής ίδιας τής λογοτεχνίας ώς επιστήμης. Στό 
βαθμό πού τό λογοτεχνικό γεγονός είναι πρώτιστα 
φαινόμενο γλωσσικό — καί όχι πολιτικό, ιστορικό, φι
λοσοφικό κτλ — καί οί ήχοι, οί λέξεις, οί φράσεις 
αποτελούν κοινό υλικό, κοινό άντικείμενο καί τής 
λογοτεχνίας καί τής γλωσσολογίας, ένα άπό τά πρώτα 
ζητούμενα τών φορμαλιστών ήταν ακριβώς ή διά
κριση τής ποιητικής (=  λογοτεχνικής) άπό τήν κοινή, 
καθημερινή γλώσσα: τί είναι εκείνο πού μετατρέπει 
ένα απλό γλωσσικό μήνυμα σέ λογοτεχνικό γεγονός; 
'Η διερεύνηση τής ιδιότυπης σύστασης τής ποιητικής 
γλώσσας, τών διακριτικών γνωρισμάτων της, τών 
εσωτερικών νόμων πού τή διέπουν καί τή διαφορο
ποιούν άπό τήν πρακτική γλώσσα διαμόρφωσαν τήν 
προβληματική τού φορμαλιστικού κινήματος στήν 
πρώτη περίοδο τής δραστηριότητάς του.26

Ή  καθημερινή γλώσσα είναι μεταβατική, διαφα
νής, οικονομική -  άποβλέπει στήν έλαχιστοποίηση

24. R. Jakobson, «La nouvelle poésie russe» (1921) στον 
τόμο Questions de Poétique, Seuil, coll. Poétique, 1973, σελ. 
15.

26. Γιά συγκεκριμένες πληροφορίες γύρω άπό τήν ιστο
ριογραφία τής ρωσικής λογοτεχνίας, βλ. B . Tomachevski, 
«La nouvele école d’ histoire littéraire en Russie», περ. 
Revue des· études slaves, V II I  (1928), σσ. 228-230. Nina 
Gourfinkel, «Les nouvelles méthodes d’ histoire littéraire en 
Russie», περ. Le  monde slave, V I (1929), σσ. 234-236 καί V. 
Erlich, Russian Formalism: History-Doctrine, The Hague, 
19804, σσ. 20-32.

26. Γιά μιά δλοκληρωμένη άντίληψη τής εξελικτικής πο
ρείας τού φορμαλιστικού κινήματος, 6λ. τό κατατοπιστικό 
άρθρο τού B. Eikhenbaum «La théorie de la méthode for
melle» στήν άνθολσγία κειμένων τών ρώσων φορμαλιστών 
τού T . Todorov, Théorie de la littérature, Seuil, 1965, σσ. 
31-75. Βλ. έπίσης τό πρώτο μέρος -  ιστορικό -  τού βιβλίου 
τού V . Erlich, δπ. παραπ., σσ. 19-168, καθώς καί D.W. 
Fokkema-E. Kunne-Ibsch, Theories o f Literature in the 20th 
century, London, 1977, 10-30.

Γιά τή φορμαλιστική θεωρία τής ποιητικής γλώσσας, ειδι
κότερα, 6λ. Κ . Pomorska, Russian Formalist Theory and its 
Poetic Ambiance, The Hague-Mouton, 1968, σσ. 15-32, N. 
Gourfmkel, δπ. παραπ., σσ. 238-243 καί B . Tomachevski, 
δπ. παραπ., σσ. 230-232.

τής νοητικής ενέργειας καί συνάμα στή μεγιστο
ποίηση τής νοηματικής απόδοσης. ’Επιλέγει καί χρη
σιμοποιεί τίς λέξεις ώς διάμεσους όρους, ώς φορείς 
συγκεκριμένου πληροφοριακού υλικού, τείνει πρός 
τήν ουδέτερη «άλγεβροποίηση»27 τού λόγου. Ή  ποιη
τική γλώσσα, αντίθετα, στηρίζεται στήν «αύτάρκεια 
τής λέξης»,28 είναι αμετάβατη, αδιαφανής, έλλει- 
πτική, ή οργάνωσή της εξυπηρετεί άλλους σκοπούς 
άπό εκείνους τής πρακτικής γλώσσας. Ό  ποιητικός 
λόγος άποσυμπλέκεται άπό τό σημασιολογικό φορτίο 
-  δέν μεταγγίζει νοήματα. ’Έτσι, ή άντινομία μεταξύ 
ποιητικής καί πρακτικής γλώσσας οριοθετεί τό ιδιαί
τερο άντικείμενο τής επιστήμης τής λογοτεχνίας, τή 
λογοτεχνικότητα (littéralité).29

Τό λογοτεχνικό έργο είναι καταρχήν κατασκευή 
(construction), ή όποια πραγματώνεται μέ συγκεκρι
μένα τεχνικά μέσα, τά τεχνάσματα (procédés, devi
ces). «Τό λογοτεχνικό έργο είναι τό σύνολο τών τε
χνασμάτων του», μέσα σέ μιά τέτοια προοπτική. Δέν 
ενδιαφέρει τόσο ή προέλευση, ή γενεαλογία τού λογο
τεχνικού έργου, άλλά ή σύστασή του, ή επιλογή καί 
χρήση τών οργανωτικών στοιχείων του. Ό  Chklovski 
άναφέρει ενδεικτικά: «Στή θεωρητική μου εργασία 
ένόιαφέρομαι μόνο γιά τούς εσωτερικούς νόμους τής 
λογοτεχνίας. Γιά νά χρησιμοποιήσω μιά μεταφορά 
άπό τό βιομηχανικό χώρο, δέν μέ άπασχολοϋν οί 
συνθήκες τής παγκόσμιας Αγοράς τού βάμβακος ούτε 
ή πολιτική τών τράστ, άλλά άποκλειστικά καί μόνο τό 
πάχος τού νήματος καί οί τεχνικές τής ύφανσης».30 
Τό τέχνασμα λοιπόν γίνεται ή έννοια κλειδί γιά τήν 
προσέγγιση τής λογοτεχνίας, ό καθοριστικός παρά
γοντας τήςλογοτεχνικότητάς της. Τό κατεξοχήν ποιη
τικό τέχνασμα, τό τέχνασμα τής Αποστασιοποίησης 
(procédé de singularisation),31 κατά τό Σκλόβσκι, 
στηρίζεται στήν πρακτική τού αιφνιδιασμού (choc), 
τής δραστικής έπέμβασης τής τέχνης στήν αύτοματο- 
ποιητική διαδικασία τής άντίληψης. Μέσω τού άπο- 
στασιοποιητικού τεχνάσματος τό άντικείμενο άπο- 
σπάται βίαια άπό τά συμβατικά πλαίσια τής καθημε
ρινότητας καί άποκαλύπτεται ό άνοίκειος, άπροσδό- 
κητος καί παράδοξος χαρακτήρας του. Στήν παραδο
σιακή άντίληψη ότι «ή νέα μορφή εμφανίζεται γιά νά

27. Βλ. V . Chklovski, « L ’ art comme procédé» (1917), 
Théorie de la littérature, δπ. παραπ., σελ. 82.

28. Κοινό σύνθημα τής φορμαλιστικής καί φουτουριστι
κής έκρηξης. Ή  πατρότητα του αποδίδεται στό ρώσο φου- 
τουριστή ποιητή Khlebnikov. Βλ. R. Jakobson-K. Pomor
ska, Dialogues, Flammarion, coll. «Dialogues», 1980, σελ. 
12, N. Gourfinkel, δπ. παραπ., σελ. 239 καί Tomachevski, 
δπ. παραπ., σελ. 227.

29. «Τό άντικείμενο τής επιστήμης τής λογοτεχνίας δέν 
είναι ή λογοτεχνία, άλλά ή λογοτεχνικότητα, δ,τι δηλαδή 
στοιχειοθετεί ένα συγκεκριμένο έργο ώς λογοτεχνικό έργο». 
Βλ. R. Jakobson, «La nouvele poésie russe», δπ. παραπ. 
σελ. 15. Τόν όρο τού Jakobson υιοθέτησαν όλοι οί θεωρητι
κοί τού κινήματος. Βλ. Eikhenbaum, δπ. παραπ., σελ. 37.

30. Βλ. Erlich, δπ. παραπ., σσ. 118-119.
31. Τή ρωσική λέξη ostranenija ό Todorov μεταφράζει ώς 

procédé de singularisation, Βλ. Théorie de la littérature, δπ. 
παραπ., σελ. 90. 'O Erlich χρησιμοποιεί τήν έκφραση ma- 
king strange, Russian Formalism, δπ. παραπ., σελ. 177. Ό  
H .R . Jauss, τέλος, χρησιμοποιεί τήν μπρεχτική έννοια τής 
Verfremdung, (Pour une esthétique de la réception, Galli
mard, 1978, σελ. 41) ή οποία κι έμείς πιστεύουμε' ότι αποδί
δει καλύτερα τήν πρακτική τού συγκεκριμένου τεχνάσματος, 
όπως τήν άναλύει ό Chklovski.
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εκφράσει εν a νέο περιεχόμενο»,32 ό Σκλόβσκι άντι- 
παραθέτει την άποψη ότι ή αντινομία μορφής καί 
περιεχομένου είναι ψευδοπρόβλημα καί ότι ή νέα 
μορφή παρουσιάζεται γιά ν’ αντικαταστήσει απλά 
καί μόνο τήν παλιά, φθαρμένη, «αυτοματοποιημένη» 
μορφή πού έχει χάσει πιά τόν αισθητικό της χαρα
κτήρα.33

Ή  μελέτη τού μηχανισμού αύτής τής ανανέωσης, 
τής έναλλαγής τών τεχνασμάτων, τής διαρκούς έκτό- 
πισης τών παλιών, άποδυναμωμένων, άπό τά νέα, 
«αιρετικά» καί σφριγηλά τεχνάσματα συνδέει τή 
θεωρητική με τήν ιστορική διάσταση τής λογοτεχνίας. 
Στήν παραδοσιακή ιστορία τής συσσωρευτικής παρα
γωγής τών λογοτεχνικών έργων οί φορμαλιστές αντι
τάσσουν τή μελέτη τής Ιστορικότητας τής λογοτε
χνίας, τή διερεύνηση τού μηχανισμού τής λογοτεχνι
κής εξέλιξης. ’Αντικείμενο τής ιστορίας τής λογοτε
χνίας, σύμφωνα μέ τίς θέσεις αύτές, δέν είναι ή δια
δοχική, προοδευτική παραγωγή τών λογοτεχνικών 
έργων, αλλά ή διαρκής μεταβλητότητα (variabilité 
permanente),34 οί διαφοροποιήσεις, οί άλλοιώσεις, οί 
μετασχηματισμοί τών λογοτεχνικών μορφών (formes), 
εφόσον οί μορφές αύτές άποτελούν άκριβώς τά στοι
χεία εκείνα τής λογοτεχνίας πού διαρκούν καί συνά
μα μεταβάλλονται μέσα στό χρόνο.

Παρατηρούμε λοιπόν ότι ή φορμαλιστική θεωρία 
τής λογοτεχνικής εξέλιξης δέν βασίζεται σέ μιά δεδο
μένη άντίληψη τής ιστορίας ή τής φιλοσοφίας τού 
χρόνου, άλλά διαμορφώνεται σταδιακά σέ άμεση 
σχέση μέ τίς βασικές θέσεις τών φορμαλιστών γιά τά 
συγκεκριμένα προβλήματα τής επιστήμης τής λογοτε
χνίας. Ή  μετάβαση άπό τή λογοτεχνικότητα στήν 
ιστορικότητα τών λογοτεχνικών μορφών συντελείται 
ομαλά καί άναγκαία.

Ή  υιοθέτηση τής λειτουργικής σκοπιάς στή μελέτη 
τών λογοτεχνικών προβλημάτων άποτέλεσε τόν κα
θοριστικό παράγοντα γιά τήν τελική διαμόρφωση τής 
φορμαλιστικής θεωρίας τής λογοτεχνικής εξέλιξης. 
«Ή ποιητική προσανατολίστηκε πρός τή μελέτη τής 
ιστορικής λειτουργίας», παρατηρεί ό Tomachevski.35 
Οί καθαρά περιγραφικές μελέτες καί μονογραφίες 
τής πρώτης περιόδου παραχωρούν τή θέση τους σέ 
λειτουργικές μελέτες πού έξετάξουν τό λογοτεχνικό 
έργο ως σύστημα. Ό  μηχανισμός τής λογοτεχνικής 
εξέλιξης παρουσιάζεται όχι ώς άπλή υποκατάσταση, 
έναλλαγή τών λογοτεχνικών τεχνασμάτων, άλλά ώς 
διαφοροποίηση τής λειτουργίας ιούς.

Εισηγητής τών νέων αυτών άπόψεων είναι δ Ty- 
nianov, ό όποιος εξετάζοντας τό ρόλο τής παρωδίας 
στή λογοτεχνία (1921), τό μηχανισμό εξέλιξης τών

32. Άντίληψη τού Vésselovski, κορυφαίου εκπρόσωπου 
τής ρωσικής ιστορίας τής λογοτεχνίας καί τής συγκριτικής 
μελέτης τών ευρωπαϊκών λογοτεχνιών. Γιά τή συμβολή του 
στή διαμόρφωση τής φορμαλιστικής θεωρίας, 6λ. Erlich, δπ. 
παραπ., σσ. 26-32 καί Eikhenbaum, δπ. παραπ., σσ. 48-50.

33. «Άπό δλες τίς έπιδράσεις πού παρατηρούνται στό 
εσωτερικό μιας λογοτεχνίας, ή σημαντικότερη είναι ή έπί- 
δραση τών έργων πάνω στά έργα». Βλ. Eikhenbaum, δπ. 
παραπ., σελ. 50.

34. Eikhenbaum, δπ. παραπ., σελ. 51.
35. Tomachevski. δπ. παραπ., σελ. 238: «Έτσι, στις 

έρευνες τής νέας σχολής, ή 'Ιστορία καί ή Θεωρία -  οί Ρώ
σοι τήν άποκαλούν «Ποιητική» -  διασταυρώθηκαν καί άλ- 
ληλοκαθορίστηκαν ή μία μέσω τής άλλης. Ή  ποιητική
προσανατολίστηκε πρός τή μελέτη τής ιστορικής λειτουργίας 
τών λογοτεχνικών τεχνασμάτων. Ή  ιστορία άναγνώρισε τήν
άνάγκη τής προτεραιότητας μιας περιγραφής τής έσωτερι-
κής άρχιτεκτονικής τού έργου».

λογοτεχνικών ειδών (1922) καί τήν άέναη κινητικό
τητα τού λογοτεχνικού γεγονότος (1924) προώθησε 
σταδιακά καί συνόψισε (1927) τίς βασικές θέσεις τών 
φορμαλιστών γιά τήν εσωτερική νομοτέλεια τής λογο
τεχνικής εξέλιξης.36

Τό λογοτεχνικό κείμενο θεωρείται ώς σύστημα 
μορφών καί λειτουργιών, ώς πολυσύνθετο δηλαδή 
καί πολυδύναμο σύνολο στοιχείων τά όποια διατη
ρούν μεταξύ τους σχέσεις άμοιβαιότητας καί άλληλε- 
ξάρτησης έπιτελώντας συγκεκριμένες λειτουργίες. Ή  
λογοτεχνία άποτελεί έπίσης σύστημα (λογοτεχνικό 
σύστημα ή σειρά). Συνοπτικά λοιπόν μπορεί νά πεί 
κανείς ότι ή λογοτεχνική μεταβλητότητα (variabilité 
littéraire)37 συνίσταται στή συνεχή άναδιοργάνωση 
τών μορφών καί τών λειτουργιών στό εσωτερικό τού 
συστήματος: οί μορφές άλλάζουν λειτουργίες, οί λει
τουργίες άλλάζουν μορφές. Ειδικότερα, ή κύρια λει
τουργία ενός συστατικού στοιχείου τού συστήματος 
είναι ή συνδυαστική (συσχετική-synnome), ή όποια 
δίνει τή δυνατότητα στό στοιχείο αύτό νά συναρθρω
θεί μέ τά άλλα στοιχεία τού ίδιου συστήματος καί, 
συνακόλουθα, μέ ολόκληρο τό σύστημα. Ή  αυτόνομη 
(autonome) λειτουργία, άπό τήν άλλη μεριά, επιτρέ
πει στό στοιχείο ενός συστήματος νά συσχετιστεί μέ 
παρόμοια στοιχεία άλλων συστημάτων. Τό λεξιλόγιο 
ενός έργου, λόγου χάρη, συσχετίζεται, μέσω τής συν
δυαστικής λειτουργίας, μέ άλλα στοιχεία τού ίδιου 
έργου (στοιχεία ύφους, ρυθμού, σύνταξης κτλ), ενώ 
ταυτόχρονα, μέσω τής αύτόνομης λειτουργίας, συσχε
τίζεται μέ τό λεξιλόγιο άλλων λογοτεχνικών ή μή κει
μένων καί διαπιστώνεται τό μέγεθος τής διαφορο
ποίησης, τής απόκλισής του (écart, deviation). Γίνεται 
λοιπόν φανερό ότι ή διττή αύτή συμπλοκή έπιτρέπει — 
κι επιβάλλει — στόν ερευνητή τής λογοτεχνίας τήν έν
ταξη κάθε στοιχείου άφενός σ’ ένα οριζόντιο (συγ
χρονικό) καί άφετέρου σ’ ένα κάθετο (διαχρονικό) 
επίπεδο.

Ή  διευθέτηση καί ή συνεκτική διασύνδεση τών 
στοιχείων τού συστήματος συντελείται μέσω τής έν
νοιας τής πρόθεσης (προσανατολισμού — intention, 
orientation),38 * άπό τήν οποία όμως πρέπει ν’ άπαλει- 
φθεϊ κάθε τελεολογική χροιά, όπως υπογραμμίζει ό 
Τυνιάνοφ. Ό  προθετικός χαρακτήρας τού συστήμα
τος άποτελεί ένα είδος εσωτερικής διοργανωτικής 
άρχής τών μερών πρός τό όλο. Έτσι, στό εσωτερικό 
τού λογοτεχνικού έργου διακρίνεται ή έμπρόθετη 
σχέση τών συστατικών του στοιχείων πρός τό σύνολο 
τού έργου (οργανωτική λειτουργία — fonction con
structive)· τό ίδιο τό έργο, μέ τή σειρά του, σχετίζε
ται εμπρόθετα μέ τό λογοτεχνικό σύστημα καί παρα
κολουθεί τήν εξελικτική του διαδικασία (λογοτεχνική 
λειτουργία -  fonction littéraire) · ή λογοτεχνική σειρά, 
τέλος, μέσω τής γλώσσας, ή οποία άποτελεί τό συνδε-

36. ’Εκτενέστερα γιά τίς μελέτες αύτές, 6λ. J . Striedter, 
«The russian formalist theory of literary évolution», περ. 
P T L , vol. 3, τεύχ. 1 (’Ιανουάριος 1978), σσ. 2-11.

37. Βλ. τό άρθρο τού Τυνιάνοφ γιά τή λογοτεχνική 
εξέλιξη, Théorie de la littérature, όπ. παραπ., σελ. 121. 
Μετάφραση τού άρθρου αύτού στή γλώσσα μας εχει γίνει 
άπό τόν Α . Ζέρβα, περ. Ήριόανός, τεύχ. 2 (Νοέμβρ. 1975), 
σσ. 50-60.

38. Μεταφράζεται ή ρωσική λέξη ustanovka. ’Επισκό
πηση τών άποδόσεων τού όρου στίς εύρωπαϊκές γλώσσες 
κάνει ό Striedter, ό όποιος καί προτείνει τήν έννοια τής Ein
stellung. Βλ. Striedter, όπ. παραπ., σελ. 2. Γιά τή σχέση τού 
όρου μέ τή Gestaltpsychologie καί τή γενικότερη έννοια τής 
Gestalt, 6λ. Erlich, όπ. παραπ., σελ. 277.
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τικό της κρίκο μέ τίς έξω-λογοτεχνικές σειρές, σχετί
ζεται μέ τό σύνολο τών σειρών αύτών καί παρακο
λουθεί επίσης την κοινωνική καί ιστορική εξέλιξή 
τους (λεκτική λειτουργία -  fonction verbale).

'Ωστόσο, ή ανισότητα τών συστατικών μερών τού 
συστήματος, παρόλη τήν αλληλεξάρτησή τους, δεν 
προδικάζει τήν ειρηνική συμβίωσή τους· άντίθετα, 
όδηγεί σέ δυναμικές άναμετρήσεις καί θέτει άμεσα 
προβλήματα συνύπαρξης καί ιεράρχησης: πάντοτε 
επικρατεί μιά ομάδα στοιχείων (δεσπόζουσα — domi
nante),39 ή όποια οργανώνει, καθορίζει καί μετασχη
ματίζει όλα τά υπόλοιπα. Μέ άλλα λόγια, ή διασύν
δεση πρόθεσης καί δεσπόζουσας συνεπάγεται τήν ίε- 
ραρχική διευθέτηση, τή διαστρωμάτωση τών στοι
χείων τού συστήματος. ’Έτσι εξηγείται ή συνύπαρξη 
τού παλιού καί τού καινούριου σέ κάθε συγχρονικό 
έπίπεδο. Τά στοιχεία δηλαδή πού άποκλείονται άπό 
τή δεσπόζουσα δεν καταστρέφονται, συνεχίζουν τίς 
τροχιές τους στήν περιφέρεια μέ έντονη άντιπολιτευ- 
τική διάθεση καί μπορούν, μόλις άποδυναμωθεϊ καί 
χάσει τό κεντρομόλο σφρίγος της ή δεσπόζουσα, νά 
μετακινηθούν πρός τό κέντρο. Ή  συνεργία πρόθεσης 
καί δεσπόζουσας προβάλλει άνάγλυφα στήν κρυστά- 
λωση τού ϋφους καί τών λογοτεχνικών ειδών — τομείς 
στήν έρευνα τών οποίων ή συμβολή τής φορμαλιστι
κής μεθόδου υπήρξε ιδιαίτερη γόνιμη.

Συγκεκριμένα, τό λογοτεχνικό είδος θεωρείται, 
όπως καί τό μεμονωμένο λογοτεχνικό έργο, ώς μετα
βλητό σύστημα λειτουργικών σχέσεων μέ ιδιαίτερη 
πρόθεση μέσα στό ευρύτερο λογοτεχνικό σύστημα 
(σειρά) καί μέ ιδιαίτερη δεσπόζουσα (=  κυρίαρχα 
γνωρίσματα, τεχνάσματα πού άναδεικνύουν τή συγ
κεκριμένη λογοτεχνική πρόθεση τού είδους). Είναι 
φανερό ότι ή νέα αυτή όπτίκή γωνιά άνασκευάζει 
πολλές άπό τίς άντιλήψεις τής παραδοσιακής ποιητι- 
κής γύρω άπό τό πρόβλημα τών λογοτεχνικών ειδών. 
Καταγγέλλεται, λόγου χάρη, ή τάση ύποστασιοποίη- 
σης τής έννοιας τού λογοτεχνικού είδους. ’Αναιρείται 
ή απλοϊκή ταύτιση τών ειδών μέ τήν ονομασία τους. 
Μερικές άπό τίς ονομασίες αυτές άποδείχτηκε ιδιαί
τερα επιτυχείς καί χρησιμοποιήθηκαν πολλές φορές 
καταχρηστικά — οί όροι «τραγωδία», «κωμωδία» 
άποτελούν ένδεικτική περίπτωση. Μιά συστηματική 
μελέτη όμως τού προβλήματος δέν μπορεί νά παρα- 
μείνει στό έπίπεδο τής ονοματοθεσίας: ορισμένα 
ιδιόμορφα είδη δέν άπόκτησαν ποτέ ονομασία· άλλα, 
παρόλες τίς μεταξύ τους διαφορές, συγκεντρώθηκαν 
κάτω άπό μιά κοινή ονομαστική ένδειξη.

Έδώ άκριβώς προβάλλει ή άνάγκη διάκρισης δύο 
δυνατών προσεγγίσεων τού προβλήματος, τής επαγω
γικής καί τής παραγωγικής: ή πρώτη ορίζει τά λογο
τεχνικά είδη μελετώντας μιά συγκεκριμένη ιστορική 
περίοδο· ή δεύτερη θέτει ώς αίτημα τήν ύπαρξη λο
γοτεχνικών είδών ξεκινώντας άπό μιά διαμορφωμένη 
ήδη θεωρία τής λογοτεχνίας. Μολονότι βέβαια μερικά 
σημεία τής μιάς άποψης ενυπάρχουν καί στήν άλλη, 
καθεμιά διαθέτει τίς δικές της τεχνικές καί έννοιες, 
σέ βαθμό μάλιστα πού μπορεί κανείς ν’ άναρωτηθεϊ 
άν τό άντικείμενο πού μελετούν είναι τό ίδιο: πρόκει
ται, ουσιαστικά, γιά τή διάκριση άνάμεσα σέ λογοτε
χνικά είδη καί σέ λογοτεχνικούς τύπους, στήν ιστο
ρικά περιγραφική καί στήν τυπολογική προσέγγιση.

Ή  μόνη θεμιτή προσέγγιση τών λογοτεχνικών ει
δών, κατά τούς φορμαλιστές, είναι άκριβώς ή περι-
t --------------------------39. Βλ. τήν αναλυτική μελέτη τού R. Jakobson, «La do
minante» (1935), ένσωματωμένη στόν τόμο Questions de 
Poétique, δπ. παραπ., σσ. 145-151.

γραφική, ή όποια είναι ταυτόχρονα καί αυστηρά 
ιστορική, σχετική, ισχύει δηλαδή μόνο γιά ένα συγκε
κριμένο χρονικό πλαίσιο. Σέ κάθε περίοδο, θεωρού
μενη ώς συγχρονική τομή τής λογοτεχνικής σειράς, τά 
είδη διαμορφώνουν ένα σύστημα, ένα πλέγμα οικογε
νειακών σχέσεων καί, κατά συνέπεια,“δέν μπορούν νά 
καθοριστούν παρά μόνο μέσω τών άμοιβαίων λει
τουργικών σχέσεών τους. Έτσι, λόγου χάρη, δέν ύφί- 
σταται πιά τό «μυθιστόρημα» ώς άχρονο, σταθερό εί
δος: τό μυθιστόρημα επανακαθορίζεται σέ κάθε συγ
χρονικό έπίπεδο σέ σχέση μέ τά άλλα σύστοιχά του 
είδη.40

Μέσα σέ μιά παρόμοια προοπτική «είναι άδύνατο 
νά δοθεί ένας στατικός ορισμός τού λογοτεχνικού εί
δους πού θά κάλυπτε όλα τά φαινόμενα τού είδους: 
τό είδος μετατίθεται». Οί λογοτεχνικές σχολές,41 οί 
εποχές, τά ρεύματα, οί περίοδοι άντιμετωπίζονται 
επίσης άπό τούς φορμαλιστές ώς δυναμικά συστή
ματα: «ή λογοτεχνική εποχή, ή λογοτεχνική συγχρο
νία, δέν είναι διόλου σύστημα άκίνητο, σέ άντίθεση 
πρός τήν ιστορική, εξελικτική, ρευστή κατηγορία».42

Ή  διαχρονική σκοπιά τού προβλήματος, άπό τήν 
άλλη μεριά, μέσα άπό τίς άλλεπάλληλες άλλαγές τών 
λειτουργικών σχέσεων άνάμεσα στά είδη, επιτρέπει 
νά διακρίνουμε τά σταθερά καί τά μεταβλητά στοι
χεία τού κάθε είδους μέσα στό χρόνο, νά μελετήσουμε 
δηλαδή τήν εξελικτική του πορεία. Ή  εξέλιξη, γιά 
τούς φορμαλιστές, δέν άκολουθεϊ τό σχήμα τής οργα
νικής ανάπτυξης (Brunetière: γέννηση -  άκμή -  θά
νατος) ή τής δαρβινικής επιλογής, ούτε άποτελεϊ μιά 
ειρηνική, ομαλή διαδοχή, άλλά πραγματοποιείται μέ 
άλματα καί συνεχείς μετατοπίσεις · είναι μιά έλικοει- 
δής πορεία μέ άλλεπάλληλες άναστροφές, διασταυ
ρώσεις καί πολυσύνθετες επιμειξίες παραδοσιακών 
καί πρωτοποριακών στοιχείων. 'Ο Τυνιάνοφ μιλά γιά 
«γιούς» πού άνατρέχουν στούς «παππούδες» άποκη- 
ρύσσοντας τούς «πατέρες». 'Ο  Σκλόβσκι, διατηρών
τας τήν ίδια εικόνα τών όμαιμων σχέσεων κι έπιμέ- 
νοντας περισσότερο στόν άσυνεχή χαρακτήρα τής λο
γοτεχνικής εξέλιξης, μιλά γιά διαδοχή «θείων» καί 
«άνεψιών».43 Ό  ίδιος άλλωστε χρησιμοποίησε τή 
χαρακτηριστική εικόνα τής «κίνησης τού άλογου» 
(τής σκακιέρας) γιά νά δείξει τήν τεθλασμένη καί όχι 
ευθεία γραμμή αυτής τής εξέλιξης.44

40. «Ή  μελέτη τών λογοτεχνικών ειδών είναι άδύνατη 
έξω άπό τό σύστημα, μέσα στό όποιο καί μέ τό όποιο συ- 
στοιχοϋν. Τό Ιστορικό μυθιστόρημα τού Τολστόι συστοιχεϊ 
όχι μέ τό ιστορικό μυθιστόρημα τού Zagoskine, άλλά μέ τή 
σύγχρονη του πρόζα». (Τυνιάνοφ, «De Γ évolution lit
téraire», Théorie de la littérature, δπ. παραπ., σελ. 128). Γιά 
την εξέλιξη τών λογοτεχνικών ειδών, γενικότερα, στό πλαί
σιο μιας παρόμοιας προοπτικής, 6λ. H .R . Jauss, «Littéra
ture médiévale et théorie dés genres», περ. Poétique, τεύχ. 1 
(1980), σσ. 79-101.

41. Βλ. ενδεικτικά τή μελέτη τού Jakobson «Du réalisme 
en art» (1921), Questions de Poétique, δπ. παραπ., σσ. 31-39 
καί Striedter, δπ. παραπ., σσ. 6-7.

42. Βλ. Tynianov, «Le fait littéraire», περ. Action 
Poétique, τεύχ. 77 (1979), σελ. 16.

43. Βλ. Striedter, δπ. παραπ., σελ. 7, Tomachevski, δπ. 
παραπ., σσ. 235-236, Erlich, δπ. παραπ., σσ. 255-259.

44. Ή  κίνηση τοϋ άλογον ήταν καί τίτλος μιας ολιγοσέ
λιδης μελέτης τού Σκλόβσκι (1923) πού υπήρξε ή άφορμή 
γιά νά στραφούν επίσημα πλέον τά πυρά τής μαρξιστικής 
κριτικής έναντίον τών φορμαλιστών. Τό γνωστό άρθρο τού 
Τρότσκι πού, ένα χρόνο άργότερα (1924), εγκαινιάζει τήν 
άντι-φορμαλιστική έκστρατεία στή Σοβιετική "Ενωση, άντι- 
κρούει μία πρός μία,τίς θέσεις πού έχει άναπτύξει ό Σκλόβ- 
σκι στήν Κίνηση τον άλογον. Βλ. L .  Trotsky, « L ’ école for-
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Μπορούμε λοιπόν νά πούμε πώς τίποτε δεν έπα 
νεμφανίζεται μέ τήν πρώτη του μορφή ή μέ τήν άρ· 
χική του λειτουργία στή λογοτεχνική εξέλιξη: ένα 
παραδοσιακό είδος πού αύτοματοποιείται -  γίνεται 
στερεότυπο -  αναδιοργανώνει τά τεχνάσματα του καί 
τίς λειτουργίες τους γιά νά διατηρήσει τήν ίδια πρό
θεση μέσα στό λογοτεχνικό σύστημα. 'Ένα λησμονη
μένο' είδος μπορεί έπίσης νά έπανέλθει στή λογοτε
χνική έπικαιρότητα άπό μεταγενέστερες γενιές γιατί 
ορισμένα άπό τά άλλοτε ήσσονα διακριτικά του γνω
ρίσματα στοιχειοθετούν, στό νέο ιστορικό πλαίσιο, 
νέα δεσπόζουσα. ’Έτσι, τό ίπποτικό, τό ιστορικό, τό 
αστυνομικό μυθιστόρημα εντάσσονται στό μυθιστο
ρηματικό είδος, τό καθένα όμως μέ διαφορετική δε
σπόζουσα. Μέ άλλα λόγια, δέν υπάρχει «νέα» τέχνη, 
υπάρχουν νέες λειτουργίες παλιών τεχνασμάτων · ή 
ανανέωση συνίσταται σέ μιά διαρκή άναδιάρθρωση, 
άνασύνταξη παλιών στοιχείων, είναι — γιά νά θυμη
θούμε τόν Μπάρτ -  μιά μυθική ’Αργώ , τής οποίας 
κάθε παλιό κομμάτι, τό ένα μετά τό άλλο, αντικαθί
σταται προοδευτικά μέ καινούριο, έτσι ώστε ολό
κληρο τό πλοίο νά έχει ανακατασκευαστεί χωρίς ν’ 
άλλάξει ούτε τό όνομα ούτε ή μορφή του.45

Διαπιστώνουμε λοιπόν ότι ή πορεία τών φορμαλι
στικών ερευνών προσανατολίζεται άπό τήν αναζή
τηση τής λογοτεχνικότητας στή διερεύνηση τής Ιστο
ρικότητας τών λογοτεχνικών μορφών, διασταυρώνε
ται μέ τό πρόβλημα τής λογοτεχνικής έξέλιξης καί, σέ 
τελευταία ανάλυση, έρχεται άντιμέτωπη μέ τό οξύ 
πρόβλημα τού χρόνον.46 Ήδη ό Τυνιάνοφ, είσάγον- 
τας τήν έννοια τού συστήματος στίς άναλύσεις του, 
προσπάθησε νά κατανοήσει τή λογοτεχνική εξέλιξη 
μέσω τής διαρκούς εναλλαγής τών λειτουργιών τών 
στοιχείων πού άπαρτίζουν αυτό τό σύστημα καί τό 
καθιστούν δυναμικό. Μέ τόν τρόπο αύτό, άναθεωρεϊ- 
ται ή σωσσυριανή διχοτομία ανάμεσα στήν έννοια 
σύστημα (στατική, συγχρονική διάσταση) καί στήν 
έννοια εξέλιξη (δυναμική, διαχρονική διάσταση): 
«Στή συγχρονία διαδραματίζεται ή ίδια ιστορική 
σύγκρουση μεταξύ τών διαφόρων στρωμάτων καί 
σχηματισμών, όπως άκριβώς καί στήν ιστορική, δια
χρονική κατηγορία».47

Επομένως, τό σωσσυριανό σύστημα παύει νά θεω
ρείται ώς κατάσταση, αποτελεί πεδίο συνεχών μετα
σχηματισμών καί λειτουργικών άναδιαρθρώσεων: ή 
παρουσία ή ή απουσία ενός λογοτεχνικού θέματος σ’ 
όποιοδήποτε σημείο τής διαχρονικής έξέλιξης δέν 
σημαίνουν, άν αύτό τό θέμα εξετάζεται μεμονωμένα, 
άν δηλαδή ή συγχρονική άνάλυση δέν δείξει ποιά εί
ναι ή συγκεκριμένη λειτουργία αυτού τού θέματος 
μέσα στό λογοτεχνικό σύστημα -  εφόσον μιά μορφή 
μπορεί νά έπιβιώνει άλλάζοντας τή λειτουργία της ή, 
αντίθετα, νά περιθωριοποιείται μεταβιβάζοντας τή 
λειτουργία της σέ άλλη μορφή. Ή  άρση λοιπόν τής 
σωσσυριάνής άντινομίας ανάμεσα σέ στατική συγ
χρονία καί σέ δυναμική διαχρονία οδήγησε στό τε

maliste de poésie et le marxisme», στόν τόμο Littérature et 
révolution, 10/18, 1971, oo. 187-211, ιδιαίτερα σελ. 200.

45. Βλ. Barthes, Essais critiques, Seuil, 1964, σελ. 156 
καί Roland Barthes par Roland Barthes. Seuil, coll, 
«écrivains de toujours», 1975, σσ. 51-52.

46. Βλ. R. Jakobson-K. Pomorska, «Le facteur temps 
dans la langue et dans la littérature», Dialogues, δπ. παραπ., 
σσ. 59-78.

47. Βλ. Tynianov, «Le fait littéraire», δπ. παραπ., σελ.
17. >

λικό συμπέρασμα ότι ή συγχρονική καί ή διαχρονική 
σκοπιά στήν έρευνα τής λογοτεχνικότητας όχι μόνο 
δέν είναι ασυμβίβαστες καί άκυρωτικές ή μιά γιά τήν 
άλλη, άλλά, αντίθετα, αποτελούν δύο όψεις τού ίδιου 
νομίσματος κι έχουν εντελώς συμπληρωματικές σχέ
σεις. Κοντολογίς, στό πλαίσιο αυτών τών άντιλή- 
ψεων, ή λογοτεχνική εξέλιξη συνίσταται στήν εξέλιξη 
τού συστήματος ή, άπλούστερα, ή ιστορία τής λογοτε
χνίας γίνεται ιστορία τού λογοτεχνικού συστήματος.

ΟΕ άρχές τής νέας αυτής Ιστορίας τής λογοτεχνίας 
διατυπώνονται άπό τούς Τυνιάνοφ καί Γιάκομπσον 
στό κοινό μανιφέστο τους Προβλήματα μελέτης τής 
λογοτεχνίας καί τής γλώσσας (1928).48 Είναι γνωστό 
ότι οί θέσεις τού μικρού αυτού άρθρου θεωρούνται 
ώς τό κύκνειο άσμα τού ρωσικού φορμαλισμού Αφε
νός, καί ώς προγραμματικές άρχές τού ευρωπαϊκού 
δομισμού άφετέρου — τού τσέχικου, ιδιαίτερα. Τονί
ζουμε όμως τό γεγονός ότι, ώς ένα μεγάλο βαθμό, ό 
πυρήνας τών προβλημάτων πόύ θίγονται είχε δια
μορφωθεί πολλά χρόνια πρίν σέ κείμενα τών ρώσων 
φορμαλιστών καί κυρίως τού-ίδιου τού Τυνιάνοφ: τό 
εστιακό σημείο τού μανιφέστου κυρώνει τή σύλληψη 
τού δυναμικού συστήματος, τήν άρση δηλαδή τού χά
σματος άνάμεσα στή διαχρονία καί στή συγχρονία:

«Ή  αμιγής συγχρονία άποτελεϊ πιά ψευδαί
σθηση: κάθε συγχρονικό σύστημα εμπεριέχει τό 
παρελθόν τον καί τό μέλλον τον ώς στοιχεία 
δομικά, αδιαχώριστα άπό τό σύστημα (...) 
Κάθε σύστημα παρουσιάζεται υποχρεωτικά ώς 
εξέλιξη καί, άπό τήν άλλη μεριά, ή εξέλιξη έχει 
αναπόφευκτα συστηματικό χαρακτήρα».49

Αυτή ή συ στη ματοποίηση τής λογοτεχνικής έξέλι
ξης πού άντικρούει τή διάκριση τού ενιαίου χρόνου 
σέ «χρόνο στατικό» καί σέ «χρόνο δυναμικό», ή συ
νάρθρωση τού ταυτόχρονον καί τού διαδοχικού σέ 
κάθε χρονική στιγμή, οδηγεί προοδευτικά άπό τή 
φορμαλιστική θεωρία τής λογοτεχνικής έξέλιξης στή 
δομική ιστορία τής λογοτεχνίας, στήν «ένταξη τών 
διαδοχικών συγχρονικών έπιπέδων σέ διαχρονική 
προοπτική».50

Τό μεγαλύτερο ίσως επίτευγμα τής φορμαλιστικής 
άντίληψης γιά τήν ιστορία τής λογοτεχνίας είναι ό 
έξοβελισμός τής έννοιας τής γένεσης καί ή άντικατά- 
στασή της μέ τήν έννοια τής δομικής εξέλιξης. Έγκα- 
ταλείπεται οριστικά ή γραμμική-αίτιοκρατική εξή
γηση τών λογοτεχνικών φαινομένων καί, στή θέση 
της, προβάλλει ένας άλλος τρόπος άνάλυσης πού 
ισχυρίζεται ότι καταγράφει άκριβέστερα τό μηχανι
σμό τής έξελικτικής πορείας τής λογοτεχνίας. Ή  εξή
γηση δηλαδή μετατίθεται σ’ ένα άλλο έπίπεδο, όπου 
κάθε άναζήτηση «αιτίων», υπεύθυνων γιά τίς λει
τουργικές μεταβολές, θεωρείται έκ προοιμίου μάταιη. 
Οί μετασχηματισμοί, οί εναλλαγές τών λειτουργιών

48. J. Tynianov-R. Jakobson, «Les problèmes des études 
littéraires et linguistiques» στόν τόμο Théorie de la littéra
ture, δπ. παραπ., σσ. 138-140.

49. Αύτ., σελ. 139.
50. Βλ. G. Genette, «Structuralisme et critique littéraire», 

Figures I , Seuil, 1966, σελ. 168. ’Αναλυτική περιγραφή τού 
μηχανισμού αυτής τής δομικής ιστορίας βλ. στό άρθρο τού 
Ε . Hankiss, «The structure of literary evolution-essay in 
Diachronie Poetics», περ. Poetics, τεύχ. 5 (1972) σσ. 40-66. 
Βλ. έπίσης T . Todorov, «L' héritage méthodologique du 
formalisme», Poétique de la prose, Seuil, 1971,‘σσ. 9-29.
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τών μορφών μέσα στό σύστημα, διαπιστώνονται, 
καταγράφονται καί έρμηνεύονται μέσω μιας συγκρι
τικής μελέτης τών διαδοχικών συγχρονικών τομών 
στάν κορμό τού ίδιου τού συστήματος. Ή  συνδιαλ
λαγή όμως τών ευκίνητων κι ευμετάβλητων λειτουρ
γιών είναι περιορισμένη: ή αυτόνομη λειτουργία τού 
Τυνιάνοφ είναι έκλεκτική, συσχετίζεται μόνο μέ τίς 
όμοειόεϊς λειτουργίες άλλων συστημάτων. Έτσι, ή 
τάση αυτονόμησης τείνει νά καταλήξει στή στεγανο- 
ποίηση, στήν όμαιμη ομαδοποίηση. Ή  άπομόνωση 
βέβαια συγγενικών λειτουργιών καί ή παρακολού
θηση τών μεταβολών τους μέσα στό στεγανό σύστημα 
ευνοεί τήν πληρέστερη καταγραφή τού εξελικτικού 
μηχανισμού τους. Ή  καταγραφή όμως αυτή οδηγεί 
καί στήν πλήρη κατανόηση αυτών τών λειτουργιών 
καί, κατ’ επέκταση, στήν κατανόηση τής εξέλιξης 
όλου τού συστήματος; Μήπως ή έξελικτική πορεία 
τών λογοτεχνικών μορφών οφείλεται καί σέ άλλες, 
ετερογενείς, διασταυρώσεις; Μήπως ή άλληλοσυμ- 
πλοκή τών συστημάτων είναι πιό περίπλοκη κι έτερό- 
κλητη; Μέ δυό λόγια, ή ιστορικότητα τής λογοτεχνίας 
άνάγεται σέ μιά αύτορυθμιζόμενη λογοτεχνική ενδο
γένεση ή τό σύστημα τής λογοτεχνίας (ή λογοτεχνική 
σειρά) συσχετίζεται μέ αντίστοιχα συστήματα (σει
ρές) πού διαμορφώνουν οί θεσμοί, ή οικονομία, οί 
τέχνες, ή θρησκεία, ή κοινωνική διαστρωμάτωση 
κ.ο.κ.;

Στό μανιφέστο τού 1928 τό πρόβλημα αύτό άντιμε- 
τωπίζεται μ’ επιφυλακτική σύνεση άπό τή μιά μεριά, 
καί άπό τήν άλλη, ή λύση του εντάσσεται στήν προο
πτική ενός μεγαλεπήβολου καί μακρόπνοου προ
γράμματος. Συγκεκριμένα, οί Τυνιάνοφ καί Γιάκομ- 
πσον ομολογούν ότι οί εσωτερικοί νόμοι τής ιστορίας 
τής λογοτεχνίας

«όέν μπορούν νά μάς εξηγήσουν τό ρυθμό τής 
εξέλιξης, ούτε τήν κατεύθυνση που αυτή επιλέ
γει, όταν βρίσκεται μποστά σέ πολλές, θεωρη
τικά πιθανές, εξελικτικές διόδους. Οί εσωτερι
κοί νόμοι τής λογοτεχνικής (ή γλωσσικής) έι- 
ξέλιξηςόένμπορούν νά μάς δώσουν παρά μόνο 
μιά άκαθόριστη εξίσωση πού επιδέχεται πολ
λαπλές λύσεις, σέ περιορισμένο βέβαια άριθμό, 
άλλά όχι υποχρεωτικά μιά μοναδική λύση. Δέν 
μπορούμε νά λύσουμε τό συγκεκριμένο πρό
βλημα τής επιλογής μιας κατεύθυνσης ή τουλά
χιστον μιας δεσπόζουσας, χωρίς ν’ άναλνσουμε 
τή συσχέτιση τής λογοτεχνικής σειράς μέ τίς 
άλλες κοινωνικές σειρές (...) Ή  εξέταση τής 
συσχέτισης τών συστημάτων χωρίς προηγού
μενη γνώση τών εσωτερικών νόμων τού κάθε 
συστήματος αποτελεί ολέθρια τακτική άπό με
θοδολογική άποψη».51

Είναι σαφές ότι οί άπόψεις αυτές σχετικά μέ τήν 
άλληλεξάρτηση τού λογοτεχνικού συστήματος μέ τίς 
έξω-λογοτεχνικές σειρές ξεφεύγουν άπό τίς προδια
γραφές τής άμιγούς φορμαλιστικής θεωρίας. Στό άρ
θρο του γιά τή λογοτεχνική έξέλιξη, ό Τυνιάνοφ 
άντιμετώπισε τό πρόβλημα τής διασύνδεσης τής λο
γοτεχνίας μέ τίς άλλες σειρές μέσω τού γλωσσικού 
νήματος, τής λεκτικής λειτουργίας. Σέ μιά ύστατη 
προσπάθεια νά διευρύνει τόν «κύκλο γνωριμιών» τής 
λογοτεχνίας, ό Τυνιάνοφ δέχεται ότι ή λογοτεχνική 
σειρά δέν άποτελεί κλειστό κύκλωμα, επικοινωνεί μέ

τήν κοινωνική ζωή · ταυτόχρονα όμως καταβάλλεται 
κάθε προσπάθεια νά διαφυλαχθεί ή λογοτεχνική αυ
τοτέλεια,-ορίζονται προτεραιότητες: «Ή μελέτη τής 
εξέλιξης πρέπει νά κατευθύνεται άπό τή λογοτεχνική 
σειρά στις σύστοιχες γειτονικές σειρές καί όχι στις 
πιό άπόμακρες, ακόμη καί αν αυτές είναι βασικές».52 
Είναι χαρακτηριστική ή ενίσχυση τού κύρους τής αυ
τόνομης λειτουργίας: οί επιμειξίες τής γλωσσικής μέ 
άλλες, έξω-γλωσσικές λειτουργίες, πρέπει ν’ άποφεύ- 
γονται· ή επικοινωνία τών λογοτεχνικών φαινομένων 
μέ άντίστοιχα κοινωνικά, έξω-λογοτεχνικά, άκολου- 
θούν υποχρεωτικά τή γλωσσική δίοδο.

Στίς θέσεις τού 1928, άντίθετα, δ κύκλος συσχέτι
σης τής λογοτεχνίας καί τής κοινωνικής ζωής δέν 
περιορίζεται μέ κανένα τρόπο. Θεωρείται μάλιστα 
άπαραίτητη ή άνάλυση τής διασύνδεσης τών ετερογε
νών σειρών γιά νά έπισημανθεϊ ό μηχανισμός τής 
εξελικτικής διαδικασίας. Οί όροι «επιλογή», «κατεύ
θυνση» υπονοούν ότι μόνον ένας αιτιοκρατικός κα
θορισμός μπορεί νά εξηγήσει τή δυναμική τών πολ
λαπλών διασυνδέσεων άνάμεσα στίς διάφορες σειρές. 
'Ωστόσο, ό αιτιοκρατικός -  γενετικός προσδιορισμός 
τής εξέλιξης τοποθετείται, σέ τελευταία άνάλυση, στό 
πλαίσιο ενός καθολικού συστήματος: «Αυτή ή συσχέ
τιση (τό σύστημα τών συστημάτων) ’έχει ιδιαίτερους 
δομικούς νόμους πού πρέπει νά μελετήσουμε». 'Η 
κύκλωση τού κύκλου είναι πλήρης: ή ιστορία πού θά 
περιβάλει όλες τίς άλληλεπιδράσεις κάί τούς άλληλο- 
καθορισμούς τών συστημάτων δέν μπορεί παρά νά 
είναι συστηματική. "Οπως άναφέρεται στό μανιφέστο 
τού 1928, «ή ιστορία τού συστήματος είναι, μέ τή 
σειρά της, σύστημα».5* Αύτό άκριβώς είναι καί τό 
μακρόπνοο, μεγαλεπήβολο πρόγραμμα πού εξαγγέλ
λει τό κείμενο τών Τυνιάνοφ καί Γιάκομπσον: ή συγ
γραφή μιάς ολιστικής, δομικής ιστορίας.

52. Βλ. Tynianov, «De Γ évolution littéraire», Théorie de 
¡a littérature, δπ. παρ., σελ. 136.

53. Théorie de la littérature, δπ. παραπ., σελ. 140.
54. Αύτ., σελ. 139.
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Κριτική

Τό τίμημα
το Ο Γιάννη Δάλλα

Έκδ. Κείμενα, Αθήνα 1981, σελ. 64*

’Α π ό π ειρ α  Ό ρ ισ μ ο ΰ

Τούς ’έπρεπε νά δαμάζουν άλογα 
νά θωπεύουν γενειάδες ηρώων 
κΤ δχι νά περιφέρονται δέσμιοι 
σ’ αυτά τά χειρόγραφα

Γιάννη Δάλλα, Τά παρθένια

%

Ή  μεταπολεμική φθορά ψυχών καί ονείρων, τό γονά- 
τισμα τόπων κι άνθρώπων, ή προδομένη άνάταση καί 
συνακόλουθα ή χαμένη ανάσταση, συγκροτούν τά 
παράλληλα (ή ταυτοτικά;) επίπεδα στά όποια εκτεί
νεται ή ποίηση τού Γιάννη Δάλλα1 στην πρόσφατη 
συλλογή του Τό τίμημα.2 Τίμημα ατομικό ή συλλογικό 
(οδυνηρό σέ κάθε περίπτωση) πού καταβάλλεται στό 
άργυραμοιβείο τής εποχής, μέ άντάλλαγμα τήν καθί
ζηση σέ μιά ζωή εύθύγραμμη καί στέρφα. Τούς ιμάν
τες κινούν, άπ’ τό βάθος τού χρόνου, οί μυλόπετρες 
τού εμφύλιου. Τό λαχάνιασμά του γίνεται υπόκρουση 
καί ή σκιά του σκηνικό καί σώμα τού δράματος πού 
στίχο μέ στίχο άρμολογείται στό Τίμημα. Ή  ταινία 
προβάλλεται, σέ αντίστροφη κίνηση · ό αίμάτινος πο
ταμός άναπλέεται:

’Εκεί πήραμε τήν κακή στροφή 
καί γονατίσαμε στ’ αλώνι

Πέρα καπούλια των βουνών ακόμα τρέχοντας 
κ ’ ύστερα γέρνοντας άπό ψηλά στή λίμνη 
μέ τά ρουθούνια σάν σέ μαρμαρόγονρνα 
σταματημένος σταλαγμός ό χρόνος 
κι δ δρόμος έβγαζε ξανάβγαζε στ’ άλώνι 
πληρώσαμε παλαιστικά πιάσαμε θέση 
κ’ είδαμε τόν άλωνιστή νά χερομάχεται 
καί ξάφνρν στις οπλές ανάμεσα 
— δάσος χεριών δρεπάνισμα ποδιών —

μιά μάνα διχασμένη
καί παρακάτω στίς μυλόπετρες
τούς ζωντανούς ν’ Αλέθονται σιτάρι

Στή γειτονιά μου καί στή γειτονιά σας ξέχειλα 
μαρτυρολογία τής μονής τοϋ Ντίλιου

(Η ΣΚΗΝΗ ΚΑΙ ΤΑ ΠΡΟΣΩΠΑ, IV)

Οί πρωταγωνιστές τού δράματος επαναπροσδιορί
ζονται μέσω μιας διαδικασίας μισό ονειρικής μισό 
ενσυνείδητης:

Πρώτη φορά ονειρεύτηκε όνειρα νά γίνονται ήχοι 
Ξύπνησε κι’ ακούσε τήν πόρτα τον ν’ Ανοίγει αθό

ρυβα
Οί τοίχοι του μιά διαφάνεια κι’ Αναγνώρισε τά

πρόσωπα
Γνώριμοι γείτονες μέ τούς παλιούς τους ρόλους σέ

προπόνηση
Ό  σφάχτης ό έκκαθαριστής ό τραυματιοφορέας κΤ

άλλοι
Άλτες επί κοντώ καί κάποιος έδινε τό πρόσταγμα 
Μετακινούσε τό σηματοδότη πέρα άπό τά σύννεφα 
Σάν νά κυμάτιζε στήν οροφή δάσος ραβδούχων 
Καί ό μακελλάρης των μετόπισθεν τούς μοίραζε

παράσημα
Τώρα ή στρατόσφαιρα είναι μέσα μου είπε κ’ ένιωσε



Καί τή δική του σιλουέτα σ’ ένα πήδημα θανάτου 
"Αλτες — καί νά ξανάρχονται ήχοι άπό ψηλότερα

(ΑΛΤΕΣ ΕΠΙ ΚΟΝΤΩ)

'Η εποχή έπαναδομείται. Δεν αναζητούμε τό ίχνος 
της- Αντικρίζουμε τό πέλμα της. Τό δράμα της άνα- 
βιώνει — γιά νά παρασταθεϊ άπ’ τήν αρχή. Κι άπ’ τή 
σκοπιά αυτή, είναι εύγλωττος ό τίτλος (Ή  σκηνή καί 
τά πρόσωπα) τού εναρκτήριου τετρασπόνδυλου 
ποιήματος τής συλλογής: Ή  έπίχρωση τού ποιητικού 
προπομπού μέ δάνεια δραματουργικής τυπολογίας 
(πρόσωπα τού έργου, περιγραφή σκηνικού χώρου) 
άποτελεί, πιστεύω, πλάγια δήλωση τού Δάλλα, πώς, 
προτάσσοντας εισαγωγικά στοιχεία τής μορφολογίας 
τού θεάτρου, στοχεύει στόν άρχέγονο πυρήνα του, 
πού είναι ή τραγική ουσία των πραγμάτων.

Αυτή ή αίσθηση τού τραγικού συνοδεύει τόν βαρύ 
βηματισμό των μετακατοχικών καί μετεμφυλιακών 
χρόνων, δπως (ξανα)άκούγεται στό Τίμημα. Τήν πο
ρεία τους σηματοδοτούν:

Τό Ζάλογγο τών δραμάτων
Τά όνειρα χορός στήν κόψη τών γκρεμών

ή
Τόσες κατοχές κ’ ή απελευθέρωση Ανάρπαστη 

Ή  άγωνιστική αγκύλωση
Ρίξαμε ένας-ένας τίς ψυχές μας στό σωρό 
σάν όπλα αιχμαλώτων

ή
Καθένας μας καί μιά παραλλαγή 
μιά ατομική περιπλοκή τού δράματος 

Ή  μεταπολεμική άφασία .
Ποτέ σάν νά μήν Απελευθερώθηκε αυτή ή πόλη

ή , "
Κανένα σκίρτημα
είναι οί παλιοί μου φίλοι στήλες άλατος 

Ή  σύγχρονη τερατογένεση
Κ' υστέρα γέμισε ή πατρίδα μου γιαπιά 
καί πίσω άπό πανύψηλους φεγγίτες μάτια

’Ασφυκτικό, άν δέν έχετε άντίρρηση, πλαίσιο, γιά 
έναν ποιητή μέ άγωνιστικές καταβολές δπως ό Δάλ- 
λας. Κι αν δλοι ξέρουμε σέ ποιά κοίτη διοχέτευσαν 
τήν δραματική άγωνία τους οί όμότεχνοι τής γενιάς 
του, είν’ εύκολο νά έννοήσουμε τή σπαραγμική αμη
χανία τους, δταν ή 'Ιστορία πήρε δρόμους αντίρρο
πους κι οί ίδιοι τό χρίσμα τού αιρετικού — δπως δλοι 
οί ήττημένοι. Μέσα σ’ ένα κλίμα μετεωρισμού καί 
άτυπης ροής τού χρόνου, ό λόγος τους ακροβατεί 
άνάμεσα στήν άγωνιστική απονάρκωση καί τήν άκύ- 
ρωση τής ποιητικής λειτουργίας, μέσω τής παραδοχής 
τετελεσμένων. Μέ τή διπολική αυτή ταλάντευση δια
σταυρωνόμαστε, γιά παράδειγμα, στήν ποίηση τού 
Μανόλη Άναγνωστάκη (πόλοι, τά ποιήματα: Κι 
ήθελε Ακόμη, Σέ τί βοηθά λοιπόν).

’Ανάμεσα στίς δριακές αυτές, κατά τή γνώμη μου, 
τάσεις, έκτείνεται ένα φάσμα άποκλίσεων — μιά κι 
έχουμε νά κάνουμε μέ ποιητές διάφορης συναισθημα
τικής συγκρότησης καί έμπειρικού φορτίου. Ή  
ποίηση τού Γιάννη Δάλλα,3 βλάστημα καί πέτρωμα 
τής περιοχής αύτής, κινείται μέ άξονες

α) Τήν έκπτωση πού ή άναστροφή τής 'Ιστορίας 
επιβάλλει

β) Τήν όμολογία άσφυξίας μέσα σέ μιά άγονη ποιη
τική, δπου Αναπόδραστα άναλώνεται.

’Έχω τήν εντύπωση, πώς ό δυαδισμός αυτός κρυ
σταλλώνεται στό 16ο ποίημα τής ενότητας, ΤΑ 
ΠΑΡΘΕΝΙΑ:

Τούς έπρεπε νά δαμάζουν άλογα 
Νά θωπεύουν γενειάδες ηρώων 
κι’ όχι νά περιφέρονται δέσμιοι 
σ’ αυτά τά χειρόγραφα

Πρόκειται γιά ποίημα-νόμισμα, πού επιβάλλει δυό 
αναγνωστικές άπ-όψεις, εξαρτημένες άπ’ τόν καθορι
σμό τού υποκειμένου του:

α) Τό υποκείμενο είναι οί ταπεινοί όραματιστές, 
διασταύρωση άρχάγγελου κι άρματολοΰ στή λαϊκή 
φαντασία καί συνείδηση, πού συντρίφτηκαν -  γιά νά 
έκπέσουν στό μαυσωλείο μιάς ποίησης σύγχρονου 
μύθου.

β) Τό ύποκείμενο είναι ό ποιητής, πού νιώθει δτι 
τού ταιριάζει ή αγωνιστική πράξη κι δχι ό άκαρπος 
ρόλος τού ταριχευτή της· ρόλος-άγχόνη γιά τό 
Γιάννη Δάλλα:

Γδύσου επιτέλους τήν ποίηση 
τί λαιμοδέτης θέ μου πέτρινος4

κι άλλού

Προτιμώ άλλη θηλιά 
για νά πνιγώ.

Ποίηση-κλοιός, λοιπόν· αλλά γιατί; Κάθε άπό- 
πειρα ερμηνείας είναι, πιστεύω, καί μιά επιστροφή 
στίς ποιητικές άφετηρίες τού Δάλλα. Στούς διαδρό
μους τους συν-αγωνίζονται:

Τό έντονο ηρωικό στοιχείο
Μεγάλα βουνά τά στήθη μας πού εγκυμονούν

Ανδραγαθήματα
Ή  αίσθηση άρσης τής προγονικής σκυτάλης

Συνεχίζω τή ραψωδία πού φίμωσαν οί αιώνες 
Ή  συναίσθηση ενός άποστολικού χρέους 

Θά σάς λυτρώσω ώ άνθρωποι 
ή θά μέ θάψει ό σκοτεινός όγκος τού 'Ωραίου

[ ] Ξέρω
πώς ή άθλησή μου Ανοίγει σάν κλουβιά τά

στήθη σας
Ή  έμμονή στήν δραματική δόμηση τού κόσμου

’Εγώ θά μείνω ωστόσο κάτω άπ’ τή φωνή τού
κρατήρα

κοντά στά λαγωνικά μου νά συλλογιστώ τά
μελλούμενα

ώσπου νά κατακλύσουν τίς μέρες μας τά τρα
κτέρ καί τά τραίνα.

Μά ή 'Ιστορία πήρε τήν «κακή στροφή» της. Ό  
Δάλλας πρέπει νά παρακάμή ν. ιήν ποιητική φύση 
του καί νά έκφράσει μιά πραγματικότητα πού τή βιά
ζει. Καθώς, λοιπόν, ή Ανάγκη γιά έκφραση είναι 
ισχυρότερη άπ’ τούς λόγους ποιητικής ιδιοσυστασίας 
πού υπαγορεύουν τήν άναστολή της, ή Καβαφική 
προ-οπτική

Καί σύ τά δέχεσαι μέ Απελπισία 
αυτά τά πράγματα πού δέν τά θέλεις 

έπανακυρώνεται: 'Ο  Δάλλας θά μετατρέψει τό στό
χαστρό του σέ περισκόπιο — ασυμφιλίωτος, ώστόσο, 
μέχρι τέλους, μέ τή «σατραπεία». 'Η άγκύλωσή του 
είναι Αναπότρεπτη συνεπαγωγή τής βίαιης μεταστέ- 
γασής του σέ άγνωστη, άν δχι εχθρική, ποιητική συ
νοικία. Πράγμα πού δέ συμβαίνει μέ τούς δμότεχνους 
τού καιρού του ή συμβαίνει σέ άμβλύ βαθμό. 'Ο 
Άναγνωστάκης, γιά παράδειγμα, μέ Καρυωτακικές 
ρίζες καί στυφούς χυμούς νά διατρέχουν τίς ποιητι-
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κές του άρτηρίες, ΣΥΝΕΧΙΖΕΙ μιά δδυνηρή πορεία · 
τοϋ πάει, θά ’λεγα βλάσφημα, ή εποχή. Ό  Δάλλας, 
άντίθετα, συμπιέζεται στις εκφραστικές μήτρες της. 
"Αλλη ποιητική φυλή· άλλόγλωσση:

Δέν είναι φωνή 
είναι μαχαίρι 
μάτωσε καίματώθηκε 
-  δλα τά λεξικά μου 
τραυματισμένα.

Τό πρόβλημα έπανεκφωνεΐται στό Τίμημα κι ό 
Δάλλας καθορίζει τά δεδομένα του μέ σαφήνεια κι 
άποσταγματική αυτογνωσία:

ΧΑΡΤΙΑ ΚΑΙ ΣΑΡΚΕΣ 
Τί θέλει πάλι αυτός ό ίσκιος στά ποιήματα 
ό γρνλισμός καί τά καπούλια αυτού τον ζώου;

Περνά σάν σίφουνας καί δέν αναγνωρίζεται

Άλλοτε ελάφι απ' τά πολύκλαδα τής νιότης μου
ή ταύρος σέ νυχτομαχίες καί σέ μπλόκα
τώρα τραγέλαφος καί βουκεφάλας τοϋ μυαλού μου

Βγάζει τή μάσκα του μά δέν άναγνωρίζεται

Τότε τό κάθε πέρασμά του κ’ ένα ποίημα 
τώρα ξερνά δαγκώνει φτύνει τά ποιήματα

Τά έλληνοζωικά μου λεξικά κομματιασμένα 
χαρτιά καί σάρκες

Τό τίμημα, ωστόσο, δέν είναι μοναχά ή σύνοψη 
πάθους-μάθους τού Γιάννη Δάλλα. Κυοφορεί τήν 
επανασύνδεσή του μέ τά προπλάσματα καί πρωτο
πλάσματα τών ορμητικών είσοδίων του στον ποιητικό 
στίβο. Κι ό λώρος, καλώδιο μέ τρίτη γραμμή εκείνην 
πού έλειπε τότε: Τή γείωση.

Τότε, ή ίδεαλιστική άνάταση σέ προ-αγωνιστική 
διάχυση:

Συλλογιέμαι τήν άρετή μας πού δέν τήν τρομάζει ό
ήλιος

σέ χωράφια λυπημένα που τά φυλλομετρά τό βλέμμα
μας

σέ φτωχοφαμίλιες πλαγιασμένες όίπλα-όίπλα σάν
ευαγγέλια

συλλογιόμαστε τ ’ άροτρα πού θ’ άναστατώαουν τις
μέρες μας

τίς ξένες παρθένες πού θά μποϋν νά θερίσουν τ ’ αυ
ριανά μας

αισθήματα.

Στό Τίμημα, ή μετα-ιδεαλιστική οργή σέ άγωνιστική 
επικέντρωση:

Θά πιάσω ορθή κ ι’ άνάποδη ραφή τή λίμνη καί 
θά τά τινάξω πέρα Τράπεζες παραρτή
ματα
τούς δρόμους καί τούς μετανάστες σας 

"Οπως
¿κείνος ό νταής τήν άκρη τοϋ τραπεζομάντη-

λου
Νά όώ χιλιάδες όρνια καί σκυλιά ατούς τέσσε-

9ις ά~νέμονς γλείφοντας τά έντόσθια καί τά ουρλια
χτά σας

Τραβηχτείτε!

Καταθέτω, άπερίστροφα, τή γνώμη μου: Θεωρώ τό 
Τίμημα καρπό ώριμότητας τού Γιάννη Δάλλα. 'Ωρι
μότητας πολύκλωνης. Επισημαίνω ιδιαίτερα τήν εκ
φραστική της διάσταση καί τήν ορίζω ώς άπολάκτιση 
μιάς φιλολογικής «πέμπτης φάλαγγας», πού εισχω
ρούσε στήν ποιητική πρόθεση καί τήν τορπίλιζε — 
περνώντας τή «γραμμή» της: «Γραμμή» λογιότητας, 
θά ’λεγα, πού άδικούσε τήν προηγούμενη ποιητική 
παραγωγή τού Δάλλα.

Αυτή τή φορά, ό ποιητής υπερφαλαγγίζει τόν φι
λόλογο· κι αρδεύεται άπ’ τά πηγάδια του πληρώνον
τας φτηνά ποτιστικά.

(Θά ήταν άφύσικο γιά τήν οξύνοια τού Δάλλα, νά 
μή διακρίνει τίς υπερβάσεις τού φιλόλογου στήν 
ποιητική του άνάβαση. Ή  συμπλοκή τών δύο ροπών 
του άποτελεϊ, φαντάζομαι, τή διαρκή δοκιμασία του. 
’Αλλά κάνει πιστεύω, τήν επιλογή του — καί τή διά
κριση εξουσιών, άν θέλετε -  δταν εισάγει τόν 23ο 
«ισολογισμό» του μέ τή δήλωση-βεβαίωση Τό δί
πλωμά μου χάριζα γιά μιά παρόμοια τέχνη.5 Δείτε 
γιά ποιά τέχνη:

Γίνε πλανόδιος τροχιστής τών λέξεων 
βγές άπ’ τή σκήτη άκόνιαε τήν κόψη τους 
φτιάσε ένα ποίημα καί ρίξ’ το στίς τριόδους 
χέρι τό χέρι νά τριφτεί σά νόμισμα 
νά λιώσει νά ξαναχυθεί στό χωνεντήρι

”Αν πρόκειται γιά τό παλιό Σεφερικό αίτημα, δπως 
τό εκφράζει «ένας γέροντας στήν άκροποταμιά», γιά 
τό Δάλλα δέν άποτελεϊ άντικείμενο δωρεάς -  νά μοϋ 
δοθεί ετούτη ή χάρη — άλλά κατάκτησης. Τό δείχνουν 
οί προστακτικές τού ποιήματος του. Κι άλλιώς: Ή  
τοποθέτηση τού Σεφέρη στό πρόβλημα τής (επιτρέψτε 
μου τό σχηματικό δρο) ποιητικής άπλότητας είναι 
ευκτική. Τού Δάλλα δυνητική).

Στό Τίμημα, λοιπόν, ή φιλολογική σκευή τού 
Δάλλα υπηρετεί τήν ποιητική άμεσότητα -  δέν τήν 
έπικαλύπτει. Ένώ ή ιστορική εμπειρία, ή Ιδεολογική 
συγκρότηση, ή δραματική άνασύνταξη, δένουν αρμο
νικά σφυρηλατώντας συχνά εύθύβολες ποιητικές αιχ
μές. Δείτε, δειγματοληπτικά, τό πεντάστιχο θραύσμα

δ ποιητής τή ροκάνα του 
”Ιος Νάξος Σίκινος
— Φολέγανδρος κι' άλλα χρυσόψαρα — 
παρά πόόα Λαυρίου ή νήσος 
κ ’ ή Λέρος άπαραμνθητη

δπου ό Δάλλας σχολιάζει, μέσω Έγγονόπουλου, τόν 
Έλύτη καί ναρκοθετεί τά «παραδείσια νησιά» του μέ 
τό νιτρικό μείγμα νησιών έξορίας. Τό στρατιωτικής 
καταγωγής σχήμα παρά πόδα Λαυρίου ή νήσος συμ
πυκνώνει, εκπληκτικά κατά τή γνώμη μου, τό γεω
γραφικό στίγμα καί τήν ιστορική φόρτιση τού χώρου. 
Πού είναι, βέβαια, ή Μακρόνησος.

Θά μάς πήγαινε μακριά -  σ’ έκταση καί βάθος -  ή 
έξερεύνηση τών εκφραστικών δρόμων πού άκολουθεϊ 
ό Δάλλας, στήν ποίησή του γενικά, στό Τίμημα ει
δικά. Νυκτικά μόνον, σημειώνω τίς όφειλές του στούς 
άρχαίους λυρικούς, τή βίβλο, τό δημοτικό τραγούδι, 
τόν Κάλβο, τό Σικελιανό. Έ χω τήν εντύπωση πώς 
συγγενεύει στενότερα μέ τόν Κάλβο -  κι όχι μόνο σέ 
ποιητικό έπίπεδο. Θά ’λεγα, ωστόσο, πώς δημιουρ
γούν ύπό διαφορετική «άτμοσφαιρική πίεση». Νά, τί
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προσπαθώ νά υποστηρίξω: Οί υψηλοί τόνοι τού 
Κάλβου προαγγέλλουν ή ύποκαθιστούν τή δράση σέ 
μιά περίοδο επαναστατικής προεργασίας καί πράξης. 
Οί υψηλοί τόνοι τού Δάλλα σημαδεύουν την έκτό- 
νωση ένός λαϊκού πυρετού. Ό  Κάλβος στέφεται εθνι
κός ποιητής· ό Δάλλας χρίεται, άπλά, τραγικός. 
’Ακούστε τή φωνή του, δίχως σχολιαστικά παράσιτα:

Σ ’ αυτή τήν ξερή γούβα τού φθινόπωρου 
δόξα άνάβαλέ μας γιά πιό εύθετους χρόνους. 

(ΚΥΚΛΟΔΙΩΚΤΑ, 1956)

Ή  μέρα μου χαράζει κατακόκκινη 
καί μέ υψωμένη τή γροθιά της 

(ΤΟ ΤΙΜΗΜΑ, 1981)

Φανταστείτε, άν θέλετε, ένα τραυματισμένο 
πουλί -  έναν πετρίτη -  σέ άπόπειρα πτήσης.

Χρηστός Μπράβος

* 'Εσωτερική διαρρύθμιση: Δύο χώροι. Ό  πρώ
τος: Είκοσιπέντε έντιτλα ποιήματα, δίχως ιδιαίτερο 
γενικό τίτλο. Ό  δεύτερος: Είκοσιπέντε άτιτλα -  πλήν 
δύο -  ποιήματα, μέ κοινή οροφή τόν τίτλο ΙΣΟΛΟ
ΓΙΣΜΟΙ.

1. Λίγος φωτισμός -  ό απαραίτητος: Γεννήθηκε 
στή Φιλιππιάδα τής Πρέβεζας τό Δεκέμβριο τού 
1924. Σπούδασε κλασική φιλολογία στήν ’Αθήνα. 
'Υπήρξε γιά πολλά χρόνια διευθυντής ιδιωτικού Γυ
μνασίου καί καθηγητής Νέων Ελληνικών στήν Παι
δαγωγική ’Ακαδημία, στά Γιάννενα. ’Από τό 1974 
διδάσκει στή Σχολή Μωραΐτη. Παράλληλα διδάσκει

τό μάθημα τής Νεοελληνικής Γραμματείας στό «Δι
δασκαλείο Μέσης Έκπαιδεύσεως». 'Υπήρξε συνεκ- 
δότης τών περιοδικών Ένόοχώρα (1963-1967) καί 
Δοκιμασία (1971-1973) καί γιά ένα διάστημα κριτι
κός ποίησης στήν εφημερίδα Τό Βήμα.

Δημοσίευσε τίς ποιητικές συλλογές: Federico Gar
cia Lorca 1948, Οί εφτά πληγές 1950, ’Απόπειρα 
μυθολογίας 1952, Κυκλοδίωκτα 1956, Τά Παρθένια 
καί οί Πόρτες έξοδον 1964, ’Εξαγορά (συγκεντρω
τική επιλογή) 1965, ’Ανατομία 1971.

Δημοσίευσε έπίσης τούς τόμους δοκιμίων: Έπυ- 
πτείες 1954, 'Υπερβατική συντεχνία 1958, Καβάφης 
καί Ιστορία 1974, Εισαγωγή στήν ποιητική τον Μίλ- 
τον Σαχτονρη 1978.

Έπιμελήθηκε τήν κριτική έπανέκδοση μέ ειδικές 
εισαγωγές τού έργου τού Κων/νου Θεοτόκη Διηγή
ματα, 'Ο κατάδικος, Οί σκλάβοι στά δεσμά τους.

Τέλος δημοσίευσε τίς μεταφραστικές του έργασίες: 
Ό  ξύλινος νοϋς (τά επιγράμματα τού Καλλιμάχου) 
1966, Αρχαίοι "Ελληνες λυρικοί -  'Ιαμβογράφοι 
1977.

Πρόσφατη έκδοση μέ εισαγωγή καί σχόλιά του Οί 
ψαλμοί τον Δαβίδ, μετάφραση Άνδρέα Κάλβου.

2. ’Επισημαίνω τήν έμμονή τού Δάλλα στή χρήση 
εμπορικών, θά ’λεγα, εννοιών: Ισολογισμοί, τίμημα, 
εξαγορά- Ό  άριθμητικός λογισμός, ή λογιστική άν 
θέλετε, στήν υπηρεσία τού διαλογισμού. Ή , μήπως, ή 
χειραγώγησή του άπ’ τόν ψυχρό (καί, πάντως, στέ
ρεο) βραχίονα συναλλακτικών όρων -  χειραγώγηση 
δηλωτική τής ποιητικής άνεπάρκειας στούς τεχνο- 
κρατούμενους καιρούς; Ή  απολογιστική, κάθε φορά, 
διάθεση τού Γιάννη Δάλλα είναι, έτσι κι άλλιώς, φα
νερή.

3. Διευκρινίζω τήν πρό-θεσή μου: Μέ άπασχολεί 
ή περίοδος τού Δάλλα πού δριοθετεϊ τήν ποιητική 
περιοχή του -  άπ’ τά Κυκλοδίωκτα κι ύστερα.

4. Τά ποιητικά ύποστυλώματά μου όταν δέν άπο- 
δίδσνται ρητά στό Τίμημα, μεταφέρονται στό κείμενο 
αυτό άπ’ τήν ’Εξαγορά.

5. Στίχος-δάνειο άπ’ τό ποίημα Ό  γρίφος τού 
Γιώργου Κοτζιούλα.

Σχέδια γιά νά Μάθω 
νά Υπακούω

τής Αλεξάνδρας Πλαστήρα 
έκδ. ’ΕγνατίαΠράμ, Θεσσαλονίκη

Μ’ ενδιαφέρει καταρχήν τό ιδιότυπο 
όνομα τής συλλογής. Ή  πρόταση 
«Σχέδια γιά νά μάθω νά υπακούω» 
προδίδει, πιστεύω, τό συνδυασμό 
μέσα στήν Ιδια ψυχική διάθεση μιας 
άποφασισμένης ταπεινοσύνης άφε- 
νός, καί μιάς άκρατης φιλοδοξίας 
άφετέρου. Τό είδος, τώρα, του συν
δυασμού άποδίδεται είκονογραφικά 
στό άνάλογο τών δύο όψεων ένός 
νομίσματος. Αδιάφορο ποιά θά έπι- 
λέξει κανείς νά βλέπει, τό νόμισμα θά 
έξαργυρωθεϊ σέ συγκεκριμένο πολ
λαπλάσιο συγκεκριμένης μονάδας.

"Εχουμε δηλαδή έξαρχής δηλωμένη 
τήν πρόθεση τής ποιήτριας «νά μάθει 
νά υπακούει», πού σημαίνει νά μάθει 
νά υπηρετεί, νά πειθαρχεϊται, νά 
συμμορφώνεται. Καί άκριβώς έπάλ- 
ληλη σ’ αυτή τή πρόθεση «συλλαμβά- 
νεται», άν καί μεταμφιεσμένη, ή διά
θεσή της νά συμπεριφερθεί ώς έρω- 
μένη, νά έλκΰσει, νά κατάκτήσει έντέ- 
λει. ’Αντίπαλος συνομιλητής της, 
στήν προκειμένη περίπτωση, είναι ή 
Ιδια ή ποίηση, καί υποστηρίζω ότι ή

δισημία τού τίτλου (άν σωστά τόν 
άποκαλύπτω) είναι άπόλυτα εύθύ- 
βολη, άφού άκριβώς ή έπαλληλία αυ
τών τών δυο διαθέσεων, αυτός ό δι
συπόστατος έρωτικοθρησκευτικός 
μονισμός είναι πού καρπίζει -  έκεί 
όπου ύπάρχουν -  τά ποιητικά ώά- 
ρια.

Ή  πρώτη έπαφή τού άναγνώστη 
μέ τήν ποίηση τής Αλεξάνδρας Πλα
στήρα τόν άφήνει ήσυχα γοητευμένο. 
Κύριο συνθετικό αυτής τής ήσυχης, 
είρηνικής θά ’λεγα έπίσης, γοητείας 
είναι ή παρουσία ένός άκόμα συν
δυασμού, ποΰ εύδοκιμεί μέσα στά 
ποιήματά της αυτή τή φορά, καί εί
ναι ό συνδυασμός τής έκπληξης πού 
έλλοχεύει σείς εικόνες καί στήν έναλ- 
λαγή τους, μέ μιά άσυνήθιστη γιά τήν 
ήλικία τής ποιήτριας πραότητα. Δια
κρίνει κανείς ότι μιλάει ένας νέος άν
θρωπος. Αλλά άντιλαμβάνεται ά
κόμα ότι αυτό τό νεαρό σέ ήλικία 
άτομο δέν άδημονεί, δέν άγωνιά, δέν 
διαμαρτύρεται, καί δέν διαδηλώνει. 
Παρατηρεί άπλώς τ,ίς είκόνες πού
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ορίζουν τή σημερινή, χτεσινή ή αύ- 
ριανή του περιγραφή, όπως δικαιω
ματικά τίς διεκδικεί ή φαντασία του, 
καί τίς αντιγράφει σε ποιητική 
γλώσσα. Ενίοτε διατυπώνει μιά 
άπορία ή υπόθεση, άλλά καί πάλι ώς 
άπλός μεσολαβητής του άδηλου. Δί
χως πρόθεση, δηλαδή.

Κατά κάποιον περίεργο τρόπο ή 
ήλικία τής Πλαστήρα άνασόρεται με
γαλύτερη άπό τό άκριβές χρονικό της 
εκτόπισμα. Ή  διάρκεια τών βιωμά
των έξαρτάται φυσικά άπό τήν έν
ταση καί τό βαθμό στόν οποίο ευαι
σθητοποιούν τόν άποδέκτη τους. Καί 
ανάλογα οδηγείται κανείς σέ πολυ
σχιδείς προσαρτήσεις: Τό ψυχικό γε
γονός πυροδοτείται καί άνασυντάσ- 
σεται μέ διευρυντικές χρονικές, τοπι
κές καί έμπειρικές συντεταγμένες, 
ϋπερβαίνοντας επομένως τήν αύ- 
στηρά δεδομένη πρώτη όλη του.

Τό τοπίο πού στεγάζουν τά ποιή
ματα τής Πλαστήρα είναι τοπίο έξο- 
χικό, άγροτικό- όχι άκριβώς ελληνικό, 
καί σίγουρα όχι σύγχρονο, θ ά  'λεγα 
πώς ξεναγούμαστε σέ μιά ύστερομε- 
σαιωνική έποχή, μέ όλιγόστιγμες έ ■ 
ξόδους στήν έπίκαιρη ποιητική μυθο- 
Λογία.

Τό ποίημα πού παραθέτω ώς 
δείγμα τής ποίησης τής Αλεξάνδρας 
Πλαστήρα, τό διαλέγω γιά τρείς λό
γους:

-  δηλώνεται (καί είναι πράγματι) 
ώς τό προσωπικότερο ποίημα τής 
συλλογής·

-  συμπαραστέκεται σέ όλους τούς 
ισχυρισμούς πού άναλαμβάνω-

-  είναι ένα άπό τά πιό όμορφα καί 
άρτιότερα ποιήματα τού βιβλίου.

Σεράγεβο ή ή ποιήτρια

Πηγαίνω
πηγαίνω
ένας μικρός σκύλος 
μ' ακολουθεί

οτάχυα 
άνεβαίνουν 
στη σκεπή 
τού πύργου μου

πιστές
μαγείρισσες
γυρίζουν
τους άνεμοδείχτες

οτάχυα 
σκεπάζουν 
τίς πιστές 
μαγείρισσες

πηγαίνω
πηγαίνω
ένας μικρός σκύλος 
μ’ άκολουθεί

Τό ποίημα, γραμμένο ολόκληρο σέ 
χρόνο ένεστώτα πού άνασαίνει ώς 
ένεστώτας διάρκειας, στερείται 
οποιοσδήποτε σημείου στίξης. ’Εξαι
ρετικά λιτό στά εκφραστικά του μέσα 
(συναντάμε μόνο δύο έπίθετα), άνε-

λίσσεται ήσυχα -  βουβά, πειράζομαι 
νά πώ -  καί άποπνέει διάρκεια. Δια
βάζω καί δύο πρόσωπα πού ύπο- 
στηρίζουν αύτή τή διάρκεια, γιατί 
τρύς άνατίθεται ρόλος άφοσίωσης, 
καί πιστότητας. Τό ένα, « ό σκύ
λος», άνήκει έξ ορισμού στά σύμβολα 
πιστής συμπεριφοράς. Τό άλλο, «οί 
μαγείρισσες», ορίζεται άπό τήν ίδια 
τήν ποιήτρια γιά τό ρόλο αύτό, μέ 
τήν προσθήκη του έπιθέτου «πιστές». 
Ή  πιστότητά τους έπικυρώνεται στή 
συνέχεια καί εικονικά: ένας μικρός 
σκύλος I μ ’ άκολουθεί- καί: οί πιστές / 
μαγείρισσες / γυρίζουν / τούς άνεμο
δείχτες. Στήν τέταρτη στροφή κάτι 
πάει νά συντελεσθεΐ, μέ τήν κίνηση 
πού άποφασίζουν τά στάχια, καί νά 
διακόψει αύτή τήν ένεστωτική ροή, 
άλλά τότε προλαβαίνει ή πρώτη 
στροφή, έπεμβαίνει, καί έπαναλαμ- 
βάνεται άνακυκλώνοντας τά δρώ
μενα. Τολμώ νά προτείνω, συνδυά
ζοντας καί τόν τίτλο του ποιήματος, 
ότι ό «μικρός σκύλος» ενσαρκώνει 
τόν παρελθόντα χρόνο τής ποιή- 
τριας. Καί αύτή ή έμμονή στόν ένε- 
στωτικό βηματισμό έμποδίζει σκό
πιμα τήν παγίώση καί έγκατάλειψή 
του. Αλλιώς: όλα βιώνονται ώς πα
ρόν. Τό ποιητικό άποθεματικό έμ- 
πλουτίζεται επομένως άδιάλειπτα.

Στά Σχέδια γιά νά Μάθω νά 'Υπα
κούω άκούγεται καθαρά καί ή οικειό
τητα τής ποιήτριας μέ τή μουσική.

’Εκτός άπό τή ρυθμική άγωγή τών 
λέξεων, εκτός δηλαδή άπό τή χρονική 
κίνηση πού οργανώνει τίς λέξεις κάθε 
ξεχωριστού ποιήματος καί έλέγχει τό 
ποίημα σάν ειδικό του μέτρο, ρυθ
μός, προσέχω καί τίς μερικότερες έν- 
δείξεις:

-  δύο ποιήματα (Dominante καί 
Χωρίς έγχορδα) δανείζονται τό όνομά 
τους άπό τή μουσική ορολογία·

-  τρία άλλα ( ’Αργά- Αργότερα- Σι
γανά) ονομάζονται μέ έπιρρήματα 
πού δεσμεύουν τόν άναγνώστη ώς 
ύποδείξεις βάθους, έδάφους πάνω 
στό οποίο έγγράφεται τό Ιδιαίτερο 
μουσικό σχέδιο τού ποιήματος· -
— τριατν Λκόυα τό όνομα (Παλαιό Νό 

τιο- Μακρινό) τό αισθάνεται ό άνα- 
γνώστης νά υποβάλλει έναν τρόπο 
άκρόασης, καί στή συνέχεια άνάγνω- 
σης, στηριγμένον στή σημασιοδότηση 
τού τίτλου. Ή  προβολή τώρα τού 
συγκεκριμένου αύτού τρόπου άνά- 
γνωσης στήν άναπνοή τού άναγνώ
στη νομιμοποιεί, πιστεύω, έναν μου
σικό τρόπο άντίληψης τού χρόνου ή 
τού τόπου, καί τόν ύπόγειο μουσικό 
χρωματισμό τού ποιήματος.

Σάν παράδειγμα πλέξης τού ειδικού 
ρυθμού τού ποιήματος μέ αύτό πού 
ονόμασα μουσικό του έδαφος, θά 
’θελα νά έπικαλεστώ τό ποίημα Σι
γανά:

άν σ’ άγάπησα 
τό φράχτη σου 
άγάπησα

Ό  ειδικός ρυθμός τού ποιήματος, 
ρυθμός άντιστικτικός, «διαπληκτιζό-

μενος έν έαυτώ» φτάνω νά πώ, 
παρακολουθεί συγχρονικά καί σέ εύ- 
θεία άναλογία τό νοηματικό καί ψυ
χολογικό έξαγόμενο τών λέξεων, καί 
έγγράφεται πάνω καί μέσα στό μου
σικό έδαφος πού έχει έξαρχής απο
δείξει ό τίτλος: Σιγανά.

Ώ ς έξήγηση τής εύστοχίας τού 
ποιητικού λόγου τής Πλαστήρα πρέ
πει, πιστεύω, νά συνυπολογιστεί καί 
τό ότι ή ποιήτρια έκφέρει τό άπολύ- 
τως οικείο σ’ αύτήν. Σ ’ ολόκληρη τήν 
ποιητική συλλογή συναντάμε ένα 
μόνο ποίημα γραμμένο στό τρίτο 
ενικό πρόσωπο, ένώ πουθενά δέν 
διακινδυνεύονται ιδέες ή κρίσεις πέ
ραν τού Ιδιωτικού χώρου. Δέν έννοώ 
άσφαλώς ότι τό άντίθετο θά έζη- 
μίωνε άναγκαστικά τό άποτέλεσμα· 
ούτε βέβαια ότι ή ποιήτρια διαλέγει 
έντέλει τόν εύκολότερο ή ασφαλέ
στερο τρόπο ομιλίας. Διαλέγει απλώς 
τόν εύκρινέστερο σ’ αύτήν ήχο. Αύτόν 
άνανεώνει, είτε προσδιορισμένον 
έπακριβώς, είτε ένισχυμένον καί άν- 
τηχηττκό.

Ή  ποίηση τής Πλαστήρα δέν υπο
δύεται. Η ποιήτρια άναγνωρίζει τό 
πρόσωπό της μέσα στίς λέξεις, όπως 
σέ καθρέφτη, καί σωστά αυτός ό κα
θρέφτης δέν μπορεί νά είναι έπίπε- · 
δος. Αύτό έξηγεΐ άρκετά τή φαντα
σία, άν έπιμένουμε νά χρησιμο
ποιούμε αύτή τή λέξη.

Σημαντική πρώτη ποιητική συλ
λογή, άψευδής πρώτη ποιητική πα
ρουσία.

Μαρία Λαϊνά

«Ζητήματα
λογοτεχνικής
κριτικής»

του Γιώργου Άράγη
Γιάννινα 1980 
1981, α.σ. 44

Βιβλιαράκι άχνά καί ισχνό: θά χάνεται 
μές στήν πληθώρα καί πολυχρωμία 
ενός πάγκου βιβλιοπωλείου. Ίσω ς ό 
τίτλος του θά έκανε ορισμένους νά τό 
προσέξουν. Πριός μιλάει σήμερα γιά 
«ζητήματα λογοτεχνικής κριτικής», 
όταν ή ίδια κυρίως άπουσιάζει γιά νά 
θέσει ζητήματα. Άποτελείται άπό 
πέντε δοκίμια: 1. «Μέ τό "βλέμα” 
πρός τό γεγονός (Μανόλης Άναγνω- 
στάκης)», 2. «Ή  άναγνώριση τής Τα
τιάνας (Προβλήματα αισθητικής μέ
θεξης καί κριτικής)», 3. «Γλώσσα καί 
έκφραση», 4. «Παρααισθητικά συ
στατικά» καί 5. «Ό  χρόνος θά κρί
νει», σελίδες έν όλω 66. Πέντε δοκίμια 
στά οποία ό Γ. Άράγης θίγει μεθοδο
λογικά ζητήματα τής λογοτεχνικής 
κριτικής, άλλά καί θεωρητικά καί αι
σθητικά τής ίδιας τής λογοτεχνίας, τό 
κυριότερο, ή σταθερά τής προσέγγι
σής του είναι άκριβώς ή σύζευξη τών 
δύο λογοτεχνικών πρακτικών, ή
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ένιαία οπτική του γιά τή λογοτεχνική 
γλώσδα καί έκφραση, τό κοινό καί 
όλα τά «συμπαρομαρτούντα», ακρι
βώς διότι -  κάπως σπάνιο σήμερα -  ό 
Άράγης έχει άποψη γιά όλα τοότα 
τά πράγματα, άποψη: ξεκαθάρισε, 
τουλάχιστον γιά λογαριασμό του, τό 
άντικείμενο των ευαισθησιών καί τής 
γνώσης του. "Ως έκεΤ πού τό ξεκαθά
ρισε. Θά ’λεγα πώς τά δοκίμιά του 
κρατάνε άπό τήν παράδοση τών «ευ
τυχισμένων ήμερών» τού Παλαμά, 
τού Ιεφέρη, ποιών άλλων; Πράγ
ματα δυσεύρετα σήμερα. ”Ας με 
συγχωρέσει ή Τατιάνα πού παρα
παίω άνάμεσα Πετρούπολη καί 
Όνέγκιν. Τήν πρόσεξα πρίν έρθει 
στήν Πετρούπολη, άλλο πού πίστεψα 
στά λόγια (τού δεύτερου δοκιμίου) 
τόσο, πού άπέφυγα γιά καιρό, ίσως 
καί τώρα, τήν «άναγνώριση».

Μ.Δ.

Γιώργης Ζάρκος 
ένας αγνοημένος 

λογοτέχνης

Γιάιργη Ζάρκου, Ή  τρέλα & 
όλα τά στάδια (πενήντα μέρες στό 
τρελοκομείο), Κάλβος 19812 (α' 
έκδοση: 1931).

τού ’ίδιου, Ζωντανά πτώματα, 
Κάλβος 19812 (α' έκδοση: 1934).
Ο Γιώργης Ζάρκος γεννήθηκε τό 

1902 στήν ’Αμαλιάδα, τελείωσε έκεΐ τό 
γυμνάσιο καί τό 1920 ήρθε στόν Πει
ραιά. Φοίτησε σε τεχνική σχολή καί 
εργαζόταν σέ μηχανουργείο. "Ενα 
διάστημα ταξίδεψε ώς δεύτερος μη
χανικός σέ φορτηγά πλοία καί άπό 
τό 1922 εγκαταστάθηκε μέ τήν οίκο- 
γένειά του στήν ’Αθήνα όπου καί 
έζησε μέχρι τό θάνατό του (1967).

’Εμφανίζεται στά γράμματα 25 
χρονώ μέ τό διήγημα Ό  μούλος
(1927) στήν Εγκυκλοπαίδεια τού 
Πυρσού. Συνέχισε μέ τά έργα: Δέν εί
ναι καί σπουδαίο πράμα ό θάνατος
(1928) , Ή  τρέλα σέ όλα τά στάδια 
(1932), Ζωντανά πτώματα (1934), Βι
τριόλι (1936), Ή  μεγάλη στρατιά 
(1945), "Ενα άθώο μυθιστόρημα 
(1945), 'Ομάδα συμβίωσης πολιτικών 
έξορίστων Ανάφης (1946), Νουβέλες 
καί διηγήματα (1927-1948), Συνωμοσία 
-  σελίδες χρονικού (1951) καί Τά Σκατά 
(1953).

Τά έργα του, είτε τά έκδίδει, συ
νήθως μόνος του, είτε τά κυκλοφορεί

σέ χειρόγραφα, μέ συχνότητα (όπως 
δείχνει άλλωστε ή παραπάνω έργο- 
γραφία) πού μαρτυρεί τήν ενεργό 
παρουσία τού Ζάρκου στή ζωή καί 
στή λογοτεχνία τού καιρού του. 
’Εξάλλου, γιά τίς πολιτικές του ιδέες 
διώχθηκε καί πέρασε άρκετά χρόνια 
στίς φυλακές καί έξορίες. Κι όμως 
αύτός ό άνθρωπος μέ τή μαχητική 
παρουσία θεωρήθηκε περιθωριακός, 
σχιζοφρενής, γελοίος καί άσήμαντος. 
Ά ν  καί δικαιωματικά άνήκει στή δεύ
τερη μεταπολεμική γενιά (τού «’30»), 
άφού άρχισε τή λογοτεχνική του 
παραγωγή τό 1927, άγνοήθηκε άπ’ 
όλες χωρίς εξαίρεση τίς γραμματολο
γίες καί τίς πινακοθήκες τών μεσοπο- 
λεμικών πορτρέτων.

Ή  παράδοση τής κοινωνιστικής 
πεζογραφίας τών πρώτων δεκαετιών 
τού αίώνα πλουτίζεται άπό τόν 
Ζάρκο μέ στοιχεία έντονα πολιτικά 
καί αύτοβιογραφικά: ό ίδιος άλλωστε 
χαρακτηρίζει τά έργα του χρονο
γραφήματα ή χρονικά. Μιλάει πάντα 
γιά γεγονότα πού εμπίπτουν στήν 
άμεση παρατήρηση καί έμπειρία του, 
δέν στήνει ένα μυθιστόρημα μέ τήν 
τυπική έννοια τού όρου: μύθος, μυ
θιστορηματικοί ήρωες, φαντασία 
κ.λπ. Ή  περιγραφή καί ή καταγραφή 
όμως μπαίνουν στό παιχνίδι τής λο
γοτεχνίας άπό τούς δρόμους τής 
βιωματικής κατάθεσης, τής αύτοα- 
νάλυσης καί αύτοπαρατήρησης, άπό 
τήν τεχνική τής συνεχούς εναλλαγής 
τού βλέμματος άπό τόν παρατηρητή 
στόν παρατηρούμενο. 'Αλλωστε, ή 
συνειδητή απόρριψη τής λογοτεχνι
κότητας μέ τήν έννοια τής μυθοπλα
σίας εκφράζεται άπό τόν Ζάρκο άρ
κετά πρώιμα: «Θά πρόσεξαν οί άνα- 
γνώστες καί .στό άλλο βιβλίο πώς 
κάνω πολλές παρενθέσεις στό χρονο
γράφημά μου, πώς φεύγω άπό τό 
θέμα, πώς μέσα στήν μιά παρένθεση 
βάνω άλλη παρένθεση, καί πολλές 
φορές βάνω παρενθέσεις στίς παρεν
θέσεις τών παρενθέσεων. Αυτό πού 
κάνω ζημιώνει πολύ τήν καλλιτεχνική 
πλευρά τού έργου. Γίνεται δύσκολο τό 
διάβασμα. Αυτό τό κάνω άπό άδυνα- 
μία. Δέν έχω σκοπό νά παρουσιάσω 
ένα έργο καλλιτεχνικό άλλά μέ εικόνες 
ζωντανό τό Δημόσιο Ψυχιατρείο. 
"Οταν πρόκειται νά ζημιώσω τό έργο 
μου καλλιτεχνικά, γιά νά μή χάσω 
άπό τήν ζωντανή περιγραφή καί γιά 
νά άποφύγω μιά παρεξήγηση, τό 
κάνω πρόθυρά». Κι όσο περνούν τά 
χρόνια οδηγείται σ’ ένα είδος γραφής 
όπου ή κοινωνική καταγγελία, οί ψυ
χολογικές εμμονές, οί πολιτικές άπο- 
γοητεύσεις, ή παραγνώριση τού έρ
γου του, ή καθημερινή άθλιότητα 
βρίσκουν σά μόνη διέξοδο λύτρωσης 
τήν ίδια τήν καταγραφή τους, τήν 
άδιάκοπη περιγραφή τους μέ τή συ
χνότητα καί τήν άσυνέχεια πού όλα 
τούτα τά βιώματα καταγράφονται 
μέσα του. Μιά γραφή αύτολύτρωσης 
καί αύτοπαγίδευσης μέσα στήν ίδια 
τή λυτρωτική γραφή, μιά γραφή 
σχεδόν «βιολογικής ισορροπίας».

Έτσι, ή έπανέκδοση τών δύο βι-

βλίων τού Γ. Ζάρκου άπό τόν 
«Κάλβο», ό όποιος ύπόσχεται νά 
ολοκληρώσει τήν «παρουσίαση τής 
λογοτεχνικής έργασίας» του, συνιστά 
μιά προσπάθεια θετικότατη, πού θά 
συμβάλει στήν έπανεκτίμηση τής πε- 
ζογραφικής προσφοράς τού Ζάρκου, 
άλλά θά πλουτίσει καί τήν εικόνα 
μιάς πεζογραφίας πού άναπτύχθηκε 
κάτω άπό τή βαριά σκιά τής Γενιάς 
τού ’30.

Μ.Δ.

ta t*

Μητριά πατρίδα
τού Μιχάλη Γκανά 

"Κείμενα" 1981, σσ. 60

«Τά ξημερώματα ήρτεν άπό τήν Μα
γνησίά ένας λοχαγός καί μάς σήκω
σαν»
Από τήν « 'Ιστορία ένός αιχμαλώτου»

«Διάβηκαν κάτι ά-ντάρτες, μάς βάλαν 
μπροστά, περάσαμε τό σύνορο ξημε
ρώματα».

' ( "Οπως τά θυμάται ή μάνα μου) 

Μητριά πατρίδα

Ή  έσχατη ίσως γενιά πού έχει νά κατα
θέσει μνήμες καί βιώματα μέ πολιτιστική 
συνοχή, ή γενιά τών παιδιών, σάν τόν 
Μιχάλη τό Γκανά, κι άς είναι στά λιγνά 
της καλαμάκια πού έσπασαν τά τελευ
ταία κομμάτια μιάς συνεκτικής έντοπιό- 
τητας· οί τελευταίοι αύτής τής γενιάς 
πού έχει νά καταθέσει τίς μαρτυρίες της 
γιά τίς μεταμορφώσεις τών χρόνων '45- 
'55, νήπια πέντε ή οκτώ χρονώ, όμως λι
γότερο νήπιοι άπό τήν νεότητα τής άνα- 
συγκρότησης, τής «Νέας Ελλάδας», 
άκόμα κι όταν ό λόγος τους άναδομεϊ έκ 
τού άποθέματος άποσπασματικές μνή
μες, γιά νά μάς σύρει σ' αότή τήν τόσο 
τρυφερή καί έπιλεκτική, μνημειακή καί 
βιωματική άφήγηση. Γιατί είναι ή τελευ
ταία γενιά πού είχε καί έχασε πατρίδα, 
ταξιδεύοντάς τηνε δώ καί κεϊ καί έξω 
άπό τά σύνορα, γιά νά παρασταθεϊ τε
λικά στόν έπιτόπου πλειστηριασμό τής 
έντοπιότητας (τάχα δέν έγινε καί λιανικά 
ή έκποίηση;)

Είναι δύσκολο σήμερα νά γραφτεί ένα 
σχόλιο πού ν' άποδίδει τό άντίστοιχο 
τού ήθους πού χαρίζει τό κείμενο τής 
Μητριάς πατρίδας, άφού είναι ένα νόμι
σμα πού τό άντίκρυσμά του έχει άπο- 
συρθεϊ άπό τήν άγορά. Άπό «τά ωραία 
αύτά μαργαριτάρια», όπως έλεγε ό 
Στρατής Δούκας, «πούναι άτόφια τά 
δάκρυα τής φυλής μας».

Μ.Δ.
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«Ό  μαρξισμός 
καί ή λογοτεχνική 

κριτική»

Κριτική-------------

τού Τέρυ Ήγκλετον

μετοίφρ. Γ. Αζαριάδης, θεώρηση 
Κύριλλος Σαρρής, Έκδ. 'Ύψιλον 
βιβλία, Αθήνα 1981

Τό βιβλίο του Τ. "Ηγκλετον γράφτηκε, 
όπως σημειώνει ό Ιδιος στόν πρό
λογο γιά τήν ελληνική έκδοση, μέσα 
στή συγκυρία μιας σειράς πανεπι
στημιακών μαθημάτων στήν Οξ
φόρδη. Τό θέμα μέ τό οποίο κατα
πιάνεται, τό ζήτημα μιάς μαρξιστικής 
μεθόδου προσέγγισης τής λογοτε
χνίας, είναι θέμα τεράστιο καί «ά
λυτο» πρός τό παρόν. "Ομως ό "Ηγ- 
κλετον, άπό σκοπιά μαρξιστική 
πάντα («ό μαρξισμός αύτό πού έχει 
νά κάνει είναι νά διασώσει τήν έξιστό- 
ρηση τών αγώνων τών άνδρών καί 
τών γυναικών γιά τήν άπελευθέραισή

τους άπό συγκεκριμένες μορφές έκ- 
μετάλλευσης καί καταπίεσης. Δέν 
υπάρχει τίποτε ακαδημαϊκό σέ αυ
τούς τούς αγώνες καί όταν τό ξεχνάμε 
άποβαίνει σέ βάρος μας. ( ...)  Ή  μαρ
ξιστική κριτική είναι μέρος ενός μεγα
λύτερου σώματος θεωρητικής άνάλυ- 
σης πού στοχεύει στήν κατανόηση 
τών ιδεολογιών -  τών ιδεών, άξιών 
καί συναισθημάτων, μέσω τών 
όποιων οϊ άνθρωποι -βιώνουν τίς κοι
νωνίες μέσα στις οποίες ζούν. Καί 
ορισμένες άπό αυτές τίς ιδέες, άξιες 
καί συναισθήματα είναι προσιτά σέ 
μάς μέσω τής λογοτεχνίας», σ. 17-18), 
παρουσιάζει, άναλΰει, άλλά καί κρίνει 
όλες τίς μέχρι σήμερα σημαντικές 
(θεωρητικά ή ιστορικά) άπόπειρες 
λογοτεχνικής κριτικής πού εντάσσον
ται κατά τήν γνώμη του στό σώμα 
τού ιστορικού υλισμού. Χωρίζει αύτό 
τό υλικό σέ τέσσερα μεγάλα κεφά
λαια: Λογοτεχνία καί Ιστορία, Μορφή 
καί περιεχόμενο, Ό  συγγραφέας καί 
ή στράτευση καί Ό  συγγραφέας σάν 
παραγωγός.

Μέ τή θεματική κατάταξη άποφεύ-

γει καταρχήν τήν άπλουστευτική πα
γίδα μιάς εξελικτικής έξιστόρησης, ή 
οποία, άν μ ή τί άλλο, άπό τήν Ιδια τή 
μέθοδό της είναι καθησυχαστική, κα
θώς χωρίζει τά προβλήματα σέ χρο
νικές φέτες κλείνοντας σταδιακά τούς 
λογαριασμούς μέ τό παρελθόν. Μέ τή 
θεματική διαπραγμάτευση έπιπλέον 
είναι υποχρεωμένος ό συγγραφέας 
νά άναδεικνύει τά κρίσιμα κάθε φορά 
προβλήματα πού συνιστούσαν τό 
έπίκεντρο τής πάλης τών ιδεών τής 
μαρξιστικής λογοτεχνικής κριτικής, 
προωθώντας, άνατρέποντας ή 
καταργώντας -  άνάλογα -  κάποιες 
κυρίαρχες άπόψεις, καλές ή κακές. 
Ένα βιβλίο κατατοπιστικό, σφριγηλό 
καί γόνιμο, ή επιλογή του δέ άπό ένα 
ελληνικό έκδοτικό εύτυχέστατη, μιά 
καί οί γνώσεις μας άπό τήν ελληνική 
βιβλιογραφία γιά τά ζητήματα αύτά 
είναι άρκετά άποσπασματική.

Μ.Δ.

ΚΕΝΤΡΟ «ΣΑΜΠΑΝΗ»
Άγ. Αουκά 45 -  Πατήσια, τηλ. 2283440-202480
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«Ο Φ Ο Ν ΙΑ Σ » μ έ  τό  π ε ρ ισ κ ό π ιο

’Ά ν έτυχε νά παρακολουθήσει κανείς, τήν άνοιξη 
πού μάς πέρασε, τή συζήτηση στή Βουλή τού νομο
σχεδίου γιά τήν καλλιτεχνική παιδεία καί ειδικά 
προσέξει τίς άπόψεις τών άγορητών (δσοι καταπιά
στηκαν) μέ τή νεοελληνική θεατρική παραγωγή.1 Ή  
άν μπορεί νά φανταστεί έδρα θεατρολογίας σέ Πανε
πιστήμιο, χωρίς θέατρο, χωρίς φοιτητές, χωρίς πρα
κτική εξάσκηση, μέ ένα θεατρολόγο καθηγητή πού 
άπό τήν έδρα, μπροστά σ’ ένα πίνακα, θά διδάσκει τά 
μυστικά τής τέχνης τού θεάτρου στους φοιτητές τής 
Φιλοσοφικής σχολής, δπως είναι οί έδρες δραματο
λογίας στά Πανεπιστήμια Θεσσαλονίκης καί Κρήτης 
πού προκηρύχτηκαν. Ή  ακόμα άν κανείς εξετάσει 
συγκριτικά πώς τό «θέατρο» έμφιλοχωρεί στις ιστο
ρίες τής νεοελληνικής λογοτεχνίας, (καί μιλώ γιά τίς 
πιό έγκυρες Δημαρά — Πολίτη — νίΚί) τότε νομίζω θά 
καταλάβει πόσο επίκαιρο καί στοιχειώδες πρόβλημα 
είναι ή άνάπτυξη μιάς θεατρικής κριτικής, πού άκο- 
λουθώντας ένα δρόμο παράλληλο μέ αυτόν τής δη
μιουργίας, θά άνακαλύπτει, θά προβάλλει καί θά 
διερευνά, τίς σχέσεις καί τίς άντιστοιχίες μέ δλες τίς 
ενότητες πού άποτελούν τό φαινόμενο «θέατρο» μά 
καί μέ τά άλλα είδη τού λόγου.

1. «Βέβαια έχουμε καί μεγάλους συγγραφείς, τών οποίων 
τά έργα δυστυχώς δέν παίζονται, παρά μόνο σπανιότατα, 
γιατί τά μεγάλα έργα τού αιώνα μας δέν είναι έκεΐνα τά 
όποια έγραψαν οί θέατρικοί μας συγγραφείς. Τά μεγάλα 
θεατρικά έργα τά έγραψαν δ "Αγγελος Σικελιανός καί δ Νί
κος Καζαντζάκης...»(!), Παναγιώτης Κανελλόπουλος ( 

Πρακτικά τής Βουλής, 16.3.1981).
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Γιά τό νεοελληνικό θέατρο ό χώρος είναι παρθένος 
άπό τήν άποψη τής επιστημονικής έρευνας, δύσβατος 
άπό τήν άποψη τής συλλογής στοιχείων-πληροφοριών 
καί άγονος λόγω τής κρατούσας αντίληψης.

Τό σύγχρονο ελληνικό θέατρο άπό τό 1957 (γενέ- 
θλιον έτος του μέ τήν «Αύλή τών θαυμάτων» τού I. 
Καμπανέλλη)2 προσπαθεί νά άναγνωρίσει τή φυσιο
γνωμία του, νά βρει τί τό «ξεχωριστό» μπορεί νά 
προσφέρει στόν πολιτισμό μας -  άπ’ αυτά τά «ξεχω
ριστά» πού χαρακτηρίζουν τά έθνη. Στήν προσπά- 
θειά του αυτή έχει προσφέρει ζωντανούς χαρακτήρες, 
κοινωνικά πρότυπα, ντοκουμέντα τής κοινωνικής 
ζωής, έμπειρίες κ.ά., στοιχεία άνεκτίμητα καί έγκυρα 
γιά τήν ιστορική αυτογνωσία μας,3 * * πού άν τά συν
δυάσουμε ιιέ φαινόμενα καί καλλιέργειας συγκεκριμέ
νων προτάσεων γιά μιά ελληνική σκηνική γλώσσα 
τότε μπορούμε νά είμαστε σίγουροι δτι τό θέατρο δυ
ναμικά θά μπορέσει νά παίξει τόν πιό ένεργό ρόλο 
στή βασανιστική πορεία πρός αυτή τήν αυτογνωσία, 
πρός τήν πνευματική άνάπτυξη πού είναι: ή μελέτη 
καί ό σεβασμός τών ίδαιτεροτήτων μας, ή καταγγελία 
καί τό είσάκουσμα, ή άτομική τό ίδιο μέ τήν κοινή 
ευθύνη... καί σ’ δλα αυτά ή δυνατότητα ύπεράσπισής 
τους, μέ τή δύναμη πού άποκαλύπτουν οί πνευματι
κοί άνθρωποι όταν υπερασπίζονται τίς ελευθερίες 
τους πού κινδυνεύουν.

Σ’ αυτή τή πορεία έχουν συμπαραταχθεί μιά σειρά 
σύγχρονων άξιόλογων συγγραφέων · αυτή συνεχίζει ό 
Μήτσος Εύθυμιάδης μέ τόν «Φονιά» πού άνέβασε ό 
έταιρικός θίασος τού Σωματείου Ελλήνων ’Ηθο
ποιών «Θεατρική σκηνή» στό Θεατρικό Εργαστήρι.

"Ενα έγκλημα «τιμής» έστειλε στή φυλακή ένα μέ
λος (τό γιό) μιάς τριμελούς οικογένειας (Μάνα-γιός- 
κόρη). Τό έργο άρχίζει τή μέρα πού αποφυλακίζεται 
δ γιός-φονιάς (Σάββας). Στό μεταξύ ή Μάνα έχει πε- 
θάνει. 'Η κόρη παντρεύτηκε καί ζεί μέ τόν άντρα της 
στό μητρικό σπίτι. Τόν Σάββα υποδέχονται κατά τήν 
άποφυλάκισή του ό Ταρζάν, ένας τύπος τού υπόκο
σμου συγκροτούμενος του πού άποφυλακίστηκε πριν 
άπ’ αυτόν, ή άδελφή του καί ό γαμπρός του. Καί οί 
τέσσερις πηγαίνουν στό μητρικό του σπίτι πού πιά 
έχει άλλάξει άφεντικό. "Ως πού νά έτοιμαστεϊ τό φα
γητό οί ήρωες «μιλούν» γιά τή ζωή τους.

Δύο πρόσωπα τού κόσμου καί δύο τού ύπο-κό- 
σμου. Δύο κόσμοι διαφορετικοί μέ κοινά στοιχεία τή 
βία, τήν έκμετάλλευση, τήν άνελευθερία ■ μόνο πού 
στόν υπόκοσμο δλα είναι πιό σκληρά, φτάνουν στά

2. Ή  άνώμαλη πολιτική καί κατά συνέπεια καί κοινωνική 
ζωή πού πέρασε ή χώρα μας μετά τόν τελευταίο πόλεμο, σέ 
συνδυασμό μέ τή δυσπιστία πού υπήρχε γιά τό νεοελληνικό 
θεατρικό έργο, έγιναν αιτία νά χαθούν ή νά περάσουν Απα
ρατήρητα έργα πού γιά τήν εποχή πού γράφτηκαν έχουν με
γάλο ειδικό βάρος. ’Αναφέρομαι συγκεκριμένα στό έργο τού 
Φ. Νησιώτη (Φάνης Καμπάνης) «Δυνατοί άνεμοι», πού άν 
είχε τήν τύχη νά δεί τά φώτα τής ράμπας άπ’ τό 1949 πού 
γράφτηκε ώς τό 1957 πού παίχτηκε ή «Αύλή τών θαυμά
των» πιστεύω πώς άλλο θά θεωρούσαμε γενέθλιο έτος τού 
σύγχρονου θεάτρου μας.
3. 'Ο  Κ. Γεωργουσόπουλος, σέ μιά κριτική του, πολύ σωστά
σημειώνει: «άν κάποτε γίνει μιά υπεύθυνη χαρτογράφηση
τής νεοελληνικής κοινωνίας, τό θέατρο τής τελευταίας δε
καετίας θά πρέπει νά είναι ή κύρια πηγή, γιατί κατόρθωσε 
νά συγκροτήσει ζωντανά πρότυπα-μοντέλα τής κοινωνικής 
χαρακτηρολογίας, τής ιδεολογίας καί τής συμπεριφοράς». 
Τό Βήμα, 15.10.1981.



θέατρο
άκρα, στό θάνατο. 'Εκεί μιά διαβάθμιση υπάρχει: ή 
πρό τού θανάτου καί ό θάνατος, καμιά άλλη.

'Ο κόσμος είναι ό τροφοδότης τού ύπο-κόσμου καί 
άπ’ τόν ύπό-κοσμο δεν έχει γυρισμό· καί ό «Φονιάς» 
είναι μιά καταγγελία αυτής τής τροφοδοσίας καί μιά 
κραυγή άπελπισίας γιά τόν μη γυρισμό. Καί αυτό εί
ναι τό «γιατί» γράφτηκε τό έργο καί νομίζω είναι ση
μαντικό.4 Ε κεί πού κρατώ επιφυλάξεις είναι τό 
«πώς». Στό πώς δηλαδή αυτές οί καταγγελίες καί τό 
παιχνίδι τής άπώλειας άποκτούν θεατρικό κύρος (όχι 
σκηνικό).

"Ολο τό έργο βασίζεται σέ μιά αμφι-μονοσήμαντη 
άντιστοιχία μεταξύ τού Σάββα (φονιάς) καί τής 
άδελφής του Μαρίας. Καθώς άλλάζουν λόγια σχημα
τίζεις τήν εντύπωση ότι μπορεί ν’ άλλάξουν καί κό
σμους, ότι μπορεί νά έπέλθει κάπου μιά ισορροπία · 
διαφορετικοί όμως νόμοι διέπουν τή ζωή τού καθένα. 
'Η Μαρία έχει τήν υποστήριξη τού άντρα της, ό Σάβ
βας αντιμετωπίζει τήν εκδίκηση τής φάρας του, πρέ
πει νά δώσει εξηγήσεις πώς πήγε στις άγροτικές φυ
λακές, μειώνοντας έτσι τό χρόνο φυλάκισής του. Ξέ
ρουν ότι κάρφωσε κάποιον συγκροτούμενο του, πού 
μετά «αύτοκτόνησε», γιά ναρκωτικά. Καί τόν Σάββα 
ή άδελφή του τόν είχε καρφώσει στήν άστυνομία τή 
μέρα τού φονικού. Αυτοί οί συσχετισμοί μπορεί νά 
μήν έχουν ουσία, είναι όμως χαρακτηριστικοί γιά τό 
πόσο πολυσχιδής είναι αυτή ή άμφιμονοσήμαντη 
άντιστοιχία καί εδώ βρίσκεται ή ικανότητα τού Μ. 
Εύθυμιάδη νά γράφει θέατρο, μόνο πού στό «Φονιά» 
τήν ξεχείλωσε (τήν άντιστοιχία πού άνέφερα) γιά νά 
μεγαλώσει τό έργο. Ή  σοφή οικονομία τού «Φώντα» 
δέν επιτρέπει τέτοιου είδους παρεκτροπές. Ε πανα
λήψεις, ή έμμονή στήν αιτία τού φονικού μόνο καί 
μόνο γιά τό άκουσμα λέξων πού σκανδαλίζουν καί 
πού θεωρούν μερικοί τήν πεμπτουσία τού ρεαλι
σμού^), προβάλλουν καί μεγεθύνουν μιά δραματουρ- 
γική σπατάλη πού παρατηρείται στήν εκμετάλλευση 
τού Ταρζάν καί τού Γιάννη ώς θεατρικών προσώπων, 
δευτερευόντων στή σύλληψη τού συγγραφέα· άπο
κτούν μεγάλο όγκο άκριβώς τίς στιγμές πού δέν πρέ
πει, τίς στιγμές πού ό Σάββας καί ή Μαρία πιέζονται, 
θέλουν καί δέν μπορούν, πρέπει καί δέν πρέπει νά 
ομολογήσουν τό προσωπικό του τραύμα. Καί ό άγώ- 
νας σ’ αύτό τό μεταίχμιο έχει μιάν άφάνταστη γοη
τεία στό θέατρο.5 ’Από τόν Σαίξπηρ στόν Άντάμοφ 
καί άπό τόν Εύριπίδη στόν Άλμπι αυτός ό χώρος 
γεωργήθηκε περισσότερο. ’Άλλωστε οί θεατρικές 
συγκρούσεις είναι μάχες στά σύνορα — στά όρια · 
ποτέ δέν είναι διέλευση όρίων καί τό άποτέλεσμα δέν 
είναι πρόσκληση ούτε πρόκληση νά τά διαβείς, είναι 
προσφορά γιά παραμονή στήν ουδέτερη ζώνη.πού 
όσο πιό στενή είναι τόσο καί ή ισορροπία είναι πιό 
εύθραυστη.

'Ο  «Φονιάς» ευτύχησε στό πρώτο του άνέβασμα άπό 
τή «Θεατρική Σκηνή». 'Η σκηνοθεσία ήταν τού· Δ. 
Χρρνόπουλου, τά σκηνικά τού Γ. Λεκκοΰ καί έπαιξαν 
οί ηθοποιοί: Α. ’Αντωνίου (Σάββας), Θ. Μάνεσης

4. Βλ. καί Ήλία Πετρόπουλου: Έγχειρίδιον τοϋ καλού 
κλέφτη (Έκδ. «Νεφέλη», ’Αθήνα 1979). Τό βιβλίο κατασχέ
θηκε γιά όρισμένους χαρακτηρισμούς δημόσιων υπηρεσιών, 
γιά τίς καταγγελίες πού είχε άπ’ δλες τίς δημόσιες ύπηρεσίες 
τσιμουδιά.:..
5. Ό χ ι μόνο στό θέατρο, μά καί στήν ποίηση καί στή πεζο
γραφία. 'Υπενθυμίζω δτι ό Τάκης Σινόπουλος Μεταίχμιο 
τιτλοφορεί δύο ποιητικές του συλλογές.

(Ταρζάν), Ντίνος Λύρας (Γιάννης) καί X. Σιμοπού- 
λου (Μαρία). Ά ς  άφήσουμε καταμέρος κούφιες λέ
ξεις πού γαργαλούν τ’ αυτιά, πού όσο κι άν είναι ευ
χάριστες -  ακόμα καί σέ πράξη άπονομής δικαιοσύ
νης ν’ άποσκοπούν — τίποτα δέν άντισταθμίζει τήν 
άνοστιά τους, (άλλωστε ούτε στό σημείωμα αύτό, 
ούτε τό έντυπο πού τό φιλοξενεί έχουν τέτοιο χαρα
κτήρα) καί άς δούμε πώς ή συγκεκριμένη παράσταση 
αντιμετώπισε ορισμένα δραματουργικά προβλήματα 
τού έργου. Ή  άμφι-μονοσήμαντη άντιστοιχία Σάββα- 
Μαρίας πού άνέφερα παραπάνω είναι δ βασικός 
κορμός — τό βασικό δομικό στοιχείο τού έργου. Είναι 
ή σχέση πού τροφοδοτεί τήν εξέλιξη τού Μύθου,6 εί
ναι τό σύνορο πού γίνεται ό άγώνας. Καί κάθε φορά 
πού σέ κάποιο στοιχείο, σέ κάποιο περιστατικό τής 
ζωής (άκόμα καί τού χαρακτήρα τού Σάββα) χρειά
ζεται χρόνος νά άντιστοιχίσουμε κάποιο άλλο τής 
Μαρίας καί άντίστροφα (όλα άντιστοιχίζονται) τά 
υπόλοιπα πρόσωπα αυτόν τό χρόνο χάνουν κάθε δε
σμό τους μέ τά προηγούμενα γιά νά προσπαθήσουν 
σέ λίγο άπό τήν αρχή. Στή συγκεκριμένη, πάντα, 
παράσταση (συνειδητά ή όχι δέν μπορούμε νά ξέ
ρουμε ούτε σημασία έχει) τά προβλήματα αύτά άντι- 
μετωπίστηκαν διά τής μεθόδου τής άσυμπτώτου,7 δη
λαδή κάθε φορά πού παρουσιάζονταν τό πρόβλημα 
συμπορεύονταν ώς πού Ινά βρει διέξοδο καί άπό κά
ποιο άλλο σημείο, πάντα άντίθετο, νά συνεχιστεί ή 
δράση. Αύτή ή μέθοδος: τής συμπόρευσης μέ τό πρό
βλημα -  τής φυγής -  καί τής έπανατοποθέτησης τού 
προβλήματος, άν 6έν σπάζει τό ρυθμό τής παράστα
σης, τόν υποκριτικό ειρμό τών ήθόποιών, άν γίνεται 
σέ χρονικά όρια ελεγχόμενα καί άπό τόν θεατή, κάνει 
τήν παράσταση πολυγωνική, ρυθμική, δίνει στό θεατή 
τή χαρά τής γνώσης καί τή γοητεία τής γνώσης τών 
μυστικών τής τέχνης. Ή  παράσταση τής «Θ.Σ.» άρκε- 
τές φορές μάς έδωσε αύτή τή χαρά. 'Ο ηθοποιός πού 
θά παίξει τό ρόλο τού «Ταρζάν» έχει νά βαδίσει στό 
τεντωμένο σκοινί πού όρίζουν τέτοια σημεία. Είναι ό 
πιό επικίνδυνος ρόλος. Ά πό  στιγμή σέ στιγμή κινδυ
νεύει νά πέσει. Είδα τήν παράσταση τίς πρώτες μέ
ρες. Τό ένστικτο(;) τού Θ. Μάνεση λειτούργησε σω
στά καί οικονομικά. Α ξίζει τόν κόπο ή παρατήρηση 
τέτοιων ρόλων σέ περιοδικά χρονικά διαστήματα.

Πρίν τελειώσω τό σημείωμα αύτό, πρέπει νά υπο
γραμμίσω τόν καίριο λόγο (λειτουργία διαλόγου-λέ- 
ξεις-μελοποιία-διαφοροποίηση) τού έργου. Αύτό 
όμως, μαζί μέ τήν προσφορά στό πρόβλημα καί τόν 
άγώνα γιά ελληνική σκηνική γλώσσα, θά μάς άπα- 
σχολήσει σέ άλλο σημείωμα, εξετάζοντας συνολικά 
όλη τήν φετινή ελληνική θεατρική παραγωγή.

Στέλιος Γούτης

6. Έδώ πρέπει νά σημειώσουμε τήν έξέλιξη τοϋ μύθου πρός 
δύο κατευθύνσεις, παρελθόν-μέλλον καί στό τέλος τήν ταύ
τιση παρελθόντος-μέλλοντος.
7. Ό  δρος «άσύμπτωτος» όπως καί «άμφι-μονοσήμαντος 
άντιστοιχία» πού παραπάνω άνέφερα, προέρχονται μάλλον 
άπό τά μαθηματικά, έχουν όμως άρκετά χρησιμοποιηθεί στή 
Δραματολογία ώστε νομίζω μπορούμε νά τούς χρησιμο
ποιούμε. (Βλ. Σ. Γούτης Δραματολογικές-Δραματονργικές 
προσεγγίσεις) (Στοιχεϊα-Μέθοδος), Θεσσαλονίκη 1969.



Τετραήμερο 
μεταπολεμικής,ποίησης 
των Βαλκανικών χωρών 

(5-8.tt.81)

Η «επαναστατική πολιτιστική πρα
κτική» πού έχει εξαγγελθεί άπό 
παράγοντες τοΟ δήμου Θεσσαλονί
κης καί ασκείται μέ συνέπεια τόν τε
λευταίο καιρό έχει γιά στόχο, μεταξύ 
άλλευν, νά φέρει τό γνωστό καί μ ή 
έξαιρετέο «εϋρύ κοινό» τής συμπρω
τεύουσας σέ επαφή μέ τήν ποίηση. 
Στους χαλεπούς καιρούς πού ή 
ποίηση περνάει σήμερα, ή λογική τής 
εποχής τού Μαγιακόφσκι ήχεί περί
που σαδιστικά. Ό π ω ς οί παρούσες 
συνθήκες ορίζουν τήν έπαφή «εύρέος 
κοινοϋ»-πόίησης δέν ύπάρχει έδώ 
χώρος παρά γιά ένα μόνο στοιχείο: 
τό εύπειθές τού «εύρέος κοινού». Βέ
βαια τό κατά καιρούς πανηγυρικό 
καμάκωμα τής ποίησης άπό τό περι
θώριο μέσα στό όποιο καλού κακού 
επιβιώνει δέν είναι δά καί καμιά με
γάλη ζημιά. Ό  λαός άκούει, ό λαός 
μαθαίνει, ό ποιητής άποκηρύσσει 
μιάν άνυπόφορη άνωνυμία εφοδια
ζόμενος, σέ άντάλλαγμα, μέ μιά λίστα 
θεμάτων, έναν «κοινωνικό προορι
σμό» καί τό δικαίωμα αύτοεξυπηρε- 
τήσεως στήν τράπεζα τής ποιητικής 
παράδοσης. Κανείς δέν χάνει, ορισμέ
νοι μάλιστα κερδίζυυν κιόλας.

Στό πλαίσιο λοιπόν τών φετινών 
Δημητρίων ή φιλόμουσος ΠΑΠΟΚ σέ 
συνεργασία μέ τό δήμο Θεσσαλονίκης 
οργάνωσε τετραήμερο μεταπολεμι
κής ποίησης τφν βαλκανικών χω
ρών. Οί θεσσαλονικείς είχαν τήν εύ-
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καίρια νά άκούσουν εισηγήσεις γιά τή 
μεταπολεμική ποίηση κάθε χώρας 
καί άνά τρείς (μέ τή σειρά) ’Αλβανούς 
(πού δέν προσήλθαν), Βουλγάρους, 
Γιουγκοσλάβους, Ρουμάνους, Τούρ
κους καί "Ελληνες ποιητές. 'Η συνάν
τηση έκλεισε μέ συζήτηση (έντυπώ- 
σεις-προτάσεις) καί κοινό άνακοινω- 
θέν τών Βαλκανίων ποιητών (βλ. Ρι
ζοσπάστη, 10.11.81). Περιττό νά 
προστεθεί ότι ό Μάρτης τής Σαρακο- 
στής αύτής ή μάλλον -  γιά τούς 
κρεοφαγοΰντες -  τό Ψητό, ήταν ό 
ποιητής μας Γιάννης Ρίτσος, ό δεκά
κις προταθείς γιά τό βραβείο Νόμπελ 
καί άπειράκις τιμηθείς άπό κυβερνή
σεις, οργανισμούς, δήμους καί κοινό
τητες, όπως κρίθηκε ούσιώδες νά 
υπογραμμιστεί στό βιογραφικό του. 
Καί τόν μέν Ρίτσο ομόφωνα ή κριτική 
μας άπό καιρό τόν έχει καθησυχάσει 
ότι ειδικά αύτός δικαιούται νά γράφει 
στίχους δευτέρας καί τρίτης διαλο
γής, διότι είναι έθνικός (καί έκεϊ ή κρι
τική μας σταματά, καθώς γιά τούς 
τετάρτης καί άνω καθαρίζει τό 
κόμμα). Πώς όμως νά άντιμετωπι- 
στούν οί άπολύτως -  ή σχεδόν -  
άγνωστοι καί σέ κοινό καί σέ οργα
νωτές ποιητές τών βαλκανικών χω
ρών;

Τό έργο τών οργανωτών διευκόλυ
ναν έν πολλοίς οί ίδιοι οί ποιητές πού 
εμφανίστηκαν. Είναι σαφές ότι ούτε 
γιά τήν ποιότητα τών βαλκανικών 
αντιπροσωπειών ούτε γιά τό περι
εχόμενο τών εισηγήσεων εύθύνεται ή 
ΓΙΑΠΟΚ. Είναι έπίσης σαφές· ότι οί 
Εταιρείες Λογοτεχνών τών γειτονι

κών χωρών δέν μάς έτίμησαν μέ 6,τι 
πολυτιμότερο έχουν -  πλήν ελάχι
στων, άς είναι καί λαμπρών, εξαιρέ
σεων. Ή  ελληνική φιλοξενία καί τό 
άπαράβατο τής διεθνούς άρχής ότι 
«καί οί κακοί ποιητές έχουν ψυχή» 
επέβαλλε ίσοπέδωση τήν τού καλού, 
τού μέτριου καί τού κάκιστου. 
'Ωστόσο κάποια εύθύνη βαραίνει 
τούς οργανωτές γιά τή φαιδρότητα 
πού έλαβε ή άλβανική άπουσία (φαι
δρή εισήγηση, φαιδρή ποίηση, φαι
δρή απαγγελία, φαιδρός μεταφρα
στικός μαλλιαρισμός) καί -  κυρίως -  
τό κωμικοτραγικό τής κολοβωμένης 
τουρκικής παρουσίας, πού μέσα σ’ 
ένα χείμαρρο διαβεβαιώσεων περί 
τής ελληνοτουρκικής φιλίας κ.λπ. διέ- 
γειρε μέ άνύπαρκτη ποίηση άκροα- 
τήριο καί εκπροσώπους τού Δήμου· 
τό γεγονός ότι ό άπών λόγου χούν
τας Μπεχράμογλου -  τού οποίου 
διαβάστηκαν ποιήματα -  δέν ήταν 
δυστυχώς καθόλου καλύτερος άπό 
τούς παρόντες συναδέλφους του, 
άρκεσε γιά νά δώσει μιάν άπολύτως 
στρεβλή εικόνα τής παρ’ όλ’ αύτά 
σημαντικής τουρκικής ποιητικής 
παραγωγής. "Οσο γιά τίς υπόλοιπες 
άντιπροσωπείες: ό μέτριος Μπερ- 
μπέρωφ έσωσε άπό τόν καταποντι
σμό τή βουλγαρική, άπό τή μετριό
τητα έσωσε τή γιουγκοσλαβική ό 
πολύ καλός Γκατζάνσκι, ένώ έναν 
εύπρόσωπο μέσο όρο κράτησε μόνη 
ή ρουμανική άντιπροσωπεία, μέ τήν 
εύχάριστη μάλιστα έκπληξη τοΰ Τσέ-

ζαρ Μπαλτάκ (πού έπεσκίασε τόν -  
άπογοητευτικό -  άστέρα Ζεμπελεά- 
νου). Βέβαια οί εκτιμήσεις αύτές στη
ρίζονται άποκλειστικά στά μεταφρα
σμένα κείμενα πού άκούστηκαν. 
’Αλλά έδώ κάθε έλεγχος είναι άδύνα- 
τος: μέ τήν εξαίρεση τών Ρίτσου, 
Λουντέμη καί Λάμπρου Μάλαμα οί 
υπόλοιποι μεταφραστές άποτελούν 
μιά άπό τίς ςιρκετές ποικιλίες άνωνύ- 
μων πού διέπρεψαν κατά τό τετραή
μερο.

Αύτά γιά τούς μεταπολεμικούς γεί
τονες. Γιά τή μεταπολεμικότητα τών 
Ρίτσου, Καρέλλη καί Βρεττάκου άνέ- 
λαβε νά μάς πείσει ό Γιώργος Κεχα- 
γιόγλου, άπαλείφοντας άπό τήν ει
σήγησή του ό,τι θά μπορούσε νά θυ
μίσει στούς τρεις μεταπολεμικούς τήν 
ήλικία τους καί νά τούς στεναχωρέ- 
σει. Δέν άνέφερε λοιπόν κανένα 
όνομα καί υποθέτω ότι όσες μέλλου- 
σες μητέρες παρακολουθούσαν τό 
Μυστήριο τής νεοελληνικής ποίησης 
θά σκίρτησαν στή σκέψη ότι ενδεχο
μένως ό Number One νά είναι άκόμα 
άγέννητος.

Ή  άνωνυμία τών υπόλοιπων Βαλ
κανίων ποιητών έξασφαλίστηκε μέ 
πιό ιδιόρρυθμο τρόπο: διά τής άπλής 
διαστρεβλώσεως τών ονομάτων. 
Πώς θά μπορέσει νά συγκρατηθεί ότι 
ή γονιμότερη ίσως παρουσία λεγόταν 
Ίβαν Γκατζάνσκι, όταν έπί τέσσερις 
ήμέρες παράδερνε μεταξύ Γκαγκιάν- 
σκι καί Νταμπλιάνσκι. Φυσικά δέν 
ισχυρίζεται κανείς ότι αύτό έγινε επί
τηδες, ώστόσο είναι χαρακτηριστικό. 
Τό γεγονός ότι τά ονόματα τών γει
τόνων μας Βαλκανίων άντιμετωπί- 
ζόνται ώς άφρικανικά ή κινέζικα -  
πράγμα άδιανόητο άν οί προσκεκλη
μένοι μας ήταν τίποτα δυτικοευρω- 
παϊοι -  λιγάκι κλονίζει, συμβολικά 
έστω, τήν αισιόδοξη άποψη περί 
βαλκανικής ένότητος.

Γιατί γιά ποιά Βαλκάνια πρόκειται; 
Ειπώθηκαν πολλά γιά τό κοινό πα
ρελθόν, γιά τούς παραδοσιακούς δε
σμούς φιλίας κ.λπ. κ.λπ., όλα ώραία, 
όλα πασίγνωστα καί αύτονόητα. Μέ 
τό πές πές φαντάζομαι ότι τελειώ
νοντας τό τετραήμερο κανένας δέν θά 
τολμούσε νά άμφιβάλλει ότι π.χ. ό 
Βρεττάκος καί ό Μπαλτάκ ζούν καί 
γράφουν σ’ έναν κοινό «βαλκανικό»
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χώρο. Οί παραλείψεις δεν θά είχαν 
καμιά άπολύτως σημασία άν δεν είχε 
δοθεί πολιτικός τόνος στην όλη υπό
θεση καί άν οί ποιητές δέν έπαιζαν 
τούς διπλωμάτες: χωρίς καμιάν 
άναφορά στην υπαρκτή χούντα, 
στόν ύπαρκτό σοσιαλισμό καί στά 
δύο τουλάχιστον υπαρκτά βαλκανικά 
τραύματα ( Αλβανία -  Γιουγκοσλαβία, 
'Ελλάδα -  Τουρκία), μέ τή λιγωτική 
έμμονή στή γνωστή μας «ειρηνική 
συνύπαρξη», τά Βαλκάνια -  τά 
Μπαλκόνια ντέ -  κάνουν φτερά. Γιατί 
ή μόνη περιοχή όπου τά Βαλκάνια 
παραμένουν Αλώβητα είναι καί ή 
μόνη πού δέν θίχτηκε οστό τούς αρ
μοδίους παρόντες: ή ποιητική. Καί 
άπ’ αύτήν τήν άποψη τό κοινό άνα- 
κοινωθέν των 5 Αντιπροσωπειών δέν 
είναι δυνατόν νά αναπληρώσει τήν 
άπουσία τής Αλβανίας -  όχι βέβαια 
τής Αλβανίας τού Λάμπρου Μάλαμα, 
άλλά τής Αλβανίας τού Νικολάου 
Έγγονόπουλου.

Τέλος πάντων, μακάρι νά γίνουν 
ζώνη ειρήνης τά Βαλκάνια, άς είναι 
καί πρός γελοιοποίησιν τής έννοιας 
τής ειρήνης. Καί καθώς αύτό Αποτε
λεί τό μέγιστο τών έκπεφρασμένων 
έπιθυμιών τών ποιητών, ό Ρίτσος 
μάς Απάλλαξε άπό τόν κόπο τού 
προσδιορισμού τού έλαχίστου: 
άμεση σύσταση «μεταφραστικών 
έπιτελείων» (πρότασή του πού πέ
ρασε στό Ανακοινωθέν) γιάτήσυστη
ματική διαιώνιση τών βαλκανικών 
παρανοήσεων. Ό π ω ς είπαμε, ζημιά 
δέν έγινε. Αλλά τό μόνο κέρδος πού 
άποφέρουν τέτοιου είδους έκδηλώ- 
σεις πραγματοποιήθηκε ώς συνήθως 
έρήμην τών οργανωτών: ορισμένοι 
καλοί ποιητές -  έστω Απελπιστικά λί
γοι -  γνωρίστηκαν μεταξύ τους.

"Ελλη Σκοπετέα

«Καταγγέλλοασα» 
ποίηση ή καταγγελία 

τής ποίησης

Σκοπός αύτού τού σημειώματος δέν 
είναι τόσο καί μόνο νά υπερασπίσει 
τήν ποίηση τού Σινόπουλου άπό 
τούς άποτιμητές τού έργου του, όσο 
κυρίως νά άντικρούσει μία στάση 
Απέναντι στήν ποίηση καί στήν τέχνη, 
ή όποια, ώς τώρα τουλάχιστον, έχει 
οδηγήσει σέ πρώτου μεγέθους γκά- 
φες· πρόκειται γιά μιά μαρξίζουσα 
στάση, όχι νεοφανή άλλά πού, ώς 
πρόσφατα, καταδικάζει (ή, έπί τό εύ- 
γενέστερον, διατυπώνει σοβαρές 
έπιφυλάξεις γιά)'τήν ποίηση τού Κα- 
βάφη, τού Καρυωτάκη, τού Σεφέρη, 
τού Άναγνωστάκη κ.ά.

Αφορμή τό άρθρο τού Χάρη Σα- 
κελλαρίου, «Ή  προβληματική τής

ποίηση τού Τάκη Σινόπουλου», περ. 
Διαβάζω, τεύχ. 146, Σεπτ. -  ’ Οκτώβ. 
1981, 26-28. Δέ θά σταθώ στόν υπέρ
μετρα φιλόδοξο (άλλά τελικά απραγ
ματοποίητο) σκοπό πού διαφαίνεται 
στόν τίτλο του άρθρου· άρκούν ορι
σμένα άλλα σημεία, γιά νά υπογραμ
μιστεί τό Αδιέξοδο στό όποιο όδηγεί ή 
μαρξίζουσα αντίληψη τής τέχνης.

Γράφει λοιπόν ό κ. X. Σακελλαρίου: 
«Τριάντα ολόκληρα χρόνια βασανί
στηκε μέσα σ’ αύτό τό τοπίο (τό «το
πίο θανάτου») ό Τάκης Σινόπουλος 
[ . . . ] ,  καί ούτε τή γενεσιουργό αι
τία τής κόλασης πού τόν ταλάνισε 
κατάφερε νά έπισημάνει ούτε λύση 
καί διέξοδο μπόρεσε νά βρεί» (οί ύπο- 
γραμμίσεις δικές μου).

Απορία πρώτη: Τί σημαίνει «λύση 
καί διέξοδο» άπό τήν «κόλαση»; Μή
πως Απολύτρωση πού προϋποθέτει 
λήθη; (κι έδώ ό χρόνος είναι ό καλύ
τερος γιατρός, καταπώς λέει ή λαϊκή 
παροιμία -  γιά νά χρησιμοποιήσω κι 
έγώ μία). ”Αν ναί, τότε θεωρούμε τά 
ποιήματα νάρκης τού άλγους δοκι
μές, εν Φαντασία καί Λόγω, όπως τήν 
ήθελε έκεϊνος ό Ίάσων Κλεάνδρου 
τού Καβάφη. Πόσο όμως Αποτελε
σματικό μπορεί νά είναι αύτό τό 
παυσίπονο, όταν π.χ. «οί θάνατοι 
αύτοί ήτανε, νά μήν πώ καθημερινοί, 
άλλά στήν βδομάδα δυό τρείς υπήρ
χαν, καί κατά κάποιον τρόπο έγινα 
κατάστιχο νεκρών έγώ. Δέν έκανα 
άλλη δουλειά παρά νά καταγράφω 
τούς νεκρούς (άπό συνέντευξη τού Τ. 
Σινόπουλου, περ. Διαβάζω, ό .π ., σ. 
33).

Μήπως «λύση καί διέξοδο» σημαί
νει Απολύτρωση πού προϋποθέτει 
τήν έπισήμανση «τής γενεσιουργού 
αιτίας» τής «κόλασης»; Θεωρούμε 
λοιπόν τόν ποιητή ένα είδος Ανήσυ
χου έρευνητή πού λυτρώνεται σάν

κατορθώνει νά δίνει Απάντηση στά 
πιεστικά έρωτήματα πού θέτουν τά 
γεγονότα; "Η μήπως ή «λύση καί ή 
διέξοδος» είναι κάτι σάν τήν «κά
θαρση» τής αρχαίας τραγωδίας καί 
πότε πρέπει αύτή νά έπέρχεται; Στό 
τέλος κάθε ποιήματος, στό τέλος τού 
ποιητικού έργου ή σέ άλλα σημεία;

’Αδιέξοδο καί ή άπορία παραμένει.
Αμέσως παρακάτω διαβάζω ότι ό 

Σινόπουλος «κατατρίφτηκε στή φαι
νομενολογία τού πράγματος, έγινε, 
κατά κόστοιο τρόπο, ό χρονικογρά
φος του, άλλά τού ξέφυγε ή διαλε
κτική του διαδικασία. ’Ασχολήθηκε μέ 
τά θύματα καί τού ξέφυγαν οί θύτες» 
(ή υπογράμμιση δική μου). «Κατα
τρίφτηκε» λοιπόν καί νά ή δεύτερη 
άπορία: πρόκειται άρα γιά ένα είδος 
ποιητικού μαζοχισμού πού άρέσκεται 
νά ξύνει πληγές; Δέν έφταναν τόσοι 
θάνατοι στήν καθημερινή ζωή κι 
έπρεπε νά ζωντανεύουν καί στήν 
ποίηση; Ό ταν μάλιστα γιά τό Σινό- 
πουλο «τουλάχιστον, τό ποίημα δέν 
είναι άπλώς μιά γέννα [άλλά] μιά 
σειρά άπό Αλλεπάλληλες γέννες»; "Η 
μήπως αύτές οί «γέννες» δέν είναι τί
ποτε άλλο παρά ένας έπώδυνος έρω
τας μέ τό σώμα τής γλώσσας;

Γιά τόν κ. Σακελλαρίου είναι σαφές 
και βέβαιο ότι ή έμμονή τού Σινόπου
λου νά θέτει τό δάχτυλο έπί τόν τύ
πων τών ήλων όχι μόνο δέν Αποτελεί 
ένδειξη θάρρους (άν καί τό Αντίθετο 

•είναι ή «λογοτεχνία φυγής») άλλά 
σχεδόν άπό δειλία «ασχολήθηκε μέ τά 
θύματα καί τού ξέφυγαν οί θύτες·» 
γι’ αύτό ό Σινόπουλος «δέν παίρνει 
θάρρος νά τούς δείξει [τούς δολοφό
νους] καί, πολύ περισσότερο, νά τούς 
ονομάσει. Αφήνει τούτο τό έργο 
στούς... νεκρούς» (οί υπογραμμίσεις 
δικές μου άλλά τ’ αποσιωπητικά τού 
κειμένου). Δηλαδή τελικά τούς «δεί-

ΤΟ «Θ ΕΑ ΤΡΟ  ΤΗΣ ΑΝΟΙΞΗΣ»
Ο «ΒΟΫΤΣΕΚ»

ΤΟΥ ΓΚΕΟΡΓΚ Μ ΠΥΧΝΕΡ

ΣΤΟ ΘΕΑΤΡΟ «ΕΝΤΟΠΙΑ». ΤΕΡΜΑ ΔΗΜΟΚΡΙΤΟΥ & 
ΣΤΡ. ΣΥΝΔΕΣΜΟΥ, ΤΗΛ. 3627827, ΠΑΡΑΣΤΑΣΕΙΣ- ΚΑ
ΘΗΜΕΡΙΝΑ, ΕΚΤΟΣ ΑΠΟ ΔΕΥΤΕΡΑ & ΤΡΙΤΗ, 2.15 Μ.Μ. 
ΤΙΣ ΚΥΡΙΑΚΕΣ, ΜΟΝΟ ΑΠΟΓΕΥΜΑΤΙΝΗ, 6.15 Μ.Μ.
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χνει» ή όχι; Γιά ν’ άποφασίσω, αρκεί 
άραγε νά πύ> ότι ό ποιητής δέ ταυτί
ζεται (ποτέ;) με τά πρόσωπα πού μι
λούν στά ποιήματά του; "Ασε που 
εκείνο τό «νά τους ονομάσει» μέ οδη
γεί γιά τρίτη φορά σε άδιέξοδο. Είναι 
ή ποίηση ένα είδος καταγγελίας που 
θά μπορούσε μάλιστα νά κινήσει τή 
διαδικασία τής τιμωρίας ή τής έξου- 
δετέρωσης- των ένοχων (αυτό προ
φανώς άναζητεί ό κ. Ιακελλαρίου), 
ώστε «οΐ δολοφόνοι» νά μήν «μπο
ρούν νά είναι πάντα "άπρόσωποι” , 
άστιγμάτιστοι καί νά [μήν ] κυκλοφο
ρουν άνάμεσά μας άνενόχλητοι»; Θά 
ήθελα στ’ άλήθεια νά μου υποδει
κνυόταν μιά περίπτωση πού θά έδει
χνε ότι ή ποίηση μπορεί νά έχει τόση 
άποτελεσματικότητα. Μήπως όμως 
ό κ. Σακελλαρίου θέλει αυτή τήν 
προοπτική τής τιμωρίας μόνο στά 
πλαίσια του ποιήματος; Αλλά ό 
«θρίαμβος του καλού» ώς θέση γιά 
τήν άξιολόγηση τής ποίησης, δέν 
άποτελεΐ ντοπάρισμα τής αίσιοδοξίας 
τού άναγνώστη;

Στ’ άλήθεια όμως ό κ. Σακελλαρίου 
καί ό άναγνώστης έχει άνάγκη νά 
«πληροφορηθεί» τά ονόματα τών 
ένοχων; Πρόκειται στ’ άλήθεια γιά 
άσάφεια; Ή  μήπως θά ήταν προτι
μότερο γιά τόν κ. Σακελλαρίου νά κά
νει ό Σινόπουλος ό,τι ό άλλος καβα
φικός ποιητής, ό Τέμεθος, καί νά θέ
σει ένα όνομα ψιλόν, ώστε μόνον οί 
ανίδεοι ΆντιοχείςΙ [νά] διαβάζουν, 
Έμονίδην. Ή , γιατί σώνει καί καλά νά 
συμφωνήσει ό άναγνώστης μέ τόν 
ποιητή στήν ονομασία τών ένόχών;

Όπω ς καί νά έχει τό πράγμα, γιά 
τόν κ. Σακελλαρίου ό Σινόπουλος κα- 
τεχόταν άπό μιά «φυσική έπιφυλα- 
κτικότητα», «δέν παίρνει τό θάρρος 
νά δείξει [ · ·· ] νά ονομάσει». Πώς 
όμως άποδεικνύεται αύτή ή άποψη, 
άν βέβαια δέν πρόκειται γιά μαρξί- 
ζουσα ψυχαναλυτική άποψη. Θά 
περίμενε κανείς νά προσκομιστούν τά 
στοιχεία καί νά άντισταθμιστοΰν μέ 
τίς αντενδείξεις, νά ερμηνευτεί ή 
«μεταστροφή» στά χρόνια τής δικτα
τορίας (όχι βέβαια ώς κρίση συνειδή- 
σεως) κτλ.

Ό  Σινόπουλος «θέλησε νά κρατή
σει τήν ποίησή του μακριά άπό τήν 
πολιτική;», άναρωτιέται ό κ. Σακελ
λαρίου καί διαπιστώνει, παραθέτον
τας καί δυο αποσπάσματα τού 
ποιητή, ότι ο! θεωρητικές του θέσεις 
άντιφάσκουν, άφού άπό τή μιά υπο
στηρίζει τήν αυτονομία τής ποίησης 
καί άπό τήν άλλη δέν άρνείται ότι ό 
ποιητής έκφράζει στήν ποίησή του 
τήν πολιτικοκοινωνική του τοποθέ
τηση. Δέ θά σταθώ στίς έπιμέρους 
«άβλεψίες» τού κ. Σακελλαρίου κατά 
την άνάγνωση τών άποσπασμάτων 
τού Σινόπουλου, άλλά θά ρωτήσω 
ευθέως άν άντιλαμβάνεται τήν 
ποίηση ώς μέσο τών πολιτικών έξελί- 
ξεων· άν ναί, θά ήθελα νά μσύ υπο
δείξει τίς περιπτώσεις όπου ό ρόλος 
αότός ύλοποιήθηκε. Μήπως όμως ό 
ποιητής δέν έχει τό δικαίωμα νά μή 
στεγάζεται κάτω άπό μιά ορισμένη 
κομματική ή άλλη ιδεολογία; Ή  μή

πως ό ποιητής πρέπει νά θεωρείται 
απλώς τττηνόν κούφον, ώστε νά μήν 
άντιλαμβάνεται ότι ή ποίησή του έκ- 
φράζει «περισσότερο ή λιγότερο φα
νερά τήν πολιτικοκοινωνική του το
ποθέτηση»; Αύτό δέν τό τόλμησε 
ούτε ό κατεξοχήν υπερασπιστής τού 
δόγματος «ή τέχνη γιά τήν τέχνη», ό 
Παλαμάς, άφού συγχρόνως διακή
ρυττε ότι είναι «ποιητής του καιρού 
του καί τού γένους του». Πού λοιπόν 
βρίσκεται ή άντίφαση;

Είναι νομίζω σαφές ότι όλα αυτά 
δηλώνουν τή στάση έκείνη πού θέλει 
τήν ποίηση «νά καταγγέλλει» καί «νά 
δίνει λύσεις», νά προωθεί τήν έπανα- 
στατικότητα τών μαζών, νά αποτελεί 
μπροστάρη τού λαού (άν αύτό δέν εί
ναι ιδεαλισμός, τότε τί είναι; μαρξι
σμός;)· ό βαθμός μάλιστα τής «έπα- 
ναστατικότητας» ενός έργου άποτε- 
λεί κριτήριο όχι μόνο τής «προοδευ- 
τικότητάς» του άλλά καί τής καλλιτε
χνικής του άξίας. Τελικά, ή στάση 
αύτή δέν οδηγεί στήν άπόρριψη, 
στήν καταγγελία μεγάλου μέρους τής 
λογοτεχνίας στό όποιο εντάσσονται 
καί μεγάλα έργα;

Χ.Λ. Καράογλου

Μιά βουλγαρική εκδοχή 
γιά τή νεοελληνική 
λογοτεχνία

Τό περιοδικό Études Balkaniques μάς 
έχει συνηθίσει, στά δεκαεπτά χρόνια 
πού κυκλοφορεί, σέ μελέτες ιστορικές 
άρκετά έξειδικευμένες καί πρωτότυπες.
Εδώ έχουν δημοσιεύσει κατά καιρούς

άρθρα τους πολλοί άπό τούς σοβαρό
τερους βαλκανιολόγους ιστορικούς. Γι’ 
αύτό ίσως ή έκπληξή μας διαβάζοντας 
τό μελέτημα τού Marin Zecev, La lit
térature grecque entre les deux guerres 
mondiales ( H ελληνική λογοτεχνία στό 
μεσοπόλεμο) στό τελευταίο τεύχος 
(Σόφια 1981,1), ήταν ιδιαίτερη δυσάρε
στη. "Ενα άρθρο πού άποπνέει άκριβώς 
τή χειρότερη μεσοπολεμική «μαρξι
στική» εκδοχή περί λογοτεχνίας. Τή στιγ
μή πού ή βαλκανική ποιητική συνάν
τηση έγινε πραγματικότητα στά τελευ
ταία «Δημήτρια». στή Θεσσαλονίκη (βλ. 
τό σχετικό σημείωμα σ’ αύτό τό τεύ
χος), τούτο τό άρθρο έρχεται σάν μιά 
επιπλέον χειρονομία νά χειραγωγήσει 
τυχόν δυνατότητες μιας πιό έλεύθερης 
άνταλλαγής στό βαλκανικό χώρο, έστω 
τής ποιητικής ίδέας καί ύλης.

Γραμμένο στή γνωστή πεπαλαιωμένη 
συνταγή κομματικού κειμένου: προη
γείται (μισό σέ έκταση) ή «κοινωνικοπο- 
λιτική ανάλυση» τής Εύρώπης τού με
σοπολέμου. ”Ας μήν άναφερθούμε στήν 
ούσία, άρκεί μιά φρασούλα γιά νά πά
ρουμε γεύση:«Τήν εποχή αύτή ή έζέλιξη 
τής λογοτεχνίας καί τής τέχνης χαρακτη
ρίζεται άπό τήν εμφάνιση πολύπλοκων 
σχέσεων άνάμεσα στό ρεαλιστικό ρεύμα 
καί τίς πολλαπλές μορφές τής άντιρρεα- 
λιστικής παρακμάζουσας τέχνης πού 
άναπαράγει μέ ιδιαίτερο τρόπο τίς ιδέες 
τής κοινωνίας» (σελ.50).

Όσο γιά τήν Ελλάδα, «χαρακτηρίζε
ται άπό τά ίδια άντιπροσωπευτικά 
στοιχεία » πού ταλανίζουν τήν Εύρώπη, 
μόνο πού προστίθεται μιά μακροσκελής 
έκθεση τών ελληνικών πολιτικοκοινωνι
κών γεγονότων. Γιά νά φτάσουμε επιτέ
λους στήν ίδια τήν λογοτεχνία πού έκ- 
προσωπεϊται κυρίαρχα άπό τόν Κωστή 
Παλαμά, στόν οποίο άφιερώνονται οί 
περισσότερες σελίδες τής μελέτης. Καί ή

Μ Ε Λ Ε Τ Ε Ξ  + Κ Α Τ Α Ξ Κ Ε Υ Ε Ξ

ΚΩΝΣΤΑΝ ΤΙΝΙΔΗ^
Τό βιβλίο περιέχει όλη τή δουλειά τοϋ αρχιτέ

κτονα ’Άρη Κωνσταντινίδη άπό τό 1938 ώς τό 
1978: έργατικές κατοικίες, ξενοδοχεία, μοτέλ, 
μονοκατοικίες, μουσεία, συμμετοχές σέ διαγωνι
σμούς κ.ά.

Ή κάθε μελέτη καί κατασκευή παρουσιάζεται 
μέ μιά μεγάλη σειρά άπό φωτογραφίες, κατόψεις, 
τομές, όψεις καί κατασκευαστικές λεπτομέρειες.

Ή σελιδοποίηση καί ή έπιμέλεια τού βιβλίου 
έγινε άπό τόν ’ίδιο τόν άρχιτέκτονα, πού έγραψε 
καί μερικές σκέψεις πάνω στή δουλειά του καί τήν 
άρχιτεκτονική γενικότερα. Τό βιβλίο περιλαμβά
νει ένα πλήρη κατάλογο τών έκθέσεων, τών δια
λέξεων καί δημοσιεύσεων τού Άρη Κωνσταντι
νίδη. Ή έκδοση είναι δίγλωσση (έλληνικά καί άγ- 
Υλικά)· ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΑΓΡΑ

Πλατεία Σταδίου 5, Αθήνα 501, τηλ. 728.263 
Διανομή στήν 'Αθήνα: Σόλωνος 114, τηλ. 36.30.214
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γενιά τοΰ ’30, πού στηρίζεται στό ση
μαντικό «φιλοσοφικό έργο» τού Γ.Θεο- 
τοκά,'τό «’Ελεύθερο Πνεύμα», πνέει κά
ποιο φρέσκο άεράκι στις καρδιές καί τά 
πνεύματα, «άν καί μέ τρόπο άτελή» (έλ- 
λιπή;) (σελ. 59). Τό κυριότερο, βέβαια, 
γεγονός τής έλληνικής λογοτεχνίας τού 
Μεσοπολέμου είναι ή Οκτωβριανή 
επανάσταση, τής όποιας οΐ ιδέες έχουν 
άποτέλεσμα «τήν Ανακάλυψη αύτής τής 
εποχής: τή διαλεκτική σχέση άνάμεσα 
στ ή μορφή καί τό περιεχόμενο»! 
(σελ.59). Κάθε άράδα αύτής τής έμβρι- 
θούς μελέτης υπόσχεται παρόμοιες έκ- 
πλήξεις: «Ό  Κ.Καβάφης είναι άκόμα 
(άκόμα;) ύπό τήν κυριαρχία τών κατά
λοιπον τού παρελθόντος» ισεΛ.υυ, ή 
μόνη μνεία περί Καβάφη).

"Ενα κείμενο πού συνταιριάζει μέ άκα- 
τανόμαστη εύκολία τήν πιό ξεπερα
σμένη δογματική άποψη καί μέθοδο γιά 
τή μελέτη τής λογοτεχνίας μέ τήν άγνοια 
καί άπουσία άπό πρώτο χέρι (έστω καί 
δεύτερο'νά ’ταν τό χέρι, άλλά κάπως 
έγκυρο: πουθενά μιά σημείωση, μιά 
παραπομπή) κάποιας γνωριμίας μέ τήν 
ελληνική λογοτεχνία. Αύτός ό άνθρω
πος σίγουρα θά ’χει δηλώσει νεοελληνι
στής υπάλληλος τής Βουλγαρικής 'Ακα
δημίας ή νεοελληνιστής καθηγητής τού 
Βουλγαρικού Πανεπιστημίου, οφείλει νά 
παρουσιάζει καί «έρευνητικό» έρ
γο...Δέν τόν ξέρω τόν άνθρωπο, ούτε 
θέλω νά τού κλονίσω τήν κρατική του 
θέση, πάντως είναι σίγουρα γραφειο
κράτης τής νεοελληνικής λογοτεχνίας 
καί θά μείνει γραφειοκράτης άκόμη κι 
άν μέ τόν καιρό τή διαβάσει καί λιγάκι.

Ή  «ντεκαντάντσια» τού Μεσοπολέ
μου, θά βρει, εύτυχώς, διέξοδο -  κατά 
τό αίσιόδοξο κομμουνιστικό συμπέρα
σμα τού συγγραφέα μας -  όταν επιτέ
λους «στηριχτεί στήν ούσιώδη έμπειρία 
τής σοβιετικής λογοτεχνίας» στά κατο
χικά χρόνια. Τότε πλέον «αντλεί άνοι- 
χτοχέρικα άπό τήν σοβιετική ποίηση καί 
πεζογραφία καί επωφελείται άπ’ αύτή 
τήν μεγάλη έμπειρία» (ή τελευταία 
φράση τού κειμένου, σελ.64). .

ΝΟΡΒΕίπΟ ΒΟΒΒΙΟ
Γιά ποιόν 

Σοσιαλισμό;
Τό βιβλίο 

πού δέν διστάζει 
νά μιλήσει 

άνοιχτά 
πρός όλες 

τις κατευθύνσεις 
ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΕΥΡΩΠΗ

ΜΠΠΡ <ΤΟ ΕΦΡΤΜΕΡΒ*

Τ Α Β ΙΡ Ν Α  «Ο ΤΣΙΧΛΙΜΠΟΧΛΗΣ ■ Η ΚΑΚΑΡΟΥΚΑ»
Σ β ή ν  α ύλή  Βοϋ ν ·ο κ λ α ο σ ικ ο ΰ  α π ινιού  ουή  

Μ ΕΘΩ ΝΗΣ Β θ -γ ω ν ία  μ* ΘΕΜ /ΚΛΕΟΥΣ αβά ΕΕΑ ΡΧ ΕΙΑ  
Τ π λ . 3 Β 1 Θ .0 1 Β

Τά νέα βιβλία τοΰ ΠΑΡΑΤΗΡΗΤΗ

ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ 
ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΕΞΟΥΣΙΑ

ΠΑΡΑΤΗΡΗΤΗΣ, ΠΡ. ΚΟΡΟΜΗΛΑ 38, τηλ. 277-350 ΘΕΣ/ΚΗ 
ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ ΑΘΗΝΑΣ:
ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΝΕΑ ΣΥΝΟΡΑ, ΣΟΛΩΝΟΣ 96, τηλ. 3610589
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καί γράμματα γνωρίζω Ç~

«Ή δομή
των Επιστημονικών 
επαναστάσεων»
Thomas Kuhn
Ε ’ισαγωγή, 'Επιμέλεια Β. Κάλφας, Μετάφραση Γ. 
Γεευργακόπουλος, Β. Κάλφας. ΕΚΔΟΣΕΙΣ «Σύγ
χρονα Θέματα», Θεσσαλονίκη Ί981

Ή  μετάφραση τού βιβλίου τού Τόμας Κούν Ή  Δομή 
των ’Επιστημονικών ’Επαναστάσεων ατά ελληνικά 
είναι μιά θετική πρωτοβουλία τών εκδόσεων Σύγ
χρονα Θέματα. Ή  σχετική κυκλοφοριακή επιτυχία 
τής έκδοσης δείχνει άλλωστε δτι υπάρχει καί στήν 
Ελλάδα ένα ορισμένο ενδιαφέρον γιά τά προβλή
ματα τής επιστημολογίας καί τής ιστορίας τής έπι
στήμη ς. Καί πρέπει νά ένθαρρυνθεϊ.

Μιά μόνο επιφύλαξη θά μπορούσε νά διατυπωθεί. 
Τό δοκίμιο τού Κούν είναι «πολεμικό». Καί τό άντι- 
κείμενο τών μύδρων του — ή νεοθετικιστική φιλοσο
φία τής επιστήμης — είναι περίπου άγνωστο στό έλλη- 
νικό κοινό (άκόμα καί σέ μερίδα τού «ειδικευμέ
νου»). Πράγμα πού μπορεί νά οδηγήσει σέ παρερμη
νείες τών τοποθετήσεων τού Κούν. Εκφράζοντας τήν 
επιθυμία νά καλυφθεί στό μέλλον τό κενό — μέ τή 
μετάφραση τών συμβολών τού Hempel (Χέμπελ), τού 
Nagel (Νέιγκελ), τού Carnap (Κάρναπ) κ.ά. -  θά 
’θελα νά παρατηρήσω ότι ή εισαγωγή τού Β. Κάλφα 
στή Δομή μπορεί άποφασιστικά νά συνεισφέρει στήν 
ορθή κατανόηση τού διανοητικού κλίματος μέ τό 
οποίο ό Κούν συγκρούσθηκε στίς άρχές τής δεκαετίας 
τού ’60. 'Ο  Β. Κάλφας παρέχει τά άπαραίτητα στοι
χεία πληροφόρησης καί τά σχόλιά του είναι κατά κα

νόνα εύστοχα, καίρια καί διεισδυτικά. Ή  Εισαγωγή 
του καταφέρνει νά καλύψει τό φάσμα τών πιθανών 
αποριών τού αναγνώστη περιγράφοντας ταυτόχρονα 
καί μερικές άπ’ τίς σημερινές κατευθύνσεις τής άγ- 

γλοσαξονικής έπιστημολογικής σκέψης.Έκπληρώνει, 
λοιπόν, απόλυτα τό στόχο της. ’Αξιόλογη άλλωστε εί
ναι καί ή καθαυτό μεταφραστική δουλειά -  παρότι δ 
όρος «φυσιολογική έπιστήμη» είν’ ακατάλληλος γιά 
τήν άπόδοση τού άγγλικού «normal science», πού θά 
μετέφραζα «ομαλή έπιστήμη». Θαυμάσια καί ή βι
βλιογραφική συμβολή πού παρά τόν επιλεκτικό της 
χαρακτήρα διαθέτει σημαντικό πλάτος.

Τό κείμενο πού άκολουθεί δέν φιλοδοξεί νά «πα
ρουσιάσει» τό έργο τού Κούν. Ούτε νά εντοπίσει ή νά 
εκτιμήσει τά θετικά του στοιχεία, πού είν’ αναμφί
βολα άρκετά. Φοβάμαι δτι οί άντιθετικιστικές τον 
θέσεις θά πυροδοτήσουν κάποιους άόικαιολόγητους 
ενθουσιασμούς καί θά εμπνεύσουν άβασάνιστες 
εξάρσεις. Ταυτόχρονα πιστεύω δτι ό άντιθετικισμός 
τού Κούν -  πού συμμερίζομαι — δέν είναι κατ’ ουσίαν 
αποτελεσματικός. Ή  θεωρία των Παραδειγμάτων 
γεννά περισσότερες δυσκολίες άπό δσες αίρει. Στόχος 
μου είναι νά σχολιάσω — άποφεύγοντας τή στενά τε
χνική ορολογία καί τίς δυστυχώς άπαραίτητες σ’ ένα 
ορισμένο επίπεδο εμβάθυνσης τυποποιήσεις — τίς κυ- 
ριότερες — κατά τή γνώμη μου — άπ’ τίς δυσκολίες 
αύτές.

'Ο Κούν προτείνει ένα σχήμα πού υποτίθεται ότι 
απεικονίζει τή διαδικασία ιστορικής εξέλιξης τών 
επιστημονικών θεωριών. ’Ονομάζω αυτό τό σχήμα 
«θεωρία τών Παραδειγμάτων». Οί κεντρικές του θέ
σεις είναι, συνοπτικότατα, οί έξής:

1) Κάθε ιστορική εποχή ήγεμονεύεται, στό επιστη
μονικό επίπεδο, άπό ένα μονολιθικό καί δογματικά 
άκλόνητο «Παράδειγμα». Τό Παράδειγμα, κοινά 
άποδεκτό άπό τούς επιστήμονες, περιέχει μιά σειρά 
άπό «όντολογικές δεσμεύσεις», «μεταφυσικές πεποι
θήσεις» κ.λπ. πού ύλοποιοννται καί εκφράζονται απ' 
τή συντακτική καί σημασιολογική δομή τών έπιμέ- 
ρονς επιστημονικών θεωριών.

2) Τό Παράδειγμα είναι καθολικά Αποδεκτό άπ’ 
τήν ’Επιστημονική Κοινότητα, καί προσδιορίζει μιά 
μακρόχρονη περίοδο «’Ομαλής ’Επιστήμης»..

3) «’Ομαλή» είναι ή επιστημονική δραστηριότητα 
τά δρια τής οποίας δέν ύπερβαίνονν τό Παράδειγμα. 
Στά πλαίσια τής ομαλής επιστημονικής δραστηριότη
τας οί ερευνητές δογματικά προσηλωμένοι στίς προ
διαγραφές τού Παραδείγματος, άντί νά έπιλύουν ου
σιώδη έμπειρικά προβλήματα περιορίζονται στήν 
«επίλυση γρίφων» καί τεχνικής φύσης δυσκολιών.

4’) Τήν ομαλή έπιστήμη διαδέχονται κατά κανόνα 
περίοδοι «κρίσεων» όφειλόμενων στή συσσώρευση 
δυσλειτουργιών, άντιφάσεων καί άνεπίλυτων πραγ
ματικών εμπειρικών προβλημάτων. Ή  δογματική 
προσήλωση στό Παράδειγμα κλονίζεται καί θεωρίες 
ή Παραδείγματα δλότελα διαφορετικά άναδεικνύον- 
ται. Αυτή είναι ή περίοδος τής ιδιόρρυθμης ή επανα
στατικής επιστήμης, στή διάρκεια τής όποιας οί 
«σταθερές» εξαφανίζονται μέχρις δτου ή ’Επιστημο
νική Κοινότητα έγκολπωθεϊ ενα νέο Παράδειγμα, μή- 
συγκρίσιμο καί αντιθετικό μέ τό προηγούμενο, πού 
ώστόσο θά λειτουργήσει τό ίδιο δογματικά καί μονο
λιθικά έπιβάλλοντας τήν σύστοιχη μ’ αύτό «ομαλή» 
έπιστήμη.

5) ’Η αποδοχή τού νέου Παραδείγματος ολοκλη
ρώνει τή διαδικασία τής επιστημονικής επανάστασης
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(εναλλαγή άσύμμετρων μεταξύ τους Παραδειγμά
των). 'Η ιστορική διαδικασία άνάπτυξης τής επιστή
μης είναι «άσννεχής» αφού τό παλιό καί τό νέο 
Παράδειγμα δεν συνδέονται άπό όποιοδήποτε συ- 
νεκτικόκρίκο.

Ή  έννοια τού Παραδείγματος είναι θεμελιακή γιά 
τήν κατανόηση τής θεωρίας τού Κούν. Συναρτημένη 
άμεσα μ' αύτήν, κι εξίσου θεμελιακή, είναι ή έννοια 
τής Επιστημονικής Κοινότητας. Θά διατυπώσω στή 
συνέχεια ορισμένες παρατηρήσεις, τό σύνολο τών 
οποίων στοιχειοθετεί τήν άρνησή μου ν’ αναγνωρίσω 
στό σχήμα τού Κούν τίς ευεργετικές ιδιότητες μιάς 
«εξηγητικής πανάκειας».

Οί περιπέτειες τού Παραδείγματος
Α) Ή  έννοια τού Παραδείγματος στή Δομή είναι 
κάθε άλλο παρά σαφής. 'Υποφέρει, άντίθετα, άπό μιά 
εγγενή αμφισημία. Χωρίς νά επιμένω στό θέμα τής 
άπροσδιοριστίας τού δρου -  δπως ή Μ. Masterman 
πού κατέγραψε 21 διαφορετικά νοήματα καί άπο- 
χρώσεις του στό αρχικό κείμενο τής Δομής -  θά 
υπενθυμίσω απλά δτι κι ό ίδιος ό Κούν παραδέχτηκε, 
άργότερα, δτι οί διευκρινίσεις καί οί ορισμοί του δέν 
ήταν πάντοτε άψογα διατυπωμένοι καί προπαντός 
μονοσήμαντοι. Πράγμα πού τόν ώθησε άλλωστε σέ 
μιά εμβάθυνση τής θεωρίας του καί στή διάκριση 
μιάς «σφαιρικής έννοιας τού Παραδείγματος» πού 
ονομάζει πλέον «disciplinary matrix» καί μιάς στενό
τερης εκδοχής τής ίδιας έννοιας πού παραπέμπει 
απλά σέ όρισμένες «παραδειγματικές λύσεις» κά
ποιων προβλημάτων (τό «exemplat»). Στή Δομή, 
δπως σημειώνει ό Β. Κάλφας, χρησιμοποιείται, κατά 
κανόνα, ή «σφαιρική» άντίληψη τού Παραδείγματος. 
Στήν οποία καί άναφέρομαι στή συνέχεια.

Στό επιστημολογικό έπίπεδο ή έπεξεργασία τής έν
νοιας τού Παραδείγματος, υπηρετεί μιά κεντρική 
σκοπιμότητα: τήν ανασκευή τού νεοθετικιστικού 
πρότυπου άνάλυσης τού επιστημονικού λόγου. Ή  
νεοθετικιστική φιλοσοφία τής έπιστήμης ορίζεται 
άπό ένα σύστημα άρχών πού -  πολύ σχηματικά περι
λαμβάνει: α) ένα κριτήριο διαχωρισμού τής έπιστή
μης άπ’ τή μεταφυσική γνωστό σάν «verificationist 
theory of meaning». Σύμφωνα μ’ αύτό μιά πρόταση 
έχει νόημα μόνο στό βαθμό πού είναι, κατ’ άρχήν, 
εμπειρικά έπαληθεύσιμη. Οί μεταφυσικές θεωρίες 
αποτελούνται άπό μή-έπαληθεύσιμες προτάσεις στε
ρούμενες κάθε νοήματος. Υπάρχει μιά πολλαπλότητα 
εκδοχών καί διατυπώσεων τού ίδιου κριτηρίου άλλά 
γιά τούς σκοπούς αυτού τού κειμένου ή αναφορά 
στήν «κατ’ άρχήν έμπειρική έπαληθευσιμότητα» είναι 
άρκετή, β) τή διχοτομία άνάμεσα σέ άναλυτικές καί' 
συνθετικές προτάσεις. Οί άναλυτικές προτάσεις δέν 
έχουν εμπειρικό περιεχόμενο, είναι ταυτολογικές καί 
ώς έκ τούτου λογικά άναγκαίες. Τά μαθηματικά — οί- 
κοδομημένα ώς προέκταση πρωταρχικών λογικών 
προτάσεων — είναι ή κατ’ εξοχήν ταυτολογική επι
στήμη, γ) τή διχοτομία άνάμεσα σέ παρατηρησιακούς 
καί θεωρητικούς όρους, στήν οποία θ’ άναφερθώ 
παρακάτω, δ) τήν ένότητα τών φυσικών καί τών κοι
νωνικών επιστημών. Ένότητα πού στήν πρώτη φάση 
τού νεοθετικισμού θεμελιώθηκε στήν όντολογική κοι
νότητα τών προτάσεων-βάσης, μ’ άξονα τίς όποιες 
συγκροτείται -  καί στίς όποιες τελικά άνάγεται — ό 
επιστημονικός" λόγος. Καί πού στή δεύτερη φάση -

' καί γράμματα γνωρίζω

θέατρο τής οποίας ήταν όχι πιά ή Βιέννη άλλά οί 
ΗΠΑ -  θεμελιώθηκε, κύρια άπ’ τόν Χέμπελ, στήν 
κοινότητα τού νομολογικο-παραγωγικοΰ εξηγητικού 
μοντέλου, μετατοπιζόμενη άπ’ τό όντολογικό στό με
θοδολογικό έπίπεδο.

Τό κριτήριο α άμφισβητήθηκε έντονα ήδη άπ’ τό 
1934 άπ’ τόν Κάρλ Πόπερ. Ή  διχοτομία β ύπέστη, 
στά μέσα τής δεκαετίας τού ’50, τίς έντονες επιθέσεις 
τού Quine (Κουάιν). Ή  θέση δ δέν κατάφερε νά πεί
σει πολλούς ιστορικούς πού υπέβαλλαν σέ έντονη 
κριτική τό μεθοδολογικό μονισμό τού Χέμπελ (καί τό 
«εξηγητικό» του πρότυπο).

Ή  θεωρία τού Παραδείγματος, τού Κούν, θίγει 
καίρια τή διχοτομία γ. Οί παρατηρησιακοί όροι όχι 
μόνο παύουν νά άποτελούν έγγύηση καί έργαλείο εμ
πειρικής έπαλήθευσης γιά μιά θεωρία άλλ’ είναι άδύ- 
νατο νά τούς ξεχωρίσει κανείς άπ’ αυτούς πού συνθέ
τουν τό θεωρητικό, άφηρημένο, οπλοστάσιο τής ίδιας 
θεωρίας. Ό  «θεωρητικός» καί «μή-παρατηρησιακός» 
όρος «ήλεκτρόνιο» δέ διαφέρει έπιστημολογικά άπό 
τόν όρο «πέτρα». Καί γιά νά συντάξουμε μιά έπιστη- 
μονική υπόθεση δέ χρειάζεται νά προσδιορίσουμε τά 
έμπειρικά διαπιστώσιμα άποτελέσματα τών μή-παρα- 
τηρησιακών όρων. Κατά τήν ορθόδοξη νεοθετικι- 
στική οπτική ένας θεωρητικός όρος δέν είχε «νόημα» 
παρά μόνο διαμέσου τής λογικής σύνδεσής του μέ μιά 
τάξη εμπειρικών μεταβολών — ή μάλλον προτάσεων 
πού περιλαμβάνουν παρατηρησιακούς όρους, άναφε- 
ρομένων σέ προσδιορισμένες τάξεις εμπειρικών μετα
βολών ή φαινομένων — πού έμμεσα έπικύρωναν άν 
όχι τήν όντολογική του υπόσταση τουλάχιστον τή 
γνωστική του άξια. "Αν, άκολουθώντας τόν Κούν, 
άγνοήσουμε αυτή τή δέσμευση, τό κριτήριο α καταρ
ρέει. Καί μαζί μ’ αύτό ή διάκριση τής μεταφυσικής 
άπό τήν έπιστήμη. Δέν πρέπει όμως νά ξεχνάμε ότι ό 
Πόπερ άνασκ ευ όζοντα ς τό κριτήριο α καί τή διχοτο- 
μία γ δέν έπιχείρησε νά καταργήσει τή διάκριση τής 
έπιστήμης άπ’ τή μεταφυσική. Θέλησε άπλώς νά προ
τείνει ένα διαφορετικό διχοτομικό κριτήριο: τή δια- 
ψευσιμότητα. Ταυτόχρονα διεύρυνε τό πεδίο έφαρ- 
μογής τού νέου κριτηρίου · γιά τούς νεοθετικιστές 
έπαληθεύσιμες είναι οί παρατηρησιακές προτάσεις. 
Γιά τόν Πόπερ διαψεύσιμες είναι οί θεωρίες-συστή- 
ματα προτάσεων άφηρημένου χαρακτήρα. Ό  Κούν 
προχωρεί κάπως μάκρύτερα: δέν προτείνει τό παρα
μικρό διαχωριστικό κριτήριο. Έδώ άλλωστε έγκειται 
καί ή κύρια άδυναμία τού έγχειρήματός του.

Ή  έννοια τού Παραδείγματος πηγάζει άπό μιά ρι
ζικά άντιεμπειριστική άντίληψη σύμφωνα μέ τήν 
όποια οί θεωρητικές έπιλογές ενός συστήματος σκέ
ψης προηγούνται καί έπικαθορίζουν τά έμπειρικά 
του άντικρίσματα. Μέ δυό λόγια: μιά θεωρητική 
υπόθεση δέν έπαληθεύεται καί δέν διαψεύδεται παρά 
μόνο άπό έκείνες τίς ομάδες φαινομένων πού άντα- 
ποκρίνονται στίς έσωτερικές της όντολογικές σταθε
ρές. Ή  θέση τής «άσυμμετρότητας» δύο εναλλακτι
κών Παραδειγμάτων είναι τό λογικό συνακόλουθο 
αυτής τής άποψης. Καί βέβαια τό επίκεντρο τής δια
μάχης Κούν — Πόπερ καθώς καί ή πηγή όλων τών λο
γικών άσυνεπειών ή άντιφάσεων τού Κούν.

Θά ήθελα νά διακρίνω, τώρα, δυό είδη προβλημά
των σχετικών μέ τόν ριζικό άντιεμπειρισμό τής έν
νοιας τού Παραδείγματος.

Αα) Τό πρώτο ζήτημα άφορά τή φύση ενός Παρα
δείγματος καί τή σχέση θεωρητικών / παρατηρησια-
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κών όρων που αΰτο προσδιορίζει. Μπορούμε νά δια
κρίνουμε δυό διαφορετικές — παρά τό κοινό άντιθε- 
τικιστικό τους πνεύμα — προσεγγίσεις τού ίδιου προ
βλήματος. Ή  πρώτη είναι πολύ ριζοσπαστικότερη 
άπ’ τη δεύτερη κι είναι αμφίβολο άν ό Κούν τη συμ
μερίζεται (παρά τίς ορισμένες εκφράσεις του πού 
μπορούν νά δημιουργήσουν αύτή τήν εντύπωση).

π') Τά αντικείμενα πού μάς περιβάλλουν, ό εξωτε
ρικός κόσμος ένγένει συγκροτείται άπ’ τή «συνεί
δηση». Ό  δρος «συνείδηση» δέν πρέπει νά μάς 
άπατά. ’Ακόμα κι άν τόν άντικαταστήσουμε μέ τό 
«Παράδειγμα», τήν «Κοσμοαντίληψη» κ.λπ. τό άπο- 
τέλεσμα παραμένει άμετάβλητο. Ή  θέση αύτή μπορεί 
νά άναλυθεί σέ δυό θεμελιακές άποδοχές: 1) τά συ
στήματα κατηγοριών καί οί θεωρητικές ή φιλοσοφι
κές άντιλήψεις τού επιστήμονα προσδιορίζουν τήν 
«αντικειμενικότητα» καθεαυτή· 2) «εφαρμόζουν» ή 
επιβάλλουν στήν «πραγματικότητα» τήν άφηρημένη 
έννοιόλογική καί συντακτική τους δομή. Ύ π’ αύτή 
τήν έννοια, δχι μόνο καταλύεται ή αυτονομία ή ή ου
δετερότητα τών παρατηρησιακών όρων, άλλά καθί
σταται ανέφικτη καί ή διατύπωση άντικειμενικών 
φυσικών νόμων. Ή  π ' ύφιστάμενη ποικίλες ιστορικές 
μεταμορφώσεις αποτελεί, ύπό τή μιά ή τήν άλλη 
μορφή, κεντρική άντίληψη τού ύποκειμενιστικού 
πραγματισμού τού Μπέρκλεϋ, τού γερμανικού νεο- 
καντιανοΰ ίστορικιστικού άνορθολογισμού (στό χώρο 
τών κοινωνικών επιστημών) κ.λπ. 'Ορισμένοι άντίπα- 
λοι τού Κούν τόν κατηγόρησαν δτι υιοθετώντας τήν 
π' καταργεί τήν ιδιαιτερότητα τής έπιστήμης, άλ- 
λοιώνει καί νοθεύει τούς στόχους τής επιστημονικής 
έρευνας (άν ή επιστήμη δέν επιχειρεί νά ανακαλύψει 
τούς άνεξάρτητους άπ’ τό υποκείμενο τής γνώσης 
φυσικούς νόμους, τότε δέν έχει λόγο ύπαρξης) κ.λπ. 
Ή  δική μου άποψη είναι δτι στό βαθμό πού ό Κούν 
υιοθετεί τήν π' ή στοιχειοθέτηση τής διαδικασίας πού 
περιγράφει σάν «κρίση τού Παραδείγματος» είναι 
λογικά άδύνατη. Θά δούμε στή συνέχεια γιατί.

π") Παρότι ύφίσταται μιά εξωτερική πραγματικό
τητα, ή άνάγνωση τής όποιας είναι ή ρυθμιστική αρχή 
τής επιστημονικής δραστηριότητας, ή νομολογική της 
διάρθρωση καί τά συστατικά της στοιχεία, εκφράζον
ται διά μέσου συστηματικών θεωρήσεων στή συγκρό
τηση τών όποιων οί μεταφυσικές όντολογικές άντι- 
λήψεις καί τά συστήματα κατηγοριών τού έπιστήμονα 
επιδρούν σέ σημαντικό βαθμό.

Νομίζω δτι ή π" είναι ορθή. ’Ανακύπτουν δμως 
ορισμένα προβλήματα σχετικά μέ τήν έκφραση «σέ 
σημαντικό βαθμό». Αύτή μπορεί νά σημαίνει είτε 1) 
δτι όλοι οί δροι μιάς θεωρίας έχουν θεωρητικό χαρα
κτήρα, άλλά παρά τήν άνυπαρξία καθαρών παρατη- 
ρησιακών δρων ό εμπειρικός έλεγχος τής θεωρίας εί
ναι δυνατός 2) δτι στόν προσδιορισμό τού νοήματος 
κάθε δρου, στά πλαίσια μιάς θεώρίας, συμβάλλουν 
παράλληλα' ορισμένες μεταφυσικές καί ορισμένες 
«άντικειμενικές» εμπειρικές συνιστώσες. Ή  1 είναι ή 
άποψη τού Πόπερ. Ή  2 συγγενεύει μέ κάποιες επε
ξεργασίες τού 8ούβί11βΓ (Σέφλερ) καί τού ΑούίηεΙείη 
(’Αχινστάιν).

'Ο Κούν, όμως, δέν προσδιορίζει ποιά άπ’ αύτές 
τίς έρμηνείες άποδέχεται. «’Αμέλεια» συντριπτική 
γιά τήν έννοιολσγική καθαρότητα τής Δομής. Ή  
κατάσταση άλλωστε επιδεινώνεται αρκετά άν άναλο- 
γιστεί κανείς δτι ή ενδεχόμενη υιοθέτηση τής π' οδη
γεί τόν Κούν σέ λογικές ασυνέπειες, κι δτι ή π", άντί-

καί γράμματα γνωρίζω ζ

θετα άπ’ τήν π', άποτελεΐ άναγκαία άλλά δχι επαρκή 
συνθήκη γιά τήν επιστημολογική θεμελίωση τής θεω
ρίας τών Παραδειγμάτων. Πράγματι άπ’ τήν π" δέν 
συνάγεται λογικά ούτε ό «μονολιθισμός» τού 
Παραδείγματος ούτε ή κεντρική, γιά τόν Κούν, θέση 
τής άσυμμετρότητας τών Παραδειγμάτων. Τά ζητή
ματα αύτά θά μάς απασχολήσουν στά εδάφια Αβί 
καί Γ. Θά έπιχειρήσω απλά, σ’ αύτό τό σημείο, νά 
περιγράψω τό τί είναι τελικά.ένα Παράδειγμα σύμ
φωνα μέ τήν π ” (καί ορισμένες «προσθέσεις»).

Θά μπορούσαμε νά πούμε δτι τό Παράδειγμα είναι 
ένα σύνολο κατηγοριακών συνεκτικών ιστών πού 
μορφοποιούν τή φυσιογνωμία τής έπιστήμης μιάς 
εποχής (θ ενός επιστημονικού κλάδου). Τό 
Παράδειγμα είνάι ουσιαστικά μιά Weltanschauung 
(Κοσμοαντίληψη) πού οργανώνει καί ενοποιεί τίς 
έπιμέρους γνώσεις, θεωρίες, τεχνικά επιτεύγματα 
κ.λπ. σ’ ένα συστηματικό λόγο. Κανένα άπ’ τά μεμο
νωμένα στοιχεία πού τό συναποτελούν δέν είναι δυ
νατό νά εξεταστεί ξεχωριστά μιά καί ή ταυτότητά του 
είναι συνάρτηση τής λειτουργίας του εντός τού συ
στήματος.

Τό Παράδειγμα «δρά» μονολιθικά καί άποτελεΐ 
κατά κάποιο τρόπο τήν ίστορικοποίηση τής καντια
νής φιλοσοφίας τών συνθετικών a priori κατηγοριών 
τού πνεύματος μιά πού τό κατηγοριακό σύστημα πού 
τό άρθρώνει είναι ταυτόχρονα α) πληροφοριακό, με
στό περιεχομένου χωρίς νά είναι εμπειρικό β) ή 
άναγκαία a priori συνθήκη γιά τή διατύπωση τών γε
νικών άρχών τών επιστημονικών θεωριών γ) μή έπα- 
ληθεύσιμο καί μή διαψεύσιμο δ) δρος καί άφηρημένο 
έννοιολογικό σχήμα «πρόσληψης» τού αντικειμένου 
τής έρευνας ε) ιστορικά προσδιορισμένο εφόσον κατά 
καιρούς τό επικρατούν Παράδειγμα διαφέρει.

Αβ) Γνωρίζοντας τί περίπου σημαίνει, γενικά, ή 
έννοια τού Παραδείγματος, άντιμετωπίζουμε ένα 
δεύτερο πρόβλημα πού άπό ιστοριογραφική άποψη 
είναι ιδιαίτερα σημαντικό. ’Αναπτύχθηκε πράγματι ή 
ιστορία τής έπιστήμης σύμφωνα μέ τίς έπιταγές τού 
σχήματος τού Κούν;

Τό κομβικό σημείο άπ’ τήν άποψη τής ιστορικής 
δεοντολογίας είναι τό έξής: μπορεί ή θεωρία τής δια
δοχής ετερογενών Παραδειγμάτων νά εξαχθεί άπ’ τή 
μελέτη τής ιστορικής άνάπτυξης τών έπιστημών; Ή  
μήπως Αποτελεί κατ’ ουσίαν μιά προκατασκευασμένη 
«φιλοσοφία τής ιστορίας» στηριγμένη σέ έπιδερμικές 
αναλογίες;

Δυό διαφορετικά έπίπεδα ανάλυσης συμπλέκονται 
έδώ σέ μιά καί μόνη έρώτηση. Θά απαντήσουμε δια- 
φορίζοντάς τα.

Αβί) Ό  διακλαδικός μονολιθισμός τού Παραδείγ
ματος είναι τό πρώτο μας πρόβλημα. Ή  θέση σύμ
φωνα μέ τήν όποια ένα καί μοναδικό Παράδειγμα 
ήγεμονεύει τήν επιστημονική σκέψη μιάς εποχής πρέ
πει νά θεωρείται ξεπερασμένη (πρόκειται γιά τή θέση 
τής Δομής).

Τό γαλιλεϊανό Παράδειγμα, λόγου χάρη, πού άντι- 
καθιστά τό άριστοτέλειο, βασιλεύει πράγματι μέ άπο- 
λυταρχικό τρόπο στή φυσική τών πρώτων τριών τε
τάρτων τού δέκατου έβδομου αιώνα; Ό  ίδιος δ Κούν 
άποδέχεται στό μεταγενέστερο βιβλίο’ του Essential 
Tension δτι κατά τήν ίδια περίοδο ή επιστημονική 
κοινότητα ήταν κάθε άλλο παρά συμπαγής στις εκτι
μήσεις της, άποδεχόμενη ταυτόχρονα δύο τουλάχι
στον άντιθετικά κι ασυμφιλίωτα Παραδείγματα. Τό
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ένα πού ό ίδιος άποκαλεΐ «baconian Sciences» αρ
θρώνεται σέ κατηγορίες έμπνευσμένες από ενα ιδιό
τυπο νεοπλατωνικό εμπειρισμό με άνιμιστικές, μυστι
κιστικές διαθέσεις καί τό άλλο διαπνέεται από ένα 
αδιάλλακτο μαθηματικό ορθολογισμό έχοντας σάν 
πλαίσιο αναφοράς τίς μηχανικές επιστήμες. Τό πρώτο 
επικρατεί στους κόλπους τής άγγλικής Royal Society 
καί σέ κλάδους όπως ή βιολογία, ή ζωολογία, ή χη
μεία κ.λπ. Τό δεύτερο είναι ήπειρωτικής προέλευσης 
(μέ τήν εξαίρεση τόν Χόμπς καί — μ’ όρισμένες επιφυ
λάξεις -  τού Boyle (Μπόυλ), καί χαρακτηρίζει τίς 
πρωτοποριακές επιστήμες τής εποχής, όπως ή μηχα
νική, ή άστρονομία κ.λπ.

Μιά λοιπόν άπ’ τίς άφετηριακές υποθέσεις τήςΖίο- 
μής είναι τό λιγότερο συζητήσιμη άπό ιστορική 
άποψη. Θά μπορούσαμε άλλωστε νά δείξουμε ότι 
ούτε ή νευτώνεια φυσική άποτέλεσε ποτέ μονολιθικό 
Παράδειγμα. Τό ρήγμα έγγράφεται άλλωστε στό 
εξωτερικό τής παραγωγής τού ίδιου τού Νεύτωνα. 
’Ανάμεσα στή Δυναμική των Principia Mathematica 

.καί τίς θεωρίες γιά τήν οργάνωση τής ύλης πού ανα
πτύσσονται στά Opticks τό χάσμα είναι βαθύ. Κι εί
ναι διττό: όντολογικό καί μεθοδολογικό. Ένώ τά 
Principia ήταν κατ’ άρχήν άποδεκτά γιά όποιοδήποτε 
θετικιστή φυσικό τών αρχών τού δέκατου ένατου 
αιώνα, οί άναλύσεις τής ’Οπτικής έπέδρασαν ουσια
στικά στή διαμόρφωση άτομιστικών, άντιθετικιστι- 
κών θεωριών.

Οι σύγχρονες έρευνες έπληξαν σέ καίρια σημεία τή 
θεωρία τού Παραδείγματος, άπισχνώνοντας ριζικά 
τήν τυπολογική της άξια. Πράγματι είτε ή σημασία 
τής έννοιας τού Παραδείγματος άποκτά ένα συγκε
κριμένο προσδιορισμό καί τότε τό διαθέσιμο ιστορικό 
ύλικό φαίνεται νά τήν καταδικάζει είτε ή σημασία 
της διαπλατύνεται τόσο, γιά ν’ άντεπεξέλθει στίς 
δυσκολίες, πού ή χρησιμοποίησή της άποδεικνύεται 
ανώφελη.

Αβ2) Σύμφωνα μέ μιά δεύτερη εκδοχή τό Παρά
δειγμα λειτουργεί μονολιθικά κατά κλάδο, χωρίς νά 
ύφίσταται ένα μοναδικό Παράδειγμα ένοφοιητικό 
όλων τών έπιμέρους έρευνών. ’Αλλά ή αντίθεση πού 
άναφέραμε παραπάνω, ανάμεσα στά μηχανικά πρό
τυπα τής φυσικής καί τό νεοπλατωνικό εμπειρισμό 
τών βιταλιστών βιολόγων τού δεκάτου έβδομου 
αιώνα δέν είναι κατ’ άνάγκη διακλαδική. Οί ίδιοι οί 
βιολόγοι είναι διαιρεμένοι: άπ’ τή μιά οί μηχανιστές 
πού άναπτύσσουν τίς ιδέες τού Ντεκάρτ γιά τά ζώα- 
μηχανές, άπ’ τήν άλλη οί ίατροχημικοί πού εμπνέον- 
ται άπ’ τό μυστικιστή Van Helmont (Βάν Χέλμοντ). 
Ά π ’ τή μιά οί λιγοστοί επίγονοι τού μηχανιστή 
Μπόυλ, άπ’ τήν άλλη οί οπαδοί τού βιταλιστή Stahl 
(Στάλ), πατέρα τής θεωρίας τού φλόγιστου. Στήν ίδια 
τή φυσική οί καρτεσιανοί άπορρίπτουν τή θεωρία τού 
Νεύτωνα, ό Λάιμπνιτς επεξεργάζεται, όπως κι ό 
Huygens (Χούυγγενς) μιά σχετικιστική άντίληψη τού 
χώρου άσυμβίβαστη μέ τίς άρχές τού Νεύτωνα κι ό 
Μπέρκλεν επιτίθεται στά Principia ένώ παράλληλα 
προτείνει μιά άντινευτωνιανή ’Οπτική. Ό  Χούυγγενς 
διατυπώνει τήν κυματική θεωρία τού φωτός, ριζικά 
διαφορετική άπ’ αυτή τού Νεύτωνα. Καί ή επιστημο
νική κοινότητα παραμένει έπί μακρύ διάστημα άνα- 
ποφάσιστη άνάμεσα στίς δύο.

Συνοψίζοντας θά λέγαμε ότι ό μονολιθισμός τού 
Παραδείγματος είναι διπλά άμφισβητήσιμος: στό γε
νικό επίπεδο μέ τήν εξακριβωμένη διαφοροποίηση 
προτύπων άνάμεσα σέ κλάδους έρευνών καί στό εί-
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Μυθιστορήματα-Νουβέλες:
Οί Μανδαρίνοι 

Ή  καλεσμένη 
Προδομένη γυναίκα 

'Ωραίες εικόνες 
Τό αίμα τών άλλων 

"Ολοι οί άνθρωποι είναι θνητοί 
Ό  μονόλογος μιας γυναίκας 
"Οταν τό πνεύμα κυριαρχεί

Μελέτες-δοκίμια:
Τό δεύτερο φύλο 
Τά γηρατειά
Μήπως πρέπει νά κάψουμε τόν
μαρκήσιο ντέ Σάντ
Γιά μιά ηθική τής άμφισβήτησης

Τ αξιδιωτικά-χρονικά:
Ή  ’Αμερική άπό μέρα σέ μέρα 
Ή  μεγάλη πορεία 
"Ενας πολύ γλυκός θάνατος 
Μπροστά στό φακό

Σιμόν ντέ Μπωβουάρ 
ΑΠΑΝΤΑ

'  Ημερολόγια:
Οί άναμνήσεις μιας καθωσπρέπει κόρης 

Ή  δύναμη τής ζωής 
Ή  δύναμη τών πραγμάτων 
"Οσα είπαμε κι όσα κάναμε

Εκδόσεις Γλάρος
ΘΕΜΙΣΤΟΚΛΕΟΥΣ 31 ·  ΑΘΗΝΑ 141 .  ΤΗΛ 36 18 457
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δικό μέ την εξίσου άναμφίβολη διαφοροποίηση ανά
μεσα σέ προγράμματα ερευνών πού καλύπτουν τόν 
ίδιο επιστημονικό κλάδο.

Υπάρχουν περιπτώσεις όπου ένα Παράδειγμα 
ήγεμονεύει ορισμένους κλάδους άλλά 6χι χωρίς ση
μαντικές άντιστάσεις. Χαρακτηριστική είναι ή περί
πτωση τής ερμηνείας τής^Κοπεγχάγης τής κβαντικής 
μηχανικής -  πού ό Αϊνστάιν δέν άποδέχτηκε ποτέ. 
Συμβαίνει εξάλλου, πολλές φορές, ένα Παράδειγμα 
νά οργανώνει τήν έρευνα σέ ορισμένους ύποκλάδους 
ενός κλάδου συνυπάρχοντας μέ ισχυρότατους θύλα
κες εναλλακτικών προγραμμάτων έρευνας άρθρωμέ- 
νους σέ άντιθετικό Παράδειγμα. Στά μαθηματικά, 
λόγου χάρη, τό θεώρημα τού Gödel (Γκέντελ) έπληξε 
θανάσιμα τό φορμαλιστικό πρόγραμμα τού Hilbert, 
(Χίλμπερτ) πράγμα πού δέν άνέστειλε τήν άνάπτυξη 
τών φορμαλιστικών θεωριών τών bourbakistes στή 
Γαλλία. Ή  όμάδα τών bourbakistes διατύπωσε τήν 
άποψη ότι τό θεώρημα" τού Γκέντελ δέν άφοροΰσε τήν 
άξιωματική θεωρία ένγένει άλλά τή μαθηματική λο
γική. Ταυτόχρονα άλλες μαθηματικές σχολές, όπως 
αυτή τού Brouwer (Μπρόουερ) εξακολουθούν νά 
ύφίστανται καί, ίσως, ν’ άνθούν.

Πιθανόν ν’ άπαντηθεϊ, άπό ένα ορθόδοξο οπαδό 
τού Κούν (αν κανείς τέτοιος υπάρχει άκόμη) ότι 
άναφέρομαι κυρίως σέ περιόδους μή ομαλής, «Ιδιόρ
ρυθμης» επιστήμης. Ό  καλοπροαίρετος αυτός οπα
δός θά επικύρωνε έτσι — άθελά του -  τήν άποψη τού 
Πόπερ ότι δέν υπάρχουν περίοδοι ομαλής επιστήμης 
κι ότι ή επιστήμη είναι, τελικά, μόνιμα επαναστατική 
καί ιδιόρρυθμη. Πράγματι, έπέλεξα ως σημεία άνα- 
φοράς τίς περιόδους εκείνες πού άπό πρώτη άποψη 
μοιάζουν νά συμμορφώνονται περισσότερο στά κου- 
νιανά κριτήρια τής ομαλής επιστήμης. Τίς περιόδους 
πού ό ίδιος ό Κούν επικαλείται στήν επιχειρηματολο
γία του, χωρίς νά κατορθώνει τελικά νά τίς συμμορ
φώσει στό σχήμα του, πού καί σ’ αυτές δύσκολα επι
πλέει.

'Η επιστημονική κοινότητα καί τό «επιστημο
λογικό» κριτήριο τής «ανιδιοτέλειας» της

Β) Τό Παράδειγμα είναι τό γνήσιο τέκνο τής Ε π ι
στημονικής Κοινότητας. Ή  Επιστημονική Κοινότητα 
άποδέχεται τό Παράδειγμα καί διαχειρίζεται τίς τύ
χες τής ομαλής επιστήμης.

Ή  «Επιστημονική Κοινότητα» είναι μιά έννοια 
κοινωνιολογική πού επιβάλλει ορισμένες οριοθετή
σεις κοινωνιολογικού χαρακτήρα. Ό  Κούν δέ διστά
ζει νά δμολογήσει ότι ορισμένες φορές «στις επιστή
μες ή δύναμη δημιουργεί δίκαιο». Σπεύδει όμως νά 
περιορίσει τόν «άνατρεπτικό» χαρακτήρα αυτής τής 
διαπίστωσης συμπληρώνοντας ότι «αν κριτής τών 
άντιμαχόμενων Παραδειγμάτων ήταν άποκλειστικά ή 
αύθεντία, καί μάλιστα ή μή-έπαγγελματική αύθεντία, 
ή κατάληξη αύτών τών άντιθέσεων ίσως νά ήταν πάλι 
μιά επανάσταση άλλά δέ θά ήταν μιά επιστημονική 
επανάσταση» (Δομή, 251). Κριτήρια όπως ή επαγ
γελματική συνείδηση, ή «άπαγόρευση τής προσφυγής 
γιά επιστημονικά θέματα στήν κρατική ήγεσία ή τό 
ευρύ κοινό» ορίζουν τήν επιστημονική κοινότητα καί 
κατ’ επέκταση τήν επιστήμη. Είναι όμως καθολικά 
γνωστό τό ότι σέ πλείστες όσες περιπτώσεις ή επιστη
μονική παραγωγή μιας όρισμένης επιστημονικής κοι
νότητας καθορίζεται άπό πολιτικά κριτήρια. Ή  Κ.Ε.

τού ΚΚΣΕ άπεφάνθη ότι ή βιολογία τού Lyssenko 
(Λυσένκο) ήταν ή πλέον διαλεκτική άπ’ τίς διαθέσι
μες στή διανοητική άγορά. Κι αύτή ή βιολογία άπο- 
τέλεσε επί μακρά έτη τό Παράδειγμα τής σοβιετικής 
Επιστημονικής Κοινότητας. Οί γάλλοι επαναστάτες, 
γοητευμένοι άπ’ τίς βοτανολογικές ιδέες τού Ρουσώ, 
διά δικαστικών άποφάσεων εθέσπισαν ότι ή χημεία 
τού Lavoisier (Λαβουαζιέ) παρουσίαζε ύποπτες φι- 
λομοναρχικές παρεκκλίσεις, στέρησαν τό θεμελιωτή 
της άπ’ τήν άντεπαναστατική κεφαλή του, διέλυσαν 
τή Βασιλική ’Ακαδημία ’Επιστημών κι οργάνωσαν 
τήν επιστημονική έρευνα σύμφωνα μέ δεσμευτικές 
προδιαγραφές. Στή γαλλική Ιατρική των άρχών τού 
δεκάτου ενάτου αιώνα εδέσποζε τό Παράδειγμα τού 
«υλιστή» Broussais (Μπρουσέ) εις όφελος τών πανε
πιστημιακών του άκολούθων καί είς βάρος τών άτυ
χων άρρώστων.

"Αν δ Κούν υποστηρίζει ότι τά «Παραδείγματα», 
στά όποια άναφέρθηκα είναι παρά τήν καθολική 
σχεδόν άποδοχή τους άπ' τίς εκάστοτε ’Επιστημονι
κές Κοινότητες ψευδο-επιστημονικά, τότε άποδέχεται 
’έμμεσα κάποια κριτήρια έπιστημονικότητας που 
οπωσδήποτε δέν είναι οί αποφάσεις τής ’Επιστημονι
κής Κοινότητας. Καί ουδέποτε τά προσδιορίζει. ”Αν, 
πάλι, θεωρεί ότι αύτά τά Παραδείγματα είναι ’Επι
στημονικά, τότε οτιδήποτε είναι επιστημονικό καί ή 
κριτική του στάση άπέναντι στόν «άναρχισμό» τού 
Feyerabend παραμένει άνεξήγητη.

’Αλλά οί δυσκολίες είναι άκόμη σοβαρότερες. Ό  
Κούν ορίζει τήν επιστήμη ώς τή δραστηριότητα τής 
’Επιστημονικής Κοινότητας. Αύτό είναι μιά άποψη: 
δέν υπάρχουν αύτόνομα επιστημολογικά κριτήρια γιά 
τόν προσδιορισμό τού επιστημονικού λόγου. Τά κρι
τήρια είναι κοινωνιολογικά. Στή συνέχεια όμως ή 
’Επιστημονική Κοινότητα ορίζεται σάν όμάδα τής 
όποιας δραστηριότητα είναι ή επιστημονική έρευνα.
Ή  κυκλικότητα τού ορισμού είναι προφανής άλλά 
καί άναπόφευκτη. Δέν μπορώ ν' άνακαλνψω κανένα 
ορισμό τής ’Επιστημονικής Κοινότητας πού νά μπο
ρεί νά οίκοδομηθει χωρίς έμμεση ή άμεση άναφορά 
στήν ’Επιστήμη. Ό  οποιοσδήποτε ορισμός τής ’Επι
στημονικής Κοινότητας οφείλει νά περιλαμβάνει τήν 
ειδοποιό της διαφορά. Ή  ’Επιστημονική Κοινότητα 
διαφέρει άπό τή Μαφία ή τό συνδικάτο τών λινοτυ
πών, έξαιτίας τής ιδιαίτερης δραστηριότητάς της. 
Άλλά στό βαθμό πού αύτή είναι ή επιστημονική 
έρευνα, ό ορισμός τής ’Επιστημονικής Κοινότητας 
προϋποθέτει τόν άνεξάρτητο προσδιορισμό τών επι
στημολογικών κριτηρίων πού διαφοροποιούν τήν ( 
επιστημονική άπό μιά άλλη δραστηριότητα.

Ό  «κοινωνιολογισμός» τού Κούν τόν όδηγεί μοι
ραία στόν ίστορικιστικό σχετικισμό. Ή  θεωρία τών 
Παραδειγμάτων καταλήγει σ’ ενα ριζοσπαστικό συμ
βατισμό πού μετατρέπει τήν άλήθεια σέ συνάρτηση 
τής εξουσίας τής «άνιδιοτελοϋς» ’Επιστημονικής 
Κοινότητας. "Ενα Παράδειγμα δέν μπορεί νά είναι 
ούτε άληθινό ούτε ψευδές μιά καί τό τί είναι άληθινό 
καί τί ψευδές εξαρτάται άπό τό ίδιο τό Παράδειγμα. 
Θά διαπιστώσουμε παρακάτω ότι ή μή-συγκρισιμό- 
τητα άνάμεσα σέ δύο Παραδείγματα άπορρέει άπό τή 
σχετικοποίηση τής διαδικασίας άπονομής τιμών άλή- 
θειας στά διάφορα συστήματα υποθέσεων. Ά ν  κάθε 
Παράδειγμα δέν άποτελεί βήμα πρός τή διακρίβωση 
τής έπιστημονικής άλήθειας, άν ή άλήθεια δέν συγ
κροτείται σάν έννοια υπερβατική σέ σχέση μέ τά έκά-
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στόχε Παραδείγματα, τότε καμιά σύγκριση Παραδ
ειγμάτων δέν είναι δυνατή.

Ή  εγκατάλειψη τής έννοιας τής άλήθειας δέν είναι 
καθόλου πρωτότυπη ή «επαναστατική». ’Αποτελεί 
γνώρισμα δλων τών πραγματιστικών φιλοσοφιών τής 
επιστήμης άπό τήν εποχή τού Πτολεμαίου μέχρι τίς 
μέρες μας. 'Η σχετική πρωτοτυπία τού Κούν είναι ότι 
άναθέτει στην Επιστημονική Κοινότητα τήν άπο- 
κλειστική ευθύνη γιά τη δόμηση τού Παραδείγματος 
καί συνεπώς γιά τή συγκρότηση τών κριτηρίων άπο- 
τίμησης τής «άληθινότητας» μιάς πρότασης ή ενός 
συστήματος προτάσεων. Ή  ’Επιστημονική Κοινότητα 
είναι λοιπόν τό υποκείμενο τής ιστορίας τής ’Επιστή
μης καί ή επιστημονική άλήθεια δέν είναι παρά τό 
παράγωγο τών κατά καιρούς θεσπισμάτων της.

Ή  άποψη αυτή μάς εισάγει σέ μιά άκόμη περίφημη 
διαμάχη πού διαίρεσε καί έξακολουθεί νά διαιρεί 
τούς έπιστημολόγους καί τούς ιστορικούς τής επιστή
μης. Τή διαμάχη άνάμεσα στόν internalism καί τόν 
externalism. Οί οπαδοί τού internalism θεωρούν δτι 
κάθε αναφορά σέ παράγοντες έξωεπιστημονικούς, 
κοινωνιολογικής, θρησκευτικής ή πολιτικοθεσμικής 
ύφής είναι περιττή γιά τόν ιστορικό τής επιστήμης. 
Τό κλειδί γιά τήν κατανόηση τών επιστημονικών 
μεταβολών είναι έσω-επιστημονικό. Οί internalists 
επιμένουν σέ μιά επιστημολογική θεώρηση τής ιστο
ρίας, συγκεντρώνοντας τήν προσοχή τους στά λογικο- 
εμπειρικά κριτήρια έλέγχου τών διάφορων θεωριών 
καί τίς διαδικασίες επικύρωσης ή άπόρριψής τους. 
Κατ’ αυτούς ή επιστήμη αναπτύσσεται αυτόνομα καί 
οί περιπέτειες τής ιστορικής της εξέλιξης είναι εξηγή
σιμες ανεξάρτητα άπ’ τά κοινωνικά πλαίσια πού μόνο 
βοηθητικά μπορεί νά χρησιμοποιηθούν γιά τήν άνά- 
λυση ορισμένων άνωμαλιών (όπως ή βιολογία τού 
Λυσένκο κ.λπ.). Είναι προφανές ότι ή ιστορία τών 
internalists είναι αξιολογική κι ότι οί Ανασυγκροτή
σεις τών ιστορικών συνθηκών ύπακούουν κατά κα
νόνα σέ επιστημολογικά, ορθολογικά κριτήρια πού ή 
σύγχρονη φιλοσοφία τής επιστήμης παρέχει. Είναι 
άκόμα φανερό ότι γι’ αυτούς τό παρόν άποτελει κρι
τήριο τού παρελθόντος, πράγμα πού προϋποθέτει τή 
διατήρηση τής έννοιας τής προόδου. 'Η φυσική τού 
’Αϊνστάιν δέν μπορεί ν’ αποτελεί κλειδί γιά τήν 
κατανόηση καί τήν αποτίμηση τής φυσικής τού Νεύ- 
τωνα άν δέν έχει ταυτόχρονα υποτεθεί ότι άνάμεσα 
στίς δύο ή σύγκριση είναι δυνατή καί ότι ή δεύτερη 
είναι ευρύτερη, Ανώτερη ή αποτελεσματικότερη (εδώ 
οί άπόψεις διαφέρουν) άπό τήν πρώτη. Οί externa
lists άντίθετα θεωρούν ότι ή μελέτη τών έξωεπιστη- 
μονικών παραγόντων συμβάλλει άποφασιστικά στήν 
κατανόηση τών προβλημάτων πού αφορούν τήν επι
στήμη μιάς ιστορικής περιόδου. Στίς άκραίες του εκ
φράσεις ό externalism οδηγεί στό σχετικισμό μιά καί 
άρνείται ν’ άποτιμήσει μέ κριτήρια άξιολογικοΰ επι
στημολογικού χαρακτήρα τίς επιστημονικές ίδιομορ- 
φίες μιάς εποχής. 'Ο  ιστορικός δέν έχει τό δικαίωμα 
νά εκτιμήσει μέ κατηγορίες συγχρονικού τύπου, μέ 
συστηματικές, ρυθμιστικές θεωρήσεις τίς ιδιότυπες 
άντιλήψεις μιάς ιστορικά διαμορφωμένης κουλτού
ρας. Ύ π’ αυτή τήν έννοια ή όρθολογικότητα είναι 
σχετική, προσδιοριζόμενη στό έσωτερικό μιάς κο
σμοαντίληψης ή ένός Παραδείγματος. 'Ορισμένοι 
externalists, όπως ό Feyerabend, άπορρίπτουν κατη
γορηματικά τήν έννοια τής προόδου υποστηρίζοντας 
ότι άνάμεσα στίς μαγικές πρακτικές τού Paracelsos

ΡΟΖΑΛΙΑ
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(Παράκελσος) καί την ιατρική τοϋ Pasteur (Παστέρ) 
δεν ύφίστανται κοινά στοιχεία πού θά έπέτρεπαν μιά 
σύγκριση. Στόν ιστορικό δέ μένει παρά νά διαπιστώ
σει την ύπαρξη μιάς «διαφορετικότητας».

Ό  Κούν είναι, εν προκειμένω, μιά δλότελα άμφιλε- 
γόμενη περίπτωση. Ά π ’ τή μιά άρνείται νά άποδεχτεϊ 
την άξιολσγική μεθοδολογία τών νεοθετικιστών καί 
τών περισσότερων μεταθετικιστών (Πόπερ, Λάκατος 
κ.λπ.). Ά π ’ την άλλη υποστηρίζει ότι μπορεί κανείς 
νά διασπάσει την ιστορία τής επιστήμης σε σειρά 
άνεξάρτητων ένοτήτων πού άντιστοιχούν κατά κα
νόνα σέ τομείς καί κλάδους ερευνάς. Ή  ιστορική 
άνάπτυξη κάθε ένότητας, ορισμένης άπ’ τήν επικρά
τηση ένός «υποδείγματος» επίλυσης τών προβλημά
των, μπορεί νά μελετηθεί χωρίς άναφορές σέ 
έξωκλαδικούς παράγοντες. Μιά στεγανοποιημένη 
κλασική 'ιστορία τών επιστημών είναι, συνεπώς, εφι
κτή καί ευκταία. Άρνείται λοιπόν τίς προϋποθέσεις 
τοϋ internalism ενστερνιζόμενος τήν πλέον ακραίατών 
συνεπειών τον. Εισάγει ταυτόχρονα τήν έννοια τής 
Επιστημονικής Κοινότητας πού συναρτά τόν ορισμό 
τής επιστήμης μέ μιά κοινωνιολογική παράμετρο: τυ
πική παραχώρηση στίς άπαιτήσεις τού externalism. 
'Ο Κούν δέν συνειδητοποιεί τήν άμφιρρέπεια τής 
κατασκευής του.

Δυό φιλοσοφικά προβλήματα τεράστιας σημασίας 
πλήττουν, σ’ αύτό τό σημείο, τήν άξιοπιστία τής Δο
μής. Τό πρώτο άναφέρεται στή μεθοδολογία τού 
ιστορικού τής επιστήμης καί στήν περίπτωση τού 
Κούν πηγάζει άπ’ τήν άνεπαρκή -  ώς λογικά άνυπό- 
στατη -  θεμελίωση τής έπιστημονικής σχέσης τού ερ
μηνευτικού σχήματος τών Παραδειγμάτων μέ τή συγ
κεκριμένη, «πραγματική» ιστορία. Το δεύτερο άφορά 
τό χαρακτηρισμό τού «άνορθολογισμοΰ» πού Αφει
δώλευτα οί άντίπαλοι τού Κούν τού άπένειμαν παρά 
τίς άντίθετες διαβεβαιώσεις καί τίς διαμαρτυρίες του.

Βα) Θά σταθούμε επί' τού παρόντος στό πρώτο 
πρόβλημα. Τή σχέση ανάμεσα στήν ιστορία καί τή φι
λοσοφία τής επιστήμης.

Τό δίλημμά: internalism ή externalism άνακάμπτει. 
Ή θεωρία τών Παραδειγμάτων μπορεί, χωρίς νά 
διαστρεβλωθούν οί κουνιανές άναλύσεις, νά έρμη- 
νενθεί σάν ένα σχήμα αξιολογικού χαρακτήρα. 'Ο 
Κούν, καθώς είδαμε, διαφορίζει τήν Επιστημονική 
Κοινότητα από άλλα κοινωνικά γκρούπ στή βάση 
κάποιων άρχών ηθικής τάξης πού πρέπει νά εγκολ
πώνονται τά μέλη της. Θά μπορούσαμε μέ βάση αυτή 
τή λογική νά υποστηρίζουμε ότι ή συμπεριφορά τής 
κοινότητας των αστρονόμων πού άπ’ τό 1538 (ημερο
μηνία έκδοσης τού De Revolutionibus τού Κοπέρνι- 

κου) μέχρι τό 1630 περίπου, σύσσωμη σχεδόν άπέρρι- 
πτε τίς ήλιοκεντρικές θεωρίες, ήταν Αντιεπιστημονική 
επειδή υπαγορευόταν άπό έξωεπιστημονικές, πολιτι- 
κοθρησκευτικές σκοπιμότητες άσχετες μέ τήν άνιδιο- 
τελή ήθική πού ό Κούν θεωρεί ίδιο τών άγνών επι
στημόνων. Ή  κρίση μας θά ήταν έτσι σαφώς άξιολο- 
γική άφού θά θεμελιωνόταν όχι πάνω στό πώς πρά
γματι ένήργησε ή Επιστημονική Κοινότητα άλλά στό 
πώς θά έπρεπε νά είχε συμπεριφερθεί. Οί άντιιστορι- 
κιστές έπιστημολόγοι όπως ό Πόπερ ή ό Λάκατος δέ 
λένε τίποτα περισσότερο. Τά κριτήρια πού χρησιμο
ποιούν στίς άξιολογήσεις τους είναι απλώς διαφορε
τικά. Ό  Κούν όμως άπορρίπτει — χωρίς νά πολυκα- 
ταλαβαίνω γιατί -  αύτή τήν εκδοχή.

Κατ’ αύτόν ή επίκληση τής Έπιστημονικής Κοινό-

καί γράμματα γνωρίζω

τητας είναι ό μοχλός τής μετατόπισης τού ενδιαφέ
ροντος τού έπιστημολόγου άπ’ τή λογική στήν ιστορία 
τής επιστήμης. Τό ερώτημα δέν είναι πλέον τό τί 
προϋποθέσεις «πρέπει» νΑ πληρώνει ένας λόγος γιά 
νά θεωρηθεί επιστημονικός άλλά τό τί θεωρήθηκε 
επιστημονικό άπ’ τούς ειδήμονες μιάς περιόδου. Σ’ 
αύτή όμως τήν περίπτωση τό νά περιορίσει κανείς τήν 
άνάλυσή του στά δημοφιλή εγχειρίδια κάθε κλάδου, 
όπως συστήνει ό Κούν, είναι μάλλον άφελές. Κι άφή- 
νει άναπάντητη τήν καίρια επιστημονική άπορία: εί
ναι δυνατή ή άναπαραγωγή ή διανοητική άναπαρά- 
σταση τών άκριβών αντιλήψεων τής έπιστημονικής 
κοινότητας μέ τρόπο πού θ’ άπέκλειε άπ’ τό πεδίο 
έρευνας τίς σύγχρονες προκαταλήψεις ή φιλοσοφικές 
πεποιθήσεις τού ιστορικού; Μιά «άντικειμενική» 
ιστορία είναι άραγε δυνατή;

Είναι άντιφατικό ένας εχθρός τής θετικιστικής 
άντίληψης τής αντικειμενικής άλήθειας νά έμφανίζε- 
ται σάν οπαδός μιάς Αντικειμενικής ιστορίας, ικανής 
ν’ άνασυγκροτήσει έκ τών ένδον τίς «πραγματικές» 
πεποιθήσεις μιάς παρελθούσας έπιστημονικής κοινό
τητας. Στό βαθμό πού ή διάκριση παρατηρησιακών — 
θεωρητικών όρων καί προτάσεων καταλύεται στίς 
φυσικές έπιστήμες, ή έμμεση διατήρησή της στόν κατ’ 
έξοχήν άμφισήμαντο χώρο τής ιστορικής έρευνας 
άποτελεί στοιχειώδη λογική άνακολουθία. 'Ο  πυρη
νικός φυσικός έργάζεται στό πλαίσιο ένός Παραδείγ
ματος. Τό ίδιο άκριβώς συμβαίνει καί στήν περί
πτωση τού ιστορικού. Άλλά άφού ή «άλήθεια» είναι 
συνάρτηση τών έπιταγών τού Παραδείγματος γιατί τό 
ιστοριογραφικό ΠαρΑδειγμα τού Κούν είναι «άληθέ- 
στερο» άπ’ τό νεοθετικιστικό ιστοριογραφικό Παρά
δειγμα; Έ να  Παράδειγμα δέν είναι ούτε άληθές ούτε 
ψευδές: είν’ ένα σύνολο «μεταφυσικών» άντιλήψεων 
πού προσδιορίζουν ποιές προτάσεις είναι άποδεκτές 
ή όχι. Αντικειμενικό μέτρο σύγκρισης άνάμεσα σέ 
δύο Παραδείγματα δέν υπάρχει. Ά ρ α  δέν υπάρχει 
καί κανένα λογικά αποφασιστικό επιχείρημα υπέρ 
τοϋ ιστοριογραφικού Παραδείγματος τής κοινότητας 
τών ιστορικών που άποόέχεται τήν κοννιανή θεωρία 
τών Παραδειγμάτων. Ή  λανθάνουσα επιστημολογία 
τοϋ «ιστορικού» Κούν τοϋ στερεί τό δικαίωμα νά 
διεκδικήσει τήν αξιολόγηση τής θεωρίας του μέ βάση 
τήν άποτίμηση τής προσέγγισής της στήν ιστορική 
άλήθεια.

Ά ν  ή θεωρία τών Παραδειγμάτων είναι άληθινή 
τότε δέν υπάρχει «άντικειμενική άλήθεια». Κι άν δέν 
υπάρχει άντικειμενική άλήθεια ή θεωρία τών Παρα
δειγμάτων είναι ψευδής. Ά ν  ή θεωρία αύτή είναι 
άληθινή τότε είναι ψευδής. Στό έπιστημολογικό έπί- 
πεδο ό Κούν βρίσκεται άντιμέτωπος μέ τό περίφημο 
παράδοξο τού Κρήτη. Χωρίς προοπτική έπίλυσής 
του.

Ό  Κούν συνηγορεί υπέρ τής προτεραιότητας τής 
«θεωρίας» -  πού προσδιορίζει τήν έμπειρική άλήθεια 
-  όταν προτείνει τό σχήμα τών'Παραδειγμάτων λη
σμονεί όμως νά εφαρμόσει τό ίδιο κριτήριο στήν 
έκτίμηση τής έμπειρικής άξίας τού ίδιου τού σχήμα
τος. *Ετσι τό σχήμα του ορίζει τήν «αλήθεια» άντιρ- 
ρεαλιστικά ώς προϊόν τών έκάστοτε συμβάσεων, ενώ 
αυτό τό ίδιο παρουσιάζεται σάν έκφραση τής ανύ
παρκτης αντικειμενικής ιστορικής αλήθειας!

Τό δέ τραγικότερο είναι ότι Ακόμα κι άν αύτή ή 
αντίφαση τού συγχωρεθεϊ, ή θεωρία τών Παραδειγ
μάτων καταρρέει έπειδή, όπως δείξαμε, ή ιστορική
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πραγματικότητα είναι άπέναντί της αμείλικτη. Γιά νά 
διασωθεί ή θεωρία των Παραδειγμάτων χρειάζεται 
νά ύποστεί τέτοιες τροποποιήσεις πού τελικά θά τή 
μετέτρεπαν σέ διαφορετικού τύπου θεωρία: είτε σ’ 
ένα είδος «μεθοδολογίας των προγραμμάτων επιστη
μονικής ερευνάς» είτε σ’ ένα είδος «θεωρίας των 
ερευνητικών παραδόσεων». ’Αλλά μπορούμε νά 
βρούμε τήν πρώτη στόν Λάκατος καί τή δεύτερη στό 
Laundan (Λάουνταν) χωρίς νά έντρυφήσουμε Ιδιαί
τερα στή θεωρία τών Παραδειγμάτων.

Συνοψίζοντας: άν ή θεωρία τών Παραδειγμάτων, 
προτείνεται, μπροστά στήν κρίση τής ορθόδοξης 
ιστοριογραφίας, σάν ένα νέο Παράδειγμα πού ή 
’Επιστημονική Κοινότητα τών ιστορικών τής επιστή
μης θά έπρεπε συμβατικά νά συναποδεχτεί · άν δη
λαδή ή θεωρία τών Παραδειγμάτων προτείνεται σέ 
πλήρη συνέπεια μέ τίς επιστημολογικές της προϋπο
θέσεις, σάν ένα νέο ιστοριογραφικό Παράδειγμα· 
κανένα ορθολογικό επιχείρημα δέν μπορεί νά έπη- 
ρεάσει τήν επιλογή τής ’Επιστημονικής Κοινότητας. 
Τό νέο Παράδειγμα δέν είναι ούτε καλύτερο ούτε 
χειρότερο άπ’ τό παλιό. 'Η θεωρία τών Παραδειγμά
των θά ήταν «αληθινή» μόνο άν, γιά μυστηριώδεις 
λόγους, σύσσωμη ή ’Επιστημονική Κοινότητα τών 
ιστορικών τής επιστήμης τήν άνεκήρυσσε «μοναδικά 
αληθινή» καί ως έκ τούτου προτιμητέα. Παραδόξως, 
δμως, στούς κόλπους αύτής τής Κοινότητας, σήμερα, 
όσο κι άν έπιχειρώ δέν κατορθώνω νά άνακαλύψω 
ούτε ένα ενθουσιώδη οπαδό τού Παραδείγματος τής 
θεωρίας τών Παραδειγμάτων.

Ή  έλλειψη αυτή είναι έξηγητέα. "Οσο ό Κούν 
προσπάθησε στίς κατοπινές εργασίες του νά ξεπερά- 
σει τά άδιέξοδα τής Δομής, τόσο περισσότερο άναγ- 
κάστηκε νά έγκαταλείψει τίς ιδιότυπες ή καί πρωτό
τυπες ιδέες πού χάρισαν στό βιβλίο τήν άρχική γοη
τεία του. Οί διαδοχικές αυτοκριτικές του, μετέτρεψαν 
τή θεωρία του σ’ ένα έγχείρημα άνώδυνης μεταρρύθ
μισης τών νεοθετικιστικών άντιλήψεων. Αύτό πού 
άπομένει άπ’ τό σφριγηλό pamphlet τής δεκαετίας 
τού ’60 είναι πιά μιά σειρά ιδεών δανεισμένων άπ’ τό 
Wittgenstein (Βιτγκενστάιν) τών Logical Investiga
tions, άπ’ τόν ολισμό τού Duhem (Ντιέμ) καί τού 
Quine (Κουάιν), άπ’ τήν ιστοριογραφία τού Koyre 

,(Κοϊρέ) κι άπ’ τόν φιλελευθεροποιημένο εμπειρισμό 
τού... Rudolf Carnap (Κάρναπ). (Κύρια ή διάκριση 
άνάμεσα σέ Ιρωτήματα όντολογικού χαρακτήρα εσω
τερικά σέ μιά γλωσσο-φιλοσοφική δομή καί ερωτή
ματα μεταφυσικού χαρακτήρα, εξωτερικά σέ σχέση μέ 
τήν ίδια δομή κι άναφερόμενα στήν έγκυρότητα τής 
δομής σάν τέτοιας).

136) Τό δεύτερό μας πρόβλημα είναι ή διαδικασία 
άντικατάστασης ένός Παραδείγματος,· καί ή σχέση 
άνάμεσα στό παλιό καί τό νέο Παράδειγμα.

Πρέπει κατ’ άρχήν νά τονίσουμε δτι ό Κούν είναι 
externalist δταν άναλύει τή διαδικασία επιλογής ένός 
νέου παραδείγματος. Καί είναι internalist δταν άνα
λύει επιστημονικές εξελίξεις στό εσωτερικό ένός κα
τεστημένου παραδείγματος. Είναι, συνεπώς, externa
list δταν μελετά τήν «ίδόρρυθμη» ή έπαναστατική 
έπιστήμη πού έπεται τής κρίσης ένός Παραδείγματος. 
Κι είναι internalist δταν εξετάζει τίς διαδικασίες πού 
συγκροτούν τήν «όμαλή» έπιστήμη. Ά π ’ αυτή τήν 
άποψη, όπως θά διαπιστώσουμε, ό Κούν υιοθετεί μιά 
καθαρά βεμπεριανή οπτική.

Είναι πάντα εφικτός ό προσδιορισμός τοϋ τί είναι
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ορθολογικό ατό πλαίσιο τον Παραδείγματος. ’Ακόμα 
καί ή έννοια τής προόδου είναι κατ’ αρχήν αποδεκτή, 
στό βαθμό πού ή έκτασή της περιορίζεται στά «επι
τεύγματα» τής ομαλής επιστήμης. 'Όπως θά έλεγε ό 
Max Weber, ή όρθολογικότητα μιας επιλογής κατευ- 
θυνόμενης άπ’ τίς γενικές προδιαγραφές τού κατε
στημένου Παραδείγματος είναι απλά «τυπική». Καί ή 
πρόοδος είναι αποκλειστικά «τεχνική» υπόθεση. 'Η 
όμαλή έπιστήμη είναι «ορθολογική» στό βαθμό πού 
οί κατευθύνσεις της δέν άντιστρατεύονται τό 
Παράδειγμα καί είναι προοδευτική στό βαθμό πού 
άποσκοπεί ή καί επιτυγχάνει τήν άκριβέστερη διατύ
πωση των ποσοτικών νόμων πού άρθρώνουν τίς διά
φορες υποδειγματικές λύσεις, τήν ικανοποιητικότερη 
συστοιχία άνάμεσα στίς μετρήσεις καί τίς παρατηρή
σεις, τή διεύρυνση τού Παραδείγματος έτσι ώστε νά 
καλύπτει νέα φαινόμενα, τόν προσδιορισμό τής εύ- 
στοχότερης άνάμεσα σέ δύο δυνατές θεωρητικές 
εφαρμογές τών γενικών υποθέσεων τού Παραδείγμα
τος κ.λπ.

Θά έπρεπε νά σημειώσουμε εδώ ότι τό σύνολο αυ
τών τών λειτουργιών παραμένει νεφελώδες στό κεί
μενο τής Δομής. ’Ασάφεια πού άπορέει άπ’ τόν άνε- 
παρκή προσδιορισμό τής σχέσης άνάμεσα στό Παρά
δειγμα καί τό σύνολο τών έπιμέρους θεωριών πού τό 
άπαρτίζουν. Τό Παράδειγμα «επιβάλλει λογικά» ή 
άπλώς «εμπνέει» τίς συγκεκριμένες θεωρίες; Τό 
Παράδειγμα θεμελιώνει αύτές τίς θεωρίες ή θεμελιώ
νεται μέσω αυτών;

Τό κύριο όμως πρόβλημα είναι άλλο. Ό  Κούν 
άπορρίπτει ρητά τήν εμπειρική έλεγξιμότητα ως κρι
τήριο άποδοχής ενός Παραδείγματος καί τού κεντρι
κού έννοιολογικού πυρήνα τών θεωριών ως κριτήριο 
άποδοχής ενός Παραδείγματος καί τού κεντρικού έν- 
νοιολογικού πυρήνα τών θεωριών πού πηγάζουν, έμ- 
πνέονται -  ή οτιδήποτε άλλο -  άπ’ αυτό. Καί ταυτό
χρονα περιγρρφει τήν κρίση πού οδηγεί στην εγκατά
λειψη τον Παραδείγματος καί τόν καταποντισμό τον 
υφιστάμενον προτύπου ομαλής επιστήμης ώς μιά 
διαδικασία συσσώρευσης εμπειρικών διαψεύσεων. 
’Επανέρχεται έτσι σέ μιά έμπειριστικοϋ τύπον ό.ντί- 
ληψη τής έλεγξιμότητας πού αποφεύγει νά διευκρινί
σει. "Οπως άκριβώς δέν εξηγεί γιατί Ινώ ή άποτυχία 
ένός Παραδείγματος έξαρτάται άπ’ τή συμπεριφορά 
του άπέναντι στά εμπειρικά δεδομένα, ή επιλογή ένός 
νέου Παραδείγματος είναι άνεξάρτητη άπ’ τά εμπει
ρικά δεδομένα. Τό Παράδειγμα καταρρέει όταν τά 
εμπειρικά προβλήματα ύπερβούν τά εξηγητικά όρια 
τής ομαλής επιστήμης. "Οταν, δηλαδή οί άνωμαλίες 
δέν είναι πιά δυνατό νά ξεπεραστούν μέ τή διατύ
πωση συμπληρωματικών ad hoc υποθέσεων. 'Υπάρχει 
συνεπώς ένα όριο γιά τίς ad hoc υποθέσεις. ’Αλλά 
ποιό είναι αυτό καί γιατί υπάρχει; Ό  άναγνώστης 
τής Δομής καλείται νά λύσει αύτοβούλως τό μυστή
ριο.

Ποιό είναι τό σημείο πέρ’ άπ’ τό οποίο ή «επίλυση 
γρίφων» τής ομαλής επιστήμης μεταμορφώνεται σ' 
επίλυση ουσιαστικών εμπειριών προβλημάτων που 
μπορούν νά προκαλέσουν τήν κρίση μιας ολόκληρης 
κοσμοαντίληψης; Καί πώς είναι δυνατό τά εμπειρικά 
δεδομένα στή «συγκρότηση» τών όποιων υπεισέρχε
ται ή έννοιολογική καί όντολογική διάρθρωση τών a 
priori επιλογών τού Παραδείγματος ν’ άποδεσμεύον- 
ται αίφνης άπ’ αύτές γιά νά τίς διαψεύσουν; Τό κεί
μενο τής Δομής δέν περιέχει ικανοποιητικές άπαντή- 
σεις σ’ αυτά τά ερωτήματα.

καί γράμματα γνωρίζω
Λίγα λόγια γιά τήν «άσυμμετρότητα» καί τόν 
άνορθολογισμό

Γ) Ή  θεωρία τής φυσιολογικής επιστήμης θέτει κι 
άλλα προβλήματα, ιστορικής κυρίως φύσης, πού έμ
μεσα θίξαμε άναφερόμενοι στό μονολιθισμό τού 
Παραδείγματος. Δέν θά έπιμείνω σ’ αύτά. Αυτό πού 
θά μέ απασχολήσει στή σννέχεια είναι ή σχέση άνά
μεσα σέ δύο Παραδείγματα.

Κατά τόν Κούν τό παλιό καί τό νέο Παράδειγμα 
είναι άσύμμετρα ή καλύτερα μή συγκρίσιμα μεγέθη. 
Καί ή επιλογή τού νέου Παραδείγματος άπ’ τήν ’Επι
στημονική Κοινότητα είναι άμεση καί κατά βάση 
άνορθολογική. Στό βαθμό πού τό νέο Παράδειγμα 
όντας μή συγκρίσιμο μέ τό παλιό δέν μπορεί νά θεω
ρηθεί προοδευτικότερο, ευρύτερο κ.λπ., ή επιλογή 
τον μοιάζει μέ μιά διαδικασία θρησκευτικής μετα
στροφής χωρίς κανένα ορθολογικό έρεισμα.

Πρέπει κατ’ άρχήν νά σημειώσουμε ότι ό Κούν 
συμπεραίνει τήν άσυμμετρότητα δυό Παραδειγμάτων 
άπ’ τήν λογική τους άσυμβιβαστότητα. ’Αλλά όταν 
δύο θεωρίες είναι λογικά άσυμβίβαστες, δέν είναι μή 
συγκρίσιμες. Γιά νά μπορέσουμε νά πούμε ότι είναι 
λογικά άσυμβίβαστες οφείλουμε νά τίς συγκρίνουμε. 
Κι άπό τήν άλλη άν δύο θεωρίες είναι μή-συγκρίσιμες 
τότε δέν είναι λογικά άσυμβίβαστες. Δύο μή-συγκρί
σιμες θεωρίες μπορούν νά συνυπάρξουν. ’Αλλά δυό 
λογικά άσυμβίβαστες θεωρίες δέν μπορούν νά συνυ
πάρξουν.

’Αφήνοντας κατά μέρος τή λογική άντίρρηση θά 
εντοπίσουμε τήν προσοχή μας στίς αιτίες τής υποτι
θέμενης άσυμμετρότητας δύο Παραδειγμάτων.

Στό βαθμό πού ή σημασία ένός επιστημονικού όρου 
δέν προσδιορίζεται άπ’ τήν άναφορά του σέ κάποιο 
εμπειρικό άντικείμενο άλλ’ άπ’ τό άφηρημένο δίκτυο 
τών όντολογικών κατηγοριών τού Παραδείγματος, ή 
άλλαγή Παραδείγματος είναι άλλαγή τής σημασίας 
τών όρων τών θεωριών. Ή  «γή» δέν παραπέμπει στό 
ίδιο άντικείμενο στά πλαίσια τής γεωκεντρικής καί 
τής ηλιοκεντρικής θεωρίας. Ή  σημασία τού όρου στή 
μιά είναι διαφορετική άπ’ ο,τι στήν άλλη. Χωρίς με
γάλο κόπο όμως άντιλαμβανόμαστε ότι άν αυτό είναι 
άλήθεια τότε οί δύο θεωρίες δέν είναι αντιθετικές 
ούτε άσυμβίβαστες. ’Αντίθετες είναι δυό θεωρίες πού 
εξηγούν κατά άντιθετικό τρόπο τά ίδια πράγματα. 
Δύο θεωρίες πού εξηγούν κατά διαφορετικό τρόπο 
πράγματα όλότελα διαφορετικά άναμεταξύ τους δέν 
μπορεί βέβαια νά είναι λογικά άντίθετες. Κανείς δέν 
ισχυρίζεται ότι μιά βοτανολογική θεωρία είναι λο
γικά άσυμβίβαστη μέ μιά άστρονομική θεωρία επειδή 
•ή μιά άσχολείται μέ τά φασόλια καί ή άλλη μέ τό 
πλανητικό σύστημα. ’Ακόμη, άν οί όροι τών δύο θεω
ριών δέν έχουν κανένα κοινό νοηματικό στοιχείο, ή 
διαφορά άναμεταξύ τους δέν είναι κάν έκφράσιμη. 
(Τό ’ίδιο βέβαια ισχύει καί γιά τήν ενδεχόμενη περί
πτωση συμφωνιών άνάμεσα σέ δύο διαφορετικές 
θεωρίες). Παραπέρα άν, όπως σημειώνει ό F. Suppe 
(Σούπε) «κάθε άρχή μιας θεωρίας συμβάλλει στή ση
μασία τών όρων · κατά πάσα πιθανότητα ή απόρριψη 
μιας άρχής τής θεωρίας συνιστά σημασιολογική αλ
λαγή κι εχει άποτέλεσμα μιά άλλαγή τής σημασίας 
τών όρων πού χρησιμοποιήθηκαν γιά τή διατύπωσή 
της. ’Αλλά τότε ή άρχή θά είναι άναλυτική... ή έπι
στήμη μετατρέπεται πιά σέ μιά μή-έμπειρική disci
pline» [The structure o f scientifics théories, σ. 201).
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Τό αποτέλεσμα είναι σαφές: άν ή επιστήμη είναι ολο
κληρωτικά μή-έμπειρική, ή κουνιανή έννοια τής κρί
σης τής όμαλής έπιστήμης καταρρέει. Ά ν  πάλι ή έν
νοια τής κρίσης τής όμαλής έπιστήμης έχει κάποιο 
νόημα, ή σημασία τών όρων μιάς θεωρίας δέν καθο
ρίζεται αποκλειστικά άπ’ τίς άφηρημένες κατηγορίες 
τού Παραδείγματος. 'Ορισμένοι τουλάχιστον απ' 
τους ορούς αυτούς διατηρούν μιά σημασία όιαθεωρη- 
τική, Ανεξάρτητη άπ’ τίς θεωρίες καί τά Παραδείγ
ματα στά όποια εντάσσονται. Πράγμα πού ό Κούν 
άποδέχεται χωρίς ν’ άντιλαμβάνεται ότι έτσι ομολο
γεί τή σαθρότητα τής άντίλήψής του τής μή -  συγκρι- 
σιμότητας τών Παραδειγμάτων καί τών θεωριών 
τους.

'Η μή-συγκρισιμότητα δύο θεωριών δέν μπορεί νά 
θεμελιωθεί παρά μόνο άν 1) τό εξηγητικό της βελη
νεκές περιοριστεί σημαντικά καί 2) άν κάποιο σαφές 
κριτήριο τής «άλλαγής νοήματος» ένός όρου ύποδει- 
χθεί κατά τρόπο μονοσήμαντο. "Ενα τέτοιο κριτήριο 
όμως άναγκαστικά·θά άρθρώνεται στήν έννοια τής 
συνωνυμίας. Κι ή έννοια αυτή είναι κάθε άλλο παρά 
καθαρή. 'Ο Κούν στή Δομή, όπως παρατήρησε ό 

(Σαπίρε) έπιχειρώντας νά έξηγήσει τήν άλ- 
λαγή άναφοράς τού περιγραφικού λεξιλογίου μιάς 
θεωρίας μέσω τής άλλαγής Παραδείγματος, συνάγει 
τή διαφορά έκτασης καί άναφοράς τού νέου λεξιλο
γίου άπ’ τήν έλλειψη συνωνυμίας τών όρων. ’Αλλά τό 
επιχείρημα είναι ασθενές άφού δυό έννοιες μπορούν 
νά έχουν τήν ίδια έκταση καί τήν ίδια άναφορά χωρίς 
νά είναι συνώνυμες. Ή  «τάξη τών ύπάρξεων πού 
διαθέτουν νεφρά» έχει τήν ίδια άναφορά μέ τήν 
«τάξη τών ύπάρξεων πού διαθέτουν καρδιά». Οί δυό 
εκφράσεις όμως δέν είναι συνώνυμες.

Στή Δομή ό Κούν, άν καί βασίζει τή θέση τής 
άσυμμετρότητας στήν «άλλαγή νοήματος», δέν επε
ξεργάζεται κανένα ικανοποιητικό κριτήριο γιά τόν 
προσδιορισμό τής «άλλαγής τού νοήματος».

Ό  Β. Κάλφας στήν Εισαγωγή του έκφράζει τήν 
άποψη ότι στή Δομή άλλά κύρια στίς κατοπινές του 
διευκρινίσεις ό Κούν στήριζε τήν άποψή του τής 
άσυμμετρότητας στή θέση τού Κουάιν γιά τήν 
«άπροσδιοριστία τής ριζικής μετάφρασης». Ή  θέση 
αύτή ίσοδυναμεϊ μέ τήν άδυναμία σύνταξης ένός 
μεταφραστικού συστήματος «άναλυτικών υποθέ
σεων» πού θά έπέτρεπαν σέ κάθε όρο μιάς γλώσσας 
Α ν’ άντιστοιχεί μ’ άκρίβεια σ’ ένα συνώνυμο όρο τής 
γλώσσας Β. Τελικά όμως ή θέση τού Κουάιν είναι — 
κι αυτό είν’ άπ’ τά λίγα σημεία τής εισαγωγής τού 
Κάλφα πού δέν μέ πείθουν -  διαμετρικά άντίθετη αυ
τής τού Κούν. Γιά τόν Κούν ή μετάφραση είναι άδύ- 
νατη επειδή ή σημασία ένός περιγραφικού όρου είναι 
άρτια καί σταθερά προσδιορισμένη άλλά μέ διαφορε
τική άναφορά στό πλαίσιο κάθε θεωρίας. Γιά τόν 
Κουάιν αντίθετα ή άπροσδιοριστία τής ριζικής μετά
φρασης είναι άπόρροια τής πολλαπλότητας τών δυ
νατών μεταφράσεων. Κι ή πολλαπλότητα τών δυνα
τών μεταφράσεων είναι συνάρτηση τής ένδειας τών 
παρατηρησιακών δεδομένων πού δέν άρκούν γιά τό 
μονοσήμαντο προσδιορισμό μιάς καί μοναδικής 
μεταφραστικής δυνατότητας. ’Ενώ γιά τόν Κούν ή 
άσυμμετρότητα πηγάζει άπό τήν ένδοθεωρητική 
άκαμψία τής άναφοράς, ό Κουάιν θεωρητικοποιεί 
τήν άπροσδιοριστία τής άναφοράς.

Διαπιστώσαμε ότι ή άσυμμετρότητα δύο θεωριών 
άποτελεί ύπερασπίσιμη θέση μόνο ύπό τόν όρο ότι οί
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άρχές μιάς θεωρίας θά προσδιορίζουν άποκλειστικά 
καί κυρίαρχα όλο τό φάσμα τών περιγραφικών όρων 
τής θεωρίας. ’Αλλά σ’ αύτή τήν περίπτωση ή «κρίση» 
τής όμαλής έπιστήμης δέν είναι δυνατή: καμιά εμπει
ρική άνωμαλία δέν είναι δυνατό νά έκφρασθεί σέ 
όρους άνεξάρτητους άπ’ αυτούς τής φυσιολογικής 
έπιστήμης. Στήν ουσία δέν ύπάρχουν πιά έμπειρικά 
δεδομένα ικανά νά θέσουν σέ άμφισβήτηση μιά θεω
ρία. ’Εξάλλου ή άποδοχή τής θέσης τής άσυμμετρότη
τας απολήγει λογικά στήν παραδοχή τής δυνατότητας 
ταυτόχρονης συνύπαρξης όλών τών άσύμμετρων 

’ θεωριών. Ά ν  αυτές είναι όντως άσύμμετρες δέν 
ύπάρχει κανένας λόγος γιά νά έγκαταλειφθεϊ μιά 
όποιαδήποτε θεωρία σέ όφελος κάποιας άλλης. 
Πράγμα πού ό Εενετκβεηά (Φεγιεράμπεντ) κατα
νόησε πολύ άποτελεσματικότερα άπ’ τόν Κούν.

'Υπάρχει βέβαια μιά δυνατή διατύπωση τής άντί- 
ληψης τού θεωρητικού προσδιορισμού τών περιγρα
φικών όρων μιάς θεωρίας πού μπορεί λογικά νά δια
σωθεί. 'Υπό έναν όρο: ότι θά είναι τόσο άσθενής -  
μόνο μερικοί περιγραφικοί όροι θά έξαρτώνται νοη
ματικά άπ’ τίς άρχές τής θεωρίας, ή όλοι οί όροι θά 
έξαρτώνται μόνο μερικά άπ’ αυτές — πού δέν θά κα
τορθώνει νά στηρίζει τήν άντίληψη τής άσυμμετρότη
τας. Κατ’ αύτό τόν τρόπο ή έννοια τής «κρίσης» θά 
έπιβιώσει κι αύτή τής άσυμμετρότητας θά άποβιώσει 
άδόξως. "Οπως βλέπουμε είτε ό Κούν θά καταφύγει 
στήν π ' καί τό σχήμα του θά αύταναιρεθεί γιά λόγους 
α είτε θά οχυρωθεί πίσω άπ’ τήν π" καί τό σχήμα του 
θά αύτοαναιρεθεί γιά λόγους β.

Ή  κουνιανή άντίληψη τής «έπιστημονικής έπανά- 
στασης» θεμελιώνεται στήν έννοια τής άσυμμετρότη
τας καί τής μή-συγκρισιμότητας άνάμεσα στό παλιό 
καί τό νέο Παράδειγμα. Ά π ’ τή μιά μεριά όμως αύτή 
ή σχέση λογικής έξάρτησης δέν είναι καθόλου άναγ- 
καία. 'Ο  Αλέξανδρος Κοϊρέ, πού πρώτος έπεξεργά- 
στηκε τήν έννοια τής έπιστημονικής έπανάστασης, 
δεχόταν όχι μόνο ότι ή πρό- καί ή μετεπαναστατική 
θεωρία είναι, άν καί άντιθετικές, συγκρίσιμες, άλλά 
καί ότι ή έπιστημονική έξέλιξη είναι διαδικασία κατ’ 
έξοχήν προοδευτική (όπως καί ό Πόπερ).

Ή  άντισωρευτική άντίληψη τού Κούν έδράζεται 
στίς άρχές τής μή-γραμμικότητας καί τής μή-άναγω- 
γιμότητας. Οί συνθήκες πού διαμορφώνονται άπ’ τή 
διπολική σχέση θεωρίας σέ κρίση — έμπειρικών άνω- 
μαλιών δέν έμπερικλείουν αίτιακά καί τά μορφώματα 
ύποθέσεων καί έξηγήσεων πού τελικά θ’ άπολήξουν 
σ’ ένα νέο Παράδειγμα. Ά λλ’ όπως γιά νά χρησιμο
ποιήσουμε μιά άναλογία στή Θερμοδυναμική ή άρχή 
τής μη-άντιστρεπτότητας καί ή εισαγωγή τού χρόνου 
στά δεδομένα τών φυσικών θεωριών πού πρωτύτερα 
έκφράζονταν άποκλειστικά μέ κινηματικούς ή έξω- 
χρονικούς δυναμικούς όρους δέν έπιτάσσει λογικά 
τήν έγκατάλειψη τής έννοιας τής αίτιακής σχέσης έτσι 
καί στήν περίπτωση τής διαδοχής συστημάτων σκέ
ψης ή θεωριών ή μή-άναγωγιμότητα δέν όδηγεί 
άναγκαστικά στήν άνασκευή τών έννοιών τής προό
δου καί τής συνέχειας. Ή  άδυναμία άναγωγής τού 
νέου στό παλιό καί τανάπαλιν έπικυρώνει ίσως τήν 
κρίση τού νεοθετικιστικού ιστοριογραφικού σχήμα
τος άλλά δέν έπαληθεύει τήν «άσυμμετρότητα» τού 
Κούν. Οί νόμοι τής πτώσης τού Γαλιλαίου δέν μπο
ρούν νά έξαχθούν — ή παραχθούν — λογικά άπ’ τό 
νόμο τής βαρύτητας τού Νεύτωνα. Είναι, παρ’ όλ’ 
αύτά, συγκρίσιμοι μ’ αύτόν καί τό έξηγητικό εύρος
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άμφοτέρων μπορεί νά άποτιμηθεί μέ αυστηρά άντι- 
κειμενικά καί ενιαία κριτήρια.

Αυτός ακριβώς είν’ ό λόγος πού καθιστά τελείως 
χωρίς νόημα καί τήν περίφημη «ψυχολογία τής άνα- 
κάλυψης» τού Κούν. Ή  αντίληψη τής άσυμμετρότη- 
τας αναγκάζει τόν Κ,ούν νά περιγράψει τήν υιοθέ
τηση ενός νέου Παραδείγματος σάν μιά ψυχολογική 
διαδικασία μύησης σε μιά νέα θρησκεία. Ή  αποδοχή 
τής ειδικής θεωρίας τής σχετικότητας, γιά 
παράδειγμα, παρουσιάζει άναλογίες μέ τήν κρίση 
συνειδήσεως πού οδηγεί έναν ετοιμοθάνατο άμαρ- 
τωλό άθεο στήν άποδοχή τής θείας μεταλήψεως.

Είναι αλήθεια ότι ό Κούν, μετά τή Δομή, έκλέπτυνε 
τήν άποψή του κι επιχείρησε νά άνασκευάσει τήν κα
τηγορία τού άνορθολογισμού πού οί κριτικοί του δέν 
έπαψαν ποτέ νά τού προσάπτουν. Δέν έλυσε όμως τό 
ζήτημα. Γιατί ή «ψυχολογία τής άνακάλνιρης» δέν 
οδηγεί ατόν άνορθολογισμό) μόνο αν προταθοϋν κά
ποια καθολικά, αποδεκτά κριτήρια άποτίμησης — άρα 
καί σύγκρισης — των άντίπαλων θεωριών. Γιά νά

άποφευχθεί ό άνορθολογισμός είναι άπαραίτητο νά 
έγκαταλειφθεί ή ιδέα τής άσνμμετρότητας. Ή  άνορ- 
θολογικότητα απορρέει άπ’ τήν άσυμμετρότητα πού 
πηγάζει άπ’ τή δέσμευση των άποτιμητικών κριτη
ρίων ενός Παραδείγματος άπ’ τήν έννοιολογική δομή 
τού ίδιου τού Παραδείγματος. Συνοπτικά: άπαραί- 
τητη προϋπόθεση γιά τήν αποφυγή τού κίνδυνου τού 
άνορθολογισμού είναι ή διαμόρφωση κριτηρίων άπο- 
δεξιμότητας μιάς θεωρίας όλότελα ανεξάρτητων άπ’ 
τήν ίδια τή θεωρία ή τό Παράδειγμα πού τήν έπικα- 
θορίζει. Κι ό Κούν ποτέ δέν κατόρθωσε νά κατανοή
σει αύτή τήν απλή άλήθεια. Σέ πείσμα τών ειλικρινών 
καί πολυάριθμων αυτοκριτικών καί άναθεωρήσεών 
του.

Αιμίλιος Μεταξόπουλος

Α 'Εξάντας / Λογοτεχνία
Εξάντας Τσάρλς Μίνγκους

Χειρότερα κι άπό σκυλιά
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Από τίς αμφιταλαντεύσεις 
στην ήττα

François Hinker

Le Parti Communiste Français au carrefour 
essais sur quinze ans de son histoire

Ενα σημαντικό βιβλίο τού Φρανσοσά Χινκέρ γιά τή στρατη
γική τού Γαλλικού Κομμουνιστικού Κόμματος

Ή  διαμάχη γιά τή στρατηγική τού 
Γαλλικού Κομμουνιστικού Κόμματος, 
πού, ιδιαίτερα μετά τή διάσπαση τής 
Ενότητας τής Αριστερός τό Σεπτέμ

βριο τού 1977, γνώρισε όξύτατες 
εξάρσεις καί πολεμικές, κάθε άλλο 
παρά έχει καταλαγιάσει. Αντίθετα 
μάλιστα ή γνωστή θλιβερή στάση τής 
ήγεσίας Μαρσαί στίς προεδρικές 
εκλογές, ή κατά κράτος ήττα τού ΓΚΚ 
καί ή θριαμβευτική άνοδος στήν 
εξουσία τού Σοσιαλιστικού Κόμματος 
τροφοδότησαν μέ νέα στοιχεία τήν 
έρευνα, άκόμη καί τήν άνοιχτή πολε
μική.

Ή  άποψη τής ήγεσίας έχει δοθεί 
στήν εισήγηση που παρουσίασε ό Ζ. 
Μαρσαί τόν περασμένο 'Ιούνιο, σέ 
μιά σειρά άρθρων στό θεωρητικό 
περιοδικό τής Κ.Ε. Cahiers du Com
munisme καί μέ τήν προπαρασκευα
στική έκθεση γιά τό 24ο Συνέδριο πού 
θά γίνει τό Φεβρουάριο τού 1982. 
Εξάλλου οϊ καθοδηγητικές άπόψεις 

συζητήθηκαν στό άντιπολιτευτικό 
περιοδικό Rencontres Communistes, 
πού ίδρυσαν στελέχη τού Κόμματος 
μετά τίς προεδρικές εκλογές, άνά- 
μεσά τους οί γνωστοί μας άπό τό φε
τινό φεστιβάλ τής Αυγής Άνρί Φιζ- 
μπέν καί Ζάν Ρονί. Ή  πρώτη όμως σέ 
βάθος άνάλυση τής στρατηγικής τού 
ΓΚΚ πού βλέπει τό φως είναι τό έργο 
τού François Hinker, Le parti Com
muniste au carrefour, essai sur 
quinze ans de son histoire (Τό Κομ
μουνιστικό Κόμμα στό σταυροδρόμι. 
Δοκίμιο γιά δεκαπέντε χρόνια τής 
ιστορίας του). Παλαιό στέλεχος τής 
"Ενωσης Φοιτητών Κομμουνιστών, 
γραμματέας τού πολιτικού γραφείου 
τού Ρολάν Λερουά, άμεσος συνεργά
της τού Μαρσαί, άρχισυντάκτης τήι 
Nouvelle Critique, καί μέλος τής Κ.Ε. 
άπό τό 1976 έως τό 1979, ό Χινκέρ έχει 
όλη τήν εμπειρία καί τήν «άπό τά 
μέσα» γνώση τών κομμουνιστικών 
πραγμάτων ώστε τό διάβημά του νά 
είναι πολύπλευρα ένδιαφέρον. ’Επι
πλέον ο Χινκέρ συμμετέχει στήν έκ
δοση τού περιοδικού Rencontres 
Communistes πού σημαίνει ότι δέν 
τού λείπει ή πολιτική βούληση γιά τήν 
άλλαγή τού κόμματος καί ή κριτική 
οπτική.

Ο Χινκέρ στό βιβλίο του ερευνά τίς 
συνθήκες μέσα στίς οποίες τό ΓΚΚ, 
άπό μοχλός τού μεγάλου κοινωνικού 
καί πολιτικού μετασχηματισμού τής 
Γαλλίας πού ήταν έπί δεκαετίες, μετά 
τή διάσπαση τής ’Αριστερός τό ,1977 
διπλώθηκε στόν έαυτό του πιστεύον
τας ότι έτσι σώζει τό μέλλον του. Ό 
συγγραφέας, όντας σύμφωνος μέ 
σχετική εκτίμηση τής σημερινής ήγε
σίας, πιστεύει κι αύτός ότι τό 1956, 
εποχή κατά τήν οποία μπορούσε ν’ 
άλλάξει τό μοντέλο μέ βάση τό όποιο 
ήταν πλασμένο τό κόμμα γιατί άκρι- 
βώς ό Κρούτσεφ τίναζε στόν άέρα τή 
σταλινική ιδεολογία, τό ΓΚΚ οπισθο
χώρησε μπροστά σέ ένα τέτοιο ένδε- 
χόμενο. Παρόλο όμως πού παρέμεινε 
πιστό στό σοβιετικό πρότυπο καί 
έχανε έτσι τή δυνατότητα νά συλλάβει 
ένα νέο τύπο κόμματος πού θ’ άντι- 
στοιχούσε στήν εξέλιξη τής γαλλικής 
κοινωνίας, τό ΓΚΚ προχωρούσε καί 
άναπτυσσόταν. Αλλά ένώ ή σημερινή 
ήγεσία καταδικάζει, ώς συνέπεια τής 
«καθυστέρησης τού 1956», τήν ένω- 
τική στρατηγική πού υιοθέτησε τό 
ΓΚΚ μετά τό 1962, ό Χινκέρ θά χρεώ
σει τήν ήττα, άκριβώς, σ’ αύτήν τήν 
καθυστέρηση. "Ετσι δέν θά διστάσει 
νά τονίσει ότι τό κόμμα μόλις τό 1976 
άποδεσμεύτηκε άμεσα άπό τό σοβιε
τικό μοντέλο, κατά τό 22ο συνέδριό 
του. Καί άπό κεΐ καί πέρα «ή φυγή 
πρός τά πρόσω» σέ άναζήτηση ενός 
σοσιαλισμού μέ «τά χρώματα τής 
Γαλλίας» κάλυπτε στήν πραγματικό
τητα μιάν «οπισθοχώρηση» εμπρός 
στήν ενότητα -τής άριστεράς πού, 
μετά τό 1974, όλοι τήν ύποψιάζονταν 
μήπως καί εύνοούσε άκόμη περισσό
τερο τό Σοσιαλιστικό Κόμμα. Δέν 
ήταν λοιπόν, συμπεραίνει ό Χινκέρ, ή 
ένωτική στρατηγική πού οδήγησε 
στήν ήττα άλλά ή έλλειψη πολιτικών 
καί ιδεολογικών προϋποθέσεων γιά 
τήν πραγματοποίησή της.

Τό βιβλίο τού Χινκέρ εξάλλου είναι 
αποκαλυπτικό γιά ορισμένα διφο
ρούμενα πάνω στά όποια στηρίζεται 
ή προσχώρηση τών κομματικών με
λών στήν πολιτική τού κόμματός 
τους. Γιά παράδειγμα τό γεγονός ότι 
ή γραμμή τής 'Ενότητας τής ’Αριστε
ρός καί τού Κοινού Προγράμματος

____________________________ A
δέν συζητήθηκαν στή διάρκεια τού 
22ου συνεδρίου «σήμαινε», όπως 
γράφει, «ότι όλος ό κόσμος ήταν 
σύμφωνος έχείνη τήν έποχή. Ή  συ
νέχεια όμως έδειξε ότι θά ’πρεπε τό 
άντίθετο νά γίνει δεκτό»: στό κόμμα 
σταμάτησαν νά συζητούν γιά τήν 
ενότητα τής άριστεράς γιατί, άκρι
βώς, έγινε άσύμφορη γιά ορισμένα 
τουλάχιστον μέλη τής ήγεσίας καί 
επομένως ή γραμμή τού Κοινού Προ
γράμματος τελούσε ύπό εγκατά
λειψη.

'Ο Χινκέρ άναλυει τά χρόνια τών 
παλινδρομήσεων τής κομμουνιστικής 
πολιτικής, άπό τό 21ο συνέδριο 
(Ό κτ. 1974) ώς τή ρήξη μέ τούς σο
σιαλιστές τό 1977, μέ βάση διάφορες 
«διαδρομές» (εκλογές, σχέσεις μέ τό 
ΚΚΣΕ) πού φωτίζουν τή συνθετότητα 
καί τίς άντιφάσεις της. "Ετσι καταλα
βαίνουμε καλύτερα τούς παράδοξους 
συνδυασμούς μέ βάση τούς όποιους 
διαμορφώνεται ή πολιτική γραμμή 
τού ΓΚΚ: γιά παράδειγμα, ή υιοθέ
τηση τής «αύτοδιαχείρισης» τρεΤς μή
νες μόλις μετά τή διάσπαση τής άρι
στεράς. Ή , όταν τό ΓΚΚ υιοθετούσε 
τό δόγμα τής πυρηνικής άποτροπής, 
ή γραμμή αύτή διόλου δέν συμφω
νούσε μέ τή σοβιετική πολιτική απέ
ναντι στίς δυτικοευρωπαϊκές χώρες, 
όπως πολλοί πίστεψαν. Ό  Χινκέρ 
άποκαλύπτει ότι τό ΚΚΣΕ είχε έντονα 
άντιταχθεΐ σ’ αύτόν τόν προσανατο
λισμό.

Μετά τήν νίκη τού Μιτεράν, διαπι
στώνει ό Χινκέρ, «χάσαμε σ’ όλη τή 
γραμμή». Τό ΓΚΚ τό 1977 φοβήθηκε 
ότι θά έφτανε στήν έξουσία άλλά μέ 
ένα συσχετισμό δυνάμεων δυσμενή γι’ 
αύτό κι εύνοϊκό γιά τό ΣΚ καί τότε 
άλλαξε πολιτική. Τέσσερα χρόνια άρ- 
γότερα ή άρνηση τής ένότητας τό 
οδήγησε έκεϊ πού είχε φοβηθεί ότι θά 
τό έφερνε τό Κοινό Πρόγραμμα.

Τό ζήτημα πού τίθεται τώρα γιά τό 
ΓΚΚ, συμπεραίνει ό Χινκέρ, είναι μή
πως έχει άγγίξει μιά φάση «παρακ
μής διάρκειας, καί ίσως άμετάκλη- 
της». Καί ένα τέτοιο ένδεχόμενο είναι 
πολύ πιθανό άν δέν άρθούν οί έμ- 
πλοκές πού παρεμποδίζουν τήν ικα
νότητα τού κόμματος νά κατανοεί 
καί νά δρά μέσα στή γαλλική κοινω
νία.

(«Le Monde», 4.12.81)
A .Μ .
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Μαρκαδοριστές καί δη
μοσιογράφοι

Στό Φεστιβάλ τής Αυγής, του 1980, 
ένα άπό τά ττερίτττερα τά άφιερω- 
μένα στή δράση τής νεολαίας ήταν ή 
άναπαράσταση των «τοίχων των 
καταλήψεων». Ξύλινα λεύκά παρα- 
βάν πάνω στά όποια είχαν άντιγρα- 
φεί όσα, πικρά καί χυμώδη, συνθή
ματα, στιχουργήματα καί λογοπαί
γνια ζωντάνεψαν τά πανεπιστημιακά 
τείχη τόν καιρό τών καταλήψεων. 
Προβοκατόρικα, κάποιοι πήγαν καί 
λέρωσαν τίς ξύλινες άναμνήσεις τού 
Φεστιβάλ μέ περί Β' Πανελλαδικής 
υπονοούμενα. Ξαναγυρίζοντας σέ 
μιά Λίρα είδαν ό,τι άκριβώς περίμε- 
ναν: Η λευκή μπογιά είχε σβήσει τίς 
νέες γραφές- οΐ τοίχοι έπρεπε νά μεί
νουν μουσείο, μαυσωλείο, γεγονός 
τετελεσμένο, νεκρό κι άκίνδυνο.

Εν έτει 1981, ό κ. Γιάννης Δημαράς, 
δημοσιογράφος τού Συγκροτήματος 
καί τής «άλλαγμένης» ΥΕΝΕΔ, έκδίδει, 
διαμέσου Κάκτου καί μέ τήν άβαντα- 
δόρικη συμμετοχή δυό σκίτσων τού 
Κώστα Μητρόπουλου, τόν τόμο Εμ
πρός στον έτσι που χάραξε ό τέτοιος. 
Στίς σελίδες του έμπεριέχονται, κυ
ρίως, όσα περισυνέλεξε -  όχι τυχαία -  
άπό τούς τοίχους πολυκατοικιών καί 
άμφιθεάτρων. Ό  συνοδός σχολιά- 
ζων λόγος τού συλλέκτη, σέ φόρμα 
άργκοειδή, βιαστικός καί Επιτηδευ
μένα άνοργάνωτος. Τήν ίδια βιασύνη 
άποττνέει ή όλη έμφάνιση τού βι
βλίου, μέ τίς μπόλικες ορθογραφικές 
καί τυπογραφικές σπονδές στον 
γνωστό δαίμονα καί μέ τήν έλλειψη 
στοιχειώδους μέριμνας νά ξεχωρί
ζουν τά σχόλια άπό τά συνθήματα, 
τό ένα σύνθημα άπό τό άλλο. Τό πά
θος τού συγγραφέα φαίνεται να 
εξαντλήθηκε στήν ήδονική παρακο
λούθηση -  μακριά άπό τό γεγονός, 
μετά άπό τό γεγονός - , έτσι πού νά 
μήν περισσέψει τίποτε γιά νά μετα
τρέψει τήν πρώτη ύλη σέ σώμα στε
ρεό, μέ δικό του εκτόπισμα καί λόγο.

Κερδοσκοπία -  γιατί όχι; Τίποτε λι
γότερο άπό τήν άριστερίζουσα πίστη 
στούς άδήριτους νόμους τού καπιτα
λισμού, τίποτε περισσότερο άπό τήν 
τυπική συμπεριφορά τών μετά Χρι
στόν προφητών ή πραματευτάδων 
γνησίων τεμαχίων τιμίου ξύλου. 
Ό μω ς:

•  Δέν θυμόμαστε ούτε (καί) ό συγ
κεκριμένος δημοσιογράφος, ούτε 
(καί) οΐ Εφημερίδες τού συγκεκριμέ
νου Συγκροτήματος νά ’χαν άνοίξει 
τίς άγκαλιές τους, τόν καιρό εκείνο, 
στούς «ρομαντικούς, άνώνυμους 
μουρλούς άναρχοαυτόνομους». "Ο,τι 
χώραγε στήν άντινεοδημοκρατική 
πασοκολογία -  καί μ ή παρέκει.

•  Ό  κ. Γιάννης Δημαράς στό βι
βλίο του τά βάζει μέ τίς «άστικές 
εφημερίδες»: «Ή  άστική εφημερίδα 
ε'ιναι ό στίβος, όπου συγκρούονται 
καθημερινά καί λυσσασμένα άντκρα
τικές καί άντίθετες έννοιες καί συμφέ
ροντα. Ή  έλευθεροτυπία; Συνάρτηση 
κι αυτή τής κυκλοφορίας, τής τιμής, 
τής είδησης πού δέν δημοσιεύεται γιά 
χίλιους δυό λόγους, τού υποκειμενι
σμού τού δημοσιογράφου, άλλά καί 
τής έντιμότητας καί εύαισθησίας τών 
άλλων δημοσιογράφων, τών κομμά
των πού πιέζουν, οργανωμένων κοι
νωνικών ομάδων πού μπορούν καί 
διαμορφώνουν τίς κυκλοφορίες» (σελ. 
24). Δηλαδή; Δέν ρισκάρει τή σχιζο- 
φρένειά του συνεχίζοντας νά τούς 
προσφέρει τίς όπηρεσίες του;

•  Ό  κ. Γιάννης Δημαράς δέν άντι- 
μετωπίζει τήν πολιτική διάσταση τού 
θέματος πού εξετάζει. Βλέπει (προ
τιμά νά βλέπει) μονάχα κάποιους 
τρελάρες μαρκαδοριστές. Γι’ αύτό καί 
τά σχόλιά του είναι «λυρικά», μιμή- 
ματα τών συνθημάτων πού άντι- 
γράφει.

•  Ό  κ. Γιάννης Δημαράς δέν 
προσέφερε κάποιο -  συμβολικό, 
έστω -  τμήμα τών κερδών του (τό βι
βλίο έγινε μπέστ-σέλερ- απόδειξη 
άραγε τής τηλεπαθητικής ιδιοσυγ
κρασίας τού καταναλαπικού κοινού;) 
σέ ένα, π .χ ., άπό τά κατειλημμένα 
σήμερα, σπίτια* ή σέ κάποια «άναρ- 
χοαυτόνομα» περιοδικά, ή στήν Οι
κολογική Πρωτοβουλία ή στήν... ΚΝΕ 
γιά ν’ άγοράσει μπογιά πρός άντιμε- 
τώπιση πιθανής νέας εσοδείας.

Δέν πειράζει. Αρκεί πού οί ίδιοι οί 
«άναρχοαυτόνομοι» δέν πλασάρησαν 
τόν «παλιό καλό» εαυτό τους, σάν 
φολκλόρ, σάν πυροτέχνημα βραχείας 
διαρκείας. Παρόλο, μάλιστα, πού θά 
μπορούσαν νά μιμηθούν, γιά μιά 
άκόμη φορά, τούς όμόλογούς τους 
τής Εύρώπης, οί όποιοι τυπώνουν 
ιστορικά τών άγώνων τους (μέ φω
τογραφίες άλλά καί λόγο, προκηρύ
ξεις δηλαδή καί άναλύσεις καί προ
τάσεις) καταθέτοντας τά έσοδα στό 
κοινό ταμείο.

Παντελής Μττουκάλας

* Υστερόγραφο: Στίς δίκες πού 
άκολούθησάν τήν εισβολή τών ΜΕΑ- 
ΜΑΤ, οί καταλήψιες οδηγήθηκαν στίς 
φυλακές κατηγορούμενοι καί γιά 
έπαιτεία.

Λ
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Λιάνεια βέλη καί χριστιανό τά τέλη

«Ποιος θά ρίξει τό βέλος ατούς διανοούμενους καί 
τόν εφησυχασμό τους γιά τά σημεία καί τέρατα 
πού γ'ιναν στόν τόπο καί πού συχνά δέν τάραξαν 
τή μακαριότητά τους;»

Ή  πρόταση άποσπάστηκε άπό την εισαγωγή 
τών Γιώργου Λιάνη -  Φανής Πετραλιά στην 
έρευνα τους «'Αναγέννηση τώρα! Πώς πρέπει νά 
γίνει ή αλλαγή στήν πολιτιστική μας ζωή» (ΝΕΑ, 
20.11.81).

Ραττάμε:
•  Δεν είναι λοιπόν διανοούμενοι όσοι ερευνούν, 

προτείνουν καί γράφουν στίς έφημερίδες, άπευ- 
θυνόμενοι μάλιστα σε άναγνωστικό κοινό ύπε- 
ρεκατό χιλιάδων 'Ελλήνων κι όχι σέ τέσσερις-πέντε 
(τίς ίδιες πάντα) χιλιάδες πού καλύπτει καθένα 
άπό τά «διανοουμενίστικα-κουλτουριάρικα-περι- 
θωριακά» περιοδικά;

•  Μήπως διανοούμενος-πού-δέν-κοιμάται είναι
μόνον όποιος φροντίζει νά κάνει εμφανή τήν πα
ρουσία του, σέ τακτά χρονικά διαστήματα, άπό 
τίς στήλες έφημερίδων αύτοδικαίως προοδευτικο- 
δημοκρατικοσοσιαλιστικών; /

•  Κι όσοι έπιμένουν νά άντιστέκονται (μέ κό- 
στος·καί οίκονομικό) στούς πολύτροπους έκμασ- 
λισμούς τής κάθε έξουσίας -  πρώτης, δεύτερης, 
νυοστής -  κοιμούνται τάχα; Κι ή άγωνία πού δέν 
έπιτίθεται εναντίον τών μαζών γιά νά τίς γεμίσει 
ενοχές, ή άγωνία πού δέν εξαντλείται σέ άνέξοδες 
«άπομυθοποιήσεις» πάντων καί πασών κατα
σκευάζοντας τό δικό της μύθο, ή άγωνία πού δέν 
φοβάται μπάς καί καταντήσει άπελπισία καί είκο- 
στός δεύτερος όροφος, είναι μακαριότητα καί 
έφησυχασμός;

•  Καί, τέλος, τό βέλος θά ’ναι θανατηφόρο -  
γιά νά ξημερώσει έπιτέλους ό καιρός χωρίς δια
νοούμενους καί κουλτουριάρηδες -  ή απλώς θά 
ξυπνήσει τούς ύπνώττοντες πού, άνοίγοντας τά 
μάτια τους, θά δούν τό «μέγα πλήθος καί μέγα 
πάθος» τών άενάως κρινόντων καί αιωνίως σέ 
θέση ισχύος (καί άθωότητας) «φίλων τού λαού»;

Μά τόν Μπάρτ, ένας καθρέφτης άπέναντι άπό 
τό γραφείο μας δέν θά ’ταν εντελώς περιττός.

Απογευματινός φεμινισμός
«Καλή κι ή Παναγιώταινα

Μιά-δυό χιλιάδες γυναίκες διαδήλωσαν τελικά 
έναντίον τών βιασμών.

-  Καί ο) άλλες; μέ ρώτησε συνάδελφος.
-  Οί άλλες, είπα, δέν γυρίζουν στούς δρόμους, 

κοιτάνε τά σπίτια τους καί τή δουλειά τους...
Μεταξύ μας, υπάρχει καί μιά άλλη κατηγορία.
Μερικές δέν διαδήλωσαν γιατί σκέπτονται "άπό  

όλότελα καλοί κι οί βιασμοί’’ ...»
Αύτό είναι τό τελικό συμπέρασμα τής Απογευ

ματινής, στίς 5-12-81, γιά τή διαδήλωση τών γυ
ναικών, στίς 3 Δεκεμβρίου, έναντίον βιασμών καί 
βιαστών.

Ά ν  κάποιος θεός καβάλαγε τή μηχανή του κι 
άποφάσιζε νά περιπολεί στού Φιλοπάππου, στό 
Σέιχ Σού καί σ’ όλα τά συναφή, ίσως τό «βδελυρό 
φαινόμενο» τών βιασμών νά πέρναγε στήν προϊ
στορία. Τότε όμως ή Απογευματινή, πού κατα
γράφει μέ ήδονοβλεπτική έξονυχιστικότητα κάθε 
σεξουαλική παρεκτροπή, θά ’χάνε ιό  ψωμάκι της. 
Κι οί συντάκτες της, πού κοπιάζουν νά άπομα- 
κρύνουν τό πάνω χείλος μας άπό τό κάτω στή 
στήλη «ΤΣΟΥΖΟΥΝ», θά άναγκάζονταν νά άσχο- 
ληθούν καί μέ λιγότερο έξωτικές περιοχές -  ούδέν 
καλόν άμιγές καλού δηλαδή.

Γιατί ή Απογευματινή είναι ή μόνη έφημερίδα 
πού κάνει τόν άναγνώστη της νά ντρέπεται όταν 
ξεφυλλίζει στό λεωφορείο τίς γυμνές της σελίδες. 
Γιατί είναι ή μόνη πού διαθέτει είδικέυμένους 
«ξεμπροστιαστές»-έρευνητές τής «μυστικής ζωής» 
ποιητών, φιλοσόφων, ποδοσφαιριστών καί καλ
λιτεχνών -  άπό τίς σαρκοβόρες γραφομηχανές 
τών οποίων ούδείς γλίτωσε μέ κάτι λιγότερο άπό 
ομοφυλοφιλία, κοπρολαγνεία ή σοδομογομορι- 
σμό. Γιατί είναι ή μόνη πού κάνει βασικό θέμα,τής 
πρώτης σελίδας της τούς βιασμούς, διακωμω
δώντας τόν πόνο τών ανθρώπων, μεταποιώντας 
τον σέ τάλιρα καί δεκάρικα. Γιατί προάγει τήν τα
ξινόμηση τών γυναικών σέ νοικοκυρές-δοχεία νυ- 
κτός ή (καί μόνον) πόρνες-δοχεϊα γιά κάθε χρήση. 
Γιατί πραττοστατεϊ στήν προβολή τής γυναίκας- 
άντικείμενο μέ πονηρές φωτογραφίες καί πονηρό
τερες λεζάντες. Γιατί χοροστατεί στόν έξευτελισμό 
τής έρωτικής λειτουργίας τού άνθρώπινου είδους 
παραμονεύοντας άπό περίπτερο σέ περίπτερο 
σάν Έμανουέλα μαζί καί Λογιόλα.

Κι άν κάποιος πουριτανός έλληνορθόδοξος κα
τηγορήσει τήν Απογευματινή γιά άλλεπάλληλους 
βιασμούς τής υγείας τού έλληνικού λαού, δέν θά 
’μαστέ έμεΐς πού θά πούμε πώς «δέν τΛ ’θελε» -  ό 
βιαστής έννοείται.

ΥΠΟΣΗΜΕΙΩΣΗ: Γιά νά μήν ξεχνάμε καί τόν 
Καίσαρα: Τό Βήμα, στίς 4-12-81, προσπάθησε εύ- 
φυώς νά μάς πείσει πώς δέν έπρόκειτο γιά φεμινι
στική διαδήλωση άλλά γιά θεατρική παράσταση 
φιλάρεσκων κυριών, στήν τιτλοφορημένη «’Ατρο
φική συγκέντρωση κατά τών βιασμών» παρου
σίασή του: «Παραταγμένες μπροςττά στίς κάμερες 
τής τηλεοράσεως (...) λιγότερες άπό 300 γυναίκες 
φώναζαν ρυθμικά, ύπακούοντας στά κελεύσματα 
τών τεχνικών τής τηλεοράσεως. Ήταν ή μεγάλη 
στιγμή τής συγκέντρωσης...».

"Ισως έπειδή άπουσίαζε ή γυναίκα τού Καί
σαρα...

Αίμ. Ο. Ροίδης
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Ή έμττορευματοττοίηση τής « Αλ
λαγής»
’ Ιδού λοιττόν οί ευέλικτοι διαφημιστές 
μας άλλαγολογούντες καί άλαλάζοντες.

Δέν Ισχυριζόμαστε βέβαια πώς τό 
ΠΑΣΟΚ ενέχεται άμεσα γιά τούτες τίς 
διαφημίσεις. Δέν είναι ο κατασκευαστής 
τους -  ίσως όμως νά ’ναι ό έμπνευστής 
τους: μέ τίς προεκλογικές του άφίσες, 
στίς όποιες ή ψήφος υπέρ του εξισωνό
ταν παραστατικότατα μέ χιλιάρικα, κο
τόπουλα καί μακαρόνια, καί μέ τή νοο
τροπία πολίτη πού έξέθρεψε στήν 
έπτάχρονη θητεία του. Νοοτροπία πού 
τήν εκμαυλίζει ή πολιτική-μέ-άμεσο- 
άντίκρισμα, πολιτική κέρδους, ό,τι πιό 
αστικό δηλαδή.

Κάπου έδώ άρμόζει ό μετεκλογικός 
πολλαπλασιασμός τών πρασίνων, πού 
άνέτρεψε τίς συνήθειες τού φθινόπω

Η Μουσική Αλλαγή Αρχισε 
από τήν ΑΥΡΑ

ρου, κι ό νεποτισμός στήν πλήρωση 
,τών υψηλών θέσεων, καί τό έπικίνδυνο 
φάντασμα του πανελλαδικού ρουσφε- 
τιοϋ πού πρέπει νά Ικανοποιηθεί άπό 
τό ΠΑΣΟΚ, κι οί μικ-ρές προσωπικές 
επαιτείες πού άρπαξαν τούς ψηφοφό
ρους γιά νά τούς σπρώξουν δυό καί 
τρεϊς δρόμους αριστερότερα καί πού 
τώρα απαιτούν τήν ανταπόδοση. Ή  
πολιτική είναι έπένδυση μάς έλεγαν -  
καί φαίνεται πώς θά περάσουν μπόλι
κες τετραετίες γιά νά κοινωνικοποιηθεί 
τό Ιδιωτικό καί γιά νά πολιτικοποιηθούν 
οί πολιτικοί μας.

Λυπούμαστε, ότι ή άλλαγή δέν εί- 
σπράττεται ήθοπλαστικά αλλά λογι
στικά. Φοβούμαστε ότι δέν βιώνεται μέ 
τό κόστος της καί τόν κόπο της άλλά 
γιά τίς έξ ύψους παροχές καί τίς έπι- 
φοιτήσεις της.

Καληνύχτα, ήλιε, καληνύχτα...
Ώστε λοιπόν «ή έθνική αντίσταση δέν άνήκει σέ 
κόμματα άλλά σέ ολόκληρο τόν ελληνικό λαό», 
όπως μάς είπε ό κ. Άνδρέας Παπανδρέου. Καί 
ένώ βέβαια ήταν άσφαλώς ό λαός -  ή μεγάλη του 
μάλιστα πλειοψηφία -  εκείνοι πού πλαισίωσαν 
όσους σήκωσαν εκείνα τά όπλα, δέν μπορούμε 
παρά νά κάνουμε καί ορισμένες σκέψεις, άπότο- 
κες άλλωστε τού είδους άρθρωσης τής πρωθυ- 
πουργικής ρήσης καί τής γραμμής πού ακολου
θήθηκε σάν άποτέλεσμα αύτής τής ρήσης: "Η ότι 
τά κόμματα βρίσκονται έξω άπ’ τό λαό, δέν τόν 
οργανώνουν (ή οργάνωσαν) καί δέν τόν καθοδη
γούν (ή καθοδήγησαν), είναι δηλαδή τά κόμματα 
ένα είδος θεατρικών props στή δημόσια ζωή, ή ότι 
όλα τά κόμματα έδρασαν πανομοιότυπα καί 
«εθνικά» στή διάρκεια εκείνης τής γένεσης καί συ
νεπώς κανένα δέν μπορεί νά διεκδικήσει, έτσι, τήν 
«έθνική μας αντίσταση». "Η, τρίτο, πώς οί δέκα- 
τόσες μεραρχίες τού ΕΛΑΣ ήταν ένα σόι αύτόμα- 
της άνάφλεξης ή παρθενογεννημένης κοινωνικο- 
απελευθερωτικής μετάλλαξης. Χωρίς καταλύτες. 
Χωρίς συδαυλίσματα. "Ετσι.

Συμπληρώνεται λοιπόν μ’ αύτόν τόν τρόπο τό 
σενάριο τού έργου τής καταλήστευσης τών κομ
μουνιστών άπό όλες τίς πρωτοβουλίες τους, όλες 
τίς πρωτοπόρες ένέργειές τους, όλο τους τό 
μπροστάρισμα ατούς κοινωνικοπολιτικούς άγώ- 
νες τού λαού μας. Μετά τή Βάρκιζα... οί Βουλιαγ
μένοι. Μετά τό Πολυτεχνείο, τό άνέμισμα τού... 
ίσκιου τής Εύρυδίκης. Καί τώρα ή όδοστρωτή-

ρωση πού άκούει στό γενερικό όνομα άναγνώριση 
τής «εθνικής Αντίστασης», πού φέρνει στό εθνικό 
ένεργητικό καί όλα έκείνα τά «περήφανα γερά
ματα» -  όλους τούς ιδεολογικούς προγόνους τού 
κ. Παπανδρέου: τούς Σοφούληδες, τούς Καφαν- 
τάρηδες, τούς 'Εξηντάρηδες.

Οί μαρξιστές λοιπόν ύπουργοί τού ΠΑΣΟΚ -  
φυσικό άλλωστε άφοΰ καί κάμποσος μαρξισμός 
δηλώθηκε στή διαδικασία μορφοποίησης τού «κι
νήματος» -  προχωρούν άπαρασάλευτοι έντάσ- 
σοντας μέ κοπτάτσιες, μέσα στό καθεστώς, όλες 
τίς στιγμές τής λαϊκής άνάτασης.

Καί οί κομμουνιστές; ”Α, οί κομμουνιστές 
υπάρχουν άραγε

ή μήπως όχι δέν απομένει τίποτε παρά 
μόνο τό βάρος
ή νοσταλγία τού βάρους μιας ύπαρξης 
ζωντανής...

ή μήπως, προσφυέστερα
λίγα ψίχουλα αγάπης σού γυρεύω 
κι ώς τήν άλλη μου ζωή θά σέ λατρεύω...

Γιάννης Βουλουμάνος



Η διάκριση τών έξουσιών 
καί ή αδιακρισία τής εξουσίας

Ή  Λαϊκή Κυριαρχία αποτελεί «την πεμπτουσία του 
σοσιαλιστικού περιεχομένου τού κινήματος». Τό 
Κοινοβούλιο είναι τό πρώτο «βάθρο τής Δημοκρα
τίας». Πλήν όμευς «ή Βουλή είναι σήμερα υποβαθμι
σμένη. Τό ΠΑΣΟΚ θεωρεί άπαραίτητη τήν ένίσχυσή 
της, ώστε νά αποκτήσει τό κύρος της πού θά τής 
επιτρέψει νά άσκήσει τόν άποφασιστικό ρόλο της». 
Πολύ ώραία ίσαμε δώ τά τού προεκλογικού Συμβο
λαίου μέ τό Λαό. Διότι πράγματι ή άλφαβήτα τού 
-καλού ή κακού, πάντως ίσχύοντος- Συντάγματος 
έχει νά κάνει μέ τή λεγάμενη διάκριση τών έξουσιών, 
μεταξύ τών οποίων καί ή νομοθετική, δηλαδή τό 
Κοινοβούλιο πού, εκλεγόμενο μέ άμεση, μυστική καί 
καθολική ψηφοφορία, υλοποιεί τή λαϊκή κυριαρ
χία. Έξού καί οΐ έκλογές λέγονται βουλευτικές.

Θές γιατί, τώρα πού τά άρχαία βγαίνουν άπ' τή 
ζωή μας, φράσεις όπως «έστι δέ τρία μόρια Πολι
τειών πασών» είναι άκατανόητες· θές γιατί ό Μο- 
ντεσκιέ,πού καί είσήγαγετήν έννοια τής διάκρισης 
τών έξουσιών, ήταν προνομιούχος· θές γιατί τό ξε
νόφερτο πρότυπο τής Γαλλικής ’Επανάστασης, ή 
οποία καί θεσμοθέτησε τή διάκριση τών έξουσιών, 
είναι κατάλληλο μόνο γιά τήν Εσπερία· θές γιατί 
ίσως ύτιάρχει ή σκέψη, τώρα πού θά καταργηθεϊ ό 
σταυρός προτιμήσεως, οί βουλευτικές έκλογές νά 
μετονομαστούν μέ ύπουργική άπόφαση σέ κυβερ
νητικές -όπως καί νά ’χει τό πράγμα, ό κυβερνητι
κός εκπρόσωπος, άπαντώντας στις 22.1 σέάνακοί- 
νωση τής Ιεραρχίας, έξειδίκευσε τά παραπάνω 
ΰπό κατά τι διαφορετικήν έποψιν: «Ή  κυβέρνηση, 
πού πρόσφατα έχει λάβει τή λαϊκή εντολή, είναι ή 
μόνη πού κατά τό Σύνταγμα καί κατά τήν ετυμηγο
ρία τού Ελληνικού Λαού έχει τό δικαίωμα καί τήν 
υποχρέωση νά νομοθετεί καί νά εκφράζει τήν κυ
ρίαρχη λαϊκή βούληση».

'Εστω ότι ρωτούσαμε ρητορικά τόν κυβερνητικό 
εκπρόσωπο: μά καλά, τί συμβαίνει όταν ή τηλεό
ραση μάς λέει κάθε τόσο ότι «σήμερα ή Βουλή άσχο- 
λήθηκε μέ νομοθετικό έργο», σαμποτάρει τήν κυ-
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βέρνηση ή μήπως ή Βουλή φυτρώνει έκεί πού δέν 
τήν σπέρνουν; Έστω ότι τού υπενθυμίζαμε, επομέ
νως, ότι ή κυβέρνηση είθισται νά μή νομοθετεί όχι 
έπειδή δέν θέλει άλλά έπειδή ούτε τήν «υποχρέωση» 
ούτε, πολλά) μάλλον, τό «δικαίωμα» έχει νά τό κά
νει, αύτή άπλώς φέρνει τά νομοσχέδια στή Βουλή 
όπου καί, μέ τήν άποφασιστική βέβαια συμμετοχή 
της, συζητούνται έξαντλητικά, ψηφίζονται ή καί 
άπορρίπτονται, κοντολογίς έπιτελεϊται νομοθετικό 
έργο.

Έστω ότι ρωτούσαμε, τέλος, τόν κ. κυβερνητικό 
έκπρόσωπο περί τού πώς τελοσπάντων θά άπο- 
κτήσει ή Βουλή τών άντιπροσώπων τού λαού «τό 
κύρος πού θά τής έπιτρέψει νά άσκήσει άποφασι- 
στικά τό ρόλο της» όταν αύτός άκριβώς ό ρόλος τής 
άφαιρείται διά τών άμείλικτων δηλώσεών του. "Αν 
τά κάναμε αύτά, ό κυβερνητικός έκπρόσωπος θά 
καταλάβαινε τό σφάλμα του καί θά μάς έλεγε: «μέ 
συγχωρείτε, έκανα λάθος. Έλαθε ή γλώσσα μου».

Ά μ  δέ. Διότι λάθη σέ τόσο σοβαρά πράγματα δέν 
γίνονται. 'Απλώς γλώσσα λανθάνουσα λέει τήν 
άλήθεια καί κόκαλα τσακίζει ζωντανών τε καί τε- 
θνεάπων: τού Μοντεσκιέ καί τά δικά μας. Λέει λοι
πόν ολόκληρη τήν κυβερνητική άλήθεια γιά τό πώς 
ή κυβέρνηση καταλαβαίνει τό ρόλο της καί τή σχέση 
της μέ τούς θεσμούς. Μέ τήν έλπίδα πώς δέν τό 
διερμηνεύουμε σωστά, τό πνεύμα είναι πάνω κάτω 
τόέξής: σήμερα τήν έξουσίατήν άσκεί όΛαός· Λαός 
έδώ, Λαός κι έκεί· δικό μας, λοιπόν, διά πλειοψη- 
φίας τό Κοινοβούλιο· επομένως ό,τι νομοσχέδιο καί 
νά τού πάμε θά περάσει· ή έκεί διαδικασία είναι άρα 
άπλώς έθιμοτυπική, διεκπεραίωση άγγαρείας.

Καλάτά πήγαμε λοιπόν μέτό Κοινοβούλιο. Εκείνη 
ή δικαστική όμως έξουσία σάν πολύ αυτόνομη δέν 
τό παίζει; Άντε, παιδιά, καί δικαστές!

Ό  τρίτος δρόμος
Μιλώντας στό Σπόρτινγκ ό άρχηγός τού ΠΑΣΟΚ διακήρυξε: «Είμαστε 
ό τρίτος δρόμος άνάμεσα στή σοσιαλδημοκρατία καί τόν υπαρκτό σο
σιαλισμό».

Δέν έπιδίωξεποτέήάριστερά, μικρόψυχα, νά κρατήσει γιά τόν εαυτό 
της τίς λέξεις της καί τό φορτίο της. Είθε νά παίρνουν κι άλλοι τίς ιδέες 
της καί νά τίς άξιοποιούν. Δέν πρόκειται όμως περί αυτού. Αύτός ό 
«τρίτος δρόμος» δέν είναι παρά τό πρόχειρο όνομα μιάς τιτάνιας όσο 
καί άντιφατικής προσπάθειας πού καταβάλλει ή σημερινή, ευρωπαϊκή 
κυρίως, κομμουνιστική άριστερά νά ξεφΰγει άπό τήν παμπάλαια Σκύ
λα καί τή νεόκοπη Χάρυβδη. Κι αυτό σημαίνει σκληρές έπί δεκαετίες 
συγκρούσεις στους κόλπους της καί μέ τους άλλους, σημαίνει άνοιχτή 
άναζήτηση, ζύμωση καί προβληματισμό, σημαίνει κινήματα, κείμενα 
καί κουβέντες, πολλές άσήμαντες καί βαρυσήμαντες, σημαίνει άγωνία, 
κόπο καί φαιά ούσία. Αύτός ό άνύπαρκτος άκόμα τρίτος δρόμος έχει 
τήν ιστορία του.

Βόλευε τόν άρχηγό τού ΠΑΣΟΚ ή λέξη πού άρπαξε τ' αύτί του. Δέν 
είμαστε ΝΔ, δέν είμαστε ΚΚΕ, είμαστε ό τρίτος δρόμος. Λέξεις ξερές καί 
μαραμένες, συνοδευόμενες άπλώς άπό κλείσιμο τού ματιού πού υπαι
νίσσεται ότι ύπάρχει άπό πίσω βαρβάτη άνάλυση, καί ντοκουμέντο 
καί πλήρης συναίσθηση τής βαρύτητας τού λόγου.

Φαίνεται δυστυχώς ότι άκόμη καί έν μέση, ή έστω άκρα, Ευρώπη 
τού '82, μπορεί νά όμιλεϊ κανείς πρωτοσέλιδα περί τού τρίτου δρόμου 
μέ τήν ίδια άνεση πού ομιλούν άλλοι άλλού γιά τήν 53η όδό ή τήν 7η 
λεωφόρο. Μόνο πού στήν Ευρώπη τουλάχιστον, έκεϊνοι πού άνοίγουν 
τόν τρίτο δρόμο έχουν ξεκαθαρίσει άπό καιρό τούς λογαριασμούς 
τους μέ κάθε είδους « Αρχηγούς».
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Οΐ φιλόσοφοι τής 
«Πράξης»
Επιτέλους στόν τόπο μας οΐ 
φιλόσοφοι ασχολήθηκαν μέ τήν 
πολιτική. Από τά χρόνια τού 
Πλάτωνα είχε νά συμβεΤ κάτι τέτοιο. 
Αλλά επειδή οΐ φιλόσοφοι στόν 

τόπο μας είναι συνήθως «άνώτατοι 
κρατικοί λειτουργοί», δουλειά τους 
είναι νά υμνολογούν τήν κρατική 
λογική. Καί επειδή τό κράτος δέν 
είναι ένα, καθένας τους διαλέγει 
εκείνο ποΰ ταιριάζει περισσότερο 
στή φιλοσοφία του.

Ποντικοπαγίδες καί Λαϊκές παροιμίες
«ΕΙΛΙΚΡΙΝΑ δέν καταλαβαίνουμε τί δουλειά έχει ό 
π ρ ω θ υ π ο υ ρ γ ό ς  τής χώρας στή σημερινή δε
ξίωση τής ελληνικής πρεσβείας τού Λονδίνου πρός 
τιμή τού... Έλύτη!

ΕΙΝΑΙ τρελό, τραγικό, άπίστευτο, άλλά αύτοί οί 
περίεργοι τύποι τής πρεσβείας τού Λονδίνου, έκα
ναν κ ο ι ν ή  δεξίωση γιά τόν πρωθυπουργό καί 
γιά τόν Άλεπουδέλη, έπειδή λέει (άκου δικαιολο
γία) αύτουνού τού νομπελίστα τήν δεξίωση τήν εί
χαν έτοιμάσει άπό καιρό!!

ΠΛΗΡΗΣ ό έξευτελισμός καί μένουμε κατάπλη
κτοι μέ τήν πρωθυπουργική άπόφαση νά πάει, 
άντί νά τούς χέσει, όπως τούς άξίζει...»

(Ποντίκι, φ. 132, 27/11/81).

Καταρχήν, δέν μάς ξενίζουν κι ούτε καί μάς ένδια- 
φέρουν οΐ ποντικοσυμβουλές πρός τόν πρώτο 
τών υπουργών. Καί έπειδή άποτελουν τυπικό χα
ρακτηριστικό τών συγκροτηματιών δημοσιογρα- 
φοΰντων καί έπειδή πίσω έχει ή ... γάτα τήν ουρά.

Ό μω ς, καί παρά τίς κοπιώδεις προσπάθειες 
μας, δέν καταφέραμε νά γελάσουμε μέ τή λεπτεπί
λεπτη ειρωνεία που μέ τρείς τελείες κι ένα «αύτου
νού» εξαντλεί τελεσίδικα τό θέμα Έλύτη. Δέν 
χρειάζεται φυσικά νά υπερασπιστούμε τόν ποιητή 
διότι, ώς Αλεπουδέλης, γνωρίζει ήδη ότι, πρώ
τον, οϋδεμία σχέση έχει μέ τό παζάρι καί ότι, δεύ
τερον, όσα δέν φτάνει ή άλεπού δέν τά φτάνει τό 
ποντίκι. Κι άν συνεχίζουμε νά θυμώνουμε μέ τέ
τοιο ύφος καί τόσο ήθος είναι γιατί ό θυμός ση
μαίνει (διάθεση γιά) άντίσταση, λειτουργία πού 
έλάχιστα συγγενεύει μέ ζηλόφθονες άνοησίες καί 
μέ «σαρκαστικές, χιουμοριστικές» κακίες χωρίς 
χυμούς καί σάρκες.

Στό κάτω κάτω, καί τά φίδια διαθέτουν δηλη
τήριο άλλά δέν θάλθηκαν νά παριστάνουν οότε 
τούς έξκουβίτορες τών άρχόντων οότε τούς «έκ- 
φραστές τής κοινής γνώμης».

Καί γιά νά ολοκληρωθεί ή γεύση τής καλο
προαίρετης καί θεμελιωμένης κριτικής ίδού ένα 
άκόμα τεμάχιο άπό τό ίδιο Ποντίκι: «Πιθανολογεί
ται ότι στήν οστεοθήκη (σσ: τών οστών τής έκλι- 
πούσης δεξιάς) θά γραφεί ό γνωστός στίχος τού 
«έθνικοϋ» Μας ποιητή Έλύτη “ άν έχεις τοίχο διά
βαινε".

Ό  Αύγουστος Μπαγιόνας,.ώς 
φιλόσοφος καί άνώτατος κρατικός 
λειτουργός, έδειξε άξιοθαύμαστη 
συνέπεια συνδέοντας φιλοσοφία καί 
πολιτική. Από τή φιλοσοφική 
υπεράσπιση τού Αόγου τής 
Ιστορίας, πού άναζητώντας τήν 
τελίωσή του γίνεται άστισμός καί 
άνελισσόμενος διαλεκτικά 
μετασχηματίζεται σε σοσιαλισμό καί 
κείθε παίρνει φόρά γιά τό μακάριο 
στάδιο τού κομμουνισμού, πού άπό 
Τσάρος γίνεται Στάλιν κι ύστερα 
συλλογική ήγεσία, Μπρέζνιεφ καί 
Γιαρουζέλσκι, αύτός ό άνώτατος 
κρατικός λειτουργός καί θεράπων 

.τής φιλοσοφίας στήν ΠΡΑ^,Η, 
πάντοτε βέβαια διαλεκτικά, πέρασε 
στήν πολιτική πράξη κρατώντας τό 
πλακάτ πού τού έδωσε ή ΚΝΕ μέ τήν 
έπιγραφή «ΚΑΤΩ ΤΑ ΧΕΡΙΑ ΑΠΟ 
ΤΟΝ ΜΠΡΕΖΝΙΕΦ» καί τήν 
ύπογραφή «ΚΟΒ φιλοσόφων». Εκεί, 
στήν πρώτη γραμμή τών 
φιλοσοφικών άγώνων γιά τήν 
εξόντωση τών «άνανεωτών» πού 
εκφράζονται στήν ΑΥΓΗ καί τόν 
ΠΟΛΙΤΗ, άντάμωσε τά δικά του 
φιλοσοφίζοντα υβρεολόγια μέ τά 
υβρεολόγια τού Ριζοσπάστη. Από 
τίς πονηριές τής ιστορίας δέν πήρε 
είδηση. Στή μαύρη νύχτα τής 
κνιτοεγελιανής του μακαριότητας 
όλες οί άγελάδες είναι μαύρες, 
κατάμαυρες, κι άναχαράζουν τό 
χόρτο τής Ακαδημίας τών 
Επιστημών. Τής ΕΣΣΔ βέβαια.

Καταγγελία ή κατάδοση;

Αφού ή ΝΔ, είσάγοντας τά άμάχητα τεκμήρια φο
ροβεβαίωσης, άνοιξε τό δρόμο γιά τή μετατροπή 
τών πολιτών σέ υπηκόους, καί τούς καταδίκασε 
αύτοί οΐ ίδιοι νά άποδεικνύουν ότι δέν είναι κλέ
φτες κι άπατεώνες, τό ΠΑΣΟΚ προχώρησε ένα βή
μα παραπέρα. Θεσμοποίησε τήν κατάδοση 
ιδρύοντας τό σχετικό Γραφείο Καταγγελιών στό 
υπουργείο Οικονομικών.

Ό  κ. Δρεττάκης βέβαια διαμαρτυρήθηκε. Οΐ 
ίδιοι όμως οΐ προπαγανδιστές τού νέου συστήμα
τος φοροβεβαίωσης βεβαιώνουν ότι σέ λίγες μέρες 
έγιναν «χιλιάδες καταγγελίες». Τό μαζικό κίνημα, 
λοιπόν, προχωρεί. Ή  λαϊκή συμμετοχή τό ίδιο. 
Πραγματικά άλλάζουμε. Μαζί μας καί τό νόημα 
τών λέξεων.
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ΚΚΕ ΕΣΩΤ.: ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΟΣ ΤΟΠΟΣ ΣΥΝΑΝΤΗΣΗΣ 
ΤΩΝ ΑΡΙΣΤΕΡΩΝ -  ΚΟΜΜΟΥΝΙΣΤΩΝ;

Κύριε διευθυντά.
στό προηγούμενο τεύχος τού ύμε- 

τέρου Πολίτη -  τό αμέσως πρίν τίς 
έκλογές -  ό κ. Α. Έλεφάντης, έκφρά- 
ζοντας «χωρίς διφορούμενα» τή 
στάση τών ανθρώπων τού περιοδι
κού (προσδιορίστηκαν άπό τό 
«εμείς»), χαρακτηρίζει τό ΚΚΕ εσωτε
ρικού «γεωγραφικό τόπο συνάντη
σης τών λίγων, όχι όμως- τών τελευ
ταίων, άριστερών, κομμουνιστών, 
σοσιαλιστών πού έπιμένουν στόν πα
λιό καί πάντα νέο λόγο τού σοσιαλι
σμού».

Επειδή ή διατύπωση τής πρότα
σης αύτής «είναι πράξη πολιτική», 
άρα «υπεύθυνη», υποθέτω ότι ό κ. Α: 
Έλεφάντης θά είναι έτοιμος νά τήν 
άναπτύξει άπαντώντας σέ ορισμένες 
σχετικές άπορίες:

α) Ό π ω ς είναι γνωστό, τό ΚΚΕ έσ. 
άντιτάχτηκε ένεργητικά στήν κατά
ληψη του Πολυτεχνείου τό 1973 καί 
κατοπινά (πρίν άκόμη πέσει ή 
Χούντα) τήν άποδοκίμασε, άλλοτε ώς 
«άκαιρη» κι άλλοτε ώς «προβοκά
τσια». Οί θέσεις αύτές τού ΚΚΕ έσ. εί
χαν έκφραστεί τότε έν θερμώ. Ή  το- 
τινή στάση τού ΚΚΕ έσ. εκφράζει, 
κατά τή γνώμη τού κ. Α. Έλεφάντη, 
τήν πολιτική φυσιογνωμία του «τό
που συνάντησης όσων έπιμένουν στό 
λόγο τού σοσιαλισμού»;

β) Ό π ω ς είναι γνωστό, μετά τή 
μεταπολίτευση, τό ΚΚΕ έσ. προπα
γάνδισε καί προσπάθησε, όσο μπο
ρούσε, νά έφαρμόσει τή διαβόητη 
ΕΑΔΕ (’Εθνική Άντιδικτατορική Δημο
κρατική Ενότητα), καλώντας τούς 
«σύμπαντες» σέ συμπαράταξη μέ τή 
«δημοκρατική» Δεξιά έναντίον τής 
Χούντας. Σύμφωνα μέ τή λογική τής 
γραμμής έκείνης, τό κύμα τών 
«άγριων» έργατικών κινητοποιήσεων 
πού ξέσπασε μετά τή μεταπολίτευση 
άποτελούσε «κίνδυνο γιά τή δημο
κρατία» (όποτε οί εκδηλώσεις του δέν 
είχαν «ύποπτη» προέλευση) κι 
έπρεπε, συνεπώς, ν’ άναχαιτιστεί. 
Έξού καί ή πυροσβεστική πρακτική 
πού γνωρίσαμε καλά τίς εξάρσεις της 
μέ τή μορφή τής προβοκατορολογίας 
άκόμα καί τήν ήμέρα πού ή «δημο
κρατική» Δεξιά, τό Μάη τοΰ '76, περ
νούσε άπό τή Βουλή τόν 330. Ήταν, 
άραγε, ή στάση εκείνη ούσιώδης ή 
δευτερεύον γνώρισμα τού ένλόγω 
«γεωγραφικού τόπου»;

γ) Ό π ω ς είναι γνωστό καί «σω
στό», «τά κόμματα πού δέν είναι δη
μοκρατικά γιά τόν εαυτό τους δέν 
μπορούν νά προσφέρουν στούς άλ
λους αύτό πού δέν έχουν, τή δημο
κρατία». Ό π ω ς είναι έΉσης γνωστό, 
τό ΚΚΕ έσ. άντιμετώπισε τήν πλειο- 
ψηφία τής σπουδάζουσας τού Ρήγα 
Φεραίου (γνωστότερη ώς «Β' Πανελ
λαδική») μέ μεθοδολογία ήκιστα δη
μοκρατική καί άντάξια τών «εύγενέ-

στερων» παραδόσεων τού έγχωρίου 
κομμουνιστικού κινήματος. Είναι ή 
όχι ή στάση αύτή λυδία λίθος γιά τήν 
άποτίμηση τών περί συμμετοχής καί 
δημοκρατίας όρκων του έν λόγω 
«γεωγραφικού χώρου»;

δ) Παραδείγματα άνάλογα, «ών 
ούκ έστιν άριθμός», μπορεί κανείς ν’ 
άναζητήσει μ’ έπιτυχία σ' όλες τίς 
περιπτώσεις όπου ή θερμοκρασία 
τής κοινωνικής άναμέτρησης άνέβηκε 
ή ένγένει τά πράγματα ζόρισαν. Θά 
έπισημάνω, ωστόσο, ένα τελείως άλ
λης τάξης παράδειγμα, φαινομενικά 
άσήμαντο, παρακαλώντας τόν κ. Α. 
Έλεφάντη νά τό σημασιολογήσει επί
σης ύπό τό φώς τής «σωστής γνώ
μης» ότι ό «σοσιαλισμός ή θά είναι 
δημοκρατικός ή δέ θά ύπάρξει καθό
λου». Δέν πάει πολύς καιρός -  ένας ή 
δυό μήνες, άν θυμάμαι καλά -  πού ή 
Αυγή- λιβάνισε, μέ μιά σειρά άρθρων, 
τό ίρακινό καθεστώς τού Σαντάμ 
Χουσεΐν τό όποΤο καί λεφτά έχει (καί 
σκορπάει γιά προπαγάνδα δεξιά 
άλλά καί «άριστερά») καί δήμιος πού 
σέβεται τόν έαυτό του είναι. Συνάδει, 
άραγε, αύτό τό λιβανιστήρι μέ τήν 
«άρετή» πού επικαλείται ό ένλόγω 
«γεωγραφικός τόπος» κι όσοι συναν
τιούνται έκεϊ;

Ταύτα καί μένω 
Α.Φ.

’Αθήνα
Υ.Γ.: Ή  έπιστολή αύτή ταχυδρομή
θηκε πρός τό περιοδικό Ό  Πολίτης 
τήν Παρασκευή 16 ’Οκτωβρίου 1981.

Καί επειδή τά ερωτήματα άπευθύ- 
νονται σέ μένα προσωπικά:

V  "Ετυχε καί γιά τή θέση τού ΚΚΕ 
έσωτ. στό Πολυτεχνείο, καί γιά τήν 
ΕΑΔΕ, καί γιά τόν 330, καί γιά τίς έσω- 
κομματικές διαδικασίες καί γιά τίς 
νέου τύπου Εξαρτήσεις τού ΚΚΕ έσωτ. 
καί γιά πάρα πολλά άλλα θέματα νά 
πάρω τέτοια θέση πού, φαντάζομαι 
ότι ό άγνωστός μου Α.Φ. δέν θά είχε 
αντίρρηση, άν τουλάχιστο κρίνω άπό 
τόν τρόπο πού θέτει τά έρωτήματά 
του. Δέν είναι υποχρεωμένος νά τήν 
ξέρει- ούτε καί έγώ νά τήν έπαναλάβω 
εδώ. Γενικώς θά τόν παρέπεμπα στό 
46 τεύχη τού Πολίτη, καί άν ένδιαφέ- 
ρεται γιά τήν προσωπική μου άποψη 
στά όσα έχω γράψει, πάντα έπωνύ- 
μως.

2) Καί παρά ταύτα επιμένω ότι τό 
ΚΚΕ έσωτερικού άποτελεί «γεωγρα
φικό τόπο συνάντησης τών λίγων, όχι 
όμως τών τελευταίων, άριστερών, 
κομμουνιστών, σοσιαλιστών πού έπι
μένουν στόν παλιό καί πάντα νέο 
λόγο τού σοσιαλισμού». Είλικρινά δέν 
βλέπω κανένα ασυμβίβαστο ανάμεσα 
π.χ. στήν καταδίκη τής ΕΑΔΕ καί τή 
συμπαράταξη στίς έκλογές μέ τό ΚΚΕ 
έσωτ. Άγγελος Έλεφάντης

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΤΟΙΚΙΑΣ ΚΑΙ 
ΤΟ ΚΚΕ ΕΣΩΤ.
Στό τεύχος σας 46, τού Σεπτ. 81, δη
μοσιεύσατε ένα ώραιότατο άρθρο 
τής κ. Ράνιας Κλουτσινιώτη, τά 
«Προβλήματα κατοικίας». Εκεί, 
άνάμεσα στά πολύ σωστά πού λέει, 
μιλάει καί γιά τό νόμο περί οίκιστι- 
κών περιοχών (Ν. 947/79), γιά τό 
νόμο περί μεταφοράς συντελεστή 
(Ν. 880/79); γιά τή ΔΕΠΟΣ, κτλ.

Στό τέλος άσχολείται καί μέ τή 
στάση τών κομμάτων τής άντιπολί- 
τευσης άπέναντι στά θέματα αύτά. 
Καί έδώ Τά λέει μιά χαρά. Ώ σπου νά 
φτάσει στό ΚΚΕ εσωτερικού, τό ... 
«άποπαίδι τού κομμουνιστικού κι
νήματος», όπως τό βαφτίζει, χωρίς 
νάτό κατονομάζει. Καί συνεχίζει, καί 
τά κάνει μούσκεμα...

Ξεχνάει ότι τό κόμμα αύτό όχι 
μόνο άνέλυσε τά θέματα, τούς νό
μους, τίς προθέσεις, τά κίνητρα, τίς 
ρεαλιστικές δυνατότητες, τίς ούτο- 
πίες κτλ. άλλά καθόρισε (μέ μιά 
σειρά άνοιχτών συζητήσεων καί μα
ζικών συγκεντρώσεων) τίς θέσεις 
του στά πολιτικά αύτά έπιστημονικά 
θέματα. \ίς  θέσεις άκριβώς πού πα
ρουσιάζει τώρα ή κ. Κλουτσινιώτη, 
ένώ τότε δέν τίς είχε. Τίς θέσεις πού 
σιγά-σιγά υιοθέτησαν κοινωνικοί 
φορείς, μέ πρώτο-πρώτο τό ΤΕΕ, 
παρά τή λυσσασμένη επίθεση -τού 
ΚΚΕ τού Φλωράκη, τού έπίσημου 
ΠΑΣΟΚ, κτλ., σέ άπόλυτη συμφωνία 
μέ τους καινούριους άρμόδιους τής 
Κυβέρνησης (υπουργός Πλυτάς, 
κτλ). Έ  λοιπόν, αύτήν τήν πολύ σω
στή (κατά τή γνώμη μου), πολιτικά 
καί έπιστημονικά, στάση τού ΚΚΕ 
έσωτερικου, αύτή τήν παλικαρίσια 
στάση του, νά πεϊ τήν άλήθεια στόν 
κάθε κάτοικο, νά άποδείξει πόσο 
τούς έμπαίζουν Κυβέρνηση καί υπό
λοιπη Αντιπολίτευση (στηρίζοντας 
τήν ψηφοθηρική άπάτη στή φοβερή 
διαστρέβλωση τών άξιών στή ζωή 
μας άπό τή δεξιά), αύτό λοιπόν τό 
γεγονός τό άποδίδει ή κ. Κλουτσι- 
νιώτη στό ότι:

... «ή θέση τού Κ.Κ.Ε. έσ .» ... «ε
ξηγείται»... άπό τό ότι... «στόχος 
του πρός τό παρόν δέν μπορεί νά εί
ναι ή εξουσία»...!! Θεωρώ τήν ε
ξήγηση τής άγαπητής Ράνιας πάρα 
πολύ άδικη, άπαράδεκτη θά ’λεγα.

Ένα κόμμα πού θέλει νά στηρίξει 
τή δύναμη στό ότι οί κάτοικοι, καλά 
πληροφορημένοι έπιτέλους, θά 
σκέφτονται ελεύθερα σωστά, δέν 
μπορεί νά διαλέξει άλλο δρόμο καί 
τούτο πρέπει νά τό παραδέχεται κα
νένας ντόμπρα, άσχετα άν άνήκει 
κανένας στό κόμμα αύτό ή όχι. Τό 
πολιτικό θάρρος τού ΚΚΕ έσ. πού 
θέλει νά λέει τήν άλήθεια (στό βαθμό 
πού τήν παίρνει χαμπάρι, βέβαια) 
επενδύοντας γιά τό μέλλον τοΰ σο
σιαλισμού στήν Ελλάδα, οτιδήποτε 
καί άν κοστίζει άμεσα, πάει πολύ νά 
τό συκοφαντούμε τόσο φτηνά.

Γρηγόρης Διαμαντόπουλος 
Αρχιτέκτων-Πολεοδόμος


