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Ό  τρόμος πάνω άπ’ την πόλη

Αέγεται ότι ό τύπος είναι ή τέταρτη εξουσία, ή έκφραση τής κοινής 
γνώμης, ότι αποτελεί ιδιότυπο κρατικό ιδεολογικό μηχανισμό, ότι 
ενημερώνει, ασκεί κοινωνική καί πολιτική κριτική, ότι μορφώνει κ.λπ. 
κ.λπ. Οί ορισμοί αυτοί υποδηλώνουν ότι πρόκειται γιά μιά πολύ σο
βαρή υπόθεση. Καί σίγουρα είναι. ’Αλλά άπό τή μεριά μου θά διακιν
δύνευα ένα περίεργο ορισμό πού δεν άξιώνει, βέβαια, καμιά θεωρη
τική ή περιγραφική πληρότητα αλλά, πάντως, νομίζω ότι άντιστοιχεί 
αέ μιά ορισμένη πραγματικότητα.

Οί εφημερίδες μας, λοιπόν, -  καί μάλιστα εφημερίδες καταξιωμένες 
άπό τήν κοινή γνώμη ώς ακραιφνώς δημοκρατικές, μού μοιάζουν άνα- 
τροφοδότες τών λαϊκών πλεγμάτων, τών προλήψεων καί τών φόβων. 
Καθημερινά άντικατοπτρίζουν τό διάχυτο τρόμο τού κόσμου καί τόν 
άναμεταδίδουν πολλαπλασιασμένο, μεγενθυμένο, τερατοποιημένο, 
όραματοποιημένο. Θά τόν «κοινωνικοποιήσουν». Καί ό τρόμος αυτός, 
τά άγχη καί οί άγωνίες, θά επιστρέφουν στό λαό-καταναλωτή ώς άλο
γος πανικός. Ιδού πόσα σημεία καί τέρατα συμβαίνουν στόν κόσμο 
κάθε μέρα. Δέν συμβαίνουν, άλλωστε, παρά σημεία καί τέρατα. 'Η πα- 
νάρχαια φοβέρα τού τρομερού Γιεχωβά πού ύποτονθορίζει στό τρο- 
πάρι του ό παπάς -  λιμού, λοιμού, σεισμού, καταποντισμού, πυρός. 
μαχαίρας, επιδρομής άλλοφύλων, εμφυλίου πολέμου, αιφνίδιου θανά
του... — μεταστοιχειώνεται καθημερινά μέ χοντρά παχιά γράμματα στά 
πρωτοσέλιδα ή στά ψιλά: δολοφονίες, εγκλήματα, άνατιμήσεις, πλη
θωρισμοί, καταστροφές, βιασμοί, διαρρήξεις, δυστυχήματα, τροχαία, 
έξαφανισμοί, κι ό,τι άλλο μπορεί νά τρομοκρατήσει. Εικόνα τρομολα
γνείας.

Υπερβολές;
Καθόλου μόνο ή πραγματικότητα τού τύπου είναι άπερίγραπτα 

υπερβολική. Ά ς  τήν άφήσουμε νά μιλήσει μόνη της, όπως τήν άπεικό- 
νισαν τά ΝΕΑ, τίς χρονιάρες μέρες πού πέρασαν. Αυτή ή λαϊκή, δημο
κρατική, άντικυβερνητική, άντικατεστημένη, άναγνωρισμένη άπό τήν 
κοινή γνώμη εφημερίδα, πού κάθε άπόγευμα στέκεται στό πλευρό τού 
λαού γιά νά τόν ενημερώσει (ή πρώτη σέ κυκλοφορία ελληνική εφημε
ρίδα), τό καμάρι τής ελληνικής δημοσιογραφίας, μάς πρόσφερε στίς 
27.12.1979 τή γλαφυρότερη εικόνα τού είδους.
Σ την πρώ τη σελίδα: Ά π ό  τούς 12 τίτλους-είδήσεις οί έντεκα ήταν τρό
μου σημαντικές. Τούς άντιγράφω. Έπτάστηλος ύπέρτιτλος: «2 χάθη
καν στόν  ’Ό λυμπο  -  6 πνίγηκαν ανοικτά  τής Κύμης, 1 σ τίς  πλημμύρες  
— κα ί 373 (25 νεκροί) θύματα τροχαίων». Ό  κύ>ριος τίτλος: «4 Μ Ε 
Γ Α Λ Ε Σ  ΤΡ Α ΓΩ Δ ΙΕ Σ  Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν ΙΑ ΤΙΚ Α ». Ακολουθούν τά 
υπόλοιπα τερπνά: «Π νίγηκαν 20 μ. άπό τήν άκτή», « 'Ηλικιωμένος 
κάηκε στό σπίτι τον». «25 δεν γύρ ισαν στά σπ ίτια  τονς άπό τήν  
έξοδο». «Α ντοκτόνησε γ ια τ ί δέν πήρε τό δώρο τον». «Π ολιτικοί εξάρι-
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στοι επιβίω σαν τρώ γοντας ερπετά ». «Σεισμός κ α ί πανικός στην ’Α γ 
γλία». « ’Α νησυχούν την Ν.Δ. ο ί εξελίξεις». «Μ ισοπεθαμένους α να γκά 
στηκαν νά τούς άφήσουν».
Στην τελευτα ία  σελίδα. Έπί 25 τίτλων-είδήσεων οί 20 είναι επίσης 
έφιαλτογόνοι: «Κ αταστρεπτικές πλημμύρες -  Α ποκλείστηκαν 24 χω 
ριά...». «17 νεκροί στην Τουρκία σέ επεισόδια, διαδηλώσεις. 5.000  
άτομα στίς φυλακές». «Σεισμός στό Κιλκίς». «Γλίστρησε στό λουτρό  
της κα ί σκοτώθηκε». «Φωτιά σέ ντισκοτέκ». «Συνελήφθησαν γιά  τά 
επεισόδια  σέ βάρος τής Α Ε Κ ». «Δέν κατόρθω σε νά διασώσει τόν  
άόελφό της, πνίγηκε σέ αυλάκι». « Ή  λαθραία  τίλατίνα τόν έστειλε 2 
χρόνια φυλακή». «Η λικ ιω μένη  Αγρότισσα πν ίγηκε σέ δεξαμενή». 
«Χρυσοφόρο τό Αντικλείδι». «Δ εκάδες τζογαδόροι έχουν συλληφθεϊ». 
«Τή σκότωσε ό θάνατος τού συζύγου  της». «Ν αυτικός είχε περίστροφο  
σέ I. X.». «Π νίγηκαν στόν ώκεανό 30 να υτικο ί πλο ίου τής Φορμόζας». 
«Χομεϊνί: τό επόμενο βήμα θά είναι πόλεμος». «Π έντε Ανήλικοι ρήμα
ξαν σπ ίτια  κα ί μαγαζιά». «’Έ κλεψ αν όίκανο Από Ι.Χ.». «Α υτοκτονία  
ψυχασθενούς». «'Ο  χρυσός έπιασε τά  500». « ’Α νυψ ω τικό  μηχάνημα  
«τσάκισε» τεχνίτη».

Ό ποιος θέλει άς συνεχίσει τή στατιστική καί σέ άλλες εφημερίδες 
καί σέ άλλες μέρες καί σέ άλλες σελίδες. Φοβάμαι πώς δσο ψάχνει 
κανείς, ό ορισμός τού τύπου ώς άνο^ροφοδότη τού τρόμου, τού άγ
χους, τής φρίκης καί τής αγωνίας τού κόσμου θά βγαίνει αληθινός. Καί 
τό έπιθύμιο αληθινότερο: ’Άνθρωποι τρομοκρατημένοι κατατρομοκρα
τηθείτε. ’Έξω άπό τά σπίτια σας παραμονεύουν θεριά. Κλειστείτε μέσα 
καί πλήρης συσκότιση. Μπορείτε όμως νά αναζητήσετε παραμυθία τής 
ψυχής σας στό ήμίφως τής τηλεόρασης. Καί τήν τρομολαγνική σας 
ενημέρωση, άντί δέκα δραχμών, στίς δημοκρατικές εφημερίδες.

’Ά γ γ ε λ ο ς  Έ λ ε φ ά ν τη ς

'Υπάρχουν κι άλλοι δρόμοι
-  δταν οί φ οιτητές καταλαμβάνουν -

1. Μιχάλης Κατσαρός, Νά μήν μπορώ  νά καταλάβω  πώς γίνηκε ν ’ άναζητάμε όραμα τώρα πού
«Κατά Σαδδουκαίων». <3λα στερεώθηκαν επ ίσημα .1

Κι όμως. Ή  συνοχή τού πεδίου διερράγη. 'Υποφώσκει πιθανότητα εκεί 
όπου ύπέβοσκε κρίση. Γι’ άλλη μιά φορά, ό φοιτητικός χώρος άναδει- 
κνύεται δοκιμαστήριο τών καινούριων τρόπων τής πολιτικής γλώσσας 
καί πράξης.

Οί έφ’ όλης τής ύλης συζητήσεις τίς μέρες τών καταλήψεων έξόρυξαν
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τά εξόριστα ερωτήματα: άτομο καί μάζα, φαντασία καί γραφειοκρα
τία, πρωτοβουλία καί γραμμή, χιούμορ καί σοβαροφάνεια, παρέμβαση 
καί φυγή, δεξιά η άριστερά. Ό  μανιχαϊσμός δέχτηκε καίριο πλήγμα: οί 
ρόλοι δέν μοιράστηκαν ακόμα, τά γεγονότα αρθρώνονται πριν άπ’ τά 
μανιφέστα — αν όχι ενάντιά τους. Αποδείχθηκε πώς δέν είναι πρό
βλημα μονάχα τό καπέλο. Είναι καί τό ψαλίδι πού τό κόβει, είναι κι 
εκείνοι πού κρατάνε τό ψαλίδι. Είναι προπάντων όσοι άνέχονται τό 
καπέλο.

Πώς άποτυπώθηκε ό νόμος 815; Καθαγιασμός τής ιεραρχίας, τής 
γραφειοκρατίας καί τής χρήσιμης μόρφωσης -  έναντικοποίηση, άπο- 
κήρυξη τής τεμπελιάς, αλλοτρίωση, ενσωμάτωση: νά λιθοβοληθούν ή 
πολιτική, ή συντροφιά, ό έρωτας καί οί άπολαύσεις τους.

Ή άστική τάξη χρειάζεται τίς εγγράμματες άποδοτικές μηχανές της 
καί φροντίζει νά τίς κατασκευάσει. Ό  κριτικός λόγος, ό ερευνητικός 
λόγος, ό διάλογος καταντάνε λόγια τού αέρα: ή εξουσία αποπειράται 
τήν παραγωγή τού δικού της λόγου. (Ή επικαρπία τών προτάσεων τής 
άριστεράς θά γεννοβολήσει τόν «καλό καπιταλισμό»).

Τό πτυχίο-σύμβολο προβάλλεται σάν τό εχέγγυο τής γνώσης, τό διά
σημο τής ταξικής καταξίωσης στήν άριστερή οθόνη υποδύεται τό δια
βατήριο γιά τό χώρο τών αγωνιστών διανοουμένων, «γιά τό καλό τού 
λαού καί τού τόπου». Ή ανεργία ή υποαπασχόληση χιλιάδων ιδιοκτη
τών πτυχίου, σέ παγκόσμια μάλιστα κλίμακα, ή εθελούσια παραίτησή 
τους από τίς λεωφόρους πού αυτό άπεργάζεται, από τί συνίστανται 
καί τί νά συνιστούν;

Ή αντιπολίτευση: Ό χι στά ναέ τού νόμου, ναί στά όχι του. Ή  έπι- 
κρεμάμενη άλλαγή διά τών εκλογών -  ό γαλήνιος διακανονισμός διά 
τών άντιπροσώπων: τό άναβαλλόμενον φώς καί τό ρακένδυτο, κατα
βεβλημένο πλήθος.

Ή τεχνοκρατική αντιμετώπιση τού νόμου οδηγούσε επαγωγικά στήν 
ψιμυθίωση τών αρμών τής εκπαίδευσης κι όχι στήν αμφισβήτησή τους.
Τό Μέτωπο Παιδείας μέτρημα σφραγίδων, άθροισμα μηδενικό κι άνώ- 
δυνο.

Κάποιες προγραμματικές, άνωθεν διατεταγμένες συγκεντρώσεις 
διαμαρτυρίας κατόρθωναν τήν άδιάφορη συμμετοχή τών ψηφοφόρων.
Συμμετοχή πού στηριζόταν στήν ανοχή καί τακτοποιούσε κάποια λεί
ψανα άντικυοεονητικών ενοχών.

Κάθί σιωπή πληρώ νεται μ ί  θάνατο .1 2. "Αρης Αλεξάνδρου,
«Εύθύτης οδών».

Ψάχνοντας γιά τήν καταγωγή τού κινήματος τών καταλήψεων φτά
νουμε στήν ίδιώτευση τού αμφιθεάτρου καί στή μοναξιά τής ταβέρνας · 
φτάνουμε στούς προαγωγούς τής προσωπικής ένδειας καί τής ύπερπο- 
λιτικής-άπολιτικής λειτουργίας.

Στό σπέρμα τής άμφισβήτησης συνεισέφεραν καί τά δυό, εν κρίσει 
καί κρινόμενα ταυτόχρονα, συστήματα: ό αστισμός καί ό μαρξισμός.
Ή  πραγματικότητα, βιασμένη από τούς φορείς τους, τήν κυοφόρησε.
Οί καταλήψεις ήταν ή μαμή ή, ίσως, ό εμβρυουλκός πού προκρίθηκε.
Τό δραστικό όραμα είχε άλλάξει χέρια.

Τά 2.000 λευκά καί άκυρα περσινά ψυφοδέλτια, ποσοστό 5%, πολ- 
λαπλασιασμένα κιόλας άπ’ τήν αιμορραγία τών παραταξιακών συγ
κροτημάτων κι άπ’ όσους πρόλαβαν νά ύποψιαστούν, δρασκέλισαν 
τούς εκατό δρόμους πού οδήγησαν στή σιγή, γύμνασαν τήν κραυγή
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3. Χημικό: α) Νά 
καταργηθεϊ ό ν. 815. 6) 3 
περίοδοι -  3 μεταφορές, 
γ) Ό χ ι οτίς διαγραφές, δ) 
Νά φύγει ό Βασιλειάδης. 
Νομικό: α) 'Η κατάληψη τοΰ 
Νομικού γίνεται στη βάση 
τής ΜΗ ΕΝΣΩΜΑΤΩΣΗΣ 
καί ΡΗΞΗΣ μέ τήν 
κυβερνητική πολιτική.
6) Γιά μάς ή κυβερνητική 
πολιτική έκφράζεται στή 
βάση μιάς προσπάθειας νά 
έκσυγχρονιστεϊ τό άστικό 
πανεπιστήμιο καί νά 
περάσει μαζικά ή 
έντατικοποίηση καί ή 
άλλοτρίωση μέσα στους 
φοιτητές.
γ) Είμαστε άνυποχώρητοι 
στό: νά μή λειτουργήσει τό 
Πανεπιστήμιο κάτω άπό 
τούς δρους τού Ν. 815.

τους καί Θάλθηκαν νά μιλάνε. Παράταιρη γλώσσα· σπερματική, χωρίς 
τελεσίδικο κώδικα καί γι' αυτό επικίνδυνη. Οί λέξεις πού τήν οροθέ
τησαν: αυτονομία, επιθυμία, άντιεξουσία, προσωπικός λόγος, ομάδα, 
βάση καί παρέμβαση. Οί εστίες τών ανέντακτων λειτούργησαν ώς χώ
ροι άνάλογων ιδεολογικών αναφορών καί όμόρροπων πολιτικών συμ
περιφορών. Ή  πρακτική τους, ή συνεισφορά τους απ' τήν απαγορευ
μένη πορεία τής 29ης τού Νοέμβρη ώς τίς»καταλήψεις, άποσαφήνισε 
μερικά τό πρόσωπό τους.

Συνεπίκουροι ή Β' Πανελλαδική, ή ΠΠΣΠ, ή ΑΑΣΠΕ, άναρχικοί 
καί τροτσκιστές· άλλοι έξ αντικειμένου, άλλοι καί εξ υποκειμένου. Ή  
συμπαράταξη ύπέθαλψε καί τήν άριθμητική κατίσχυση καί τήν πολι
τική άπίσχνανση. Βρήκανε χώμα καί οί πατρικές λογικές καί οί πουρι- 
τανικές καί οί ρομαντικές (μιμήματα τού παρισινού Μάη καί τού Πο
λυτεχνείου).

Οί διαφοροποιήσεις στίς διακηρύξεις τών Συντονιστικών ’Επιτρο
πών κατά σχολή· οί έρπουσες φήμες περί συναλλαγών Διασυντονι- 
στικού -  ΕΦΕΕ γιά τόν καθορισμό τών χρονικών καί τοπικών ορίων 
τής πορείας τής 14ης τού Δεκέμβρη· ή εμπλοκή καί ή άμήχανη άναζή- 
τηση σημείων αναγνώρισης τών διαδηλωτών στήν άνηφοριά τής Καρα- 
γεώργη Σερβίας· ή λογική τού ισχυρότερου στά «δικά μας γήπεδα» 
πού εξοικειώνεται καί μέ τή χρήση τεχνικών άποπομπής τών διαφω- 
νούντων, δέν είναι ήσσονος σημασίας πράγματα: φανερώνουν, καί 
αυτά, τή δυναμική φύση τού χώρου, τή δυνατότητά του νά μεταλλαχθεί 
σέ άλλη εκδοχή ή νά εξαλλαχθεί κακοήθως διαιωνίζοντας τά γηρα- 
σμένα έθιμα.

Στήν άλλη μεριά τού ποταμού στάθηκαν, κατ' αύξουσα ευαισθησία, 
ό Ρήγας Φεραίος, ή νεολαία τού ΠΑΣΟΚ καί ή ΚΝΕ. Τά εκ χρησικτη
σίας δικαιώματά τους νομιμοποιούσαν άπό τόν ιδεολογικό άποκλεισμό 
(«άναρχοτρομοκράτες», «ψυχοπροβληματικοί», «αντικειμενικά συνο
δοιπόροι τής αντίδρασης») μέχρι τή χειρωνακτική άποπομπή άπό τούς 
κόλπους τών υγιών δυνάμεων.

’Ενδεικτικά:
α) Ή  διαδρομή τής ΕΦΕΕ. Γραμμή τεθλασμένη. "Οταν κινδύνευε νά 

σπάσει, μιά κατάδυση τής ΠΑΣΠ διέσωζε τά προσχήματα. Ή  πλειο
δοσία της σέ ρηξικέλευθες μορφές πάλης προσπερνούσε τήν άπο- 
στροφή τής Πανσπουδαστικής σέρνοντάς την -  καθυστερημένα καί 
υστερόβουλα — σέ τόπους άκανθώδεις. Σέ προκήρυξή της, 6-12-79, ή 
ΠΑΣΠ χαρακτηρίζει τίς έπιμέρους καταλήψεις «διαδικασίες εκτόνω
σης καί άποπροσανατολισμού». Ό  Ριζοσπάστης, 8-12-79, γράφει πώς 
«οί κομμουνιστές φοιτητές, μαζί μέ τή δημοκρατική πλειοψηφία τού 
κινήματος, είναι κατηγορηματικά άντίθετοι... λένε ΟΧΙ στίς καταλή
ψεις». ’Εντός ολίγου υπερκεράσανε τά πολιτικά τους ταμπού. Διέπρα- 
ξαν άλματα γιά νά προλάβουνε καινούριες καταλήψεις άπό τά κάτω· 
γιά νά μήν ξανασυλληφθούν ραθυμούντες ■ γιά νά μήν έπαναληφθούν 
«έκτροπα» · γιά νά παραλάβουν τά ήνία· γιά ν' άναλάβουν τά έρμαια 
μέλη τους· γιά νά έπιληφθούν τού ενοφθαλμισμού τού σωστού περι
εχομένου. ’Ελάχιστο κέρδος: επιτέλους σαρκώθηκαν οί λέξεις οπορ
τουνισμός καί πατερναλισμός.

Τό κυβερνητικό λόκ-άουτ διευκόλυνε εκ τών πραγμάτων τήν ΕΦΕΕ 
νά άνακτήσει τά άπωλεσθέντα, νά θερίσει εκεί όπου σπείρανε άλλοι. 
Οί δηλώσεις τού Παπανδρέου στίς 8-12 («τά γεγονότα στό Πανεπι
στήμιο είναι μιά άκόμη άπόδειξη τής χρεοκοπίας τής «Νέας Δημοκρα-
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τίας» στον τομέα τής εκπαίδευσης- τό ΠΑΣΟΚ προειδοποιεί τούς άρ- 
μόδιους, πώς σέ καμιά περίπτωση καί με καμιά δικαιολογία δεν Θά 
ανεχθεί καταστρατήγηση τού πανεπιστημιακού ασύλου μέ επέμβαση 
τής αστυνομίας ή έξωπανεπιστημιακών παραγόντων») διευκόλυναν 
τούς άρχισυντάκτες τών εφημερίδων άμβλύνοντας τό δίλημμα: «μέ 
τούς πολλούς -  καί άντικυβερνητικούς -  ή μέ τούς δικούς μας;» (’Επι
συνάπτουμε καί τούτα: I. Τό έκφαντικό δείγμα ενημέρωσης τής ’Ε λευ
θεροτυπίας, 10-12: πρωτοσέλιδο κύριο θέμα οί καταλήψεις, στήν ει
δική εσωτερική στήλη μήτε άράδα. II. Τήν άνακοίνωση τής ’Εκτελε
στικής ’Επιτροπής τής ΕΔΑ πού καταγγέλλει εύθαρσώς τήν απόπειρα 
μερίδας τού Τύπου νά διαστρεβλώσει ή, έστω, νά άποδυναμώσει τά 
γεγονότα, εξαργυρώνοντας κομματικές επιταγές.4 ’Εντούτοις, τά όρ
γανα τού κόμματος έπέμεναν νά μιλάνε γιά αυτόνομο «δούρειο ίππο» 
καί φιλαυτόνομο άστικό τύπο.5

β) Τά γεγονότα ατά Χημείο. ’Ήδη, στό γιορτασμό τού Πολυτεχνείου, 
ή ΚΝΕ είχε διατρανώσει εμπράγματα τήν «άποψασιστικότητά» της νά 
προφυλάξει καί νά άποκαθάρει τό κίνημα άπ' τούς επίβουλους δια
φθορείς του. Ό  έξελληνισμός τού σοβιετικού προτύπου προτείνει τόν 
έγκλιματισμό καί τών σταλινικών μεθόδων.

Προχωρητικά λοιπόν, οί πλέον εύσωμοι τών Κνιτών βρέθηκαν 
ολωσδιόλου τυχαία τό κρίσιμο βράδυ στό κτίριο τής Φυσικομαθηματι
κής «γιά συμπαράσταση στήν κατάληψη». Οί πανεπιστημιακοί τοίχοι, 
ζωγραφισμένοι από τίς πικρόχολες χιουμοριστικές εκροές τού χρόνια 
καταπιεσμένου αυθορμητισμού.6 συνέτειναν στό νά άποδράσουν από 
τά τείχη τής κομμουνιστικής ορθοδοξίας τά παράπονα τών φερώνυμων 
πρωτοπόρων. Καί ή απόδραση υπήρξε αιματηρά. Τό ίδιο καί οί άντι- 
δράσεις.

Οί παυλοφιανές κινητοποιήσεις τού ΚΚΕ, τίς ίδιες μέρες, γιά τόν 
αφοπλισμό καί τήν ειρήνη, καί ή οικονομική εξόρμηση γιά τά γραφεία 
τού κόμματος φαίνεται πώς δεν παροχέτευσαν πλήρως τό συσσωρεν- 
μένο αγωνιστικό μένος τών παιδιών τής ΚΝΕ. Μήτε καί ή ήθικολο- 
γούσα άνιστορική γλώσσα τού Ριζοσπάστη  κάλυψε τό άγχος τού περι
θωρίου. όπου βραχυκυκλώνεται τό «ένα κόμμα, τό κόμμα τής εργατι
κής τάξης».7

Θά ελθη όμως μιά  μέρα ευωχίας... μπρος στά ύπερμέτρω ς Ανοιγμένα  
μάτια  τών σημερινών δημίων γ ια τί ποτέ ουδέποτε όέν σταματούν οί 
νότες μ ιας άργινισμένης εποποιίας έστω κι αν τό ποτήρι της Αδειάσει 
πολλές φορές έστω κι αν στέκεται στό κεφάλι του ό πέπλανημένος  
συρφετός.8

Ή τελετουργία τής πανεπιστημιακής ζωής υπονομεύτηκε. 'Υπονομεύ
τηκε ή καταξιωμένη συνδικαλιστική πρακτική. ’Αποκαλύφθηκε ή ιδεο
λογική λιτότητα τών πεντακοσιομεδίμνων τής αριστερός. Τά κουκιά 
προκάλεσαν έντέλει κυάμωση. Οί άβουλοι ξαναγύρισαν στίς συνελεύ
σεις καί έβούλευσαν. (Χημικό 3-12: 133-111- Χημικό 8-12: 205-119 
υπέρ τής κατάληψης).

Οί συνελεύσεις πού αποφάσιζαν κατάληψη καταμέριζαν τήν πολι
τική ευθύνη στά μέλη τους κι όχι στούς διαμεσολαβητές τών Δ.Σ. ή τής 
ΕΦΕΕ. Γι’ αύτό κι οί καταλήψεις τής Νομικής καί τού Χημικού είχαν

4. «Επισημαίνουμε τίς 
συνέπειες γιά τήν εξέλιξη 
τής πολιτικής ζωής άπό τήν 
άσκηση άμεσων ή 
παρασκηνιακών πιέσεων σέ 
σημαντική μερίδα τού 
Τύπου γιά νά έμφανιστοϋν 
διαστρεβλωμένα ή 
τουλάχιστον 
άποδυναμωμένα τά 
πραγματικά περιστατικά». 
(’Ανακοίνωση τής 
Εκτελεστικής Επιτροπής 

τής ΕΔΑ). ■

5. «Οί φοιτητές, 
αναμφισβήτητα «κέρδισαν» 
αυτές τίς μέρες τούς 
δστηλους πρωτοσέλιδους 
τίτλους δλων τών αστικών 
έφημερίδων κάθε γραμμής 
καί άπόχρωσης. Καί βέβαια 
ό άστικός τήπος δέν 
παραχωρεί τόοο 
αφειδώλευτα τίς σελίδες 
του. όρμώμενος μόνο άπό... 
αντικειμενικό πνεύμα. 
(ΟΔΗΓΗΤΗΣ, 14-12).

«"Αν μπορούσαν νά 
υπάρχουν ακόμα άμφιβολίες 
καί έπιφυλάξεις γιά τό 
ρόλο τού «δούρειου Ιππου» 
στό φοιτητικό κίνημα, πού 
άναπτύσοουν «αύτόνομα» 
άναρχοφαοιοτικά στοιχεία, 
ή πλατιά άξιοποίηση τής 
τρομοκρατικής τους δράσης 
άπό τήν κυβέρνηση καί τόν 
φιλικό της Τύπο διαλύει 
έντελώς καί τίς τελευταίες 
άμφιβολίες». 
(ΡΙΖΟΣΠΑΣΤΗΣ, 20-12).

6. Σταχυολογώντας: «'Ο 
ιμπεριαλισμός δέν είναι ό 
μόνος έχθρός- ύπάρχει καί ή 
μοναξιά»· «Ψηφίζει, 
διαβάζει, δέρνει κι 
άπλουστεύει τή ζωή»·
«"Εξω τώρα οί Αμερικανοί· 
ό τελευταίος νά κλείσει τήν 
πόρτα»· «Κάτω ό 
ιμπεριαλισμός κάτω ό 
φασισμός· κάτω στόν 
Πειραιά στά Καμίνια».
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7. «Ξημερώματα σήμερα, 
ομάδες άναρχικών -  
τρομοκρατών καί 
κρυπτοφαοιστικών 
στοιχείων επιχείρησαν νέα 
δολοφονική επίθεση 
ενάντια σέ δημοκράτες 
φοιτητές πού βρίσκονταν 
στό χώρο τής
Φυσικομαθηματικής σχολής, 
υλοποιώντας τίς άποφάσεις 
τής ΕΦΕΕ καί τών Γενικών 
τους Συνελεύσεων.

Τά ίδια τά γεγονότα 
άποδείχνουν τό 
οργανωμένο, εγκληματικό 
σχέδιό τους. Αυτό 
επιβεβαιώνεται άκόμα, άπό 
τό δτι είχε προηγηθεϊ 
προβολή γνωστής 
άντικομμουνιστικής ταινίας, 
χουντικής παραγωγής, μέ 
τήν κάλυψη μάλιστα τής 
«έπιτροπής κατάληψης τής 
Νομικής Σχολής». Τάδε 
έψη ΚΝΕ.

8. Άνδρέας ’Εμπειρικός, 
«Υψικάμινος».

χρώμα, φάσμα ολάκερο, δέν ήταν απλά ένα άλλος άκίνδυνος τρόπος 
διεκδίκησης δημοκρατικών δικαιωμάτων.

Στό νόμο 815 επικεντρώ νεται ή σημερινή έκπαιδευτική πολιτική τής 
σημερινής δεξιάς καί ή φοιτητική άντίρρηση. ’Άρα: α) ή κατευναστική 
άναστολή τών εξεταστικών μέτρων δέν θά καταφέρει τήν «εξημέρωση» 
άλλά θά τάμει βαθύτερα τόν άντιπολιτευόμενο συνασπισμό, β) ένας 
816 δέν μπορεί (παρά) νά διαφέρει μονάχα στόν άριθμό.

Οί άντικαπιταλιστικές έξακτινώσεις τής συλλογιστικής-κατάληψη 
είναι εκείνες πού τής προσέδωσαν τήν κοινωνική της άντικειμενικό- 
τητα καί τήν πολιτική της άξια. Είναι αυτές πού συνάγειραν τήν ΕΔΑ, 
τούς 150 τής άνανεωτικής αριστερός, τά 50 μέλη τού ΕΔΠ, τίς επιτρο
πές γιά τήν προώθηση τών καταλήψεων... 'Η ελπίδα ξεφορτώθηκε γιά 
λίγο τίς συνοδές της ενοχές.

Ό  λελογισμένος πανικός τής «Νέας Δημοκρατίας» διείδε τόν μή- 
περιθωριακό, τόν επιθετικό χαρακτήρα τού κινήματος τών καταλή
ψεων: έκλεισε τά Πανεπιστήμια γιά νά μήν άνοίξουν πληγές στό κοι
νωνικό σώμα. Ή  άμφισβήτηση άπό ένδοαριστερό πρόβλημα έγινε «δη
μόσιος κίνδυνος», μετέχοντας συνάμα σέ δυό πολωμένα συστήματα: 
ρήξη μέ τήν κυβέρνηση / ρήξη μέ τούς τυραννόσαυρους τής άριστεράς.

Ψαύοντας τόν καινούριο τρόπο άριστερής πολιτικής λειτουργίας, 
έστρεψε τά δάχτυλά της καί πρός τό αίθριο κοινοβουλευτικό μας περί
βλημα, μπορεί μούντζα, μπορεί γροθιά. Ήδη, έγραψε τήν προϊστορία 
της. Τό γεγονός “καταλήψεις” είναι σημείο μή επιστροφής. Στά όριά 
του διέτρεξε συνοπτικά τήν οντογονία της. Ή  είδή της παραμένει άτέ- 
λειωτη, οί εσωτερικές της άντιφάσεις άτέρμονες. Μέχρι στιγμής, σ' 
αυτό μονάχα μπορεί ν’ άκουμπήσει. νΑν θά τελεσφορήσει ή όχι δέν 
είναι οί ευχές πού θά τό κρίνουν ούτε κι οί άγωνίες τών άρχειοθετών.

Παντελής Μπουκάλας

'Υπάρχουν κι άλλοι δρόμοι;
-  βραχύς α ντίλογος γιά  ιδανικούς αύτόνομους -

«Στήνουμε θέατρα...». ’Υπάρχει κιόλας ό έγκλειστικός τροπισμός τον  
πολιτικού θεάματος. Τό προηγούμενο κείμενο διάλεξε: δρόμοι πολλοί 
πρός άνάλογες Ίθάκες  -  κα ί ό εντιμότερος τρόπος καταγραφ ής- θά 
μπορούσα κα ί νά τά 'χα συνυπογράφ ει. ’Όμως...

Ό  πολιτικός λόγος κατανέμει -  ευθύνες, ενοχές- έχει τή δική τον  
συγκρότηση, ολάκερη σιδεροδεσιά, κα ί μ ιά  ά ταλάντεντη  προϊστορία. 
Σέ προσκαλεΐ, ένα σακούλι κόκαλα, νά σου φυτέψ ει νεύρα κα ί αιμα. 
Ά λ λ ’ άν τά ερεθίσματα τής κατάληψ ης άλώνονται άπό ένα τέτοιο μη 
χάνημα -  κι όχι πρόσωπο  — τότε πού άλλαξε ό φωτισμός; Πώς σαρκώ 
νεται ή ποιοτική μεταβολή πού επαγγέλλετα ι τό θνμικό μας;

’Α νάποδα  θά 'πρεπε νά 'χονμε ξεκινήσει: μεταλλάζοντας τίς εμπει
ρίες σέ κραυγές, ομολογώντας τή δεσμευτική μέχρι σιω πής μικροκλί-
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μακα τών βιωμάτων μας, θρυμματίζοντας τό αντί —γιά  ν' αντονομηθεί 
ό βιασμένος λόγος. ’Έ τσ ι αρθρώ νεται τό κα ινούριο  -  αν καθόλου  
υπάρχει. ’Α λλά  οί καθρέφ τες έσπασαν ■ την π ίκρα  μα ς την φτύσαμε  
στούς καφέδες- νά έκλογικεύσουμε — γ ια τ ί όχι; ’Α ραγμένα  «εν κατα- 
γείω οίκήσει σπηλαιώόει» πλήθη άνυπόμονα προσδοκούν τό πολιτικό  
μας μάνα: «υπάρχουν κι άλλοι δρόμοι» λοιπον — κα ί φ ιμω μένοι,.ξυ
λιασμένοι οί Λ άρητες τής ιδεολογικής μας εστίας.

Κι αν τίποτα  άλλιώ τικο δέν συντελέστηκε; Τό χιούμορ είναι ό,τι φ ά 
νηκε: μιά  εκδίκηση  · δέν άλλαξε ή πο ιότητα  τής ηδονής πού μάς π ρο 
σφέρει. Τ' αγάλματα  ρίχνουμε πάντα  τόν ίσκιο τους  — κι εμείς τά  
θρυμματίζουμε γιά  νά λατρέψ ουμε τά σαρίδια  τους. Είναι ό εξ άντι- 
στρόφου εξοβελισμός κι ό έσω τερικευμένος μανιχα ϊσμός (πρός κυττα -  
ροφάγω ση) όλη κι όλη ή έξορυγμένη δυναμική τού χώρου; Πού λ ε ι
τουργεί ή μετάπτω ση τού ένυλυυ — όταν περνάμε πιά  μέσα άπό τους  
συνδικαλιστικούς τοίχους σέ καταργημένα  άδυτα, όταν πολιτική  δέν  
είναι νά σαρώνεις τίς άράχνες τού μέλλοντος στά γραφεία  τού συλλό
γου;

Τό) λήμμα «κατόιληψη» είναι λευκό, ξέχειλο δηλαδή φαντασιοκοπίες, 
παιδικόι όνειρα κα ί ήθικούς άφορισμούς- είναι τό ζητούμενο.

«.... κα ί τόι χαλνούμε»;

Γιώργος Κοροπούλης

Φοιτητικές καταλήψεις καί άριστερά:
όποιος σ π έρνει Θ ύελλες, Θερίζει...

.... Καί ξαφνικά, τό Δεκέμβρη πού μάς πέρασε, ό ρυθμός τών εξελίξεων έγινε 
πιέ) γρήγορος μέσα στά Πανεπιστήμια. Τόσο γρήγορος, ίίιστε νά αίφνιδιάσει 
ευθύς εξαρχής τίς κομματικές οργανώσεις τής ’Αριστερός καί νά ξεφύγει άπό 
τόν έλεγχό τους. "Οχι μόνο γρήγορος, άλλά καί ανατρεπτικός στά άποτελέ- 
σματά του: 'Ολόκληρο τό οικοδόμημα τού φοιτητικού συνδικάτου συγκλονί
στηκε. Δέν πρόκειται άπλά γιά τήν άνατροπή άριθμητικών ισορροπιών μέσα 
στίς Γενικές Συνελεύσεις. Πρόκειται άναμφισβήτητα καί γι' αυτό. Πρόκειται 
ακόμη γιά τήν αποσύνθεση ενός μοντέλου «διαχείρισης» τών φοιτητικών αιτη
μάτων. Πρόκειται,τέλος, γιά τήν χρεοκοπία μιας άντίληψης γιά τήν πολιτική.

Κι άν κάποια συζήτηση έγινε ξανά επίκαιρη μετά τά τελευταία γεγονότα, 
αυτή είναι ή συζήτηση περί Πολιτικής. Γιά τόν επαναπροσδιορισμό τής έν
νοιας. Γιά τή σχέση πού έχουν μέ τήν πολιτική όλα αύτά τά λεκτικά σχήματα 
πού χρόνια τώρα χρησιμοποιούμε, μέ πρώτο συνθετικό τό επίθετο «μαζικός» — 
μαζικό κίνημα, μαζικές διαδικασίες, μαζικές κινητοποιήσεις. Επιτέλους, γιά 
τή σχέση πού έχουν οί «μάζες» μέ τήν πολιτική -  τήν Πολιτική, μέ Πί κεφα
λαίο, όχι τόν πολιτικαντισμό. Γιατί, βέβαια, πολιτική καί πολιτικαντισμός εί
ναι πράγματα εντελώς διαφορετικά -  κι άς μήν φανεί αυτό αυταπόδεικτο, 
γιατί δέν είναι. ’Άλλωστε, οί πιό άμφιλεγόμενες άλήθειες υπήρξαν άνέκαθεν οί 
αυτονόητες άλήθειες...

Πολιτική λοιπόν, άριστερή πολιτική, σημαίνει: άνάδειξη κοινωνικών άντιθέ- 
σεων. διαμόρφωση μετώπων πάλης, δραστηριοποίηση δυνάμεων, άποδέσμευση 
μαζών άπό τήν κατάσταση τής άδράνειας, κοινωνικοποίηση αιτημάτων, πολι-
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τικοποίηση κινητοποιήσεων, σύγκλιση δυνάμεων, συμπύκνωση αντιθέσεων, ιε
ράρχηση συμμαχιών, επιλογή συμμάχων, συγκρότηση αντίπαλων συνασπισμών 
-  γιά νά μήν πάμε μακρύτερα, στά προβλήματα εξουσία;. Πόσα απ' αύτά έγι
ναν μέσα στά Πανεπιστήμια, στά πεντέμισι χοόνια πού ιιεσολάβησαν άπό τό 
1974;

’Ήδη άπό τήν επομένη τή; μεταπολίτευση;, ή πολιτικότητα τού φοιτητικού 
κινήματος -  πολιτικότητα πού τροφοδοτήθηκε από τή σύγκρουσή του μέ τή 
δικτατορία, καί πού μετά τήν πτώση τή; τελευταία; δέν μπορούσε νά διατηρή
σει τά ίδια χαρακτηριστικά -  συνθλίφτηκε στί; συμπληγάδε; τού κομματισμού 
καί τής ύπερπολιτικοποίησης. Κομματισμό; και ύπερπολιτικοποίηση πού οδη
γούν τελικά στήν άπολιτικότητα.

’Εδώ όμως χρησιμοποιούμε όρου; πού ή σημασία του; δέν είναι διόλου 
προφανής. Μιλώντας γιά κομματισμό τού φοιτητικού κινήματος δέν προδί
δουμε ασφαλώς καμιά άπέχθεια γιά τά κόμματα ή γιά τήν επέμβασή του; στού; 
κοινωνικούς άγώνες. Μέ τόν όρον αυτό περιγράφουμε τή «μετάθεση» τή; πολι
τικής άπό τίς κοινωνικές άντιθέσει; τών Πανεπιστημίων, στά γενικά πολιτικά 
προβλήματα. Κομματικοποίηση σημαίνει πρίν άπ" όλα άπομάκρυνση -  σωστό
τερα άποπροσανατολισμός -  άπό τί; άμεσε; κοινωνικέ; άντιθέσει;. Σημαίνει 
παγίδευση σ' ένα φαύλο κύκλο, όπου τό πολιτικό φαλκιδεύει τό κοινωνικό, 
άντί νά τό άπελευθερώνει. Μπλοκάρει άντί νά συμπυκνώνει τί; άντιθέσει;. 
Παθητικοποιεΐ άντί νά ενεργοποιεί.

Τά κόμματα τής άριστεράς, ή τουλάχιστον όσες ομάδες προσπάθησαν νά 
παίξουν τό ρόλο κόμματος μέ κεντρική πολιτική παρουσία καί παρέμβαση, 
συνέβαλαν στήν κομματικοποίηση τού φοιτητικού χώρου καί τών δημοκρατι
κών του διαδικασιών. Τά Διοικητικά Συμβούλια κι ή ΕΦΕΕ μετατράπηκαν σέ 
διανεολαιίστικα ή διαπαραταξιακά όργανα. Ά ντί τά κόμματα τή; άριστερά; 
νά νιώθουν ύπόλογα άπέναντι στού; φοιτητές γιά τή «γραμμή» πού τά στελέχη 
τους εΐσηγοϋνται στίς Γενικές Συνελεύσεις, τήν ΕΦΕΕ. κλπ.. νιώθουν άντίθετα 
ύπόλογα άπέναντι στήν Κυβέρνηση γιά τίς άποφάσεις καί τήν πρακτική τού 
φοιτητικού κινήματος. Καί επειδή είναι δύσκολο νά μιλάνε δύο γλώσσες άπέ- 
ναντι στήν εξουσία, υπέταξαν τελικά τή δυναμική τών φοιτητικών αγώνων στί; 
προτεραιότητες καί τή λογική τού κοινοβουλευτικού παιχνιδιού.

’Αντίστοιχη είναι ή περίπτωση τής ύπερπολιτικότητας μέ κύριο φορέα τί; 
«άριστερίστικες», «εξωκοινοβουλευτικές» οργανώσεις. ’Αδύναμες αύτές όί τε
λευταίες νά διοχετεύσουν τήν πολιτικότητα τού φοιτητικού κινήματος στή λο
γική τού πολιτικού παιχνιδιού -  στό περιθώριο τού οποίου βρίσκονται εξάλ
λου -  περιορίστηκαν στήν ιδεολογική κριτική τού ρεόιζιονισμού. στήν επαγγε
λία τού άντιρεβιζιονιστικού «κόμματος, στή συνεχή επίκληση τή; σινοσοβιετι- 
κής διένεξης, τής πολιτιστικής επανάστασης καί τής πολυκύμαντης ιστορία; 
τού ΚΚΕ. Ή  άπομάκρυνση άπό τίς κοινωνικέ; αντιθέσεις τού Πανεπιστημίου 
είναι εδώ άκόμα μεγαλύτερη. Δέν πρόκειται όμως μόνο γι' αύτό. Ή  ύπερπολι- 
τικότητα τών «άριστεριστών» προβάλλει στούς φοιτητές τήν πιό άπεχθή καί 
δυσνόητη εικόνα τή; πολιτικής. Παραπέμπει τίς πολιτικέ; άντιθέσει; (σέ «τε
λευταία άνάλυση» πάντα) στί; πολυπλοκότατε; άντιθέσει; τών «δύο ύπερδυ- 
νάμεων». στό παρασκήνιο τή; -  τόσο άμφίρροπη; ίίλλωστε -  εσωκομματική; 
πάλη; τού ΚΚ Κίνα;, καί στί; άνιστόρητες ιστορίες τών εσωτερικών συγκρού
σεων στό ΚΚΕ. Ή  «μετατόπιση» αύτή μετατρέπει τήν πολιτική σέ άπόκρυφη 
σολομωνική, άκατανόητη γιά τούς άμύητους καί δυσνόητη άκόμα καί γιά τούς 
μυημένους... Γίνεται προνομιακή ενασχόληση τών ολίγων κι εκλεκτών «κομ
ματικών στελεχών». Κι επειδή όλοι οί φοιτητές δέν μπορούν βέβαια νά γίνουν 
κομματικά στελέχη, άποδέχονται. έτσι κι άλλιώς. τό ρόλο τού οπαδού.

Τόσο ό κομματισμός όσο κι ή ύπερπολιτικότητα τών αριστερών οργανώσεων 
κατά τή μεταδικτατορική περίοδο, οδήγησαν -  άπό διαφορετικούς δρόμου; 
βέβαια καί μέ διαφορετικούς ρυθμούς αναμφίβολα -  στήν πολιτική αποσύν
θεση τού φοιτητικού κινήματος, στήν παθητικοποίηση τών φοιτητών, σέ μιά
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ακατάσχετη «άντι-ιμπεριαλιστική» φλυαρία, χωρίς κανένα κοινωνικό περιεχό
μενο. Στήν άπολιτικοποίηση τού φοιτητικού κινήματος!

Η πολιτική άναζητήθηκε έξω άπύ τίς ίδιες τίς κοινωνικές αντιθέσεις πού 
διαπερνούσαν τά Πανεπιστήμια. Τά πολιτικά προβλήματα, στά οποία καλούν
ταν οί φοιτητές νά πάρουν θέση (ΝΑΤΟ, βάσεις. Κυπριακό, Αιγαίο, κ.ο.κ, 
κ.λπ.), δέν είχαν άμεση σχέση μέ τίς κοινωνικές συγκρούσεις πού εγκυμονούσε 
ό πανεπιστημιακός χώρος. Οί πολιτικές διεκδικήσεις εκχωρήθηκαν στά μεγάλα 
κόμματα τής άριστεράς. Τό κομματικοποιημένο φοιτητικό συνδικάτο αντιμε
τώπιζε τίς αντιθέσεις τού Πανεπιστημίου εκπονώντας εγκεφαλικά «προγράμ
ματα» καί προτείνοντας «λύσεις», σάν νά βρισκόταν «απ' έξω». Κι έκεϊ πράγ
ματι βρισκόταν...

Ή  κρίση τών πανεπιστημιακών θεσμών αντιμετωπίστηκε από τή σκοπιά ενός 
προεκλογικού προγράμματος μεταρρυθμίσεων. Ή  ΕΦΕΕ κατόρθωσε νά συν- 
τάξει ένα Νόμο-Πλαίσιο πού άντιπαρέθεσε στά αντίστοιχα κυβερνητικά σχέ
δια, παραπέμποντας εκεί όλους τούς μαζικούς άγώνες πού ξεσποΰν στά Πανε
πιστήμια, μεταξύ '74 καί "77.

Έ ν τώ μεταξύ, τό σκηνικό άλλάζει μέ επιταχυνόμενους ρυθμούς μέσα στά 
Α.Ε.Ι., μόλις έκόπασε ό αρχικός πυρετός τής μεταπολίτευσης. 'Όταν άρχισε ή 
επιστροφή τών χουντικών καθηγητών δέν υπήρξε σχολή πού δέν αναστατώ
θηκε άπό άπεργιακές κινητοποιήσεις, άποχές διάρκειας, λειτουργικές καταλή
ψεις, καθημερινά μικροεπεισόδια. Οί αριστερές κομματικές οργανώσεις, έχον
τας τόν πλήρη έλεγχο τών φοιτητικών συνδικάτων, ήρθαν σέ πολύ δύσκολη 
θέση, πράγματι! Στό κάτω-κάτω, ή αποχουντοποίηση ήταν άπό τούς βασικότε
ρους στόχους τής προπαγάνδας τους. Πώς μπορούσαν νά κάνουν πίσω; Ή  
λύση ωστόσο βρέθηκε -  άν καί μοιάζει λίγο μέ λογοπαίγνιο: Ό  εκδημοκρατι
σμός δέν είναι θέμα προσώπων, αλλά υπόθεση θεσμικών άλλαγών! Κι επειδή ό 
εκδημοκρατισμός ήταν «υπόθεση θεσμών», δόθηκε τό πράσινο φώς άπό τήν 
άριοτερά γιά νά επιστρέφουν οί χουντικοί. Μιά σειρά άπό άποχές καί λειτουρ
γικές καταλήψεις έσπασαν κάτω άπό τήν πίεση τών άριστερών οργανώσεων. 
Ό λοι βέβαια δέν έχουν τίς ίδιες ακριβώς ευθύνες. Ό μως κανείς δέν είναι καί 
αναμάρτητος. Ή  μάχη δέν έγκαταλείφθηκε, βέβαια. ’Αλίμονο! ’Άλλωστε τότε 
τηρούνταν τά προσχήματα. Παραπέμφθηκε άπλά στό Νόμο-Πλαίσιο. Οί θε
σμικές προτάσεις τής κυβέρνησης καί. οί άντίστοιχες άντιπροτάσεις τού «προο
δευτικού φοιτητικού κινήματος» θάταν τό σημείο γιά τήν τελική «εκκαθάριση 
λογαριασμών». 'Όσο κι άν ήχεί παράδοξα, ή μάχη τής άποχουντοποίησης μα
ταιώθηκε στό όνομα τών διαρθρωτικών άλλαγών.

Στό μεταξύ έχει ήδη αρχίσει ή πρώτη σκλήρυνση τών εξεταστικών μέτρων. 
Οί κομματικές παρατάξεις θά δούν μέ εχθρότητα τίς μαζικές άντιστάσεις τών 
φοιτητών στά μέτρα εντατικοποίησης. Αντιμετώπισαν τό πρόβλημα σάν μιά 
τρέχουσα εκκρεμότητα στήν «εξομάλυνση» στήν οποία «όφειλαν» νά συμβάλ
λουν. Ούτε πού υποψιάστηκαν πώς, δυναμικά, εκείνο πού έμπαινε σέ άμφι- 
σβήτηση ήταν τό ίδιο τό εξεταστικό σύστημα, στά ιδεολογικά τον χαρακτηρι
στικά (ως άκριτη άπομνημόνευση συσσωρευμένων γνώσεων) καί στήν κοινω
νική τον λειτουργία (ως επιλογή άλλά καί ως φραγμός γιά τήν «κοινωνική 
άνοδο» σέ ρόλους ταξικά ιεραρχημένους). Τά κόμματα τής άριστεράς έσπευ- 
σαν -  άμεσα ή έμμεσα -  νά καταγγείλουν τούς πάντες: τούς φοιτητές, πού 
έπέμεναν στις εξεταστικές τους διευκολύνσεις· τήν κυβέρνηση, πού καθυστε
ρώντας τό Νόμο-Πλαίσιο «διαιώνιζετό χάος στά Ανώτατα Ιδρύματα». Διότι 
θεωρήθηκε αυτονόητο: Μ' ένα δημοκρατικό Νόμο-Πλαίσιο ή αντιμετώπιση τού 
εξεταστικού χάους θά γινόταν μέ πολύ μικρότερο κόστος άπό τήν πλευρά τών 
φοιτητών -  άν όχι τίποτε άλλο, ή γνώμη τών εκπροσώπων τους στά «όργανα 
διοίκησης» θά βάραινε άποφασιστικά! Ό  Νύμος-Πλαίσιο: τό μαγικό πασπαρ- 
τού πού θά έλυνε διά μιας όλα τά προβλήματα. Ή  επικείμενη άναμέτρηση 
γύρω άπό τό Νόμο-Πλαίσιο ήταν πιά ή μόνη πολιτική προοπτική γιά τό φοιτη
τικό κίνημα καί τό μοναδικό άλλοθι γιά τόν ύποχωρητισμό τής άριστεράς.
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"Οταν τό Σεπτέμβρη τού '78 ψηφίστηκε έν ριπή οφθαλμού ό Νόμος 815, ή 
αριστερά δεν θέλησε νά άντιδράσει, αλλά καί νά ήθελε πιά, δεν μπορούσε. Τά 
άνακλαστικά τών φοιτητικών συνδικάτων είχαν άτονήσει. Ή  ΕΦΕΕ περιορί
στηκε σέ συγκέντρωση διαμαρτυρίας στά Προπύλαια. ΟΙ προθεσμίες γιά τήν 
εφαρμογή τών σφαγιαστικών διατάξεων τού νόμου άρχισαν νά τρέχουν. Ή  
άντίστροφη μέτρηση είχε αρχίσει. Τότε ακριβώς έμφανίστηκε ή κρίση τής πολι
τικής εκπροσώπησης. Πολιτική προοπτική δέν υπήρχε πιά γιά τό φοιτητικό 
κίνημα — όχι τουλάχιστον εκεί πού ώς τώρα τήν άναζητούσε. Ούτε κι άλλοθι 
γιά τόν ύποχωρητισμό τών αριστερών κομμάτων. Ή  ΕΦΕΕ βάδιζε στήν κόψη 
τού ξυραφιού, άνήμπορη νά έμπνεύσει εμπιστοσύνη ατούς φοιτητές, άλλά καί 
άπρόθυμη νά άναλάβει τίς ευθύνες μιάς σύγκρουσης μέ τήν κυβέρνηση. Η 
κρίση αυτή άπελευθέρωσε βέβαια δυνάμεις πρός δλες τίς κατευθύνσεις κι είχε 
αναπόφευκτα τίς πάρενέργειές της: Σέ ορισμένες άκραίες περιπτώσεις, ή άπο- 
γοήτευση από τήν πολιτική τής άριστεράς οδήγησε μελικές δυνάμεις στή φυγή 
άπό κάθε πολιτική. Τό μπλοκάρισμα τών Γενικών Συνελεύσεων από τίς «στη
μένες» πλειοψηφίες τής ΚΝΕ καί τής ΠΑΣΠ, έσπρωξε μερικούς στήν άμφισβή- 
τηση κάθε μαζικής διαδικασίας. Ή  γελοιοποίηση τών παρατάξεων καί τής 
άσόβαρης πιά καί άνυπόληπτης σοβαροφάνειάς τους, έγινε γενικό μοτίβο μέσα 
στίς Γενικές Συνελεύσεις. Στό μεταξύ έχουν εμφανιστεί ήδη τά πρώτα μαζικά 
φαινόμενα διαρροών καί διαγραφών άπό δλες τίς παρατάξεις. Στίς εκλογές,' 
μάλιστα, γιά πρώτη φορά αυτόνομα σχήματα θά κάνουν αισθητή τήν παρουσία 
τους καί θά έπιδείξουν τήν άνερχόμενη επιρροή τους. Βρίσκονται όμως στή 
φάση τής «άπομυθοποίησης», τής «κριτικής» καί τής «πλάκας».

Μέ τήν έναρξη τής νέας περιόδου, οί δυνάμεις αυτές θά πολιτικοποιηθούν μέ 
πολύ γρήγορους ρυθμούς. Τούς πολιτικοποιεί καταρχήν ή κυβερνητική αδιαλ
λαξία καί ή έμμονή της νά εφαρμόσει τό νόμο στά άκέραιο. Τούς πολιτικοποιεί 
ακόμα ή «δυναμική» άντιμετώπιση άπό μέρους τής ΚΝΕ, ή όποια, μέ τήν κά
λυψη τής ν. ΠΑΣΟΚ, προβαίνει σέ άπερίγραπτους τραμπουκισμούς κατά παν
τός «υπόπτου» τίς ημέρες τού Πολυτεχνείου. ’Ακόμα καί τούς Έπιμελητές- 
Βοηθούς εκδιώκουν κακήν κακώς άπό τή.... Σχολή τους, γιά τό φόβο τών... 
προβοκατόρων. Ή  ΕΦΕΕ δέν αντιμετωπίζεται πλέον σάν άνύπαρκτη ηγεσία, 
άλλά καί σάν πιθανός αντίπαλος. Λίγες μέρες μετά τό Πολυτεχνείο, θά πορ
θούν οί πρώτες άποφάσεις Γενικών Συνελεύσεων γιά καταλήψεις Σχολών, 
παρά τίς άποφάσεις τής ΕΦΕΕ, καί ενάντια στή θέληση τών κομμάτων πού τήν 
ελέγχουν.’ Σέ λίγα εικοσιτετράωρα καί ή μέν καί τά δέ θά έχουν «ανακρούσει 
πρύμνα» καί θά τίθενται επικεφαλής άγώνων πού μόλις είχαν άποκηρύξει. Τά 
υπόλοιπα είναι γνωστά άπό τόν ημερήσιο τύπο, όπου ξανά οί φοιτητικές δρα
στηριότητες έγιναν πρώτη είδηση γιά μέρες....

Όταν γράφονταν αυτές οί γραμμές, τό κλίμα δέν είχε ξεκαθαρίσει σχετικά 
μέ τή φημολογούμενη κυβερνητική υποχώρηση. Αυτό άλλωστε δέν έχει τή με
γαλύτερη σημασία.

Τό «κίνημα τών καταλήψεων», ό πανικόβλητος τρόπος πού άντέδρασαν οί 
πολιτικές οργανώσεις τής άριστεράς, οί άσυνέχειες -  κι ή άσυνέπειαι- τής 
ΕΦΕΕ, τά γεγονότα τού Χημείου, ή φημολογούμενη υποχώρηση τής κυβέρνη
σης καί τά όρια αυτού τού κινήματος, αποτελούν κιόλας ένα «συμπυκνωμένο» 
γεγονός: υποδηλώνουν τούς πρώτους σπασμούς ενός νέου πολιτικού γίγνεσθαι 
πού έχει κιόλας άρχίσει στόν κατεξοχήν ευαίσθητο πολιτικό χώρο — τό Πανε
πιστήμιο. Χώρο ιδεολογικά άνήσυχο καί κοινωνικά σεισμογόνο. Πρόκειται γιά 
ένα μαζικό φαινόμενο πού δέν έχει ακόμα άποκτήσει τή δική του δυναμική -  
δέν έχει διαμορφώσει τή φυσιογνωμία του, δέν έχει άναδείξει μέ τρόπο άδιαμ- 
φισβήτητο τίς δικές του μορφές εκπροσώπησης, δέν έχει επιβάλει τήν παρου
σία του στό πολιτικό προσκήνιο. Αύριο μπορεί νά έχει εξαφανιστεί, μπορεί νά 
έχει πάρει διαστάσεις καί μορφές άπροσδόκητες. Πρόκειται γιά ένα πολιτικό
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γίγνεσθαι πού βρίσκεται ακόμα «ύπό αναστολήν». Τίποτε περισσότερο, άλλα 
καί τίποτε λιγότερο. Ούτε ξαφνική «αφύπνιση τών φοιτητικών μαζών», αλλά 
ούτε καί «εκτόνωση μιας αμφισβήτησης πέρα γιά πέρα απολιτική». Ούτε επα
νάληψη τού «Γαλλικού Μάη», άλλά ούτε βέβαια καί «άριστερίστικος τυχοδιω
κτισμός». Τίποτε απ' δλα αύτά· ή, άν θέλετε, όλα αύτά μαζί. "Ετσι κι αλλιώς, ή 
ουσία τού πράγματος βρίσκεται άλλού: Κάποιες κοινωνικές δυνάμεις ριζο- 
σπαστικοποιούνται ξανά στό χώρο τής νεολαίας, άναζητώντας τήν πολιτική 
τους ταυτότητα καί διέξοδο. Καί στή διαδικασία αυτή εκείνος πού τελικά θά 
κριθεί θά είναι ή ίδια ή άριστερά: τά δικά της άδιέξοδα θά 'ρθούν στήν επιφά
νεια. οί δικές της άντιφάσεις καί τά σφάλματα θά άναδειχθούν.

Χρύσανθος Λαζαρίδης

Μουσηγέτης σφυροδρεπανηφόρος

κα ί εατιν αν μονσική περ ί αρμονίαν κα ί ρυθμόν ερωτικών επιστήμη
Πλάτωνος Συμπόσιον 187c

Ή  καθημερινή ανάγνωση τού Ριζοσπάστη δέν είναι μόνον τό σκυθρωπό ταξικό 
μας καθήκον· στόν πρόναο τού καθήκοντος, ή ψυχή μας ήδη άναρριπίζεται 
άπό τίς μουσικές εξαίσιες καί φωνές, πού άμυδρά άναμέλπει τό σοβιετικό 
άδυτο. Διότι ό Ριζοσπάστης, «άπέναντι μέν τών ήθικών άνθρώπων καί πρός 
τόν σκοπό νά γίνουν ηθικότεροι όσοι δέν είναι άκόμη. πρέπει νά φαίνεται ευ
χάριστος καί νά προστατεύει τόν έρωτά τους κι αυτός είναι ό καλός, ό Ουρά
νιος. ό τής Ουρανίας μούσης’Έρως» (idem I87d).

Ό  τής Ουρανίας μούσης 'Έρως, λαμβάνει βέβαια χώραν αύθεντικώς καί 
άνεκκλήτως. μόνον στήν ΕΣΣΔ. Ό  Ριζοσπάστης παντοιοτρόπως λοιπόν άγει 
καθημερινά τήν ψυχή μας πρός τήν άληθινή έμμέλεια. Ό  Ριζοσπάστης είναι ή 
καθημερινή μας ψυχαγωγία.

Πρόσφατη Τερψιχόρη μας, ό Ριζοσπάστης τής Ι6ης Δεκεμ. 1979, μάς άνα- 
πέμπει, μέσω ιδιαίτερης υπηρεσίας (...). τά τού 6ου συνεδρίου τών Σοβιετικών 
(μέ κεφαλαίο) συνθετών, μέ τίτλο «τά καθήκοντα τής μουσικής». Ό  τίτλος εί
ναι μέν βλοσυρός, ευτυχώς όμως ή εισήγηση τού πρώτου γραμματέα τής ένωσης 
συνθετών τής Σοβιετικής "Ενωσης. Τ.Ν. Χρέννικοφ (μέ δύο νί), μάς τέρπει.

Ό  Μουσηγέτης -  πρώτος γραμματέας -  συνθέτης μάς εύφραίνει πληροφο
ρώντας ότι. ευτυχώς, ό συνθέτης στήν Σ.Ε. δέν συνθέτει κατ' άρχήν. άλλ' άνα- 
συνθέτει τίς ντιρεκτίβες. Πρωτευόντως έκτελεί, παρεμπιπτόντως μουσουργεί. 
«Τά ντοκουμέντα τού Κόμματος, (κεφαλαίο Κ) πού άφορούσαν τό έργο καί 
τήν τελειοποίηση τού έργου τής "Ενωσης τών συνθετών άποτέλεσαν γιά μάς τόν 
οδηγό τής δραστηριότητάς μας».

Αύτά τά μουσικά, ώς πρός τίς συνθήκες άσκησης τού επαγγέλματος. Καί ό 
πρώτος Μελοποιός -  γραμματέας φθέγγεται στή συνέχεια, ακάθεκτος:

«Κριτήριο τής άξίας τής τέχνης μας ήταν καί είναι ή κομματική ίδεολογικό- 
τητα καί δεξιοτεχνία (sic)»!!!

”Ω τής πανκομματικής μολπής! Α ξία  τής μουσικής, ή κομματική δεξιοτε- 
χνία... Καλύτερος μουσουργός, ό πρώτος γραμματέας, οί πρώτες άκροάσεις οί 
πρώτες άμοιβές στόν κομματικό καρεκλοκένταυρο. Γιατί όχι. αφού «οί φωτει
νές λενινιστικές ιδέες άποτέλεσαν τό θεμέλιο τής γνήσιας πολιτιστικής επανά
στασης, πού πραγματοποιήθηκε στή χώρα μας»;

Αύτά τά μελωδικά, ώς πρός τά κριτήρια άξίας τού μουσικού έργου... Άλλ' ό
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πρώτος Ύμνωδός είναι ακόρεστος καί σαλπίζει ακαριαία άλλα ηχηρά παρό
μοια:

«"Εχουμε βαθιά επίγνωση ότι καθήκον τής τέχνης μας είναι νά γίνει πιό επι
θετική...», «ή σοβιετική μουσική κατέχει βαρύνουσα θέση στις συναυλίες καί 
στό θέατρο», «ή σοβιετική μουσική σημείωσε τελευταία μεγάλες επιτυχίες», «ή 
σοβιετική αισθητική δέν αναγνωρίζει καί μάλιστα αντιπαλεύει τίς σχολές καί 
κατευθύνσεις, πού πήραν μεγάλη διάδοση στό δεύτερο μισό τού αίώνα μας μί
το γενικό τίτλο μουσική πρωτοπορία»...

’Ηχήστε παιάνες πολεμοχαρείς! 'Η σοβιετική μουσική επιτίθεται, καταλαμ
βάνει θέσεις, άντιπαλεύει τήν πρωτοπορία, καλλίφωνε! τή βραδυπορία της, τά 
προφταίνει όλα. ’Αλλά δέν δημιουργεί, διότι ή εμπόλεμη εγρήγορσή της δέν τής 
τό επιτρέπει.

"Αλλωστε δέν τό θέλει διότι είναι επικίνδυνο. Ό  Ριζοσπάστης μάς αναφέρει 
τά κινδυνοτράγουδα τής κομματικής θλίψης:

«’Αναφερόμενος στις επιτυχίες τών νέων συνθετών, 6 εισηγητής στάθηκε καί 
σέ μιά σειρά αδυναμίες (!) ορισμένων'απ’ αυτούς, όπως ό φιλελευθερισμός, οί 
Ασυνήθιστοι, εκκεντρικοί συνδυασμοί, τά όχι πάντα καλά σέ περιεχόμενο 
έργα... Τά ανάξια αύτά έργα βρίσκουν τήν υποστήριξη τών ιδεολογικών μας 
άντιπάλων. Οί συνθέτες τους εμφανίζονται σάν «άνεπίσημοι». πού καταπιέ
ζονται τάχα στη Σ.Ε. Στήν ουσία δέν πρόκειται παρά γιά ένα κράμα από τίς 
πιό διαφορετικές σχολές μέ κύριο χαρακτηριστικό τήν Ανατροπή τών παραδό
σεων, τήν καλλιτεχνική αυθαιρεσία, τό πείραμα, σάν τήν κύρια, τάχα, κινητή
ρια δύναμη τής μουσικής προόδου».

Καί μιά φωνή δυνατή καί όγλήγορη μού έβάρεσε τήν ακοή λέγοντας: (Δ. 
Σολωμού: Ή  Γυναίκα τής Ζάκυνθος)

«Πρέπει ό αγώνας μας ενάντια στή ξένη γιά μάς ιδεολογία στήν τέχνη, στήν 
πολιτιστική καί κοινωνική ζωή νά είναι ανειρήνευτος, αγώνας καί μέ τήν τέχνη 
μας καί μέ τόν πολεμικό μας λόγο» !!!

"Ω τού μισαλλόδοξου αίνου! "Οταν ή λενινιστική μας τέχνη δέν έπαρκεί. ό 
Μουσηγέτης -  πρώτος γραμματέας συνιστά άνερυθρίαστα προσφυγή στά κατέ- 
ρυθρα σφυροδρέπανα... Οί ιερές παραδόσεις δέν θά άνατραπούν, ή πρωτοπο
ρία δέν θά περάσει, τό πείραμα τό τρέμουμε...

Κι έτσι ή πλατωνική Καλλίπολις ύπάρχει σέ τούτον τόν κόσμο. Είναι ή 
ΕΣΣΔ. Κι οί σοβιετικοί φύλακες γνωρίζουν όπως ό Πλάτων, ότι «πουθενά δέν 
μεταβάλλονται οί μορφές τής μουσικής, χωρίς νά συντροφεύεται ή μεταβολή 
αυτή μέ τήν άνατροπή τών θεμελιωδεστάτων πολιτικών νόμων». (Πλάτωνος 
Πολιτεία, 424σ).

Γι’ αυτό «πρέπει οί φύλακες τής πόλης... νά έπαγρυπνούν επάνω σ' αύτό, νά 
μήν είσάγονται δηλαδή καινοτομίες σχετικά μέ τή γυμναστική καί τή μουσική 
έξω από τή θεσπισμένη τάξη, άλλά νά τήν κρατούν μέ όσο μπορούν μεγαλύτερη 
αύστηρότητα καί νά φοβούνται...» (idem 424b).

Τάξη, φόβος τής καινοτομίας καί άγχος τής άνατροπής: ή ιερή, άδιαίρετος 
καί όμοούσιος Τριάς τού σοβιετικού καθεστώτος, πού έντέλλονται νά υμνω
δούν όλοι οί θεσμοί του, χοροστατούσης βέβαια, λόγω κυμβάλων καί ήχείων 
άλαλαζόντων, τής ένωσης συνθετών τής Σοβιετικής "Ενωσης.

Καί ό μέν φίλος Πλάτων, ώς άείπαις, διέπραξε τήν ονειρική πολιτεία του γιά 
νά εξασφαλίσει ατούς άνθρώπους τόν έρωτα τού ωραίου, ώς τελική πραγμά
τωση τής άρετής. Πώς όμως ή φιλτάτη υπερώριμη ΕΣΣΔ, οπλισμένη μέ έπιστη-
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μονικό σοσιαλισμό καί «φωτεινές λενινιστικές ιδέες», παράγει τήν εφιαλτική 
κακοφωνία τον συνθέτη -  πρώτον γραμματέα;

Ή  Μουσική λοιπόν στή σοβιετική Καλλίπολη έχει αξία όταν τραγουδά τό 
παλιό, τό γνωστό, τό κομματικό καί αστυνομεύει τό καινούριο. Μουσική σφυ- 
ροδρεπανηφόρος, μουσικοί σφυροδρεπανόπληκτοι. Μουσική αφασία...

Προσωρινά λοιπόν, μέχρι νά άπεμπλακεϊ ή ΕΣΣΔ, άπό τήν πλατωνική συν
ταγή, πού μέ τόση μαθητευόμενη επιμέλεια εφαρμόζει, προτιμούμε τόν κομ
μουνιστικό ορισμό τού Πλάτωνα: ή Μουσική είναι γιά μάς «ερωτικών επι
στήμη»...

Τί όμως μένει στό Μουσηγέτη -  πρώτο γραμματέα, άφού δέν θέλει τή Μου
σική, πού τή φοβάται; Είναι απλό, τού μένει ή λογιστική...

«Μόνο στά χρόνια τού προηγούμενου, ένατου πεντάχρονου, ό αριθμός τών 
επισκεπτών στά θέατρα καί στις συναυλίες αυξήθηκε μιάμιση φορά καί εξακο
λουθεί νά αυξάνει. Κατά μέσο όρο στά θέατρα τής χώρας άνεβάζονται κάθε 
χρόνο μέχρι 150 όπερες, πάνω άπό 100 μπαλέτα, πάνω άπό 130 επιθεωρή
σεις... Στήν προηγούμενη πενταετία δημιουργήθηκαν πολλά εξαιρετικά έργα... 
Δημιουργήθηκαν νέα έργα γιά τόν Δένιν, τήν επανάσταση, τό λενινιστικό 
κόμμα...»

«Ό  εισηγητής τόνισε, σέ συνέχεια, τή θηλλώόικη άνάπτυξη τής χορωδιακής 
τέχνης... Άναφέρθηκε επίσης στά προβλήματα άνάπτνξης τών μαζικών τρα- 
γουδιών...»

Εμπρός θούριοι ταχυρρυθμο-άναπτυξιακοί! Τό πεντάχρονο πεντάγραμμο 
ξεπέρασε τό πλάνο του καί τό προτσές τής παραγωγής πέρασε σέ άνώτερες 
μορφές πάλης... Θυελλώδικες άναπτύξεις τών χορωδιών, άναπτύξεις προβλη
μάτων τών μαζικών τραγουδιών, όλα ελέγχονται άπό τόν καλλικέλαδο πρώτο 
μουσουργό. Εκτός άπό τή μουσική... Ό  οίστρος του δέν μάς πληροφορεί βέ
βαια γιά τήν κατά κεφαλήν παραγωγικότητα, σέ χιλιόμετρα πενταγράμμου ή 
decibels θορύβου, τών σοβιετικών συνθετών. Ή  παράλειψη αύτή θά άποτελέ- 
σει. ελπίζουμε, εύηχη ευκαιρία αυτοκριτικής ή εκπαραθύρωσης, ή. γιατί όχι. 
νέας θυελλώδικης θύελλας στό προτσές τής ολόπλευρης, πλατιάς άνάπτυξης 
τής μαζικής σοβιετικής μουσικής, τών μαζικών σοβιετικών συνθετών...

Η εισήγηση όμως κάποτε τελειώνει. Μετά άπό μερικά glissandi γιά τή μου
σική οικοδόμηση τών έκασταχού πλάνων τής ΕΣΣΔ, ό μαέστρος μπαίνει cre
scendo, ή ορχήστρα σφαδάζει, ό φιλόμουσος λαός άγάλλεται σέ βήμα μαζικής 
χήνας,-όπως ό μαζικός στρατός του στήν Κόκκινη Πλατεία:

«Μπροστά μας έχουν άνοιχτεί άπέραντοι ορίζοντες...». 'Ορίζοντες πρός τά 
πίσω, άφού ό πρώτος γραμματέας μάς έχει ήδη εξηγήσει ότι ή σοβιετική μου
σική είναι «ή μουσική, πού είναι διαμορφωμένη πάνω στούς αιώνιους νόμους 
τής ομορφιάς...». Κατά Πλάτωνα. Κι άφού ή σοβιετική μουσική είναι «κατά 
τής άνατροπής τών παραδόσεων... κι ενάντια στήν πρωτοπορία...». Κατά Πλά
τωνα.

«Δημιουργήσαμε καί θά δημιουργούμε μιά εμπνευσμένη καί γεμάτη αισιοδο
ξία καί ζωντάνια μουσική, πού θά συμφωνούν (;) μέ τήν άνοδική πορεία τού 
λαού μας πρός τό μέλλον». Έξού καί ή άναπτυξιακή άνοδος τής μουσικής 
παραγωγής... λάθος... τής παραγωγικής μουσικής...

Καί τό crescendo εκκρίνει τό θριαμβικό φινάλε:
«'Υποστηρίζουμε μέ όλη μας τήν καρδιά» (ελλείψει προφανώς μουσικής), 

«τόν τιτάνιο άγώνα γιά τήν ειρήνη, πού κάνει ή ΚΕ τού ΚΚΣΕ μέ επικεφαλής 
τό σημαιοφόρο τής ειρήνης Λ.Ι. Μπρέζνιεφ»...

'Ο Μουσηγέτης πρός τόν Τροπαιοφόρο, τάδε έφα...
Τά περί Μουσικής;
Αυχμηρά.

Υ.Γ. ’Απευθύνω πρός τούς άναρμόδιους σελιδοποιούς τής εγχώριας θυγα-
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τρικής, τήν παρακάτω συντροφική συμβουλή. Τοποθέτησαν τήν ιίσήγηση τού 
συντρόφου -  πρώτου γραμματέα τής ένωσης σοβιετικών συνθετών στή στήλη 
«Τέχνη καί πολιτισμός». Φάλτσο. Από τό περιεχόμενο τής εισήγησης τού σ. 
Τ.Ν. Χρέννικοφ (μέ δυό νί). συνάγεται ότι μόνο δύο καταχωρήσεις θά ήταν 
ορθές στό Ριζοσπάστη τής 16ης Δεκεμβρ. 1979: ή στή στήλη «Εθνική (σοβιε
τική) άμυνα», ή στή στήλη «’Ελαφρά βιομηχανία καταναλωτικών ειδών». Ή 
Μουσική ήταν άλλου.

Κώστας Ζουράρης

| ί · / Κ · /

Ό  λογοτεχνικός πολίτης

’Α πό  τό επόμενο τεύχος (32), Ό  Π ολίτης θά αφιερώνει 
τμήμα τού περ ιοδικού  στή λογοτεχνία  (πρω τότυπη καί 
μεταφρασμένη λογοτεχνία, μελέτες, δοκίμ ια , β ιβλ ιοκρ ιτι
κές, κείμενα θεω ρίας κα ί ιστορίας τής λογοτεχνίας, σχόλια).

Καί μιά δυσάρεστη αναγγελία: Ό  πληθω ρισμός -  καί όχι 
βέβα ια  ή λογοτεχνία  -  μάς υποχρεώ νει νά  αυξήσουμε τήν 
τιμή τού τεύχους κατά 10 δραχμές. ’Α πό τό επόμενο τεύχος 
(32) τού Πολίτη, λοιπόν, ή τιμή τεύχους θά είνα ι 70 δ ρ α 
χμές. Δυστυχώς, άλλα μέσα γ ιά  νά  άντιμετω πίσουμε τά  
όυσβάσταχτα έξοδα έκδοσης τού περ ιοδικού  δέν δ ια θ έ

τουμε, πα ρά  μόνο τή συνδρομή τών άναγνωστώ ν του.

/
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Συζήτηση μέ τά «Επίκεντρα»

Ξανά «άπό τό κονσερβοκούτι στόν κοντυλοφόρο»

τ ο ύ  Γ ι ώ ρ γ ο υ  Κ α ρ ρ ά  Μεγάλη είναι ή άμηχανία καί γιά τούς δυό, δταν ένας
“ 1 κόσμιος δεξιός καί ένας καθωσπρέπει άριστερός

«καλούνται» σήμερα νά κουβεντιάσουν. Αισθάνομαι, 
στό πίσω μέρος τού κεφαλιού μου, την προπαίδειά 
μου νά μέ σπρώχνει νά πώ στόν κ. Μακρή-Στάικο: 
«Μακρή-Στάικε είσαι χίτης καί γερμανοτσολιάς», καί 
νά ξεμπερδεύουμε. Καί ή δική του, είμαι βέβαιος, τόν 
σπρώχνει νά μού φωνάξει: «είσαι κομμουνιστοσυμ- 
μορίτης καί έαμοβούλγαρος, Καρρά», ώστε καί πάλι 
νά τελειώνουμε. Μιά όμως καί μέχρι στιγμής φαίνεται 
νά άντιστεκόμαστε μέ σχετική επιτυχία στόν πειρα
σμό, επανέρχομαι. "Οχι γιά νά συμφωνήσουμε σέ κά
ποια κοινά άποδεκτή πλατφόρμα «λήθης» καί «μή 
άναζωπύρωσης ή άναμόχλευσης τών παθών» · ούτε 
γιά νά ριχτούμε σέ «εποικοδομητικό» διάλογο πού, 
νηφάλια όπως λέγεται, θά συγκεράσει δεξιές καί αρι
στερές απόψεις γιά νά προσεγγίσουμε άπό κοινού, 
ψυχρά καί αντικειμενικά τήν πραγματικότητα καί τήν 
ιστορία της. 'Απλώς, άν έτσι βγοΰν, έστω καί λίγο, 
στή φόρα οί αντιφάσεις τού κ. Μακρή-Στάικου (καί 
οί δικές μου) ή μάλλον τής ιδεολογίας του (καί τής 
δικιάς μου), τό κέρδος δέν θά 'ναι αμελητέο. Τουλά
χιστον γιά μένα.

Στή δΐιμηνιαία λοιπόν έκδοση τού Κέντρου Πολιτι
κής Έρεύνης καί Έπιμορφώσεως τής Νέας Δημο
κρατίας Επίκεντρα, άρ. 7, Μάρτιος — ’Απρίλιος 
1979, ό κ. Πέτρος Στ. Μακρής-Στάικος είχε άρθρο- 
γραφήσει ύπό τόν τίτλο «Σταλινισμός καί ό μύθος 
τού Λένιν». Είχα σχολιάσει τό κείμενό του («’Από τό 
κονσερβοκούτι στόν κοντυλοφόρο». Πολίτης, άρ. 27, 
’Ιούνιος — ’Ιούλιος 1979) καί ό κ. Μακρής-Στάικος 
επανήλθε («Σταλινισμός καί ό μύθος τού Λένιν (Β ): 
Μιά άπάντηση στόν κ. Γ. Καρρά», ’Επίκεντρα, άρ. 
9-10, ’Ιούλιος -  ’Οκτώβριος 1979).

Τώρα πού γνωριστήκαμε λοιπόν μπορούμε, νομίζω, 
νά άφήσουμε στήν πάντα τά φραστικά πυροτεχνή
ματα καί τά διαδικαστικά βαρελότα, τή συζήτηση 
π.χ. περί τού άν πράγματι έγραψα οπλισμένος μέ 
«γνήσιο ταξικό μίσος (μηχανικός είμαι, κ. Μακρή- 
Στάικε, καί μάλιστα τού «μεγάλου» Πολυτεχνείου), 
μέ πολλή κακοπιστία καί εξίσου πολλή άπρέπεια». ”Η 
τό άν είναι πράγματι «περίεργο» πού ό Πολίτης. 
«περιοδικό γνωστό γιά σοβαρότητα καί μετριοπά
θεια», δημοσίευσε τό κείμενό μου. Φρονώ, επί τή εύ-
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καιρία, ότι τό σημείωμά μου ήταν καί παραήταν σο
βαρό. "Ισως νά μήν ήταν μετριοπαθές. ’Αλλά ούτε ό 
Πολίτης έχει, νομίζω, τήν πρόθεση νά μείνει στήν 
ιστορία γιά τή μετριοπάθειά του. ”Ας έρθουμε λοιπόν, 
έστω καί σχηματικά άφού άπό κάπου πρέπει νά αρ
χίσουμε, σέ μερικά άπό τά πάμπολλα καίρια ζητή
ματα πού έχουν άνακύψει.

•
Βγαίνοντας ή ελληνική δεξιά άπό τήν τελευταία δι
κτατορία διαπίστωνε ότι τά παλιά ιδεολογικά της 
εξαρτήματα είχαν σκουριάσει καί θά έτριζαν σέ κάθε 
της βήμα. Καί άρα ότι, άν ήθελε νά άναπαράγεται 
σάν παράταξη εξουσίας, δέν μπορούσε πλέον νά 
παραμένει άπλώς δεξιά (καί όνειδος, έτσι, των μελ
λοντικών εύρωπαίων συνεταίρων), ότι οφείλε νά γίνει 
εκσυγχρονισμένη δεξιά. Ρίχτηκε λοιπόν σέ μιά περι
πέτεια νά άναζητήσει νέα ιδεολογική ταυτότητα, θε
τική άς πούμε, μονοσήμαντη καί φερέγγυα, ώστε καί 
τόν κόσμο νά πείσει, καί τήν τάξη της καί τόν έαυτό 
της. Περιπέτεια άβέβαιας έκβασης καί αποτελεσμά
των, άφού φαίνονται λίγα, έλάχιστα, αυτά πού είναι 
σέ θέση νά αντλήσει άπό τή στραγγισμένη σήμερα δε
ξαμενή τής παράδοσής της. ’Επειδή όμως τίποτα δέν 
φτιάχνεται έκ τού μή όντος, είναι αναγκασμένη νά 
έπιχειρήσει νά παντρέψει στοιχεία άπό τή μεγάλη 
παράδοση τού φιλελευθερισμού -  ό όποιος όμως 
τώρα καλείται νά λειτουργήσει προσαρμοσμένος στις 
ανάγκες τού αυταρχικού κράτους τού μονοπωλιακού 
καπιταλισμού — μέ τά στοιχεία έκείνα άπό τήν παρά
δοσή της πού μπορούν καί πρέπει νά περισωθούν: 
μιά παντρειά όχι άπό έρωτα άλλά μέ συνοικέσιο. Γιά 
μιά άνεπαρκή, λοιπόν, ιδεολογικά άστική τάξη πού 
μόλις πρόσφατα θέλησε νά δρασκελίσει τό κατώφλι 
πού χωρίζει τήν άμυντική γραμμή τού «κοινωνικού 
έχθρού» καί τού «κομμουνιστικού κινδύνου» ή έστω 
τού «έλεύθερου κόσμου» άπό κάποιο θετικό πολιτικό 
όραμα ■ καί σέ μιά χώρα, έπιπλέον, πού είναι ώς φαί
νεται ιδιαίτερα δύσκολο καί άχαρο νά είναι κανείς 
δεξιός (άλλά καί άριστερός), μοναδική διέξοδος 
μοιάζει νά είναι ή προσφυγή στό πλέον συντηρητικό, 
στό πλέον «δεξιό» είδος φιλελευθερισμού πού έμφα- 
νίστηκε ποτέ.

Πρός μιά τέτοια κατεύθυνση, θά λέγαμε, λειτουργεί 
γιά παράδειγμα ή καταιγιστική προβολή άπό τά 
’Επίκεντρα τής Μάργκαρετ Θάτσερ (πού ταυτόχρονα 
όμως είναι καί άντίπαλος τού κρατικού παρεμβατι
σμού, πράγμα πού παραπέμπει σέ κάποιες τρέχουσες 
ένδοκυβερνητικές συγκρούσεις), ή νίκη τής οποίας 
στις βρετανικές έκλογές άποτελεϊ, οΰτε λίγο ούτε 
πολύ, «δικαίωση τής πολιτικής έκείνης πού θαρραλέα 
παρουσιάζει στό λαό ξεκάθαρες ιδεολογικές θέσεις».1 
Καί, πιό θεωρητικά τώρα, πρός άντίστοιχη κατεύ
θυνση (κινείται) ή έξίσου καταιγιστική έπίκληση άπό 
τό ίδιο έντυπο τού Edmund Burke (1729-1797)· τού 
ορκισμένου έχθρού τής Γαλλικής ’Επανάστασης, πού 
τών γραπτών του ή χρησιμότητα γιά τήν έξαλλη έκ- 
δοχή τού σύγχρονου άντικομμουνισμού (μέ άπλή άλ- 
λαγή τού «Γαλλία» σέ «Ρωσία») έχει ήδη έπισημανθεί

1. Γιάννης Κ. Λούλης, «Μπροστά στις βρετανικές έκλογές», 
’Επίκεντρα, άρ. 7, Μάρτιος -  ’Απρίλιος 1979, σελ. 20.

άπό τίς άρχές τού αιώνα μας· τού ίδιου εκείνου 
Burke πού προέτρεπε τήν Εύρώπη σέ «θρησκευτικό 
πόλεμο», σέ «νέα σταυροφορία» γιά νά συντρίβει τό 
«ένοπλο δόγμα» πού τήν άπειλούσε άπό τή Γαλλία.2

Αύτά όλα όμως στό επίπεδο τών διαθέσεων καί 
τών προθέσεων. Στήν πραγματικότητα, ή πορεία αύτή 
-  πού συνεπάγεται, γιά πρώτη φορά στήν Ελλάδα, 
κέντρα καί ινστιτούτα έπιμορφώσεως καί έρευνας, 
έντυπα, θεωρητικές άναζητήσεις -  περνάει φυσικά 
μέσα άπό σωρεία συγκρούσεων καί άντιθέσεων.

Γιά τόν Καραμανλή, αίφνης, ή ΝΔ «θά μπορούσε 
νά χαρακτηριστεί σάν ριζοσπαστικός φιλελευθερι
σμός, πού εύρίσκεται μεταξύ τού παραδοσιακού φι
λελευθερισμού καί τού δημοκρατικού σοσιαλισμού».3 
Γιά άλλους, «ό συντηρητικός, περισσότερο άπό οτι
δήποτε άλλο είναι μή ριζοσπάστης. Αύτό είναι ή 
πρωταρχική διαφοροποίηση τού συντηρητικού άπό 
τούς πολιτικούς του άνταγωνιστές»,4 ένώ άλλοι θά 
προτιμήσουν τόν μέσο όρο: «συνετός ριζοσπαστι
σμός».5 Καί άπ' όλα αύτά θά ξεπηδήσουν τά πραγμα
τικά πρόσωπα τού Ίανού τής σημερινής δεξιάς: «άπό 
άπόψεως έθνικών ζητημάτων, άπό άπόψεως συνερ
γασιών μέ τούς κομμουνιστές κάθε άποχρώσεως, εί
μαστε καί θά είμαστε δεξιοί. ’Από άπόψεως κοινωνι
κής καί οικονομικής πολιτικής είμαστε προοδευτικοί, 
θά έλεγα κεντροαριστεροί».6

Άλλά άν στό ζήτημα τού θετικού ιδεολογικού 
προσώπου τής ΝΔ οί άντιφάσεις τή διαπερνούν, στό 
ζήτημα τής «λήθης» καί τού άντικομμουνισμού, πού 
κυρίως μάς άφορά έδώ, τή σπαράσσουν.

•
Ό  ίδιος ό σκληρός πυρήνας τής άστικής ιδεολογίας 
(ό ούμανισμός καί ή νομική ιδεολογία) συνεπάγονται 
ότι, άκόμα καί στήν ευτυχέστερη περίπτωση τής πιό 
φιλελεύθερης άστικής τάξης, οί κατηγορίες τού (ποι
νικού) δικαίου βρίσκονται ένσωματωμένες στόν ιδεο
λογικό της λόγο, ότι οί Δέκα ’Εντολές καί τά παναν
θρώπινα «ού» τους άποτελούν συνεχή, έστω καί υπαι
νικτική, παραπομπή: μέ δυό λόγια, στήν άστική ιδεο
λογία διαγράφεται εγγενής ή τάση νά ποινικοποιείται 
ή πολιτική δράση τών άντιπάλων της, καί εν πάση 
περιπτώσει τών κομμουνιστών. Άκόμα καί οί με
τριοπαθέστερες καί θεωρητικότερες τών τοποθετή
σεων θά καταλήξουν μοιραία κάπως έτσι: «οί πολιτι
κοί πού βαδίζουν σ’ αύτά τά χνάρια [τού μεσσιανι
σμού] είναι εκείνοι, όπως σωστά έχει λεχθεί, πού εξο
ντώνουν τήν μισή άνθρωπότητα γιά νά κάνουν τήν

2. Εισαγωγή τού Conor Cruise O’Brien στό Ε. Burke, Re
flections on the Revolution in France (1790), έκδ. Penguin
1976, σελ. 56 καί 61.
3. Εισήγηση Καραμανλή στό Α' Συνέδριο τής ΝΔ, Νέα Πο
λιτική, Μάιος 1979, σελ. 25.
4. Παν. Ν. Γεννηματάς, «Ή συντηρητική εναλλακτική 
λύση», 'Επίκεντρα, άρ. 6, Ιανουάριος -  Φεβρουάριος, 
1979, σελ. 45.
5. Γιάννης Λούλης, «Ό  φιλελευθερισμός στήν πολιτική φι
λοσοφία τής ΝΔ: ανάλυση τής εισήγησης τού Κ. Καρα
μανλή», ’Επίκεντρα, άρ. 8, Μάιος - ’Ιούνιος 1979, σελ. 36.
6. Ε. Άβέρωφ, συνέντευξη στήν ’Απογευματινή, 15.10.77.
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άλλη μισή ευτυχισμένη».7 Αυτή ή τάση στήν Ελλάδα 
τράβηξε ίσαμε κεί πού δέν παίρνει.

Μέσα στό καμίνι τής «άναρχούμενης» κατοχικής 
Ελλάδας, μπροστά στήν άμετάκλητη τότε χρεοκοπία 
τού άστικού πολιτικού κόσμου στά μάτια των μέχρι 
πρότινος ψηφοφόρων του καί στό ενδεχόμενο νά χα
θεί μιά γιά πάντα ή εξουσία άπό τά χέρια του, μπρο
στά στή σαρωτική λαϊκή οργάνωση καί αυτενέργεια 
τού έαμικού κινήματος, τό στρατό του, τή λαϊκή αυ
τοδιοίκηση, τήν κυβέρνηση τού βουνού, τό νέο κρά
τος -  «μή κράτος» πού πήγαινε νά γεννηθεί, μπροστά 
σέ όλα αυτά ή άστική τάξη καί οί εκφραστές της, έν
τρομοι καί χωρίς στρατό, κρατικό μηχανισμό, κόμ
ματα, χωροφυλάκους. δικαστήρια, σχολεία, τύπο καί 
ραδιόφωνο, είδαν τό χάρο μέ τά μάτια τους. Ουδέ
ποτε, όπως είπαμε, είχαν διακριθεϊ γιά τήν ιδεολο
γική τους ρώμη: τά ιδιώνυμα καί ό σφοδρός άντικομ- 
μουνισμός τού μεσοπολέμου απέναντι σέ ένα καχε- 
κτικό κομμουνιστικό κόμμα τό μαρτυρούν. Τώρα, 
μέσα στά κατοχικά καί τά πρώτα μετακατοχικά χρό
νια καί τή κοσμογονία τους, ό αιμοσταγής, αιμοδιψής 
έαμοβούλγαρός πού, μέ μάτια νά γυαλίζουν άπό ερυ
θρό ολοκληρωτισμό, πετσοκόβει έθνικόφρονες λαι
μούς, άσελγεί επί ανυπεράσπιστων εγκύων, ερημώνει 
πατρίδες, βεβηλώνει θρησκείες καί διαλύει οικογέ
νειες, έμελλαν νά γίνουν τά μόνα της σχεδόν εφόδια. 
Καί τό ταπεινό κονσερβοκούτι, άποτινάζοντας τά δε
σμό τού περιφρονημένου άπορρίμματος, άνυψώθηκε 
πλέον σέ πολιτική έννοια πρώτου μεγέθους.

'Η ελληνική δεξιά δέν έλεγε ψέμματα, ούτε έξαπα- 
τούσε συνειδητά τόν πληθυσμό όταν έπλαθε, μέ τήν 
πειθώ τού λόγου καί τού κνούτου, τόν «φιλήσυχο» ή 
τόν «άγανακτισμένο πολίτη», τόν «έθνικόφρονα» · 
γιατί ή ϊόια τόν άντικομμουνισμό της τόν βίωσε μέσα 
άπό τήν υστερική της απέχθεια γιά τήν «τρομοκρα
τία», μέσα άπό τίς ταυτότητες κομμουνισμός ίσον 
άπάτη, αίμα, έγκλημα. Πώς νά περάσει απ' τό μυαλό 
τής «ελεύθερης βούλησης τού άνθρώπου» ότι ή κινη
τήρια δύναμη τών πραγμάτων (δηλαδή ή άντίφαση. 
καί στήν περίπτωσή μας ή πάλη τών τάξεων) βρίσκε
ται θρονιασμένη μέσα στά ίδια τά πράγματα: “Ετσι 
θέριεψε ή ήδη ύπάρχουσα ιδέα τού «ξενοκίνητου», 
πού τώρα πιά έφερνε κατά συρροήν στό προσκήνιο 
«πράκτορες» καί «κατάσκοπους», πού κι αυτοί βέ
βαια εμπίπτουν άπευθείας στίς άρμοδιότητες τής δι
καστηριακής πρακτικής. "Οταν όμως κάποιοι, νικητές 
όλων τών εμφύλιων συγκρούσεων τής εποχής καί 
άντίπαλοι μιάς μεγάλης πολιτικής καί κοινωνικής δύ
ναμης, τό μόνο πού έχουν νά έπιδείξουν στό λαό (καί 
στόν εαυτό τους) είναι κακοποιούς μέ χειροπέδες καί 
ειδεχθείς εγκληματίες σέ κλουβιά, τότε ή ενδημική 
μαζική βία έχει τό λόγο, θεσμοθετημένη καί άκομψα 
μεταμφιεσμένη σέ θετικό πολιτικό ιδεώδες.

Αύτά λοιπόν «κάποτε εξέφραζε» τό κονσερβο
κούτι, κ. Μακρή-Στάικε, κι όχι «τήν οργή τής συντρι
πτικής πλειοψηφίας τού ελληνικού λαού γιά τά όσα 
διαπράξανε οί ομοϊδεάτες τού κ. Καρρά». “Αν διαδό-

7. Γιάννης Κ. Δούλης, «Ή ιδεολογία τον «φιλελεύθερον 
σνντηρητισμού»: μιά απόπειρα όριοθέτησής της». 'Επίκεν
τρα. άρ. ό. Ιανουάριος -  Φεβρουάριος 1979. οελ. 28.

θηκε καί έγινε κτήμα ολόκληρων τμημάτων τού πλη
θυσμού, αύτό οφείλεται στό ότι ή δεξιά, ή μάλλον ό 
άστικός πολιτικός κόσμος καί τά συμφέροντα πού 
διαχειριζόταν, βγήκαν νικητές άπό τίς εμφύλιες συγ
κρούσεις. Καί οπωσδήποτε σίγουρα όχι επειδή είχαν 
αυτή τήν «πλειοψηφία» μαζί τους· δέν ήταν αυτή 
πού είχε άνάγκη τόν Σκόμπι. "Οπως καί νά 'ναι, αύτή 
ή άνοιχτή ή λανθάνουσα κατάσταση χρόνιου έμφυ- 
λίου πολέμου, μέ τίς εκτελέσεις, τίς φυλακές, τίς εκτο
πίσεις, τίς δίκες, τίς δηλώσεις, τήν τρομοκρατία, τούς 
509 καί τούς 375, τό φόβο τού χωροφύλακα, τό φα
κέλωμα, τά TEA, τή βία καί τή νοθεία, τούς «συ
νοδοιπόρους», τήν Αυγή μέ περιτύλιγμα τόν 'Εθνικό 
Κήρνκα, κράτησε σχεδόν μέχρι τό 1967. Καί ήταν ή 
δεξιά πού τήν έζησε, τήν έθρεψε, τήν πήρε άπάνω 
της, τή διαχειρίστηκε, μέ έπίσημη κρατική άποψη τόν 
άντ ικομμουν ισμό.

"Οσο κι άν υπάρχει λοιπόν μιά σαφέστατη τομή 
άνάμεσα στό 1966 καί τό 1968, τό άντικομμουνιστικό 
παραλήρημα τής δικτατορίας δέν χαλκεύτηκε στά άν
τρα τής 'Αμερικάνικης Πρεσβείας ούτε στό σαλόνι 
τού Μακαρέζου ή τή βεράντα τού Λαδά. Ό  άντικομ- 
μουνισμός τής δικτατορίας δέν ήταν παρά ό τρόπος 
μέ τόν όποιο είχε έσωτερικευτεΐ στό στράτευμα, ή 
έστω στό μεγάλο μέρος τού σώματος τών άξιωματι- 
κών, ό άντικομμουνισμός τής δεξιάς. Ό  ιδεολογικός 
λόγος τής δικτατορίας ήταν παιδί άβάφτιστο, άπό 
γάμο χωρίς παπά καί στεφάνι· έστω καί εξώγαμο 
όμως, ήταν παιδί τής δεξιάς.

Καθώς ή παράταση τής δικτατορίας στρέφει τόν 
άστικό πολιτικό κόσμο έναντίον της ■ καί καθώς ή δι
κτατορία -  πού έπανέρχεται σέ αίμοβόρες μορφές 
άντικομμουνιστικού μένους -  δέν μπορεί νά πείσει τό 
λαό, τελικά άπό τήν άποψη πού μάς άφορά έδώ. 
«διασύρει», «έξευτελίζει» τήν έπίσημη ιδεολογία τού 
κράτους καί τής δεξιάς. Καί ή τελευταία βλέπει πλέον 
τήν άνελαστική άνάγκη νά άποδεσμευτεϊ άπό τόν 
άντικομμουνισμό της. Ταυτόχρονα, όπως έχει έπιση- 
μανθεί. ή σχετική άνάπτυξη τού ελληνικού καπιταλι
σμού καί ή συναφής στρατηγική τού έκσυγχρονισμού. 
πού οφείλει νά συμπαρασύρει τό λαό στίς προοπτικέ; 
της. άσφυκτιούν στά πλαίσια τού παραδοσιακού πο
λιτικού -  ιδεολογικού συστήματος μετά τή μεταπο
λίτευση, καλούνται δηλαδή νά τό άνατρ.έψουν. Μέ 
δυό λόγια: ή «λήθη» (καί μαζί φυσικά μιά μετατό
πιση σέ κάποιον «θεωρητικό» άντικομμουνισμό) 
άποτελεϊ πλέον άνάγκη τής όεξιάς. Γι' αυτό καί δέν 
είναι «χάρις» στή δεξιά καί τή μεγαλοθυμία της. κ. 
Μακρή-Στάικε, πού ό «οίοσδήποτε κ. Καρράς μπορεί 
νά γράφει σήμερα ό,τι γράφει έκεϊνος». Πολύ περισ
σότερο πού αύτό δέν έγινε βέβαια άναίμακτα.

Νά λοιπόν ή νέα πραγματικότητα: άν ή «λήθη» 
άποτελεί σήμερα άνάγκη τής δεξιάς, τό παιδομάζωμα 
καί ό «τρίτος γύρος» είναι τό παρελθόν της. 'Από μιά 
άποψη, άρα. τό χτές της τής είναι «έμπόδιο». Ή  δε
ξιά άνακαλύπτει σήμερα τό δικό της άνεπούλωτο 
τραύμα τού έμφυλίου. άνακαλύπτει μέ δέος πτυχές 
τού παρελθόντος της πού ούτε φανταζόταν, αισθάνε
ται άνασφαλής. εύάλωτη. ένοχη. Ξέρει ότι στήν 
προσπάθεια νά έκσυγχρονισθεί υπάρχει ένα παρελ
θόν, μιά ιστορία, πού είναι άνά πάσα στιγμή σέ θέση 
νά τής άντιτεθεί. νά τήν ύπονομεύσει. "Ενα παρελθόν 
γιά τό όποιο, άφού θέλει τή «λήθη», καλείται καθη-
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μερινά νά δώσει λόγο: στό λαό, στην τάξη της, στόν 
κρατικό μηχανισμό, στόν εαυτό της. Έξού καί δέν εί
ναι σπάνιο νά άνακαλύπτει κανείς, στά γραπτά καί 
τά λόγια των πιό εκσυγχρονισμένων καί εκσυγχρονι
στικών ιδιαίτερα τάσεων της, μιά χροιά άπολογητική: 
γιά πρώτη ίσως φορά στή ζωή της ή δεξιά απολογεί
ται.

’Ερχόμαστε έτσι σέ μιά σοβαρή άντίφαση πού 
βγαίνει καθημερινά στό φώς τής ημέρας στόν τύπο, 
στή Βουλή, στις κυβερνητικές άνακοινώσεις: άν οί 
άνάγκες άλλαξαν καί τά παλιά μέτρα καί μέσα άν- 
τενδείκνυνται πλέον, ή δεξιά ταυτόχρονα τό χτές της 
δέν θέλει καί δέν μπορεί νά τό άρνηθεϊ, νά τό άναι- 
ρέσει ή τουλάχιστον νά τό κρίνει. "Ας τό άκούσουμε 
πρώτα, άφήνοντας κατά μέρος τίς γιορτές καί τά 
μνημόσυνα τού υπουργού Δημοσίας Τάξεως, άπό τό 
στόμα τής Νέας Πολιτικής. Ό  κ. Μ. Έβερτ, σέ άρθρο 
του, παραθέτει τά λόγια τού Γ. Παπανδρέου (τού κα
τοπινού «συνοδοιπόρου»): «εκτός τής εθνικής παρα- 
τάξεως είναι τό ΚΚΕ. Καί ποιοι άλλοι; Καί οί συ
νοδοιπόροι του. Καί ποιοι πρέπει νά θεωρηθούν οί 
συνοδοιπόροι του; 'Όσοι άρνούνται ότι τό ΚΚΕ είναι 
κόμμα προδοσίας καί εγκλήματος» (Νοέμβριος 1978, 
σελ. 19). Σέ άλλο κείμενο εξακολουθεί νά ισχύει ότι ό 
Βελουχιώτης «φρόντισε νά κρατήσει τούς άντάρτες 
του μακριά άπό τή μάχη πού δόθηκε» στό Γοργοπό- 
ταμο. «Οί άντρες αυτοί χρειάζονταν γιά νά χρησιμο
ποιηθούν έπειτα άπό λίγο καιρό γιά νά επιτεθούν 
εναντίον τού ΕΔΕΣ. Γιά νά σφάξουν τόν συνταγμα
τάρχη Ψαρρό... Καί γιά νά στρέψουν τελικά τά όπλα 
τους εναντίον τής ίδιας τής πατρίδας τους, νά τήν 
άλυσοδέσουν καί νά τήν προσφέρουν σάν οικόπεδο 
στή Σοβιετική "Ενωση» (τό ίδιο, σελ. 41). «Τό παιδο
μάζωμα έπαναλήφθηκε καί μάλιστα άπό Έλληνες 
πού είχαν ήδη τάξει τούς έαυτούς τους στήν υπηρεσία 
ξένης χώρας καί γιά τόν ίδιο άκριβώς σκοπό πού τό 
είχαν συλλάβει καί πραγματοποιήσει οί Τούρκοι. Δη
λαδή τό γενιτσαρισμό» (Μάρτιος 1978, σελ. 20). Αυ
τοί, τέλος, «πού επιχειρούν τήν πλαστογράφηση τής 
ιστορίας είναι οί ίδιοι εκείνοι πού όχι μόνο άπουσία- 
σαν άπό τό εθνικό προσκλητήριο αλλά καί πρόδωσαν 
τόν άγώνα τού "Εθνους. Είναι οί ίδιοι εκείνοι πού, 
όπως είπε ό Στρατής Μυριβήλης σέ μιά ραδιοφωνική 
ομιλία του, μάς έρριξαν άπό τίς κορυφές τής Πίνδου 
στήν Πηγάδα τού Μελιγαλά» (Νοέμβριος 1979, σελ. 
15). Καί ό κ. Μακρής-Στάικος παρατηρεί; «δηλώνω 
ότι τόν Μελιγαλά δέν τόν χρειάζομαι. Τού τόν χα
ρίζω. Ίσως εκφράζει εκείνον περισσότερο άπό 
εμένα...» (εννοεί εμένα).

Ά ς  άφήσουμε όμως τόν άρθρογράφο νά χαρίζει 
τήν πηγάδα σέ μένα καί στή Νέα Πολιτική, καί άς 
έρθουμε στήν άντίφαση πού έπισημάναμε προηγου
μένως. Καμιά τάξη καί καμιά παράταξη δέν έχει τή 
μαγική ικανότητα νά ζεί μέ έναν ορισμένο τρόπο τίς 
σχέσεις της μέ τά πράγματα καί νά διαδίδει αυτή της 
τήν ιδεολογία, καί μετά, όταν οί καταστάσεις άλλά- 
ξουν, να τήν άποσύρει ήσυχα ήσυχα άπό τήν κυκλο
φορία σάν νά μή συμβαίνει τίποτα, νά τήν άντικαθι- 
στά. Κι αύτό διότι άπλούστατα ή ιδεολογία αυτή έχει 
έσωτερικευτεί πλέον στό πολιτικό προσωπικό τής τά
ξης, έχειι μπολιαστεί στόν κρατικό μηχανισμό, σέ τμή

ματα τού πληθυσμού καί σέ ψηφοφόρους, έχει άπο- 
κτήσει μέ δυό λόγια τή δική της άνεξάρτητη προθέ
σεων ύλικότητα, δραστικότητα καί άδράνεια, έχει 
έμπλακεί μέ τίς άνάγκες τού καθενός; έχει «άντικει- 
μενικοποιηθεί».

"Ομως όχι μόνο γι’ αύτό. Γιά νά μή θεωρηθεί λοι
πόν ότι μιλάω γιά κάποιο υπερβατικό υποκείμενο 
«άστική τάξη» πού παράγει Ιδεολογίες έν κενώ καί 
κατά βούληση, πρέπει νά πώ ότι αύτές δημιουργούν- 
ται καί άναπτύσσονται στή σύγκρουσή της μέ τίς άλ
λες τάξεις: είναι προϊόντα τής πάλης τών τάξεων. Καί 
σάν τέτοια άναφέρονται σέ ένα υλικό υπόβαθρο πού 
έμπεριέχει καί ξεπερνά τήν «ιδεολογική άνεπάρκεια» 
τής ελληνικής άστικής τάξης. Τό υπόβαθρο αύτό 
πρέπει νά άναζητηθεί στόν τρόπο μέ τόν όποιο ή 
πάλη τών τάξεων συγκρότησε τόν σημερινό κοινω
νικό σχηματισμό πού λέγεται Ελλάδα, στή σχέση πο
λιτικού -  οικονομικού στό σχηματισμό αύτό κ.λπ. Σέ 
μιά χώρα λοιπόν μέ άλλεπάλληλα πολιτικά σκαμπα
νεβάσματα, μέ τόσο γοργά όξυνόμενες μορφές ταξι
κής σύγκρουσης, μέ ένα κράτος πού έκ τών πραγμά
των καλείται νά παρεμβαίνει εύθέως σέ κάθε σχεδόν 
μαχητική κοινωνική εκδήλωση (πράγμα πού ύπο- 
γραμμίζει τήν άνεπάρκεια τού ελληνικού πολιτικού 
συστήματος), τά σώματα καταστολής έχουν πολλή, 
πάρα πολλή δουλειά. "Οπως είχα επιχειρήσει νά έπι- 
σημάνω παλιότερα ειδικά γιά τήν άστυνομία στήν 
Ελλάδα,8 γιά νά φέρω ένα παράδειγμα, ή ταξική 
σύγκρουση έκανε ώστε ό άντικομμουνισμός νά άπο- 
τελεί άπαραίτητο εργαλείο τής δουλειάς της, οργα
νικό στοιχείο τής «εσωτερικής ιδεολογίας» της ώς 
κρατικού μηχανισμού, άλλά καί άκρογωνιαίο λίθο 
τής «οργανικής άλληλεγγύης» τών μελών τού σώμα
τος.

"Ενας τέτοιος όμως «άντικειμενικοποιημένος» 
άντικομμουνισμός δέν μπορεί νά έγκαταλειφθεί μέ τό 
έτσι θέλω.

Δέν νομίζω λοιπόν ότι ή δεξιά θέλει νά άλωθούν οί 
μηχανισμοί καταστολής άπό τό νέο «φιλελεύθερο» 
πνεύμα της. "Οσο βέβαιο είναι ότι ή κυβέρνηση έχει 
κάνει τό πάν γιά νά άποσείσει άπό αύτά κυρίως τά 
σώματα τό «χουντικό» πνεύμα, ώστε νά τά ελέγξει, 
όσο βέβαιο είναι ότι δέν θέλει νά διαβάζουν ’Ελεύ
θερο Κόσμο, άλλο τόσο είναι βέβαιο ότι ούτε Καθη
μερινή θέλει νά διαβάζουν ή, γιά νά μείνουμε στά 
καθ’ ημάς, ’Επίκεντρα. Εξάλλου, όσο καί νά έχουμε 
έκσυγχρονισθεί καί έξευρωπαϊσθεϊ, όσο καί νά έχει 
είσβάλει νέο αίμα καί φωτισμένο προσωπικό στά 
διάφορα υπουργεία, τά «σκληρά» υπουργεία τά μο
νοπώλησαν ό Άβέρωφ, ό Γκίκας, ό Σταμάτης, ό 
Μπάλκος.

’Αλλά ύπάρχει καί μιά άλλη πλευρά. 'Η πρακτική 
καί οί ιδέες τού άντικομμουνισμού, άπόρροια μιας 
σύγκρουσης άπό τήν οποία ή δεξιά βγήκε νικήτρια,

8. «Κυβέρνηση καί Άστυνομία: Ειρηνική Συνύπαρξη;», 
Πολίτης, άρ. 8, Γενάρης 1977.
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ήταν κάποτε ό μόνος δρόμος πού τής ξανοιγόταν. 
Δηλαδή ήταν τό ταξικό συμφέρον της. Ά ν , μέ τίς 
επιφυλάξεις πού έπισημάναμε, τό άντίστοιχο συμφέ
ρον της είναι σήμερα ή λεγάμενη λήθη, αύτό σημαίνει 
ότι έχουν καταργηθεί στά μουλωχτά ή στά φωναχτά 
κάποια μέτρα, κάποιοι τρόποι προσέγγισης καί χει
ρισμού των πραγμάτων, άκόμα καί γενικότερες στρα
τηγικές. Αλλά φυσικά τό ταξικό συμφέρον είναι ένα 
καί άδιαίρετο, ή δεξιά δέν μπορεί νά τό κόψει στά 
δυό, νά προτιμήσει τό τωρινό είς βάρος τού παλιού. 
’Αντίθετα, έστω κι άν ή στρατηγική άλλάζει, ή δεξιά 
έχει άνάγκη νά δικαιώσει τό παρελθόν της· γιατί 
πίσω άπ' όλα αύτά υπάρχει, πρίν άπό ότιδήποτε 
άλλο, ή συνέχεια τής έξουσίας της: «είμαστε τό μόνο 
καί πλήρες άμάλγαμα τών τμημάτων έκείνων τών πα
λαιών κομμάτων πού έβγαλαν πέρα νικηφόρα τή 
δραματική δεκαετία τού 1940-1950 καί τον συμμορι
τοπόλεμο... καί πού ύστερα επάνω σε έρείπια καί τά
φους έκτισαν τή σύγχρονη καί προοδευμένη Ε λ 
λάδα».9

"Ας άνοίξουμε πάντως μιά παρένθεση γιά έναν 
παραλληλισμό πού άρχικά ίσως μοιάζει άθέμιτος. 
Δέν μπορούμε λοιπόν νά μήν παρατηρήσουμε έδώ ότι 
καί ή επίσημη κομματική άριστερά (καί όχι μόνο ή 
φιλοσοβιετική) έχει τελικά υιοθετήσει έδώ καί χρόνια 
τό ίδιο άκριβώς σχήμα: τή δικαίωση τού παρελθόν
τος, άκόμα κι όταν άλλάζουν άρδην οί στρατηγικές 
καί οί τακτικές, άκόμα κι όταν βγαίνει άποδεκατι- 
σμένη άπό συντριπτικές ήττες. Τά λίγα «αύτοκρι- 
τικά» λόγια (κάναμε λάθη...) οφείλονται στό ότι, 
άντίθετα άπό τή δεξιά, υπήρξε πάντα δ ήττημένος, 
πράγμα πού πρέπει κάπως νά αιτιολογηθεί ή μάλλον 
νά δικαιολογηθεί. Ή  δικαίωση τού παρελθόντος εί
ναι πάντως κι έδώ άπαραίτητη σάν δικαίωση τής 
συνέχεια τής έξουσίας (όχι βέβαια κάποιας τάξης ή 
τάξεων τή φορά αυτή άλλά) τού έπίσημου κομματι
κού λόγου.

Ά ς  έπανέλθουμε όμως στήν άντίφαση πού μάς 
άπασχόλησε, γιά νά δούμε έναν άπό τούς πιό κραυ
γαλέους τρόπους μέ τάν όποιο έκδηλώνεται στούς πιό 
προχωρημένους οπαδούς τής «λήθης». Εκείνους πού 
άποδίδουν αύθαίρετα τά πιό άκραία, τά πιό άποτρό- 
παια, τά πιό χρεοκοπημένα μέσα τού μετακατοχικού 
κράτους σέ κάποιους περίεργους τρίτους, έπιχειρών- 
τας νά διατηρήσουν τό παρελθόν άλώβητο άλλά ταυ
τόχρονα άναπροσαρμοσμένο στά νέα δεδομένα, 
«άποκαθαρμένο». Ά ς  τούς άκούσουμε υπογραμμί
ζοντας: «Ή άστυνόμευση, οί έκτοπίσεις, τά στρατό
πεδα καί οί φυλακές δέν περιορίζουν τήν έπέκταση 
τού κομμουνισμού καί δέν άποτελούν άμυντικά όπλα 
τής Δημοκρατίας, άλλά μεθόδους τής Δικτατορίας, 
πού ούτε στήν πατρίδα μας, ούτε σέ άλλες χώρες 
άπόδωσαν τίποτα».1” «Κύριο άρνητικό στοιχείο [τής 
περιόδου 1960-67] υπήρξε ή έπιβίωση τού διχασμού 
τού παρελθόντος καί ή νωπή άνάμνηση ένός έμφυ- 
λίου σπαραγμού. Τά μεγάλα λάθη τής άκραίας ελλη
νικής άριστεράς μέ τίς άληθινές ή καλλιεργημένες 
φοβίες πού τά άκολούθησαν άπό τήν άλλη άκραία 
πλευρά, δημιούργησαν μιά εστία έντασης».11 «Τό 
ΚΚΕ, κόμμα πού έξέφραζε μιά όχι άμελητέα μειοψη
φία τού πληθυσμού, τέθηκε έκτος νόμου, ένώ οί διώ

ξεις κατά οπαδών του (συχνά άπλώς καί μόνο τραγι
κών θυμάτων τής πολιτικής του) υπήρξαν όχι σπάνια 
άδικαιολόγητες καί πάντως συχνά άπαράδεκτα 
σκληρές. Ταυτόχρονα άπλοϊκές φοβίες γιά τόν «κομ
μουνιστικό κίνδυνο» έγιναν πολιτικό όπλο στά χέρια 
διαφόρων κύκλων πού λειτουργούσαν μόνο μέσα 
στήν εμπάθεια, νοθεύοντας έτσι τή δημοκρατική μας 
ζωή. (Τόν άνύπαρκτο «κομμουνιστικό κίνδυνο» έπι- 
καλέστηκαν άλλωστε καί οί αυταρχικοί συνταγμα
τάρχες στίς 21 ’Απριλίου 1967)».12 Μά έπιτέλους, οί 
κυβερνήσεις, τό κράτος, ή έξουσία τό ’50, τό ’53, τό 
’56, τό ’60, τό ’62 ήταν «δικτατορία», ή «άλλη 
άκραία πλευρά», «διάφοροι κύκλοι πού λειτουργού
σαν στήν έμπάθεια»; Μά έπιτέλους είσαστε ή όχι τό 
«μόνο καί πλήρες άμάλγαμα» πού κ.λπ.; Τό έρώτημα 
άπευθύνεται καί σέ σάς, κ. Μακρή-Στάικε. Μέ τήν 
πρόσθεση ένός άλλου: ποιος είναι ή Νέα Δημοκρα
τία; Τά 'Επίκεντρα ή ή Νέα Πολιτική, ή Καθημερινή 
ή ή Άκρόπολις, ό πρωθυπουργός ή ό υπουργός Δη
μοσίας Τάξεως; Ή  μήπως είναι όλα αυτά καί πολλά 
άλλα, δηλαδή ό πολιτικός συνασπισμός έξουσίας πού 
μάς κυβερνά καί πού, όπως κάθε συνασπισμός, έχει 
τίς άντιφάσεις του; ’Αλλά τότε νά τίς άναγνωρίσουμε 
δημόσια.

Αύτά ώς πρός τή δεξιά. «Ή ιδεολογία τού κ. 
Καρρά όμως χρειάζεται πιά τάνκς καί κουβανέζικες 
έμπροσθοφυλακές γιά νά έπιβληθεί ή νά μήν καταρ- 
ρεύσει, έκεί όπου, πάλι μέ ξένη έπέμβαση, έπικρά- 
τησε». Θά μπορούσατε νά πείτε πολλά, κ. Μακρή- 
Στάικε, πού θά μέ έφερναν σέ έξαιρετικά δύσκολη 
θέση (γιά τήν κρίση τού μαρξισμού λογουχάρη). Ή  
κριτική αύτή είναι όμως ή ευκολότερη. Γιατί, άπλού- 
στατα, μπορώ νά πω άπερίφραστα ότι δέν έχω καμιά 
σχέση μέ τά παραπάνω, κι άκόμα ότι μέ τόν πρώτο 
Κουβανό πού θά σκάσει μύτη στά σύνορα θά τρέξω 
νά καταταγώ έθελοντής στόν ελληνικό στρατό. Δη
λαδή διαχωρίζω κατηγορηματικά τή θέση μου καί 
πολεμάω τίς ιδέες πού μού άποδίδετε καί -  τό σημαν
τικότερο — τούς φορείς τους. ’Εσείς, όπαδός τής «λτ|- 
θης», διαχωρίζετε τή θέση σας καί πολεμάτε τον 
υπουργό ’Εθνικής Άμύνης ή τόν υπουργό Δημοσίας 
Τάξεως;

9. Ε. Άβέρωφ στό Περιφερειακό Συνέδριο τής ΝΔ, Βήμα, 
9.12.79.
10. Γ. Ράλλης, 'Επιστολή πρός «Συντηρητικούς», ’Αθήνα, 
Σεπτέμβριος 1979, σελ. 7.
1 I. «Πέντε χρόνια Ελληνικής Δημοκρατίας: Σκέψεις πάνω 
στήν πολιτική κατάσταση». ’Επίκεντρα, άρ. 9-10, Ιούλιος -  
’Οκτώβριος 1979, σελ. .V
12. Γιάννης Δούλης. «Τριάντα χρόνια άπό τόν εμφύλιο πό
λεμο», οπ. παρ., σελ. 16.



22

Η ΕΞΕΛΙΞΗ ΤΩΝ ΗΜΕΡΟΜΙΣΘΙΩΝ

ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ ΤΟΥ 19ου ΑΙΩΝΑ

Μιά πρώτη προσέγγιση ενό ς  άνοικτοΰ προβλήματος

τού Κωνσταντίνου Τσουκαλά

Είναι λοιπόν γεγονός ότι, άκόμα καί άπό τή στιγμή 
πού ή προβληματική τής οικονομικής καί κοινωνικής 
ιστορίας έκανε τήν (καθυστερημένη) εμφάνισή της 
στήν Ελλάδα, οί πραγματολογικές της βάσεις παρέ- 
μειναν ανεπαρκείς γιά νά στοιχειοθετήσουν αναμφι
σβήτητα συμπεράσματα. Οί δυσκολίες στήν προσπέ
λαση των πηγών συνέβαλαν επιπλέον στή γενικότερη 
δυσπιστία ώς πρός τή σημασία τής ποσοτικής ιστο
ρίας, έτσι ώστε νά δημιουργηθεί ένα άληθινό χάσμα 
άνάμεσα σέ δύο θεωρήσεις πού άντί νά λειτουργούν 
συμπληρωματικά, έμφανίστηκαν ώς άσυμβίβαστες ή 
καί άνταγωνιστικές. Είναι βέβαια σίγουρο ότι οί 
άντιστάσεις μιας ορισμένης παραδοσιακής ιστοριο
γραφίας στήν εισβολή τών «καινών δαιμόνιων» οφεί
λονται κατά κύριο λόγο σέ παράγοντες ιδεολογικούς 
καί πολιτικούς. 'Ωστόσο δέν υπάρχει άμφιβολία ότι ή 
ίδια ή ίσχνότητα τού υλικού καί ό συχνά δειγματολη
πτικός χαρακτήρας τών πληροφοριών στούς τομείς 
τής κοινωνικής καί οικονομικής Ιστορίας, εξακολου
θεί νά τροφοδοτεί τήν επιχειρηματολογία έκείνων γιά 
τούς οποίους ή άκριβής περιγραφή τών ιστορικών 
περιστατικών εξαντλεί τό άντικείμενο τής ιστορικής 
προβληματικής, καί πού πιστεύουν άκόμα, σάν τόν 
Ranke, ότι είναι δυνατόν νά γράψει κανείς τήν Ιστο
ρία τών γεγονότων «όπως άκριβώς έγιναν». 'Η λει
τουργία τού ιδεολογικού εγχειρήματος είναι εμφανής: 
ό προσωρινός καί «εύριστικός» χαρακτήρας ορισμέ
νων ύποθέσεων προβάλλεται σάν προσχηματικό επι
χείρημα γιά νά άμφισβητηθεί ό καίριος χαρακτήρας 
τών ερωτημάτων.

Σ’ αύτό τό πλαίσιο θά πρέπει νά ένταχθεϊ καί τό 
πρόβλημα τής εξέλιξης τών μισθών καί ήμερομισθίων 
στήν 'Ελλάδα τού 19ου αιώνα, όπως γενικότερα καί 
τό πρόβλημα τής έξαρτημένης έργασίας. Είναι έντε-

Χωρίς άμφιβολία, ό 19ος αιώνας παραμένει ό μεγά
λος άγνωστος τής νεότερης έλληνικής κοινωνικής καί 
οικονομικής ιστορίας. Ό σο περίεργο καί νά φαίνεται 
εκ πρώτης όψεως, είναι γεγονός ότι οί γνώσεις μας 
γιά τήν περίοδο πού Ακολούθησε τή δημιουργία τού 
Ανεξάρτητου έλληνικού κράτους είναι εξίσου, άν όχι 
περισσότερο, περιορισμένες καί ατελείς άπ’ όσο είναι 
γιά τήν περίοδο πού προηγείται. Στίς περισσότερες 
εύρωπαϊκές χώρες, ή είσοδος στό 19ο αιώνα συμπί
πτει μέ μιά σημαντική ιδεολογική καί θεσμική τομή -  
τήν παγίωση τών Αστικών καθεστώτων —, Από τήν 
όποια καί πέρα ή συστηματική καταγραφή καί επε
ξεργασία τών κοινωνικών μεγεθών διεξάγεται σέ 
έκταση καί σέ βάθος καί μέ κριτήρια πού ή κυρίαρχη 
θετικιστική σχολή διατύπωνε «επιστημονικά», τρο
φοδοτώντας έτσι τίς μεταγενέστερες ερμηνευτικές 
προσπάθειες μέ μιά στέρεη πραγματολογική βάση.

Στήν Ελλάδα άντίθετα δέν είναι δυνατό νά μιλή
σουμε γιά μιά τέτοια τομή πρίν άπό τή δεύτερη δε
καετία τού 20ού αιώνα. Παρόλη τήν «πρώιμη» εμφά
νιση ενός συγκεντρωτικού κράτους μέ άστικοφιλε- 
λεύθερες δομές καί τή βαθμιαία διείσδυση τού καπι
ταλιστικού τρόπου παραγωγής, εξακολουθεί νά πρυ
τανεύει ή προκαπιταλιστική περιφρόνηση τής κοινω
νικής «χαρτογράφησης» γιά όποιοδήποτε σκοπό πού 
δέν θά εξυπηρετούσε τή μόνιμη Ανάγκη τού Κράτους 
νά καταγράψει τίς πηγές τής δημοσιονομικής του 
ύπόστασης. Έτσι, άπό τήν άποψη τής έλλογης, συ
στηματικής καί τακτικής συλλογής πληροφοριών πού 
άποτελεί τή λογική καί Ιδεολογική βάση οποιοσδή
ποτε έκλογικευμένης άσκησης μιας πολιτικής κρατι
κών παρεμβάσεων στή διαμόρφωση τής κοινωνικής 
δυναμικής, ή Ελλάδα τού 19ου αιώνα δέν διαφέρει 
πολύ άπό τήν ’Οθωμανική Αύτοκρατορία τού 18ου.
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λώς χαρακτηριστικό ότι τό πρόβλημα αυτό, πού είναι 
προφανώς ¿να άπό τά σημαντικότερα «άνοικτά» 
προβλήματα τής νεοελληνικής κοινωνικής Ιστορίας, 
παραμένει άκόμη έντελώς άγεπεξέργαστο. Καί αύτό, 
παρόλο πού, χωρίς μιά τέτοια προηγούμενη ποσοτική 
διερεύνηση, είναι καταφανώς άδύνατο νά διατυπω
θούν συγκεκριμένες άπόψεις γιά τήν ιστορία τού ερ
γατικού κινήματος, τήν εξέλιξη τών ταξικών συγ
κρούσεων καί γενικότερα γιά τούς παράγοντες πού 
προσδιορίζουν τόν κοινωνικό καταμερισμό έργασίας 
στόν έλληνικό χώρο. ’Ακόμα καί ή στρατευμένη άρι- 
στερή ίστοριογραφία σέ ελάχιστες περιπτώσεις κατά- 
φερε νά ξεφύγει άπό μιά ελάχιστα διαφωτιστική 
καταγγελία τής έκμετάλλευσης, τής καταπίεσης καί 
τής γενικότερης δυστυχίας ένός πάντοτε καί έξ ορι
σμού προδομένου καί άδικημένου λαού.

Δέν σκοπεύω βέβαια στό πλαίσιο αύτό νά θέσω 
κατά τρόπο ολοκληρωμένο τό πρόβλημα τής εξέλιξης 
τών εργατικών ήμερομισθίων. Τά στοιχεία πού έχω 
στή διάθεσή μου είναι τόσο άνεπαρκή όσο καί έτερό- 
κλητα. Ό  μόνος λόγος πού μού επιτρέπει νά τά πα
ρουσιάσω είναι ότι όλες οί διαθέσιμες πληροφορίες 
συγκλίνουν στό νά οδηγηθούμε στήν υπόθεση ότι, 
άντίθετα ίσως άπό ότι θά περίμενε κανείς, ή άμοιβή 
τής εξαρτημένης έργατικής δύναμης, μονίμως, εμφα
νίζεται άπρόσμενα ύψηλή. Αυτή ή χαρακτηριστική 
ιδιοτυπία τής άγοράς έργασίας στήν Ελλάδα, ιδιο
τυπία πού προστίθεται στις τόσες άλλες πού χαρα
κτηρίζουν τήν εξέλιξη τού ελληνικού κοινωνικού 
σχηματισμού, νομιμοποιεί κατά τή γνώμη μου τή δια
τύπωση τών υποθέσεων πού άκολουθούν, καί πού θά 
πρέπει νά έπιβεβαιωθούν ή νά άνατραπούν άπό τήν 
παρουσίαση ένός σίγουρα ύφιστάμενου άλλά πρός τό 
παρόν δυσπρόσιτου καί άδημοσίευτου υλικού.

Ή  βασική υπόθεση είναι ότι οί εργατικοί μισθοί 
στήν Ελλάδα, τουλάχιστο γιά τά πρώτα 50 χρόνια, 
ήταν έξαιρετικά υψηλοί συγκρινόμενοι μέ τά γενικά 
έπίπεδα τών εισοδημάτων καί τό σύνολο τής οικονο
μικής καί κοινωνικής κατάστασης τής χώρας· ότι τό 
φαινόμενο αύτό εμφανίζεται σάν πάγιο καί συνεπώς 
θά πρέπει νά συνδέεται μέ τήν πάγια επίσης παρατη
ρούμενη έλλειψη ή σπανιότητα στήν προσφορά έργα
τικής δύναμης. Καί ότι τό χαρακτηριστικό αύτό συ- 
ναρτάται πρός τούς γενικότερους διαρθρωτικούς 
παράγοντες πού, προσδιορίζουν τήν έξέλιξη τού 
νεοελληνικού κοινωνικού σχηματισμού καί πιό συγ
κεκριμένα μέ τίς κυρίαρχες μορφές τής αγροτικής 
έξόδου καί τής κοινωνικής κινητικότητας.

Πρέπει έπιπλέον νά σημειωθεί ότι θά γίνει λόγος 
μόνο γιά τίς διαφαινόμενες μακροπρόθεσμες τάσεις 
καί γιά τούς δομικούς παράγοντες πού είναι λογικό 
νά σκεφτοΰμε ότι τίς προσδιορίζουν. Δέν θά άναφερ- 
θούμε στούς βραχυπρόθεσμους καί μεσοπρόθεσμους 
παράγοντες πού προσδιορίζουν τήν αγορά τής έργα
σίας. 'Η διευκρίνιση αύτή είναι αναγκαία, διότι όπως 
άκριβώς καί όλα τά άλλα οικονομικά μεγέθη, έτσι καί 
οί μισθοί ύφίστανται τήν έπιρροή τής συγκυρίας καί

ύπόκεινται σέ σοβαρότατες διακυμάνσεις πού συχνά 
οδηγούν σέ σοβαρές άποκλίσεις σέ σχέση μέ τήν μα
κροπρόθεσμη τάση. Ή  παρακολούθηση όμως τών 
συγκυριακών διακυμάνσεων είναι άδύνατη χωρίς 
πλήρεις σειρές στοιχείων. Τό ίδιο έξάλλου συμβαίνει 
καί προκειμένου γιά τό πρόβλημα τής διάκρισης 
άνάμεσα στις μακρόχρονες καί στίς συγκυριακές δια
κυμάνσεις, πού έμπλέκονται άναπόφευκτα μεταξύ 
τους. "Ετσι μόνο τό γεγονός μιάς άναμφισβήτητης 
ομοφωνίας τών ένδείξεων έπιτρέπει νά θεωρήσουμε 
ότι οί τάσεις πού εμφανίζονται είναι δομικά προσ
διορισμένες καί μακροπρόθεσμες. Πολύ περισσότερο 
πού οί τάσεις αυτές έμφανίζουν σημαντικές άποκλί- 
σεις όχι μόνο σέ άπόλυτη σύγκριση μέ τίς άλλες εύ- 
ρωπαϊκές χώρες άλλά καί άπό τίς γενικότερα παρα
τηρούμενες συναρτήσεις διαμόρφωσης τού έπιπέδου 
τών μισθών.

Έτσι ένώ κατά γενικό κανόνα παρατηρείται ότι τό 
πραγματικό έπίπεδο τών ήμερομισθίων είναι κατ’ άρ- 
χήν υψηλότερο στίς χώρες όπου ή διαδικασία έκβιο- 
μηχάνισης έμφανίζεται πιό προχωρημένη, στήν Ε λ 
λάδα τό πραγματικό έπίπεδο τής άμοιβής τής έξαρ- 
τημένης έργασίας είναι ιδιαίτερα καί θεαματικά 
ύψηλό. Καί ότι τό έπίπεδο αύτό φαίνεται άντίθετα νά 
πέφτει, σέ σχετικούς όρους, άπό τή στιγμή πού ή 
χώρα άρχίζει νά μπαίνει σέ μιά διαδικασία δειλής 
έστω έκβιομηχάνισης.

"Ας άρχίσουμε μέ τά δεδομένα. Ά π ’ ό,τι ξέρω, ή 
πρώτη προσπάθεια γενικού υπολογισμού τής έξέλιξης 
τών έργατικών ήμερομισθίων στό 19ο αιώνα όφείλε- 
ται στόν Κ. Μοσκώφ. Σύμφωνα μέ τά στοιχεία του, τό 
μέσο ετήσιο (καί όχι μηνιαίο όπως άναφέρεται άπό 
προφανή παραδρομή) εισόδημα τών άνειδίκευτων 
έργατών περνάει άπό 740 δραχμές τό 1840 (μέσο δη
λαδή ήμερομίσθιο 2,23 δραχμές μέ βάση έξι μέρες τήν 
εβδομάδα) σέ 900 δραχμές τό 1880 (ήμερομίσθιο 2,87 
δρχ.) καί 1.400 δρχ. τό 1909 (ήμερομίσθιο 4,47 δρχ). 
Σύμφωνα μέ τήν ίδια πηγή τό εισόδημα τών υφαν
τουργών περνάει άπό 900 δρχ. τό 1840 σέ 1.700 τό 
1909 καί τών οικοδόμων άπό 1.800 τό 1840 σέ 2.100 
τό 1880 καί 2.750 τό 1909.1

Οί υπολογισμοί τού Μοσκώφ, πού στηρίζονται 
κατά κύριο λόγο στά στοιχεία τού Μανσόλα καί τού 
Δυκούδη, δέν μπορούν νά όδηγήσουν βέβαια σέ δια
τύπωση πλήρων σειρών. Στό σύνολό τους όμως δέν 
φαίνεται νά άφίστανται πολύ άπό τήν πραγματικό
τητα. Πραγματικά, όπως θά δούμε παρακάτω, τά 
υπόλοιπα διάσπαρτα στοιχεία πού περιέχονται στίς 
διάφορες μαρτυρίες τής έποχής δίνουν τήν ίδια περί
που τάξη μεγέθους: Γιά τήν περίοδο 1840-1880 όλες

1. Κ. Μοσκώφ, Ή  εθνική καί κοινωνική συνείδηση στήν 
'Ελλάδα (1830-1909). Ιδεολογία τον μεταπρατικον χώρον, 
Θεσσαλονίκη, 1972, σ. 252.
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οί διαθέσιμες πληροφορίες άναφέρονται σέ ημερομί
σθιο πού ποικίλλουν άνάμεσα στίς 2 καί στίς 3,5 
δραχμές. , ,

Είναι βέβαια σίγουρο ότι οί πληροφορίες αυτές, 
πού στίς. περισσότερες περιπτώσεις άναφέρονται στο 
«μέσο» ημερομίσθιο, θά πρέπει νά στηρίζονται σέ 
ανεπαρκείς ή καί αυθαίρετες δειγματοληψίες. Πρέπει 
δέ νά ληφθεί επιπλέον υπόψη ότι ή εξέλιξη τού «μέ
σου» ημερομισθίου, άκόμα καί όταν στηρίζεται σέ 
άκριβείς υπολογισμούς, άποτελεί άμφίβολης εμβέ
λειας μέθοδο γιά τήν προσέγγιση τού βιοτικού επιπέ
δου τών εργατών.

Πράγματι, δεδομένης τής μεγάλης διαφοροποίησης 
τών άμοιβών τής εργατικής δύναμης στό πλαίσιο τής 
ίδιας τής εργατικής τάξης, ή διερεύνηση τού πραγμα
τικού επιπέδου κατανάλωσης προϋποθέτει τή δυνα
τότητα λεπτομερών διαφοροποιήσεων άνάμεσα στίς 
διάφορες κατηγορίες εργατών. Τά μεθοδολογικά 
προβλήματα είναι φυσικά άκόμα πιό σημαντικά όταν 
ό ίδιος ό υπολογισμός τού μέσου ημερομισθίου είναι 
σέ μεγάλο βαθμό υποθετικός.2 'Ωστόσο δέν μπορεί νά 
είναι τυχαίο τό γεγονός τής ομοφωνίας τών στοιχείων 
γιά μιά περίοδο πού καλύπτει μισόν αιώνα.

Έτσι τό — σπάνιο γιά τήν Ελλάδα τού 19ου αιώνα 
-  γεγονός ότι όλες οί πληροφορίες πού μάς δίνονται 
συμπίπτουν περίπου στίς γενικές τους γραμμές, μάς 
επιτρέπει νά άντλήσουμε μερικά συμπεράσματα. Καί 
δεδομένου ότι τό πρόβλημα πού μάς άπασχολεί άνα- 
φέρεται άποκλειστικά στή διαφαινόμενη τάξη μεγέ
θους τής τιμής τής έργατικής δύναμης, τά παραπάνω 
στοιχεία είναι δυνατό νά χρησιμεύσουν επίσης καί ώς 
βάση γιά νά έπιχειρηθεί μιά πρώτη συγκριτική συ- 
σχέτιση μέ τίς άλλες ευρωπαϊκές χώρες τήν ίδια 
εποχή. Ή  καλύτερη ίσως βάση σύγκρισης είναι ή Με
γάλη Βρετανία στό μέτρο πού ή άγγλική έργατική 
τάξη είχε άπό τό 1850 καί μετά τό υψηλότερο βιοτικό 
επίπεδο τής Ευρώπης.3 Είναι λοιπόν χαρακτηριστικό 
ότι τό 1867, περισσότεροι άπό τούς μισούς Βρετα
νούς έργάτες είχαν μισθό μικρότερο άπό 10-12 σελί
νια τήν εβδομάδα, πού άντιστοιχεϊ σέ 650-800 δρχ. 
τό χρόνο.4 Καί τό 1899, περίπου 40% τών εργατικών 
οικογενειών είχαν άκόμα οικογενειακό εισόδημα μι
κρότερο άπό 18-21 σελίνια τήν εβδομάδα ή 
1.200-1.400 φράγκα τό χρόνο,5 πού άντιστοιχοϋσαν 
σέ 2.000-2.200 περίπου ύποτιμημένες δραχμές.

'Η άμοιβή αύτή, πού υπολογίστηκε σάν τό κατώ- 
τατο όριο επιβίωσης, συμπίπτει άκριβώς μέ τό άπό- 
γειο τής «χρυσής» εποχής τού βρετανικού καπιταλι
σμού: τό 1900, οί πραγματικοί μισθοί είναι κατά 
84% υψηλότεροι σέ σχέση μέ τό 1850, καί 33% ύψη- 
λότεροι σέ σχέση μέ τό 1875.6

Πρέπει έπιπλέον νά ληφθεί υπόψη ότι τό μέσο οι
κογενειακό εργατικό εισόδημα στή Μεγάλη Βρετανία 
συγκροτούνταν άπό περισσότερους άπό ένα μισθούς, 
πράγμα πού δεδομένης τής έλληνικής άγοράς έργα- 
σίας είναι πολύ άμφίβολο, καί πάντως δέν έπαιρνε 
τήν όργανωμένη μορφή πού έπαιρνε στήν ’Αγγλία καί 
στίς άλλες βιομηχανοποιημένες χώρες.

Παρόλο τόν ετερόκλητο χαρακτήρα τών στοιχείων, 
οί τάσεις πού διαφαίνονται είναι άναμφισβήτητες:

Ήδη τό μέσο ονομαστικό εισόδημα τών άνειδίκευ- 
των εργατών στήν Ελλάδα πρέπει λοιπόν νά ήταν

άνάλογο ή ίσως καί νά ξεπερνούσε σέ ορισμένες 
περιπτώσεις τό άντίστοιχο άγγλικό. Τό συμπέρασμα 
αυτό ένισχύεται άπό τόν άκόλουθο πίνακα πού μάς 
δίνει τά μέσα εργατικά ημερομίσθια κατά τή διάρκεια 
τού αιώνα, γιά διάφορες ευρωπαϊκές χώρες.

ΠΙΝΑΚΑΣ I
ΕΞΕΛΙΞΗ ΜΕΣΩΝ ΗΜΕΡΟΜΙΣΘΙΩΝ

(σέ χρυσά φράγκα)

1835 1865 1880

Μεγ. Βρετανία 2,08 2,70 3,1
’Ιρλανδία 0,8 1,45 1.8
Γ αλλία 1,6 2,08 2,6
Γ ερμανία 0,8 1,6 1,87
Ρωσία 0.6 1,2 1.2
Αυστρία 1,0 1,6 2,0
’Ιταλία 0,4 0.8 1.0
’Ισπανία 0,8 1,0 1,6
Σκανδιναβία 0,8 — 1,4
Ελλάδα (;) 2,0 2,25 2,57* 3,07(1887)

Πηγή: Michael Mulhall: The dictionnary o f Statistics, 
’Έκδοση Δ', Λονδίνο, 1899, σελ. 579.

Ή  ίδια λίγο πολύ τάση επιβεβαιώνεται μέ τή σύγ
κριση τών ήμερομισθίων τών ειδικευμένων εργατών. 
Γύρω στό 1880, τά μέσα ημερομίσθια τών μαραγκών 
καί τών οικοδόμων είναι τά εξής:

ΠΙΝΑΚΑΣ II
ΜΕΣΑ ΗΜΕΡΟΜΙΣΘΙΑ ΕΙΔΙΚΕΥΜΕΝΩΝ 

ΕΡΓΑΤΩΝ
σέ φράγκα 

(1880)

Μαραγκοί Οικοδόμοι

Μ. Βρετανία 6,8 7,3
Γ αλλία 4,8 3,5
Βέλγιο 4,8 5,2
Γ ερμανία 3,3 3,1
’Ιταλία 3,5 3,1
Ελλάδα 4,36 3,75
Πηγές: α) Μ. Mulhall, δ.π. (1899), 6. 579. 6) Char
les Cheston: Greece in 1887 Athens, 1887, σελ. 28.

'Ωστόσο, ή σύγκριση τών ονομαστικών ήμερομι- 
σθίων δέν έχει σάν τέτοια παρά μόνο ενδεικτική ση
μασία. Είναι βέβαια έντυπωσιακό αυτό καθ’ εαυτό τό 
γεγονός δτι οί μισθοί στήν Ελλάδα άγγίζουν τούς

* Ό  πίνακας γιά τήν Ελλάδα συμπληρώθηκε άπό μένα 
μέ βάση τά στοιχεία πού δίνει ό Κ. Μοσκώφ. ,
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αντίστοιχους τών δύο ή τριών πιό πλούσιων χωρών, 
καί ξεπερνάνε σαφώς τούς μισθούς πού βρίσκουμε 
στις λιγότερο άναπτυγμένες χώρες. ’Αλλά είναι πολύ 
πιό ενδιαφέρον, καί σημαντικό, νά συγκρίνουμε τά 
πραγματικά εισοδήματα τής εργατικής τάξης μέ τίς 
άλλες χώρες, νά λάβουμε δηλαδή ύπόψη τό επίπεδο 
καί τήν εξέλιξη τών τιμών.

Τό έγχείρημα είναι βέβαια έξαιρετικά δύσκολο, καί 
οποιοσδήποτε υπολογισμός δεν είναι δυνατόν παρά 
νά είναι έντελώς χονδρικός καί υποθετικός. Ά πό  μιά 
σειρά ένδείξεων πάντως προκύπτει ότι πιθανότατα οι 
τιμές γιά τά είδη πρώτης άνάγκης πρέπει νά είναι χα
μηλότερες γενικά στήν Ελλάδα άπό δ,τι ήταν στήν 
Ευρώπη. Γιά τό 1887 π.χ. ό "Αγγλος Ch. Cheston 
υπολογίζει δτι ή δραχμή (ύποτιμημένη κατά 25% 
περίπου σέ σχέση μέ τό φράγκο) είχε περίπου τήν 
’ίδια άγοραστική άξια μέ τό σελίνι ένώ ή ονομαστική 
αντιστοιχία της ήταν 7.5 πένες. Σύμφωνα μέ τόν Che
ston λοιπόν, ή άξια τού νομίσματος στήν Ελλάδα 
ήταν τουλάχιστον 50% μεγαλύτερη άπό όσο στήν 
’Αγγλία. «Οί "Ελληνες», συμπληρώνει, «βρίσκονται 
σέ καλή κατάσταση άπό τήν άποψη τής υλικής τους 
ευμάρειας. Είναι άγνωστες οί τρομερές έπιπτώσεις 
πού συμπορεύονται μέ τήν κατάσταση άπόλυτης έν
δειας τής βρετανικής έργατικής τάξης».7 Χωρίς 
έρευνα βάθους είναι βέβαια έντελώς άδύνατο νά 
άποφανθεί κανείς μέ βεβαιότητα γιά τό πρόβλημα 
αυτό. Παρόλη όμως τήν έλλειψη μιάς τέτοιας μελέτης, 
είναι ένδιαφέρον νά παραθέσουμε μιά σειρά άπό 
στοιχεία πού έπιτρέπουν νά συνθέσουμε μιά έστω 
προσωρινή εικόνα τής κατάστασης.

Ή  διερεύνησψ τών «έπιπέδων» κατανάλωσης μιάς 
όποιασδήποτε κοινωνικής κατηγορίας θέτει βέβαια 
μιά σειρά άπό προκαταβολικά μεθοδολογικά προ
βλήματα. Τά πρότυπα τής κατανάλωσης πού πρέπει 
νά γίνουν αντικείμενα ποσοτικοποίησης,προκειμένου 
νά γίνει οποιοσδήποτε συγκριτικός υπολογισμός, 
διαφέρουν όχι μόνο άπό χώρα σέ χώρα καί άπό 
έποχή σέ έποχή άλλά καί άπό τή μιά κοινωνική κατη
γορία στήν άλλη. Οί ιστορικοί, οικονομικοί, ιδεολο
γικοί άλλά καί κλιματολογικοί καί έδαφολογικοί 
παράγοντες πού προσδιορίζουν τή συγκεκριμένη ε
ξέλιξη τών προτύπων αύτών,είναι τόσο ποικίλοι, ώστε 
όποιαδήποτε προσπάθεια διατοπικής ή διαχρονικής 
σύγκρισης προσκρούει στήν έγγενή δυσκολία τής 
προηγούμενη διατύπωσης όμοειδών κριτηρίων. Είναι 
έπιπλέον φανερό δτι δσο πιό αύτάρκεις καί «ένδο- 
στρεφείς» είναι οί κοινωνίες πού συγκρίνονται, τόσο 
καί πιό δυσεπίλυτα είναι τά προβλήματα προσδιορι
σμού τής διαφοροποίησης τών βιοτικών έπιπέδων. 
’Ακόμα καί οί νεότερες καί πιό έκλεπτυσμένες μέθο
δοι ύπολογισμού τού «έλάχιστου κόστους ζωής» σέ 
διαφορετικές κοινωνίες, πού χρησιμοποιούν σάν 
βάση μιά σειρά άπό τυποποιημένες μονάδες θερμιδι
κής κατανάλωσης κατά κατηγορίες τροφών, -  μονά
δες πού στή συνέχεια ύπόκεινται σέ διορθωτικές 
προσαρμογές άνάλογα μέ τίς κλιματολογικές συνθή
κες, τό μέσο άνάστημα, τή δομή τών ήλικιών κτλ. -  
δέν μπορούν νά καταλήξουν παρά σέ έντελώς χον
δρικά συμπεράσματα.8

'Ωστόσο, παρόλες αύτές τίς δυσκολίες, οί συγκρί
σεις δέν είναι άσκοπες. "Οταν μάλιστα άναφέρονται

σέ κοινωνικά στρώματα μισθωτών πού έξαρτώνται 
άπό τίς τιμές τής άγοράς, ή επιλογή μερικών βασικών 
κεφαλαίων τού οικογενειακού προϋπολογισμού είναι 
αποκαλυπτική. Έτσι, ό υπολογισμός τής λιανικής τι
μής τού ψωμιού, τών έξόδων στέγασης καί τής τιμής 
τής βασικής πρωτεΐνης (κρέατος) καί τού βασικού λί
πους είναι έξαιρετικά σημαντικός.

Θά έπιχειρήσουμε πρώτα πρώτα νά έκφράσουμε 
τήν έξέλιξη τού μέσου ήμερομισθίου μέ βάση τήν τιμή 
τού ψωμιού πού άποτελεϊ τή βάση τού εργατικού δι
αιτολογίου.8" Μολονότι δέν διαθέτουμε σειρές, καί 
θά άρκεστούμε σέ διάσπαρτες πηγές, ή σύγκριση 
αύτή είναι ενδιαφέρουσα. Έτσι, τό 1830 π.χ. ό Eich- 
tal άναφέρει δτι ένας χτίστης στή Θήβα κερδίζει 2-3 
δρχ. τήν ήμέρα ένώ στήν ’Αθήνα θά μπορούσε νά 
κερδίζει 6. Τήν ίδια έποχή τό ψωμί πρώτης ποιότη
τας κόστιζε 0,30 δρχ. τήν οκά. καί τής δεύτερης ποιό
τητας 0,20 δρχ. (δηλαδή περίπου 0,23 καί 0.16 δρχ. 
τό κιλό άντίστοιχα).10 'Ημερομίσθιο 2.50 δρχ. κατά 
μέσον δρο άναφέρει ό Cazimir Leconte γιά τό 1846." 
ένώ τήν ίδια έποχή στήν ’Αθήνα τό ψωμί κόστιζε 0.16 
δρχ. τό κιλό.12

Τό 1866. καί ένώ τό μέσο ήμερομίσθιο έξακολου- 
θούσε νά κυμαίνεται γύρω στίς 2.50 δρχ.. τό ψωμί 
κόστιζε 0.23 δρχ τό κιλό.13 Πρέπει έξάλλου νά ση
μειωθεί δτι τό χρόνο αύτό ή τιμή τού σταριού (καί 
συνεπώς κατά τεκμήριο καί τού ψωμιού) έφτασε στό

2. Παράβαλε Ε.Ρ. Thompson. The Making o f the English 
Working Class, London. Pelican. 1968. o. 347.
3. Πρ6λ. R.M. Hartwell. «The rising standard of living in 
England», στό S. Lieberman (ed). Europe and the Industrial 
Revolution, Cambridge. Mass.. 1972. o. 200.
4. Erie Hobsbawn. Industry and Empire. London. 1969. o. 
154.
5. Στό ίδιο, ο. 160. Βλ. επίσης τον ίδιον σνγγραφέα Labou
ring Men. London. 1968. σ. 284-5.
6. Στό ίδιο, σ. 160.
7. Charles Cheston. Greece in 1887. London. 1887. σσ. 
27-28.
8. Βλ. γύρω άπό τό πρόβλημα αυτό μιά σειρά άπό μελέτες 
στό περιοδικό ANNALES. Σημειώνουμε ενδεικτικά τό ει
δικό τεύχος τον Μαρτίου 1975. καθώς καί τήν πρόσφατη 
μελέτη τοί' Paul Bairoeh. «Ecarts internationaux des niveaux 
de vie avant la revolution industrielle». Ίαν. 1979. σσ. 145 
έπ.
8α. Γιά τά προβλήματα τον υπολογισμού τον πραγματικόν 
εισοδήματος μέ βάση τήν τιμή τον ψωμιού, βλ. π.χ. Fernand 
Braudel, Civilisation materielle. Economie et Capitalisme. 
Τόμος A'. Les, structures da quotidien, Paris. 1979. σσ. 
104-107.
9. Γονσταύον "Ειχταλ. Οικονομική καί κοινωνική κατά
σταση στήν Ελλάδα μετά τήν απελευθέρωση, Νέα έκδοση. 
■Αθήνα. 1974, σ. 60.
10. Γ. Άναστασοπούλον. 'Ιστορία τής ελληνικής βιομηχα
νίας, ’Αθήνα, 1950. τόμος Βλ σ. 63.
11. Casimir Leconte, Etude économique de la Grèce, de sa 

position actuelle, de son avenir. Paris. 1847. o. 433.
12. Μεγάλη Ελληνική Εγκυκλοπαίδεια, άρθρο «Άθήναι». 
τόμος Βλ σ. 173. Τήν ίδια έποχή. σύμφωνα μέ τήν ίδια πηγή, 
ό καφές στά’λαϊκά καφενεία κόστιζε 3 λεπτά, ή μερίδα τό 
κρέας στά έστιατόρια 12 μέ 15 λεπτά, έτσι ώστε «νπό τούς 
όρονς αυτούς έπίδομα 25 δραχμών τό μήνα νά έξασψαλίζει 
άληθή ευμάρειαν».



26

μεγαλύτερο ύψος της γιά δλα τά χρόνια μεταξύ 1846 
καί 1875, μέ την εξαίρεση τών έτών τού Κριμαϊκού 
πολέμου καί τού αποκλεισμού.14

Τό 1870, τό ημερομίσθιο στά δημόσιο έργα έχει 
φτάσει τίς 2,80 δρχ. (2,50 φράγκα) μέ σταθερή τήν 
τιμή τού ψωμιού.15 Τήν ίδια περίπου αναλογία δί
νουν καί οί γαλλικές προξενικές άναφορές γιά τήν 
Έρμούπολη τού 1863.16 Τό 1878, τά ημερομίσθια 
τών άγρεργατών σέ περιόδους αιχμής έφταναν τά 4,5 
φραγκα ενώ τό κιλό τού ψωμιού κόστιζε γύρω στά 
0,35 φρ.17 Τό 1886, μόλις μετά τήν οικονομική κρίση 
πού συγκλόνισε τήν Ελλάδα επί τρία χρόνια καί πού 
είχε οδηγήσει σύμφωνα μέ ορισμένες μαρτυρίες σέ 
διπλασιασμό σχεδόν τών τιμών,18 ή τιμή τού ψωμιού 
είχε προσεγγίσει τά σαράντα λεπτά τό κιλό.19 Τόν 
ίδιο χρόνο τό μέσο ημερομίσθιο είχε φτάσει στις 
3,50-4,00 δρχ.20 Τίς ίδιες τέλος αναλογίες περίπου 
βρίσκουμε καί τό 1893.21

’Από τά παραπάνω συνάγεται δτι τουλάχιστον μέ
χρι τήν κρίση τού 1883-1886, τό μέσο ήμερομίσθιο 
άντιστοιχούσε μέ τήν τιμή τών 10, 12 ή καί 14 κιλών 
ψωμιού. 'Η άναλογία αύτή φαίνεται μάλιστα αρκετά 
σταθερή καθ’ όλη τή διάρκεια τής πρώτης πεντηκον
ταετίας.

Έχει ενδιαφέρον νά συγκρίνουμε τή σχέση αύτή μέ 
τίς άντίστοιχες άναλογίες πού βρίσκουμε στίς άλλες 
χώρες. Καί στό σημείο αύτό θά περιοριστούμε σέ 
ορισμένα διάσπαρτα στοιχεία πού είναι δμως χαρα
κτηριστικά. Στή Γαλλία π.χ. τό 1847, ή τιμή τού ψω
μιού φτάνει τά 0,55 φράγκα ενώ τό μέσο ήμερομίσθιο 
είναι τής τάξεως τών 2 φράγκων,22 δέν φτάνει δη
λαδή ούτε γιά τέσσερα κιλά ψωμί. Τήν ίδια περίπου 
εποχή στήν ’Αγγλία τό ψωμί κοστίζει άνάμεσα σέ 
0,39 καί 0,66 φράγκα τό κιλό, (6,8 ώς 11,5 πένες γιά 
τέσσερις λίμπρες),23 ένώ τό ήμερομίσθιο ποικίλλει 
άνάμεσα στό ένα καί στά 5,2 φράγκα.24 Τά υψηλό
τερα δηλαδή ήμερομίσθιο άντιστοιχοΰν πρός 13 
περίπου κιλά ψωμί -μέ τή φτηνότερη τιμή τού ψωμιού 
ένώ τά κατώτατα μόλις έφταναν γιά τρία κιλά πάλι

13. Άλεξ. Οικονόμου, Τρεις άνθρωποι, τόμος Α', ’Αριστεί
δης Οικονόμου, Άθήναι, 1950, ο. 132.
14. Γ. Άναστασοπούλου, δ.π., τόμος Β', ο. 398.
15. Α.Ν. Vemardakis, Le présent et t’avenir de la Grèce, 
Paris, 1870, o. 47.
16. A. Tombasis, La Grèce du point de vue agricole: μνεία 
τού K. Βεργόπουλου, Τό αγροτικό πρόβλημα στήν 'Ελλάδα, 
’Αθήνα, 1975, ο. 109.
17. Archives Nationaux, Σειρά Fiz, φάκελος 1849 A.
18. Σύμφωνα μέ τόν Α. Βερναρδάκη. Βλ. γιά τό πρόβλημα 
αύτό Κ. Βεργόπουλου, Τό άγροτικό πρόβλημα στήν Ε λ 
λάδα, δ.π., ο. 133. Βλ. επίσης Archives du Ministère des Af
faires Etrangères, Correspondance ¡Consulaire et Commer
ciale, Le Pirée, 1884, oa. 176 κ.έ.
19. Charles Cheston, δ.π., σ. 27.
20. Στό Ιδιο, σ. 27.
21. James Samuelson, Greece: her present condition and re
cent progress, London, 1894, o. 102.
22. F. Braudel / E. Labrousse,Histoire économique et so
ciale de la France, PUF, Paris, 1976, τόμος 3B', o. 789.
23. R.N. Hartwell, δ.π., a. 219.
24. Eric Hobsbawm, Labouring Men, London, 1964, o. 81.

μέ τή φτηνότερη τιμή. Τό 1872, στήν ’Αγγλία πάντα, 
τό ψωμί κοστίζει 0,55 φράγκα τό κιλό (10 πένες τίς 4 
λίμπρες)25 τήν ίδια εποχή πού τό ήμερομίσθιο τής 
«εργατικής αριστοκρατίας», πού δέν άντιπροσώπευε 
πάνω άπό τά 15% τού συνόλου τής βρετανικής έργα- 
τικής τάξης, ήταν γύρω στά 8 φράγκα (δύο περίπου 
λίρες τήν εβδομάδα),26 τό ισόποσο δηλαδή 13 περί
που κιλών ψωμιού. Τήν ίδια εποχή ό μέσος μισθός 
τών μεταλλωρύχων, άνθρακωρύχων καί εργατών στήν 
υφαντουργία ήταν γύρω στά 21-23 σελίνια τήν εβδο
μάδα, δηλαδή 4,5 περίπου φράγκα τήν ήμέρα, ένώ οί 
φορτοεκφορτωτές, οί άστυνομικοί καί οί κλητήρες 
κέρδιζαν γύρω στά 3,5 καί οί άγρεργάτες καί οί χει- 
ρώνακτες λιγότερο άπό τρία φράγκα,27 μόλις δηλαδή 
τό ισότοπο 6 κιλών ψωμιού. Σέ άλλες χώρες οί εργα
τικές αμοιβές ήταν άκόμα χαμηλότερες, όπως π.χ. στή 
Γερμανία τού 1880 όπου υπήρχαν άκόμα μισθοί πού 
δέν ξεπερνούσαν τά τέσσερα μάρκα τή βδομάδα (0,80 
φράγκα τήν ήμέρα)28 ένώ στήν ’Ιταλία τό μέσο ήμε
ρομίσθιο γιά δεκάωρη εργασία τό 1871 δέν ξεπερ- 
νούσε τά 1,70 φράγκα καί τό 1876 τά 2 φράγκα.29 
Τέλος τή Ρωσία οί μισθοί ήταν άκόμα χαμηλότεροι. 
Στά έργοστάσια ύφαντουργίας «Νιέφσκυ», όπου οί 
μισθοί ήταν οί ψηλότεροι τής Πετρούπολης, οί μη
νιαίες άπολαυές τών ειδικευμένων υφαντουργών δέν 
ξεπερνούσαν τά 20 ρούβλια (100 φράγκα).30

Τό πρόβλημα δέν λύνεται βέβαια μέ αύτά τά διά
σπαρτα στοιχεία πού δέν έχουν άλλωστε τήν έννοια 
μιάς γενικότερης σύγκρισης τών βιοτικών επιπέδων. 
Τό μόνο πού μπορεί κανείς νά υποθέσει είναι ότι 
στήν Ελλάδα όέν φαίνεται νά συναντάμε σέ καμιά 
στιγμή, τουλάχιστον μέχρι τά τελευταία χρόνια τού 
αιώνα, τήν κατάσταση τής απόλυτης εξαθλίωσης που 
βρίσκουμε στό προλεταριάτο τών άλλων χωρών. 
Αύτό είναι τό βασικό συμπέρασμα πού μπορεί νά 
συναχθεί άπό τό γεγονός τής σταθερότητας ή τουλά
χιστον τής σχετικής σταθερότητας τής άναλογίας 
άνάμεσα στό εργατικό ήμερομίσθιο καί στήν τιμή τού 
ψωμιού. Δέν φαίνεται σέ κανένα σημείο ή έμβρυακή 
καί ολιγάριθμη ελληνική έργατική τάξη νά συμπιέ
στηκε τόσο πού νά προσεγγίζει έστω τό βαθμό συμ
πίεσης πού ύπέστησαν σέ ορισμένες περιόδους τά 
ήμερομίσθιο στήν Ευρώπη.

Οί σχετικά άνεκτές οικιστικές συνθήκες πού επι
κρατούν στήν 'Ελλάδα έκφράζουν τό ίδιο φαινόμενο, 
πού έκδηλώνεται μέ τήν παντελή σχεδόν έλλειψη 
άθλιων έργατουπόλεων καί τήν περιθωριακότητα τής

25. Christopher Ρ. Hill, British Economic and Social Hi
story 11700-1964), 3η έκδοση, London, 1970, o. 123.
26. Eric Hobsbawn, Industry and Empire, δ.π., o. 161.
27. Geotfrey Best, Mid-Victorian England, London, 1971,0.
95.
28. Gerhard Ritter / Jürgen Kocka, Deutsche Sozialgeschi
chte (1870-1914), München, 1970, τόμος Β', σ. 158.
29. Cesare Vanutelli, «Occupazioni e salari dal 1861 al 
1961», στό L ’economia italiana dal 1861 al 1961 (συλλογική 
έκδοση), Milano, 1961, σ. 568.
30. Reginald Zelnik, Labor and Society in Tsarist Russia: 
The Factory workers in Saint Petersburg, 1855-1870, Stan 
ford U.P., Stanford 1971, o. 342.
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άλητείας καί τής επαιτείας πού έπισημαίνεται άπό 
σειρά μαρτυριών.31

Χαρακτηριστικά, τό 1851 άναλογοΰν λιγότερο άπό 
5 άτομα σέ κάθε άθηναϊκό σπίτι,32 ενώ τριάντα περί
που χρόνια αργότερα, όταν τά σπίτια ήταν πιό ευρύ
χωρα, ή άναλογία φτάνει τά 8 ώς 9 άτομα κατά 
σπίτι.33 Παρόλο πού δεν μπορούμε νά υπολογίσουμε 
τόν μέσο όρο ατόμων κατά δωμάτιο είναι άναμφί- 
βολο ότι σέ καμιά περίπτωση δέν βρισκόμαστε μπρο
στά στά φαινόμενα τών έργατουπόλεων τής ’Αγγλίας 
ή τής Γαλλίας όπου πολυμελείς οικογένειες στοιβά
ζονταν σέ άνήλιαγα υπόγεια καί σοφίτες. 'Όσο καί άν 
ή ’Αθήνα γνώρισε ορισμένες περιόδους κρίσης στέ
γης, σέ καμιά περίοδο ή κρίση αυτή δέν φαίνεται νά 
όδήγησέ σέ άσυγκράτητη άνοδο τών ενοικίων. 'Σ έ  
ορισμένες περιόδους μάλιστα, όπως π.χ. τό 1882, 
οπότε ένα στά δώδεκα σπίτια ήταν ξενοίκιαστο,34 ή 
προσφορά στέγης ξεπερνούσε τή ζήτηση. "Ετσι 
εξηγείται τό γεγονός ότι τά νοίκια στην ’Αθήνα είναι 
συνεχώς πολύ χαμηλότερα άπ’ ό,τι στίς άλλες ευρω
παϊκές πρωτεύουσες. Τό 1846 π.χ. ή Εθνική Τρά
πεζα πλήρωνε μόλις 2.500 δρχ. τό χρόνο νοίκι γιά τό 
μέγαρο τής οδού Σοφοκλέους όπου είχε έγκαταστήσει 
τά κεντρικά γραφεία της,35 ενώ ή «ώραιοτέρα άναν- 
τιλέκτως», σύμφωνα μέ τόν Βλάση Γαβριηλίδη, «τών 
έν Άθήναις ιδιωτικών οικοδομών», τό ξενοδοχείο 
τής Μεγάλης Βρετανίας, νοικιασμένο στη γαλλική 
κυβέρνηση, δέν άπέδιδε περισσότερα άπό 12.000 δρχ. 
τό χρόνο, μέχρι τό 1875. Αίγα χρόνια πρίν, ό ’Αρι
στείδης Οικονόμου πλήρωνε 360 δρχ. τό χρόνο γιά 
ένα ωραιότατο κεντρικό σπίτι μέ πέντε δωμάτια καί' 
τά λοιπά χρειώδη, ποσό πού άντιπροσώπευε 10% 
περίπου τού μισθού του.36

'Η σύγκριση μέ τίς άλλες ευρωπαϊκές χώρες είναι 
στό σημείο αυτό εύγλωττη. Ό  γυναικάδελφος τού 
Οικονόμου Δημήτριος Βικέλας, έγκατεστημένος στό

31. Βλ. Κ. Τσουκαλά, 'Εξάρτηση καί αναπαραγωγή: Ό  
κοινωνικός ρόλος τών έκπαιόεντικών μηχανισμών στην Ε λ 
λάδα, 1830-1922, Θεμέλιο, Αθήνα 1977, σσ. 204-205. όπου 
καί σειρά άναφορών. Ό  Bickford-Smith, π.χ., τονίζει ότι ή 
επαιτεία στην Ελλάδα είναι σπανιότερη άπό ό,τι σέ όποια- 
δήποτε άλλη εύρωπαϊκή χώρα,· συμπεριλαμβανομένης καί 
τής ’Αγγλίας. (R.A.M. Bickford-Smith, Greece under King 
George, London, 1893, o. 174).
32. Ίωάννου Ρίζου Ραγκαβή, Τά ελληνικά, ήτοι περιγραφή 
γεωγραφική, ιστορική, αρχαιολογική καί στατιστική τής αρ
χαίας καί νέας 'Ελλάδος, τόμοι τρεις, Άθήναι, 1853-1854, 
τόμος Α', σ. 294.
33. Κ. Μπίρης, Ai Άθήναι άπό τον 19ον εις τόν 20όν 
αιώνα, Άθήναι, 1966, σ. 198. Ή  γενικά άνεκτή οικιστική 
κατάσταση στήν ’Αθήνα προκύπτει καί άπό τή χαμηλή πυ
κνότητα τού πληθυσμού: γύρω στά 1885, άναλογούσαν 12,5 
άτομα κατά στρέμμα καί κάθε σπίτι κατείχε κατά μέσον όρο 
700 μέτρα γής, γεγονός πού μαρτυρεί γιά τήν κυριαρχία τών 
σχετικά εύρύχωρων μικροαστικών μονοκατοικιών, μέ αύλή 
ή καί κήπο. (Βλ. Δ. Γέροντα, Ιστορία τον Δήμον ’Αθη
ναίων, Άθήναι, 1972, σ. 206).
34. Κ. Μπίρης, ό.π., σ. 198.
35. Γ. Άχ. Βαδαρέτου. Ό  Γεώργιος Σταύρον καί ή Εθνική 
Τράπεζα, Αθήνα, 1967, σ. 16-
36. Άλ. Οικονόμου, ό.π., σ. 131.

Λονδίνο, άναγκαζόταν νά διαθέσει τό,ένα τρίτο τού 
εισοδήματος του γιά τά νοίκι του πού έφτανε τίς 
4.000 δρχ. (150 λίρες) τό χρόνο. ’Αλλά καί οί εργατι
κές κατοικίες ήταν πανάκριβες.37 Τό 1846 ένα δωμά
τιο στη λαϊκή συνοικία τού Saint Martin στό Παρίσι 
κόστιζε 400 φράγκα (440 δρχ.) τό χρόνο,38 καί λίγα 
χρόνια άργότερα μιά κάμαρα μέ κουζίνα στό Βερο
λίνο νοικιαζόταν γύρω στά 260 μάρκα (350 δρχ.).39 
”Ας μήν ξεχνάμε πώς τά φρικτά δωμάτια-τρώγλες τού 
κεντρικού Λονδίνου πού περιγράφει ό Ένγκελς πλη
ρώνονταν τρία μέ τέσσερα σελίνια τήν εβδομάδα, δη
λαδή 200 μέ 280 δραχμές τό χρόνο.40 Χωρίς νά είναι 
βέβαια δυνατό νά ύπολογίσει κανείς τό ποσοστό τού 
ήμερομισθίου πού ξοδευόταν γιά κατοικία καί πα
ρόλο πού δέν έχουμε στοιχεία γιά τά ενοίκια τών κα
τωτέρων καί κατώτατων κοινωνικών .κατηγοριών, τά 
παραπάνω πείθουν ότι τό ποσοστό αυτό πρέπει νά 
ήταν άσύγκριτα χαμηλότερο στήν Ελλάδα σέ σχέση 
μέ τίς άλλες χώρες.

’Ανάλογα συμπεράσματα μπορεί κανείς νά αντλή
σει άπό τίς τιμές τών τροφίμων πρώτης ανάγκης. Εί
δαμε παραπάνω τίς άντιστοιχίες τής τιμής τού ψω
μιού. Αλλά καί τά άλλα είδη φαίνονται σχετικά 
φτηνά σέ σχέση μέ τό ημερομίσθιο. ’Ανάμεσα στά 
1850 καί στά 1855 τό βοδινό κρέας κόστιζε 0.32 -  
0,48 δρχ. τό κιλό (0,40 -  0.60 τήν όκά) καί τό κρασί 
πού άποτελεϊ ένα άπό τά σημαντικότερα «κεφάλαια» 
τής διατροφής τών κατώτερων στρωμάτων.41 λιγό
τερο άπό είκοσι λεπτά.42 Αίγα χρόνια άργότερα. στά 
1866, στήν ’Αθήνα π.χ. τό βοδινό κρέας κοστίζει 0.70 
δρχ. τό κιλό, τό κρασί 0,23 καί τό βασικής σημασίας 
γιά τό ελληνικό διαιτολόγιο λάδι 0,74 δρχ. τό κιλό.43 
Τήν ίδια περίπου εποχή στό Παρίσι τό κρέας κοστίζει 
1,36 φράγκα, τό κρασί 0,68 δρ. καί τό βούτυρο πού 
παίζει τόν ίδιο διαιτητικό ρόλο μέ τό λάδι 1.54 φρ. τό , 
κιλό.44 ’Από τά παραπάνω συνάγεται ότι τό «κόστος» 
τής ζωής, υπολογιζόμενο μέ βάση τά παραπάνω «κε
φάλαια» πρώτης άνάγκης, είναι χαμηλό στήν Έλ- · 
λάδα. Τό συμπέρασμα αύτό ένισχύεται άν σκεφτούμε 
ότι οί κλιματολογικές συνθήκες τής Ευρώπης καθι-

37. Άλ. Οικονόμου, ό.π.. Τόμος Βλ Δημήτριος Βικέλας: 
Αναφορά στό Βοβολίνη, Μέγα ελληνικόν βιογραφ ικόν λε
ξικόν, Άθήναι, Τόμος Γ', σ. 296.
38. Jean Bruhat, «L’affirmation du monde de travail», στό 
F. Braudel / E. Labrousse, ό.π., a. 798.
39. Gerhard Ritter / Jürgen Kocka. ό.π.. σ. 276.
40. Friedrich Engels, The condition o f the working class in 
England, London, Panther. 1969. o. 62.
41. Πρ6λ. Fernand Braudel, Capitalisme et vie materielle. 
Paris, 1967. Χαρακτηριστικά, γύρω στά 1890 ή κατά κεφα
λήν κατανάλωση κρασιού στήν Ελλάδα (109 λίτρα τό 
χρόνο) είναι μέ τήν εξαίρεση τής Γαλλίας (112 λίτρα) ή ψη
λότερη στήν Ευρώπη. [Πρ6λ. Gustav Sundbàrg. Appergus 
statistiques internationaux, Στοκχόλμη, 1908, σ. 174).
42. Μεγάλη 'Ελληνική ’Εγκυκλοπαίδεια, άρθρο «Άθήναι». 
Τόμος Βζ σ. 173.
43. Α. Οίκονόμου, ό.π., ο. 132.
44. Maurice Allem, La vie quotidienne sous te second Em
pire, Paris. 1948, σ. 106.
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στούν μιά σειρά άπό κονδύλια (θέρμανση, ιματισμός, 
λίπη κτλ.) επαχθέστερα σέ σχέση μέ τήν Ελλάδα.

Έ κ πρώτης όψεως λοιπόν φαίνεται βάσιμος ό 
ισχυρισμός τού Παύλου Καλλιγά ότι: «Τά ήμερομί- 
σθια έν γένει είναι άνώτερα ή έν τή λοιπή Ευρώπη 
καί ουτος είναι ό κυριότερος λόγος πού δέν δύναται 
νά ευδοκιμήσει ή βιομηχανία (...) αί εργατικοί χείρες 
έλλείπουσι, αί δέ ύπάρχουσαι άδρώς άμείβονται».

Μέ τήν κρίση τών ετών 1883 - 1885 μπαίνουμε σέ 
μιά νέα φάση. Ένώ κατά τήν πρώτη πεντηκονταετία 
τού ελληνικού κράτους ή σχετική σταθερότητα τών 
οικονομικών μεγεθών επιτρέπει τή συναγωγή ορισμέ
νων συμπερασμάτων, ή περίοδος πού άκολουθεϊ 
αφήνει πολύ περισσότερες άμφιβολίες. “Ετσι, ένώ 
όπως είδαμε προηγουμένως τά ήμερομίσθια έχουν 
άνέβει σημαντικά σέ σχέση μέ τό 1880 καί οί τιμές 
έχουν καί αυτές υψωθεί μέ γοργούς ρυθμούς, τό 
1887, π.χ., τό κρέας κοστίζει πιά γύρω στίς 1,20 δρχ. 
τό κιλό, τό κρασί 0,40 καί τό λάδι φτάνει τή μία δρα
χμή τό κιλό. 6 Καί μολονότι ό Χαρίλαος Τρικούπης 
ισχυριζόταν τόν ίδιο χρόνο ότι «ου μόνον ό Έλλην 
άπολαμβάνει ήμερομίσθιον άνώτερον τών ήμερομι- 
σθίων άτινα κατά μέσον όρον έπικρατοϋσιν παρ’ άλ- 
λοις έθνεσιν, άλλά καί ή Ελλάς προσελκύει διά τού 
όρου τών ήμερομισθίων έργάτας έκ τού έξωτερι- 
κού»,47 τό έρώτημα τού κατά πόσον σέ πραγματικούς 
όρους έχουν υψωθεί ή χαμηλώσει οί μισθοί πρέπει νά 
παραμείνει άνοικτό. ’Εξάλλου, όπως παρατηρεί ό 
Eric Hobsbawm, ή συσχέτιση τιμών καί ήμερομι- 
σθίων μπορεί νά οδηγήσει σέ άναμφίβολα συμπερά
σματα μόνο στίς περιπτώσεις πού τά δυό αυτά μεγέθη 
άκολουθούν άντίστροφες τάσεις. "Οταν άντίθετα οί 
τάσεις είναι όμόρροπες, -  δηλαδή στίς περισσότερες 
περιπτώσεις -  τά περιθώρια τού σφάλματος είναι 
πολύ μεγάλα.48

'Η κατάσταση τής έργατικής τάξης φαίνεται νά έχει 
ύποστεί άκόμα μεγαλύτερες μεταβολές στίς παραμο
νές τού πολέμου. Γιά τήν περίοδο γύρω στά 1914, 
οπότε καί τά στοιχεία είναι πολύ πληρέστερα, ό Γ. 
Λεονταρίτης έχει καταστρώσει μιά πλήρη σχεδόν ει
κόνα τής έξέλιξης τών μισθών καί ήμερομισθίων μέ 
βάση τούς πίνακες τής ’Επιθεωρήσεως ’Εργασίας τού 
'Υπουργείου ’Εθνικής Οικονομίας.49 "Ετσι, τό 1914, 
τά ήμερομίσθια κυμαίνονται άνάλογα μέ τίς ειδικότη
τες άνάμεσα στίς 2 καί στίς 10 δραχμές, στίς κατα-

45. Π. Καλλιγά, «Καί πάλιν περί φόρων», άρθρο στήν Πα
λιγγενεσία,, Ε ' (1867), άριθ. 1109.
46. Charles Cheston, δ.π., σ. 27. "Ας σημειωθεί ότι τίς ίδιες 
περίπου τιμές δίνει καί ό ταξιδιωτικός όδηγός Baedeker γιά 
τό 1894. Είναι ενδιαφέρον έπίσης ότι τό μεροκάματο τού 
άγωγιάτη γιά τόν ίδιο χρόνο έφτανε στίς 8 δρχ. στή Ρούμελη 
καί στίς 10 δρχ. στήν Πελοπόννησο. (Karl Baedeker, 
Greece, A handbook for travellers, Leipzig, 1894, P. XXIV -  
XXV.
47. ’Αγόρευση στή Βουλή στίς 24 Μαρτίου 1887.
48. Eric Hobsbawm, «The British standard of living», στό 
Labouring Men, ό.π., σ. 66.
49. George Leon, «The Greek labour movement and the 
bourgeois State, (910-1920», στό Journal o f the Hellenic 
Diaspora, IV (4), 1978, σσ. 5 κ.έ.

σκευές 2-9 δρχ., στά πυριτιδοποιεία 4,50 -  5,25 δρχ., 
στά τυπογραφεία 3,50-5,00 δρχ., στά εργοστάσια κα
πνού 4,00-6,00 δρχ. κτλ. Πάνω σ’ αυτή τή βάση τό 
μηνιαίο εργατικό εισόδημα ποικίλλει άνάμεσα σέ 
60-250 δρχ. άνάλογα μέ τήν ειδικότητα. Ά πό  τήν 
άλλη μεριά οί τιμές έχουν άλλάξει σέ σχέση μέ τά τε
λευταία χρόνια τού 19ου αιώνα. Τό ψωμί 
έξακολουθεί νά κοστίζει 0,40 δρχ. τό κιλό άλλά τό 
κρασί έχει φτάσει τίς 0,50, τό λάδι 1,44 καί τό κρέας 
τίς 1,92.50 Σέ σχέση μέ τό 1860-1870 οι τιμές έχουν 
περίπου διπλασιαστεί ένώ άκόμα καί μέ βάση τήν 
περίοδο 1885-1887 έχουν σημαντικά υψωθεί. ’Ακόμη 
καί άν λάβουμε ύπόψη μας τήν ταυτόχρονη άνοδο 
τών ονομαστικών μισθών καί ήμερομισθίων είναι 
άδύνατο νά άποφανθούμε γιά τήν πραγματική έξέ- 
λιξη τής τιμής τής έργατικής δύναμης. Άλλά καί άν 
άκόμα συναγόταν μιά σχετική σταθερότητα στό 
πραγματικό επίπεδο τών άμοιβών θά έπρεπε νά λη- 
φθούν ύπόψη μιά σειρά γενικότερων διαφοροποιή
σεων πού έχουν έμφιλοχωρήσει στό μεταξύ καί πού 
έχουν ώς, άποτέλεσμα τήν άμβλυνση σέ σχετικούς 
όρους τής ιδιαίτερα όπως είδαμε ψηλής τιμής τής ερ
γασίας μέχρι τό 1880. Πράγματι, όσον άφορά τόν 
ίδιο τόν έλλαδικό χώρο, πρέπει νά παρατηρηθεί ότι 
στό μεταξύ έχει πραγματοποιηθεί σημαντική αύξηση 
τού κατά κεφαλήν εισοδήματος πού εκφράζεται μέ 
μιά γενικότερη άνοδο τού βιοτικού έπιπέδο.υ. "Οσον 
άφορά άπό τήν άλλη μεριά τόν γενικότερο ευρωπαϊκό 
χώρο, πρέπει έπίσης νά υπογραμμιστεί ότι ένώ μέχρι 
τό 1850 οί μέσοι πραγματικοί μισθοί τών έργατών 
ήταν στήν καλύτερη περίπτωση σταθεροί σέ σχέση μέ 
τά «ελάχιστα» έπίπεδα στά οποία είχαν συμπιεστεί 
άπό τήν άρχή τού αιώνα, ολόκληρη ή πεντηκονταετία 
πού άκολουθεϊ μέχρι τόν πρώτο παγκόσμιο πόλεμο 
χαρακτηρίζεται άπό τήν σχετικά ταχεία αύξηση τών 
πραγματικών εργατικών μισθών.’ Δέν είναι δυνατόν 
νά μπούμε στό σημείο αύτό στό τεράστιο, καί άμφιλε- 
γόμενο, αύτό πρόβλημα.51

Άλλά μπορούμε νά θεωρήσουμε σάν περίπου βέ
βαιο ότι σέ σχετικούς πάντοτε όρους ή άμοιβή τής έρ- 
γασίας ήταν στήν Ελλάδα άπρόσμενα υψηλή μέχρι .τό 
1880. Αντίθετα ή επόμενη περίοδος παρουσιάζει 
πολύ περισσότερες δυσκολίες άπό συγκριτική άποψη: 
ή γενικότερη άνοδος τού βιοτικού επιπέδου στήν Ευ
ρώπη καί ή αύξουσα έπιρροή τών παγκόσμιων οικο
νομικών διακυμάνσεων στόν έλλαδικό χώρο καθι
στούν πολύ δυσχερέστερη τήν άπομόνωση τών διαρ
θρωτικών τάσεων. Σ’ αύτά πού άκολουθούν θά άρκε- 
στώ. συνεπώς στήν περίοδο πριν άπό τό 1880 προτεί- 
νοντας μερικές υποθέσεις πού συμβάλλουν στήν εξή
γηση.

Τό ζήτημα είναι τεράστιο καί δέν φιλοδοξώ βέβαια 
παρά νά τό θέσω στίς άδρότατες γραμμές του. Πα-

50. Γ.Σ. Κλαδά, Ή  στατιστική ίν Έλλάόι, ’Αθήναι, 1932, 
σ. 63. Μνεία τού Γ. ’Αναστασοπούλου, ό.π., τόμος Β', σ. 
928.
51. Γιά τό τεράστιο αύτό πρόβλημα 6λ. ένδεικτικά Eric 
Hobsbawn, The age o f revolution, 1962, κεφ. II καί τού 
ίδιου, The age o f capital, London, 1975, o. 220, R.N. 
Hartwell, ό.π., o. 215, καί Fernand Braudel, ό.π., τόμος Γ', 
Le temps du monde, σσ. 532 κ.έ.
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ρόλα όμως τά τεράστια κενά, δεν νομίζω πώς μπορεί 
νά υπάρξει αμφιβολία ότι τά σχετικά υψηλά πραγμα
τικά ήμερομίσθια πρέπει νά συνδέονται μέ τήν περι
ορισμένη, σχετικά, προσφορά εργατικής δύναμης. 
Πράγματι μέχρι τό 1880 δέν έχουμε μαρτυρίες γιά 
άνεργία ούτε γιά συρροή προλεταριοποιημένων μα
ζών στά άστικά κέντρα όπως συνέβη σέ όλες τίς με
γάλες ευρωπαϊκές χώρες κατά τή διάρκεια τού πρώ
του μισού τού 19ου αιώνα. Τό βασικό ερώτημα πού 
τίθεται άναφέρεται άκριβώς στά αίτια τής περιορι
σμένης συγκρότησης τής εργατικής τάξης. ’Από τήν 
πλευρά τών επιχειρηματικών φορέων υπάρχει οπωσ
δήποτε έλλειψη βιομηχανικών επενδύσεων. Αύτό 
όμως δέν εξηγεί παρά εντελώς μερικά τό φαινόμενο 
πού έπισημάνθηκε. Σέ τελική άνάλυση τά αίτια τών 
σταθερά ικανοποιητικών μισθών πρέπει νά συνδέον
ται κατά πρώτο λόγο μέ τή σχετικά μικρή προσφορά 
τής εργατικής δύναμης.

'Η προσοχή μας πρέπει νά στραφεί πρός τόν κόσμο 
τής υπαίθρου άπ’ όπου καί μόνο προέρχονταν οί νέοι 
εργάτες κάτω άπό τόν εξαναγκασμό τής διάλυσης ή 
τής απειλής τών παραδοσιακών παραγωγικών σχέ
σεων. 'Η τυχόν παρατηρούμενη πλήρης έλλειψη 
άγροτικής εξόδου πού συνεπάγεται τήν άναστολή τής 
συρροής εργατικών χεριών πρός τά άστικά κέντρα θά 
μπορούσε νά άποτελεϊ τήν βασική εξήγηση τού φαι
νομένου.52 Πράγματι όταν οί παραγωγικές σχέσεις 
στήν ύπαιθρο είναι σταθερές καί άπορροφούν ολό
κληρο τόν άγροτικό πληθυσμό, ή προλεταριοποίηση 
δέν είναι δυνατόν νά επιτευχθεί παρά μόνο σπορα
δικά καί περιθωριακά. Αυτός είναι καί ό βασικός λό
γος πού, σέ πολλές χώρες τής Δυτικής Ευρώπης, 
προκάλεσε τή στυγνή παρέμβαση τής πολιτικής εξου
σίας πού μέ μιά σειρά άπό βίαια μέτρα κατέλυσε τίς 
παραδοσιακές προκαπιταλιστικές παραγωγικές σχέ
σεις, έτσι ώστε ή «άπελευθερωμένη» καί άπογυμνω- 
μένη άπό τήν όποιαδήποτε ιδιοκτησία της εργατική 
δύναμη νά διοχετευθεί άναγκαστικά πρός τίς καπιτα
λιστικές άγορές εργασίας πού διαμορφώνονταν στά 
άστικά κέντρα.

"Ετσι μπορεί νά υποθέσει κανείς ότι ή σχετική στα
θερότητα τών παραδοσιακών παραγωγικών σχέσεων 
στό μεγαλύτερο τμήμα τής ελληνικής ύπαίθρου άπο- 
τελεί τήν κοινωνική προϋπόθεση τής περιορισμένης 
προλεταριοποίησης τού άγροτικού πληθυσμού. "Ηδη 
τό 1868 ό I. Σούτσος παρατηρούσε ότι «παρ’ ήμίν, οί 
εργατικοί μισθοί είσίν υψωμένοι ένεκα τής άραιότη- 
τος τού εργατικού πληθυσμού καί τής έπικρατούσης 
πατριαρχικής καλλιέργειας, ύπό τό κράτος τής 
οποίας ό γεωργός περιβεβλημένος συνάμα καί τήν 
ιδιότητα τού ιδιοκτήτου, τού κεφαλαιούχου καί τού 
έπιμελητού φιλοπονεί υπέρ εαυτού, ουδόλως έκμι- 
σθών τήν εργασίαν αυτού».53 'Η διαπίστωση όμως 
αυτή άπλώς μεταθέτει τό ερώτημα. Γιά νά είναι σέ 
θέση ό γεωργός νά «φιλοπονεί ύπέρ εαυτού» καί νά

52. Παράβαλε Βασ. Παναγιωτόπουλου, «Ή βιομηχανική 
επανάσταση στήν Ελλάδα», Ό  Πολίτης, 12 (1977), σσ. 
44-45.
53. Ι.Α. Σούτσος, Πλοντολογία, τόμος Α', Άθήναι. 1968, σ. 
567.

άρνεϊται τήν έκμίσθωση τής εργασίας του, θά πρέπει 
ή επικρατούσα πατριαρχική καλλιέργεια νά άντέχει 
καί νά Αντιστέκεται στοάς δύο άποδιαρθρωτικούς
παράγοντες πού, όπως καί σέ όλο τόν κόσμο έτσι καί 
στήν Ελλάδα, άπειλούσαν τήν ίδια της τήν υπό
σταση: τόν υπερπληθυσμό καί τίς πιέσεις τής καπιτα
λιστικής άγοράς.

Καί οί δυό αυτοί παράγοντες συνέτρεχαν καθ' όλη 
τήν διάρκεια τού 19ου αιώνα στήν Ελλάδα. Καί όσο 
καί άν οί έννοιες τού γεωργικού υπερπληθυσμού (καί 
τής συνακόλουθης συγκαλυμμένης υποαπασχόλησης) 
είναι καί θεωρητικά άμφισβητύσιμες καί εμπειρικά 
δύσκολο νά στοιχειοθετηθούν,5 οί γενικότερες επι
πτώσεις τής πληθυσμιακής αύξησης δέν μπορεί παρά 

- νά επιτείνουν τίς οικονομικές δυσκολίες τών μικρο- 
παραγωγών.

Βέβαια δέν υπάρχει κανένας λόγος νά υποθέσει 
κανείς ότι ό κάθε «υπεράριθμος» άγρότης θά σπεύσει 
νά έγκαταλείψει τήν ύπαιθρο καί νά μετατραπεί σέ 
βιομηχανικό εργάτη.55 Ή  οικογενειακή μορφή τών 
μικρών άγροτικών εκμεταλλεύσεων επιτρέπει σημαν
τική εσωτερική ελαστικότητα στή δυνατότητα άπορ- 
ρόφησης ενός «πλεονάζοντος» εργατικού δυναμικού 
στούς ίδιους της τούς κόλπους. Ή  ελαστικότητα όμως 
αυτή δέν είναι άπειρη. Καί όταν στή «σταθερότητα» 
τών παραγωγικών σχέσεων προστίθεται καί μιά δια
πιστωμένη καί μόνιμη έλλειψη μισθωτής εργασία; 
άκόμα καί στή γεωργική παραγωγή, τό πρόβλημα γί
νεται άκόμα πιό σοβαρό.

Σ’ αύτό τό πλαίσιο λοιπόν είναι εντελώς άξιοση- 
μείωτο τό γεγονός ότι, τουλάχιστον μέχρι τήν κρίση 
τής σταφίδας, ή μικρή γεωργική εκμετάλλευση όχι 
μόνο άντιστάθηκε άποτελεσματικά στί; άποδιαρθρω- 
τικές πιέσεις άλλά καί σέ μεγάλο βαθμό φαίνεται νά 
σταθεροποιήθηκε. Αύτό δέν μπορεί παρά νά συνδέε
ται μέ τούς παράγοντες πού έπέτρεπαν στί; οικογε
νειακές γεωργικές επιχειρήσει; νά διοχετεύουν τούς 
«υπεράριθμους» γόνους τους έξω άπό τή γεωργία 
άλλά καί έξω άπό τήν άγορά τής άνειδίκευτης εργα
τικής δύναμης. Έτσι είναι άναγκαίο νά εξεταστούν οί 
κυρίαρχες μορφές δομική; κοινωνικής κινητικότητας 
στόν ελληνικό χώρο. Πράγματι εκείνο πού χρακτηρί- 
ζει τόν πληθυσμό τής ελληνικής ύπαίθρου δέν είναι ή 
βραδύτητα τής άγροτικής εξόδου αύτή καθ' έαυτή. ή 
ή άκινησία τών παραγωγικών σχέσεων. ’Αντίθετα, 
όπως προσπάθησα νά δείξω άλλού.56 ή άγροτική 
έξοδος είναι στό σύνολό της -  καί κυρίως στίς περι
οχές πού κυριαρχούνται άπό τή μικρή άγροτική εκμε
τάλλευση -  ιδιαίτερα έντονη καί ούσιαστικά άδ ιά
πτωτη καθ’ όλη τή διάρκεια τού 19ου αιώνα, πράγμα 
πού εκφράζεται μέ τούς χαμηλούς σχετικά ρυθμούς 
άνόδου τού γεωργικού πληθυσμού. ’Εκείνο δηλαδή 
πού ξεχωρίζει τήν άγροτική έξοδο στήν Ελλάδα δέν 
είναι ή βραδύτητά της άλλά ό προσανατολισμός της.

54. Γιά συγκεκριμένα στοιχεία γιά τήν 'Ελλάδα 6λ. Ν. 
Mouzelis, Modern Greece: Facets o f Underdevelopment. 
London, 1978, σσ. 92-93, οπού καί σχετική βιβλιογραφία.
55. Πρβλ. Alexander Gerschenhkron. Economic Backward
ness in Historical Perspective. Cambridge. Mass.. 1962, o. 
225.
56. Κωνστ. Τσουκαλάς, δ,.τ., passim.
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Πράγματι ή ελληνική κοινωνία τού 19ου αιώνα χα
ρακτηρίζεται άπό μιά δυνατότητα ευρύτατης διεύ
ρυνσης τών τριτογενών παρασιτικών στρωμάτων. 
Τόσο στήν ελληνική πρωτεύουσα δσο καί στις ελληνι
κές κοινότητες πού βρίσκονταν έξω από τά ελληνικά 
σύνορα, οί τριτογενεϊς δραστηριότητες αναπτύσσον
ταν μέ ραγδαιότατους ρυθμούς έπί ένα σχεδόν αιώνα. 
'Ο  αγροτικός ύπερπληθυσμός πού έγκατέλειπε τήν 
ύπαιθρο κατευθυνόνταν λοιπόν κατά προτίμηση πρός 
τίς πολυάριθμες θέσεις πού ανοίγονταν στούς τομείς 
αύτούς, σέ σημείο ώστε νά μπορεί κανείς νά ισχυρι
στεί ότι ή κύρια ροή τής κοινωνικής κινητικότητας 
πού χαρακτηρίζει τόν ελληνικό κοινωνικό σχηματι
σμό μέχρι τό 1880 είναι ή μαζική μετάβαση άπό τήν 
μικρή γεωργική εκμετάλλευση στή μικροαστική τάξη 
τών πόλεών. Γι’ αύτούς τούς λόγους είναι πολύ ση
μαντικό καί πρέπει νά τονιστεί ιδιαίτερα τό γεγονός 
δτι καθ’ δλη τή διάρκεια τού 19ου αιώνα, καί μέχρι 
τή σταφιδική κρίση, ή Ελλάδα φαίνεται νά χαρακτη
ρίζεται άπό σχετική έλλειψη εργατικών χεριών όχι 
μόνο στή βιομηχανία αλλά καί στούς υπόλοιπους το- 
,μεϊς τής οικονομίας. Πολλές, είναι οί μαρτυρίες πού 
άναφέρονται στό γεγονός αύτό δπως καί στή συνακό
λουθη άθρόα εισαγωγή άλλοεθνών εργατών όχι μόνο 
στή βιομηχανία άλλά καί στά δημόσια έργα καί τή 
γεωργική παραγωγή.57

Έτσι, ή σύμπτωση δύο έκ πρώτης όψεως άντιφατι- 
κών φαινομένων δέν μπορεί νά εξηγηθεί παρά μόνο 
στό πλαίσιο τής γενικότερα ιδιότυπης εξέλιξης τών 
κοινωνικών σχέσεων στόν ελληνικό χώρο καί πιό 
συγκεκριμένα στό γεγονός τής μόνιμης άρθρωσης 
ανάμεσα στό άνεξάρτητο ελληνικό κράτος καί στόν 
ελληνισμό τού εξωτερικού. Τό γεγονός δτι σέ μιά κα
θυστερημένη άγροτική χώρα ή άκατάπαυστη αγρο
τική έξοδος δέν συνοδεύεται άπό τή συνακόλουθη 
συγκέντρωση ενός εξαθλιωμένου υπερπληθυσμού στά 
άστικά κέντρα, καί επιτρέπει τόν καθορισμό τής 
άμοιβής τής εργασίας σέ επίπεδα ύψηλά, τονίζει τή 
σημασία τής διαθεσιμότητας τών άλλων κοινωνικών 
διεξόδων πού άνοίγονταν στόν άγροτικό ύπερπληθυ-

σμό. Καί μολονότι είναι βέβαιο δτι οί παράγοντες 
προσδιορισμού τών μισθών καί ήμερομισθίων είναι 
σίγουρα πολλαπλοί, δέν μπορεί νά ύπάρξει άμφιβο- 
λία δτι ό κυρίαρχος παράγοντας πού οριοθετεί τό 
σύνολο τών πληθυσμιακών καί ταξικών άνακατατά- 
ξεων πρέπει νά άναζητηθεϊ στή μόνιμη ύπαρξη τών 
κοινωνικών αύτών διεξόδων.

”Αν λοιπόν μέχρι τά 1880-1885 περίπου μπορούμε 
νά ύποθέσουμε δτι ή συμπίεση τού εργατικού μισθού 
δέν οδήγησε σέ καμιά περίπτωση στήν πλήρη 
εξαθλίωση τού προλεταριάτου καί άποτέλεσε κατά 
συνέπεια ίσως καί παράγοντα πού νά καθιστούσε τήν 
συσσώρευση κεφαλαίου στή βιομηχανία δυσχερέ
στερη, άπό τήν τελευταία δεκαπενταετία τού αιώνα 
καί πέρα οί' συνθήκες τής άγοράς εργασίας άρχίζουν 
νά μεταβάλλονται. Ή  σταφιδική κρίση άποτελεϊ ίσως 
τό σημείο τομής άπό τήν άποψη αύτή. Ή  γενική δια
θεσιμότητα εργατικών χεριών, οί πρώτες μορφές ερ
γατικής οργάνωσης, οί πρώτες άπεργίες, τά πρώτα 
φαινόμενα άνεργίας καί ή μαζική ύπερπόντια μετα
νάστευση είναι φαινόμενα πού είναι πολύ πιθανόν νά 
συμβαδίζουν μέ μιά σχετική πτώση τού πραγματικού 
εργατικού μισθού. Καί συνακόλουθα μέ τούς άποφα- 
σιστικούς εκείνους παράγοντες πού άπό τό τέλος τού 
αίώνα είχαν άρχίσει νά περιστέλλουν τίς δυνατότητες 
κοινωνικών καί οικονομικών διεξόδων στόν άγροτικό 
ύπερπληθυσμό.

57. Παράβαλε τήν έκθεση τού Βρετανού προξένου Ε. Cer- 
gular στό Colton Supply Reporter τού 1864 (Άναστασόπου- 
λος, ο.π., Α', σσ. 183 κ.έ.) Βλέπε επίσης Γιάνη Κορδάτου, 
Σελίδες άπό τήν άγροτική ιστορία τής ’Ελλάδας, ο. 40, Γ. 
Έιχταλ, ο.π., σσ. 64, 65, 68, W. Miller, Greek life in town 
und country, London, 1905, o. 189, A. Philippson, «Bericht 
über eine Reise durch Nord - und Mittelgriechenland», 
στό Zeitschrift der Gesellschaft für Erdkunde, Berlin (τόμος 
25), 1890, σ. 331 κ.έ., Renell Rodd, The customs and lore of 
modern Greece, London, 1892, σ. 53. Βλ. επίσης B. Πανα- 
γιωτόπουλου, Ό  Πολίτης, 12, σ. 46 καί Κ. Μοσκώφ, ο.π., σ. 
197.
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Ή  ανθρωπολογία σέ κρίση
Σημεία καμπής καί θεωρητικά άδιέξοδα

(πρώτη προσέγγιση*)

τής Νόρας Σκουτέρη -  Διδασκάλου

Μέρος Β '

Δεν ύπάρχει βασιλική όόός γιά την επιστήμη κι 
έχουν τήν τύχη νά φτάσουν στις φωτεινές κορ
φές της μόνο έκεϊνοι που δέν φοβούνται νά 
άνέβονν τά απότομα σκαλοπάτια.

(Ά πό γράμμα τού Μάρξ στόν ΛαΣάτρ, 18.3.72, Κεφάλαιο, τόμ. 1, σ. 44)

3. Ά π ό  τήν κριτική ανθρωπολογία στήν κρι
τική τής ανθρωπολογίας

Στό χώρο τής ανθρω πολογίας έχουν αναπτυχθεί τά  
τελευταία χρόνια -  με καθοριστικό σταθμό το 1968 — 
δυο είδη κριτικής:

σ. Ή  κριτική ανθρωπολογία (δηλαδή ή κριτική 
πού, χωρίς νά ξεπερνά τά επιστημολογικά όρια τής 
(κλασικής) ανθρωπολογίας, άμηισόητεί στ'γκεκρι- 
μένα τήν ιδεολογική λειτουργία της).

6. Ή  κριτική τής ανθρωπολογίας (δηλαδή ή κρι
τική ή οποία, μέσα άπό τήν κριτική τής ιδεολογικής 
λειτουργίας τής άνθρωπολογίας, αμφισβητεί τά επι
στημολογικά πλαίσια καί τίς βάσεις τής επιστήμης 
αυτής).

* Δημοσιεύεται εδώ τό Β' μέρος τής μελέτης τής Νό
ρας Σκουτέρη -  Διδασκάλου ■ τό πρώτο μέρος δημο
σιεύτηκε στό προηγούμενο τεύχος τού περιοδικού 
(άριθ. 30, Νοεμ. 1979), αλλά άπό άβλεφία παραλει- 
φθηκε ή σχετική ένδειξη.

Καί μιά άκόμη επανόρθωση, σελ. 32. δεύτερη 
παράγραφος, Λράδα 15: ή αντίθεση μεταξύ..... αντι
κειμένου, νά διαβαστεί: ή αντίθεση τών άποικιοκρα- 
τικών κρατών καί τών άποικιοκρατούμενων άναπα- 
ράγεται ώς άντίθεση μεταξύ γνωστικού ύποκειμένου 
καί άντικειμένου.

Μέ τήν (άντι)παράθεση αυτών τών δύο «κριτικών» 
θά επιχειρήσουμε νά εκτιμήσουμε ποιά άπό τίς δύο 
περιέχει τούς όρου,ς γιά νά πραγματωθεϊ ή τομή (ή 
θεωρητική επανάσταση) στήν άνθρωπολογική προ
βληματική.

Κριτική άνθρωπολογία: τό ιδεολογικό 
άι >τ ικείμενο

Η κριτική άνθρωπολογία ξεκινά άπό τή διαπί
στωση ότι ή άνθρωπολογία πρέπει νά έχει καθορι
σμένο αντικείμενο. Οί θέσεις πού προβάλλονται μέσα 
σ' αύτό τό πλαίσιο τής άνθρωπολογικής προβληματι
κής μπορούν νά πυκνωθούν σέ δύο κατηγορίες:

-  σέ όσες άρνούνται ή διευρύνουν τό ειδικό άντι- 
κείμενο τής άνθρωπολογίας (τούς «πρωτογόνους») 
καί

-  σέ όσες δέχονται μέ τόν ένα ή τόν άλλο τρόπο τό 
αντικείμενο αύτό.

Στήν πρώτη κατηγορία άνήκουν μιά σειρά άντιθε- 
τικές απόψεις, όπως αυτές τού R. Needham -  καί γε
νικότερα τής «Σχολής τής 'Οξφόρδης» —, άπό τή μιά 
μεριά,( όπου υποστηρίζεται ότι ή άνθρωπολογία δέν 
έχει ιδιαίτερο καί αποκλειστικό άντικείμενο, ούτε ει
δική μέθοδο, ούτε αυστηρά ορισμένο καί συμπαγές 
θεωρητικό corpus · άρα πρέπει νά άποσνντεθεί καί 
τά «στοιχεία» της νά ενσωματωθούν στις πιό «ειδικές 
καί αναπτυγμένες» επιστήμες: τήν ιστορία, τή φίλο-
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σοφία, τήν πολιτική καί οικονομική επιστήμη κτλ.) 
καί τού Μ. Harris, ·άπό τήν άλλη, πού προτείνει τήν 
προώθηση μιας διευρυμένης επιστήμης τής ανθρωπο
λογίας. Σύμφωνα με αύτήν τήν τελευταία άποψη -  
πού είναι ή κυρίαρχη στήν αμερικανική ανθρωπολο
γία σήμερα -  οί κοινωνικές, οικονομικές καί πολιτι
κές άλλαγές πού συνεπάγεται ή αποσύνθεση τής 
άποικιοκρατίας, όχι μόνο δέν σημαίνουν τήν εξαφά
νιση τού αντικειμένου τής άνθρωπολογίας, αλλά 
άντίθετα έπιτρέπουν τή διεύρυνση τού χώρου έρευ
νας. Εδώ βρισκόμαστε κοντά στή Γενική ’Ανθρωπο
λογία πού είναι διεπιστημονική, συγκριτική καί δια
χρονική επιστήμη καί έμπεριέχει τή γλωσσολογία, τήν 
ήθολογία, τή βιολογία, τήν οικολογία.61

Στή δεύτερη κατηγορία δίνεται ιδιαίτερη έμφαση 
στό γεγονός ότι ή άνθρωπολογία χαρακτηριζόταν 
μέχρι πρόσφατα άπό μιά συντηρητική Ιδεολογία, τήν 
οποία καί άναπαρήγαγε.62 Ή  άντιπρόταση-θέση πού 
προβάλλουν πολλοί νέοι άνθρωπολόγοι είναι ή 
προώθηση μιάς επαναστατικής καί στρατένμένης άν
θρωπολογίας στήν «υπηρεσία τού ειδικού άντικειμέ- 

'  νου της». 'Η άποψη αυτή διατυπώθηκε άπό αρκετούς 
1 άνθρωπολόγους σέ συμπόσιο πού έγινε τό 1968 μέ 

θέμα τήν κοινωνική υπευθυνότητα τής άνθρωπολο
γίας.63 Κοινή στάθηκε ή διαπίστωση ότι

«'Η άνθρωπολογία πρόδωσε τόσο τίς ανθρω
πιστικές όσο καί τίς έπιστημονικές δυνατότη
τες πού είχε ώς κλάδος τής επιστήμης (disci
plina)»,64

γιατί δέν κατήγγειλε (καταγγέλλει) -  μέ ελάχιστες με
μονωμένες εξαιρέσεις -  τίς κοινωνικές αδικίες καί 
τήν εκμετάλλευση σέ βάρος τού «άντικειμένου» της, 
ούτε στάθηκε ικανή νά μελετήσει τούς «πρωτογό
νους» μέσα στό πραγματικό πλαίσιο όπου ζούσαν: 
τήν άποικιοκρατία.

«Ή άνθρωπολογία είναι τό παιδί τού ιμπερια
λισμού», γράφει ή K. Gough, «άφού συνετάγη 
μέ τό μέρος τών πλούσιων δυτικών χωρών[...]. 
Τό σωστό λοιπόν είναι νά άντιστρέψουμε αυτές 
τίς τάσεις τής άνθρωπολογίας.65»

Ή  άνθρωπολογία λοιπόν πρέπει νά τεθεί στήν 
υπηρεσία τού «Τρίτου Κόσμου», τών φτωχών χωρών, 
τής περιφέρειας, τών εθνικών ή άλλων μειονοτήτων, 
καί νά τούς εξυπηρετήσει μέ τίς άναλύσεες της. Οί 
άνθρωπολόγοι πρέπει νά μελετήσουν τούς μηχανι
σμούς τής οικονομικής εκμετάλλευσης καί τής σέ 
παγκόσμια κλίμακα πολιτικής καί πολιτιστικής κυ- 

. ριαρχίας τού καπιταλισμού. Μέ ιδιαίτερη προσοχή, 
λένε, πρέπει νά μελετηθούν οί εναλλακτικές λύσεις 
πρός τό σοσιαλισμό πού έχουν ενεργοποιηθεί σ’ αυτές 
τίς περιοχές μέσα άπό επαναστάσεις καί επαναστατι
κές διαδικασίες.

«Ό  άνθρωπολόγος πρέπει νά χρησιμοποιήσει 
τήν άνθρωπολογία τόσο, όσο χρειάζεται, γιά 
νά κάνει ο,τι είναι δυνατό καί άναγκαίο ώστε 
νά άντικατασταθεΐ τό σχεδόν παγκόσμιο βίαιο, 
έκμεταλλευτικό, ρατσιστικό, άλλοτριωτικό κα
πιταλιστικό σύστημα τό όποιο εμπεριέχει τόσο 
τούς άνθρωπολόγους, όσο καί τούς λαούς πού 
αυτοί μελετούν».66

Στήν_ ίδια κατηγορία άντιδράσεων θά πρέπει νά 
ένταχθούν καί οί θέσεις πού προτείνουν ορισμένοι 
άνθρωπολόγοι, πού άφιερώνουν τόν εαυτό τους στις 
κοινωνίες -  ή τίς κοινότητες -  τίς όποιες μελετούν

καί καταγγέλλουν μέ τό έργο τους τή φυσική (γενο
κτονία) ή καί τήν πολιτιστική εξόντωση (έθνοκτονία) 
αύτών τών κοινωνιών. Εδώ πιά έχουμε στρατευμένη 
άνθρωπολογία στήν πράξη. Σύμφωνα μέ τίς θέσεις 
αυτές ό άνθρωπολόγος δέν βρίσκεται σέ καλύτερη 
μοίρα άπό τόν κυβερνητικό πράκτορα, τόν έμπορο ή 
τόν ιεραπόστολο· όλοι τους άνήκουν στόν κόσμο τού 
καπιταλισμού, έναν κόσμο πού δέν μπορεί νά άνεχθεί 
τήν πολιτιστική -  ή άλλη -  διαφοροποίηση, καί άρα 
όλοι τους -  μαζί καί ό άνθρωπολόγος -  εύθύνονται 
γιά τή διαδικασία τής έθνοκτονίας.67 Ό  άνθρωπολό
γος λοιπόν γιά νά «καθαρθεί» πρέπει νά «στρατευ- 
θεΐ» καί νά καταγγείλει συγκεκριμένα καί μέ στοι
χεία τήν κατάσταση αυτήν.68

’Ακριβώς μέ ταυτόσημη λογική, άπό διαμετρικά 
άντίθετη όμως σκοπιά, κινείται ή λεγάμενη άνθρωπο
λογία τού Τρίτον Κόσμον μέ στόχο τήν άπελευθέ- 
ρωση άπό τά δεσμά τού «δυτικού επιστημονικού ι
μπεριαλισμού». Μιά προσπάθεια εξαιρετικά ενδιαφέ
ρουσα -  πέρα άπό οτιδήποτε άλλο-γιά τό παράδοξο 
ότι άντιστρέφει τούς όρους καί προτείνει νά γίνει ή 
δυτική κοινωνία άντικείμενο εθνογραφικής περιγρα
φής άπό αύτούς πού υπήρξαν τό άντικείμενο αύτής 
τής διαδικασίας. Πρόκειται φυσικά γιά μιάν άλλαγή 
στρατηγικών θέσεων σέ ένα παιχνίδι πού μένει τό 
ίδιο.

61. Συγχρόνως όμως βρισκόμαστε επικίνδυνα κοντά «...σ’ 
εκείνη τή χαρακτηριστική αποτυχία τής διεπιστημονικής 
έρευνας -  μιάς επιχείρησης πού συχνά φαίνεται ότι άξίζει 
νά όρισθεϊ ώς διαδικασία μέ τήν οποία τά κενά καί οί ασά
φειες τής μιάς επιστήμης πολλαπλασιάζονται μέ τήν προ
σθήκη καί άλλων άντίστοιχων άπό κάποιες άλλες επιστή
μες» (Μ. Sahlins, Slone Age Economics, Chicago (Aldine), 
1972, σελ. 31).
62. Βλ. χαρακτηριστικά γιά τήν έξάπλωση τής γραφειοκρα
τικής αντίληψης καί γιά τήν «έπαγγελματοποίηση» τής άμε- 
ρικανικής -  ειδικά -  άνθρωπολογίας Β. Denich, «On the 
Bureaucratization of Scholarship in American Anthropo
logy», Dialectical Anthropology 2(2) 1977, 153-157.
63. Οί άνακοινώσεις δημοσιεύθηκαν στό περιοδικό Gurrent 
Anthropology 8 (1968).
64. D. Kaplan καί R. Manners, Culture Theory. New York 
(Prentice Hall) 1972, σελ. 196.
65. Ή  Kathleen Gough έξέφρασε μέ περισσότερη μαχητικό
τητα τήν άντίδρασή της στήν «προδοσία» τής άνθρωπολο
γίας. 'Η ανακοίνωσή της είχε τίτλο «New Proposals for An
thropology».
66. A.G. Frank, «Comment to Current Anthropology Social 
Responsibilities Symposium». Current Anthropology 9 
(1969), σελ. 1.39.
67. R. Jaulin. Lo Pai.x Blanche. Paris (Seuil) 1970 καί De 
Tethnocide. Paris (Collection 10/18), 1972.
68. Περισσότερα γιά τή «μαχητική άνθρωπολογία» 6λ. 
E.Wolf καί H.G. Jorgensen, «Anthropology on the Warpath 
in Thailand», The New York Review o f Books 15(9) 1970, 
26-35. Βλ. ακόμη δύο ενδιαφέροντα άρθρα γιά τή βρετανική 
άνθρωπολογία στό New Left Review: D. Goddard, «The 
Limits of British Anthropology», 58 (1969), 79-89 καί J. Ba- 
naji, «The Crisis of British Anthropology», 64( 1970), 71-85. 
Βλ. τέλος τήν παρουσίαση τής κριτικής πού άσκησε ή «νέα 
αριστερά», άπό τόν Peter Foster «Empiricism and Imperia
lism. A Review of the New Left Critique of Anthropology» 
στό T. Asad(ed), οπ. π no., σελ. 23-38.
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Ό πω ς καί νάχει τό πράγμα, τά θεωρητικά θεμέλια 
τής άνθρωπολογίας δέν άμφισβητούνται. Εκείνο πού 
αμφισβητείται είναι ή μέχρι τώρα πρακτική της.69 
Καί ή άμφισβήτηση αυτή είναι Ιδεολογική, καί όχι 
έπ ιστημονική. Νά πιστέψουμε λοιπόν τόν Λεβί -  Στρώς 
πού, υποστηρίζοντας ότι ή άνθρωπολογία πρέπει νά 
ΰποστεΐ ένα βαθύ μετασχηματισμό, προβλέπει ότι

«Ή άνθρωπολογία θά επιζήσει σ' έναν κόσμο 
πού μεταβάλλεται, αν άψεθεϊ νά έξαφανισθεϊ 
γιά νά μπορέσει νά ξαναγεννηθει μέ καινούρια 
άμφίεση (guise)»·70

Ή  λέξη «άμφίεση», προσεκτικά επιλεγμένη, θά πρέ
πει νά μάς προβληματίσει. ’Ά ν  τελικά πρέπει νά γίνει 
κάποια τομή (ή «επανάσταση») στήν άνθρωπολογική 
προβληματική, αυτή μπορεί νά γίνει μόνο μέσα άπό 
μιά ριζική κριτική στήν (κλασική) άνθρωπολογία.

6. Κ ρ ιτ ικ ή  τή ς  ά ν θ ρ ω π ο λ ο γ ία ς :  ή ε π ισ τη μ ο 
λ ο γ ικ ή  τομή

Είδαμε ότι ή κριτική άνθρωπολογία σωστά -  καί 
μεθοδικά -  διαπιστώνει ότι ή κρίση στήν άνθρωπο
λογία προκαλείται άπό ένα «εξωτερικό» κατά κά
ποιον τρόπο αίτιο: τή διαδικασία τής άπο-αποικιο- 
ποίησης καί τήν εξαφάνιση τών «πρωτογόνων». 
Ωστόσο δέν προχωρά στίς επιστημολογικές συ
νέπειες πού έχει αυτή ή διαπίστωση. Συγκεκριμένα ■ 
στό βαθμό πού τό εξωτερικό αίτιο σέ κάποια φάση 
μετασχηματίζεται σέ εσωτερικό συστατικό τής επι
στημονικής διαδικασίας, ή κρίση απειλεί μέ ρήξη τό 
σύνολο τής επιστήμης τής άνθρωπολογίας. Ή  κρίση 
δέν είναι πιά ιδεολογική, αλλά καί επιστημολογική. 
Πού σημαίνει πώς ή κριτική ξεκινά βέβαια άπό τή 
διαπίστωση ότι τό αντικείμενο τής άνθρωπολογίας 
ήταν (είναι) ένα ιδεολογικό κατασκεύασμα, αλλά 
προχωρεί καί θέτει ένα καίριο ερώτημα: μπορούμε σέ 
τελευταία ανάλυση νά μιλούμε γιά αντικείμενο τής 
άνθρωπολογίας σάν νά είναι κάτι δοσμένο a priori 
καί ah exteriori: Στήν πραγματικότητα τό αντικείμενο 
μιας επιστήμης κατασκευάζεται ad hoc καί έκ τών 
ένδον, καί «έχει ανταπόκριση μόνο σέ μιά πολύ προ
καταρκτική φάση μέ όποιοδήποτε "διάγραμμα" τού 
εξωτερικού κόσμου, τό όποιο γίνεται μέ βάση τήν 
άντίληφιη μέσω τής άμεσης εμπειρίας καί μέσω τών 
πρισμάτων τής ιδεολογίας».71 Γιά νά όρισθεί τό επι
στημονικό άντικείμενο (ή καλύτερα: γιά νά όρισθεί 
ίπιοτημονικά τό αντικείμενο) τής άνθρωπολογίας 
πρέπει νά αρθεί ένα επιστημολογικό εμπόδιο: ή δογ-

69. Π.χ. J. Boissevain. «Towards a Sociology of Social An
thropology». Theory and Society 1(2) 1974. 21 1-230.
70. C. Lévi-Strauss. o.T. 1966, or/.. 126.
71. J. Llobera, ό.τ. .τιιριι.τ., 1974. οελ. IS.
72. Σημειώνουμε ότι ό εμπειρισμό; άποροίπτεται καί στή 
στρουκτουραλιστική θεωρία ώατόαο. αυτή ακριβώ; ή 
απόρριψη, πού αποτελεί τό κύριο συστατικό στοιχείο τή;
στρουκτουραλιστική; προβληματική; (έμμονή οτί; «κρυφέ; 
δομές»), δέν θεμελιώνεται επιστημολογικά.

ματική προσκόλληση στόν εμπειρισμό72 καί τήν επα
γωγική λογική πού στήριξε καί στηρίζει τίς κοινωνι
κές επιστήμες73 ήδη άπό τόν 19ο αί. (Stuart Mill καί 
Comte)· πού σημαίνει: πρέπει νά προχωρήσει ή κρι
τική τής άνθρωπολογίας.

' Η κριτική τής (κλασικής) άνθρωπολογίας δέν 
συνίσταται λοιπόν αποκλειστικά σέ έναν ιδεολογικό 
αγώνα ούτε είναι μόνον τό επιφαινόμενο τής συγκε
κριμένη; οικονομικής καί πολιτικής συγκυρίας. Ή  
κριτική αυτή περνά βέβαια αναγκαστικά -  όχι όμως 
καί αποκλειστικά -  μέσα άπό τή διερεύνηση καί άπο- 
κάλυφιη των ιδεολογικών λειτουργιών τής άνθρωπο- 
λογικής γνώσης τόσο στίς διασυνδέσεις άνθρωπολο
γίας καί αποικιοκρατίας, όσο — καί κυρίως -  στό
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ιδεολογικά περιεχόμενο των εννοιών που κατα
σκεύασε (ή δανείστηκε) καί χρησιμοποίησε ή (κλα
σική) ανθρωπολογία. Πέρα όμως άπό αυτά, προσπα
θεί νά κατασκευάσει έκείνες τίς επιστημονικές έν
νοιες καί κατηγορίες πού θά τής επιτρέψουν νά μελε
τήσει συγκεκριμένα κοινωνικά προβλήματα.

’Ακριβώς επειδή ή κριτική σκέψη δέν άρνείται 
άπλώς τό επιστημονικό περιεχόμενο των παλιότερων 
θεωρητικών αναλύσεων (γιατί έτσι θά χανόταν σέ 
μιά ΐδεαλιστική άρνηση τών ορών γιά τήν επιστημο
νική σκέψη), ή κριτική τής ανθρωπολογίας εκκινεί 
άπό τήν ύπαρξη τής (κλασικής) ανθρωπολογίας ώς 
ιδιαίτερης έπιστήμης στό χώρο τής άκαδημαϊκής 
γνώσης,74 καί ζητά νά εντοπίσει καί νά άναλύσει τίς 
ίδεαλιστικές προϋποθέσεις πού κυριαρχούν -  όπως 
είδαμε -  στήν (κλασική) άνθρωπολογία καί πού έπα- 
νεμφανίζονται συνεχώς, ’όταν ή άνθρωπολογία γίνε
ται άντικείμενο κριτικής μέσα στά πλαίσια μιας άστι- 
κής κριτικής τής έπιστήμης. Ή  θεωρητική αφετηρία 
γιά μιά τέτοια άντιμετώπιση, υποστηρίζουν άρκετοί 
άνθρωπολόγοι,75 είναι ή μαρξική άνάλυση τού καπι
ταλιστικού τρόπου παραγωγής πού έγινε μέ τήν κρι
τική τής Πολιτικής Οικονομίας.

Ά πό  μιάν άποψη λοιπόν είναι ίσως χαρακτηρι
στικό ότι ή κριτική τής (κλασικής) άνθρωπολογίας 
ξεκίνησε άπό τό χώρο τής «οικονομικής άνθρωπο
λογίας», μέ άλλα λόγια ζητούσε νά διερευνήσει τήν 
έφαρμογή τών κλασικών μεθόδων άνάλυσης τών κοι
νωνικό οικονομικών σχέσεων, ειδικά όμως σέ προ- 
καπιταλιστικές κοινωνίες. 'Ένας άρκετά σημαντικός 
αριθμός άνθρωπολόγων, πρώτα στή Γαλλία καί λίγο 
αργότερα στήν Αγγλία καί τίς Η.Π.Α. (γιά νά ανα
φέρουμε κάποια ονόματα: ó C. Meillassoux, ό Μ. 
Godelier, ό Ε. Terray, ό Ρ. Ph. Rey. ό Μ. Augé, ó 
J.-L.Boutillier, ó J. Friedman, ó J. Kahn, ή B.O'. 
Loughlin, ό M. Bloch καί άλλοι), άσχολούνται μέ τήν 
ερευνά μέσα σ' αύτά τά πλαίσια · ερευνά πού, κατά 
γενικήν ομολογία, είναι ακόμη προκαταρκτική. Αύτύ, 
ωστόσο, πού' μάς ενδιαφέρει εδώ δέν είναι τά — ούτως 
ή άλλως -  άνισα καί συχνά άντικρουόμενα άποτελέ-

73. Γιά δύο διαφορετικές αντιλήψεις στήν κριτική τού εμ
πειρισμού 6λ., άπό τή μιά μεριά, Κ. Popper, The Louie of 
Scientific Discovery, London (Hutchinson), 1959 καί Con
jectures and Refutations. London (Routledge) 1963- καί. 
άπό τήν άλλη, V.L. Allen, Social Analysis: a Marxist Cri
tique and Alternative, London (Longman) 1975 καί C. Ver
meulen, «Anthropology and Politics: The Logic of Their In
terrelationship», Dialectical Anthropology 2(3) 1977.
235-244 καί, βέβαια, τό έργο τού Άλτουσέρ.
74. Ά πό αυτήν τήν άποψη ή παρατήρηση ότι δεν μπορούσε 
νά θεμελιωθεί ή κριτική τής άνθρωπολογικής θεωρίας τόν 
19ο αιώνα, όταν ό Μάρξ μελέτησε τό έργο τών τότε άνθρω
πολόγων - εθνολόγων (ή σχέση πού τήν χαρακτηρίσαμε στό 
συνοπτικό διάγραμμα «μονόδρομη»), επειδή άκριβώς δέν 
είχε προωθηθεί ή άνθρωπολογική έρευνα, είναι -  κατά τή 
γνώμη μου -  πέρα γιά πέρα οξυδερκής καί ορθή. Βλ. σχε
τικά τήν εισαγωγή τού L. Krader στήν έκδοση τών εθνολο
γικών τετραδίων τού Μάρξ, όπ. παραπ.

'75. Π.χ. P. Bonte, 'όπ. παραπ. (μέρος Β ), τεύχ. 1(3) 1975, 
σελ. 9 -10.

αματα τής δουλειάς του καΑενόζ τους, αλλά ή χοινή
προβληματική πού προσδιορίζει τή θεωρητικό πρα
κτική τους προσέγγιση καί πού στηρίζεται στήν κρι
τική τής (κλασικής) άνθρωπολογίας. Καί ή προβλη
ματική αυτή ξεπερνά τά όρια τής άνθρωπολογίας. 
Είναι επόμενο λοιπόν νά ενδιαφέρουν οί διαστάσεις 
καί οί προοπτικές τής γενικότερης κριτικής πού βρί
σκεται στό επίκεντρο τής θεωρητικής, ιδεολογικής 
καί πολιτικής διαμάχης πού άρχισε ιδιαίτερα στή 
Γαλλία τή δεκαετία τού ’60.76 Ή  κλιμάκωση καί ή 
οξύτητα αυτής τής διαμάχης σχετίζονται δομικά μέ 
«τήν ιδιαίτερη θέση πού ένόέχεται νά έχει ή άνθρω
πολογία στή δόμηση μιάς γενικής θεωρίας γιά τόν 
άνθρωπο καί τήν κοινωνία».77 Ή  άνθρωπολογική 
έρευνα διασταυρώνεται μέ τόν ιστορικό υλισμό.

Σ’ αύτήν άκριβώς τή διασταύρωση δέν έχει κανένα 
νόημα νά δοθεί τό προβάδισμα στήν άνθρωπολογία 
σέ σχέση με τήν ιστορία ή μέ κάποια άλλη επιστήμη, 
θά γράψει τό 1973 ό Μ. Γκοντελιέ.

«Μία μοναδική επιστήμη μπαίνει πιά στά σκα
ριά ■ μία επιστήμη πού θά είναι ταυτόχρονα 
συγκριτική θεωρία τών κοινωνικών σχέσεων καί 
ερμηνεία τών συγκεκριμένων κοινωνιών πού 
έχουν έμφανισθεϊ στόν άνεπίστρεπτο χρόνο τής 
ιστορίας. Αυτή ή επιστήμη πού συνδυάζει ιστο
ρία καί άνθρωπολογία, πολιτική οικονομία, 
κοινωνιολογία καί ψυχολογία θά γίνει άκριβώς 
αυτό πού εννοούν οί ιστορικοί μέ τόν δρο οι
κουμενική ιστορία (histoire universelle) ή αυτό 
πού οραματίζονται καί φιλοδοξούν νά πραγ
ματώσουν οί άνθρωπολόγοι μέ τή γενική άν- 
ρθωπολογία (anthropologie générale)».78

Ό  Γκοντελιέ επιχειρεί έτσι νά ξεπεράσει τά εμπό
δια πού θέτει άπό τή μιά μεριά ό κατακερματισμός 
τών κοινωνικών επιστημών καί, άπό τήν άλλη, ή 
καταλυτική παρουσία τής «οικουμενικής ιστορίας» ή 
ή -  εξίσου καταλυτική -  παρουσία τής. «γενικής άν
θρωπολογίας».

Η κριτική λοιπόν τής άνθρωπολογίας σημαίνει 
στήν πραγματικότητα καί τό τέλος τής άνθρωπολο
γίας: Οί μαρξιστές άνθρωπολόγοι δέν είναι έτοιμοι -  
ούτε καί τό θεωρούν άναγκαίο σέ αύτήν τήν πρώιμη 
4 άση -  νά δεχτούν ότι ό «ιστορικός ρόλος» (γιά νά 
χρησιμοποιήσουμε τή γνωστή ηχηρή έκφραση) τής 
άνθρωπολογικής έρευνας έχει φτάσει στό τέλος του. 
'Υπάρχουν ορισμένοι χώροι όπου ό μαρξισμός μπορεί 
νά προσφέρει πολλά στήν άνθρωπολογική προβλημα
τική: π.χ. στό πρόβλημα τού ρατσισμού, στό γυναι-

76. Στό έργο π.χ. τών Άλτουσέρ. Μπαλιμπάρ, Μπετελέμ, 
Πουλαντζά κ.ά.
77. P. Bonte, όπ. παραπ., (μέρος Α'), σελ. 60.
78. Μ. Godelier, ¿ί.τ. παραπ. 1973, σελ. 33-34. όπου κατα
τίθενται δειγματοληπτικά (σέ υποσημείωση) τά ονόματα 
τών J. LeGoff, Ε. LeRoy - Ladurie, J. - P. Vernant, P. Vidal 
- Naquet, M. Detienne, N. Wachtel καί C. Parain, οί οποίοι 
κινούνται στή νέα αύτή κατεύθυνση.



35

κειο ζήτημα,79 στο πρόβλημα τής πείνας ή τής πολιτι
στικής αλλοτρίωσης, στήν προώθηση τής θεωρίας γιά 
τούς προκαπιταλιστικούς τρόπους παραγωγής, στήν 
ανάλυση ιστορικά συγκεκριμένων κοινωνικών σχημα
τισμών, κ.ά.

’Από επιστημολογική άποψη ωστόσο, τό ζητούμενο 
είναι μιά επιστημονική διαδικασία όπου ούτε ό ιστο
ρικός υλισμός χρησιμοποιείται μηχανιστικά καί'δογ- 
ματικά από τούς άνθρωπολόγους, ούτε τά έθνογρα- 
φικά-άνθρωπολογικά δεδομένα (data) χρησιμο
ποιούνται άκριτα από τόν ιστορικό ύλισμό γιά νά 
ένισχύσουν κάποια μονολιθικά καί προκαθορισμένα 
θεωρητικά σχήματα.80'Η διαδικασία είναι σύνθετη, 
κριτική καί -  κυρίως -  πειραματική · είναι συγχρό
νως θεωρία καί πράξη · είναι μιά διαδικασία όπου

«οί αρχές τού ιστορικού υλισμού τίθενται σέ 
δοκιμασία μέ βάση τίς συγκεκριμένες τους συ
νέπειες, καί εμπλουτίζονται».81'

"Ετσι, τό πρόβλημα τής διασταύρωσης τού ιστορι
κού υλισμού μέ τήν ανθρωπολογία τίθεται θεωρητικά 
σέ δύο επίπεδα, πού αντιστοιχούν σέ συγκεκριμένους 
χώρους άνθρωπολογικής πρακτικής:

α. στό επίπεδο τής επεξεργασίας τής «θεωρίας .γιά

τό μετασχηματισμό» ή « θεωρίας γιά τή μετάβαση» 
(δηλαδή τής μελέτης των νόμων πού διέπουν τή δυ
ναμική τής ιστορίας).

β. στό έπίπεδο τής επεξεργασίας τής θεωρίας γιά 
τούς προκαπιταλιστικούς τρόπους παραγωγής καί 
τούς ιστορικά συγκεκριμένους κοινωνικούς σχηματι
σμούς.

Καί στά δύο επίπεδα ό στόχος είναι νά αναπτυ
χθούν εκείνες οί θεωρητικές έννοιες μέ τίς οποίες 
μπορεί νά μελετηθεί τό συγκεκριμένο πού πάντοτε 
προσδιορίζεται ιστορικά, δηλαδή είναι ιστορικά ει
δικό.82 Ή  έπιστημονική πρακτική λοιπόν είναι — 
πολύ σχηματικά -  «μιά κίνηση άπό τίς θεωρητικές 
γενικές έννοιες στήν παρατήρηση καί σύλληψη στό 
έπίπεδο τού συγκεκριμένου, καί πάλι πίσω στή θεω
ρητική άρθρωση τών γενικών μέ τίς ειδικές έννοιες 
πού προκύπτουν άπό τή μελέτη τού συγκεκριμένου... 
'Η διάκριση άνάμεσα σέ γενικές καί ειδικές θεωρητι
κές έννοιες είναι ένα κεντρικό πρόβλημα τής επιστη
μονικής διαδικασίας».83 Στή μαρξιστική προβλημα
τική οί δύο γενικές θεωρητικές έννοιες, εργαλεία γιά 
τήν προσέγγιση -  ανάλυση τού συγκεκριμένου, είναι: 
ό τρόπος παραγωγής καί ό κοινωνικός σχηματι
σμός.84 Καθεμία άπό τίς δύο έννοιες είναι μία όλό-

79. Αυτό επιχείρησα νά δείξω ειδικά γιά τή δόμηση τής 
προβληματικής γιά τό «γυναικείο ζήτημα» στό άρθρο μου 
«Ή προβληματική τού γυναικείου ζητήματος: άνθρωπολο- 
γική προσέγγιση». Σύγχρονα θέματα 5(1979), 75-100.
80. Στήν άντίθετη περίπτωση άποδίνεται στή γνώση ένας 
σκοπός καί μιά πρόθεση πού συχνά άποδεικνύονται φαντα
στικά καί ιδεολογικά- βλ. τόν πρόλογο τού εκδότη στό βι
βλίο τού Ε. Terray, όπ. παραπ., σ.2.
81. όπ. παραπ. σ. 2.
82. Βλ. τήν Εισαγωγή στις Βάσεις τής Κριτικής τής Πολιτι
κής Οικονομίας (Grundrisse) τού Κ Μάρξ (Μ. Nicolaus, 
Marx's Grundrisse. Penguin, 1973). Βλ. ειδικότερα τή -  με
θοδολογικά άψογη -  σχολιασμένη μετάφραση τού Γ' κεφα
λαίου αύτού τού άτελούς καί δυσνόητου μαρξικού κειμένου 
άπό τόν Β. Κάλφα καί τόν Ζ. Σαρίκα μέ τίτλο «Ή μέθοδος

τής Πολιτικής Οικονομίας», Πολίτης 26(1979), 6-13.
83. Β. O'Loughlin. ..Marxist Approaches in Anthropology» 
στό Annual Review o f Anthropology 4(1975), 341-370.
84. Τό θέμα τού προσδιορισμού τών δύο αυτών γενικών 
μαρξιστικών όρων απασχολεί κάθε μαρξιστή. "Ετσι, πέρα 
άπό τό βασικό ορισμό υπάρχουν σημαντικές διαφοροποιή- 
σεις (π.χ. σχετικά μέ τήν κυριαρχική δομή, μέ τόν σέ τελευ
ταία άνάλυση καθοριστικό ρόλο τής οικονομικής δομής, μέ 
τήν αναπαραγωγή κ.τ.λ.) καί ή σχετική βιβλιογραφία είναι 
πλούσια. Εδώ σημειώνουμε μόνον ότι οί μαρξιστές άνθρω- 
πολόγοι συνεισφέρουν ουσιαστικά στήν ανάπτυξη τής προ
βληματικής σχετικά μέ τά «εργαλεία ανάλυσης» καί οί άπό- 
ψεις τους είναι, επίσης, πολύ διαφοροποιημένες (βλ. π.χ. 
ενδεικτικά τή διαμάχη Godelier καί Meillassoux, καί τών 
δύο αύτών μέ τόν Terray χ.τ λ.).
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τητα (μία σφαιρική δομή) όπου συναρθρώνονται οί 
περιφερειακές δομές: ή οικονομική δομή καί τό εποι
κοδόμημα (δηλαδή ή δικαιοπολιτική δομή καί ή ιδεο
λογική δομή). Ό  τρόπος παραγωγής85 είναι μιά βα
σική θεωρητική άφηρημένη έννοια μέ τήν όποια 
προσεγγίζουμε τόν κοινωνικό σχηματισμό ,86 ό 
όποιος, αντίθετα, είναι πάντοτε ιστορικά συγκεκρι
μένος καί παρουσιάζει υψηλότερο βαθμό συνθετότη- 
τας, άφού εμπεριέχει πάντοτε τήν άρθρωση διαφόρων 
τρόπων παραγωγής σε μία συγκεκριμένη ιστορική 
συγκυρία.

Τό πρόβλημα είναι σύνθετο: γιά νά μελετηθεί ή 
μετάβαση πρέπει νά προωθηθεί ή έρευνα γιά τούς 
προκαπιταλιστικούς κοινωνικούς σχηματισμούς, καί 
σ’ αυτό τό τελευταίο ή συμβολή τής ανθρωπολογίας 
μπορεί νά άποδειχθεί άποφασιστική. Μέ αυτή τήν έν
νοια υποστηρίζεται δτι ή ανθρωπολογία

«βρίσκεται στό επίκεντρο τής θεωρητικής δια
μάχης σχετικά μέ τή δομή (μορφή καί περιεχό
μενο) τής μετάβασης»87.

Ή  έρευνα τών προκαπιταλιστικών κοινωνικών 
σχηματισμών φέρνει πάλι τήν ανθρωπολογία αντιμέ
τωπη μέ τίς «πρωτόγονες» κοινωνίες. Μέσα δμως από 
μιά τελείως διαφορετική λογική καί μέ νέες προοπτι
κές αφού αύτήν τή φορά μέ όπλο της τήν ιστορία 
άντιμετωπίζει τήν ιστορία ως όνναμική διαδικασία. 
Οί απαραίτητες προϋποθέσεις γιά νά έφαρμοσθεί ό 
ιστορικός υλισμός στή μελέτη αυτών τών κοινωνιών 
θά διαμορφωθούν «όταν τά αποτελέσματα τής εθνο
γραφικής έρευνας καί οί ιδέες τής αστικής [ή κλασι
κής] ανθρωπολογίας μετασχηματισθούν κριτικά σέ 
«άντικείμενό» τους [γίνουν δηλαδή τό αντικείμενο 
τής ανθρωπολογίας] ■ καί όταν οί βασικές έννοιες 
[γενικές θεωρητικές έννοιες] τού ιστορικού υλισμού 
μετασχηματισθούν μέ τέτοιο τρόπο, ώστε νά παραγά
γουν άκριβεϊς μελέτες σέ ένα καινούριο καί ειδικό 
χώρο»88. Ά ν  στήν πρώτη περίπτωση όριοθετείται ή 
κριτική τής κλασικής ανθρωπολογίας, ένα είδος δη
λαδή άνθρωπολογίας τής ανθρωπολογίας, στή δεύ
τερη στοιχειοθετείται ή δόμηση μιας επιστημονικής 
πρακτικής γιά ένα ειδικό χώρο. Αυτή ή στάση προϋ
ποθέτει τήν εκτίμηση δτι δεν είναι αρκετό νά επανα
λαμβάνουμε άπλώς τά ελάχιστα στοιχεία πού άφησε ό 
Μάρξ ή ό Αένιν γιά τούς προκαπιταλιστικούς κοινω
νικούς σχηματισμούς τί τίς πρωτοβάθμιες αναλύσεις 
πού έκανε ό Ένγκελς. Τό μάθημα από τή δουλειά 
τους είναι δτι οί προκαπιταλιστικοί τρόποι παραγω
γής καί κοινωνικοί σχηματισμοί μοιάζουν μόνον όσον 
άφορά στή διαφορά τους άπό τόν καπιταλιστικό 
τρόπο παραγωγής, δτι δηλαδή όίν ε ίναι καπιταλιστι
κοί. Καί τό πρόβλημα είναι δτι βρισκόμαστε πάλι 
μπροστά στό δίλημμα τού νά λέμε τί όίν είναι κάτι 
καί όχι τί είναι.
Ή δη τό 1919 ό Αούκατς σέ μιά διάλεξή του (μέ τίτλο 
«Ή αλλαγή τής λειτουργίας τού ιστορικού υλισμού») 
διαπίστωνε δτι γιά τίς προκαπιιταλιστικές κοινωνίες 
«χρειαζόμαστε πολύ πιό σύνθ'ετες καί λεπτολόγες 
αναλύσεις»90. Ά πό τότε τουλάχιστον, πολλοί μαρξι
στές ασχολούνται μέ τό πρόβλημα άν ορισμένες ειδι
κές θεωρητικές έννοιες πού ανέπτυξε ό Μάρξ στό 
Κεφάλαιο (π.χ. αξία, υπεραξία, κεφάλαιο, χρήμα, ερ
γασία, μισθωτή εργασία κ.τ.λ. ) μπορούν ή δέν μπο

ρούν νά έφαρμοσθούν στίς αναλύσεις άλλων τρόπων 
παραγωγής.

Μέ δοσμένη τή συστηματική άνάλυση τών ιδιαιτε
ροτήτων τού καπιταλιστικού τρόπου παραγωγής τό 
πρόβλημα τών άνθρωπολόγων είναι νά καθορίσουν 
μέσα άπό τήν εμπειρία τής κριτικής τής άνθρωπολο
γίας τίς κατηγορίες εκείνες πού είναι άστοχο νά χρη
σιμοποιούνται στήν άνάλυση τών προκαπιταλιστικών 
τρόπων παραγωγής. Πέρα άπό αυτό — καί συνέπεια 
τού προηγούμενου προβλήματος — υπάρχει πάντοτε 
καί τό ερώτημα άν μπορούν νά έντοπισθούν κάποια 
χαρακτηριστικά, κοινά σέ όλους τούς προκαπιταλι- 
στικούς τρόπους παραγωγής, πού θά μάς επίτρεπαν 
νά τούς αναλύσουμε χρησιμοποιώντας ένα καί τό 
αετό σύνολο άπό ειδικές θεωρητικές έννοιες, ή άν θά 
πρέπει νά αναλυθεί χωριστά ή ιδιαίτερη όνναμική 
κάθε προκαπιταλιστικού τρόπου παραγωγής, ώστε νά 
προχωρήσει ή έρευνα τών συγκεκριμένων κοινωνικών 
σχηματισμών.91

85. Εξαιρετικά ενδιαφέρουσα φαίνεται ή αδημοσίευτη δι
δακτορική διατριβή τού J. Llobera. An Epistemological Hi
story o f the Concept o f Mode o f Production στό Πανεπιστη
μιακό Κολλέγιο τού Λονδίνου (1979), τήν όποια δυστυχώς 
δέν μπόρεσα νά δώ.
86. Μ. Godelier, «Qu'est-ce que définir "une formation éco
nomique et sociale'. L' exemple des Inca», La Pensée 159 
(1971).
87. Βλ. P. Bonte, ô.t. .ταραπ., (μέρος B ), σελ. 19.
88. Βλ. Εισαγωγή τού εκδότη στό βιβλίο τού E.Terray, όπ. 
.ταραπ., σελ. 2.
89. Βλ. τή συλλογή κειμένων τών Μάρξ., "Ενγκελς καί Λένιν 
γιά τίς προκαπιταλιστικές κοινωνίες άπό τόν Μ. Godelier 
στό Sur les sociétés précapitalistes. Paris (Editions Socia
les). 1970.
90. G. Lukács, Ιστορία καί ταξική συνείδηση, έλλην. 
μεταφρ. Γ. Παπαδάκης, Αθήνα (Όδυσσέας) 1975. σελ. 320.
91. Γιά μιά κριτική αναθεώρηση τών άνΗρωπολογικών 
απόψεων γιά τήν επιτόπια έρευνα (fieldwork) άπό μαρξι
στική σκοπιά βλ. τό πρόσφατο σύντομο άρθρο τού Υ.Μ. 
Bodeman. «The Fulfillment of Fieldwork in Marxist Praxis», 
Dialectical Anthropology 4(2) 1979, 155-161.
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Oí άνθρωπολόγοι έχουν κάνει ήδη άρκετή δουλειά 
γιά τήν επεξεργασία εννοιών γιά τήν άνάλυση καί, 
ειδικότερα, γιά τή μελέτη τών ιστορικών πραγματώ
σεων ορισμένων προκαπιταλιστικών τρόπων παρα
γωγής μέσα σέ συγκεκριμένους κοινωνικούς σχηματι
σμούς. Π.χ. οί μελέτες τού Μεγιασσού γιά τούς 
Γκουρό στήν ’Ακτή τού Ελεφαντοστού, τού Τερραί 
γιά τούς Άμπρόν στόν ποταμό Νίγηρα, καί γιά τούς 
Γκουρό (κριτική επανεξέταση τού υλικού καί τής 
ανάλυσης τού Μεγιασσού), τών Pollet καί Winter γιά 
τούς Σόνικε στό Μάλι, τού P.-Ph. Rey γιά τίς φυλές 
τής ’Ανατολικής ’Αφρικής, τού Γκοντελιέ γιά τούς 
Μπαρούγια στή Νέα Γουινέα καί γιά τούς ”Ινκα, τού 
J. Friedman γιά τούς Κατσίν στή Βιρμανία, τού Τ. 
Κάν γιά τήν ’Ινδονησία, τού Μ. Μπλοκ γιά τή Μαδα
γασκάρη κ.τ λ. Μέ μελέτες αυτού τού είδους, άλλά 
καί μέ γενικότερες άναλύσεις όπως π.χ. ή θεωρητική 
άνάλυση τού Μεγιασσού γιά έναν «οικιακό τρόπο 
παραγωγής» ή τού Γκοντελιέ γιά τή σχέση ανάμεσα 
στούς τρόπους παραγωγής, τά συστήματα συγγένειας 
καί τίς δημογραφικές δομές, οί άνθρωπολόγοι προω
θούν, άργά άλλά μεθοδικά, τήν ερευνά μέσα στά 
πλαίσια πού οριοθετήσαμε παραπάνω.92

Αυτή ή νέα προβληματική άνοίγει εύρεΐς ορίζοντες 
στήν ανθρωπολογία.93

92. Παράλληλα ή δουλειά πού άρχισε στό Κέντρο Μαρξι
στικών Μελετών καί ’Ερευνών (Centre d' Études et de Re
cherches Marxistes: C.E.R.M.), π.χ. γιά τόν «άρχαίο τρόπο 
παραγωγής» (Vemant, Parain), γιά τό «φεουδαλικό τρόπο 
παραγωγής» (Gallissot, Parain). γιά τόν «άσιατικό τρόπο 
παραγωγής» (Godelier, Chesnebux, Suret-Canale), έχει 
μεταβάλει σημαντικά τή μαρξιστική θεωρία γιά τούς τρό
πους παραγωγής καί έχει ή ίδια παραγάγει τό πληρέστερο 
μέχρι σήμερα (μαζί μέ τή δουλειά τών Μ. Dobb. W. Kula. 
κ.ά.π.) corpus κριτικής σκέψης σ' αύτό τό χώρο. Θά πρέπει 
άκόμη νά σημειώσουμε δτι πολλά περιοδικά αφιερώνουν 
τεύχη τους στή μαρξιστική άνθρωπολογία, όπως πρόσφατα 
τό περιοδικό Dialectiques τό τεύχος τού φθινοπώρου τού 
1977 μέ τίτλο Anthropologie tous terrains, οπού εμφανίζον
ται άρθρα τών Μ. Godelier, J. Copans. Ε. Terray, Μ. Augé. 
P. Bonte, C. Meillassoux, P-Ph. Rey, M. Izard καί άλλων. 
(Τήν υπόδειξη τού τεύχους όφείλω στόν καθηγητή Δημήτρη 
Φατούρο).
93. ’Εκτός άπό τήν παραγωγή πού άναφέραμε επιλεκτικά, 
θά πρέπει χωριστά νά σημειώσουμε ότι τά τελευταία χρόνια
εμφανίσθηκαν καί στήν 'Αγγλία καί τίς Η.Π.Α. περιοδικά 
καί βιβλία πού άποτελούν συστηματικές προσπάθειες νά 
προωθηθεί ή μαρξιστική άνθρωπολογία. Π.χ. τά περιοδικά 
Critique of Anthropology καί Dialectical Anthropology, κα
θώς καί μερικά βιβλία πολύ ενδιαφέροντα, όπως λ.χ. οί πο
λυσυζητημένες μελέτες τών B. Hindess καί Ρ. Hirst, Preca
pitalist Modes o f Production, London (Routledge) 1975 καί 
P. Hirst, Social Evolution and Sociological Categories, 
London (Allen & Unwin) 1976, καθώς καί ό συλλογικός τό
μος Marxist Analyses in Social Anthropology, πού έξέδωσε 
τό 1975 ό Μ. Bloch, New York (Halsted Press). Θά πρέπει 
βέβαια νά συμπληρώσουμε ότι ή βιβλιογραφία γιά τή μαρ
ξιστική άνθρωπολογία, αντίθετα μέ τίς προγραμματικές δη
λώσεις πού άφθονούν, είναι ακόμη πολύ φτωχή. Στή βιβλιο
γραφία τής κάθε μελέτης έπαναλαμβάνονται μονότονα τά 
ίδια -  κυρίως γαλλικά -  ονόματα. Ωστόσο κάθε καινούρια 
μελέτη μέσα σ' αύτά τά πλαίσια άποτελεί ένα σίγουρο καί 
σταθερό βήμα γιά τή δόμηση τής μαρξιστικής προβληματι
κής στήν άνθρωπολογία.

Ά ς  πάρουμε ένα παράδειγμα. Πολλοί σύγχρονοι 
άνθρωπολόγοι μελετούν τό πρόβλημα τής μετάβασης 
(μέ τόν όρο «άλλαγή» ή «άνάπτυξη»), άναζητώντας 
τό αίτιο πού προκαλεί τήν άλλαγή τού συστήματος 
πού μελετούν. ’Έτσι ό Μ. Χάρρις λ.χ. καί ό Μ. Σάλινς 
θεωρούν ότι αίτιο γιά τήν άλλαγή τού συστήματος εί
ναι τό ύπερπροϊόν τής παραγωγής, ό J. Goody θεωρεί 
ότι ή παρουσία ενός συγκεκριμένου «πράγματος» 
(πού άλλες φορές είναι τό άλέτρι καί άλλες φορές ή 
γραφή ως τεχνική επικοινωνίας) προκαλεί τήν άλ
λαγή · ό Ρ. Worsley, άπό τήν άλλη, πιστεύει ότι ή πα
ρουσία τού άγροκτήματος καί ή άνάπτυξη τής γεωρ
γίας δημιουργούν τήν άνάγκη γεά συνεργασία καί 
προκαλούν μεταβολές στό κοινωνικό σύστημα. Αύτές 
οί «παρουσίες» όμως, λένε οί μαρξιστές άνθρωπολό- 
γοι, δέν είναι άνεξάρτητες παράμετροι σέ ένα σύ
στημα γιατί τελικά αύτό πού παράγει, ρυθμίζει καί 
άναπαράγει τίς συνθήκες γιά τή χρήση, τήν άνάπτυξη 
καί τήν άποδοχή τού άλετριοΰ ή τής γραφής κ.τ λ., 
δηλαδή αύτό πού ρυθμίζει καί άποδέχεται τήν «άλ
λαγή», είναι οί κοινωνικές σχέσεις παραγωγής. Φυ
σικά όταν ή άνάλυση γίνεται σέ συγχρονικό επίπεδο 
δέν είναι σαφής αύτός ό τεχνολογικός άναγωγισμός, 
ό άπλουστευτικός υλισμός, άλλά γίνεται ολοφάνερος 
όταν έπιχειρηθεϊ ή διαχρονική άνάλυση τών ίδιων 
δεδομένων, δηλαδή ή άνάλυση τής δυναμικής τής άλ- 
λαγής. Γιά τή μελέτη τής «άλλαγής» λοιπόν οί μαρξι
στές άνθρωπολόγοι άντιπροτείνουν τή μελέτη τών 
κοινωνικών σχηματισμών καί ειδικότερα τή μελέτη 
τής συνάρθρωσης τού καπιταλιστικού μέ προκαπιτα- 
λιστικούς τρόπους παραγωγής. 'Έτσι γιά  τή μελέτη 
ενός χωριού, ή γενικότερα τού άγροτικού χώρου στό 
Τσάντ, τήν Ελλάδα ή τήν ’Ινδονησία, ό άνθρωπολό- 
γος αντιμετωπίζει όχι ένα χώρο πού τόν άπομονώνει 
ώς πρωτόγονο, παραδοσιακό, χωρίς γραφή, χωρίς 
άλέτρι ή τρακτέρ κ.τ.λ. όπου «έρχεται ή άλλαγή»: ό 
πολιτισμός, τό τρακτέρ, ή γραφή, ή μηχανή, ό καπι
ταλισμός· άλλά άντιμετωπίζει ένα χώρο όπου εκφρά
ζονται ύλικά (πραγματώνονται) δύο δυναμικά συ
στήματα: ό καπιταλιστικός καί οί προκαπιταλιστικοί 
τρόποι παραγωγής. Δέν υπάρχει λοιπόν «εξωτερικό» 
ούτε «εσωτερικό» σύστημα. Ό  μελετητής δέν έχει πιά 
στόχο νά δείξει πώς οί εξωτερικές δομές τού ευρύτε
ρου καπιταλιστικού συστήματος συγκρούονται μέ ή 
καί καταπιέζουν τίς απομονωμένες παραδοσιακές 
κ.τ λ. κοινότητες (ή τίς «περιθιοριακές ομάδες»)· 
θεωρεί ότι αύτός ό χώρος (=οί σχέσεις) είναι ένταγ- 
μένα μέσα στή δομή, καί μελετά τή δυναμική αύτής 
ακριβώς τής δομής. Κι άκόμη περισσότερο · στήν 
άνάλυση τής δομής δίνεται ιδιαίτερη προσοχή νά μήν 
απομονώνεται ή άνάλυση τού (ή τών) προκαπιταλι- 
ατικού τρόπου παραγωγής άπό τόν καπιταλιστικό 
τρόπο παραγωγής καί τή δυναμική τής καπιταλιστι
κής άνάπτυξης, γιατί υπάρχει πάντοτε ό κίνδυνος νά 
προσγράφεται καί νά άποδίδεται στήν «παράδοση» 
αύτό πού στήν πραγματικότητα καθορίζεται άπό τή 
δυναμική άρθρωσή τους. Έτσι, λ.χ., στήν ενδιαφέ
ρουσα μελέτη του γιά τόν προσδιορισμό τού ινδονη- 
σιακού κοινωνικού σχηματισμού στό δεύτερο μισό 
τού 20ού αιώνα ό Τ. Κάν94 υποστηρίζει ότι αύτό πού

94. J. Kahn. «Imperialism and the Reproduction of Capita
lism », Critique o f Anthropology 1(2) 1974, 1-35.
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σέ μιά στατική στρουκτουραλιστική άνάλυση είναι 
άκατανόητο — συγκεκριμένα ή άποτυχία τής καπιτα
λιστικής διείσδυσης στή Δυτική Σουμάτρα νά διαλύ
σει τίς προϋπάρχουσες κοινωνικοοικονομικές σχέσεις 
καί νά προκαλέσει μία συνεχή επανάσταση των 
παραγωγικών δυνάμεων στήν τοπική μικρής κλίμα
κας μεταλλοτεχνία -  καί τήν άναγκάζει έτσι νά τό 
άποδώσει στή «συντηρητικότητα» καί προσκόλληση 
τής ίνδονησιακής κοινωνίας στήν «παράδοση», γίνε
ται κατανοητό όταν άντιμετωπισθεΐ στήν ιστορική 
του διάσταση ■ άπό τήν άποψη δηλαδή τής ειδικής 
Ιστορικής συνάρθρωσης των τριών τρόπων παραγω
γής πού υπάρχουν στό συγκεκριμένο κοινωνικό σχη
ματισμό: τής παραγωγής γιά αυτοκατανάλωση, τής 
μικροεμπορευματικής παραγωγής (μεταλλοτεχνία, 
κεραμεική, άλιεία) πού είναι ό κυρίαρχος τρόπος 
παραγωγής στή συγκεκριμένη φάση καί τής καπιτα
λιστικής παραγωγής (ορυχεία, φυτείες, βαριά βιομη
χανία).

’Επιχειρήσαμε πιό πάνω νά περιγράφουμε τούς 
όρους πού προσδιορίζουν τό πέρασμα τής άνθρωπο- 
λογικής προβληματικής σέ έναν καινούριο χώρο όπου 
διασταυρώνεται δυναμικά μέ τόν ιστορικό υλισμό. Η 
επισήμανση των προβλημάτων πού προκαλεϊ αύτή ή 
διασταύρωση δείχνει, πιστεύουμε, τά περιθώρια επι
λογών πού υπάρχουν γιά τήν άνθρωπολογία. 'Ετσι ή 
πρώτη εκτίμηση είναι ότι ή άνθρωπολογική προβλη
ματική δέν πρέπει νά άφεθεί νά έμπλακεί σέ ένα παι
χνίδι τής θεωρίας γιά τή θεωρία. Ή  εκτίμηση αύτή 
στηρίζεται στή διαπίστωση ότι τά προβλήματα — τά 
κοινωνικά προβλήματα — μπορούν νά όριοθετηθοϋν 
καί νά όρισθούν μόνον όταν ή θεωρία εφαρμόζεται 
σέ ιστορικά συγκεκριμένες δυναμικές καταστάσεις- 
πού σημαίνει: δυναμική θεωρία, θεωρία πού διαμορ
φώνεται στήν πράξη.

Ά πό αύτήν τήν άποψη, μιά σειρά μελέτες μαρξι
στών άνθρωπολόγων αποτελούν πολύτιμες συνεισφο
ρές τόσο στήν έρευνα συγκεκριμένων κοινωνικών 
προβλημάτων, όσο καί στήν έπεξεργσσία τών εννοιών 
μέ τίς όποιες προσεγγίζουν αύτά τά προβλήματα. Τε
λικά οί αιχμές τής μαρξιστικής προβληματικής στήν 
άνθρωπολογία: ό ιμπεριαλισμός, ό ρατσισμός, ή ιδεο
λογία, οί γυναίκες καί τό νοικοκυριό, καί γενικά ή 
έπεξεργασία τού ιστορικού υλισμού όπως εφαρμόζε
ται στή μελέτη τών προκαπιταλιστικών κοινωνικών 
σχηματισμών καί στήν άρθρωσή τους μέ τόν καπιτα
λισμό, είναι προκλήσεις πού απαιτούν θεωρητικό ξε- 
καθάρισμα γιά νά προσδιορισθούν τά καίρια κοινω
νικά προβλήματα καί νά προωθηθεί ή λύση τους.

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ

(Στή βιβλιογραφία αύτή σημειώνονται μερικές 
μελέτες πού άποτέλεσαν τή βάση τής προβλημα
τικής αύτού τού άρθρου).
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ΔΙΕΘΠΙί 0 ΕΛΑΤΑ /■

«Λ.Α. ΑΦΓΑΝΙΣΤΑΝ: ΕΝΑ ΜΟΝΤΕΛΟ»

Τά γεγονότα στό ’Αφγανιστάν δεν είναι άπό τά πρώτα οΰτε τά πιό εντυπω
σιακά τής διεθνούς πολιτείας τής ΕΣΣΔ. Ά ν  ή εισβολή στήν Τσεχοσλοβακία 
μάρανε ένα σοσιαλισμό πού πήγαινε νά ταιριάζει μέ τή φαντασία μας, καί γι’ 
αύτό μάς δίχασε, άν ό πόλεμος Βιετνάμ, Καμπότζης καί Κίνας ήταν ή πρώτη 
ένοπλη διαμάχη μεταξύ σοσιαλιστικών κρατών, καί γι’ αύτό μάς κλόνισε, στό 
’Αφγανιστάν τίποτε παρόμοιο δεν συμβαίνει. 'Απλά, ό χρόνος εκεί κύλαγε μέ
χρι πρό τίνος αργά, σέ τέμπο μεσαιωνικό. ’Από δώ κι έπειτα θά κυλάει μέ 
γοργή σοσιαλιστική συνέπεια.

Ό σο γιά τόν ντόπιο, τό δικό μας χρόνο, ξέρουμε βέβαια ότι δέν ήρθε άκόμα 
ή στιγμή πού θά κοκκινίσουν τ’ αύτιά όσων τά βρήκαν μέ τόν εαυτό τους τόν 
καιρό τής εισβολής στήν Τσεχοσλοβάκία · σήμερα πιά τό γνωρίζουν καλά 
άκόμα κι αυτοί πού τότε δέν τό υποψιάζονταν, πώς άπό τή στιγμή εκείνη δή
λωσαν σταλινικοί. Ούτε βέβαια ήρθε ή ώρα γι' αύτούς πού, έντρομοι μπροστά 
σ’ δ,τι συμβαίνει, αδέιασαν άπό τόν μαρξισμό-λενινισμό τίς βιβλιοθήκες τους, 
ώστε νά πάψουν νά τό κάνουν. Ήρθε ίσως ή ώρα μονάχα γιά τούς υπόλοιπους, 
όσους στά δέκα χρόνια πού πέρασαν κατάφεραν νά διατηρήσουν τουλάχιστο 
τήν αίσθησή τους γιά τό γελοίο (καί είναι ώς έκ τούτου σέ θέση νά γελάνε 
διαβάζοντας τό Ριζοσπάστη), καί δέν πέταξαν τόν«’Ιμπεριαλισμό» άπό τίς βι
βλιοθήκες τους, νά άναζητήσουν εκεί πιά τίς άπαντήσεις στό γιατί ή ΕΣΣΔ 
έπραξε ό,τι έπραξε στό ’Αφγανιστάν. Ή  στό γιατί τήν προηγουμένη τής εισβο
λής ή μοσχοβίτικη ηγεσία καί ό ’Αμερικανός πρεσβευτής «τά είπαν» λιγάκι, 
γιά νά καταλήξουν προφανώς στό συμπέρασμα, ότι στό παιχνίδι πού παίζε
ται, καλόν είναι όλα τά πιόνια νά βρίσκονται εντός παιδιάς.

Μέ τίς πολψικοστρατιωτικές προεκτάσεις τής νέας κατάστασης πού διαμορ
φώθηκε στήν περιοχή άσχολήθηκαν άρκετά τύπος καί κυβερνήσεις. Πιό πολύ 
νόημα λοιπόν έχει νά ξεσκονίσουμε λίγο τήν ιστορία μιας άδύναμης κοινωνίας 
πού άναζητά σπασμωδικά τό δρόμο πρός μιά νέα κρατική της συγκρότηση, καί 
παράλληλα τήν ιστορία μιάς εξωτερικής επιβουλής, πού δέν μπορεί νά επιτευ
χθεί ολοκληρωτικά παρά μονάχα μέ τήν εισβολή καί κατοχή τού ξένου εδά
φους. Μιάς κοινωνίας πού είχε τήν άτυχία νά έχει βόρεια έκτεταμένα σύνορα 
μέ τήν Σ. "Ενιυση, δυτικά μέ τήν Περσία, νότια καί άνατολικά μέ τόν Πακιστάν 
καθώς καί μερικά χιλιόμετρα μέ τήν Κίνα.

Τό 1965, εποχή τής «συνταγματικής» μοναρχίας τού βασιλιά Ζαχίρ, ιδρύε
ται τό άριστερό «Δαϊκό Δημοκρατικό Κόμμα ’Αφγανιστάν», γιά νά διασπα- 
στεϊ όμως δυό χρόνια άργότερα σέ δύο πτέρυγες, τήν Τσάλκ (=μάζες, λαός) 
καί τήν Πάρτσαμ (=σημαία, σύμβολο). Σημειωτέον ότι στό στόμα τού λαού τό 
φιλοσοβιετικό Πάρτσαμ ονομάστηκε τήν εποχή εκείνη «βασιλικό Κ.Κ.» λόγω 
τής προθυμίας του γιά συνεργασία μέ τήν κυβέρνηση. Είναι φανερό ότι άπό 
τότε θά πρέπει νά χρονολογήσουμε τό ενδιαφέρον τής Σ.Ε. γιά τό ’Αφγανι
στάν.
Τό 1973 ό πρώην πρωθυπουργός Νταούντ άνατρέπει τόν Ζαχίρ, καί ενώ ή Σ.Ε. 
σπεύδει σάν πρώτη χώρα νά τόν άναγνωρίσει, κηρύσσει τή δημοκρατία κυβερ
νώντας κάτω άπό καθεστώς εκτάκτων εξουσιών μέχρι τό 1977. Όμως άπό 
τό 1975 καί μετά οί άρχικά καλές σχέσεις του μέ τήν ΕΣΣΔ ψυχραίνονται, οί 
σοβιετικές άποστολές τεχνικών άρχίζουν νά άραιώνουν, οί δε ντόπιοι Πάρ
τσαμ -  μέ τούς οποίους άρχικά είχε συνεργαστεί -  νά διώκονται πρός τό εσω
τερικό τής χώρας. Γιά νά στηρίξει τό μέτωπο κατά τών Πάρτσαμ ό Νταούντ 
συμμαχεί μέ τούς ντόπιους φεουδάρχες, ενώ οί σχέσεις του μέ τήν Σ.Ε. φτά
νουν στό χαμηλότερο σημείο, όταν ζητάει τήν άποπομπή τής Κούβας άπό τούς 
’Αδέσμευτους, τήν εποχή πού ή τελευταία είχε στείλει έκστρατευτικό σώμα 
στήν ’Αφρική.
Λίγο άργότερα, στις 27 ’Απριλίου 1978, (> Νταούντ άνατρέπεται ύστερα άπό 
αιματηρό .στρατιωτικό πραξικόπημα πού οργάνωσε τό πάλαι ποτέ Δαϊκό Δη
μοκρατικό Κόμμα, τού οποίου οί δύο πτέρυγες είχαν έπανενωθεϊ άπό τήν 
προηγούμενη χρονιά, όταν ό Νταούντ άποκατέστησε ορισμένες πολιτικές έλευ-
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θερίες. Επειδή οι Τσάλκ είχαν τίς προσβάσεις στόν στρατό πού άνέτρεψε τόν 
Νταούντ (καθώς καί στούς αγρότες καί στους λιγοστούς εργάτες, ένώ τούς 
Πάρτσαμ ακολουθούσαν κυρίως διανοούμενοι καί ορισμένοι άπό τά μεσαία 
στρώματα τής πόλης), πρόεδρος καί πρωθυπουργός άνακηρύσσεται ό Ταράκι 
(των Τσάλκ), αντιπρόεδρος ό Καρμάλ (των Πάρτσαμ). 'Όμως με τήν πάροδο 
τού χρόνου οί αντιθέσεις μέσα στό συνασπισμό όξύνονται: όπως μαρτυρούν 
καί οί ονομασίες, οί Τσάλκ έχουν τάσεις άνεξάρτητες έθνικού-τριτοκοσμικού 
τύπου (χωρίς αύτό νά σημαίνει ότι θέτουν τό φιλοσοβιετικό προσανατολισμό 
τους σέ αμφισβήτηση), ένώ οί Πάρτσαμ υποστηρίζουν τό δορυφορικό δρόμο 
γιά τό σοσιαλισμό. ’Έτσι ένώ π.χ. οί δύο πτέρυγες συμφωνούν καί εξαγγέλλουν 
τήν αγροτική μεταρρύθμιση, δέν έγινε δυνατό νά συμφωνήσουν ώς πρός τό 
ακολουθητέο μοντέλο γιά τήν εκβιομηχάνιση τής χώρας, ζήτημα γύρω άπ’ τό 
όποιο ξεσπάει μεγάλη εσωτερική διαμάχη.
Στά τέλη 1978 ό Ταράκι υπογράφει στή Μόσχα τό περίφημο σύμφωνο «φιλίας, 
καλής γειτονίας καί συνεργασίας», άλλά λίγο αργότερα ή συμμαχία μέ τούς 
Πάρτσαμ διαλύεται καί ό Καρμάλ στέλνεται πρεσβευτής στήν Πράγα. Συγχρό
νως, τό Μάρτη 1979 τό σκηνικό πλουτίζεται μέ τρεις ίσλαμικές αντάρτικες 
οργανώσεις, πού καλούν σέ κοινόν αγώνα «κατά τών άθρησκων κομμουνι
στών» τής κυβέρνησης. Ά πό  κεΐ κι ύστερα τά γεγονότα είναι λίγο-πολύ γνω
στά:
Τό Σεπτέμβρη τού 1979 καί ένώ οί μουσουλμάνοι άντάρτες έχουν σχηματίσει 
κυβέρνηση στήν «ελεύθερη έπαρχία Ραζμάτ», ό Χαφφιζουλάχ Άμίν (τών 
Τσάλκ) πού έχει πάρει τή θέση τού Καρμάλ στή κυβέρνηση, άνατρέπει μέ τή 
βοήθεια τών στρατιωτικών ώς πολύ «μαλακό» τόν Ταράκι, καί στούς μήνες 
πού μεσολαβούν ακολουθεί ένα όργιο αίματος μέ τή βοήθεια διεθνιστικών 
άποστολών πολεμικού καί έμψυχου υλικού άπό τήν ΕΣΣΔ, πού αναγκάζει 
τούς χωρίς καλό οπλισμό καί διαιρεμένους μεταξύ τους άντάρτες νά διαλυθούν 
ή νά υποχωρήσουν στό γειτονικό Πακιστάν.
Φτάνουμε έτσι στίς 27.12.79 «παραμονές μιάς ολομέτωπης επέμβασης τών 
ΗΠΑ καί τών μισθωτών οργάνων τους γιά τήν άνατροπή τού επαναστατικού 
καθεστώτος» (Ριζοσπάστης), οπότε νέα σοβιετική διεθνιστική βοήθεια εισβάλ
λει άπό τό βορρά κατευθείαν πρός τήν Καμπούλ, όπου μέ τή βοήθεια λίγων 
ένοπλων Πάρτσαμ καί «μέ βάση τό σοβιετοαφγανικό σύμφωνο φιλίας καλής 
γειτονίας καί συνεργασίας», τού οποίου «τό πνεύμα καί τό γράμμα τηρήθηκαν 
αυστηρά» (Ριζοσπάστης), δολοφονεί τόν Άμίν, τήν οίκογένειά του καί πολλά 
μέλη τών Τσάλκ. διαξάγει μάχες μέ τούς στρατιωτικούς καί καλεί τόν Καρμάλ 
νά επιστρέφει άπό τήν Πράγα γιά ν’ άναλάβει τήν εξουσία: οί φυλακές άλλά- 
ζουν τροφίμους (βγαίνουν οί Πάρτσαμ καί μπαίνουν οί Τσάλκ), πρός τούς 
άποδεκατισμένους μουσουλμάνους τείνεται χέρι αδελφοσύνης, ένώ τό γειτο
νικό Πακιστάν αρχίζει νά τρέμει (άπό τίς γύρω χώρες μόνο στήν ’Ινδία δόθη
καν σοβιετικές εξηγήσεις γιά τήν επέμβαση).
Στίς 29.12.79 οί άνά τήν ύφήλιο Ριζοσπάστες άναλαμβάνουν νά θέσουν σέ 
δοκιμασία τήν πέψη μας. Καί έπειδή ή γνωστή άπό τήν Τσεχοσλοβακία επιχει
ρηματολογία, πού βγήκε πάλι άπό τά συρτάρια, κρίνεται ώς άνεπαρκής, έπι- 
στρατεύεται καί ό ψυχολογικός πόλεμος. "Ας διαβάσουμε λ.χ. τήν άκόλουθη 
άνακοινωσούλα (Ριζοσπάστης):

Ό  Γ.Γ. τής Κ.Ε. τού ΚΚΣΕ. Πρόεδρος τού Προεδρείου τού 
Άνωτάτου Σοβιέτ τής ΕΣΣΔ, σ. Λεονίντ Μπρέζνιεφ, άπηύθυνε 
τηλεγράφημα πρός τόν Γ.Γ. τής Κ.Ε. τού Λαϊκού Δημοκρατι
κού Κόμματος, Πρόεδρο τού ’Επαναστατικού Συμβουλίου καί 
πρωθυπουργό τής Λ.Δ. Αφγανιστάν, , Μπαμπράκ Καρμάλ 
στό όποιο τόν συγχαίρει εγκάρδια γιά τήν εκλογή του στά άνώ- 
τατα κομματικά καί κρατικά άξιώματα τής χώρας του.

Ποιό υγιές κομμουνιστικό κεφάλι δέν θά ζαλιστεί άπό τήν άντιστοιχία τών 
τίτλων, τών όφφίτσιων καί τών άρχικών μεταξύ Μπρέζνιεφ καί Καρμάλ: Ποιος 
άπ’ όσους άποδέχονται τή σοσιαλιστική νομιμότητα τής σοβιετικής π/., ράς 
δέν θά κάνει τό ίδιο καί γιά τήν πλευρά πρός τήν οποία αυτή «άπηύθυνε τηλε
γράφημα»; Θά υπάρξει μήπως κανείς πού θά θιωρήσει ότι ή λέξη εκλογή 
προορίζεται νά τού βγάλει τό μάτι, ή έστω τή γλώσσα; Κανείς. Όλοι θά τήν
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καταπιούν ώς οργανικό συστατικό τής κουλτούρας στήν οποία παραπέμπει ή 
άνακοίνωση,καί άνευ τής όποιας θά κατέρρεε όλο τό κείμενο. Ναί λοιπόν, τό 
κάστρο τής καθ’ ήμάς Πάρτσαμ δεν πέφτει μέ μπόμπες πού σκάζουν μακριά. 
2.1.1979: Ό  Κάρτερ άντιδρά θεαματικά, ενώ τό Πακιστάν πιάνεται από τό 
χέρι του. Οί Πέρσες νιώθουν νά μήν πατούν γερά στά πόδια τους, ενώ οί στρα
τηγοί στή Τουρκία αισθάνονται πώς ήρθε ή ώρα τής δικής τους δικαιοδοσίας. 
Στό ’Αφγανιστάν οί σοβιετικοί φαντάροι ξέρουν ότι έχουν πολλή δουλειά 
μπροστά τους: δέν θά επιστρέφουν παρά μονάχα αφού διαλύσουν τούς άντάρ- 
τες, άφού διαλύσουν καί ξαναστήσουν τό στρατό, άφού ποδηγετήσουν τό άντι- 
σοβιετικό μένος τού κοσμάκη. Γιά μάς δέ μένει παρά νά νιώσουμε πώς όλα 
τούτα έχουν κάποια σχέση μέ τό σοσιαλισμό: μέ τήν έννοια πώς δέν άρκεΐ πιά 
νά διακηρύσσουμε τήν άνεξαρτησία μας άπό τά καθοδηγητικά κέντρα, αλλά νά 
καταλάβουμε πώς ό οίοσδήποτε δρόμος γιά τό σοσιαλισμό περνάει μέσα άπ’ 
αυτά καί ένάντιά τους, τινάζοντάς τα στόν αέρα.

Δαμιανός Παπαδημητρόπουλος

ΧΡΥΣΟΣ, ΠΕΤΡΕΛΑΙΟ ΚΑΙ ΑΛΛΑ

Δύο έντυπωσιακές άλλά όχι καί τόσο άπροσδόκητες έξάρσεις στήν έξέλιξη τών 
φαινομένων τής κρίσης συγκέντρωσαν πάλι τήν προσοχή: ή τιμή τού χρυσού 
πέρασε τά 640 δολάρια ή ούγγιά (περίπου 31 γραμμάρια) καί ίσως αυτή τή 
στιγμή έχει φτάσει ή ξεπεράσει τά 700. 'Όσο γιά τό πετρέλαιο, ή τελευταία 
συνάντηση τού ΟΠΕΚ στό Καράκας δέν κατέληξε σέ μιά ενιαία κλίμακα τιμών 
ούτε σέ κάποιο ανώτατο όριο τιμής: αυτή τή στιγμή οί έπίσημες τιμές τών με
λών τού ΟΠΕΚ κυμαίνονται άπό 24 ώς 30 δολλάρια τό βαρέλι (πολύ χονδρικά 
1 τόνος = 7 βαρέλια), ενώ στήν «ελεύθερη άγορά» άκούστηκαν τιμές πού περ
νάνε τά 40 καί 45 δολάρια τό βαρέλι.

Οί δύο αυτές εξελίξεις δέν είναι άσχετες μεταξύ τους. 'Η συνεχής αύξηση 
τού χρυσού, όπου καί νά οφείλεται (άβεβαιότητα καί ανασφάλεια μετά τήν 
κατάρρευση τού διεθνούς νομισματικού συστήματος άπό τόν Αύγουστο τού 
1971 καί μετά, κερδοσκοπία κλπ.), σημαίνει πάντως στά μάτια πολλών, καί 
μάλιστα όσων ό ρόλος είναι περισσότερο άποταμιευτικός παρά παραγωγικός, 
πτώση τής άξίας τού δολαρίου καί άκόμη καί τών άλλων νομισμάτων μέ λίγο 
ώς πολύ διεθνή προβολή. Από κεί καί τό πρώτο έπιχείρημα πού προβάλλουν 
ορισμένες πετρελαιοεξαγωγικές χώρες (βλ. καί Le Monde, 19/10/1979): άπό 
τήν αρχή τής κρίσης'μέχρι τώρα ή τιμή τού χρυσού αυξήθηκε πάνω άπό 1000% 
(πράγματι τό 1971 ήταν 35 δολ. ή ούγγιά καί, μετά τίς υποτιμήσεις τού δολα
ρίου, γύρω στά 45), ενώ ή τιμή τού πετρελαίου αυξήθηκε «μόνο» γύρω στά 
775% (Όκτώβρης 1979 -  πρίν τό 1973 ή τιμή ήταν γύρω στά 3 δολάρια τό 
βαρέλι). Οί σημερινές λοιπόν αύξήσεις δέν είναι καί τόσο έκπληκτικές. Ό  συλ
λογισμός μπορεί νά φαίνεται λίγο υπερβολικός: τό δολάριο (στό όποιο είναι 
εκφρασμένα τά τεράστια άποταμιευμένα κεφάλαια πολλών άπό τίς χώρες αυ
τές) δέν έχασε άσφαλώς 9/10 τής πραγματικής του αξίας πού είναι ή άγορα- 
στική του δύναμη στις ΗΠΑ καί τόν κόσμο. Από τήν άλλη μεριά όμως, ό 
πληθωρισμός στή Δύση καί ή υποτίμηση τού δολαρίου απέναντι σέ νομίσματα 
όπως τό μάρκο, τό γιέν, τό ελβετικό φράγκο καί άλλα, μειώνουν διαρκώς τήν
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αξία καί των αποθεμάτων αλλά καί τών καθημερινών εισπράξεων των πετρε- 
λαιοεξαγωγικών χωρών. 'Ο μηχανισμός αυτός τείνει νά κρατήσει·στάσιμη, άν 
όχι νά μειώσει, την πραγματική άξια άποθεμάτων καί κυρίως εισπράξεων, ενώ 
οί πετρελαιοεξαγωγικές χώρες τείνουν, με τήν αύξηση τών τιμών, νά τήν έξα- 
σφαλίσουν καί νά τήν αυξήσουν. Πολλές πληροφορίες λένε μάλιστα ότι οί χώ
ρες αυτές είναι καί άπό τούς σημαντικότερους άγοραστές χρυσού κι επομένως 
σημαντικοί παράγοντες άνόδου τής τιμής του. Έ ν πάση περιπτώσει δέ, καί 
πέρα άπό τίς παραπάνω παρατηρήσεις, ό ρυθμός αύξησης τής τιμής τού χρυ
σού άναπόφευκτα συνδέεται μ’ ένα ρυθμό πτώσης τής άξίας τού δολαρίου καί 
τών άλλων νομισμάτων καί επομένως μέ ένα ρυθμό αύξησης τής τιμής τού πε
τρελαίου. Γιατί, παρά τίς προσπάθειές τους, οί ’Αμερικανοί δέν κατάφεραν 
τελικά νά «άπονομισματοποιήσουν» τόν χρυσό, μ’ όλες τίς διακηρύξεις τους 
καί όλες τίς άλλαγές πού επέβαλλαν στό ΔΝΤ (Διεθνές Νομισματικό Ταμείο — 
πού μάλιστα έκανε καί μαζικές πωλήσεις χρυσού γιά νά πείσει ότι έληξε ή 
'«βασιλεία» του). Καί δέν τό κατάφεραν, όπως φαίνεται, γιατί ή κατάργηση τού 
χρυσού ώς σημείου άναφοράς ενός όποιουδήποτε διεθνούς νομισματικού συ
στήματος σημαίνει άντικειμενικά τήν άναγόρευση τού δολαρίου στό ρόλο αυτό. 
Πράγμα πού μέ τή σειρά του σημαίνει πολλά προνόμια γιά τίς ΗΠΑ (είναι ή 
μόνη χώρα στόν κόσμο πού πληρώνει τίς διεθνείς της συναλλαγές μέ τό εθνικό 
της νόμισμα), άλλά καί πολλές υποχρεώσεις: σταθερότητα τού δολαρίου πού 
σημαίνει εσωτερική οικονομική εύρωστία καί ισορροπημένες διεθνείς συναλ
λαγές. ’Αλλιώτικα ,ό διεθνής πληθωρισμός πού ενισχύεται άπό τά ελλείμματα 
αυτών άκριβώς τών συναλλαγών, συνδυασμένος μέ τόν εσωτερικό άμερικανικό 
πληθωρισμό, άπόδιοργανώνουν τή διεθνή οικονομία καί κλονίζουν τήν εμπι
στοσύνη στό δολάρια. Καί τότε δέν άρκεί μέ κανένα τρόπο ή στρατιωτική 
υπεροχή γιά νά έμποδιστεί ή φυγή άπό τό δολάριο πρός ο,τι μπορεί νά δια
σφαλίσει τήν περιουσία-καί τά εισοδήματα τών κατόχων του (άλλα νομίσματα, 
χρυσός, άκίνητα,'πολύτιμες πέτρες κλπ.). Αυτό είναι τό σενάριο πού σκηνές 
του ζούμε κάθε μέρα. Καί πού θά εξελίσσεται όσο ή όποια άμερικανική κυβέρ
νηση δέν έχει τή διάθεση καί δέν μπορεί νά σεβαστεί τίς υποχρεώσεις τού ρό
λου πού διεκδικεί.

ΓΓ αύτό καί άναπόφευκτα επανέρχονται διαρκώς προτάσεις πού τείνουν νά 
'δώσουν μιά πιό αντικειμενική βάση στίς διεθνείς νομισματικές σχέσεις (άντι- 
κειμενική, δηλαδή άποστασιοποιημένη άπό τήν καλή ή κακή διάθεση τής κυ
βέρνησης τών ΗΠΑ), δίνοντας συνάμα καί στήν τελευταία ενα ρόλο πιό σύμ
φωνο μέ τίς σχετικά μειωμένες δυνατότητές της νά διαχειρίζεται τή διεθνή οι
κονομία σέ σύγκριση μέ τήν άμέσως μεταπολεμική περίοδο. "Ετσι ό Μισέλ Πο- 
νιατόφσκι, πρώην υπουργός καί πάντοτε μυστικοσύμβουλος τού Ζισκάρ Ντ’ 
Έσταίν, πρότεινε πρόσφατα (Le Monde, 4/12/79) νά ξαναχρησιμοποιηθεϊ ό 
χρυσός ώς άξονας ενός διεθνούς νομισματικού συστήματος πού θά βασιζόταν 
σέ 4 μεγάλες ζώνες. Οί συναλλαγές θά ρυθμίζονταν άπό ενα κυρίαρχο νόμισμα 
σέ κάθε ζώνη (δολάριο, ευρωπαϊκή νομισματική μονάδα, γιέν, ρούβλι) καί οί 
σχέσεις μεταξύ τών νομισμάτων αύτών θά ρυθμίζονταν άπό τόν χρυσό. Γιά νά 
παίξει δέ αύτό τό ρόλο, ό χρυσός θά έπρεπε νά άνατιμηθεΐ σέ μιά τιμή γύρω 
στά 500 δολάρια ή ούγγιά. Ή  πρόταση αύτή συγγενεύει καί μέ παλιότερες 
προτάσεις στό ΔΝΤ καί άλλού γιά άνάλογες μοιρασιές, μέ άναφορά ή όχι στό 
χρυσό. Πέρα άπό τό ρεαλισμό τής πρότασης, πέρα άπό τίς κάποιες προτάσεις 
στό χώρο τού ΟΠΕΚ (νά πληρώνεται τό πετρέλαιο όχι σέ δολάρια άλλά σέ 
διάφορα νομίσματα ή άκόμα μέ μιά άφηρημένη νομισματική μονάδα πού θά 
παίρνει ύπύψη της τόν μέσο όρο τών διακυμάνσεων μιας σειράς νομισμάτων 
κλπ.), ή πρόταση αύτή έχει κάποια γενικότερη σημασία γιατί προϋποθέτει καί 
άλλες εξελίξεις, πέρα άπό τίς νομισματικές άνησυχίες. Καί συγκεκριμένα ενα 
νέο μοίρασμα τού κόσμου, πού άναγνωρίζει καί έπίσημα τήν παρουσία καί τό 
βάρος τής ΕΣΣΔ, τής ’Ιαπωνίας καί τής ΕΟΚ σέ μιά νέου τύπου ισοτιμία μέ τίς 
ΗΠΑ, άν καί σέ άναντιστοιχία μέ τό στρατηγικό καί στρατιωτικό βάρος τών 
τελευταίων καί τής «ειδικής» σχέσεώς τους μέ τό σοβιετικό μπλοκ.



Δέν μπορεί κανείς άκόμη νά προδικάσει τήν τύχη μιας τέτοιας πρότασης. 
Κατά πάσα πιθανότητα τά πράγματα δέν είναι ακόμα ώριμα γιά τήν έπισημο- 
ποίηση των άλλαγών πού έχουν έπέλθει στις (άκόμη πολύ ρευστές) διεθνείς 
σχέσεις. Είναι δμως ενδεικτική τών εξελίξεων στά πνεύματα μέσα στό ίδιο τό 
κέντρο τού άναπτυγμένου καπιταλιστικού κόσμου.

Μ.Π.

ΛΙΓΑ ΠΑΡΑΠΑΝΩ ΓΙΑ ΤΟ ΕΝΕΡΓΕΙΑΚΟ

Χωρίς καμιά ιδιαίτερη πρόθεση νά γίνουμε δικηγόροι τών πετρελαιοεξαγωγι- 
κών χωρών άς σημειώσουμε επίσης, πέρα άπό τή συσχέτιση τιμών χρυσού καί 
πετρελαίου, ότι λίγο πρίν τίς τελευταίες αυξήσεις τής τιμής τού πετρελαίου 
(γιά όλο τό χρόνο εφέτος θά ξεπεράσει τό 100%, στή δέ «ελεύθερη» άγορά τό 
150%) κάμποσος χώρες τού άναπτυγμένου καπιταλιστικού κόσμου πλήρωναν 
γιά σημαντικά διαστήματα τό πετρέλαιό τους σέ τιμές χαμηλότερες σέ σχέση μέ 
τό 1973-74 (όταν άπότομα τετραπλασιάστηκε ή τιμή τού βαρελιού·). Ή  Ελβε
τία π.χ. άπό τότε μέχρι πρό ολίγου πλήρωνε τό πετρέλαιό της φτηνότερα, σέ 
τιμές εκφρασμένες σέ ελβετικά φράγκα. Τό ίδιο ΐσχυε γιά τή Γερμανία καί τήν 
Ιαπωνία, άπό τό 1977 περίπου ώς τίς άρχές τού 1979. ’Ενώ ή Γαλλία καί ή Μ. 
Βρετανία τό πλήρωναν μέν άκριβότέρα σέ σχέση μέ τό 1974 άλλά άπό τό 1977 
περίπου μέχρι τά τέλη τού 1978 -  άρχές 1979 τό πλήρωναν σέ τιμές πού έμει
ναν στάσιμες.

'Υπερτίμηση τού νομίσματος καί υποτίμηση τού πετρελαίου

Ή  «παράδοξη» αυτή εξέλιξη εξηγείται φυσικά άπό τό ότι οί παραπάνω τιμές 
εκφράζονται σέ εθνικό νόμισμα καί, στό μέτρο πού τό εθνικό νόμισμα ύπερτι- 
μάται σέ σχέση μέ τά άλλα, ή τιμή τού είσαγόμενου πετρελαίου ή άλλου είδους, 
στήν πραγματικότητα, πιέζεται πρός τά κάτω. Ή  «υπερτίμηση» αυτή επιτυγ
χάνεται μέ τήν αύξηση τής παραγωγικότητας ή άλλιώς τή μείωση τού κόστους 
παραγωγής καί τή συμπίεση τών περιθωρίων κέρδους μέ τή στροφή τής οικο
νομίας σέ εξαγόμενα είδη πού έχουν υψηλή ζήτηση, έστω κι άν έχουν όλο καί 
άκριβότερη τιμή (ύψηλή τεχνολογία, άλλά καί είδη πολυτελείας — βλέπε Γερ
μανία πού εξάγει καί τά δυό, βλέπε πόσο άνθεϊ ή Μερσεντές καί ή BMW μέσα 
στή γενικότερη «κρίση» τής αυτοκινητοβιομηχανίας!!).

Τίς όλο καί άκριβότερες τιμές πληρώνουν μεταξύ άλλων κυρίως οί πετρε- 
λαιοεξαγωγικές χώρες. Καί, στήν εξέλιξη αύτών τών τιμών, βασίζουν ένα άπό 
τά κύρια έπιχειρήματά τους γιά νά αυξήσουν τό εισόδημά τους, δηλαδή τήν 
τιμή τού πετρελαίου. Δέν έχω δυστυχώς πρόσφατα παραδείγματα τέτοιων τι
μών άλλά κάποια παλιότερα: "Ενα χαλυβουργείο δυναμικότητας 1 εκ. τόνων τό 
χρόνο «στοίχιζε» στις άρχές τού 1973 (πρίν άπό τήν κρίση) 600-700 εκ. δολά
ρια καί στις άρχές τού 1975 2,5 δισ. δολάρια. "Ενα εργοστάσιο αυτοκινήτων 
δυναμικότητας 100.000 αυτοκινήτων τό χρόνο προτάθηκε στήν Πορτογαλία 
πρόπερσι γιά ένα δισ. γαλλικά φράγκα, ενώ τό ίδιο στήν ’Αλγερία προτάθηκε



44

γιά 5 δισ. γαλλικά φράγκα. Στήν πρώτη περίπτωση δέν έγιναν γνωστές πολλές 
λεπτομέρειες. Στη δεύτερη ή δικαιολογία ήταν ότι ή διαφορά τιμής άντιπρο- 
σωπεύει τή διαφορά κόστους γιά μελέτες, ύποδομές, κατάρτιση προσωπικού 
καί στελεχών καί γενικότερα τό κόστος πού δημιουργείται άπό τήν έλλειψη 
βιομηχανικού «κλίματος» καί άπό τούς κινδύνους κάθε είδους (καθυστερήσεις, 
εμπλοκές, άλλαγές γραμμής καί άποφάσεων κ.λπ.) πού συνυπολογίζονται όταν 
πρόκειται ουσιαστικά γιά προβιομηχανικές χώρες.

Πέρα άπό τόν πειρασμό τής κερδοσκοπίας, ό ισχυρισμός έχει σημαντική 
δόση άλήθειας. Σχηματικά θά μπορούσαμε νά πούμε ότι πολλές πετρελαιοπα
ραγωγούς χώρες τείνουν νά επιβαρύνουν τή Δύση μέ τό κόστος τής επιτάχυν
σης τής βιομηχανικής καί οικονομικής τους άνάπτυξης άπό ένα επίπεδο γιά τό 
όποιο οί τελευταίες είναι ιστορικά υπεύθυνες. Στό βαθμό πού τό πετυχαίνουν 
ή θά τό πε.τύχουν άπορροφάται ή κρίση μέ τή διεύρυνση τού καπιταλιστικού 
συστήματος. ’Αλλά υπάρχει καί ή έκδοχή οτι δέν τό πετυχαίνουν ή δέν τίς 
ενδιαφέρει, ορισμένες τουλάχιστον άπ’ αυτές, καί τότε άπλώς τροφοδοτούν μιά 
εκτραχηλισμένη κατανάλωση ή τήν οικοδόμηση «καθεδρικών ναών τής ερή
μου

’Αλλά στή διαμάχη γιά τίς αυξήσεις τής τιμής πετρελαίου (πού είναι όσο 
ποτέ επίκαιρες μετά τίς τελευταίες μή-άποφάσεις τού ΟΠΕΚ στό Καράκας) 
προβάλλονται πάντα καί δύο άλλα πιό συγκεκριμένα καί άμεσα καταληπτά 
έπιχειρήματα.

Ξέφρενη αύξηση κατανάλωσης πετρελαίου

Τό ενα αφορά τή ζήτηση τού πετρελαίου πού δέ λέει νά μειωθεί σημαντικά 
ώστε νά «ελαφρύνει» ή άγορά. Καί πραγματικά άκόμη δέν μπόρεσαν νά πά
ρουν σάρκα καί όστά οί διακηρύξεις, υποσχέσεις καί συμφωνίες γιά μείωση 
τής κατανάλωσης. Γιά παράδειγμα ας άναφερθούν καί πάλι οί ΗΠΑ. Τό περί
φημο MIT προβλέπει ότι άκόμη καί μέ πρόγραμμα οικονομιών οί ΗΠΑ θά 
καταναλώνουν τό 1985 21,5 εκ. βαρέλια τήν ήμέρα ένώ θά παράγουν δέκα. 
Καί παράλληλα είναι γνωστό ότι ό σημερινός ρυθμός άνακαλύψεων υδρογο
νανθράκων στίς ΗΠΑ είναι χαμηλότερος άπό τό ρυθμό τής παραγωγής (σέ 
άναλογία 2 πρός 3,5). "Ολα δείχνουν λοιπόν ότι ή ζήτηση πετρελαίου καί άε- 
ρίου άπό τό εξωτερικό θά τείνει νά αυξηθεί. Κι όπως λέγαμε καί στό προηγού
μενο τεύχος υπάρχει τάση εφησυχασμού καί προσαρμογής στίς νέες καταστά
σεις. "Ετσι π.χ. στή Γαλλία οί εισαγωγές πετρελαίου τό 1979 στοίχισαν 3,2% 
τής ’Ακαθάριστης ’Εθνικής Παραγωγής. ’Ενώ τό '74 τό άντίστοιχο ποσοστό 
ήταν 4,4% (Forum International, 30.10.1979). Γιατί, λοιπόν, πέρα άπό τή δη
μαγωγία γιά εσωτερική κατανάλωση (μπαμπούλας τής ενεργειακής κρίσης καί 
τών ’Αράβων) νά παρθούν πραγματικά ριζικά μέτρα γιά μείωση τής ζήτησης; 
Πού θά σήμαινε, φυσικά, μεσομακροπρόθεσμα άμφισβήτηση τού μέχρι τώρα 
τρόπου οργάνωσης τής παραγωγής καί τής κατανάλωσης; "Αλλο βέβαια άν μέ 
αύτό τόν τρόπο τή νύφη τελικά πληρώνουν όσοι δέν μπορούν νά έπωφεληθούν 
ούτε άπό μιά άνάπτυξη τής παραγωγής τους πιό γρήγορη άπό τίς εισαγωγές 
τού πετρελαίου ούτε άπό τήν υποτίμηση τού δολαρίου. Τέτοια είναι ή περί
πτωση τών «ύπανάπτυκτων» χωρών πού σέ λίγο δέν θά μπορούν πιά νά αντι
μετωπίσουν τή σταθερή καί άναγκαία αύξηση τών ενεργειακών τους άναγκών, 
ταχύτερη κατ' ανάγκην άπό εκείνη τών άναπτυγμένων χωρών (6,1 % τό χρόνο 
γιά τούς μέν σέ σύγκριση μέ 3,3-4,1 % γιά τούς δέ -  υπολογισμοί καί προβλέ
ψεις τού Διεθνούς Νομισματικού Ταμείου μέχρι τό 1990). Καί δέν θά μπορούν 
γιατί δέν θά έχουν νά πληρώσουν (έλλειμμα 43 δισ. δολ. τού τρέχοντος Ισοζυ
γίου πληρωμών γιά όλες τίς υπανάπτυκτες χώρες τό 1979, ένώ τό 1977 είχαν 
έλλειμμα 21 δισ. καί τό 1980 υπολογίζεται σέ 50 δισ. Πηγή ΔΝΤ, βλέπε Le 
Monde, 29.9.79)· καί γιατί τό εξωτερικό τους χρέος ξεπερνάει, σύμφωνα μέ 
εκτιμήσεις τής ΟΥΝΚΤΑΝ, τά 360 δισ. δολ. αύτό τό χρόνο (Le Monde, 
9.10.79).

"Ετσι ή έμμονή τών άναπτυγμένων καπιταλιστικών χωρών στά πρότυπα τού 
παρελθόντος έγγυάται καί γιά σταθερή καί άνετη τάση τής τιμής τού πετρε
λαίου πρός τά πάνω, ένώ ή κυρίαρχη θέση τους στό κόσμο έπιτρέπει νά έπι-
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στρέφουν τό βάρος των αυξήσεων στους έξαγωγείς καί νά φορτώσουν ένα μέ
ρος τους στις «υπανάπτυκτες» χώρες. ’Αλλά ακριβώς επειδή ό μηχανισμός αυ
τός δέν είναι ούτε θελημένος ούτε κατευθυνόμενος, μπορεί σέ όποιαδήποτε 
στιγμή νά ξεπεράσει τά δρια αντοχής τμημάτων ή τού συνόλου τού συστήματος 
μέ ανυπολόγιστες συνέπειες.

ΟΙ άλλες μορφές ένέργειας

Τό δεύτερο επιχείρημα άφορά τό κόστος τών έναλλακτικών μορφών ενέργειας. 
Τό πετρέλαιο μπορεί θεωρητικά νά άκριβαίνει συνέχεια όσο ή μονάδα ένέρ- 
γειας πού παράγεται άπ’ αυτό είναι φτηνότερη από τήν ίδια μονάδα πού 
παράγεται άπό άλλους τρόπους. ’Άλλοι τρόποι υπάρχουν πολλοί παραδοσια
κοί, (άνθρακας, κ.λπ.), λιγότερο παραδοσιακοί (πυρηνική ενέργεια) καί 
«νέοι» (ήλιακή, αιολική, γεωθερμική κ,λπ.). Τό άν> είναι ή όχι φτηνότερη, είναι 
μιά δύσκολη συζήτηση. 'Η σύγκριση πρέπει νά περιλαμβάνει όχι μόνο τό κό
στος λειτουργίας τών εγκαταστάσεων άλλά καί τό κόστος τών ερευνών, τών 
επενδύσεων καί άντικατάστασης μέ τίς νέου τύπου εγκαταστάσεις καί μάλιστα 
σέ συνθήκες μαζικής χρήσης τους. Είναι, επομένως, γιά τήν ώρα υπολογισμοί 
θεωρητικοί, εκτός άπό τήν πυρηνική ενέργεια, όπου καί πάλι τά γνωστά στοι
χεία είναι αντιφατικά. Τέλος άφήνεται συνήθως απέξω τό κύριο θέμα. Ό τ ι 
δηλαδή σέ ριζική άλλαγή τών κύριων μορφών ενεργειακής παραγωγής καί 
κατανάλωσης (είτε πρός τήν πυρηνική είτε πρός άλλες «μαλακές» μορφές ενέρ
γειας) αντιστοιχούν πιθανότατα σημαντικές κοινωνικοοικονομικές καί πολιτι
κές αλλαγές πού λίγοι τολμούν νά φανταστούν ή άντιμετωπίσουν.

Συνολική καί συνεκτική έξοδος άπό τό τούνελ τής κρίσης δέν είναι άκόμα 
ορατή.

Μιχάλης Παπαγιαννάκης
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Η ΠΟΙΟΤΗΤΑ ΤΗΣ ΑΝΩΤΑΤΗΣ ΠΑΙΔΕΙΑΣ
ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ 

ΚΑΙ Ο ΡΟΛΟΣ ΤΩΝ ΝΕΩΝ 
ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΩΝ

τού Γ. Μ. Σηφάκη

Δημοσιεύεται παρακάτω, χωρίς ουσιαστικές άλλαγές, τό κείμενο διάλεξης πού 
έγινε ατό 'Ηράκλειο στίς 5.11.1979, ύστερα άπό πρόσκληση τής Φυσικομαθηματικής 
Σχολής τού Πανεπιστημίου Κρήτης, με τήν ευκαιρία τής ύποδοχής τών φετινών πρω
τοετών φοιτητών τής Σχολής.

Καθώς τό κείμενο αύτό θά διαβαστεί με φόντο τίς πρόσφατες «καταλήψεις» τών 
πανεπιστημιακών σχολών άπό τούς φοιτητές καί τίς γύρω άπό αύτές δηλώσεις, άντι- 
δηλώσεις καί σχόλια, θά φανεί πιό έντονα ό γενικευτικός καί θεωρητικός χαρακτή
ρας του· Ισως μάλιστα καί νά άπογοητέψείι δσους θά περίμεναν μιά πιό άμεση επισή
μανση καί συζήτηση τών συγκεκριμένων προβλημάτων πού άπαοχολούν αύτή τή στι
γμή τά μέλη τών πανεπιστημίων, π.χ. τών προβλημάτων πού είτε δημιούργησε ό Ν. 
815/1978, είτε βοήθησε στό νά όξυνθοΰν.
. 'Ο συγγραφέας τού άρθρου, ώστόσο, πιστεύει δτι κανένα πρόβλημα, όσοδήποτε 
άμεσο καί καυτό, δέν μπορεί νά λυθεί οριστικά, άν δέν ένταχτεϊ στά ιστορικά καί 
θεωρητικά του συμφραζόμενα καί δέν μελετηθεί σέ συνάρτηση μέ αύτά. Πιστεύει 
επίσης δτι ό ιστορικός καί θεωρητικός προβληματισμός γιά τήν άνώτατη παιδεία στήν 
Ελλάδα είναι έξαιρετικά — απελπιστικά -  καθυστερημένος, τόσο μέσα στά πανεπι
στήμια δσο κι έξω άπό αύτά, ένώ τά έπιμέρους προβλήματά της άντιμετωπίστηκαν, 
σχεδόν πάντοτε, εύκαιριακά καί βραχυπρόθεσμα, κατά τίς πιέσεις τών έκάστοτε εν
διαφερομένων καί τήν ένδοτικότητα τού κράτους στίς πιέσεις αύτές. Γι’ αύτό καί 
ελπίζει δτι οί άπόψεις πού διατυπώνει μέ τό δοκίμιο τούτο, παρά τόν άπλουστευτικό 
χαρακτήρα τους καί τό γεγονός δτι μερικές φορές δέν προχωρούν πιό πέρα άπό γενι
κές νύξεις, δέν είναι τελείως άχρηστες.

Ό  τίτλος αυτού τού δοκιμίου υπο
βάλλει ορισμένα ερωτήματα πού, 
Αρχίζοντας, θά ήθελα νά τά διατυ
πώσω καθαρά, νά τά συσχετίσω 
μεταξύ τους, καί μέ τόν τρόπο αύτό 
νά προδιαγράψω τό γενικό σχέδιο 
τού λόγου μου.

Τό πρώτο ερώτημα είναι: ποιά 
είναι ή ποιότητα τής Ανώτατης 
παιδείας στήν 'Ελλάδα; Είναι 
υψηλή ή χαμηλή;

Τό δεύτερο ερώτημα είναι: έχουν 
τά νέα πανεπιστήμια κάποιον 
ιδιαίτερο ρόλο νά παίξουν στό 
πλαίσιο τής ελληνικής Ανώτατης 
παιδείας;

Είναι φανερό πώς ή Απάντηση

στό δεύτερο ερώτημα έξαρτάται σέ 
μεγάλο βαθμό άπό τήν Απάντηση 
στό πρώτο. "Αν δηλαδή τό επίπεδο 
τής Ανώτατης παιδείας στήν Ε λ 
λάδα είναι ύψηλό, τότε ό πρώτος 
καί κύριος στόχος τών νέων πανε
πιστημίων θά πρέπει νά είναι νά 
μήν υστερήσουν, άλλά νά φτάσουν 
τά άλλα ιδρύματα σέ ποιότητα 
προσφοράς καί επιτεύγματα. "Αν, 
άπό τήν άλλη μεριά, τό γενικό επί
πεδο τής Ανώτατης παιδείας στή 
χώρα μας είναι χαμηλό, τά νέα πα
νεπιστήμια θά πρέπει εξαρχής νά 
τοποθετήσουν τό στόχο τους πιό 
πέρα καί πιό ψηλά άπό τά παλιά 
ιδρύματα καί νά επιδιώξουν συνει

δητά νά γίνουν οί καταλύτες μιάς 
γενικότερης βελτίωσης τής πανεπι
στημιακής μας παιδείας.

Θά μπορούσε άκόμη νά πει κα
νείς ότι. Ανεξάρτητα άπό τό επί
πεδο τών παλιών πανεπιστημίων -  
κι άν άκόμη ύποθέσουμε ότι αύτό 
είναι πολύ ύψηλό —, τά νέα πανε
πιστήμια δέν δεσμεύονται άπό 
παραδόσεις, παγιωμένα σχήματα 
καί κακά προηγούμενα, επομένως 
θά μπορούσαν, καταρχήν, νά είναι 
πειραματικά, νεωτεριστικά καί 
Ανανεωτικά, γιά τό γενικότερο 
πάντα καλό τής παιδείας στή χώρα 
μας. "Αλλωστε, τά νέα πανεπιστή
μια, σ' όποιαδήποτε χώρα κι άν
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ιδρύονται, έτσι ξεκινούν, σάν και
νούρια καί άνανεωτικά ιδρύματα 
(πβ. σημείωση 5̂ παρακάτω γιά 
τά νέα άγγλικά πανεπιστήμια). Καί 
στήν Ελλάδα έχουμε τουλάχιστον 
ένα τέτοιο προηγούμενο: Ό ταν ό 
άείμνηστος ’Αλέξανδρος Παπανα
στασίου ίδρυσε τό Πανεπιστήμιο 
Θεσσαλονίκης τό 1925, τό ίδρυσε 
μέ τή συνειδητή καί ρητή πρόθεση 
νά άποτελέσει αντίβαρο στό Πανε
πιστήμιο τής ’Αθήνας, νά γίνει ένα 
■■οντέρνο, πραγματικά καινούριο 
πανεπιστήμιο σέ σχέση μέ τό άθη- 
ναϊκό. Καί μπορούμε νά πούμε δτι 
στό βαθμό πού ή Φιλοσοφική 
Σχολή τής Θεσσαλονίκης καλλιέρ
γησε τή νεοελληνική φιλολογία (ώς 
τότε αντικείμενο άνύπαρκτο στήν 
’Αθήνα) καί πρόβαλε τή δημοτική 
ώς εθνική γλώσσα ό σκοπός τού 
ιδρυτή τού Πανεπιστημίου δέν 
προδόθηκε.

Τί είναι πανεπιστήμιο;

"Ας πάρουμε δμως τά πράγματα μέ 
τή σειρά. Θά ήθελα, πρώτα πρώτα, 
νά άναβάλω τήν άπάντηση στό 
ερώτημα γιά τή γενική ποιότητα 
τής άνώτατης παιδείας στήν 'Ελ
λάδα, ώσπου νά ξεκαθαρίσουμε 
μερικές βασικές έννοιες. Συγκεκρι
μένα, τί σημαίνει άνιότατη παιδεία, 
τί είναι ένα πανεπιστήμιο καί ποιά 
κριτήρια θά χρησιμοποιήσουμε, γιά 
νά καθορίσουμε τήν ποιότητα ή τό 
επίπεδό του. Επίσης, ποιά είναι ή 
θέση καί ή λειτουργία τού πανεπι
στημίου σ' ένα σύγχρονο δημοκρα
τικό καθεστώς.

Γιά τή θεωρητική άπάντηση στά 
ερωτήματα αύτά δέν χρειάζεται νά 
αυτοσχεδιάσουμε- άπλώς θά πα
ραθέσουμε τούς σκοπούς τής λει
τουργίας τών πανεπιστημίων, όπως 
καθορίζονται σέ μιά πρόσφατη έκ
δοση τού ΟΟΣΑ γιά τήν άνανέωση 
τής άνώτατης παιδείας στή Βρετα
νία (άνάλογους ορισμούς βρίσκει 
κανείς εύκολα σέ πολλά σχετικά 
δημοσιεύματα).* Περιττό νά ση
μειώσουμε δτι οί ορισμοί αυτοί 
ισχύουν γιά τήν Ελλάδα άλλο τόσο 
δσο καί γιά τίς προηγμένες χώρες 
τής Ευρώπης — μολονότι άλλο 
πράγμα τό τί ισχύει θεωρητικά καί 
άλλο τό τί γίνεται στήν πράξη.

Οί σκοποί, λοιπόν, τών πανεπι
στημίων, πού αποτελούν καί τόν 
ορισμό τού έργου τους, είναι:

(α) Προωθούν τή γνώση, 
πράγμα πού σημαίνει τόσο τήν

ανακάλυψη νέας γνώσης, δσο καί 
τή συντήρηση καί έπανερμηνεία 
τής παλιάς.

(β) ’Εκπαιδεύουν τούς νέους 
κάτω από τό φώς αυτής τής γνώσης 
πού διαρκώς ανανεώνεται, γιά νά 
μπορέσουν νά συνεισφέρουν μέ τή 
σειρά τους στήν ευημερία τού κοι
νωνικού συνόλου μέ τή δημιουρ
γική τους εργασία.

(γ) ’Εξυπηρετούν τήν κοινωνία 
ώς κέντρα γιά τή διάδοση τής γνώ
σης, τή λύση προβλημάτων καί τήν 
κριτική ιδεών καί άξιών.

Καί οί τρεις αύτές λειτουργίες 
προϋποθέτουν καί ορίζουν τήν 
κοινωνική λειτουργία τού πανεπι
στημίου ώς κέντρου διαρκούς άνα- 
νέωσης στό χώρο τής επιστημονι
κής έρευνας, τού πνευματικού στο
χασμού καί τής εκπαιδευτικής δια
δικασίας- τίς προϋποθέσεις δη
λαδή άνανέωσης τής ίδιας τής κοι
νωνίας μέ τήν άδιάκοπη επανεκτί
μηση τών σκοπών καί τών άναγκών 
της.

Πανεπιστήμιο καί δημοκρατία

Είναι φανερό πώς ό ορισμός αύτός 
άναφέρεται στο σύγχρονο εύρω- 
παϊκό πανεπιστήμιο καί προϋποθέ
τει ελεύθερο δημοκρατικό πολί
τευμα. Σέ χώρες καί εποχές πρίν 
άπό τή λεγάμενη επιστημονική 
επανάσταση τού 17ου αιώνα εκ
παιδευτικά ιδρύματα άφιερωμένα 
στήν αναζήτηση τής γνώσης καί τής 
άλήθειας δέν ήταν δυνατό νά 
υπάρχουν, αφού τόσο στίς πρωτό
γονες καί παραδοσιακές κοινωνίες 
δσο καί στίς άπολυταρχικές καί 
δογματικές, δπως ήταν π.χ. οί κοι
νωνίες τού Βυζαντίου καί τής με
σαιωνικής Ευρώπης, ή αλήθεια 
ήταν δεδομένη καί ή ιστορική πο
ρεία τής κοινωνίας αυστηρά ελεγ
χόμενη μέσω μιάς στατικής ταξικής 
οργάνωσης καί τού θρησκευτικού 
δόγματος. Τά μεσαιωνικά πανεπι
στήμια λειτουργούσαν κάτω άπό 
τόν αυστηρό έλεγχο τής Καθολικής 
’Εκκλησίας καί ήταν, πριν καί 
πάνω άπ’ δλα, θεολογικές σχολές 
πού προετοίμαζαν τά στελέχη τής 
ίδιας τής ’Εκκλησίας καί, άργό- 
τερα, τά στελέχη τής διοίκησης, μέ 
σπουδές στή ρητορική καί τά νο
μικά, καί μερικούς άκόμη έπαγγελ- 
ματίες, όπως ήταν οί γιατροί ή οί 
δάσκαλοι. Σέ πιό πρωτόγονες 
άκόμα κοινωνίες, δπως ήταν λόγου 
χάρη οί διάφορες εθνικές κοινότη

τες τής οθωμανικής αυτοκρατο
ρίας, δέν υπήρχαν ούτε επαγγελμα
τικές σχολές, γιατί οί κοινωνίες αύ
τές εξυπηρετούνταν, π.χ., άπό τό 
εθιμικό δίκαιο, τήν πρακτική ια
τρική, καί γενικότερα τίς πρακτι
κές γνώσεις καί τεχνικές πού 
παραδίνονταν άπό γενιά σέ γενιά 
μέ τόν προφορικό λόγο. Τόσο στίς 
πιό απλοϊκές παραδοσιακές κοινω
νίες δσο καί στίς πιό σύνθετες κοι
νωνίες τών μέσων χρόνων, μέ τήν 
ισχυρή κεντρική τους διοίκηση καί 
θρησκευτική οργάνωση, ό θεσμός 
τών πανεπιστημίων, δπως τόν εν
νοούμε- σήμερα, δέν θά μπορούσε 
νά υπάρχει, άφοϋ ή γνώση πού 
χρειάζονταν οί κοινωνίες αύτές γιά 
τήν επιβίωσή τους (δηλαδή γιά τή 
διαιώνιση τής στατικής ταξικής 
δομής τους) ήταν δεδομένη άπό τήν 
παράδοση, τή θρησκεία καί γενικό
τερα τήν κοσμοθεωρία τους.

Γ. ΟΟΣΑ 1969 (6λ. βιβλιογραφία), 
σ. 17.



Σέ αντίθεση μέ τίς κοινωνίες αυ
τές, ή δημοκρατική κοινωνία τής 
νεότερης Ευρώπης είναι ιδεολο
γικά άντισυμβατική καί άντιδογ- 
ματική, καί στηρίζει τήν επιβίωσή 
της καί τήν πορεία της μέσα στήν 
ιστορία στή διαρκή αναζήτηση τής 
γνώσης καί τήν κριτική επανεκτί
μηση ιδεών καί άξιών · στήν επι
στημονική έρευνα καί τεχνολογική 
πρόοδο. Είναι φανερό πώς υπάρχει 
μιά διαμετρική άντίθεση άνάμεσα 
στά άπολυταρχικά καθεστώτα, 
όπου ή άλήθεια καί ή γνώση είναι 
αυστηρά καθορισμένη, πεπερα
σμένη καί δεδομένη άνωθεν, καί 
στή νεότερη δημοκρατία, (ό όρος 
χρησιμοποιείται μέ τήν εύρύτερή 
του έννοια, χωρίς αναφορά σέ συγ
κεκριμένο καθεστώς ή τύπο καθε
στώτος) όπου τά αγαθά τής πολιτι
κής ελευθερίας, ισότητας καί δι
καιοσύνης αντιστοιχούν απόλυτα 
μέ τή διαρκή αναζήτηση τής αλή
θειας, τό άπειρο τής γνώσης καί τό

ελεύθερο κριτικό πνεύμα (πού εί
ναι απαραίτητη προϋπόθεση γιά 
τήν άναζήτηση τής άλήθειας).

Ή  ακαδημαϊκή ελευθερία

Ή  θέση τού πανεπιστημίου σ’ ένα 
ελεύθερο δημοκρατικό καθεστώς 
είναι θέση πνευματικής καί ηθικής 
πρωτοπορίας, επίσημη αναγνώριση 
τής οποίας άποτελεϊ ή συνταγ
ματική κατοχύρωση τής αυτοτέ
λειας καί ακαδημαϊκής ελευθερίας 
τών άνώτατων εκπαιδευτικών 
ιδρυμάτων.

Ή  άκαδημαϊκή ελευθερία άπο- 
τελεί βασική προϋπόθεση γιά νά 
φέρει σέ πέρας τό πανεπιστήμιο τό 
σκοπό του, γιατί κανένα άλλο κρα
τικό όργανο δέν μπορεί νά έχει 
γνώμη γιά τήν ούσία τού πανεπι
στημιακού έργου, τήν έρευνα δη
λαδή καί τήν εκπαίδευση. Τό πα
νεπιστήμιο όμως δέν είναι άπομο- 
νωμένο από τήν κοινωνία μέσα 
στήν οποία καί γιά χάρη τής 
οποίας λειτουργεί. ’Ακριβώς 
επειδή λειτουργούν γιά χάρη τής 
κοινωνίας, τό κράτος ιδρύει τά πα
νεπιστήμια, τά εξοπλίζει, τά χρη
ματοδοτεί καί εξασφαλίζει καλούς 
όρους γιά τή λειτουργία τους.

Ή  έξισορρόπηση τής πανεπιστη
μιακής ελευθερίας -  πού δέν πρέ
πει νά γίνεται ποτέ άσυδοσία -  καί 
τής κρατικής έποπτείας καί ελέγ
χου — πού πρέπει νά είναι μόνο 
διοικητικός καί ποτέ ουσιαστικός -  
είναι ή λυδία λίθος τής ορθής λει
τουργίας τής ανώτατης παιδείας σέ 
μιά χώρα. Τά πανεπιστήμια, 
ωστόσο, δέν λειτουργούν, όπως εί
παμε. μέσα σέ κενό · δαπανούν ση- 
μόσια χρήματα καί είναι υποχρεω
μένα νά λογοδοτούν γιά τό έργο 
τους. Σέ ποιόν όμως λογοδοτούν 
καί μέ ποιόν τρόπο, έτσι πού νά 
εξασφαλίζεται ή ισορροπία τού 
κοινωνικού ελέγχου, άπό τή μιά 
μεριά, καί τής αυτοτέλειάς τους, 
άπό τήν άλλη, είναι ζήτημα μεγάλο 
καί πολύπλοκο, τό όποιο πολύ λίγα 
κράτη έχουν άντιμετωπίσει σωστά. 
Στό πλαίσιο αυτού τού άρθρου δέν 
μπορούμε νά κάνουμε τίποτ' άλλο 
άπό τό νά υπογραμμίσουμε τή ση
μασία τού τεράστιου αύτού θέμα
τος, τό όποιο δέν έχει αρχίσει κάν 
νά αντιμετωπίζεται — γιά νά μήν 
πώ νά συνειδητοποιείται — στήν 
Ελλάδα.

'Η ανώτατη παιδεία 
ώς δημόσια υπηρεσία

’Από τόν ορισμό τής ανώτατης 
παιδείας ώς κοινωνικής λειτουρ
γίας προκύπτει ότι τό πανεπιστή- 
μιο λειτουργεί γιά τό σύνολο χης 
κοινωνίας καί όχι γιά μερικά μόνο 
προνομιούχα μέλη της ή τάξεις της. 
Αύτό ή ελληνική πολιτεία τό θεω
ρεί σά δεδομένο, γι’ αύτό άλλωστε 
ορίζεται στό Σύνταγμα ότι ή άνώ- 
τατη παιδεία· άποτελεϊ άποκλει- 
στική υπόθεση τού Δημοσίου. Καί 
ή καθιέρωση, εξάλλου, τής δωρεάν 
παιδείας άντικατοπτρίζει τήν πα- 
ροδοχή ότι ή ανώτατη παιδεία 
προσφέρεται άπό τό κράτος στούς 
πολίτες του ώς δημόσια υπηρεσία. 
Ά ν  αύτό ισχύει ή όχι στήν Ελλάδα 
θά τό έξετάσουμε λίγο παρακάτω.

Σ’ αύτό τό σημείο τελειώνει ή 
θεωρητική άνάπτυξη γιά τό τί είναι 
πανεπιστήμιο καί ποιά είναι ή κοι
νωνική του λειτουργία, καί θά 
ήθελα νά ξαναγυρίσω στό άρχικό 
μου ερώτημα, πού είχα άφήσει 
άναπάντητο: ποιά είναι ή ποιότητα 
τής ανώτατης παιδείας στήν 'Ελ
λάδα καί ποιό ρόλο καλούνται νά 
παίξουν τά νέα πανεπιστήμια στήν 
ανανέωσή της.

'Ο χαρακτήρας τών έλληνικών 
πανεπιστημίων

'Υποθέτω ότι ή ώς τώρα θεωρητική 
συζήτηση γιά τούς σκοπούς ένός 
σύγχρονου πανεπιστημίου καί τή 
λειτουργία του μέσα σ’ ένα ελεύ
θερο δημοκρατικό καθεστώς έχει 
δώσει ήδη, μέ έμμεσο τρόπο, μιάν 
άπάντηση στό παραπάνω ερώτημα, 
τουλάχιστο γιά όσους έχουν γεύση 
άπό ελληνικό πανεπιστήμιο. Θά 
ήθελα όμως, άμεσα καί συγκεκρι
μένα πιά, νά άναφερθώ στό χαρα
κτήρα τών πανεπιστημίων μας, 
στήν κοινωνική λειτουργία πού 
έπιτελούν (καί πού δέν είναι εκείνη 
τής θεωρητικής περιγραφής μας) 
καί στά ιστορικά αίτια πού δια
μόρφωσαν αύτό τό χαρακτήρα καί 
αύτή τή λειτουργία.

'Η ιστορία καί εξέλιξη άνώτατης 
παιδείας στήν Ελλάδα άκολουθεί 
κατά γράμμα καί άντικατοπτρίζει 
τήν ιστορία καί εξέλιξη τής νεοελ
ληνικής κοινωνίας άπο'τήν Ίδρυση 
τού ελληνικού κράτους ώς σήμερα.
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Κύριο χαρακτηριστικό τής ελλη
νικής κοινωνίας τού 19ου αιώνα 
υπήρξε ή απόρριψη τού πδόσφα-
του παρελθόντος τής τουρκοκρα
τίας καί ή προσπάθεια γιά μετά-" 
μόρφωση τής βαλκανικής καί ανα
τολίτικης ελληνικής κοινωνίας σέ 
δυτικοευρωπαϊκή. (Οί όροι «βαλ
κανική» καί «άνατολίτικη» δεν 
χρησιμοποιούνται με άξιολογικό, 
υποτιμητικό νόημα- ας σημειωθεί 
δμως δτι ή απόρριψη τού ιστορι
κού χαρακτήρα τής νεοελληνικής 
κοινωνίας καί ή άπεγνωσμένη 
προσπάθεια γιά έξευρωπαϊσμό είχε 
σάν συνέπεια τήν άρνηση τής 
παράδοσης -  γιά τήν όποια σήμερα 
γίνεται τόσος λόγος — καί σέ τελευ
ταία άνάλυση τής ίδιας τής ταυτό
τητας τού Νεοέλληνα, μέ τρομερά 
ψυχολογικά, κοινωνικά καί ιστο
ρικά επακόλουθα, τών όποιων ή 
σημασία καί τό μέγεθος δέν έχουν 
άκόμη άποτιμηθεϊ). Ή  προσπάθεια 
αύτή είναι φανερή σέ όλους τούς 
τομείς τής δημόσιας καί ΐδωτικής 
ζωής- π.χ. στή νομοθεσία, στά 
σχολικά προγράμματα, στούς πολι
τικούς προσανατολισμούς, στά 
γράμματα καί στίς, τέχνες. .

’Ιδανικό τού Νεοέλληνα έγινε 
πιά ή μεταμόρφωσή του άπό ’Ανα
τολίτη σέ Ευρωπαίο; ό μετασχημα
τισμός του άπό χωρικό σέ άστό, ή 
.μετακίνησή του άπό τό χωριό στήν 
πόλη, ή: κοινωνική του άνέλιξη καί 
ένταξη στήν άρχουσα άστική (καί 
άρχικά ολιγάριθμη) τάξη. Ή  μέθο
δος γιά τήν επίτευξη τής κοινωνι
κής μεταμόρφωσης ήταν, φυσιολο
γικά, τά «γράμματα». Ή  έγγραμ- 
ματοσύνη ήταν άκριβώς τό στοι
χείο πού διαφοροποιούσε τή νεο
σύστατη κοινωνία τού ελληνικού 
κράτους άπό τήν παραδοσιακή 
κοινωνία τής τουρκοκρατούμενης 
Ελλάδας. Τά «γράμματα» ήταν 
αύτά πού εξασφάλιζαν σ’ όποιον 
τά μάθαινε τήν άνοδό του στήν 
άστική τάξη, μιά θέση στήν κρα
τική διοίκηση, ένα επάγγελμα στήν 
πρωτεύουσα τού νομού ή τού κρά
τους, πράγματα πού τόν διαφορο
ποιούσαν ριζικά άπό όποιους δέν 
μπορούσαν νά άκολουθήσουν τόν 
ίδιο δρόμο.2

Τό μοναδικό πανεπιστήμιο τού 
19ου αιώνα, τό «Άθήνησιν», 
έπαιξε σ’ αύτή τή διαφοροποίηση 
καίριο ρόλο. Γιατί άπονέμόντας 
τόν τίτλο τού γιατρού, τού δικηγό
ρου ή τού καθηγητή επισφράγιζε 
πανηγυρικά τήν κοινωνική επιτυ

χία τών άποφοίτων του. Σε τελευ
ταία άνάλυση, τό πανεπιστήμιο δέν 
άπένεμε απλώς επαγγελματικά δι
πλώματα, άλλά τίτλους έπιτυχημέ- 
νης σταόιοόρομίας. Αυτό τό τελευ-
ταίο υπήρξε ό κυριότερός ρόλος 
του, ή αληθινή κοινωνική του λει
τουργία, πράγμα πού άναγκαστικά 
καθόρισε καί τήν ποιότητα τών 
σπουδών, άφού ό κυριότερός σκο
πός τους δέν ήταν ή ετοιμασία καί 
παραγωγή επιστημόνων, ούτε κάν 
ικανών έπαγγελματιών, άλλά δι
πλωματούχων επιτυχημένων.

Ό  χαρακτήρας αύτός τού πρώι
μου ελληνικού πανεπιστημίου άπο- 
τελεί βαρύ κληρονομικό στίγμα τής 
ελληνικής ανώτατης παιδείας, πού 
δυστυχώς δέν έχει έξαλειφθεί 
άκόμη.

Τά πανεπιστήμια ώς έπαγγελ- 
ματικές σχολές

Σέ όλες τίς χώρες τού κόσμου τά 
άνώτατα εκπαιδευτικά ιδρύματα 
είναι καί επαγγελματικές σχολές, 
άλλά δέν είναι άποκλειστικά -  ούτε 
κάν κυρίως -  επαγγελματικές σχο
λές, όπως συμβαίνει στήν Ελλάδα. 
Στή χώρα μας ό άριθμός τών πανε
πιστημιακών σχολών καί τών πτυ
χίων είναι ορισμένος (καί πολύ 
περιορισμένος) καί τά ορισμένα 
αύτά πτυχία άντιστοιχούν σέ συγ
κεκριμένα καί επίσης περιορισμένα 
επαγγέλματα.

Ό  περιορισμός τής άνώτατης 
παιδείας σέ επαγγελματική εκπαί
δευση σημαίνει πλήρη παραμόρ
φωση τού σκοπού καί τής λειτουρ
γίας τών άνώτατων εκπαιδευτικών 
ιδρυμάτων. Σημαίνει μετάδοση 
ενός κλειστού καί πεπερασμένου 
κύκλου γνώσεων σέ άτομα πού άρ- 
κούνται στήν άποστήθιση τών λε
γάμενων πανεπιστημιακών συγ
γραμμάτων, πράγμα πού άποτελεί 
άρκετό εφόδιο γιά νά καταλάβουν 
τελικά, μετά τήν άποφοίτησή τους, 
τίς άντίστοιχες πρός τό πτυχίο τους 
επαγγελματικές θέσεις μέσα στή 
νεοελληνική κοινωνία.

Έτσι ή διαδικασία αύτή -  επο
μένως καί ή ’ίδια ή λειτουργία τής 
άνώτατης παιδείας -  καταντά νά 
είναι βαθύτατα άντιδημοκρατική, 
άφού στά πανεπιστήμια είσάγονται 
λίγοι -  προνομιούχοι -  άπό τούς 
υποψήφιους, πού θά επανδρώσουν 
μέ* τόν καιρό τά «επιστημονικά»

επαγγέλματα, θά 7IV01!V δί)λθδή 
δικηγόροι, συμβολαιογράφοι, μη
χανικοί, γεωπόνοι, κτλ. Σέ όλες τίς 
φάσεις τής διαδικασίας αυτής όλοι
οί ενδιαφερόμενοι βολεύονται καί
εφησυχάζουν: ή Πολιτεία πρώτη, 
τά ίδια τά πανεπιστήμια, οί φοιτη
τές καί αυριανοί πτυχιούχοι. 'Η 
ρουτίνα καί ό εφησυχασμός, όμως, 
έχει σάν άποτέλεσμα τήν άρτηριο- 
σκλήρωση καί τό μαρασμό τής 
άνώτατης παιδείας.

'Η ανεπάρκεια τής έλληνικής 
παιδείας ώς δημόσιας υπηρε
σίας

Είπαμε πιό πάνω ότι ή άνώτατη 
παιδεία σ’ ένα δημοκρατικό κράτος 
άποτελεί δημόσια υπηρεσία. Πώς 
εξηγείται τότε ότι τά πανεπιστήμιά 
μας δέχονται μόνο 15-20% τών 
υποψηφίων καί ότι ή Ελλάδα 
στέλνει χιλιάδες νέους στά πανεπι
στήμια τής ’Ιταλίας, τής Ρουμανίας 
καί άλλων χωρών κάθε χρόνο;

'Η εξήγηση βέβαια είναι πολύ 
άπλή, μολονότι δέν όμολογείται 
καθαρά: Γιά τόν ίδιο λόγο πού τά 
δημόσια νοσοκομεία δέν επαρκούν 
καί οί "Ελληνες πληρώνουν τερά
στια ποσά σέ ιδιωτικούς γιατρούς, 
καί κλινικές, ενώ οί ευπορότεροι 
καταφεύγουν σέ νοσοκομεία τού 
εξωτερικού, γιά νά δούν τήν ύγειά 
τους.

2. Γιά τήν «ΰπερεκπαίδευση» τών 
Ελλήνων στόν 19ον αιώνα, τόσο στή 
βαθμίδα τής μέσης όσο καί τής άνώτα
της παιδείας, σέ συνάρτηση μέ τήν τα
χύρρυθμη αστικοποίηση τής νεοελληνι
κής κοινωνίας καί τά ιστορικά της αί
τια 6λ. Τσουκαλάς 1977, ιδιαίτερα σσ. 
381 κέ.
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Ή  απλή αυτή καί πραγματική 
αίτια -  τής μή επάρκειας -  δεν 
όμολογεϊται, γιατί, ε ν ώ  θ ε ω ρ ε ί τ α ι  
αυτονόητο στήν περίπτωση τής 
κοινωνικής περίθαλψης ότι κάθε 
άρρωστος εχει δικαίωμα νά θερα
πευτεί, δεν θεωρείται τό ’ίδιο αυτο
νόητο ότι κάθε άπόφοιτος γυμνα
σίου εχει δικαίωμα νά σπουδάσει, 
κι αυτό γιατί τό κράτος μπορεί νά 
προβάλει τό επιχείρημα ότι ή χώρα 
έχει, ή παράγει, τόσους δικηγόρους 
όσους χρειάζεται, τόσους καθηγη
τές όσοι άρκοϋν γιά νά επανδρώ
σουν τά σχολεία · ότι τό επάγγελμα 
του γεωπόνου ή του άρχιτέκτονα, 
π.χ., είναι κεκορεσμένα, κ.ο.κ. 
”Αρα οί περιορισμοί στήν άνώτατη 
παιδεία είναι επιζήμιοι γιά κάθε 
υποψήφιο χωριστά πού άποτυχαί- 
νει, άλλά άπαραίτητοι γιά τό γενι
κότερο καλό τής κοινωνίας.

Θά έξετάσουμε παρακάτω άν 
έναςπέτοιος, όμολογημένος ή υπο
νοούμενος, ισχυρισμός εύσταθεϊ ή 
όχι.

‘Η πίεση τών άριθμών

'Ωστόσο, ή πίεση τών άριθμών με
γαλώνει χρόνο μέ τό χρόνο. Κάθε 
χρονιά οί υποψήφιοι φοιτητές εί
ναι άρκετές χιλιάδες περισσότεροι 
(έχουν φτάσει γύρω στίς 90 χιλιά
δες), πράγμα πού οφείλεται, πρώτα 
πρώτα, σ' αυτό πού ονόμασα κλη
ρονομικό στίγμα: εξακολουθεί δη
λαδή ή δύναμη τής άδράνειας νά 
ώθεί τούς άποφοίτους τής μέσης 
εκπαίδευσης πρός τήν άνώτατη, 
άκόμη κι όταν ξέρουν πώς μέ τό 
δίπλωμα πού θά πάρουν θά βγά
ζουν πολύ λιγότερα χρήματα άπ’ 
όσα θά κέρδιζαν, π.χ., σάν ήλεκ- 
τρολόγοι, υδραυλικοί, φωτογρά
φοι, ειδικευμένοι εργάτες. Δέν έχει 
όμως σημασία· οί άνθρωποι θέ
λουν νά σπουδάσουν, είναι δι
καίωμά τους νά θέλουν (όσο δέν 
μεταπείθονται μέ σωστή πληροφό
ρηση, επαγγελματικό προσανατο
λισμό, εναλλακτικές λύσεις καί κί
νητρα) καί δικαίωμά τους νά 
σπουδάσουν.

Ή  αύξηση τών υποψηφίων έχει 
κι άλλες αίτιες: είναι διεθνές φαι
νόμενο, οφείλεται σέ αύξηση τού 
πληθυσμού, μείωση τής μετανά
στευσης καί σέ άλλους άκόμη λό
γους, πού δέν είναι τού παρόντος 
νά τούς έξετάσουμε. Αυτό όμως 
πού μπορούμε νά πούμε μέ σιγου

ριά είναι ότι ή άνώτατη παιδεία 
δέν λειτουργεί σωστά μέσα στά
ν ε ο ε λ ,λ η ν ιχ ά .  σ υμ .<ρ ρ < χξόμ .ενα , έ φ ό -

σον δέν έχει τήν ικανότητα νά 
άπορροφήσει μεγαλύτερους άριθ- 
μούς. Ή  δήθεν κατάργηση τών 
εισαγωγικών εξετάσεων καί μερικά 
άλλα τέτοια τεχνάσματα δέν δίνουν 
λύση στό πρόβλημα.

Πραγματική λύση θά πεί ότι όσοι 
είναι ικανοί νά περάσουν τά ει
σαγωγικά κριτήρια (καί δέν εννοώ 
τίς σημερινές εισαγωγικές ή πανελ
λήνιες εξετάσεις)3 καί επιθυμούν 
νά σπουδάσουν πρέπει νά γίνονται 
δεκτοί στά άνώτατα εκπαιδευτικά 
ιδρύματα. ’Αλλιώς ή «δωρεάν παι
δεία» γίνεται παρωδία καί κοροϊ
δία εις βάρος τού 80% τών υπο
ψηφίων πού άποτυχαίνουν καί ή 
φεύγουν μέ έξοδά τους στό εξωτε
ρικό ή παραιτούνται άπό τή φιλο
δοξία τής άνώτατης παιδείας.

Γιά νά λυθεί όμως τό πρόβλημα 
σωστά χρειάζονται δυό προϋποθέ
σεις: (α) Νά πάψουν τά πανεπι
στήμια νά είναι άπλώς καί μόνο 
επαγγελματικές σχολές, πού παρά
γουν ήδη επαρκή άριθμό πτυχιού- 
χων γιά τά «επιστημονικά» επαγ
γέλματα τής καθυστερημένης οικο
νομικά καί πολιτιστικά κοινωνίας 
μας, καί (β) νά καθοριστούν ορθο
λογικά καί ρητά τά κριτήρια άνά- 
πτυξης τής άνώτατης παιδείας στήν 
Ελλάδα.

Κριτήρια ανάπτυξης τής άνώ
τατης παιδείας

Ή  άνάγκη άνάπτυξης τής άνώτα
της παιδείας στόν τόπο μας είναι 
άδήριτη. Ή  πίεση τών άριθμών εί
ναι γιγαντιαία καί καμιά κυβέρ
νηση δέν μπορεί νά τήν άντέξει. 
Νέα πανεπιστήμια ιδρύθηκαν άπό 
τό '60 κι εδώ στήν Πάτρα, στά 
Γιάννενα, στή Θράκη, στήν Κρήτη, 
καί τελευταία γίνεται λόγος γιά 
δυό τουλάχιστον άκόμη, στή Θεσ
σαλία καί στό Αιγαίο. Σά μόνο 
κριτήριο φαίνεται νά λειτουργεί ως 
εδώ ή γεωγραφική κατανομή, μέ τίς 
σχετικές πιέσεις τών τοπικών 
παραγόντων καί τούς λόγους εθνι
κών σκοπιμοτήτων, πού οδήγησαν 
στήν ίδρυση ορισμένων πανεπιστη
μίων σέ άκριτικές περιοχές. Κα
νένα ουσιαστικό, ώστόσο, κριτήριο 
δέν ίσχυσε ώς τώρα (ή τουλάχιστον 
δέν άνακοινώθηκε), π.χ. οί άνάγκες 
τής χώρας σέ επιστημονικό δυνα

μικό, ό άριθμός τών προσώπων 
πού υπολογίζεται ότι θά έχουν τή 
θ έ λ η σ η  κ α ί  τ ί ς  ι κ α ν ό τ η τ ε ς  ν ά  ε π ι 
διώξουν τήν άνώτατη παιδεία στά 
επόμενα, άς πούμε, δέκα χρόνια, ή 
άνάγκη άνάπτυξης νέων επιστημο
νικών κλάδων καί προσανατολι
σμών, ή άνάγκη τέλος πραγματικής 
άναγέννησης τής έρευνας σέ ορι
σμένους κλάδους. ’Απεναντίας, στά 
νεοϊδρυμένα πανεπιστήμια δεί
χτηκε, στίς περισσότερες περιπτώ
σεις, μιά παντελής έλλειψη φαντα
σίας καί άνανεωτικής διάθεσης: 
έτσι έχουμε δυό νέες φιλοσοφικές 
σχολές, τρεις ιατρικές, μιά νομική, 
δυό πολυτεχνικές, κ.ο.κ. Όποιοσ-

3. Καί οί εισαγωγικές εξετάσεις, πού 
καταργήθηκαν πρόσφατα, καί οί πολύ 
όμοιες τους σημερινές πανελλήνιες εξε
τάσεις όλων τών τελειόφοιτων τής μέ
σης δέν εξασφαλίζουν δίκαιη κρίση καί 
επιλογή γιά πολλούς λόγους, μερικοί 
άπό τούς όποιους είναι ή ίδια ή μαζι- 
κότητά τους, ή τυποποιημένη καί συμ
βατική μορφή τους (πού οφείλεται ώς 
ένα βαθμό καί στό ότι οί ίδιοι εξετα
στές χρησιμοποιούνται πολλά χρόνια 
συνέχεια), ό τρόπος πού διορθώνονται 
τά γραπτά, τό ίδιο τό περιεχόμενο τών 
μαθημάτων πού εξετάζονται. Ή  βελ
τίωση τού εξεταστικού συστήματος δέν 
είναι καθόλου άπλό ζήτημα, είναι όμως 
άνάγκη επείγουσα καί επιτακτική. Θά 
άρκεστώ σ' ένα παράδειγμα: Ή  λεγά
μενη έκθεση ιδεών, πού έχει γιά όλες τίς 
σχολές υψηλό συντελεστή βαθμολογίας, 
άλλά δέν εξετάζεται ούτε μέ στοιχειώδη 
κάν δικαιοσύνη καί άντικειμενικότητα, 
πρέπει νά άντικατασταθεί τό γρηγορό
τερο μέ κάποιο άλλο σύστημα γλωσσι
κής εξέτασης, κάτι, π.χ., άνάλογο μέ 
εκείνο τού γαλλικού baccalauréat: περί
ληψη μεγάλου κειμένου πού θά δίνεται 
ατούς μαθητές, παράφραση ή άνάπτυξη 
άλλων κειμένων, γλωσσικά προβλή
ματα. Γιά νά τό πούμε διαφορετικά, 
πρέπει νά άφαιρεθεί άπό τήν εξέταση 
τό ιδεολογικό περιεχόμενο (οί «ιδέες» 
μέ τό συνακόλουθο γνωμικό συνταγο
λόγιο) καί νά δοθεί έμφαση στήν ικανό
τητα τού υποψηφίου νά χρησιμοποιεί 
σωστά τήν ελληνική γλώσσα, γιά νά έκ- 
φράσει σύνθετα νοήματα.
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δήποτε άνανεωτικός άέρας πνέει — 
άν πνέει -  οπουδήποτε, ξεκινάει 
άπό τήν καλή διάθεση των νέων 
διδασκόντων καί μερικές φορές 
άπό τήν αυτοθυσία τους καί τή 
δον-κιχοτική τους απόφαση νά ξε- 
περάσουν πραγματικά άξεπέραστες 
διοικητικές δυσκολίες. Καμιά ου
σιώδης πρόβλεψη γιά άνανέωση 
δεν προβλέφθηκε άπό τήν αρχή στό 
ίδιο τό κύτταρο των νέων ιδρυμά
των, έτσι πού νά τά παρακολουθή
σει στήν ανάπτυξή τους.

Ά πό τά παραπάνω κριτήρια οί 
άνάγκες τής χώρας σέ επιστήμονες 
είναι τό λιγότερο ασφαλές καί, 
άκόμη, πολιτικά έπικίνδυνο, 
επειδή δεν υπάρχει κανείς τρόπος 
νά γίνουν σωστές προβλέψεις όχι 
μόνο στήν Ελλάδα, πού δέν έχει 
καμιά αρμόδια υπηρεσία -  π.χ. 
υπηρεσία μελετών στό 'Υπουργείο 
Παιδείας - ,  άλλά καί διεθνώς.4

Κριτήρια ανάπτυξης τής άνώτα- 
της παιδείας στήν Ελλάδα δέν 
μπορεί νά είναι άλλα άπό αύτά πού 
ισχύουν στά άναπτυγμένα κράτη 
τής δυτικής Ευρώπης, καί πού εί
ναι δύο: ή άνάγκη γιά άνανέωση 
καί πειραματισμό, άπό τή μιά με
ριά, καί ή άνάγκη νά άπορροφη- 
θοΰν μεγαλύτεροι άριθμοί νέων 
πολιτών, πού θέλουν καί μπορούν 
νά σπουδάσουν.5

Ή  άνώτατη παιδεία ώς επέν
δυση

Τά παραπάνω κριτήρια είναι ήθι- 
κής καί πολιτικής τάξεως περισσό
τερο παρά οικονομικής. Ή , τουλά
χιστον, δέν φαίνεται νά υπάρχει 
άμεση σχέση άνάμεσα στόν άριθμό 
τών άτόμων πού θά γίνουν δεκτά 
άπό τά πανεπιστήμια μέ τά παρα
πάνω κριτήρια καί στόν άριθμό 
τών άτόμων πού θά έδινε τήν κα
λύτερη σχέση δαπάνης γιά τήν εκ
παίδευσή τους καί συνεισφοράς 
τους στήν έπιτάχυνση τού ρυθμού 
άνάπτυξης τού εθνικού εισοδήμα
τος.

Δυστυχώς ή άνάπτυξη τής άνώ- 
τατης παιδείας καί ό προγραμμα
τισμός της δέν μπορεί νά άντιμε- 
τωπιστεί μέ τόν ίδιο τρόπο όπως, 
π.χ., οί παραγωγικές επενδύσεις 
τού κράτους στή βιομηχανία ή τόν 
τουρισμό, γιατί τά κέρδη άπό τήν 
άνώτατη παιδεία ώς επένδυση (ή 
άπό τίς επενδύσεις στήν άνώτατη 
παιδεία) δέν μπορούν νά προϋπο

λογιστούν μέ άκρίβεια, επειδή εί
ναι πολύ μακροπρόθεσμα- καί τό 
κυριότερο, δέν μπορούν κάν νά 
ποσοτικοποιηθούν. Δέν μπορεί νά 
ποσοτικοποιηθεί ή συμβολή τής 
άνώτατης παιδείας στήν άνοδο τού 
πολιτιστικού επιπέδου τής κοινω
νίας -  πού έξαρτάται άμεσα άπό τό 
μορφωτικό επίπεδο τών μελών της 
-  καί γενικότερα ή συνεισφορά της 
στήν ποιότητα τής ζωής. Ούτε 
μπορούν νά προβλεφθούν οί συ
νέπειες πού μπορεί νά έχει στό 
μέλλον ή άνάπτυξη τής επιστημονι
κής έρευνας σ’ ένα τομέα σήμερα.6

Τό συμπέρασμα άπό τά παρα
πάνω είναι ότι ή άνώτατη παιδεία 
είναι πράγματι επένδυση, καί μά
λιστα εξαιρετικά σημαντική, έστω 
κι άν τά τοκομερίδια δέν μπορούν 
νά προϋπολογιστούν άριθμητικά.

Ή  άνάγκη γιά αύξηση τής εθνι
κής επένδυσης στήν άνώτατη παι
δεία είναι μεγάλη, καί όμολογη- 
μένη άπό όλους. Καί ή ίδια ή άνά
πτυξη, μέ τήν ίδρυση νέων πανεπι
στημιακών μονάδων, είναι ένα γε
γονός. Ά πό  τήν άλλη μεριά, δέν 
μπορεί νά μήν έπισημάνει κανείς 
τόν άπρογραμμάτιστο τρόπο πού 
γίνεται αύτή ή άνάπτυξη, καθώς 
καί τήν έλλειψη ορθών κριτηρίων -  
ή κριτηρίων άλλων άπό τή γεω
γραφική κατανομή καί τίς τοπικές 
πιέσεις, όπως είπαμε.

Τό ερώτημα λοιπόν είναι: τί 
άποτελέσματα θά έχει ή ίδρυση τών 
νέων πανεπιστημίων στό οικονο
μικό, πολιτιστικό καί εθνικό μας 
μέλλον; Θά έχει κανένα ευεργετικό 
άποτέλεσμα στήν άνώτατη παιδεία 
τής χώρας μας μακροχρόνια, ή 
άπλώς θά δημιουργήσει μερικές 

’παραπάνω θέσεις σπουδαστών, γιά 
νά βγούν άργότερα μερικοί άκόμη 
φιλόλογοι ή γιατροί, πού θά μεί
νουν χωρίς δουλειά ή θά υποαπα
σχολούνται γιά κάμποσα χρόνια; 
Μέ άλλα λόγια, θά άποδώσει άξιό- 
λογους καρπούς ή επένδυση στήν 
άνώτατη παιδεία ή θά πάει χαμένη; 
Γιατί ή ενίσχυση τής τοπικής οικο
νομίας τής Κομοτηνής, π.χ., ή τού 
Ρεθύμνου, μόνο ώς υποπροϊόν τής 
επένδυσης μπορεί νά θεωρηθεί καί 
μάλιστα όχι ιδιαίτερα άξιόλογο. 
(Κανονικά, τό άντίθετο θά έπρεπε 
νά συμβεί: νά πάρουν τά πανεπι
στήμια άπό τόν τόπο τής ίδρυσής 
τους κι όχι νά δώσουν -  τουλάχι
στο στήν άρχή - ,  πράγμα πού ίσως 
έχει συμβεί σέ μικρό βαθμό στήν 
Κρήτη). Τό βασικό ερώτημα.

ώστόσο, είναι άν θά μπορέσουν τά 
νέα Ιδρύματα νά γίνουν οί καταλύ- 
τες τής άνανέωσης, πού έχει τόσο 
μεγάλη άνάγκη ή άνώτατη παιδεία 
μας.

'Ο ρόλος τών νέων 
πανεπιστημίων

'Ο  ρόλος πού τά νέα πανεπιστήμια 
καλούνται νά παίξουν αύτή τή 
στιγμή μπορεί νά καθοριστεί 
άπλούστατα, μέ δυό λόγια: είναι νά 
γίνουν μοντέρνα ευρωπαϊκά πανε
πιστήμια. Πού σημαίνει νά μήν 
μοιάσουν στά παλιά εκπαιδευτικά 
ιδρύματα, νά μή γίνουν έπαγγελμα-

4. Βλ. Robbins 1966, σο. 19 κέ.
5. ΟΟΣΑ 1969, σ. 55.
6. Πβ. Robbins 1966, σ. 27. Μπορεί 

κανείς νά ύποθέσει, π.χ., πόσο άποδο- 
τικότερες, καί στόν πολιτικό καί στόν 
οικονομικό τομέα, θά ήταν σήμερα οί 
σχέσεις μας μέ τούς Άραβες, άν είχαμε 
άναπτύξει άραβικές σπουδές στήν Ε λ 
λάδα πριν άπό είκοσι ή τριάντα χρόνια 
(σχετική πρόταση είχε υποβληθεί στό 
ύπό ίδρυση τότε Πανεπιστήμιο τής Πά
τρας στά μέσα τής δεκαετίας τού ’60). 
Καί είναι άδύνατο νά τονιστεί άρκετά 
πόση ιστορική μυωπία δείχνει ή έλ
λειψη τουρκικών καί σλαβικών σπου
δών στήν Ελλάδα.
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τικές σχολές, νά δώσουν έμφαση 
στήν έρευνα, νά διεκδικήσουν τή 
θέση τής πνευματικής καί ηθικής 
πρωτοπορίας πού άνήκει φυσιολο
γικά καί δικαιωματικά στό σύγ
χρονο δημοκρατικό πανεπιστήμιο.

Αύτά βέβαια λέγονται πολύ εύ
κολα, άκούγονται πολύ ωραία καί 
φαίνονται ίσως αυτονόητα· τό ζή
τημα δμως είναι πώς γίνονται. Στό 
ερώτημα αυτό, εγώ τουλάχιστον δέν 
μπορώ νά άπαντήσω. (Ίσως νά 
μπορέσει κάποια πολυμελής επι
τροπή ειδικών, ύστερα άπό εντα
τική μελέτη τού θέματος). Τό μόνο 
πού μπορώ νά κάμω εδώ είναι νά 
διατυπώσω μερικές προϋποθέσεις, 
πού πρέπει νά εκπληρωθούν, γιά 
νά μπορέσουν τά νέα ιδρύματα νά 
άναλάβουν τό ρόλο πού, όπώς εί
παμε, τούς άνήκει — ή πάντως πρέ
πει νά διεκδικήσουν.

Ή  πρώτη προϋπόθεση είναι νά 
βρεθούν οί άνθρωποι, δηλαδή οί 
πρώτοι καθηγητές, πού νά ξέρουν 
τί πρέπει νά κάμουν, ό καθένας στό 
χώρο του · νά έχουν δηλαδή αύτό 
πού στήν τεχνοκρατική γλώσσα 
ονομάζεται «Know-how».

'Η δεύτερη προϋπόθεση άναφέ- 
ρεται στήν κρατική μέριμνα καί 
συνεπάγεται ιδιαίτερη νομοθετική 
μεταχείριση τών νέων πανεπιστη
μίων, πολιτική βούληση, φαντασία 
καί τόλμη.

Ή  τρίτη προϋπόθεση είναι ή 
επένδυση σημαντικών χρηματικών 
ποσών.

Οί προϋποθέσεις αυτές είναι 
βαλμένες σέ άξιολογική σειρά. 
"Οσο κι άν φαίνεται παράδοξο, ή 
ευκολότερη νά πραγματοποιηθεί 
είναι ή τρίτη · ή δυσκολότερη είναι 
ή πρώτη, γιατί παρά τήν πληθώρα 
τών διπλωματούχων τό μεγαλύτερο 
πρόβλημα πού μαστίζει τή νεοελ* 
ληνική άνώτατη παιδεία είναι ή έλ
λειψη έπιστημόνων. Γιά τήν εκπλή
ρωση τής δεύτερης προϋπόθεσης 
μπορεί κανείς πάντα νά ελπίζει σέ 
κάποια θαρραλέα πρωτοβουλία 
κάποιου ή κάποιων πολιτικών άν- 
τρών -  νά έλπίζει ίσως σ’ ένα 
θαϋμα, μ’ άλλα λόγια, άλλά όλοι 
μας έλπίζουμε σέ θαύματα. 'Η δου
λειά όμως τών πρώτων καθηγητών 
στήν οργάνωση τής αυτοδιοίκησης 
τών πανεπιστημίων καί τόν προ
γραμματισμό τών σπουδών είναι 
αύτή πού θά κρίνει καί θά αποφα
σίσει τό μέλλον τών ιδρυμάτων.

Τό έργο αύτό είναι ιδιαίτερα 
δύσκολο, γιατί όχι μόνο δέν έχει 
μιάν άξιόλογη παράδοση πάνω 
στήν όποια νά στηριχτεί, άλλά 
πρέπει ϊσα ίσα νά ανατρέψει όποια 
παράδοση έχουν δημιουργήσει τά 
παλιά πανεπιστημιακά ιδρύματα. 
Ή  απόρριψη τής ντόπιας παράδο
σης δέν είναι τό δυσκολότερο — άν 
όχι νομοθετικά, τουλάχιστον ψυχο
λογικά —, γιατί οί νέοι έπιστήμονες 
πού θά έπανδρώσουν τά νέα πανε
πιστήμια δέν θά είναι (έκτος άπό 
λίγες έξαιρέσεις) προϊόντα τής ελ
ληνικής άνώτατης παιδείας, ή 
όποια, όπως είπαμε, παράγει 
άπλώς πτυχιούχους καί όχι έπιστή
μονες, άλλά τής άνώτατης παιδείας 
διαφόρων χωρών τής δυτικής Ευ
ρώπης καί τής Αμερικής. Αύτό 
πού είναι τό δυσκολότερο είναι 
πώς νά αποφευχθεί ή εισαγωγή αύ- 
τούσιων μοντέλων άπό τήν ’Αμε
ρική, τή Γαλλία ή τή Γερμανία, καί 
πώς οί διεθνείς έμπειρίες άπό ξένα 
πανεπιστημιακά πρότυπα, πού θά 
έχουν τά στελέχη τών νέων ιδρυμά
των μας, θά συντεθούν σέ μιά πρω-· 
τότυπη νεοελληνική σύνθεση · μιά 
σύνθεση πού θά λαβαίνει υπόψη 
της τό νεοελληνικό γυμνάσιο, τήν 
πολιτιστική καί κοινωνική ιστορία 
τού τόπου μας, καί τήν ψυχολογία 
τού Νεοέλληνα.

Δέν θά άναφερθώ ιδιαίτερα 
στούς τομείς έκείνους, όπου τά νέα 
πανεπιστήμια πρέπει νά πρωτοτυ
πήσουν. γιατί οί τομείς αύτοί είναι 
όλες οί πλευρές τού πανεπιστημια
κού έργου, π.χ. τό περιεχόμενο καί 
ή οργάνωση τών σπουδών, ό συν
τονισμός διδασκαλίας καί έρευνας, 
ή διοίκηση τών πανεπιστημίων καί 
ή εξασφάλιση τών όρων αύτονο- 
μίας τους, ό ρόλος τών σπουδα
στών καί οί τρόποι συνεργασίας 
τους μέ τούς διδάσκοντες, ή σχέση 
τών νέων πανεπιστημίων μέ τόν 
κοινωνικό τους περίγυρο, καί φυ
σικά ή δημιουργία τού νομικού 
πλαισίου πού θά κατοχυρώνει τήν 
ορθή λειτουργία τών ιδρυμάτων 
(θά έξασφαλίζει δηλαδή τήν εκ
πλήρωση τής δεύτερης προϋπόθε
σης πού άναφέρθηκε πιό πάνω). 
Θά ήθελα μόνο νά σταθώ σέ ένα 
σημείο πού μού φαίνεται ιδιαίτερα 
σημαντικό στήν προσπάθεια πού 
πρέπει νά κάνουν τά νέα πανεπι
στήμια, γιά νά ξεφύγουν άπό τή 
μοίρα τών άλλων άνώτατων ιδρυ

μάτων καί νά μή βυθιστούν στό 
τέλμα τής έπαγγελματικοποίησης -  
νά μή γίνουν δηλαδή επαγγελματι
κές σχολές.

’Απαραίτητη προϋπόθεση γιά 
τήν έπιτυχία τής προσπάθειας αύ- 
τής είναι ή διαφοροποίηση τών 
πτυχίων, πού θά στηριχτεί σέ ρι
ζικά διαφορετική οργάνωση τών 
σπουδών. Μέ άλλα λόγια, τά νέα 
ιδρύματα πρέπει νά γλιτώσουν άπό 
τήν τυραννία τού σχήματος: λίγο 
πολύ πάγια καί συμβατική οργά
νωση σπουδών, πού καθορίζεται 
άπό τίς άπαιτήσεις τών λίγων καί 
ορισμένων επαγγελματικών πτυ
χίων, τά οποία μέ τή σειρά τους 
οδηγούν στά γνωστά, άριθμητικά 
περιορισμένα, «επιστημονικά» 
επαγγέλματα (γιά τή στενή άντι- 
στοιχία σπουδών, πτυχίων καί 
επαγγελμάτων έγινε ήδη άρκετός 
λόγος).

Στά νέα πανεπιστήμια πρέπει νά 
καλλιεργηθούν εύρείες επιστημονι
κές περιοχές πού έχουν παραμελη- 
θεί ώς τώρα στή χώρα μας, όπως 
είναι οί κοινωνικές επιστήμες, ή 
ιστορία καί οί πολιτισμοί τών λαών 
τής ’Ασίας καί τής ’Άπω ’Ανατο
λής, οί άφρικανικές σπουδές, ή 
ιστορία τών καλών τεχνών -  μου
σικολογία, θεατρολογία, κτλ. (Ή  
άπαρίθμηση τών παραπάνω κλά
δων, πού άνήκουν στις άνθρωπι- 
στικές καί κοινωνικές επιστήμες, 
δέν σημαίνει πώς δέν υπάρχουν 
άνάλογα παραμελημένοι ή άγνοη- 
μένοι κλάδοι στις θετικές επιστή
μες- μόνο πού ή επισήμανσή τους 
ξεφεύγει άπό τήν άρμοδιότητα τού 
συγγραφέα αυτού τού δοκιμίου). 
Προπάντων όμως πρέπει νά δοθεί 
έμφαση στις συγκριτικές σπουδές 
καί σέ πρωτότυπους καί νέους (άν 
καί όχι πάντα τόσο νέους σέ ξένα 
πανεπιστήμια) συνδυασμούς επι
στημών καί γνωστικών άντικειμέ- 
νων. Οί φοιτητές τών νέων πανεπι
στημίων, δηλαδή, θά πρέπει νά 
μπορούν νά συνδυάζουν άντικεί- 
μενα πού σήμερα διδάσκονται — άν 
διδάσκονται -  σέ διαφορετικές 
σχολές, π.χ. φιλοσοφία καί μαθη
ματικά, γλωσσολογία καί βιολογία, 
πολιτική οικονομία καί ιστορία, 
κοινωνιολογία καί πολεοδομία, φι
λολογία καί μουσικολογία, ιστορία 
καί οικολογία -  καί άν προχωρή
σουμε σέ στενότερα, πιό έξειδικευ- 
μένα άντικείμενα, οί συνδυασμοί
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δεν έχουν τέλος.
Τέτοιου είδους ελευθερία στήν 

εκλογή των άντικειμένων άνήκει 
φυσικά στά πρώτα χρόνια τών 
σπουδών καί συνεπάγεται τήν ορ
γάνωσή τους σέ πυραμίδα, τής 
οποίας τά χαμηλότερα καί πλατύ
τερα στρώματα θά επιτρέπουν 
ελεύθερη κίνηση άπό τή μιάν άκρη 
τού επιστημονικού φάσματος στήν 
άλλη ■ καθώς ή πυραμίδα θά στε
νεύει πρός τά πάνω, θά οδηγεί σέ 
έξειδικεύσεις, πού κανονικά θά 
πρέπει νά άνήκουν στό μεταπτυ
χιακό επίπεδο σπουδών. Μέ άλλα 
λόγια, αυτού τού είδους ή ανα
διοργάνωση στή βάση προύποθέτει 
καί τήν οργάνωση συστηματικών 
μεταπτυχιακών σπουδών στήν κο
ρυφή, γιά τίς οποίες γίνεται πολύς 
λόγος τά τελευταία χρόνια, άλλά 
ελάχιστα πράγματα γίνονται στήν 
πράξη.

Πιό συγκεκριμένα, ή μεταπτυ
χιακή έξειδίκευση σέ αντικείμενα 
δπως, π.χ., οικολογία, ωκεανογρα
φία, υδροβιολογία, πετροχημεία, 
θεωρία λογικών συστημάτων, άνά- 
πτυξη γλωσσών προγραμματισμού 
υπολογιστών, κυβερνητική, κοινω
νική άνθρωπολογία, οικονομετρία, 
κ.ο.κ., δέν είναι δυνατό νά περιμέ
νουμε ότι θά γίνει ποτέ σέ αντί
στοιχες σχολές ή τομείς, άλλά μέσα 
στό πλαίσιο μεγάλων πανεπιστη
μιακών μονάδων, στίς οποίες ή

Δρεττάκης, Μ.Γ., «Οικονομετρικά 
υποδείγματα γιά τήν πρόβλεψη τού 
άριθμού τών υποψηφίων στίς εισαγω
γικές εξετάσεις γιά τά ΑΕΙ στά έτη 
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απόφαση 'Υπουργού Παιδείας), Τό

επικοινωνία ανάμεσα στίς σχολές, 
τούς τομείς καί τίς επιστήμες θά 
γίνεται εύκολα καί θά ένθαρρύνε- 
ται άπό τήν ’ίδια τήν οργάνωση τών 
σπουδών, πού θά επιτρέπει καί τήν 
έξατομίκευση τού προγράμματος 
σπουδών καί έξειδίκευσης γιά κάθε 
φοιτητή.

Είναι πιθανό δτι οί παραπάνω 
προτάσεις θά έχουν δημιουργήσει 
ορισμένες άπορίες σχετικά μέ τό 
επαγγελματικό μέλλον τών αποφοί
των πού θά έχουν κάμει άνορθόδο- 
ξες γιά τά ελληνικά πράγματα 
σπουδές. ’Αναμφίβολα, ή διατά
ραξη τής μιάς άκρης τού βολικού 
σχήματος, γιά τό οποίο μιλήσαμε 
τόσες φορές, θά έχει συνέπειες καί 
στήν άλλη του άκρη, θά δυσκολέ
ψει δηλαδή τήν εξεύρεση εργασίας 
ορισμένων πτυχιούχων, πού δέν θά 
εντάσσονται στούς σημερινούς τύ
πους σπουδών-έπαγγελμάτων. Καί 
δέν πρέπει νά άποκρύψει κανείς 
δτι ένας σεβαστός αριθμός υπο
τρόφων τού ΙΚΥ -  τό όποιο στέλνει 
στό εξωτερικό δεκάδες ανθρώπους 
τό χρόνο, γιά νά ειδικευτούν σέ 
επιστημονικούς κλάδους σάν κι 
αυτούς πού μνημόνεψα παραπάνω 
- , όταν επιστρέφουν στήν Ελλάδα, 
μένουν άνεργοι γιά αρκετό διά
στημα ή δέν άξιοποιούνται μέ 
άπασχόληση άνάλογη πρός τήν ει
δίκευσή τους. Ή  μικρή απορροφη
τικότητα επιστημόνων πού χαρα-
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κτηρί^ει τήν ελληνική οί^όνδ Ι̂ΙΟΙ 
είναι ένα κοινων^ιό πρόβλημα 
στενά συναρτημένο μέ τό πρόβλημα 
τής έλλειψης επιστημόνων, γιά τό 
όποιο έγινε λόγος πιό πάνω. Στήν 
πραγματικότητα, ανεργία καί έλ
λειψη επιστημόνων αποτελούν τίς 
δυό όψεις τού ίδιου νομίσματος.

Ά πό τήν άλλη μεριά, ή επαγγελ
ματική κατοχύρωση πού φαίνεται 
νά υπάρχει σήμερα γιά τούς άπο- 
φοίτους τών πανεπιστημίων οφεί
λεται στήν άπαρχαιωμένη καί 
άντιπαραγωγική δομή ενός περι
φερειακού καί εξαρτημένου καπι
ταλιστικού κοινωνικού μοντέλου, 
πού δμως εμφανίζει ήδη τάσεις άλ- 
λαγής -  καί δέν θέλω νά άναφερθώ' 
εδώ ούτε στούς ιστορικούς παρά
γοντες διαμόρφωσής του, ούτε στίς 
ενδεχόμενες κατευθύνσεις άλλαγής 
του. Αύτό πού θέλω νά τονίσω εί
ναι δτι βρισκόμαστε μπροστά σ’ 
ένα σύμπλεγμα προβλημάτων, γιά 
τά όποια δέν υπάρχουν εύκολες, 
έτοιμες, μαγικές λύσεις. Τό γεγονός 
δμως είναι δτι οί εκσυγχρονισμένες 
πανεπιστημιακές σπουδές άποτε- 
λούν προϋπόθεση καί απαρχή λύ
σεων καί μπορούν νά επηρεάσουν 
-  σέ μεγαλύτερο ή μικρότερο 
βαθμό καί μέ ποιό τρόπο είναι ζή
τημα καθαρά πολιτικό -  τίς διαδι
κασίες καί τίς τάσεις τής κοινωνι
κής άλλαγής.
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Κρίση τής άριστεράς 
καί άντιδικτατορικό 
φοιτητικό κίνημα

-  απάντηση
στόν Δ ιονύση Κ αψάλη -  

τού Δημήτρη Νικολάου

ΓΙΑ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ
ΤΟΥ ΦΟΙΤΗΤΙΚΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΣ
ΕΠΙ ΔΙΚΤΑΤΟΡΙΑΣ

Είναι μερικές λέξεις ή έκφράσεις 
που εδώ καί αρκετά, πιά, χρόνια 
περιφέρονται ανενόχλητα μέσα στή 
φρασεολογία τής σκεπτόμενης άρι
στεράς. Λέξεις ή εκφράσεις πού, 
όταν άρθρώθηκαν γιά πρώτη φορά, 
άποτύπωναν ή, τουλάχιστον, ήθε
λαν νά άποτυπώσουν μιά κατά
σταση πνευμάτων, κάποιες προθέ
σεις, ορισμένα βιώματα. Ήταν 
όμως λέξεις καί εκφράσεις πού 
τόσο άπό τήν ’ίδια τή γλωσσική 
τους ύφή όσο καί άπό τούς συγκε
κριμένους όρους πού τίς γέννησαν 
όφειλαν νά είναι εφήμερες. Ό φει- 
λαν, δηλαδή, νά άντικατασταθούν 
γρήγορα άπό τίς «άκονισμένες καί 
αυστηρές έννοιες» όπως λέει καί ό 
Δ. Καψάλης πού θά άνέδειχνε ή 
συζήτηση, ή θεωρητική έρευνα, ή 
ιδεολογική σύγκρουση, ή πολυεπί- 
πεδη δοκιμασία τής πρακτικής.

Μιλώ πρώτα άπ' όλα γιά τήν 
«άνανέωση». Ό ρο πού γεννήθηκε 
μετά τή διάσπαση τού ΚΚΕ γιά νά 
εκφραστεί κατ' άρχήν μιά θέση καί 
μιά πρόθεση: Τό πράγμα δέν πάει 
άλλο, καιρός νά ξανακοιταχτούν 
κάποια άπό τά στοιχεία πού συγ
κροτούν καί άναπαράγουν τό 
ΚΚΕ. Καί είναι βέβαιο πώς άν ή 
κριτική διερεύνηση προχωρούσε, 
άν ή πρόθεση άρχιζε νά υλοποιεί
ται, τότε ό όρος, όπως καί οί 
άντιρρήσεις γιά τήν ουτοπία πού 
υπαινισσόταν, θά εξαφανιζόταν 
άπό τό άριστερό λεκτικό. Όμως 
καί εδώ, όπως καί άλλού, ούδέν 
μονιμότερον τού προσωρινού. 'Όσο 
καί «άν πρέπει νά γίνουμε βασανι
στικά σαφείς», είναι ή άσάφεια τής 
«άνανέωσης» πού εξασφαλίζει τήν 
άσυλία καί τή μακροημέρευσή της. 
Καί πραγματικά. Γιατί οί ιστορικοί 
ήγέτες τού ΚΚΕ έσωτ. όπως καί τά 
στελέχη πού άκολούθησαν τό 
ρεύμα τής «άνανέωσης», νά άπο-

ποιηθούν τόν όρο όταν αυτός τούς 
άποδίδει τά εύσημα μιάς άγνής 
δεύτερης νεότητας συγκαλύπτοντας 
ταυτόχρονα μέ τήν άσάφειά του 
ένα ευρύτατο φάσμα άπό πολύ 
συγκεκριμένες ολιγωρίες καί ευθύ
νες; Γιατί τό ΚΚΕ έσωτ. νά άπο- 
χωριστεϊ τό σήμα κατατεθέν του 
όταν άποδεικνύεται πώς ή άπλή 
επαγγελία τής «άνανέωσης» φτάνει 
γιά νά έξωραϊστούν πολιτικές σει- 
τουργίες καί χειρισμοί γέρικοι σάν 
τά βουνά καί τό ίδιο νά διατηρεί
ται ως μικρό πλήν τίμιο κόμμα; 
Γιατί ό όρος νά εξαφανιστεί όταν ή 
άσάφειά του μαζί μέ τό κύρος πού 
τού προσέδωσε ή συχνή καί παν
τοία χρήση του επιτρέπει στόν κα
θένα νά δηλώνει «άνανεωτής», νά 
άνανεώνει καί νά άνανεώνέται 
κατά τό δοκοΰν ή κατά τό έκάστοτε 
πολιτικώς σκόπιμον;

Μιλώ άκόμη, καί εδώ κυρίως 
θέλω να σταθώ, γιά τήν «κρίση τής 
άριστεράς». Πρόκειται γιά όρο πού 
ευδοκίμησε στούς αγρούς τού 
«άνανεωτικού» ρεύματος όταν τό 
ΚΚΕ έσωτ. άρχισε νά καταθέτει τά 
βασικά στοιχεία τής «άνανεωτικής 
του» φυσιογνωμίας: ολίγη εσωκομ
ματική δημοκρατία (τόση πού νά 
εξασφαλίζεται ή άναπαραγωγή τής 
ιστορικής του ήγεσίας καί ώς Ιδέες 
καί ώς πρόσωπα), άνεξαρτησία 
άπό καί όλίγη κριτική στήν ΕΣΣΔ 
(ή όποια παραμένει πάντα μιά με
γάλη σοσιαλιστική χώρα,) ολίγα 
άνοίγματα στούς κοινωνικούς χώ
ρους καί ολίγα ρινίσματα δόξας ή 
αισιοδοξίας άπό τό ιταλικό ή τό 
ισπανικέ) ΚΚ, κάποτε καί κάπου 
κάποιοι άνοιχτοί ορίζοντες, κά
ποια κριτική στάση. Καί είλικρινά, 
γιά όσους έφεραν λίγες εμπειρίες ή 
μερικές σκέψεις γιέχ όλα όσα συ- 
νέβησαν σέ ’Ανατολή καί Δύση 
άπέ> τό ’68 μέχρι τό ’74 τά «άνα-
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νεωτικά» αύτά ψήγματα δεν έφτα
ναν. Ή  κατάσταση τής παραδο
σιακής αριστερός σε παγκόσμια 
κλίμακα καί ή άμφισβήτησή της, ή 
πολυτάραχη ιστορία τού ελληνικού 
κινήματος καί τού ΚΚΕ, ή διά
σπαση τού ’68 καί τά επακόλουθά 
της έβγαλαν στήν επιφάνεια τέτοια 
καί τόσα προβλήματα πού δη
μιουργούσαν ίλιγγο. ’Από πού νά 
κρατηθείς καί άπό πού νά άρχί- 
σεις. Κρίση τής άριστεράς, λοιπόν, 
γιά νά ονομαστεί τό πρόβλημα καί 
νά μπει έτσι κάποια τάξη στό χάος. 
Κρίση τής άριστεράς, ακόμη, γιά 
νά καταγγελθεί τό ΚΚΕ έσωτ. πού 
σφράγισε δπως όπως τό κουτί τής 
Πανδώρας, κήρυξε τή λήξη τής 
άναζήτησης καί άφού άνανέωσε τό 
ελληνικό κομμουνιστικό κίνημα 
έφόρμησε με άκάθεκτη αισιοδοξία 
νά άνανεώσει γενικά καί τά ελλη
νικά πολιτικά πράγματα με τήν 
ΕΑΔΕ. Κρίση τής άριστεράς σή- 
μαινε ότι τά προβλήματα είναι 
τόσο πολλά καί τόσο σύνθετα πού 
άν δεν άποκατασταθεί τό κατάλ
ληλο πολιτικό πλαίσιο τής θεωρη
τικής καί πρακτικής τους διερεύ- 
νησης, οί λύσεις θά είναι αναγκα
στικά νόθες. Ή  προβληματική τής 
«κρίσης τής άριστεράς» συνιστούσε 
έτσι μιά ένσταση στή διαδικασία. 
Σωστή κατ' άρχήν αντίδραση. Τά 
διαδικαστικά θέματα (τά όποια ώς 
γνωστό τίς περισσότερες φορές 
περικλείουν πολλήν ουσία) γενικά 
προηγούνται.

"Ομως τό γεγονός ότι σήμερα, 
κατά τήν έκφραση τού Δ.Κ., «ή 
ανανέωση ξύνει μέ τά νύχια της τό 
χώμα» δέν οφείλεται μόνον στό ότι 
τό ΚΚΕ έσωτ. παγίδευσε τήν όποια 
προοπτική του στήν άσάφεια τής 
προμετωπίδας του. Ή  προβλημα
τική τής κρίσης τής άριστεράς 
έβαλε κι αύτή τό χέρι της. ’Οχι 
μόνο γιατί άντικειμενικά τό ρεύμα 
τής ήταν ενάντιο, όχι μόνο γιατί ή 
ίδια δέν κατάφερε νά αρθρώσει τίς 
συγκεκριμένες διαδικαστικές προ
τάσεις της (συνέδριο Ελλήνων 
κομμουνιστών έξω άπό οργανω
τικά στεγανά, πολιτική κίνηση -  
πλαίσιο πού θά άνοίξει καί θά θέ
σει τά προβλήματα πού έκλεισαν τό 
ΚΚΕ έσωτ. καί τά άλλα κόμματα 
καί οργανώσεις τής άριστεράς) σ’ 
ένα συνεκτικό καί άποτελεσματικό, 
πρακτικά καί θεωρητικά, λόγο πού 
νά άνταποκρίνεται στις ανάγκες 
των σκεπτόμενων αριστερών, αλλά

καί γιατί ύποστασιοποίησε καί 
αυτή καί μυθοποίησε έτσι τόν φύ
σει έφήμερο όρο πού τή χαρακτή
ριζε. 'Η ονομασία τού προβλήμα
τος «κρίση τής άριστεράς» δέν 
άντικαταστάθηκε άπό τήν τοποθέ
τηση καί τήν διερεύνηση τών όρων 
πού τό συνιστούσαν ώς πρόβλημα. 
Τοποθέτηση καί διερεύνηση, δη
λαδή, τού γιατί καί τού πώς άρι- 
στερά δέν μπορεί ούσιαστικά νά 
υπάρξει παρά άπό τή στιγμή πού 
«ξεκαθαρίζουμε οριστικά καί άμε- 
τάκλητα [πάντα βέβαια όσο μπο
ρούμε κι άντέχουμε....] τούς λογα
ριασμούς μας μέ τό ΚΚΕ» καί μ’ 
ό,τι δικό του υπάρχει έξω άπό 
αυτό. Σίγουρα «πρέπει νά γίνουμε 
βασανιστικά σαφείς». ’Αλλά 
πρώτα καί κύρια οφείλουμε νά γί
νουμε πολιτικά σαφείς. Καί αυτό 
γιατί, εκτός τών άλλων, ό άντίπα- 
λος δέν χωρατεύει. Μήπως, μετά 
τήν «έπαναστατική ανανέωση» 
(πού, πώς νά τό κάνουμε, είναι 
γοητευτικότερος όρος άπό τή 
σκέτη) ή ΚΕΑ δέν άποτελεί τήν, 
κατά ΚΚΕ, πολιτική άναγνώριση 
(δηλαδή καί στά λόγια καί στά 
έργα) τής «κρίσης τής άριστεράς»; 
Καί μιά παρένθεση. "Ας μήν παρα- 
σύρεται ό Δ.Κ. άπό τήν ευφράδειά 
του γιά νά μού προσάψει έστω έμ
μεσα, έστω καλόπιστα, ότι παίζω 
τό παιχνίδι τού ΚΚΕ καί τής αντί
δρασης. Πρώτα γιατί είναι ένα 
παιχνίδι πού μπορεί νά παιχτεί 
άπό περισσότερους άπό έναν παί
χτες καί ύστερα γιατί είναι ένα 
παιχνίδι πού έχει καταντήσει, σή
μερα πιά, ιδιαίτερα πληκτικό.

Τό κείμενο τού Δ.Κ. παρέχει τή 
δυνατότητα νά εντοπιστούν καί νά 
άναλυθούν συγκεκριμένα ορισμέ
νες διαστάσεις τής ιδεολογικής λει
τουργίας πού μπορεί νά έπιτελέσει 
μιά αυθυπόστατη, μυθοποιημένη 
καί μυθοποιητική, «κρίση τής άρι
στεράς». Αύτό θά προσπαθήσω νά 
δείξω μέ όσα άκολουθούν.
Κρίση τής άριστεράς καί προϊ
στορία τού φοιτητικού κινήμα
τος

Πρώτα απ’ όλα ή ερμηνευτική άξια 
μιάς τέτοιας «κρίσης τής άριστε
ράς» φαίνεται πώς έγκειται στήν 
άπλή επανάληψή της. "Ετσι έχουμε: 
«τό καθοριστικό πρόβλημα τό 1967 
ήταν ή πολυδιάστατη κρίση τής 
άριστεράς (...)» (σελ. 57, στήλη 1,

«κρίση τής άριστεράς» 1). «(..·) 
μετά τό 1967(...) οί μόνοι ουσια
στικοί άποδέκτες τού άντιστασια- 
κού μηνύματος είναι οί άπόλυτα 
συνειδητοποιημένοι Λαμπράκηδες 
καί Έδαΐτες (καί μαζί τους ελάχι
στα άποφασισμένα στελέχη τής 
ΕΔΗΝ) γιά τούς οποίους άποφα- 
σιστικό πρόβλημα (...) είναι τό 
πρόβλημα τής άριστεράς: ή πολι
τική, οργανωτική, βαθύτατα Ιδεο
λογική κρίση της» (σελ 57, στήλη 1, 
«κρίση τής άριστεράς» 2). «Κατά 
τά πρώτα χρόνια τής δικτατορίας 
(...) καί άργότερα (...) ύφίσταται 
ζήτημα καί δυνατότητα συγκρότη
σης μετωπικής άντιστασιακής ορ
γάνωσης ώς εκ τών ούκ άνευ συν
θήκη ύπαρξης μαζικού άντιστα- 
σιακού κινήματος (...) Όμως καί 
εδώ πρυτανεύει ή κρίση τής άρι
στεράς καί άκυρώνει τελικά τίς 
όποιες δυνατότητες» (σελ. 57, 
στήλη 2, «κρίση τής άριστεράς» 3). 
«Άπό τό 1972 καί μετά (...) συγ
κροτείται ένα ιδιότυπο πολιτικό 
καί ιδεολογικό μόρφωμα κατά κύ
ριο λόγο αριστερό (...) στό οποίο ή 
κρίση τής άριστεράς δέν επιτρέπει 
νά υλοποιηθεί ώς άριστερό άντιδι- 
κτατορικό μέτωπο» [σελ. 58, στήλη 
1, «κρίση τής άριστεράς» 4). «Στίς 
ΦΕΑ μετέχουν οργανωμένοι καί 
ανοργάνωτοι άριστεροί φοιτητές 
(...) καί εδώ πρυτανεύει τό ζήτημα 
τής κρίσης τής άριστεράς» (σελ. 59, 
στήλη 2, «κρίση τής άριστεράς», 5). 
Πρόκειται, τελικά, γιά προσπάθεια 
ερμηνείας ή γιά πραγματική «καβ- 
βαλιστική τελετή» όπου δίκην άμ- 
πρα καντάμπρα άναφωνούμε κρίση 
τής άριστεράς γιά νά ξορκίσουμε, 
δηλαδή νά μή θίξουμε ερμηνευτικά 
τήν πραγματικότητα;

Αύτό τό νά "μή θίξουμε” δέν 
άποτελεί άπλή ρητορική απο
στροφή. ’Επειδή άκριβώς «δέν 
υπάρχει παναμώμητη, δίχως πολι
τική, ιστορία» ή άναγορευθείσα σέ 
φιλοσοφική λίθο «κρίση τής άρι
στεράς» φιλοδοξεί νά μετουσιώσει 
τά πραγματικά γεγονότα όχι στήν 
θεωρητική τους έκφραση καί τήν 
κριτική τους ερμηνεία άλλά στίς 
άνώδυνες κοινοτοπίες πού ρόλο 
έχουν νά νίπτουν τά χείρας τής 
άριστεράς άπό κάθε ευθύνη. ’Έτσι, 
γιά τήν περίοδο άπό τό 1967 μέχρι 
τό 1972, περίοδο προϊστορίας τού 
φοιτητικού κινήματος, ό Δ.Κ. έχει 
νά παρατηρήσει τά εξής:

1) Τό 1967 θά μπορούσαν, ένδε-
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χόμενα, νά υπάρξουν κάποιες 
προϋποθέσεις γιά μαζική άπάν- 
τηση στήν έπιβολή τής δικτατορίας 
«έάν ή ΕΔΑ (ή συγκεκριμένη προ- 
δικτατορική ΕΔΑ τού νά «βά
ψουμε τά δέντρα») είχε συγκροτή
σει παράνομες οργανώσεις, έάν τό 
ΚΚΕ (τό συγκεκριμένο ενιαίο τότε 
υπό τόν Κ. Κολιγιάννη ΚΚΕ καί 
όχι τό ενσαρκωμένο «είδωλο τής 
άριστερής νοσταλγίας μας») δέν 
είχε λανθασμένη γραμμή ώς πρός 
τήν ΕΔΑ καί ώς πρός τή γενική 
πολιτική του έκτίμηση (τήν όποια 
γραμμή θά έπέβαλε ή διεθνιστική 
αυταπάρνηση τής ΕΣΣΔ ή/καί ή 
διαπλαστική συμμετοχή τών «άπό- 
λυτα συνειδητοποιημένων Ααμ- 
πράκηδων καί Έδαϊτών») έάν (έάν 
δέν έλλόχευε τελικά άπό τότε ή 
«πολυδιάστατη κρίση τής άριστε- 
ράς») (...)».

2) Μετά τό 1967 καί μέχρι τό 
1972 ή ϋπαρξη τοϋ ΠΑΜ καί τού 
Ρήγα «φανερώνει τή δυνατότητα 
συγκρότησης μετωπικής άντιστα- 
σιακής όργάνωσης (διά τής μετα- 
βαπτίσεως κάποιων άριστερών σέ 
«δεξιούς» γιά νά εξασφαλίζεται ή 
«μετωπικότητα») ώς έκ τών ών ούκ 
άνευ συνθήκη γιά τήν ϋπαρξη μα
ζικού άντιστασιακού κινήματος 
(δεδομένου ότι έστω «γιά λίγο», ή 
κηδεία τού Γ. Παπανδρέου, τό Πο
λυτεχνείο καί ύστερα ή μεταπολί
τευση έδειξαν πόσο, μέσα στίς συγ
κεκριμένες συνθήκες τής δικτατο
ρίας, ήταν πραγματικά έκ τών ών 
ούκ άνευ ή συνθήκη αυτή)». ,

3) Τό ζήτημα τής συγκρότησης 
άντιστασιακής όργάνωσης «άνα- 
φύεται κάθε τόσο συγκεκριμένο 
καί έπεϊγον [συγκεκριμένο ώς πρός 
τήν πολύ συγκεκριμένη, τότε, έλ

λειψη Ιδεολογικής καί πολιτικής 
συνάφειας αύτών τών προσπα
θειών μέ τήν πραγματικότητα πού 
είχε διαμορφωθεί στήν Ελλάδα 
μετά τό 1967 άνάμεσα στ’ άλλα καί 
χάρη στήν ιδεολογική καί πολιτική 
χρεοποπία τής άριστεράς καί έπεϊ- 
γον γιατί ή διατήρηση τής όποιας 
πολιτικής υπόστασης τής άριστε
ράς άπαιτούσε επειγόντως κάποιες 
πράξεις]: όπως στήν περίπτωση τής 
συμμαχίας ΠΑΜ-ΠΑΚ-ΔΑ [συμ^ 
μαχία πού, ώς γνωστόν, θά έπέφερε 
πλεϊστα όσα πολιτικά άποτελέ- 
σματα άν δέν «πρυτάνευε καί έδώ 
ή κρίση τής άριστεράς γιά νά άκυ- 
ρώσει τίς όποιες δυνατότητες»]., 

"Ομως όχι. Ή  τοποθέτηση έντός 
παρενθέσεως τών συγκεκριμένων 
ιδεολογικών καί πολιτικών χαρα
κτηριστικών πού προσδιόριζαν τήν 
κίνηση καί τή δράση τής άριστεράς 
στό όνομα τής «κρίσης» της είναι 
χειρότερο άπό «άδιαφορία γιά τήν 
πραγματικότητα». Είναι ή άνα- 
γωγή τής άριστεράς σέ μιά έξω- 
πραγματική, αυθύπαρκτη,' άνεύ- 
θυνη, έστω σέ κρίση, οντότητα 
ώστε αυτή έκ τών υστέρων άλλά 
καί άπριόρι, νά έξωραϊστεί καί νά 
δικαιωθεί. Δέν ξέρω άν ή δική μου 
ή θέση είναι «υποβλητικά άσα- 
φής», πλήν όμως, έπαναλαμβάνω, 
είναι ή παρακάτω: ’Ισχυρίζομαι, 
πολύ χοντρά, ότι ΠΑΜ, ΠΑΚ, ΔΑ, 
Ρήγας κ.λπ. δέν κατάφεραν νά άρ- 
θρώσουν πολιτικά τίποτε. Μπορεί 
πολλές άπ’ αυτές νά ήταν «άντι- 
στασιακές όργανώσεις μέ τήν 
πλήρη καί άνεπιφύλακτη άποδοχή 
τού όρου» (καί ό Ρήγας σίγουρα 
ήταν), μπορεί νά έδωσαν άγωνιστές 
πού άντιστάθηκαν καί πλήρωσαν, 
άγωνιστές πού παραδειγμάτισαν 
καί ένέπνευσαν άλλά, άπό πολιτική 
άποψη, ουδέποτε ξεπέρασαν τό 
στάδιο τού προπαγανδιστή τής 
άντίστασης. Καί μάλιστα, παρά
δοξα, τό κύριο βήμα γι’ αυτή τήν 
προπαγάνδα τούς τό παρείχε ή’ίδια 
ή πολιτική τους ήττα: Τό μήνυμα 
τής άντίστασης διαδόθηκε κυρίως 
μέσα άπό τίς δίκες τών άγωνιστών, 
μέσα άπό τίς βαριές ποινές, μέσα 
άπό τίς άπολογίες στά στρατοδι
κεία πού κατήγγελλαν τίς έξορίες, 
τά βασανιστήρια, όλόκληρη τήν 
πολιτική τής χούντας. Ά ν  πρέπει 
σώνει καί καλά νά μιλήσουμε γιά 
«κρίση τής άριστεράς», τότε ό όρος 
δέν μπορεί παρά νά παραπέμπει 
στή συνολική πολιτική καί Ιδεολο
γική άδυναμία τής άριστεράς όχι

μόνο νά οργανώσει καί νά προ
σανατολίσει τή δυσαρέσκεια τού κό
σμου άλλά άκόμη καί νά προπα
γανδίσει τήν άντίσταση έξω άπό τίς 
έπιμέρους ήττες πού συνιστούσαν 
γι’ αυτήν οί συλλήψεις, τά βασανι
στήρια, οί δίκες καί οί καταδίκες 
τών άγωνιστών τής.
Μάζες καί άριστερά

’Από δώ καί πέρα, γιά νά προχω
ρήσουμε, καλό είναι νά γίνουμε γιά 
λίγο «βασανιστικά σαφείς» σχετικά 
μέ τή διαλεκτική κόμματος (ή άρι
στεράς) καί μαζών.

Ό  Δ.Κ. κάνει τόν έννοιολογικό 
διαχωρισμό λαός — μάζες καί όρί- 
ζει , τελικά, τίς μάζες ώς πολιτική 
συγκρότηση τού λαού. "Ομως αύτός 
ό όρισμός, άπλούστατα, δέν στέκει. 
Οί μάζες μπορεί νά βρίσκονται σέ 
κίνηση, μπορεί άκόμη νά παρεμ
βαίνουν μέ τήν κίνησή τους καί νά 
άλλάζουν τή γενική πολιτική συγ
κυρία άλλά ταυτόχρονα μπορεί νά 
μην είναι πολιτικά συγκροτημένες. 
Ό  ίδιος ό Καψάλης ¿κυρώνει τόν 
ορισμό του όταν ισχυρίζεται ότι 
«μάζες ύπάρχουν γιά λίγο στήν κη
δεία τού Γ. Παπανδρέου, στό Πο
λυτεχνείο καί ύστερα πάλι στή 
μεταπολίτευση» γιατί βέβαια, έτσι 
τουλάχιστον ελπίζω, ούτε ό Δ.Κ. 
ούτε κανένας' άλλος μπορεί νά 
ισχυριστεί ότι οί μάζες ήταν τότε 
πολιτικά συγκροτημένες, (όπως 
ήταν λ.χ. στήν περίοδο τού ΕΑΜ). 
Ά π ’ τή μεριά μου, προτιμώ τό βα
σικό διαχωρισμό μάζες σέ κίνηση -  
μάζες σέ άκινησία (παθητικές ή 
παθητικοποιημένες) όχι μόνο γιατί 
μού φαίνεται άπλούστερος άλλά, 
κυρίως, γιατί άφήνει άνοιχτό. στήν 
έρευνα τό ζήτημα τόσο τών αιτίων 
τής κίνησης ή τής άκινησίας τών 
μαζών όσο καί τό (σχετικά αυτό
νομο) πρόβλημα τής πολιτικής τους 
εκπροσώπησης, τής πολιτικής τους 
συγκρότησης, τών μορφών πολιτι
κής τους λειτουργίας ο.κ.κ.

"Ομως τό λάθος τού Δ.Κ. δέν εί
ναι ούτε ουδέτερο ούτε άθώο. 
Μόνο άν εξαφανιστεί άπό τό 
οπτικό πεδίο τής έρευνας ή δυνα
τότητα νά υπάρξει κίνηση μαζών 
χωρίς πολιτική συγκρότηση, δη
λαδή χωρίς πολιτική καθοδήγηση 
άπό κάποιο άριστερό κόμμα, όργά- 
νωση ή μέτωπο, μπορεί νά λειτουρ

γήσει ή «κρίση τής άριστεράς» ώς 
ερμηνευτική λυδία λίθος. Έτσι, 
κατά Δ.Κ. πάντα, οδηγηθήκαμε 
στό «κράτος εκτάκτου άνάγκης»
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άνάμεσα στ’ άλλα καί γιατί «υ
πήρξε κρίση εκπροσώπησης, δη
λαδή ένα άνεπούλωτο ρήγμα στους 
δεσμούς μεταξύ κομμάτων καί μα
ζών» (ή κατά τή δική μου ισοδύ
ναμη, ελπίζω, ορολογία κατα
στροφή τής όποιας όργανικής σχέ
σης των κομμάτων μέ τίς μάζες). 
’Από κεί καί πέρα «ένα άπό τά πα
ρεπόμενα τής κρίσης αυτής είναι 
δτι άκυρώνει τήν δυνατότητα 
ύπαρξης μαζών» (υπογραμμίζω 
έγώ). Κατά συνέπεια «μάζες μήτε 
υπήρχαν μήτε μπορούσε νά τίς 
συναντήσει ή νά τίς φτιάξει άκόμη 
καί ή πιό σωστή πολιτική γραμμή, 
ή πιό επαναστατική, ή πιό άνοιχτή 
σείς μάζες πολιτική άντίληψη. Τό 
καθοριστικό πρόβλημα τό 1967 
ήταν ή πολυδιάστατη κρίση τής 
’Αριστερός (···)· ’Από κεί καί όχι 
άπό κάποιες άνύπαρκτες μάζες εί
ναι ύποχρεωμένη νά περάσει ή 
όποιαδήποτε πολιτική δραστηριό
τητα». Πρόκειται γιά τήν επικά
λυψη δυό έντελώς διαφορετικών 
πραγμάτων καί ταυτόχρονα γιά τήν 
άποκάλυψη τής ιδεολογικής ρίζας 
τής προβληματικής τής «κρίσης τής 
άριστέράς»: Τό πραγματικό γεγο
νός ότι μετά τό 1967 οί μάζες είναι 
παθητικές, γεμάτες έπιφυλακτικό- 
τητα, χωρίς διάθεση ή διαθεσιμό
τητα γιά άγώνες καί γι' αυτό τό 
λόγο άκόμη καί ή πιό έξόχως επα
ναστατική άριστερά δέν είχε καμιά 
δυνατότητα, τότε, νά καταλύσει 
μαζικό κίνημα, χρησιμοποιείται γιά 
νά στηρίξει «εμπειρικά» τή θεωρη
τική θέση ότι ή «κρίση τής άριστε- 
ράς» άκυρώνει σέ όποιεσδήποτε 
συνθήκες κάθε δυνατότητα ύπαρ
ξης μαζικού κινήματος. ’Αλλά αυτή 
ή θεωρητική θέση δέν άπέχει πολύ 
άπό τήν τριτοδιεθνίτικη, βαθύτατα 
ίδεαλιστική θέση ότι τό κόμμα (ή ή 
άριστερά) είναι πηγή παντός ορ
θού, ότι ή Ιστορία τής ταξικής πά
λης ταυτίζεται μέ τήν ιστορία τού 
κόμματος, ότι οί μάζες δέν έχουν 
παρά νά παραμένουν στό άκου- 
στικό τους άναμένοντας πότε τό 
κόμμα θά εύαρεστηθεί νά έκπέμψει 
τήν κοσμοσωτήρια γραμμή του, ή, 
εδώ,· πότε ή «άριστερά» θά ευδο
κήσει νά έξέλθει άπό τήν κρίση της.

Ή  θέση αύτή τού Δ.Κ. διατυπώ
νεται μέ τήν ίδια καθαρότητα όταν 
ισχυρίζεται ότι «οί άριστερές ορ
γανώσεις συγκροτούν τό φοιτητικό 
κίνημα» (σελ 57, στήλη 2), ότι 
«φοιτητικό κίνημα χωρίς τή βού
ληση τών άριστερών κομμάτων δέν

υπήρξε ποτέ»(σελ57, στήλη 3, υπο
γραμμίζω έγώ) ή όταν μού προ
σάπτει ότι «άποδίδω τήν ιδεολογία 
μου στήν πραγματικότητα» επειδή 
φαίνεται πώς έχω «μιά άπαρασά- 
λευτη άντίθεση πρός όποιαδήποτε 
(;) πολιτική θεωρία ή ενέργεια (;) 
πού ύποκαθιστά καί άκυρώνει τίς 
μάζες, τούς πρωταγωνιστές -  σέ 
τελευταία άνάλυση -  τής ιστο
ρίας».

Δέν ξέρω άν ή δική μου θεωρη
τική θέση γιά τίς σχέσεις κόμματος^ 
μαζών είναι πρός άνανέωσιν, άλλά 
«εδώ πού φτάσαμε» νομίζω ότι 
οφείλω νά τή διατυπώσω ρητά πα
ρόλο πού καί νομίζω ότι ενυπάρχει 
καθαρά στά όσα έγραψα καί νιώθω 
ότι έτσι μετατρέπομαι σέ κομιστή 
γλαυκός εις άριστέράς Αθήνας. 
Γιά μένα, λοιπόν, δέν είναι τό 
κόμμα πού δημιουργεί κίνημα ούτε 
«ή κρίση τής άριστέράς» πού γρά
φει τήν ιστορία. Ή  πολιτική συγ
κρότηση τών μαζών μπορεί' νά εί
ναι άπαραίτητος όρος γιά τή νική- 
φόρα έκβαση·τού άγώνα τους άλλά 
δέν άποτελεί προϋπόθεση γιά τήν 
κίνησή τους. Οί μάζες μπορούν νά 
κινηθούν καί νά κινηθούν προο
δευτικά, χωρίς τίς ευλογίες ή 
άκόμη καί ενάντια στή βούληση τής 
«άριστέράς». Ά ν  ή σωστή λειτουρ
γία τής άριστέράς, ώς καθοδηγητι- 
κού πυρήνα, είναι , ή συλλογή, ή 
επεξεργασία, ή θεωρητικοποίηση, 
τών στοιχείων πού άναδεικνύει ή 
άνάπτύξη τού μαζικού κινήματος 
καί, παραπέρα, ή δοκιμασία αύτών 
τών επεξεργασιών μέσα στό ίδιο τό 
κίνημα γιά τήν πληρέστερη καί ου
σιαστικότερη άνάπτύξη τού άγώνα, 
άν μέσα άπ’ αυτές τίς διαδικασίες 
ή άριστερά κατορθώσει νά συμπυ
κνώσει τή βούληση τών μαζών καί 
νά μετατραπεί έτσι στόν πολιτικό 
τους εκφραστή καί στό μέσο γιά 
τήν πολιτική ολοκλήρωση τού 
άγώνα, είναι τελικά πάντα τό μα
ζικό κίνημα που κρίνει τήν κάθε 
άριστερά. Σίγουρα είναι ένγένει 
δυνατό κάποιος άγώνας νά είναι 
άδιέξοδος ή οί μάζες νά σφάλουν. 
"Ομως μιά τέτοια θέση έχει μόνο 
θεωρητική, άμφίβολη καί αύτή, 
άξια καί σίγουρα κανένα πολιτικό 
άποτέλεσμα άν διατυπώνεται έξω 
άπό συγκεκριμένες σχέσεις συμμε
τοχής καί ευθύνης άπέναντι στό 
ένλόγω κίνημα καί, επιπλέον, γίνε
ται άντιδραστική άν χρησιμοποιεί 
τήν ενδεχόμενη άφηρημένη όρθό- 
τητά της γιά νά υποτιμήσει ή νά

υπονομεύσει τόν άγώνα καί νά 
καλλιεργήσει στοιχεία ήττοπά- 
θειας. Μιά τέτοια θέση δέν μπορεί 
πολιτικά νά σταθεί προοδευτικά 
παρά μόνο άν συνοδεύεται έμπρα
κτα καί πάντα άπό τή θέση ότι οί 
μάζες «έχουν δικαίωμα» νά κάνουν 
λάθη καί νά διδάσκονται άπό 
αύτά. Ά πό  κεί καί πέρα, είτε μι
λάμε γιά παρόν είτε γιά παρελθόν, 
ή εκτίμηση πού κάνουμε γιά κά- 
πριον άγώνα καί ή θέση πού παίρ
νουμε είναι, προφανώς, θέμα 
«συγκεκριμένης άνάλυσης τής συγ
κεκριμένης κατάστασης». Καί κάτι 
άκόμη, γιά νά προλάβω τήν Πα
ρερμηνεία καί τήν Παρεξήγηση 
πού βλέπω νά έπελαύνουν ολοτα
χώς. ’Επειδή υπάρχουν περίοδοι 
όπου οί μάζες βρίσκονται σέ κί
νηση άλλά καί περίοδοι όπου οί μά-· 
ζες είναι παθητικές, επειδή υπάρ
χουν χώροι όπου οί μάζες άγωνί- 
ζονται άλλά καί χώροι όπου βασι-' 
λεύει ή άδράνεια, επειδή υπάρχουν 
κάθε λογής μέτωπα πάλης τά οποία 
ή άριστερά οφείλει νά καλύψει καί 
τά οποία δέν έχουν άμεση σχέση μέ 
τό μαζικό κίνημα, επειδή υπάρχουν 
καί οί ίδιοι οί άριστεροί, επειδή, 
τέλος καί μέ δυό λόγια, ή κίνηση 
τού κοινωνικού σχηματισμού καί ή 
δική μας μέσα σ’ αυτήν άναπτύσσε- 
ται μέ σύνθετο τρόπο καί σέ πολλά 
επίπεδα, ό ρόλος τής άριστέράς καί 
τών άριστερών είναι άντίστοιχα 
πολυεπίπεδος καί σύνθετος. Έτσι, 
ή άριστερά δέν ταυτίζεται μέ όσους 
σαλπίζουν παντού καί πάντα 
άγώνα ούτε μέ όσους ξεποδαριά
ζονται γιά νά «βροΰν» τό μαζικό 
κίνημα ή γιά νά γεμίσουν τούς τοί
χους άφίσες. 'Υπάρχει ή στιγμή τού 
άγώνα όπως καί ή στιγμή τής έπε-
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ξεργασίας τών συμπερασμάτων. 
'Υπάρχει ό χώρος καί ό χρόνος τής 
ιδεολογικής σύγκρουσης καί τής 
θεωρητικής άναζήτησης, ό χώρος 
καί ό χρόνος τής άτομικής συγκρό
τησης. ’Αριστερά είναι δλα αυτά 
καί άλλα πολλά. “Ομως, τελικά, εί
ναι τό μαζικό κίνημα πού κρίνει άν 
καί κατά πόσο δλα αύτά τά πολλά 
είναι ή.δεν είναι αριστερά.

Μέ βάση αύτή τή γενική θέση 
άπό τή μεριά μου ισχυρίστηκα καί 
ισχυρίζομαι δτι τό ξεκίνημα τού 
μαζικού άντιδικτατορικού φοιτη
τικού κινήματος έκρινε, καί γιά 
τότε έκρινε τελεσίδικα, δλες τίς πο
λιτικές προτάσεις πού άπέρρεαν 
άπό τήν αριστερά καί πού εκφρά
ζονταν ως άντιστασιακές οργανώ
σεις. ’Ισχυρίστηκα καί ισχυρίζομαι 
δτι τό ξεκίνημα τού φοιτητικού κι
νήματος δέν έγινε μόνο ερήμην τών 
αριστερών κομμάτων καί οργανώ
σεων άλλα άκόμη, πολύ ώμά καί 
χωρίς τίς άναγκαίες άποχρώσεις 
πού έτσι κι άλλιώς δέν μπορούν νά 
χωρέσουν στό πρόχειρο σχεδίασμα 
μιάς υπόθεσης γιά τήν ερμηνεία 
τών γεγονότων, δτι ακριβώς επειδή 
ή παρουσία τών αντιστασιακών 
οργανώσεων δέσμευε καί άμεσα 
καί έμμεσα τίς πιό ευαίσθητες καί 
ζωντανές δυνάμεις σέ κατευθύνσεις 
άδιέξοδες, ή καταγραφή τής πολι
τικής χρεοκοπίας τονς αποτελούσε 
προϋπόθεση γιά νά ξεκινήσει πραγ
ματικό μαζικό κίνημα. ’Ίσως πρό
κειται γιά θέση λαθεμένη αλλά, π ι
στεύω, δχι «ύποβλητικά άσαφή». 
Καί σέ δ,τι μέ αφορά είναι αύτή ή 
θέση πού ύπόκειται στόν κριτικό 
έλεγχο, τήν άμφισβήτηση, τήν 
απόρριψη, τήν τροποποίηση ή τήν 
επιβεβαίωση όλων «δσων έχουν 
στοιβαγμένες κουβέντες νά πούν». 
Θά άποτολμοϋσα μάλιστα νά 
προσθέσω δτι ό Δ.Κ. δέν βρίσκεται 
πολύ μακριά άπό τή θέση αύτή 
όταν ισχυρίζεται δτι άπό τό ’72 καί 
μετά τά «δύο κομμουνιστικά κόμ
ματα εγκαταλείπουν σταδιακά καί 
οριστικά τή γραμμή τής αντίστα
σης, ένώ άπό τήν άλλη οί δυνατό
τητες γιά άντίσταση πολλαπλασιά- 
ζονται» ή δτι «τά δυό κομμουνι
στικά κόμματα ένώ βαραίνουν την 
εποχή αύτή ώς ιδεολογικές πραγ
ματικότητες, οργανωτικά είναι 
σχεδόν άνύπαρκτα, όπως ανύπαρ
κτη είναι καί ή πολιτική τονς 
δράση στήν Ελλάδα» (ύπογραμ- 
μίζω εγώ).

Ή  θέση αύτή τού Δ.Κ. άπέναντι 
στά πραγματικά γεγονότα όπως 
επίσης καί ή άποψή του δτι ούτε ή 
ΚΝΕ ούτε ή ΚΟΣ «θέλησαν νά 
δράσουν [κάν] σέ συνάρτηση μέ τά 
ιδιότυπα κύτταρα» πού συνιστού- 
σαν οί ΦΕΑ μέ απαλλάσσει άπό 
τήν υποχρέωση νά τού ζητήσω σέ 
ποιά πραγματικά γεγονότα στηρί
ζει τήν άκριβώς άντίθετη, επίσης 
δική του, άποψη δτι είναι «οί άρι- 
στερές οργανώσεις πού συγκροτούν 
τό φοιτητικό κίνημα» καί δτι «χω
ρίς τή βούληση τών άριστερών 
κομμάτων δέν υπήρξε ποτέ φοιτη
τικό κίνημα» (υπογραμμίζω εγώ).

"Ομως αύτή ή καθαρά λογική, 
καθόλου διαλεκτική, άντίφαση δη
μιουργεί πρόβλημα. ’Επειδή δέ, 
τουλάχιστον έτσι ελπίζω, ούτε οί 
άπλοι κανόνες τής λογικής είναι 
υπό άνανέωση ούτε «ή κρίση τής 
άριστεράς» μπορεί νά φτάσει μέχρι 
νά βλάψει τίς φρένες τού'εγκεφά
λου τών άριστερών, κάπως πρέπει 
νά γεφυρώνεται τό λογικό χάσμα. 
Καί πραγματικά. Ή  καθοριστική 
βούληση τών άριστερών κομμάτων 
στή συγκρότηση τού φοιτητικού κι
νήματος συμβιβάζεται άριστα καί 
μέ τήν πολιτική καί οργανωτική 
τους άνυπαρξία καί μέ τήν άβουλία 
τους νά δράσουν έστω καί απλώς 
σέ συνάρτηση μέ τά όργανα πού 
άνέδειξε τό φοιτητικό κίνημα, άν 
άνανεωθεϊ ριζικά ή έννοια τού 
κόμματος: «Οί λίγοι τού 1972 φοι
τητές τής ΚΟΣ καί τής ΚΝΕ συμ
μετέχοντας πρωταγωνιστικά στή 
δημιουργία φοιτητικού κινήματος 
(...) είναι, πολιτικά, τό κόμμα τονς 
(υπογραμμίζει· ό Δ.Κ.). “Αποψη 
ρηξικέλευθη πού προεκτεινόμενε) 
καί πρός τό παρελθόν τού περί ου 
ό λόγος φοιτητικού κινήματος («Οί 
λίγοι αύτοί Ααμπράκηδες καί 
Έδαΐτες (...) πού συγκροτούν τίς 
πρώτες άντιστασιακές οργανώσεις 
είναι τό κόμμα -  υπογραμμίζει ό 
Δ.Κ.) καί πρός τό μέλλον του 
(«Μέσα στή δικτατορία γεννήθη
καν δυό καινούρια κομμουνιστικά 
κόμματα...») υποβαστάζει καί 
εξειδικεύει τήν προβληματική «τής 
κρίσης τής άριστεράς».

Θ' άφήσω σ' όσους έχουν «στοι
βαγμένες κουβέντες μέσα τους» τή 
συγκεκριμένη εξέταση τού ρόλου 
τών «λίγων φοιτητών τής ΚΟΣ καί 
τής ΚΝΕ» στό ξεκίνημα τού φοιτη
τικού κινήματος καί θά παρα- 
πέμψω στό άρθρο μου όσους θέ

λουν νά γνωρίσουν τή δική μου 
θέση γιά τή συγκεκριμένη διαλε
κτική τής σχέσης κομμάτων καί ορ
γανώσεων τής άριστεράς μέ τήν 
εξέλιξη τού φοιτητικού κινήματος. 
’Εδώ θά σταθώ μόνο στήν ερμηνευ
τική άξια καί τήν πολιτική λει
τουργία τής νεοφανούς τούτης 
άποψης περί κόμματος.

Κατ’ άρχήν όταν μιλάμε γιά ορ
γανώσεις καί κόμματα τής άριστε
ράς μιλάμε βασικά καί κύρια (άν 
δέν θέλουμε νά άπεμπολήσουμε 
κάθε ερμηνευτική δυνατότητα ισο
πεδώνοντας τά πάντα) γιά τό 
(όποιας εμβέλειας, σύστασης ή συ- 
νοχής) ιδεολογικό καί πολιτικό 
κέντρο αύτών τών κομμάτων ή ορ
γανώσεων (τό όποιο μέ τήν μιά ή 
τήν άλλη μορφή δέν έπαψε ποτέ νά 
υπάρχει ούτε γιά τό ΚΚΕ ούτε γιά 
ΚΚΕ έσωτ.). "Οταν λέμε ότι τά δύο 
ΚΚ «βαραίνουν ώς ιδεολογικές 
πραγματικότητες» εννοούμε (άν 
δέν θέλουμε νά τρελαθούμε) δτι 
βαραίνουν κατά τίς βασικές ίδεο^ 
λογικές καί πολιτικές συνιστώσες 
αυτού τού κέντρου. Έτσι, είναι ή 
θέση γιά τά «φοιτητικά αιτήματα» 
καί γιά «συντεταγμένη υποχώ
ρηση» ή ή θέση γιά «οικουμενική 
κυβέρνηση» πού χαρακτηρίζει πο
λιτικά τό ΚΚΕ ή τό ΚΚΕ έσωτ. στό 
Πολυτεχνείο καί όχι ή στάση τών 
μεμονωμένων (έστω πολλών) μελών 
ή συμπαθούντων τής ΚΝΕ ή τού 
Ρήγα. Είναι άκόμη ή στάση άπέ- 
ναντι στή «φιλελευθεροποίηση» 
τού Μαρκεζίνη καί οί άπολογίες 
Δρακόπουλου - Παρτσαλίδη μαζί 
μέ τήν άριστερά φρασεολογία τού 
9ου Συνεδρίου τού ΚΚΕ καί τής 
«Φωνής τής ’Αλήθειας» πού έστει
λαν πολλούς άριστερούς φοιτητές 
στήν ΚΝΕ καί όχι στό Ρήγα. 
"Οπως, άντίστροφα, είναι ή επαγ
γελία τής «άνανέωσης», ή θέση γιά 
τήν Τσεχοσλοβακία ή ή άνθρωπι- 
νότερη ιδεολογική φυσιογνωμία 
πού έστειλαν άλλους άριστερούς 
φοιτητές στό Ρήγα. ’Από κει καί 
πέρα βέβαια ή οργανωτική καί πο
λιτική (μέ τήν άμεσα υλική έννοια 
τού όρου) άνυπαρξία τών δύο 
ΚΚΕ έστρεψε τήν άνάγκη γιά ορ
γάνωση, πού πρακτικά όλοι αί- 
σθάνθηκαν μετά τό Πολυτεχνείο, 
πρός δ,τι ήταν, γιά τυχαίους τίς 
περισσότερες φορές λόγους, πιό 
άμεσα προσιτό -  ΚΚΕ. ΚΚΕ έσωτ., 
ή άλλες αριστερές οργανώσεις καί 
ομάδες. 'Η θέση ότι άνεξάρτητα
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άπό φάσεις, συνθήκες, άνάγκες οΐ 
οργανωμένοι φοιτητές ήταν παντού 
καί πάντα τό κόμμα τους, πρώτα 
άπ’ όλα ερμηνευτικά συσκοτίζει 
άντί νά φωτίζει την πραγματικό
τητα.

Ή  συσκότιση αυτή, στή συ
νέχεια, εξαφανίζει κάθε διάκριση 
άνάμεσα στό μαζικό φοιτητικό κί
νημα καί τά κόμματα ή οργανώσεις 
τής άριστεράς καί έρχεται έτσι νά 
στηρίξει τήν προβληματική τής 
«κρίσης τής άριστεράς»: Φοιτητικό 
κίνημα -  άριστερά κόμματα καί 
οργανώσεις: δυό κόσμοι πού υπάρ
χουν «ό ένας μέσα στόν άλλο» πού 
«ύποκαθιστούν» ό ένας τόν άλλο, 
«φοιτητικό κίνημα πλασμένο κατ’ 
εικόνα καί ομοίωση τών οργανώ
σεων πού τό συγκροτούν», «οργα
νωμένοι φοιτητές πού ύποκαθι- 
στούν τόν εαυτό τους» -  τελικά δέν 
υπάρχει ούτε φοιτητικό κίνημα 
ούτε οργανώσεις ούτε φοιτητές. 
"Ολα καί όλοι συγχέονται, εξατμί
ζονται, έξαχνώνονται, στροβιλί
ζονται μέσα σέ ένα άυλο νεφέλωμα 
όπου «πρυτανεύει τό ζήτημα τής 
κρίσης τής άριστεράς». Καί ή πολι
τική λειτουργία -  ή τό πολιτικό 
κόστος -  αυτής τής άντίληψης δέν 
είναι άμελητέα: 'Η πολιτική χρεο
κοπία τών κομμάτων καί τών ορ
γανώσεων τής άριστεράς χάνεται 
άπό τό προσκήνιο, οί «μεγάλες, οί 
ανυπολόγιστες ευθύνες τόσο τής 
ΚΝΕ όσο καί τής ΚΟΣ» εξαφανί
ζονται ώς μή έχουσαι άντικείμενο, 
ολόκληρη ή διαδικασία υπαγωγής 
τού φοιτητικού κινήματος στή λο
γική τών συγκεκριμένων κομμάτων 
καί οργανώσεων παύει νά χρήζει 
ερμηνείας καί, τό κυριότερο, έτσι 
άποκρύπτεται τό γεγονός ότι «τά 
δυό καινούρια κομμουνιστικά κόμ
ματα πού γεννήθηκαν μέσα στή δι
κτατορία» συγκροτήθηκαν οργα
νώνοντας τά ιδεολογικά στοιχεία 
πού άνέδειχναν οί έπιμέρους αδυ
ναμίες ή ήττες τού φοιτητικού κι
νήματος. Καί τούτο τό τελευταίο 
έχει άμεση πολιτική σημασία γιατί 
άνευ αυτού δέν είναι δυνατό νά 
ερμηνευτεί τό κύμα αποχωρήσεων 
καί διαγραφών άπό τό ΚΚΕ καί 
τήν ΚΝΕ (όπως άλλωστε καί άπό 
τό Ρήγα καί τό ΚΚΕ έσωτ. λίγο 
παλιότερα) πού άκριβώς άφορά 
κατά κύριο λόγο αυτούς τούς άρι- 
στερούς πού οργανώθηκαν κατά τή 
διάρκεια τής δικτατορίας ή άμέσως 
μετά στό όνομα μιάς μυθικής «έρ-

γατικής τάξης» ή «προλεταριακής 
πολιτικής» (ή ακόμη, μιάς, επίσης 
μυ θ ική ς,« άναν έωση ς »).

Τό φοιτητικό κίνημα καί οί 
αντιθέσεις του

Τό τελευταίο σημείο στό οποίο θά 
σταθώ είναι τά όσα μού προσάπτει 
ό Δ.Κ. σχετικά μέ τό φοιτητικό κί
νημα αυτό καθεαυτό.

Πρώτα οφείλω νά· παρατηρήσω 
ότι όταν δέν παρεμβαίνει άμεσα ή 
προβληματική τής «κρίσης τής άρι
στεράς», ή ματιά τού Δ.Κ. άποδί- 
δει σέ γενικές γραμμές τά γεγο
νότα. ’Έτσι, προσυπογράφω ευχα
ρίστως τήν εκτίμηση ότι εκδοτικοί 
οίκοι, περιοδικά, ΕΚΙΝ, ΕΜΕΠ 
κ.λπ. «συγκροτούν ένα ιδιότυπο 
πολιτικό καί ιδεολογικό μόρφωμα 
κατά κύριο λόγο άριστερό (...) τό 
οποίο άποτελεϊ προϋπόθεση γιά 
τήν άνάπτυξη τού φοιτητικού κι
νήματος καί πολιτική άναφορά 
μιάς διάχυτης τότε άντιδικτατορι- 
κής έφεσης τού κόσμου». Πρόκει
ται γιά τά συστατικά αυτού πού 
χαρακτήρισα στό κείμενό μου δια
δικασία ιδεολογικής προετοιμα
σίας τού φοιτητικού κινήματος. 
’Ακόμη, συμφωνώ μέ τήν εκτίμηση 
ότι οί ΦΕΑ.στήν ουσία, συνιστούν 
«ιδιότυπα κύτταρα ενός άριστερού 
αντιστασιακού μετώπου» μέ τήν 
έννοια, βέβαια, ότι αυτές άποτε- 
λούν τά πολιτικά όργανα πού άνέ- 
δειξε ό άντιδικτατορικός φοιτητι
κός άγώνας καί όχι τό προϊόν κά
ποιας συμφωνημένης μετωπικής 
σύμπραξης άριστερών κομμάτων 
καί οργανώσεων.

Από κεί καί πέρα όμως τά 
πράγματα σκουραίνουν. Ή  προ
βληματική τής «κρίσης τής άρι
στεράς» επηρεάζει καθοριστικά τίς 
άναγνωστικές δυνατότητες τού 
Δ.Κ. "Ετσι; πρώτα, μού καταλογί
ζει ότι, σ’ ολόκληρο τό άρθρο μου 
«τό φοιτητικό κίνημα πλανάται ώς 
ενιαίο αυθυπόστατο υποκείμενο 
μιάς «πολιτικής εξέλιξης» μέ τή 
δική του «λογική», όπως σημειώνε
ται καί στόν τίτλο». ’Απαντώ:

1. Στό άρθρο μου τό φοιτητικό 
κίνημα δέν πλανάται ώς ενιαίο 
υποκείμενο γιατί, όπως προσπά
θησα νά άναπτύξω, τό φοιτητικό 
κίνημα διαπερναται ολόκληρο άπό 
τή σύγκρουση δύο τάσεων (στίς 
όποιες θά έπανέλθω). Καί είναι 
αύτή ή εσωτερική σύγκρουση, οί
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3. Τό κίνημα τής εργα
τικής τάξης στήν τουρ 
κοκρατούμενη Θεσσα
λονίκη
4. Σχεδίασμα γ ιά  τήν 
¡στορία τού  κινήματος 
τής εργατικής τάξης 
στόν Μεσοπόλεμο

•
Θεσσαλονίκη, 1979

φάσεις καί τά στάδια άνάπτυξης, ή 
έκβασή της, πού καθόρισε τήν πο
ρεία καί τήν εξέλιξη τού φοιτητι
κού κινήματος.

2. Τό φοιτητικό κίνημα δέν πλα- 
νάτσι ώς αυθυπόστατο υποκείμενο 
γιατί, πάλι όπως προσπάθησα νά 
άναπτύξω, υπήρξαν συγκεκριμένες 
ιδεολογικές, κοινωνικές καί πολι
τικές προϋποθέσεις γιά τή γέννηση 
καί τήν άνάπτυξη μαζικού κινήμα
τος, όπως καί συγκεκριμένοι λόγοι 
γιατί τό μαζικό κίνημα πού άνα-
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πτύχτηκε ήταν φοιτητικό κίνημα 
καί δχι κίνημα άρτεργατών ή στα
φιδοπαραγωγών. ’Ακόμη υπήρχαν 
συγκεκριμένοι λόγοι, τούς οποίους, 
στό ιδεολογικό τουλάχιστον επί
πεδο, επίσης προσπάθησα νά έπι- 
σημάνω, πού έκαναν τίς μάζες «νά 
συναντήσουν τούς έξεγερμένους 
φοιτητές τού Πολυτεχνείου».

3. Κατά συνέπεια τό φοιτητικό 
κίνημα δέν πλανάται ούτε ώς υπο
κείμενο. Γιατί τά χαρακτηριστικά 
τού υποκειμένου μέ τή φιλοσοφική 
έννοια τού δρου είναι άκριβώς τό 
ενιαίο, τό αυθυπόστατο, τό διαθέ
του διακριτική συνείδηση καί 
ενιαία βρύληση. Καί ουδέποτε 
ισχυρίστηκα, άπ’ ο,τι ξέρω, δτι τό 
«φοιτητικό κίνημα» διέθετε τέτοια 
χαρακτηριστικά. Ό  Δ.Κ. φαίνεται 
πώς συγχέει τό γραμματικό ή τό 
συντακτικό υποκείμενο (καί ομο
λογώ μετά παρρησίας δτι χρησιμο
ποίησα τό «φοιτητικό κίνημα» ώς 
υποκείμενο διαφόρων ρημάτων) μέ 
τό φιλοσοφικό τοιούτο.

4. Θά σημειώσω άκόμη, γιά τήν 
ιστορία, δτι ό τίτλος τού άρθρου 
μου' ήταν «Πρόχειρο σχεδίασμα 

■κ.λπ. γιά τή λογική ερμηνεία τής 
εξέλιξης κ.λπ». Οί τυπογραφικές 
διαδικασίες διέγραψαν τή λέξη 
«ερμηνεία» δίνοντας έτσι ένα πρό
σθετο, δευτερεύον βέβαια, επιχεί
ρημα στόν Δ.Κ.

Στή συνέχεια, «συνοψίζοντας» 
τίς απόψεις μου, ό Δ.Κ. μου απο
δίδει ώς ερμηνευτικό σχήμα τό εξής

κατασκεύασμα: «’Από τή μιά
έχουμε τό φοιτητικό κίνημα (τίς 
μάζες δηλαδή), ώς ενιαίο υποκεί
μενο μέ· διακριτή συνείδηση ■ καί 
άπό τήν άλλη .τά κόμματα, πάλι ώς 
ενιαίο υποκείμενο, στό βαθμό πού 
ή βούλησή τους είναι μία καί 
αδιαίρετη: ή καταστρατήγηση τής 
αυτονομίας τού κοινωνικού χώρου». 
Καί, οπλισμένος μ’ αύτό τό ερμη
νευτικό φάσγανο, ενσκήπτει δριμύς 
ενάντια στή σύγκρουση πού,, κατά 
τό άρθρο μου, συνιστά τή βασική 
αντίθεση μέσα στά πλαίσια τού 
φοιτητικού κινήματος (σύγκρουση 
ανάμεσα στήν τάση πού εμπιστευό
ταν τή δυναμική τού φοιτητικού 
κινήματος καί τήν τάση πού υποτι
μούσε, καί τελικά υπονόμευε, αυτή 
τήν εμπιστοσύνη): «τέτοια σύγ
κρουση στό φοιτητικό κίνημα όέν 
υπήρξε ποτέ» (υπογραμμίζει ό 
Δ.Κ.).' Γιατί δέν υπήρξε; Διότι 
«υποκείμενο πού νά εμπιστεύεται, 
δηλαδή πολιτικό υποκείμενο, ορ
γάνωση, έκλεγμένη επιτροπή, συν
δικαλιστικό όργανο, πού νά συνι- 
στά «τάση» άντίπαλη στήν υπονό
μευση τρύ κινήματος άπό τά κόμ
ματα δέν υπήρξε» (υπογραμμίζω 
εγώ). Ή  προβληματική τής «κρίσης 
τής άριστεράς». ανάγοντας τήν 
αριστερά σέ μιά αυθυπόστατη ον
τότητα, ανεξάρτητη καί ξεκομμένη 
άπό τήν πραγματική δυναμική καί 
τίς πραγματικές πολιτικές λειτουρ
γίες ενός μαζικού κινήματος, τήν 
εννοεί, τελικά, μόνο μέ οργανωτι
κούς ορούς. Έτσι ό Δ.Κ. ανασκα
λεύει φιλότιμα τά γεγονότα γιά νά 
βρεϊ ποιόν μπορεί νά υπαινίσσομαι 
(μέ «υποβλητική,πάντα, άσάφεια») 
ώς οργανωτικό φορέα τής «καλής» 
τάσης (ό φορέας τής «κακής» υπο
τίθεται πώς είναι, έτσι κι αλλιώς, 
τά άριστερά κόμματα): Μήπως κά
ποια μαοϊκή ομάδα; ’Οχι, γιατί αυ
τές ήταν περιθωριακές. Μήπως τίς 
ΦΕΑ γενικά; Ό χ ι γιατί αυτές «δί
χως τήν πρωταγωνιστική παρουσία 
τών οργανωμένων φοιτητών (δη
λαδή, δίχως τήν παρουσία τής 
«κακής» τάσης) δέν νοούνται». 
Μήπως τούς κομματικά ανέντα
κτους τών ΦΕΑ; Ό χ ι, γιατί θά 
«τούς υποτιμούσαμε άν τούς 
παραπέμπαμε στό ρόλο τών μαζών 
[!] ή στόν εξίσου άόριστο ρόλο τού 
φοιτητικού κινήματος[!]». Μήπως, 
τέλος, τίς Ιδιότυπες άριστερές ομά
δες πού έδρασαν μέσα στά πλαίσια 
τών ΦΕΑ; Ό χι, γιατί αυτές είχαν 
«περιορισμένο δραστικό βεληνε

κές». ”Αρα, μέ δυο λόγια, άφού δέν 
υπήρξε οργανωτικός φορέας τής 
«καλής» τάσης, ούτε ή «καλή» 
τάση μπορούσε νά υπάρξει ούτε 
άκόμη περισσότερο ή σύγκρουση 
πού άναφέρω. Έτσι, καταλήγει εύ- 
χαριστημένος ό Δ.Κ., είναι ή ιδεο
λογία μου πού «αποδίδεται στήν 
πραγματικότητα ώς «τάση» πού 
ένυπάρχει στά πράγματα».

Όμως, τολμώ νά πώ, καμιά βα
σανιστική σαφήνεια δέν μάς επι
τάσσει νά άντιληφθούμε τήν έννοια 
τής ιδεολογικής τάσης μέ αποκλει
στικά οργανωτικό τρόπο. Ή  ιδεο
λογική τάση δέν προϋποθέτει 
αναγκαστικά οργανωτικές σχέσεις 
ανάμεσα σ’ αυτούς πού τήν συμμε
ρίζονται. Είναι ένα σύνολο ιδεών, 
πρακτικών, στάσεων πού μπορεί 
κάλλιστα νά μήν εγκλωβίζεται σέ 
συγκεκριμένα οργανωτικά σχή
ματα, νά διαπερνά τέτοια οργανω
τικά σύνορα καί' νά συνενώνει 
πρακτικά ανθρώπους μέ πολύ δια
φορετικές οργανωτικές εντάξεις. 
Καί επειδή, άκριβώς, οί συγκεκρι
μένες συνθήκες γέννησης καί άνά- 
πτυξης τού φοιτητικού κινήματος, 
όπως προσπάθησα νά τίς περι
γράφω, τού έπέτρεψαν νά αναπτύ
ξει τή δυναμική του, νά ανακαλύ
ψει τίς δικές του μορφές οργάνω
σης, νά κατακτήσει τήν πολιτική 
του λειτουργία, νά άναδείξει τή 
φυσική του ήγεσία, άνεξάρτητα ή 
καί ενάντια στή βούληση τών Αρι
στερών κομμάτων καί οργανώσεων 
καί τών Αντίστοιχων οργανωτικών 
σχημάτων, ή βασική σύγκρουση 
στά πλαίσια τού φοιτητικού κινή
ματος πολύ δύσκολα θά μπορούσε 
νά εγκλωβιστεί σέ οργανωτικά στε
γανά καί νά πάρει τήν καθαρή 
μορφή τής σύγκρουσης άνάμεσα σέ 
κόμματα ή οργανώσεις. Έτσι, γιά 
μένα -  καί ίσως εδώ φταίω πού δέν 
τό διευκρίνισα περισσότερο στό 
άρθρο μου, άλλά ομολογώ πώς δέν 
περίμενα τέτοια άνάγνωση — καί ή 
τάση πού στηριζόταν καί εμπι
στευόταν τή δυναμική τού φοιτητι
κού κινήματος καί ή τάση πού υπο
τιμούσε καί τελικά υπονόμευε αύτή 
τήν εμπιστοσύνη διαπερνούσαν καί 
οί όυό ολόκληρη τήν πολιτική λει
τουργία τού φοιτητικού κινήματος, 
άνεξάρτητα, ώς ένα πολύ μεγάλο 
βαθμό, άπό οργανωτικές εντάξεις, 
ή, άν θέλουμε νά τό προσωποποιή
σουμε, διαπερνούσαν τό σύνολο 
αυτών πού άνέλαβαν πολιτικές εύ-
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θύνες μέσα στά πλαίσια τού φοιτη
τικού κινήματος καί πάλι ώς ένα 
πολύ μεγάλο βαθμό άνεξάρτητα 
άπό συγκεκριμένες οργανωτικές 
εντάξεις. Ό  φοιτητής τού Ρήγα ή 
τής ΚΝΕ πού προωθεί τή γραμμή 
τής «οικουμενικής κυβέρνησης» ή 
τών «φοιτητικών αιτημάτων» συγ
κρούεται με τό φοιτητή, επίσης, τοϋ 
Ρήγα ή τής ΚΝΕ, πού διαβλέπει, 
έστω διαισθητικά, τό δυναμικό 
εξέγερσης πού περικλείει τό Πολυ
τεχνείο. Καί άν ό πρώτος χαρακτη
ρίζει πολιτικά τό κόμμα του, ό δεύ
τερος άντλεϊ τή δύναμη νά άντι- 
σταθεί σ’ αύτή τή γραμμή καί έν 
προκειμένω μαζί μέ άλλους, οργα
νωμένους καί άνοργάνωτους, νά 
νικήσει. πολιτικά αύτή τή γραμμή 
γιατί έχει βιώσει τή δυναμική τού 
φοιτητικού κινήματος καί έχει εμ
πιστοσύνη σέ αυτή τή δυναμική. Ή  
διάκριση άνάμεσα σέ αυτές τίς δύο 
τάσεις είναι πολιτική, δέν είναι μα- 
νιχαϊστική. Καί γιά νά τραβήξω 
λίγο τό σκοινί πρός τήν αντίθετη 
μεριά, μπορώ άκόμη νά ισχυριστώ 
ότι οί άρισ,τεροί φοιτητές πού 
άντιμετώπισαν μέ έπιφυλακτικό- 
τητα τό ξεκίνημα τού φοιτητικού 
κινήματος καί, αντί νά διαθέσουν 
ολόψυχα εκεί τίς δυνάμεις τους, 
προτίμησαν, τότε, νά οργανωθούν 
σέ κάποιο άριστερό κόμμα ή όργά- 
νωση,'δέν ήταν σώνει καί καλά πο
λιτικά συντηρητικοί ή ίδιοτελείς. 
Κάποιες έμμεσες ή άμεσες εμπει
ρίες, εμπειρίες πραγματικές καί 
έπώδυνες, ώθησαν τούς περισσότε
ρους άπ’ αυτούς σέ μιά τέτοια 
στάση ή επιλογή.

Καί γιά νά τελειώνω, ολίγα τινά 
γιά τήν περιβόητη «αυτονομία τού 
κοινωνικού χώρου». Σίγουρα ό 
Δ.Κ. δέν άπευθύνεται σέ μένα δταν 
ξιφουλκεί ενάντια στόν δρο γιατί 
έγώ ούτε τόν χρησιμοποίησα ούτε 
γενικά τόν χρησιμοποιώ. Κι αύτό 
γιατί όχι μόνο καί έγώ έχω προ
βλήματα μέ τήν έννοια τού φοιτη
τικού «συνδικαλισμού», όχι μόνο 
γιατί καί έγώ πιστεύω δτι ήταν «ή 
μεγαλύτερη πολιτική ευαισθησία 
τών φοιτητών ώς κοινωνικής κατη
γορίας» πού άποτέλεσε βασική 
προϋπόθεση γιά τό ξεκίνημα τοϋ 
άντιδικτατορικού φοιτητικού κινή
ματος, άλλά*' κυρίως γιατί θεωρώ 
δτι, μέσα στίς συγκεκριμένες συν
θήκες πού διατυπώθηκε καί κυ
κλοφόρησε (καί άνεξάρτητα άπό τό 
περιεχόμενο πού μπορεί νά έχει

στήν προοπτική μιας άλλης κοινω
νικής οργάνωσης), ό δρος αποτελεί 
ψευδώνυμο. Καί μάλιστα ψευδώ
νυμο πού κατά κύριο λόγο δέν 
αφορά τόν δποιο κοινωνικό χώρο 
μέ τά οικονομικά καί άλλα αίτή- 
ματά του, άλλά τήν άριστερά. Τό 
αίτημα τής «αυτονομίας τών κοι
νωνικών χώρων» ή ή ισοδύναμη 
κραυγή ένάντια στά καπελώματα 
ήταν, στήν συγκεκριμένη πολιτική 
λειτουργία του, ένα αίτημα τών 
άριστερών. Τό αίτημα γιά μιά άλλη 
σχέση κόμματος-μαζών, γιά μιά 
άλλη έσωκομματική λειτουργία. 
Σχέση καί λειτουργία πού νά άπε- 
λευθερώνει τήν έκφραση, τήν. 
σκέψη καί τήν ένέργεια, πού νά 
έπιτρέπει ατούς άριστερούς κάί σ’ 
δλο τόν κόσμο νά σκέφτονται καί 
νά δρούν γιά λογαριασμό τους. Γι’ 
αύτό ή μάχη γιά τήν «αυτονομία» 
ξεπέρασε τά δρια τού φοιτητικού 
κινήματος καί διαχύθηκε σχεδόν 
παντού, γι’ αύτό ήταν μιά μάχη 
πού δόθηκε βασικά άπό άριστε
ρούς ένάντια σέ άλλους άριστε
ρούς. Τό αίτημα τής «αυτονομίας» 
άποτέλεσε τήν πρώτη σέ εύρεία 
κλίμακα καί συχνά, βέβαια, συγκε
χυμένη ή άστοχη κριτική τής παρα
δοσιακής τριτοδιεθνίτικης πολιτι
κής λειτουργίας πού θέλει τό 
Κόμμα καί κατ’ έπέκταρη τήν. Κεν-ι 
τρική Επιτροπή καί τό Πολιτικό 
Γραφείο νά· γνωρίζουν τά πάντα 
καί νά άποφασίζουν γιά τά πάντα. 
Ήταν κριτική -σέ ένα άπό τά κομ- 
βικά σημεία τής λειτουργίας — τή 
σχέση άνάμεσα σέ αυτούς πού 
σκέφτονται καί άποφασίζουν καί 
αυτούς πού έπικυρώνουν καί έκτε- 
λούν. Καί έδώ είναι ή θέση νά 
άπαντήσω σέ ένα άλλο σημείο αυ
τών πού μού προσάπτει ό Δ.Κ. Στό 
άρθρο μου δέν ονόμασα καμιά ορ
γάνωση, κόμμα ή πολιτική δύναμη 
δχι γιά λόγους κάποιας «κάκιστης 
άντικομματικότητας» άλλά γιατί 
πιστεύω πώς, στήν προσέγγιση 
τουλάχιστον πού μπορεί νά κινηθεί 
ένα πρώτο πρόχειρο σχεδίασμα, 
δλες αυτές οί πολιτικές δυνάμεις — 
ΚΚΕ, ΚΚΕ έσωτ., μαοϊκοί, τρο- 
τσκιστές κ.λπ. — παρόλες τίς μεταξύ 
τους καθοριστικές διαφορές (πού 
κάνουν π.χ. τό ΚΚΕ νά μήν μπορεί 
νά λογίζεται σήμερα ώς άριστερά) 
ή λεπτότερες άποχρώσεις, άναπα- 
ράγουν τελικά τήν ίδια προπατο
ρική δλων τριτοδιεθνίστικη πολι
τική λειτουργία καί άντιλαμβάνον- 
ται τίς σχέσεις τους μέ τό μαζικό

κίνημα μέ χοντρικά τόν ίδιο τρόπο.

Γι’ αυτό ιήστεύω πώς γιά νά ξα- 
ναβροΰμ'ε τή «ριζοσπαστική έξαψη 
πού χαρακτήριζε καί ένέπνεε τούς 
άλλοτινούς σοσιαλιστές» άλλά καί 
γιά νά μιλήσουμε κάπότε σοβαρά 
γιά τήν κρίση τής αριστερός (δη
λαδή γιά νά άρχίσουμε άπό τό πώς 
κρίθηκε τό ΚΚΕ μέσα στήν ιστορία 
τοϋ ελληνικού κινήματος) οφεί
λουμε νά ξεκινήσουμε άπό τούτο 
άκριβώς τό σημείο: Νά δηλώσουμε 
πρώτα κατηγορηματικά καί νά άρ
χίσουμε ύστερα νά διερευνούμε 
πρακτικά καί θεωρητικά τό πώς 

. κάί τό γιατί ή τριτοδιεθνίστικη πο
λιτική λειτουργία πού μάς κληρο
δότησαν οί ιερές μας παραδόσεις 
δέν είναι ούτε άναπόδραστη ούτε 
άριστερή. Ό τ ι είναι, σέ τελευταία 
άνάλυση, αύτή πού φτάνει μέχρι 
καί νά έξαπολύει τάγματα έφόδου 
ένάντια στό μαζικό κίνημα. Έτσι 
θά μπορέσουμε δχι μόνο νά ξανα- 
βροΰμε τίς πραγματικές άπελευθε- 
ρωτικές ρίζες τής ·άρισιερής μας 
κληρονομιάς άλλά καί νά άρχί
σουμε νά οικοδομούμε μαζί μέ τόν 
Δ.Κ., καί δλους δσους συγκαταλέ
γονται στή σκεπτόμενη καί δχι τή 
θρησκευόμενη άριστερά, τό άκόμη 
εκκρεμές πλαίσιο όπου οί διαφορές 
θά συνυπάρχουν δυναμικά -  δπως 
λ.χ. στή συζήτηση πού ξεκινήσαμε 
— καί θά έλέγχονται κοινωνικά 
μέσα άπό τήν πολυεπίπεδη δοκι
μασία τής πρακτικής.
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ΕΞΑΓΩΓΗ ΛΟΓΟΚΡΙΣΙΑΣ
BEAUBOURG: 

Κουλτούρα καί άντικουλτούρα 

τού Έφίμ Έτκιντ*

Μ ετάφραση: Κ λαίρη Μητσστάκη

Μ’ ευκαιρία τήν έκθεση Παρίσι-Μόσχα 1900-1930, που εγκαινιάστηκε στις 31 Μαίου στό 
Κέντρο Georges Pompidou, oi μη κονφορμιστές καλλιτέχνες τής Μόσχας καί τού Λένιν- 
γκραντ έπεχείρηοαν νά κάνουν σέ ιδιωτικά διαμερίσματα εκθέσεις πού κι αυτές θά είχαν 
τόν τίτλο Μόσχα -  Παρίσι -  τό συνηθισμένο δρομολόγιο πού άκολουθοΰν γενικά oi μη 
κονφορμιστές ζωγράφοι πού εξωθούνται στην εξορία.

’Αλλά, άπό τίς 21 Φεβρουάριου κιόλας, ένας συλλέκτης μη κονφορμιστικής σοβιετικής 
ζωγραφικής, ό φυσικός Γκεόργκι Μιχαήλοφ είχε συλληφθεϊ στό Λένινγκραντ. Τό μήνα 
Μάρτιο, στη Μόσχα, ή άστυνομία βάζει φωτιά στό διαμέρισμα τής συλλέκτριας Λουντμίλλα 
Κουζνετοόβα δπου γινόταν μιά έκθεση. 'Η ίδια αύτή καταδικάστηκε σέ δεκαπενθήμερη φυ
λάκιση μετά άπό μιά συνέντευξη τύπου σχετικά μέ τήν άπαγόρευση μιας έκθεσης πού έπρό- 
κειτο νά γίνει ταυτοχρόνως στη Μόσχα, τό Λένινγκραντ, τη Βιέννη, τη Νέα 'Υόρκη καί τό 
Παρίσι, στίς 18 καί 19 ’Απριλίου. Τελικά, στίς 3 ’Ιουνίου, δώδεκα ζωγράφοι έξέθεσαν τά 
έργα τους σ’ ένα διαμέρισμα στό Λένινγκραντ. Δέν είχαν γίνει άκόμη τά έγκαίνια δταν 
όργανα τής πολιτοφυλακής έκαναν τήν έμφάνισή τους, ζήτησαν άπό τούς ζωγράφους νά 
ξεκρεμάσουν τούς πίνακές τους καί σφράγισαν τό διαμέρισμα άφού τό άδειασαν. Ό  Γκεόρ- 
γκι Μιχαήλοφ καταδικάστηκε στίς 18 Σεπτεμβρίου σέ τετραετή έκτόπιοη σέ στρατόπεδο...

Μεγαλοπρεπής καί αλησμόνητη

Ή  έκθεση Παρίσι — Μόσχα ήταν μεγαλοπρεπής καί 
αλησμόνητη. "Οποιος τήν είδε θά διατηρεί πάντα μιά 
συγκινητική άνάμνηση: ή ρωσική τέχνη τής δεκαετίας

* Ό  Έφίμ ’Έτκιντ, καθηγητής τής λογοτεχνίας στό 
’Ινστιτούτο Χέρτσεν τον Λένινγκραντ, έχει άπολνθεί 
καί στερηθεί τούς πανεπιστημιακούς τον τίτλονς. Σή
μερα διδάσκει στό πανεπιστήμιο PARIS X. Έχει δη
μοσιεύσει πρόσφατα τό βιβλίο Dissident malgré lui 
(Albin Michel). Τό κείμενο αυτό είναι ή άνατύπωση 
τής παρέμβασής τον στή σνζήτηση « Κονλτούρα καί 
Κομμοννισμός» (πού οργάνωσαν οί Νατάσσα Ντιού- 
ζεβα καί Τιερρύ Γονόλτον τό Μάιο τον 1979) τής 
όποιας τά πρακτικά δημοσιεύονται στό περιοδικό 
Recherches.

τού ΊΟ καί τού ’20 είναι πολύμορφη, χαρούμενη, αι
σιόδοξη, άνεξάντλητη στή δίψα της γιά πειραματισμό 
καί άνακαλύψεις. Τέλος πιά μέ τήν παλιά ζωγραφική, 
τήν κλασική καί ρομαντική ποίηση, τό θέατρο πού 
διασκεδάζει καί τέρπει, τά βιβλία πού τακτοποιούν
ται προσεκτικά σέ βιβλιοθήκες άπό άκαζού, τά άνα- 
παυτικά καί πολυτελή έπιπλα, τά άστικά καί επιβλη
τικά κτίρια. Ή  επανάσταση πρώτα άναστάτωσε όλες 
τίς μορφές τής ρωσικής τέχνης καί κατόπιν σάρωσε 
τήν κοσμική αυτοκρατορία. Ό  Νικόλαος Β' παρέμενε 
άκόμα ό μονάρχης πασών τών Ρωσιών, άλλά ήδη οί 
ομοιοκαταληξίες κι οί ρυθμοί δέχονταν μιάν έκρηξη 
κάτω άπό τήν πένα τού Μαγιακόφσκι καί τίς επιθέ
σεις τών φίλων του φουτουριστών, ήδη ό Μαλέβιτς 
έπανέφερε τή ζωγραφική στό βαθμό μηδέν, ήδη ό 
Μέγιερχολντ σκανδάλιζε τό καλοαναθρεμμένο κοινό 
τής Μόσχας καί τής 'Αγίας Πετρούπολης.Τούτη τή 
φορά ή πολιτιστική επανάσταση ερχόταν πρίν άπό 
τήν κοινωνική καί πολιτική άνατροπή, κι ή εύθυμία



63

της, ή νεανική της ενεργητικότητα, ό λυρισμός της 
γοήτευαν τούς πιό καλοπροαίρετους συντηρητικούς. 
"Επειτα ήρθαν τά χρόνια τού ’20, τά χρόνια τής ελπί
δας. Οί επαναστάτες τών τεχνών πίστευαν στή νίκη: ό 
Μαγιακόβσκι δήλωνε πώς στό εξής θάχε τούς δρό
μους γιά πινέλα καί γιά παλέτες τίς πλατείες· ό Μέ- 
γιερχολντ σκηνοθετούσε διαδηλώσεις στήν Κόκκινη 
Πλατεία τής Μόσχας- ό Τάτλιν έφτιαχνε τό γεμάτο 
δυναμισμό μνημείο τής Γ'Διεθνούς γιά ν’ αποθανατί
σει τούτη τήν εποχή τής γέννησης ένός καινούριου 
κόσμου καί τού νέου άνθρώπου. Τό μέλλον έμοιαζε 
λαμπρό, τό παρόν ήρωικό, ή τέχνη άδ ιάσπαστο άτρι
χε ίο τής καινούριας κοινωνίας, οί καλλιτέχνες πρω
τοπορία τής κουλτούρας. Καί μετά...

Ό  πυροβολισμός τής 14ης Απριλίου 1930

Μετά ήρθε ό πυροβολισμός τής 14ης ’Απριλίου 1930: 
ή αυτοκτονία τού Μαγιακόβσκι. Τό σημείο τού τέ
λους. Ή  καταστροφή επέρχεται γοργά: δλα καταρ
ρέουν. Οί επαναστάτες τής τέχνης συλλαμβάνονται κι 
εκτοπίζονται στά στρατόπεδα, ή άπλώς τουφεκίζον- 
ται στά υπόγεια τής Λουμπιάνκα ή, έστω, ύποκύ- 
πτοντας στή βία, άπαρνούνται τήν πίστη τους καί 
στρέφονται στή γέρικη τέχνη τών παππούδων τους. 
Τό κόμμα φτιάχνει τή μία καί μόνη "Ενωση Συγγρα
φέων, μιάν άλλη ζωγράφων, μία τρίτη συνθετών, πού 
έχουν στόχο νά συνενώσουν τίς αισθητικές προσπά
θειες καί νά παρεμποδίσουν τήν πολλαπλότητα, 
πράγμα επικίνδυνο γιά ένα κόμμα πού θέλει νά είναι 
δικτάτορας. Στό εξής τό κόμμα θά υποδεικνύει στους 
καλλιτέχνες τούς κανόνες τής δημιουργίας: αυτό 
γνωρίζει καλύτερα άπό τούς ποιητές τή συγκριτική 
άξια τών όμοιοκαταληκτούντων ή τών ελεύθερων 
στίχων, γνωρίζει καλύτερα άπό τούς ζωγράφους τά 
προβλήματα τής σύνθεσης καί τών γεωμετρικών σχη
μάτων, γνωρίζει καλύτερα άπό τούς άρχιτέκτονες τήν 
προοπτική καί τό μέλλον τής σύγχρονης πολεοδομίας. 
Τό κόμμα γνωρίζει τά πάντα, είναι ό φύλακας τής 
σοφίας, ό κηδεμόνας τών πτωχών ασθενών πού κα
λούνται καλλιτέχνες καί ό αδυσώπητος κριτής τών 
άμφισβητούντων. "Οσοι δεν θέλουν νά πειθαρχήσουν 
στούς κανόνες κι επιμένουν νά φτιάχνουν άσύμμε- 
τρους στίχους καί άνεικονικούς πίνακες αξίζουν τόν 
κοινωνικό κολασμό: τή φυλακή, τήν εξορία, τό θά
νατο, τή λήθη.

Αυτές είναι οί δύο πλευρές τούτης τής εποχής: ή 
καλή όψη καί ή άνάποδη. Ή  άπίστευτη άνθηση τής 
καλλιτεχνικής δημιουργίας, ή άνανέωση όλων τών τε
χνών, ή επαναστατική ορμή τού πνεύματος, τών αι
σθημάτων, τής νόησης, τών μορφών καί τών ορέξεων. 
Καί ή σύνθλιψη όλων τούτων μέ τήν κτηνώδη δύναμη 
τής αστυνομίας, μέ τά εξεζητημένα επιχειρήματα τής 
κρατούσας δημαγωγίας καί μέ τήν άντεπίθεση τής με
τριότητας.

rO C yAA ’PCTBEHHOE H 3A A T E /lbC TB 0

Τρομερή... καί ψεύτικη

Ή  έκθεση τού Κέντρου Beaubourg δέν μάς δείχνει 
παρά τήν καλή όψη. Είναι τεράστια, εντυπωσιακή, 
τρομερή. ’Αλλά είναι ψεύτικη. Ή  καλή όψη δέν 
υπάρχει χωρίς τήν άνάποδη. Ή  ιστορία προχωρά 
πρός τή λογική της κατάληξη, καί τά παιδιά έχουν 
άπόλυτο δίκιο νά θέλουν νά μάθουν τί άπέγινε μέ τήν 
κοκκινοσκουφίτσα: ό λύκος τελικά κατασπάραξε καί' 
τή γιαγιά καί τό παιδί; Στό Beaubourg ή ιστορία δια
κόπτεται στό σημείο όπου ό λύκος ετοιμάζεται νά 
δείξει τά δόντια του, κι ως εδώ όλα πήγαιναν καλά, ή 
γιαγιά έδειχνε νά περιμένει ήσυχα τό κοριτσάκι. Τό 
δράμα τής κοκκινοσκουφίτσας σταματημένο στή μέση 
μετατρέπεται σέ ειδύλλιο. Καί τό σταμάτημα αύτό εί
ναι ένα ψέμα.

Ό  συγγραφέας αυτού τού άρθρου έζησε όλη σχε
δόν τή ζωή του, πενήντα έξι χρόνια, στή Σοβιετική 
"Ενωση ■ παρόλο τό ενδιαφέρον του γιά τίς εικαστι
κές τέχνες, παρά τό γεγονός ότι ό άδελφός του, Μάρκ 
Έτκιντ, ήταν έξέχων μελετητής τής ιστορίας τής σύγ
χρονης ρωσικής τέχνης, δέν είχε ποτέ τήν ευκαιρία 
(ούτε καί τή δυνατότητα) νά δεί τά όσα σήμερα τού 
παρουσιάζει τό Κέντρο Beaubourg κι αύτό προκει- 
μένου γιά μάστορες όπως οί Τάτλιν, Καντίνσκι, Φι- 
λόνοφ, Ζάντκιν, Κουλμπίν, Άρχιπένκο, Στέρεν- 
μπεργκ, γιά τήν πλειονότητα τών πινάκων τών Λα- 
ριόνοφ, Μαλέβιτς, Πάβελ Κουζνετζόφ, Άλτάμ, Σε- 
ρεμπριακόβα, Γκοντσαρόβα. Οί σημειώσεις πάνω 
στούς πίνακες λένε: «Ρωσικό Μουσείο. Λένινγκραντ» 
ή: «Γκαλερί Τρετιακόφ. Μόσχα». Είναι ψέματα, όλοι 
σχεδόν αυτοί οί πίνακες, αυτά τά γλυπτά, αύτές οί 
άφίσες βρίσκονται στό υπόγειο έρεβος τών μουσείων, 
καί είναι άπρόσιτα όχι μόνο γιά τό μεγάλο κοινό 
άλλά καί γιά τούς ειδικούς, τούς ζωγράφους, τούς 
γλύπτες, τούς κριτικούς. Γιά ποιό λόγο; Γιατί ή επα
νάσταση καταβροχθίζει τά παιδιά της καί δέν τούς 
συγχωρεί ποτέ πώς τήν καταβρόχθισαν.
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«Νά υπάρχεις... ό παράδεισος αυτός του είναι»

Μιά άπό τίς λογοτεχνικές προθήκες είναι άφιερωμένη 
στη σχολή τού άκμεϊσμού. Ά πό πάνω βλέπουμε 
τούτα τά λόγια τού Μαντελστάμ, (άπό τό άρθρο του 
«Τό πρωί τού άκμεϊσμού», Le matin de P acméisme, 
1919): «Ή υψηλότερη φιλοδοξία τού καλλιτέχνη εί
ναι νά υπάρχει. Δέν ποθεί κανένα παράδεισο, άλλον 
απ’ τόν παράδεισο τού είναι [...]». Ποιος βρήκε αυτή 
τή φράση καί τήν τοποθέτησε ώς έμβλημα τής έκθε
σης, εξαγοράζοντας μ’ αύτό τόν τρόπο ένα μέρος των 
συμβιβασμών; Ά ν  είναι Σοβιετικός, ή πράξη του 
ίσοδυναμεί σχεδόν μέ ηρωισμό- άν είναι Γάλλος, 
περιέσωσε τήν τιμή τών συμπατριωτών του πού έχει 
κηλιδωθεί άπό επονείδιστες υποχωρήσεις.1

«Νά υπάρχεις... Αυτός ό παράδεισος τού είναι», 
αύτό άκριβώς άρνήθηκαν στόν Μαντελστάμ. Σάν 
έγραφε αύτές τίς δυό τόσο άπλές, τόσο άπλοϊκές, 
τόσο σοφές φράσεις, ό Μαντελστάμ δέν ήξερε άκόμα 
τι πρόκειται νά σημαίνουν είκοσι χρόνια άργότερα 
όταν αυτός, ό μεγάλος εθνικός ποιητής, θά πέθαινε 
άπό πείνα κάπου στά στρατόπεδα τής Σιβηρίας γεμά
τος ψείρες καί έλκη. Κοντά στήν προθήκη τού άκμεϊ- 
σμού βλέπουμε μιά φωτογραφία: τέσσερις άντρες, 
χαρούμενοι, προφανώς ύποκρινόμενοι- ό υπότιτλος 
λέει: «... άπό άριστερά πρός τά δεξιά: Ο. Μαντελ
στάμ, Κ. Τσουκόβσκι, I. Άννενκοφ καί Β. Λίβτσιτς. 
1914 (τής ομάδας “Hylaea”)». Ό λα αύτά είναι άλη- 
θινά. Προσθέτουμε ότι ό Ο. Μαντελστάμ καί ό Β. 
Λίβτσιτς πέθαναν εκτοπισμένοι σέ στρατόπεδα στή 
Σιβηρία- ό Κ. Τσουκόβσκι, άπό τούς πρώτους κριτι
κούς τής λογοτεχνίας τού καιρού του, άναγκάστηκε 
νά ■«■εγκαταλείψει τό επάγγελμά του καί νά γράφει 
μόνο παιδική λογοτεχνία- ό I. Άννενκοφ, πάλι, είχε 
τήν τύχη νά ξενιτευτεί στό Παρίσι όπου ό θάνατος 
τόν βρήκε σέ ηλικία ογδόντα έξι χρονών στό κρεβάτι 
του. 'Υπήρξε ό μόνος πού έπέζησε ήσυχα άν καί σί
γουρα βασανισμένος άπό τή νοσταλγία. Ό  κατάλογος 
μάς μιλά γι’ αύτές τίς τραγικές μοίρες αλλά σέ πολύ 
θολή γλώσσα: «[ό Μαντελστάμ] συνελήφθη τόν Μάιο 
τού 1934 καί εξορίστηκε στό Βορόνιετς- τό 1937 τού 
επετράπη νά φύγει άπό τό Βορόνιετς αλλά λίγο άργό
τερα συνελήφθη ξανά καί πέθανε στό Βλαδιβοστόκ 
τό Δεκέμβριο τού 1948» (σ. 442). Σχετικά μέ τόν Β. 
Λίβτσιτς λέει: «Ό  Λίβτσιτς συλλαμβάνεται τόν ίδιο 
πάλι χρόνο (1937), καί εξαφανίζεται λίγο μετά τό 
φίλο του Μαντελστάμ, τό 1939». Είναι άλήθεια, άλλά 
παρά λίγο αλήθεια: ό Μαντελστάμ δέν πέθανε στό 
Βλαδιβοστόκ (πού πρόκειται γιά μεγάλη πόλη καί όχι 
γιά στρατόπεδο) ■ ό Λίβτσιτς δέν ύπήρξε ποτέ- φίλος 
τού Μαντελστάμ- ό τελευταίος αύτός πάλι στάλθηκε 
εξορία στήν πόλη Βορόνιεζ, καί όχι Βορόνιετς (όπως 
δυό φορές μάς λέει ό κατάλογος). ’Έχουν σημασία 
τούτες δώ οί μικρές λεπτομέρειες; Μάλιστα, γιατί αύ
τές δημιουργούν τό κλίμα.

Ά ς  πούμε πώς έχουμε νά κάνουμε μέ τό ισόγειο τής 
άντικουλτούρας ■ παραπέρα θά μιλήσουμε γιά τούς 
ορόφου ς.

Τριάντα σελίδες καί πενήντα λάθη

Αρχίζουμε λοιπόν άπό τό ισόγειο. Κοίταξα προ-

σεκτικά μιά τριανταριά μόνο σελίδες απ’ αυτόν τόν 
τρομερό κατάλογο, μέ τήν υπέροχη εικονογράφηση 
καί τίς άπαραίτητες πληροφορίες γιά όλους τούς επι
σκέπτες τής έκθεσης. Οί τριάντα αύτές σελίδες περι
έχουν πενήντα τουλάχιστον λάθη όλων τών ειδών: 
λάθος ήμερσμηνίες, λάθη μεταγραφής, μεταφραστικά 
κι ερμηνευτικά λάθη, λάθη εκτίμησης καί γούστου. 
Θά άναφέρω μόνο · μερικά άρκετά άνώδυνα 
παραδείγματα.

Σελίδα 406: Ό  Τσέχωφ πέθανε τό 1904, όχι τό 1906 · 
Ό  Βυσσινόκηπος παίχτηκε τό 1904, όχι τό 1903- ό 
Τσέχωφ δέν έγινε «διάσημος χάρη στό άφήγημά του 
“'Η Στέπα” μετά τό 1888...», ήταν ήδη πολύ πρωτύ
τερα-' ό Βυσσινόκηπος άνεβάστηκε άπό τόν Στανι- 
σλάβσκι, άλλ’ επίσης καί άπό τόν Νεμιρόβιτς Νταν- 
τσένκο... Ό  άπολογισμός είναι τέσσερα λάθη σέ τρεις 
σειρές. Σελίδα 416: Ό  «Χαμερπής Δαίμονας» τού 
Σολογκούμπ χρονολογείται εδώ τό 1906- στήν πραγ
ματικότητα, τό μυθιστόρημα γράφτηκε τό 1892 -  
1902, δημοσιεύτηκε σ’ ένα περιοδικό τό 1905 καί 
βγήκε σέ βιβλίο τό 1907. Στήν ίδια σελίδα μαθαί
νουμε ότι ό Μπλοκ «μετά τό 1915 άφοσιώνεται κυ
ρίως στόν πεζό λόγο καί τίς μεταφράσεις — μεταξύ 
τών οποίων μερικά ποιήματα τού Βεράρεν καί ό 
Θρύλος τού Ά γιον Ίονλιανον τού Φιλοξενητή τού 
Φλωμπέρ · όλα αύτά είναι άνακρίβειες: άκριβώς μετά 
τό 1915 γράφει ό Μπλοκ τά πιό γνωστά καί πιό ση
μαντικά του ποιήματα («Ή Τιμωρία», « Ό  κήπος μέ 
τ' άηδόνια», «Οί Δώδεκα», «Οί Σκύθες») καί όσον 
άφορά τόν Βεράρεν δέν τού έχει μεταφράσει παρά 
ένα μόνο ποίημα («Τά βήματα», παρμένο άπό τή 
συλλογή 'Ολόκληρη ή Φλάντρα ) κι αύτό πάλι δέκα 
χρόνια νωρίτερα, τό 1905. ’Ισολογισμός: «κυρίως 
στόν πεζό λόγο», «μερικά ποιήματα τού Βεράρεν» 
δέν ύφίστανται, όπως καί δέν ύφίσταται Βεράρεν γε
νικώς (μετά τό 1905)... Τρεις άνακρίβειες σέ μία καί 
μόνη φράση... Σελίδα 423: μερικές γραμμές γιά τόν 
Νικολάι Γκουμιλιόφ περιέχουν πέντε λάθη: γεννή
θηκε τό 1886 (όχι τό 1885), ή πρώτη του συλλογή 
έφερε τόν τίτλο 'Ο δρόμος τών κατακτητών (καί όχι 
Τά ρομαντικά λουλούδια), διέμεινε στό Παρίσι τό 
1907 -  1908 (όχι τό 1906), Ζ.? Οατσοίε καί ή Πυρά 
είναι συλλογές (καί όχι ποιήματα). Τέλος τό μεγάλο 
απόσπασμα άπό τόν Γκουμιλιόφ πού τοποθετεί σάν 
μότο ό Μαντελστάμ δέν είναι «άφιέρωση στόν Γκου- 
μιλιόφ». (Ή  τελευταία αύτή φράση βρίσκεται στή σε
λίδα 424). «Τό γνωστότερο, άν όχι καί τό καλύτερο 
του έργο είναι τό Οραπαεςβ» (σελ. 436), -  πρόκειται 
γιά τόν ποιητή Έντουάρντ Μπαγκρίτσκι καί τό 
πραγματικά γνωστό ποίημά του άλλά μέ άλλο τίτλο: 
«Τό τραγούδι τού Ορβηβββε». "Οσο γιά τίς μεταφρά
σεις, τό πράγμα γίνεται καμιά φορά πολύπλοκο: Ξέ
ρετε τί θά πει «'Ιστορία μιάς οικογένειας κρεμασμέ
νων» (σελ. 411); Ή  πασίγνωστη αύτή ιστορία τού 
Λεονίντ Άντρέγιεφ έχει τόν τίτλο «Οί επτά κρεμα
σμένοι» (στά ρωσικά οί λέξεις αέμι, επτά καί σέμιι, 
οικογένεια, είναι παραπλήσιες άπό φωνητική 
άποψη). Καί ξέρετε γιατί τό γαλλικό κείμενο εμφανί
ζει τόν Άλεξάντρ Μπλοκ νά δηλώνει: «Πάνω στό

1. "Οπως πληροφορήθηκα, χρωστάμε αύτή τή κουβέντα 
τού Μαντελστάμ στόν κ. Σέρζ Φωσερώ.
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βουνό θ’ ανάψουμε γιά τούς άστούς μιά παγκόσμια 
πυρκαγιά» ; Γιατί στά ρωσικά οί λέξεις νά γκόρε (γιά 
τή δυστυχία, γιά τόν τρόμο) καί νά γκορέ (πάνω στό 
βουνό) είναι σχεδόν δμοιες φωνητικά (κατά μετά
φραση τού Σβιντέρσκι: «γιά νά τρομάξουν οί βρω
μοαστοί θ’ Ανάψουμε μιά φωτιά χαράς»)...

Ό λα αυτά δεν είναι παρά Ανοησίες· εκατό δμως 
τέτοιες ανοησίες κάνουν μιά συμφορά.

Αυτό λοιπόν ήταν τό ισόγειο τής άντικουλτούρας.

Ψεύδη λόγω παράλειψης

Ό  πρώτος όροφος είναι φτιαγμένος άπό σοβαρότερα 
λάθη · πρόκειται γιά σωστές φράσεις πού μπορούν νά 
παραπλανήσουν τόν άναγνώση λόγω των παραλεί
ψεων. Ό  Σέρζ Τρετιακόφ άναφέρεται πολλές φορές, 
πού νά ξέρουμε δμως τί τού συνέβη: γιατί πέθανε τό 
1939 σέ ήλικία σαράντα επτά χρόνων; Σχετικά μέ τόν 
Μπορίς Πιλνιάκ μαθαίνουμε πώς: «[...] μη κατορθώ
νοντας νά ξανακερδίσει τήν εμπιστοσύνη τών αρ
χών... εξαφανίστηκε τό 1938» (σελ. 450)· πώς 
έξαφανίστηκε; σάν φάντασμα; Τό ρήμα εξαφανίζομαι 
Απαντάται πολύ συχνά στόν κατάλογο: «Ό  Λίβτσιτς 
εξαφανίζεται λίγο μετά τόν φίλο του Μάντελσταμ» 
(σελ. 442)· Μπάμπελ: «τό 1939 συλλαμβάνεται καί 
εξαφανίζεται» (σελ. 449)... ”Ας δούμε δμως καί μιά 
παραλλαγή: «Ό  Τιτστάν Ταμπίντζε εκκαθαρίστηκε, 
ταυτοχρόνως μέ τό φίλο του Γιασβίλι, σέ μιά πολιτική 
εκκαθάριση τό 1937» (σελ. 438). Διορθώνουμε δυό 
Ανακρίβειες: ό Γιασβίλι εκκαθαρίστηκε μόνος του, 
αύτοκτόνησε, καί ή εκκαθάριση τού 1937 ήταν βε
βαίως ή εκκαθάριση, όχι μιά τυχαία εκκαθάριση. Τέ
τοιου είδους φράσεις είναι καί οί εξής: «'Η Άχμά- 
τοβα [...] γνώρισε μιά νέα περίοδο δυσμένειας πού 
πήρε τέλος μόλις τό I960. Τό ποίημά της «Ποίημα 
χωρίς ηρώα» δημοσιεύτηκε τό 1962· έγινε τότε διά
σημη καί επευφημήθηκε» (σελ. 442). Αάθος. Τό 
«Ποίημα χωρίς ηρώα» δεν δημοσιεύτηκε τό 1962- 
τότε δημοσιεύτηκε μόνο τό πρώτο μέρος -  μέ τόν τί
τλο «Χίλια εννιακόσια δέκα τρία» -  σέ μιά ποιητική 
επετηρίδα. Τό σχεδόν πλήρες κείμενο τού «Ποιήμα
τος χωρίς ηρώα» δημοσιεύτηκε μόλις τό 1974, οκτώ 
χρόνια μετά τό θάνατο τής ποιήτριας. Συνεπώς ή 
Άχμάτοβα δέν θά μπορούσε νά «γίνει διάσημη καί 
επευφημηθεί» χάρη σ’ ένα άδημοσίευτο ποίημα· καί 
τελικά, ή δυσμένεια δέν πήρε τέλος τό I960 ούτε κάν 
τό 1965, ή χρονιά πού δημοσιεύτηκε ή συλλογή της 
«Τό κύλισμα τού χρόνου», δέν είναι ή χρονολογία τής 
οριστικής της Αποκατάστασης · τό Requiem της 
παραμένει πάντα Απαγορευμένο, καθώς επίσης κι ένα 
σημαντικό μέρος άπό τά λυρικά της ποιήματα πού 
άναφέρονται στήν αιματηρή εποχή τής βασιλείας τού 
σταλινισμού. Νά λές δτι ή «δυσμένεια πήρε τέλος» 
καί δτι ή Άχμάτοβα έγινε «διάσημη κι επευφημή
θηκε» (άπό τήν εξουσία; γιατί γιά τούς Αναγνώστες 
της αυτό ισχύει άπό τό 1914), σημαίνει δτι κοροϊ
δεύεις τόν Αναγνώστη.

Niko Pirosmanichfili: «Ό  θυροφός», 1905
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’Ακολουθώντας τίς καλύτερες παραδόσεις τού 
ζντανοφισμού

Ά ς  άνεβούμε στόν δεύτερο όροφο.

Ό  δεύτερος όροφος τής άντικουλτούρας παρουσιάζει 
ένα γενικότερο ψέμα: ή ρωσική τέχνη, τά γράμματα 
καί τό design τού 20ού αί. άκολούθησαν την ίδια 
εξέλιξη μέ όλα τά πράγματα τού κόσμου, έγκατέλει- 
ψαν τελικά τούς ριψοκίνδυνους πειραματισμούς τής 
πρωτοπορίας κι αντικατέστησαν τό παιχνίδι τών 
άποκομμένων άπό κάθε άληθινό κοινωνικό περιεχό
μενο μορφών μ’ ένα ρεαλισμό λιτό, διορατικό καί 
κατανοητό. Ό  σοβιετικός κομισάριος Α. Χαλτούριν 
μιλά στούς Γάλλους άναγνώστες άκολουθώντας τίς 
καλύτερες παραδόσεις τού ζντανοφισμού: «'Ο επι
σκέπτης, άναμφίβολα, θά δείξει ενδιαφέρον γιά τήν 
τάση πού ακολουθεί ή εξέλιξη τών προοδευτικών 
παραδόσεων τών ρωσικών πλαστικών τεχνών πού εί
ναι διαποτισμένες άπό κοινωνικές καί πολιτικές 
ιδέες. Οί παραδόσεις αυτές άναπτύσσονται μέ και
νούρια δύναμη καί ποιότητα στή σοβιετική τέχνη, τής 
όποιας καθοριστική μέθοδος γίνεται ό σοσιαλιστικός 
ρεαλισμός» (σελ. 8).

"Ολες αυτές οί λέξεις χρησιμεύουν γιά τήν παραχά
ραξη τής άλήθειας. «Εξέλιξη τών προοδευτικών 
παραδόσεων» σημαίνει σέ μετάφραση: «επιβολή συν
τηρητικών άρχών» · οί λέξεις «[...] καθοριστική μέθο
δος γίνεται ό σοσιαλιστικός ρεαλισμός» σημαίνουν -  
καί ό Α. Χαλτούριν τό γνωρίζει τό ίδιο καλά μέ μένα 
— τή μέθοδο άστυνομικής δικτατορίας πού στηρίζεται 
στήν τρομοκρατία. Ό  Α. Χαλτούριν συνεχίζει μέ τό 
ίδιο άντι-ΰφος: «Βρισκόμαστε στήν περίοδο όπου 
σπουδαιότατα ιστορικά γεγονότα... επιτάχυναν κατά 
τρόπο πρωτοφανή τό ρυθμό εξέλιξης τής καλλιτεχνι
κής κουλτούρας, σέ συσχετισμό μέ τούς καινούριους 
σοσιαλιστικούς στόχους, πού συνδέονται μ’ αυτά τά 
γεγονότα, καί πού καθόρισαν τήν εμφάνιση, πιο κα
θαρή άπό ποτέ, τής διαχωριστικής γραμμής άνάμεσα 
σέ τέχνη πού έμπνέεται άπό τά κοινωνικά προβλή
ματα καί τέχνη όπου άναδεικνύονται ολοένα καί 
περισσότερο οί άρχές τού ελιτισμού καί τού υποκει
μενισμού» (σελ. 9).

Ό  τόνος είναι ό ίδιος πού υπάρχει εδώ καί σα
ράντα χρόνια, καί ή φρασεολογία σχεδόν άπαράλλα- 
χτη: «ή διαχωριστική γραμμή», «οί άρχές τού ελιτι
σμού καί τού ύποκειμενισμού»... Τό μόνο πού άλλαξε 
είναι ή τιμωρία: τήν εποχή εκείνη άρκούσε αύτή ή 
«διαχωριστική γραμμή» άνάμεσα σ’ «αυτούς» καί σέ 
«μάς» γιά νά τούς βάλει φυλακή, ή νά τούς εξαφανί
σει- σήμερα φυλάνε τούς πίνακές τους στά υπόγεια 
τών μουσείων άπαγορεύοντας παράλληλα στούς άλ
λους νά κάνουν εκθέσεις καί καμιά φορά έξορίζοντάς 
τους στό έξασερικό. Οί πρωτοποριακοί ζωγράφοι 
έχουν παραμείνει εκτός νόμου · ευτυχώς, δέν τούς 
σκοτώνουν πιιά, κι όσον άφορά στούς πίνακές τους 
δέν τούς καταστρέφουν πάντοτε.

Ό  κατάλογος πού δημοσιεύτηκε στή Γαλλία προ
σφέρει τίς σελίδες του στό σύντροφο Χαλτούριν πού 
ψεύδεται κατά τρόπο τόσο άναίσχυντο πού άκόμα 
καί στή Μόσχα δέν θά ήταν τό 1979 δυνατόν. Ό  
Χαλτούριν υπάρχει γιά νά ψεύδεται, αυτό είναι τό 
λειτούργημά του. Νά όμως πού καί ό κ. Ποντύς 'Υλ-

τέν γράφει στήν εισαγωγή του παρόμοιες διφορούμε
νες φράσεις: «Μένει άκόμα νά μελετήσουμε, νά επι
βεβαιώσουμε -  καί νά προσδιορίσουμε -  τήν επάνοδο 
στις παραστατικές (ή δραματικές) εικόνες, πού σημα
δεύει τό τέλος τής δεκαετίας τού ’20. Είναι ενα φαι
νόμενο πού δέν έχει μελετηθεί σωστά, δέν έχει κατα
νοηθεί σωστά ή πραγματική του πολυπλοκότητα · τά 
σχόλια πού τό συνοδεύουν γενικά είναι συχνότατα 
αύθαίρετα, άκραία καί συνδέονται σέ μεγάλο βαθμό 
μέ βιαστικές διανοητικές πεποιθήσεις» (σελ. 18). Φυ
σικά, πολλά προβλήματα πρέπει άκόμα νά μελετη
θούν, νά επιβεβαιωθούν καί νά προσδιοριστούν, 
άλλά τούτη τή φορά (καί γιά ένα Σοβιετικό) τό 
πράγμα είναι μάλλον ξεκάθαρο: ό παραστατικός 
ρεαλισμός, ό επονομαζόμενος σοσιαλιστικός, έπε- 
βλήθη άπό τήν κυβέρνηση καί τό κόμμα επί ποινή 
φυλακίσεως, εξορίας, μέχρι καί θανάτου.

Ό  Μαντελστάμ μιλούσε γιά τό προνόμιο νά ύπάρ- 
χεις. Αύτό άκριβώς τό προνόμιο τού άρνήθηκαν καί 
τού τό άρνούνται άκόμα σήμερα. Είναι άλήθεια ότι 
τά ποιήματά του έχουν δημοσιευτεί στήν ΕΣΣΔ, 
άλλά... Άλλά κυκλοφόρησαν τριάντα χρόνια μετά τό 
θάνατό του, τό 1973, σέ 15.000 άντίτυπα, εκ τών 
οποίων τό μεγαλύτερο μέρος εξάχθηκε στό εξωτε
ρικό ■ είναι πολύ εύκολο νά άγοράσουμε Μαντελστάμ 
στή Νέα Ύόρκη καί τό Παρίσι, όχι όμως στή Μόσχα- 
τά πεζά του πρέπει νά τά άναζητήσουμε στή μεγάλη 
άμερικανική έκδοση. Τί λέει ό συγγραφέας τής ει
σαγωγής σχετικά μέ τό θάνατο τού Μαντελστάμ; «Τό 
1937 ή δημιουργική πορεία τού Μαντελστάμ διακό
πηκε. 'Ο ποιητής πέθανε τό 1938». Πρέπει νά γνωρί
ζουμε τό σοβιετικό κώδικα γιά νά καταλάβουμε: «ή 
πορεία πού διακόπηκε» ένα χρόνο πριν άπό τό θά
νατό του σημαίνει ότι συνελήφθη · ή τελευταία όμως 
αύτή λέξη δέν νοείται νά εκφωνηθεί, μπορεί ν’ άπο- 
δοθεϊ μονάχα μέ περιφράσεις. "Οσο γιά τήν εξορία 
τού Μαντελστάμ τό 1934, ή εισαγωγή μάς μιλά γι’ 
αυτήν, μέ τόν εξής τρόπο: «μετά άπό μιά σύντομη 
παραμονή στό Τσαρντίν, εγκαθίσταται στό Βορόνιεζ. 
Ε κεί άρχίζει καί ή τελευταία δημιουργική περίοδος 
τού ποιητή, ή περίοδος τού Βορόνιεζ (1935 -  1937)». 
Είναι θλιβερό πού οί Γάλλοι συγγραφείς δέχτηκαν 
ένα τέτοιο τρόπο πληροφόρησης γεμάτο παραλείψεις 
καί περιφράσεις!

Μιά επιχείρηση εξαγωγών

Ή  σοβιετική έκδοση τού Μαντελστάμ τού 1973 είναι 
ένα βιβλίο πρός εξαγωγή · επιτρέπει νά κερδίζεις 
συνάλλαγμα. Ή  έκθεση Paris - Moscou είναι κι αύτή 
επίσης μιά επιχείρηση εξαγωγών. Δίνει τή δυνατό
τητα νά φτιάξεις μιά πολύ ευνοϊκή εικόνα γιά ένα 
καθεστώς πού σάν τόν Κρόνο καταβρόχθισε όλα τά 
παιδιά του. Διασχίζοντας τίς αίθουσες τής έκθεσης ό 
μέσος Γάλλος μπορεί κάλλιστα νά φτάσει νά πιστέψει 
τίς άκόλουθες άναλήθειες:
-  ή σοσιαλιστική επανάσταση στή Ρωσία προκάλεσε 
μιάν άφάνταστη άνθηση τών τεχνών καί τών γραμμά
των ·
— ή ρωσική τέχνη τού 20ού αί. παραμένει μιά πρω
τοποριακή τέχνη, γιατί ή κοινωνική επανάσταση συ
νοδεύεται άναγκαία άπό μιά καλλιτεχνική επανά
σταση
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— αν ή σοβιετική τέχνη γνώρισε αυτή τήν εξέλιξη άπό 
τόν Μαλέβιτς ώς τόν Μπρόντσκι καί τόν Άλεξάντρ 
Γκεράσιμοφ, αύτή ή εξέλιξη ήταν φυσική καί αναγ
καία καί είχε υπαγορευτεί άπό τούς μυστηριώδεις 
νόμους τής ιστορίας καί τής κοινωνικής ψυχολογίας 
τα>ν ά ν θ ρ ώ π ω ν  ·
— ή ΕΣΣΔ είναι ή χώρα τού καλλιτεχνικού πλουρα- 
λισμού, ή χώρα όπου άνθοϋν εκατό λουλούδια ■ έχει 
άπ’ όλα· άπό τόν άφαιρετισμό καί τόν κυβισμό, τίς 
πιό περίεργες άκρότητες τής πρωτοπορίας, ώς τά 
πορτρέτα τού πιό κλασικού ρεαλισμού.

Ή  στάση αύτή θά μπορούσε νά είναι ή συνέχεια 
μιας καλοστημένης προπαγάνδας... υποστηριγμένης 
άπό τή γαλλική πλευρά. Πρέπει νά δώσουμε στούς 
επισκέπτες, όποιοι καί νάναι αυτοί, νά καταλάβουν 
ότι όλες αυτές οί διαβεβαιώσεις άντίκεινται στήν 
άλήθεια.

’Άρα; Μήπως δεν θάπρεπε νά γίνει ή έκθεση Paris - 
Moscou; 'Ορισμένοι άκραίοι άντισοβιετικοί τάχθη
καν υπέρ τού μποϋκοτάζ · μοίρασαν προκηρύξεις χα
λώντας σέ συμπαράσταση: «καλούμε τούς Γάλλους νά 
μποϋκοτάρουν την έκθεση τού Κέντρου Πομπιντού 
καί νά έπισκεφθούν τήν έκθεση Μόσχα — Πετρού
πολη...». Κανείς δέν άπάντησε σ’ αύτή τήν έκκληση: 
υπογράφτηκε καί κυκλοφόρησε τέλη Μαίου, κι

έκτοτε οί επισκέπτες τού Κέντρου Πομπιντού αύξή- 
θηκαν άκόμα περισσότερο. Αύτό σημαίνει πώς τούτη 
τή φορά ή κουλτούρα νίκησε τήν άντικουλτούρα, 
’Αλλά γιά νά μπορέσει ή τέχνη νά γίνει καλά κατα
νοητή πρέπει νά καταπολεμηθεί σωστά ή σοβιετική 
προπαγάνδα. Π ρ ε π ε ι  νά δώσουμε σ' Ολους νά κατα
λάβουν ότι ή έκθεση Paris - Moscou έχει προορισμό 
νά κερδίσει συνάλλαγμα, γόητρο καί τή φήμη μιας 
ελεύθερης χώρας.

Ό  κατάλογος Paris - Moscou άρχίζει με τό έξοχο 
πορτρέτο τού μεγάλου Ρώσου συλλέκτη Σούκίν ζω
γραφισμένο άπό τόν Ματίς (σελ. 19). Ό  Ίλία Έρεν- 
μπουργκ διηγείται στίς 1Αναμνήσεις του ότι ό Ματίς 
τού έδωσε αυτόν τόν πίνακα καί τόν παρακάλεσε νά 
τόν πάει στό μουσείο μοντέρνας τέχνης τής Μόσχας, 
«’Ήξερα -  γράφει ό Έρενμπουργκ -  πώς τό μουσείο 
ήταν κλειστό καί πώς τούς πίνακες τού Ματίς τούς 
έτρωγε ή σκόνη των υπογείων. Πού νά πήγαινα τόν 
πίνακα; Τού άπάντησα λοιπόν πώς θάπαιρνα τόν π ί
νακα μιάν άλλη φορά.[...]. Έκτοτε πολλές φορές 
μετάνιωσα γιά τήν άρνησή μου...». Ό  Έρενμπουργκ 
δέν τολμούσε νά ομολογήσει στόν Ματίς τήν ντροπή 
τής χώρας του, τήν ένιωθε σάν ντροπή δική του.

Καταλαβαίνω'τόν Έρενμπουργκ: όταν άναλογίζο- 
μαι αύτή τή γελοία πολιτική τής σοβιετικής κυβέρνη
σης καί τού σοβιετικού κόμματος, νιώθω ντροπή.
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· και ιρα̂ ιρια
’Ακόμη καί ή τακτική τής «λήθης» 
δεν οδήγησε στή λησμονιά ή τή 
σιωπή. Τά γεγονότα εκείνης τής 
εποχής, κατά κάποιο τρόπο, έζη- 
σαν περιγελώντας τούς νεκροθά
φτες τους, ίσως γιατί, εκτός από τό 
ότι ήταν τραγικά, έπέμεναν νά 
υπενθυμίζουν ότι οί άνθρωποι τότε 
σκοτώθηκαν αναμεταξύ τους γιά 
πολύ σοβαρά πράγματα — όχι γιά 
ψύλλου πήδημα. 'Η εποχή όμως 
εκείνη έπέζησε στή μνήμη μας όχι 
χωρίς τραύματα καί σακατλίκια. 
Ήταν επόμενο: ποτέ, κανείς δέν 
γλίτωσε τό φοβερό τίμημα πού 
οφείλει νά πληρώσει άν άπωθήσει 
ή κακομεταχειριστεί τήν πραγμα
τική του ιστορία, είτε άνθρωπος εί
ναι είτε κόμμα είτε λαός ολόκλη
ρος.

Ό  έμφύλιος πόλεμος στην Ελλάδα

5Από τό ιστορικό αρχείο τον ΚΚΕ εσωτερικού. 
’Επιλογή, επιμέλεια, παρουσίαση, σχόλια άπό τόν 
Φίλιππο Ήλιον. Ή δημοσίευση άρχισε στίς 2 Δεκ. 
1979 στην εφημερίδα ΑΥΕΗ καί συνεχίζεται.

Κάθε χρόνο στίς 29 Αύγούστου, 
καί άπό τό 1949 άνελλιπώς, τό 
κράτος τής Δεξιάς γιορτάζει τή 
συντριβή τών «συμμοριτοκομμου- 
νιστών» στό Γράμμο. Είναι ή άλ- 
λαζονεία τών νικητών πού χωρίς 
έξαρση άλλά μέ πάθος πολύ καί 
μίσος περισσότερο άλαλάζουν γιά 
τή νίκη «τους». Καί κάθε χρόνο οί ' 
άριστεροί θά καταγγείλουν τίς 
γιορτές τού μίσους: νισάφι πιά, πε
ρασμένα ξεχασμένα, φτάνει ή μι
σαλλοδοξία.

Εκείνα όμως τά περασμένα τής 
περιόδου ’45-’49 κάθε άλλο παρά 
ξεχασμένα είναι. Τριάντα χρόνια 
μετά, παρά τό πλάκωμα πού δέ
χτηκε άπό ποικίλους καί αντιθετι
κούς δικαιωτικούς μύθους, παρά 
τήν τρομοκρατία πού καταπίεσε 
στό έπακρο τήν ιστορική μνήμη, ή 
εποχή τού εμφυλίου πολέμου άνθί- 
σταται σθεναρά τόσο ατούς αφε
λείς ή ίδιοτελεϊς έξωραϊσμούς καί 
τίς άπλουστεύσεις όσο καί στήν 
ήθική καί πολιτική κατασπίλωση.

Φυσικά δέν ήταν δουλειά τών 
νικητών καί τού κράτους πού οι
κοδόμησαν πάνω στά ερείπια τής 
νίκης τους νά ιστορήσουν καί μά
λιστα ακριβοδίκαια τόν εμφύλιο 
πόλεμο, αυτοί πού δέν είχαν τό 
σθένος ούτε τούς άντιπάλους τους 
νά ονομάσουν μέ τό πραγματικό 
τους όνομα καί θέλησαν νά τούς 
άφήσουν στίς μέλλουσες γενεές ώς 
ληστοσυμμορίτες καί κατσικοκλέ
φτες. Στό ηθικό καί τό πολιτικό 
ανάστημα τής νίκης τους αντιστοι
χούσαν μόνο οί γιορτές τού μίσους, 
ό άντικομμουνιαμός, ή ρητορεία 
καί τά άπειρα βολέματα. Σ’ αύτά 
ήταν απαράμιλλοι.

”Αν όμως, όπως τονίζει ό Φίλιπ
πος Ήλιού, «στά δικαιώματα τον 
πολίτη θά πρτπτ νά άνήκιι καί τό 
δικαίωμα νά γνωρίζτι τήν ιστορία 
τον», τήν ιστορική αυτογνωσία δέν 
μπορεί νά μάς τήν παραχωρήσουν 
εκείνοι πού συντηρούν τήν κυριαρ
χία τους μέ τή συσκότιση, τήν κοι
νωνική πρόληψη καί τήν πλαστο

γραφία. Δημιουργός καί φορέας 
αυτού τού δικαιώματος μόνο ή 
’Αριστερά θά μπορούσε νά είναι. 
’Αλλά κι αυτή δέν τό κατέκτησε. 
’Από τή μεριά της, μέ άλλους τρό
πους καί γιά άλλους λόγους, οχυ
ρώθηκε σέ «πολιτικές καί ίδεολο- ■ 
γικές ερμηνείες πού άντιμετώπισαν 
μέ αρκετή άδιαφορία τά πραγμα
τικά περιστατικά».

Αύτά σάν γενική εικόνα πού 
δυστυχώς δέν νοθεύεται άπό κά
ποιες φιλότιμες άλλά άποσπασμα- 
τικές προσπάθειες — κι αυτές πολύ 
πρόσφατες. ΓΓ αυτό ή παρουσίαση 
άπό τόν Φίλιππο Ήλιού στήν 
ΑΥΓΗ  τμήματος τού άρχείου τού 
ΚΚΕ πού μετά τήν διάσπαση τού 
1968 περιήλθε στό ΚΚΕ εσωτερι
κού έχει ιδιαίτερη σημασία.

Πρώτο γιατί πρόκειται γιά πηγή 
έγκυρη. ’Έγγραφα κομματικά -  καί 
όχι άναμνήσεις, άπόψεις ή πολιτι
κές θέσεις εκ τών υστέρων — πού 
δείχνουν συγκεκριμένα τί πραγμα
τικά σκέφτονταν, τί ήθελαν καί 
πώς ενεργούσαν οί ήγέτες τού ΚΚΕ 
τής εποχής εκείνης, καθώς προχω
ρούσε ή εμπλοκή τού εμφυλίου πο
λέμου. Φυσικά τό αρχείο αυτό 
αποτελεί μία μόνο πηγή, κι αύτή 
όχι πλήρη. Ωστόσο είναι ένα σί
γουρο στοιχείο πού μπορεί νά 
προφυλάξει απ' τήν αερολογία.

Δεύτερο γιατί ή δημοσίευση γί
νεται άπό ένα κόμμα, τό ΚΚΕ 
εσωτερικού, πού προέρχεται άπό 
τό ιστορικό ΚΚΕ. Καί επειδή δέν 
είναι καθόλου συνηθισμένο τό φαι
νόμενο όπου τό ίδιο τό κόμμα αύ- 
τοαποκαλύπτεται, πρέπει νά υπο
γραμμίσουμε τήν πολιτική σημασία 
τού εγχειρήματος. Κοντά στά άλλα 
αποτελεί εκδήλωση δημοκρατικού 
ήθους καί ιστορικής ευθύνης.

Τρίτο γιατί ό Φίλιππος Ήλιού 
πού είχε τήν ευθύνη τής παρουσία
σης άποσπασμάτων μέρους τού άρ
χείου καταφέρνει ένα δύσκολο 
έργο: Χωρίς νά είναι ξένος πρός 
τήν ιστορία μπορεί καί παίρνει τήν 
άναγκαία απόσταση γιά νά δεϊ τό 
αντικείμενό του · χωρίς νά προδί
δει τήν επιστημονική έγκυρότητα, 
οί ύπομνηματισμοί, τά συνοδευτικά 
σχόλια καί οί συσχετίσεις πού κά
νει μπορούν νά βοηθήσουν τόν 
αναγνώστη νά καταλάβει τά πολι
τικά προβλήματα, χωρίς άπό τήν 
άλλη μεριά νά κλείνει τήν πόρτα
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και tpajMfiaba · και ρραριρα
τού προβληματισμού καί τής ερευ
νάς μέ οριστικές αποφάνσεις.

Νομίζω ότι γιά τήν περίπτωση 
ισχύει αύτό πού έγραφε ό Erik 
Hobsbawm*: «Ό  μόνος τρόπος 
που ’έχει βρεθεί μέχρι σήμερα γιά 
νά γραφτείμιά δημόσια “επίσημη” 
ιστορία οποιοσδήποτε οργάνωσης 
είναι νά δοθεί όλο τό υλικό σέ έναν 
ή περισσότερους επάγγελμά τίες 
ιστορικούς πού νά διάκεινται αρ
κετά ευνοϊκά ώστε νά μήν κάνουν 
δουλειά χασάπη καί νά είναι αρ
κετά άμερόληπτοι ώστε νά μπο
ρούν νά άνοίγονν κλειδωμένα 
ντουλάπια χωρίς τό φόβο μήπως 
άνακαλύψονν πτώματα...»

"Ας ελπίσουμε ότι τό δημοσίευμα 
αύτό τής ΑΥΓΗΣ δέν περνάει άπα- 
ρατήρητο· κι άκόμη ότι δέν κατα
τάχτηκε στά χειμωνιάτικα σήριαλ 
όπως υπέδειξε άναίσχυντα ό ΡΙ
ΖΟΣΠΑΣΤΗΣ τής 9/12/79.

’Άγγελος Έλεφάντης

“Erik Hobsbawm. Οι επαναστάτες, σελ. 
19, έκό. Πολιτεία, 1975.

Ή Τρέλα
Έ κ ό ίδετα ι από  φοιτητές 
τής ’Ιατρικής Σχολής τού 
Π ανεπιστημίου ’Αθηνών. 
Τεύχ. 1, ’Ο κτώβρης 1979

Σπουδή
Έ κ δ ίδ ετα ι άπό φοιτητές 
τής Φ ιλοσοφικής Σχολής 
τού Π ανεπιστημίου ’Α θη
νών. Τεύχ. 1, Δεκέμβριος 
1979

Τό περιεχόμενο τής Σπουδής καί 
τής Τρέλας, τό ύφος, οί προσανα
τολισμοί καί ή εμφάνισή τους δια
φέρουν ριζικά. Τό 'ένα αύτοτοπο- 
θετεϊται στό ρεύμα άμφισβήτησης 
τής ψυχιατρικής ιδεολογίας, τής 
ψυχιατρικής πρακτικής, άκόμη καί 
τής ψυχιατρικής διδασκαλίας. Τό 
άλλο άσχολείται μέ τά Γράμματα, 
τή Λογοτεχνία καί τή φιλολογική 
επιστήμη. Ή  Τρέλα μοιάζει νά 
περιπαίζει καί νά σαρκάζει τήν

ψυχιατρική οργάνωση καί πρα
κτική, άδιαφορώντας γιά τή σοβα
ροφάνεια καί τούς καλούς τρό
πους, θεωρώντας δτι «σήμερα επα
ναστατικό είναι νά λέει κανείς πώς 
οί «ψυχικά άρρωστοι» δημιουρ- 
γοϋνται άπό τίς ήδη νπάρχουσες 
άρρωστημένες διανθρώπινες σχέ
σεις» ■ άντίθετα ή Σπονδή φτιά
χτηκε άπό άνθρώπους πού θέλουν 
νά πάρουν στά σοβαρά τά ζητή
ματα τής επιστήμης τους χωρίς νά 
άμφισβητούν μιά καθιερωμένη 
γνώση. Τό ένα περιποιημένο, λό
γιο, τό άλλο επιδεικτικά πρόχειρο.

"Ομως τό ζήτημα δέν είναι οί 
άρετές ή οί άδυναμίες τών δύο 
περιοδικών πού ό μόνος αρμόδιος 
νά τίς κρίνει είναι ό ανθρώπινος 
χώρος στόν όποιο τά ίδια διάλεξαν 
γιά νά δράσουν: ό φοιτητικός -  
πανεπιστημιακός χώρος. "Αλλωστε, 
είναι ολοφάνερο ότι δέν έχουν κα
μιά σχέση μεταξύ τους. Όμως θεω
ρήσαμε άναγκαϊο νά τά ξεχωρί
σουμε άπό τόν τεράστιο όγκο τυ
πωμένου χαρτιού πού διαθέτουν 
στά Πανεπιστήμια τόσες καί τόσες 
οργανώσεις, καί τά συσχετίσαμε 
γιατί καί τά δυό περιοδικά φτιά
χτηκαν άπό φοιτητές πού μέλημά 
τους δέν ήταν νά προτάξουν τήν 
κομματική τους άλήθεια. Καί τά 
δυό θέλησαν νά μιλήσουν καί νά 
υπάρξουν στό Πανεπιστήμιο, μέσα 
στή Σχολή τους, ανάμεσα στούς 
συμφοιτητές τους καί νά μιλήσουν 
γιά τά άντικείμενα τής επιστημονι
κής τους ειδικότητας. Νά μιλήσουν 
γι' αύτό τό άπαραβίαστο ώς τώρα 
ταμπού πού λέγεται περιεχόμενο 
σπουδών, τό όποιο καταδικάζεται 
μέν συλλήβδην ώς σκοταδιστικό 
ούδέποτε όμως άντιμετωπίστηκε 
στά σοβαρά έξω καί πέρα άπό τήν 
υποχρεωτική γιά τόν κάθε φοιτητή 
σχέση μέ τούς διδάσκοντες πού 
σκοπό έχει τό βαθμό. Μέχρι σή
μερα οί πρωτοπόροι φοιτητές μπο
ρεί νά άσχολήθηκαν μέ τή μεγαλύ
τερη δυνατή σχολαστικότητα π.χ. 
γιά τή σοβιετοκινεζική διένεξη 
άλλά τήν κριτική τών γνώσεων, τών 
ιδεολογιών καί τών διδακτικών 
πρακτικών πού ζοΰν στό ελληνικό 
πανεπιστήμιο δέν τήν θεώρησαν 
δική τους δουλειά. "Ισως γιατί 
αύτά τά πράγματα θεωρήθηκαν 
υπόθεση τών «καλών καί φρόνιμων 
παιδιών».

Ό ΕΞΑΝΤΑΣ διαμαρτύρεται γιά τήν 
κατάσχεση τής «Φιλοσοφίας στό 
Μπουντουάρ» τού Μαρκήσιου ντέ 
Σάντ καί γιά τόν τρόπο μέ τόν όποιο 
έγινε: χωρίς κοινοποίηση άπόφασης 
όπως προβλέπει ό νόμος. Άλλά πέρα 
άπό τά τυπικά θέλει νά έπισημάνει 
ότι ή σωρεία παρόμοιων ένεργειών 
τόν τελευταίο καιρό μάς ύπενθυμίζει 
τόν κίνδυνο ένάντια στόν όποιο πρέ
πει ν' άντισταθοϋμε, συγγραφείς, έκ- 
δότες καί άναγνωστικό κοινό, θέλει 
έπίσης νά έπισημάνει ότι σκοπός τών 
«ένδιαφερομένων γιά τά κοινά» δέν 
είναι ή άπαγόρευση καί ή καταστολή 
άλλά ή «γκετοποίηση» κάθε δραστη
ριότητας πού οί κατά καιρούς ύπεύ- 
θυνοι θά θεωρούν άνήθικη ή έπικίν- 
δυνη. Έτσι οί κινηματογράφοι τής 
Ομόνοιας μπορούν νά προβάλλουν 
«πορνό» -  καί καλά κάνουν -  άλλά οί 
«καλοί» κινηματογράφοι πρέπει νά 
μείνουν άγνοί -  όπως καί ή ΕΡΤ άπό 
τήν όποια έπίσης κατάσχεσε ταινία ό 
εισαγγελέας Φάκος (Τό ΒΗΜΑ, 
11/1/80). Τί θά γίνει λοιπόν; Ό  Μαρ- 
κήσιος έμεινε είκοσιπέντε χρόνια 
φυλακή. Τώρα διαβάζεται έλεύθερα 
σ' όλη τήν Εύρώπη. Άλλά οί άρχές 
μας πού ζήλεψαν τή δόξα τών Γάλ
λων προγόνων τους σκέφτηκαν νά 
τόν ξανατιμωρήσουν συμβολικά έπι- 
βάλλοντας πρόστιμα στούς έκδότες 
-  καί στούς άναγνώστες, άν τούς κά
νουν τόν κόπο νά τούς τσακώσουν. 
Άς άντιδράσουμε! Ζητήστε άντίτυπα 
τού ΑΜΦΙ, τού Ήλία Πετρόπουλου, 
τού Μαρκησίου ντε Σάντ άπό τίς 
άποθήκες τής Είσαγγελείας Πρωτο
δικών.

11/1/1980
ΕΞΑΝΤΑΣ

Εξάντας / Λογοτεχνία

Μαρκήσιος ντε Σάντ
Ή φιλοσοφία στό μπουντουάρ



70

και ιραμμαια βηιφιμν · και ρραμμα
"Ομως τά δυό νέα φοιτητικά 

περιοδικά -  δπως καί ό Διάλογος 
πού έβγαινε πέρυσι άπό φοιτητές 
τής Φιλοσοφικής Σχολής Θεσσαλο
νίκης, άλλά μάλλον σταμάτησε -  
δείχνουν μέ τήν παρουσία τους τήν 
άπουσία ενός τομέα δραστηριότη
τας τόσο σημαντικού πού άν 
υπήρχε θά άνέβαζε κάπως τήν 
πνευματική ζωή στά ΑΕΙ καί θά 
προήγαγε τήν ποιότητα τής πολιτι
κής διαπάλης.

"Ενα παράδειγμα γιά μίμηση, 
κυρίως, γιατί δακτυλοδεικτεί τό 
σκαμνί πού οί προοδευτικοί, οί 
άριστεροί, φοιτητές άφησαν άδειο 
στή δημοκρατική ’Αγορά ιδεών 
όπου μόνο καρεκλορήτορες ρητο- 
τεύουν. Στό κάτω κάτω, υποτίθεται 
ότι. τά Πανεπιστήμια είναι χώροι 
καλλιέργειας καί άντιπαράθεσης 
γνώσεων καί ιδεών.

"Αγγελος Έλεφάντης

’Α δαμάντιος Κοραής

’Αλληλογραφία

τόμος τρίτος 1810-1816,
’Αθήνα, Βιβλιοπω λεϊον  

«Έ ρμης», 1979.

Ό  «'Όμιλος Μελέτης τού Ελληνι
κού Διαφωτισμού» στή σειρά «Νέα 
Ελληνικά Κείμενα» κυκλοφόρησε 
πρόσφατα τόν τρίτο τόμο τής αλ
ληλογραφίας τού Α. Κοραή. Οί 
δυό προηγούμενοι τόμοι (Α' καί 
Β') καλύπτουν άντίστοιχα τά έτη 
1774-1798 καί 1799-1809, συντά
χτηκαν δέ, όπως καί ό τρίτος, μέ 
τήν εκδοτική φροντίδα επιτροπής 
πού άποτελεϊται άπό τούς κ.κ. 
Κ.Θ. Δημαρά, "Αλκή ’Αγγέλου, 
Αικατερίνη Κουμαριανού καί ’Εμ
μανουήλ Φραγκίσκο.

Τά γράμματα τού Κοραή δέν εί
ναι μιά τυπική προσωπική άλληλο- 
γραφία. Καθώς ό Κοραής είχε γιά 
χρόνια τήν ήγετική θέση ανάμεσα 
στούς εκπροσώπους τού ελληνικού 
Διαφωτισμού επικοινωνούσε μέ 
τούς κυριύτερους εκπρόσωπους τής 
έλληνικής λογιοσύνης γιά θέματα

σημαντικά, καί οί γραφές του δια
βάζονταν άπό πολλούς, καί κυ
κλοφορούσαν αντιγραμμένες μέ τό 
χέρι -  άνάγνωσμα προσφιλές γιά 
τή θεματική τους, άλλά καί γιά τό 
ύφος τους. ’Έτσι ή έκδοσή τους σή
μερα (ή πρώτη συνολική, καί μέ τίς 
απαιτήσεις τής φιλολογικής επι
στήμης), προσφέρει μιά πλούσια 
εικόνα τών ιδεών εκείνης τής επο
χής, εποχής πού ένα τμήμα τής 
νεοελληνικής κοινωνίας — πού ό 
Κοραής τό εκπροσωπούσε μέ τόν 
πιό λαμπρό τρόπο — προσπαθούσε 
νά άνατρέψει τά δεδομένα καί νά 
άποκαταστήσει τίς ελευθερίες στήν 
Ελλάδα.

Ό  τρίτος τόμος περιέχει τά 
γράμματα τών ετών 1810-1816, 
συνολικά 255 επιστολές άπό τίς 
όποιες οί 204 έκδόθηκαν μέ βάση

"Οτι ό Γιαννούλης Χαλεπάς είναι 
μεγάλος γλύπτης μοιάζει κοινός 
τόπος: δέν θά βρεθεί κανείς νά 
διαφωνήσει μέ τή διαπίστωση, κα
νείς πού νά μήν νεύσει ζωηρά καί 
έπιδοκιμαστικά. Όμως οί κοινοί 
τόποι είναι κάποτε καί τόποι κενοί, 
άσύχναστες ερημιές. Κανείς δέν 
φοιτά σ’ αυτούς. ’Έτσι πού νά μπο
ρούμε ακόμη καί σήμερα νά ισχυ
ριστούμε ότι ό Χαλεπάς δέν έχει 
στήν παιδεία μας τό μερίδιο πού 
τού άντισ'τοιχεϊ ■ ότι δηλαδή δέν 
έχει μπεί στήν παιδεία μας -  καί 
όχι στήν «παράδοσή» μας -  μέ τόν 
τρόπο πού τό έργο άλλων καλλιτε
χνών, πού τούς έλαχε νά συμπο- 
ρευτούν ή καί νά ζυμωθούν μέ γε- 
νικότερα καλλιτεχνικά καί ιδεολο
γικά ρεύματα, έχει πιά διαμορφώ
σει κριτήρια, προτιμήσεις, εύαι-

τά αύτόγραφα γράμματα τού Κο
ραή. Στίς επιστολές αυτές περιλαμ
βάνονται καί 25 άνέκδοτες πού 
έχουν συγκεντρωθεί άπό διάφορα 
ελληνικά καί ξένα αρχεία. ’Από τίς 
255 επιστολές οί 213 είναι γράμ
ματα τού Κοραή πρός 35 Έλληνες 
καί ξένους άποδέκτες. Τά υπό
λοιπα 42 έχουν άποδέκτη τόν Κο
ραή. Οί επιστολογράφοι άνήκουν 
τόσο στούς κύκλους τών λογίων 
φιλολόγων καί φιλελλήνων τής Εύ- 
ρώπης όσο καί στούς Έλληνες λό
γιους καί εμπόρους πού επικοινω
νούσαν τακτικά μέ τόν σοφό «γέ
ροντα» τού Παρισιού.

'Ολόκληρο τό έργο τής ’Αλληλο
γραφίας', όταν θά τελειώσει, θά 
περιλαμβάνει έξι τόμους, καθώς 
καί σχόλια, συνολικά ευρετήρια 
κ.λ.π.

Μ.Λ.

σθησίες καί αισθητικές ιδεολογίες.
Ό  Χαλεπάς, όσο μεγάλος γλύ

πτης κι άν υπήρξε, άνήκει στίς 
περιπτώσεις εκείνες καλλιτεχνικού 
έργου πού μνημειώθηκε, έγινε μου
σειακό, προτού προλάβει νά δρά
σει, ώς πρόβλημα καί ώς έναυσμα, 
προτού συγχρωτισθεί κι άναμετρη- 
θεί μέ τίς σύγχρονές του πλαστικές 
άντιλήψεις, τίς ελληνικές καί τίς 
ξένες. Τήν εποχή τής μεγάλης του 
δόξας, όταν τόν άνακαλύπτουν ξε- 
χασμένον στόν Πύργο τής Τήνου 
νά βόσκει γίδια καί ύστερα (μετά 
τό θάνατο τής μητέρας του, στά 
1918) νά παθαίνεται μέ τόν πηλό · 
κι όταν άργότερα, μετά τό 1930, 
στήν ’Αθήνα, στό σπίτι τής άνιψιάς 
του, μαζεύονται νά δούν τόν άλλό- 
κοτο γέροντα πού γύρισε άπό τήν 
άφωνία καί τήν τρέλα γιά νά έγκα-

Γιαννούλη Χαλεπά, περίοδος III

επιμέλεια Περ. Ίερεμιάόη, Αθήνα 1979
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και ιραμμαΐα ρηαψιρν t m i ρραμμα
ταστήσει στό κέντρο τής μεσοπολε- 
μικής «ελληνικότητας» τών ’Αθη
νών τό αινιγματικό του εργαστήριο, 
πολλοί τόν Αγάπησαν καί τόν εξύ
μνησαν, λίγοι ωστόσο κατανόησαν 
τόν πρωτοποριακό χαρακτήρα τής 
γλυπτικής του. Έτσι ό Χαλεπός 
δεν μοιάζει νά προβλημάτισε τους 
φυσικούς άποδέκτες τής πλαστικής 
του σύλληψης, τούς "Ελληνες γλύ
πτες τής εποχής του ■ παρέμεινε, 
καί όχι μόνο γιά τό «πλατύ κοινό», 
ό δημιουργός τής «Κοιμωμένης». 
Καί δέν θά πρέπει νά φορτώσουμε 
ψόγους αυτή τή διαπίστωση. Ε π ό 
μενο ήταν, ή μοιάζει έκ τών υστέ
ρων, νά γίνουν κάπως έτσι τά 
πράγματα. ’Από κάποιες συμπτώ
σεις πού δίκαια θά λέγαμε ειρωνι
κές, τό καινούριο έργο τού Χα
λεπά, τό τόσο διαφορετικό άπό τόν 
κλασικισμό τής Ιης του περίοδου 
(1876-1878), τέθηκε εύθύς εξαρχής 
«εκτός συναγωνισμού». Καί τήν 
υπέρβαση αυτή τή στοιχειώνει καί 
τήν επισφραγίζει ή μοναξιά τού 
ίδιου τού Χαλεπά, έτσι ώστε ή ρι
ζοσπαστική αυτή δημιουργία νά 
συντελείται σέ συνθήκες καλλιτε
χνικής απομόνωσης, μακριά άπό 
τούς όμότεχνούς του, πού είχαν 
ήδη διαμορφωθεί άπό άλλους δρό
μους, μέ διαφορετικές αντιλήψεις 
καί σέ άλλες μαθητείες.

Ό σο όμως δέν χωρεί ή μομφή, ή 
αναδρομική καταγγελία, άλλο τόσο 
χρειάζεται ό θαυμασμός.γιά όσους 
κατανόησαν τό Ανεπανάληπτο 
αύτό φαινόμενο καί τό υπηρέτη
σαν. Καί πρώτον άπ’ όλους εννοώ 
εδώ τόν Στρατή Δούκα. Καί ό 
θαυμασμός θά πρέπει νά παραμεί- 
νει άμείωτος, άκόμη καί σήμερα -  
ιδιαίτερα σήμερα -  πού ό Χαλεπάς 
έχει πιά καταστεί μουσειακός, γιά 
όσους στή δική τους ζωή καί μέ 
δική τους εργασία ζυγίζουν τή 
διαπίστωση ότι ό Χαλεπάς είναι 
μεγάλος γλύπτης, ό μεγαλύτερος, 
φαίνεται, πού γνωρίσαμε εδώ στήν 
Ελλάδα (καί ίσως άκόμη μεγαλύ
τερος), γιά όσους δηλαδή γεμίζουν 
τόν κοινό τόπο μέ έργα καί ημέρες, 
έπικαιροποιώντας έτσι καί επανα
φορτίζοντας τήν αισθητική σημα
σία τού Χαλεπά. Σ' αυτές τίς περι

πτώσεις ή μεγαλοσύνη τού Χαλεπά 
δέν είναι πιά αυτονόητη: γίνετάι 
ζήτημα καί γόνιμο ερέθισμα.

Κ α.ί σ ’ α υ τ έ ς  τ ί ς  π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι ς ,
νομίζω, συγκαταλέγεται ή πρό
σφατη έκδοση μέ γλυπτά τής ΙΙΙης 
περιόδου (1930 -  1938) τού Χα
λεπά, πού έπιμελήθηκε καί έξέδωσε 
ό Περικλής Τερεμιάδης. ’Αφήνουμε 
κατά μέρος προβλήματα όπως τό τί 
τελικά σημαίνει τρίτη περίοδος 
(πού θά πρέπει νά άπασχολήσουν 
τούς πιό ειδικούς). Σημειώνουμε 
άπλώς ότι, εδώ, τό αύτονόητο πού 
λέγαμε στήν αρχή αυτού τού ση
μειώματος προσπεράστηκε άπό μιά 
πραγματικά άψογη έκδοση, ότι ό 
αυτονόητος τρόπος παρουσίασης 
γλυπτών παραμερίστηκε άπό μιά 
πρωτότυπη ιδέα: Τυπωμένα σέ δύο 
άπαλούς τόνους σέπια, χωρίς 
φόντο άλλά μόνα τους στή σελίδα, 
τά γύψινα γλυπτά τού Χαλεπά τής 
περιόδου αυτής άπαλλάσσονται 
άπό τίς σκληρές εναλλαγές φωτός 
καί σκιάς πού ό τεχνητός καί συ
νήθως άστοχος φωτισμός φορτώνει 
στίς άσπρόμαυρες φωτογραφίες, 
γιά νά άποδοθεί καλύτερα, μ' αυ
τόν τόν τρόπο, ή συνολική τους 
σύνθεση. "Ετσι, χωρίς -  πιστεύω -  
νά προδίδεται ή πλαστική τους 
διάσταση, άναδεικνύεται ή άνά- 
γλυφη, σχεδόν ζωγραφική, ποιό
τητα τών τελευταίων γλυπτών τού 
Χαλεπά. (Στόν Θωμά Θωμόπουλο, 
όταν κάποτε τόν ρώτησε γιατί δέν

βαθαίνει τίς πτυχώσεις του, παρα
τήρησε: «Θωμά, όχι πιά τρύπες»). 
Πρόκειται γιά μιά εκδοτική σύλ-
ληψη φτιαγμένη ακριβώς γιά νά
υπηρετήσει πιό σωστά τήν ιδιαιτε
ρότητα τών γλυπτών τής τελευ
ταίας περιόδου τού Χαλεπά.

Στήν έκδοση προτάσσεται ένα 
σύντομο, όμορφο καί πραγματικά 
συγκινητικό κείμενο τού Πικιώνη 
γιά τόν Χαλεπά. Ή  επιλογή, του
λάχιστον στήν ιστορική της διά
σταση, είναι εύστοχη. Ό  Πικιώνης 
υπήρξε πράγματι άπό τούς λίγους 
εκείνους πού είσέδυσαν στή ρηξι
κέλευθη σημασία τών τελευταίων 
γλυπτών τού Χαλεπά καί πού 
έφτιαξαν λόγο άπ’ ό,τι προσπάθη
σαν ή κατόρθωσαν νά δούν. Μόνο 
πού, σήμερα, ή επιλογή αυτή άφή- 
νει κάποια περιθώρια άμφιβολίας 
ή επιφύλαξης, πού ή έστω υπαινι
κτική διατύπωσή τους ελπίζω νά 
μήν έκληφθεί σάν παραξενιά. Ή  
άμφιβολία, πού δέν άφορά τήν έκ
δοση καθαυτή, άναφέρεται στό 
κατά πόσο μπορεί σήμερα ό Πι- 
κιώνης νά μιλήσει έκ μέρους μας· 
εάν δηλαδή ό δικός μας, σημερινός 
λόγος γιά τόν Χαλεπά, όποιος καί 
νά 'ναι, μπορεί, -  ή πρέπει -  νά 
χωρέσει τήν κουβέντα (τό σύστημα) 
τού Πικιώνη. Κι άν πράγματι σέ 
κάποιες περιπτώσεις τή χωράει, 
τότε θά πρέπει ίσως νά άναρωτη- 
θούμε κατά πόσο χωράει εμάς.

Διονύσης Καψάλης

ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΥ

ΜΙΑ ΓΥΝΑΙΚΑ

ΚΕΛΡΟΣ
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Ό  νεοελλη νικός λόγος  
στό σ ύγχρ ονο  ελληνικό σχολείο

Δυό νέα σχολικά βιβλία, τά Κείμενα Νεοελληνικής 
Λογοτεχνίας, πού έχουν είσαχθεί στήν Α' καί τή Β' 
τάξη τού Γυμνασίου, άπέσπασαν καί δεν παύουν νά 
άποσπούν πολλά κολακευτικά σχόλια, όπως καί νά 
δέχονται μερικές δριμύτατες επιθέσεις. Τό νά προ
σθέσουμε έναν ακόμη έπαινο στήν άξιόλογη αυτή 
προσφορά πρός τά ελληνόπουλα δέν έχει τόση σημα
σία όσο έχει τό ν’ άπομονώσουμε μιάν από τίς κυριό- 
τερες κατηγορίες, πού εκτοξεύονται εναντίον αυτών 
τών βιβλίων, καί νά τήν εξετάσουμε μέ νηφάλια διά
θεση. Μιά τέτοια κατηγορία είναι ότι στά Κείμενα 
Νεοελληνικής Λογοτεχνίας ύποτιμάται ή παράδοση 
καί προβάλλονται λογοτέχνες σύγχρονοι, πού τό έργο 
τους δέν έχει άκόμα καθιερωθεί στή συνείδηση τού 
ελληνικού λαού, άλλά διακρίνεται γιά τίς αριστερές 
ιδέες τών συγγραφέων αύτών. ’Εμείς λοιπόν, άφήνον- 
τας κατά μέρος τόν πολιτικό παράγοντα, πού από τή 
φύση του νοθεύει τά παιδαγωγικά προβλήματα, υπο
στηρίζουμε άκριβώς τό άντίθετο: ότι τ’ άνθολογού-

μενα κείμενα είναι στόν μεγαλύτερο όγκο τους παρα
δοσιακά, σε άρκετές δέ περιπτώσεις σέ τέτοιο βαθμό, 
πού ό σύγχρονος μαθητής δέν έχει τίς κατάλληλες έμ- 
πειρίες, πού θά διευκόλυναν νά μπεί στήν υφή καί τό 
πνεύμα, τό οποίο τά κείμενα αυτά εκπροσωπούν. 
Ένώ δηλαδή ή νεοελληνική κοινωνία έξελίσσεται ρα
γδαία άπό γεωργική καί κτηνοτροφική σέ άστική καί 
τεχνοκρατούμενη, τ’ άνθολογούμενα έργα άναφέρον- 
ται επίμονα σέ χωριουδάκια, γαϊδουράκια, φίδια, 
σαύρες, πουλάκια, χωριά, μαντριά, έρημοκλήσια, 
βάρκες, μαστορόπουλα, σπηλιές κ.τ.ό. Παράλληλα θά 
παρατηρήσει κανείς ένα σωρό ιστορίες άπό τούς 
άγώνες τού έθνους, δημοτικά τραγούδια καί πολλά 
άλλα ντοκουμέντα τού ελληνικού βίου παρμένα άπό 
παλιότερους συγγραφείς ή καί νεότερους, οί οποίοι 
όμως άναφέρονται περισσότερο στό παρελθόν καί λι
γότερο στό παρόν. Καί φυσικά θά ήταν παράλογο, άν 
υποστήριζε κανένας ότι αυτά όλα 6έν άποτελούν πο
λύτιμη εθνική παρακαταθήκη καί πώς οί νέοι μας δέν 
θά ’πρεπε νά άνατρέφονται καί νά γαλουχούνται κα
θημερινά μ’ αύτά. Ό μως όχι μόνο μ’ αυτά. ’Εδώ είναι 
οί άντιρρήσεις μας. Ά ς  εξηγήσουμε τί εννοούμε.

Σ’ ένα μάθημα πού τιτλοφορείται «Νέα Ελληνική 
Γραμματεία» ό παλμός τής σύγχρονης ελληνικής ζωής 
δέν μπορεί ούτε νά παρουσιάζεται σάν εξαίρεση ούτε 
ν’ άπουσιάζει όλότελα. Ή  Ελλάδα τού 1979 δέν εί
ναι ούτε τό φτωχό κρατίδιο τού 1880 ούτε ή ταπει
νωμένη χώρα τού μεσοπολέμου, πού τή μάστιζε ή 
ελονοσία. Ή  χώρα μας ξεπέζεψε πιά άπό τά γαϊδου
ράκια καί μέ γοργό ρυθμό προχωρεί πρός τήν οικο
νομική άνάπτυξη καί τήν τεχνολογική της πρόοδο. Οί 
μεγάλες βιομηχανικές μονάδες πού δέν παύουν νά 
ιδρύονται, τά ύδατοφράγματα πού υψώνονται επι
βλητικά, τά ναυπηγεία, ό εκσυγχρονισμός τού οδικού 
δικτύου καί τόσα άλλα έργα, μεγάλα καί μικρά, πού 
έχουν ήδη περατωθεί, έχουν άλλάξει τή μορφή τής 
χώρας μας καί τό ρυθμό τής ελληνικής ζωής.

Κι άν βγούμε άπό τή χώρα μας, πύραυλοι διασχί
ζουν τούς αιθέρες, άποστάσεις εκμηδενίζονται μέ 
υπερηχητικές ταχύτητες, δορυφόροι εκτοξεύονται, 
ένώ σέ κάθε μας βήμα θά συναντήσουμε τόν αυτομα
τισμό. Ό  άνθρωπος σέ όλο τό μεγαλείο καί τή δόξα 
του!

Ά πό τήν άλλη μεριά όμως τά άγαθά αύτά τού πο
λιτισμού δημιουργούν όλο καί περισσότερα προβλή
ματα στό σύγχρονο άνθρωπο. Ρυπαίνονται οί θάλασ
σες, ρυπαίνεται ή άτμόσφαιρα, μολύνεται τό περι
βάλλον, καταστρέφεται ό ένάλιος πλούτος, κινδυ
νεύει ή χλωρίδα καί ή πανίδα. Στό μεταξύ τό κύμα 
τής άστυφιλίας φαίνεται νά είναι άσυγκράτητο καί ή 
έρήμωση τής ελληνικής επαρχίας άναπόφευκτη. Στε
νάζουν οί άνθρωποι τών πόλεων μέσα στό συνωστι
σμό τους καί δέν είναι λίγοι εκείνοι πού τρέχοντας ν’ 
άναπνεύσουν λίγο καθαρό άέρα πέφτουν θύματα 
τροχαίων άτυχημάτων. Ό  σύγχρονος άνθρωπος σ’ 
όλη τήν τραγικότητά του!

Καί προκύπτει τό ερώτημα: Πόσα άπό τά επιτεύγ
ματα καί πόσα άπό τά προβλήματα τού σημερινού 
άνθρώπου προβάλλονται στά ’Ανθολόγια Νεοελληνι-
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κής Λογοτεχνίας, γιά τά όποια μιλούμε; "Αραγε δεν 
έμπνέονται οί σύγχρονοι λογοτέχνες καί άπό τά θέ
ματα αυτά ή οί άνθολόγοι δεν πήραν γραμμή νά 
ερευνήσουν καί πρός τήν κατεύθυνση των μεγάλων 
πνευματικών καί υλικών κατακτήσεων, καθώς καί 
τών ανησυχιών τού σύγχρονου άνθρώπου, άνθολο- 
γώντας κείμενα μέ τέτοιο περιεχόμενο; ’Αλλά θά 
μπορούσε νά άντιτείνει κανείς: Μέ αυτά τά θέματα 
καταπιάνονται οί μαθητές σέ άλλα μαθήματα, όπως 
είναι ή Φυσική, ή Χημεία, ή Βιολογία, ή Υγιεινή 
κ.λπ. 'Όμως, γιά νά πάρουμε ένα παράδειγμα, αλλιώς 
συγκινει τόν άνθρωπο ή μόλυνση τού περιβάλλοντος 
ή ή προβολή ενός μεγάλου τεχνικού έργου, όπως τήν 
παρουσιάζει ένας λογοτέχνης, καί άλλιώς, όταν τήν 
περιγράφει ένας άλλος συγγραφέας, πού δέν διαθέτει 
αυτό τό τάλαντο. ’Από τά νέα Κείμενα Νεοελληνικής 
Λογοτεχνίας λοιπόν δέν θά έπρεπε νά λείπουν σύγ
χρονοι συγγραφείς, πού νά καταπιάνονται μέ σύγ
χρονα θέματα, γύρω άπό τήν επιστήμη, τήν τεχνολο
γία, τήν κοινωνιολογία κ.λπ. Ά ν  αυτό συνέβαίνε τό 
κέρδος θά ήταν διπλό. Ένώ οί μαθητές θ’ άποκτού- 
σαν περισσότερη αυτοπεποίθηση γιά τίς τεχνολογικές 
προόδους τής πατρίδας τους, θά έπαιρναν στά σο
βαρά καί τήν υποχρέωσή τους νά μήν πέσουν θύματα 
τών προόδων αυτών. Καί πάλι όμως θά μπορούσε ν’ 
άντιπαρατηρήσει κανείς -  καί βάσιμα ’ίσως -  πώς δέν 
υπάρχουν κείμενα τού είδους πού προτείνουμε 
κατάλληλα γιά ανθολόγηση. Άλλ' αυτό δέν είναι 
άπαραίτητο. Θά λέγαμε μάλιστα πώς, όσον άφορά 
τήν περιοχή πού μάς άπασχολεί, θά ήταν προτιμότερο 
τ’ άνθολογούμενα έργα νά είναι κείμενα απλοελληνι
κού λόγου, άπαλλαγμένα άπό τόν γνώριμο εκείνο 
φόρτο λογοτεχνικών στοιχείων, εφόσον π .χ .θά  έπρό- 
κειτο γιά τήν παρουσίαση ενός μεγάλου τεχνικού έρ
γου, τήν προβολή μιας εξαιρετικής έφευρέσεως p..y. 
computer), τήν περιγραφή ενός διαστημοπλοίου, τή 
μόλυνση τού περιβάλλοντος κ.ο.κ.

Ά ς  θυμηθούμε καί τούτο: πώς τό μάθημα γιά τό 
όποιο ένδιαφερόμαστε εδώ τιτλοφορείται έπισήμως 
«Νέα Ελληνική Γραμματεία». Αυτό σημαίνει πώς 
δέν είναι μόνο ό λογοτεχνικός λόγος πού έχει τό co
pyright νά μπαίνει στά άνθολόγια, άλλά καί κάθε 
άλλο άξιόλογο κείμενο απλοελληνικού λόγου μπορεί 
καί θά έπρεπε νά είναι εύπρόσδεκτο στά άνθολόγια 
αύτά, πού θεραπεύουν τό μάθημα τής Νεοελληνικής 
Γραμματείας. Ά ς  λάβουμε άλλωστε υπόψη μας πώς 
τό μάθημα τών Νέων Ελληνικών έχει κύριο στόχο 
του όχι νά εκκολάπτει λογοτέχνες, άλλά νά καλλιερ
γεί εσωτερικά τό άτομο καί άπό εκεί καί πέρα νά τού 
διαμορφώνει τό γλωσσικό όργανο έτσι πού νά εκ
φράζεται σωστά τόσο στόν προφορικό όσο καί στό 
γραπτό λόγο. Τά γνήσια λογοτεχνικά κείμενα υπηρε
τούν βέβαια καί τούς δύο αυτούς στόχους αρκετά 
καλά. Όμο>ς ό λόγος τού λογοτέχνη είναι λόγος 
μεταφορικός σέ μεγάλη αναλογία, πράγμα πού ση
μαίνει ότι, όταν προσφέρεται σέ πάρα πολύ μεγάλες 
δόσεις, παρασύρει τό νέο άνθρωπο στή διαμόρφωση 
ενός πιθηκίζοντας, γλωσσικού ύφους άν τό άτομο 
αυτό στερείται λογοτεχνικής φλέβας. Άλλά καί άν

άκόμα είναι προικισμένο μέ τή φλέβα αυτή, αυτό δέν 
σημαίνει πώς είναι ορθό νά τήν «άνοίγει» γιά ψύλλου 
πήδημα, άς πούμε δηλαδή δταν κάθεται νά συντάξει 
ένα υπηρεσιακό έγγραφο. Ό  νοσηρός λογοτεχνισμός 
-  τό γνωρίζουν δλοι όσοι έχουν κάποια οικειότητα μέ 
τίς μαθητικές εκθέσεις ιδεών -  είναι μία άπό τίς σο
βαρότερες «άσθένειες», άπό τίς όποιες πάσχουν

Ε Κ Δ Ο Σ Ε ΙΣ  Ε Π ΙΚ Α ΙΡ Ο Τ Η Τ Α
’Α σκληπιού 1 τηλ. 3636083 - 3607382
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πολλά κείμενα νεοελληνικού λόγου. Ά ς  θυμηθούμε 
ατό σημείο αυτό τούς ωραίους στίχους τού Σεφέρη:

Δέν θέλω τίποτε άλλο παρά νά μιλήσο) άπλά
νά μοϋ δοθεί ετούτη ή χάρη.
Γιατί καί τό τραγούδι τό φορτώσαμε με τόσες

μουσικές,
πού σιγά-σιγά βουλιάζει.

Μήπως λοιπόν θά ήταν προτιμότερο, αντί νά τρο
φοδοτούμε τό γλωσσικό αίσθημα τών μαθητών απο
κλειστικά μέ τό μεταφορικό καί γεμάτο στολίδια λόγο 
τών λογοτεχνών, νά τούς ασκούμε καί πάνω σέ κεί
μενα απλοελληνικού ή εκλαϊκευμένου επιστημονικού 
λόγου, βοηθώντας τους παράλληλα νά συνειδητο
ποιήσουν τή διαφορά μεταξύ λογοτεχνικού καί μή 
λογοτεχνικού ύφους; Πιστεύουμε ότι ό συνδυασμός 
αυτός, άν γινόταν μέ επιτυχία, θά βοηθούσε τό νέο 
άτομο καί εσωτερικά νά καλλιεργηθεί καί νά δια
μορφώσει ένα προσωπικό γλωσσικό ύφος, πού νά τόν 
βγάλει «ασπροπρόσωπο» τόσο στήν καθημερινή ζωή 
όσο καί στήν επαγγελματική του καριέρα, όποια κι 
άν θά είναι αυτή.

Καί πάλι όμως θά μπορούσε κανείς νά προβάλει 
τήν άντίρρηση: Τό προσωπικό ύφος πού προτείνετε 
διαμορφώνεται ύπό τήν επίδραση τού καθημερινού 
λόγου, τών μή λογοτεχνικών μαθημάτων (μαθηματι
κών, φυσικής, γεωγραφίας, ιστορίας κ.λπ.) καθώς καί 
τών ελεύθερων άναγνωσμάτων πού δέν είναι λογοτε
χνικά. "Ας διατηρήσουμε λοιπόν τήν αυτοτέλεια τού 
μαθήματος τών Νέων Ελληνικών κι άς μή τό νο
θεύουμε μέ μή λογοτεχνικά κείμενα. Όρθή κατ' αρ
χήν ή παρατήρηση. Ά λλ’ άς μή λησμονούμε παράλ
ληλα ότι ό ύπ' αριθμόν ένας υπεύθυνος καί αρμόδιος 
νά,διδάξει τή γλώσσα καί τή λογοτεχνία είναι ό φιλό
λογος. Δέν μπορούμε λοιπόν νά τού άφαιρέσουμε 
αύτό τό δικαίωμα καί ούτε πρέπει άλλωστε. ’Έπειτα 
ποιος τό αποκλείει ένα καλογραμμένο επιστημονικό ή 
καί. δημοσιογραφικό άκόμα κείμενο νά μήν είναι καί 
λίγο ή.πολύ λογοτεχνικό; ,

’Αλλά τό πρόβλημα πού εξετάζουμε έχει καί μιάν 
άλλη πλευρά, όχι λιγότερο σοβαρή. Ό  καθηγητής κ. 
Κακριδής (υιός) σέ παλαιότερο άρθρο του στό Βήμα, 
κρίνοντας τά Κείμενα Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, 
εκφράζει τό παράπονο πώς δέν αντιπροσωπεύεται σ' 
αύτά ό ερωτικός λόγος. Δέν κρίνουμε τήν παράλειψη 
πού εντοπίζει ό κ. καθηγητής. Γενικά όμως ή υπερβο
λική καί εξακολουθητική τροφοδότηση τού συναι
σθήματος πού τό κρατεί σέ μόνιμη διέγερση δέν φαί
νεται νά κάνει καλό. Ή  παρατήρηση γιά τή συγκε
κριμένη περίπτωση δέν είναι τού γράφοντας. ’Ανήκει 
στόν κ. Κ.Π. Χάρη, ό όποιος τή διατυπώνει στή·δια
τριβή του πού συνέγραψε στό Πανεπιστήμιο τού 
Edinburg. Εκεί παρατηρεί ό στοχαστικός ερευνητής 
ότι τά σχολικά αναλυτικά προγράμματα στήν Ε λ 
λάδα μέ μιάν άλυσίδα «άνθρωποπλαστικών» μαθη
μάτων δέν χάνουν ευκαιρία πού νά μή διεγείρουν τό 
συναίσθημα τού έκ φύσεως άψίκορου ελληνικού χα
ρακτήρα. ’Αποτέλεσμα καί συνέπεια οί φανατισμοί, ή 
έξαρση τών παθών, ή έριστικότητα, ή έλλειψη ψυ
χραιμίας, οί, εύκολες άπογοητεύσεις, ή άπούσία τής

ρεαλιστικής άντιμετωπίσεως τής πραγματικότητας. 
’Ιδού λοιπόν ένας άκόμη λόγος, γιά τόν όποιο επι
βάλλεται ή προσγείωση τού ελληνικού σχολείου άπό 
τά ύψη τής καλολογίας στήν πεζή ωριμότητα τού κα
θημερινού λόγου, στόχο τόν οποίο θά μπορούσε νά 
υπηρετήσει όχι μόνο τό μάθημα τής νεοελληνικής 
γραμματείας άλλά καί τό μάθημα τής έκθέσεως, όπως 
καί κάθε άλλη προφορική ή γραπτή άσκηση.

"Οσον άφορά ειδικά τήν πρώτη, ΰστερ’ άπό όσα 
υποστηρίξαμε πιό πάνω -  όχι άβάσιμα πιστεύουμε -  
στά ’Ανθολόγια πού υπηρετούν τό μάθημα αύτό θά 
ταίριαζε ίσως καλύτερα ό τίτλος Κείμενα Νεοελληνι
κού Λόγον άντί τού ήδη υίοθετηθέντος Κείμενα 
Νεοελληνικής Λογοτεχνίας. Ά πό  τήν άποψη αυτή 
εκείνος ό τίτλος. Νεοελληνικά ’Αναγνώσματα, πού 
τόσο κατηγορήθηκε, ήταν ίσως κακόζηλος, φαίνεται 
όμως νά παρείχε μεγαλύτερη ευχέρεια στόν άνθολόγο 
γιά τήν επιλογή κειμένων ειλημμένων όχι άποκλει- 
στικά άπό τήν περιοχή τής λογοτεχνίας άλλά καί άπό 
άλλες πηγές τού νεοελληνικού λόγου.

Μάριος Παμφιώτης

Κυκλοφορεί

Κιοστής Μ οσκώφ 

ΔΟΚΙΜΙΑ

Δομές καί πράξη στήν ελληνική ιστορία

Τά σχήματα τής ιδεολογίας 
στήν Ε λ λ ά δ α

Ε ν ά ν τ ια  στό θετικισμό 
καί τόν οίκονομισμό

Ή  συνάντηση μέ τό καθόλου

ΕΞΑΝΤΑΣ
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καί ρραμμαια /Ήορημ/ν · καί
Τό σπίτι του λαοϋ: 
οικοδομική εξόρμηση τού ΚΚΕ

’Αφορμή γιά τό σημείωμα τούτο, ήταν ή τελευταία άφίσα 
τού ΚΚΕ, πού σε ειρηνική συνύπαρξη με «τούς έξυπνους 
πού οδηγούν Ρενώ 5», «τά ομόλογα ΕΤΒΑ», «τήν τη
λεόραση πού έκλεψε τά χρώματα γιά σάς», τό «λευκό 
τού Ρόλ» καί δε συμμαζεύεται, πρόσθεσε μιάν ακόμη 
νότα στό πανηγυριώτικο άλαλούμ τών Χριστουγέννων.

Τήν καλλιτεχνική έκφραση τού ένλόγω κόμματος τήν 
έχουμε βέβαια κι άλλες φορές παρακολουθήσει, πότε στά 
ροδοκόκκινα πρόσωπα -  τά γεμάτα φυσική καί ψυχική 
υγεία -  τών νέων πού προσκαλούν στά φεστιβάλ τής 
ΚΝΕ, πότε στίς ύπερμεγέθεις ταμπέλες μέ τούς στιβα- 
ρούς εργάτες πού κοσμούν τούς εξώστες συνοικιακών 
κομματικών γραφείων, πότε στά πανώ τών κατά περί
σταση συγκεντρώσεων -  επιδείξεων δύναμης. Μέ τό 
σφυροδρέπανο σ’ όλα τά χρώματα καί μεγέθη. Σ’ όλες 
τίς τεχνοτροπίες.

Δέν είναι άσκοπο παρ’ όλα αυτά νά σημειώσουμε ότι, 
τούτη τή φορά, τό ΚΚΕ ξεπέρασε καί τόν εαυτό του καί 
τίς προσδοκίες μας.

Στόχος τής άφίσας είναι νά ενημερωθεί ό ελληνικός 
λαός γιά τήν πρόθεση τού ΚΚΕ, νά αποκτήσει ιδιόκτητα 
γραφεία. «Γιά νά χτίσουμε τά γραφεία τού Κόμματος», 
μέ μεγάλα, κατάμαυρα γράμματα, πάνω στό όραμα αυ
τών ακριβώς τών γραφείων, πού άχνοδιαγράφονται στό 
βάθος τής άφίσας, πάνω δηλαδή στό σφυροδρεπανικής 
κάτοψης μέγαρο πού δεσπόζει στόν καταγάλανο, ανέ
φελο ουρανό τής Ελλάδας. Οικονομική δηλαδή εξόρ
μηση, οικοδομικού χαρακτήρα, μέ έντονες καλλιτεχνικές 
άνησυχίες.

Καί βέβαια, δέν είναι πρόβλημά μου τούτη τή στιγμή ή 
κριτική τών οικονομικών εξορμήσεων κάποιων κομμά
των. ’Ακόμη κι όταν αυτές, μέ τή φορτικότητα πού γί
νονται, δημιουργούν οίκτο, δυσφορία μέχρι άκόμη καί 
άγανάκτηση. Ούτε θά μέ άπασχολήσουν οί ποικίλες -  
από θλιβερές ως κακόγουστες -  εκδηλώσεις στίς όποιες 
μεταφράζεται ή άγωνία κάλυψης τών πλάνων τών δια
φόρων κομματικών οργανώσεων: χοροί, συνεστιάσεις, 
λαχνοί μέ πλούσια δώρα, κάθε είδους τέλος πάντων θο
ρυβώδεις ή μή δραστηριότητες πού όμως, στό κάτω 
κάτω, περιορίζονται στό χώρο κάποιας ταβέρνας καί 
συνοδεύονται άπό εκτελέσεις άντάρτικων τραγουδιών 
καί υψωμένες, σφιχτές γροθιές πού προσφέρουν επι
πλέον καί μιά εκτόνωση.

Στήν περίπτωση όμως τής οίκονο-δο-μικής εξόρμησης 
τού ΚΚΕ, καί τού συγκεκριμένου τρόπου μέ τόν οποίο 
αυτή εκφράζεται καί προβάλλεται, εκείνο πού πραγμα
τικά δημιουργεί άνησυχίες, είναι ή κραυγαλέα ύπενθύ- 
μιση τού άπόλυτα μυθικού -  απολιτικού λόγου τού κόμ
ματος αυτού. Ούτε λίγο ούτε πολύ, βρισκόμαστε μπρο
στά στήν πιό έντονη άναβίωση ενός σοσιαλιστικού ρεα-
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feat jspaftftaia jmwptgw ·
λισμού τής εποχής του ’32. Μέ τά παλάτια των Σοβιέτ 
τής σταλινικής εποχής, νά άγωνίζονται μέ φανατισμό νά 
διατηρήσουν τή μεταφυσική των συμβόλων, νά μετα
φράσουν τήν άπολιτική έκφραση σέ χρωματική αρμονία.
Τά παλάτια εκείνα, πού διέκοψαν βίαια τήν άναζήτηση 
καί τόν προβληματισμό τών χρόνων τού ’20, άντιστοι- 
χούσαν σ’ ένα σοσιαλισμό πολύ διαφορετικό από εκείνο 
τών άρχικών, επαναστατικών όραματισμών. Συνόδευαν 
τό σταλινικό ολοκληρωτισμό, πού στό όνομα κάποιας 
στενής ενότητας τής ιδεολογικής έκφρασης μέ τήν αλή
θεια τής καλλιτεχνικής έκφρασης, κατάργησε στήν ουσία 
τήν πολιτικοποίηση, μετατοπίζοντας τό πολιτικό άντι- 
κείμενο σέ διαφόρων ειδών κομματικούς άκτιβισμούς.
Γιατί βέβαια ή πραγματικά επαναστατική έκφραση, ήταν 
άπό κάποια περίοδο καί μετά περιττή. «Τόσο ή σοβιε
τική κοινωνία τού ’30, όσο καί ή σύγχρονη σοβιετική 
κοινωνία, δέν έχει στήν κυριολεξία τί νά τήν κάνει, μιά 
αρχιτεκτονική, μιά τέχνη, μιά καλλιτεχνική τέλος πάντων 
έκφραση πού ξεπήδησε άπό τά άπομακρυσμένα πιά ιδα
νικά τών χρόνων τού ’20» σημειώνει ό Άνατόλ Κόπ στό 
βιβλίο του Πόλη κα ί επανάσταση.

”Ας μήν άνησυχούμε. Στήν Ελλάδα, σήμερα, τήν υπό
θεση αυτής τής κατακόρυφης πτώσης,τής επαναστατικής 
έκφρασης, τήν έχει στά χέρια του τό ΚΚΕ, πού εκτός 
άπό τά γραφεία τού κόμματος, οίκοδομεί σταθερά καί 
συστηματικά τή βάση του, γαλουχώντας την μέ τόν άπο- 
λιτικό λόγο τής φτηνής συνθηματολογίας, αίχμαλωτίζον- 
τάς την στήν παγίδα τής γενικολογίας καί τής θεωρητι
κολογίας, τροφοδοτώντας την μέ κάθε είδους έργατι- 
σμούς, άντιδιανοουμενισμούς καί έπαναστατικοφανή 
πυροτεχνήματα. ’Αποστερώντας της τελικά ιό δικαίωμα 
στήν πολιτική καί διακοσμώντας την μέ στολίδια πλα- 
στογραφημένου διάλογου.

Δέν είναι επομένως μόνο ή δημόσια προσβολή τής 
στοιχειώδους καλαισθησίας τού "Ελληνα πού πλήττεται 
αυτή τή στιγμή μέ τόν ουρανοξύστη τού λαού. ’Ετούτη ή 
καινούρια πρόκληση δένεται στενά μέ τήν πολιτική 
συμπεριφορά τών μελών τού ΚΚΕ. Συμπεριφορά πού 
μεταφράζεται σέ σκίσιμο άφισών τών μή ορθοδόξων ορ
γανώσεων, σέ ομάδες περιφρούρησης άστυνομικής υφής 
πού εξακριβώνουν ταυτότητες καί φρονήματα στήν πο
ρεία τού Πολυτεχνείου, σέ ξυλοδαρμούς φοιτητών στίς 
τελευταίες καταλήψεις τών ΑΕΙ.

"Ολα ετούτα συμπυκνώνονται στή μεγαλοπρέπεια τού 
έγχρωμου σφυροδρέπανου τών γραφείων τού Κόμματος, 
παραπέμπουν στή σταλινική του περιουσία, πού «συμ- 
βολοποιημένη καί μυθοποιημένη άγλαίζεται μέ τήν άνα- 
πόληση τών ένδοξων στιγμών τής κομμουνιστικής Ιστο
ρίας».

"Ενας ακόμη μύθος τής «άριστεράς», πού εμφανίζεται 
όταν πιά ή αριστερά δέν είναι επαναστατική.

Β ά σ ω  Κ ιζ ή λ ο υ

Htfj σι ι,ισ ΣΗΜΕΡΑ άπ' ιι; έχδόαπς ΑΓΩΝΑΣ 
τηΧ. 324.53.32

ΛΟΫί ΑΛΤΟΥΣΕΡ

Τί
πρέπει ν’ άλλάξει 
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Σοσιαλισμός, 
δημοκρατία 

και μονοκομματικό 
σύστημα
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Έ πα νάοταση;
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ΝΙΚΟΥ Γ. ΜΟΥΣΟΥΡΟΥ

Ή  θεω ρία  το ϋ  Λ ενιν  
για τό δημοκρατικό  
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ΕΜΙΣΤΟΛΕΣ
ΓΙΑ ΤΟΝ ΝΤΕΑΑ ΒΟΛΠΕ

διαλεκτική: μιά άλλη ότπικήΓιά τόν Ντέλα Βόλπε καί τήν

Πιστεύω πώς καί δ Ντέλα Βόλπε καί ή 
διαλεκτική του άξίζουν έναν ουσια
στικό διάλογο σ' άναζήτηση τής άλή- 
θειας ή τουλάχιστον τής περισσότε
ρης άλήθειας. Πόσο μάλλον πού, έλ- 
πίζω, στή σημερινή συγκυρία, τέτοιες 
συζητήσεις σχετικά μέ τή μαρξιστική 
θεωρία μπορούν νά άποτελέσουν 
άκόμη κίνητρο ή σημείο άναφοράς 
γιά τούς λίγους έστω έκείνους πού 
διατηρούν ένα σχετικό ένδιαφέρον. 
Γι' αύτό, παρακάμπτοντας άκαδημαΐ- 
σμούς καί δηλώσεις, θά μιλήσω 
άμεσα γιά τούς ούσιαστικούς λόγους 
πού μ’ όδήγησαν στό νά μεταφράσω 
τό κείμενο τού Ντέλα Βόλπε στά έλ- 
ληνικά, πιστεύοντας στή χρησιμό- 
τητά του.

Προτίμησα ν’ άκολουθήσω αύτόν 
τόν τρόπο άπάντησης στόν Β. Κάλφα 
(βλ. Β. Κάλφα: Γκαλθάνο Ντέλα 
Βόλπε: «Γιάτή διαλεκτική», Πολίτης, 
τ. 28) γιατί νομίζω πώς άξίζει τόν 
κόπο έκεΐ πού ύπάρχουν βαθύτερες 
καί ούσιαστικότερες διαφορές, όπτι- 
κής καί ιστορικού καθορισμού, νά 
φωτίζονται αύτές άκριθώς καί δχι άλ
λες, πολύ μικρότερης άτομικής κλί
μακας, πού μόνο τήν αύταρέσκεια 
καί δέν ξέρω ποιές άλλες 'ίσως άκα- 
δημαϊκές βλέψεις μπορεί νά έξυπη- 
ρετοϋν.

Όσοι έτυχε νά έχουν τό 'ιδεολο
γικό τους ξύπνημα καί τή διαμόρ
φωσή τους στά άμέσως πρίν τό '67 
χρόνια θυμούνται σίγουρα τά βασικά 
βιβλία πού μελετούσαν: «Βασικές 
άρχές τής φιλοσοφίας» τού Πόλι- 
τζερ, «Ιστορικός ύλισμός» τού 
Μπουχάριν, τά «Εγχειρίδια» τής 
Ακαδημίας Επιστημών τής ΕΣΣΔ, 
«Άρχές τής Διαλεκτικής Λογικής» 
τού Ρόζενταλ, καί θά μπορούσε νά 
προστεθεί ίσως λίγος Ένγκελς στις 
πιό, άς μοϋ έπιτραπεΐ, νατουραλιστι- 
κές του παραλλαγές.

Τό «Κεφάλαιο» τού Μάρξ άκουγό- 
ταν πού καί πού άλλά άπό τούς φοι
τητές κυρίως τών Οικονομικών Επι
στημών καί δέ νομίζω νά πήγαινε τό 
μυαλό πολλών πέρα άπό τήν άρχική 
σώρευση καί τήν ύπεραξία, οτή 
στενά οικονομική της πάντα πλευρά.

ΤΗταν ό Πουλαντζάς τό 66, στή Β' 
Εβδομάδα Μαρξιστικής Σκέψης, πού 
μίλησε γιά πρώτη φορά γιά τήν 
«περίφημη Εισαγωγή τού ’57» τού 
Μάρξ καί θυμάμαι πέρασε καιρός μέ
χρι ν’ άνακαλύψουμε πώς ήταν 
μεταφρασμένη καί στά έλληνικά άπό 
τόν Πουλιόπουλο, σάν παράρτημα 
στήν «Κριτική τής Πολιτικής Οικονο
μίας». Μάλιστα, άν δέν κάνω λάθος, 
πέρασε τόσος καιρός πού ήταν πιά

δικτατορία καί είχε γίνει έπανέκδοση 
της παλιάς μετάφρασης άπό τούς 
«Νέους Στόχους».

Είναι φανερό, λοιπόν, πώς οί πρώ
τες αύτές προσεγγίσεις στό μαρξι
σμό καί πιό συγκεκριμένα στή μαρξι
στική διαλεκτική -  πού ήταν τότε 
σ κ έ τ η  δ ι α λ ε κ τ ι κ ή ,  δ έ ν  δ ι α κ ρ ιν ό τ α ν
άπό καμιά άλλη, δείγμα κι αύτό τού 
θεωρητικού έπιπέδου -  είχαν περισ
σότερο πολιτικό παρά θεωρητικό χα
ρακτήρα.

Οί άνησυχίες καί τά ένδιαφέροντα 
περνούσαν μέσα άπό τό καζάνι τής 
πολιτικής, καυτό τήν έποχή έκείνη, 
καί έφταναν σέ κάποια γραφτά κεί
μενα μέσα άπό ένα ένστικτο θά ’λεγα 
περισσότερο, μέσα άπό μιά τυφλή 
άναζήτηση.

Πολιτική, λοιπόν, άναζήτηση τής 
μαρξιστικής θεωρίας. Άλλά ποιας 
μαρξιστικής θεωρίας στήν ούσία; 
Μιάς μαρξιστικής θεωρίας πού στε
ρούνταν δύο βασικά στοιχεία: α) τόν 
ίδιο τό Μάρξ καί τό έργο του, καί β) 
τά σύγχρονα εύρωπάίκά μαρξιστικά 
ρεύματα. Γιατί, άσφαλώς, δέ σωζό
ταν ή κατάσταση μέ τίς άξιέπαινες 
άλλά τόσο άνεπαρκεΐς καί, γιατί νά 
μήν τό πούμε, χτυπημένες προ
σπάθειες τής «Επιθεώρησης Τέ
χνης», πού δημοσίευε δσο τής ήταν 
δυνατό όρισμένα σύγχρονα μαρξι
στικά άρθρα.

Μέ τόν έρχομό τής δικτατορίας 
ήρθε πιστεύω μιά άνατροπή, άν δχι 
τά πρώτα πρώτα χρόνια, πάντως άπό 
τό ’70 καί μετά, δταν ή άντίσταση 
είχε περάσει τήν πρώτη της φάση. 
Κάποια βιβλία άνοίχτηκαν περισσό
τερο καί κάποια άναζήτηση στόν εύ- 
ρωπαϊκό χώρο τών ιδεών έκδηλώ- 
θηκε. Αύτό είχε τό έξής άποτέλεσμα: 
Άνθρωποι μέ σοβιετικής άπόχρωσης 
μαρξιστική διαμόρφωση νά βρεθούν 
μπροστά σέ κείμενα πού μιλούσαν 
γιά έναν άλλο μαρξισμό σέ μιά άλλη 
μαρξιστική γλώσσα, πράγματα άγνω
στα ως έκείνη τή στιγμή, τροφοδο
τημένα άπό άλλες ρίζες καί παραδό
σεις.

Πρέπει νά όμολογήσω πώς γιά 
μένα ό ιταλικός κυρίως μαρξισμός 
ύπήρξε, άπ' αύτή τήν άποψη, μιά 
άποκάλυψη. Καί πιό συγκεκριμένα, 
μέ τόν Ντέλα Βόλπε καί τή διαλε
κτική του,* τό κυρίαρχο γιά μένα 
στοιχείο ήταν ή άντιπαράθεση δύο 
πολύ έντονα διαφορετικών μαρξι
σμών πού άποκαλύφθηκαν μπροστά 
μου: τού μαρξισμού τού έγχειρίδιου 
τής Ακαδημίας, άς τόν πώ έτσι χον
τρικά, καί τού σύγχρονου ζωντανού 
εύρωπαϊκού μαρξισμού.

Ποιά συγκεκριμένα, έπί τών κειμέ
νων, ήταν ή άντιπαράθεση αύτή στήν 
περίπτωση τού Ντέλα Βόλπε- θά 
φέρω μερικά παραδείγματα:

(ifutenberji
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-  Έκεϊ όπου στά « Εγχειρίδια» τά 
πάντα άνάγονταν σέ θέσεις-άντιθέ- 
σεις-συνθέσεις, ποσότητες καί ποιό
τητες, βάσεις καί έποικοδομήματα 
καί άπέραντες άρμονικές (άκόμη καί 
όταν βρίσκονταν σέ σύγκρουση) δια
δικασίες έξέλιξης, γεμάτες ήθική φι- 
λοσοιριάζουσα πίστη στην τελική νίκη 
τού Καλού -  ή άνάλυση τού Ντέλα 
Βόλπε έβαζε τήν ιστορία, έστω πάντα 
φιλοσοφικά, μέσα άπό τό συγκεκρι
μένο τύπο κοινωνίας, τόν καπιταλι
στικό, τονίζοντας τίς ειδικές διαφο
ρές, κάνοντας κριτική στήν άστική 
σκέψη γιά τίς πραγματικές της ταυ
τολογίες, ταυτολογίες τού πραγματι
κού πού πρέπει νά έξηγηθεΐ.

-  'Εκεί δπου τά «Εγχειρίδια» άνέ- 
πτυσσαν άπέραντες έπιχειρηματολο- 
γίες γιά τό κατά πόσο ό κόσμος μπο
ρεί νά γίνει γνωστός, κάνοντας δρι- 
μεία κριτική στά... καταφύγια τού 
ιδεαλισμού, ό Ντέλα Βόλπε καταπια
νόταν νά μάς κάνει γνωστό τόν «κό
σμο» μέ τίς άναλύσεις του γιά τήν 
καπιταλιστική παραγωγή καθώς ό 
βιος ξαναδιάβαζε καί παρέθετε τό 
Μάρξ.

-  'Εκεί οπού ό Δαρβίνος άνακη- 
ρυσσόταν σέ κεντρικό πρόσωπο τών 
νέων άνακαλύψεων, ό Ντέλα Βόλπε 
διακήρυσσε τήν πίστη του στή μή 
έπαναληψιμότητα τής ιστορίας καί 
έκανε καθαρή τή διάκριση τών νόμων 
της άπό τίς φυσικές έπιστήμες.

-  ’Εκεί δπου ό Χέγκελ ήταν άπλά ή 
διαλεκτική μέ τό κεφάλι κάτω, ό 
Ντέλα Βόλπε έφερνε σέ φώς, μέσα 
άπό μιά έξαντλητική άνάλυση τών 
μαρξικών κειμένων, όλόκληρη τήν 
τομή τών έννοιών τού Μάρξ καί τόν 
κύκλο τής χεγκελιανής ύπόστασης 
καί ύποστασιοποίησης.

Αύτά ένδεικτικά γιά νά μή μιλή
σουμε γιά τήν όπτική τού προσώπου, 
τήν έλευθερία, τό σοσιαλισμό, τήν 
πρακτικότητα τού ύλιστικοϋ λόγου, 
κλπ. κλπ.

Μέ τά παραπάνω πιστεύω νά γίνε
ται φανερή ή πολύ συγκεκριμένη πο
λιτική - ιδεολογική σημασία μιας 
γνωστικής διαδικασίας κάθε άλλο 
παρά μαθητικού τύπου, τέτοια πού 
λίγο πολύ χαρακτηρίζει μεγάλο μέ
ρος τών έλλήνων διανοουμένων πού 
άσχολήθηκαν μέ τό μαρξισμό σ' ένα 
έπίπεδο πού δέν ήταν τό άκαδημαίκό 
έ κείνο.

Λέγοντας αύτά δέ θέλω νά κάνω 
ούτε άντιπαραθέσεις ούτε άξιολογή- 
σεις, άλλά θέλω νά δείξω κάποιες 
ιστορικές συγκυρίες καί διαδικασίες 
πού χωρίς τή γνώση τους κινδυ
νεύουμε νά συγχέουμε μερικές φο
ρές τίς μαχόμενες γνωστικές άνάγ- 
κες καί άξιώσεις μέ άλλου τύπου θε
σμοθετημένες πρωτοβουλίες ή ύπη- 
ρεσίες.

Μ’ αύτό τό πνεύμα, άς σημειωθεί, 
είναι γραμμένος, γιά τόν καλόπιστο 
φυσικά άναγνώστη, καί ό Πρόλογος 
στήν έλληνική έκδοση τού Ντέλα 
Βόλπε, δπου κυριαρχεί ή προσπάθεια 
άναγνώρισης ένός άλλου προσώπου 
τού διανοούμενου -  τού διανοούμε
νου πολιτικού μέσα καί άπό τήν ει
δική του δραστηριότητα -  άπέναντι 
στίς κομματικές πολιτικές άπαιτήσεις 
τής έποχής (’76) πού ήθελαν τό δια
νοούμενο πολιτικά μή δια-νοούμενο. 
Κι ό Ντέλα Βόλπε, γιά μένα έκείνη 
τήν έποχή έρχόταν, τόσο μέ τό έργο 
δσο καί μέ τήν καθόλου προσωπικό
τητά του, πρός ένίσχυση μιας τέ
τοιας διεκδίκησης.

Αύτή, λοιπόν, μέ πολύ άπλές καί 
καθαρές κουβέντες, ήταν ή δική μου 
προσέγγιση τού Ντέλα Βόλπε. Ούτε 
παραπάνω ούτε λιγότερο. Κι δλα 
αύτά τά έγραψα δχι μόνο γιατί πι
στεύω πώς καλό είναι νά βρίσκουμε 
τήν τόλμη νά μιλάμε μέ δικά μας λό
για γιά μάς τούς ίδιους, άλλά καί 
γιατί πρέπει νά άνιχνεύσουμε τίς 
συγκυρίες καί τίς 'ιστορικές καί μορ
φωτικές προϋποθέσεις τής διανοητι
κής μας διαμόρφωσης. Μιας διαμόρ
φωσης πού είναι διαφορετική στίς 
διάφορες όμάδες καί χρόνους άλλά 
πού στό σύνολό της δίνει τό δυνα
μικό πού ύπάρχει σήμερα.

Τώρα, σχετικά μέ τίς μεταφράσεις.
Φαίνεται πώς τά έλαφρυντικά πού 

έχει γίνει συνήθεια νά επικαλούνται 
ο'ι μεταφραστές καί πού καυτηριάζει 
ό Β. Κάλφας δέν τά άπέφυγε ούτε ό 
βιος μιλώντας στόν πρόλογό του γιά

«ιδιαίτερη δυσχέρεια» καί «νοημα
τική άπόδοση» τού κειμένου έναντι 
τής «διατήρησης τής σύνταξης». 
Όμως αύτό δέν μπορεί νά καλύπτει: 
α) τήν προσθήκη καί άφαίρεση ού- 
σιωδών λέξεων τού κειμένου. 'Ανα
φέρω μόνο ένδεικτικά: τό «λογικο- 
γνωσιολογικδ» μεταφράζεται κατά τό 
ήμισυ, δηλαδή «γνωσιολογικδ»· τό 
«παρά τή θέλησή του» θεωρείται 
περιττό καί παραλείπεται έντελώς· ή 
«σύγχρονη έπιστήμη» μένει σκέτη 
«έπιστήμη»· τά «δεδομένα» παίρνουν 
ένα πρόσθετο προσδιορισμό καί γί
νονται «άστήρικτα δεδομένα».

β) Τή μετατροπή δύο δλόκληρων 
κομματιών τού κειμένου σέ... ύποση- 
με ιώσεις.

γ) Τή μεταφραστική άπόδοση τού 
«ύλιστή» (materialista) σέ «ύλισμό», 
τού «φορμαλιστή νεοθετικιστή» 
(formalista neopositivista) σέ «νεοθε- 
τικιστικό φορμαλισμό», τού «άντιφα- 
τικοϋ» (contradditorieta) σέ «άντιθε- 
τικό», τής «δυσκολίας», «ταλαιπω
ρίας» (travaglio) σέ «διαπραγμά
τευση», τού «καταγγέλλω» (de
nuncia) σέ «έπισημαίνω», κλπ. κλπ.

Αύτά ένδεικτικά μόνο καί μέ... δια
κριτικότητα, γιά μία ύποδειγματική 
μετάφραση μιάμιση σελίδας. Καί γιά 
νά έρθουμε στό άλλο σκέλος. Ή 
άπόδοση τής λέξης discreto σέ δια
κριτικό (έννοεϊται στοιχείο), πού 
άκολουθεΐται λίγο παρακάτω άπό τήν 
πιό καθαρή «διακεκριμένο», νομίζω 
πώς καλύπτει τήν έννοια τού Ντέλα 
Βόλπε. θά πρέπει βέβαια νά παραδε
χτώ πώς ή παρατήρηση τού Β. Κάλφα 
γιά τήν άπόδοση της discretezza σάν
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τεύχος 28

•  Τά «Ημερολόγια» τού Γιώργου Σεφέριη

•  Ό  ’Αλέξανδρος Κοτζιάς μιλάει γιά 
τό έργο του

•  Ό ΙςηΒζίο ε'ιΐοπθ

•  Τά λεξικά τής νέας, ελληνικής

άνανεωμένο - πολυσέλιδο - ύπεύθυνο
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σύνεσης σέ μία υποσημείωση του 
κειμένου είναι πράγματι άστοχη στή 
συγκεκριμένη περίπτωση, μολονότι ή 
λέξη έχει κι αυτή τήν έννοια.

Κλείνοντας, θέλω νά πω δυό λόγια 
γιά τίς έπιφυλάξεις τού Β. Κάλφα 
σχετικά μέ τήν έπιλογή τών τριών 
δοκιμίων πού περιλαμβάνει ή έκδοση 
τού «Όδυσσέα». Παίρνοντας ύπόψη 
δτι ή «Λογική» τού Ντέλα Βόλπε 
ήταν δύσκολο νά μεταφραστεί καί νά 
έκδοθεΐ, θέλησα νά μεταφράσω στά 
έλληνικά κάτι πού θά είχε μιά αύτο- 
τέλεια καί έπάρκεια καί θά ήταν έπί- 
σης μικρό σέ όγκο. Χρήσιμο θά ήταν 
νά παραθέσω τά λόγια τού Ιταλού 
έκδότη τού Ντέλα Βόλπε σχετικά μέ 
τά τρία δοκίμια πού περιλαμβάνονται 
στόν τόμο τής «Λογικής»: «Προστέ
θηκαν έδώ [σάν παράρτημα στή «Λο
γική»] μερικές πιό πρόσφατες μελέ
τες, [έννοε'ι τά τρία δοκίμια] στίς 
όποιες, σύμφωνα μέ έπανειλημμένες 
διαβεβαιώσεις του ίδιου τού συγ
γραφέα, έχουν έναποτεθεϊ παραπέρα 
άναπτύξεις καί λογικομεθοδολογικές 
έμβαθύνσεις αϋτής τής έρευνας».

'Ομολογώ ότι δυσκολεύτηκα πολύ νά 
καταλάβω τήν άπάντηση τής κ. Ζορ- 
μπά. Υποτίθεται πώς τό γράμμα της 
σκόπευε στήν «άναζήτηση τής 
περισσότερης άλήθειας» καί στό 
«φωτισμό τών βαθύτερων διαφορών 
όπτικής καί Ιστορικού καθορισμού» 
(;) 'Αφού λοιπόν έγώ έγραψα ένα άρ
θρο πού φιλοδοξούσε νά έκθέσει τό 
έργο τού Della Volpe, τότε μιά δια
φορετική όπτική θά έπρεπε νά κρίνει 
καί νά άπαντά στίς δικές μου θέσεις. 
Τότε όμως τί θέση έχει δλη αύτή ή 
σκιαγράφηση τής προσωπικής της 
πορείας καί τής προσωπικής της 
προσέγγισης τού μαρξισμού -  κατά 
τά άλλα άπόλυτα σεβαστή, φυσικά, 
δπως κάθε προσωπική πορεία.

Χρειάστηκε νά διαβάσω πολλές 
φορές τό γράμμα καί νά προσπαθήσω 
νά άπο κρυπτογραφήσω έκφράσεις 
δπως: «άκαδημαϊκές βλέψεις», «φι- 
λαρέσκεια», «άλλου τύπου θεσμοθε
τημένες πρωτοβουλίες ή ύπηρεσίες» 
(I), «άκαδημαϊκή ένασχόληση μέ τόν 
μαρξισμό», πού άμεσα ή έμμεσα 
άναφέρονταν σέ μένα, καί άπό τήν 
άλλη μεριά: «μαχόμενες γνωστικές 
άνάγκες καί άξιώσεις,» «πολιτικός 
διανοούμκνος», «τόλμη νά μιλάμε μέ 
τά δικά μας λόγια», «άπλές καί καθα
ρές κουβέντες», πού χαρακτηρίζουν 
τή στάση ΐΓής κ. Ζορμπά.

Καί τότε μόνο, συντετριμμένος, 
κατάλαβα, δτι μέ τή στάση μου είχα 
όριστικά τοποθετηθεί έκτός μαρξι-

Όσο γιά τή «σχετική αϋτοτέλεια» 
τού κομματιού πού άποφάσισε νά 
μεταφράσει γιά τόν «Πολίτη» ό Β. 
Κάλφας, φτάνει νά σκεφτεί κανείς 
πώς άποτελεϊ τή μιάμιση τελευταία 
σελίδα ένός δοκιμίου δεκαεννιά όλό- 
κληρων σελίδων πού άρχίζει μάλιστα 
μέ τή φράση: «Άπό τήν άλλη με
ριά»...

Καί μιά τελευταία λεπτομέρεια. Τό 
κείμενο πού μεταφράζει ό Β. Κάλφας 
δέν είναι γραμμένο μετά τό 1965, 
δπως μάς διαβεβαιώνει στόν κατατο
πιστικό του πρόλογο, προσθέτοντας 
μάλιστα, πρός άποφυγή λάθους, πώς 
είναι κείμενο τής τελευταίας τριετίας 
τής ζωής τού Ντέλα Βόλπε, μιά καί 
περιέχεται στήν έκδοση τής «Λογι
κής» τού 1956.

Μυρσίνη Ζορμπά

* Αναλογικά θά μπορούσα νά κάνω 
έναν άπολογισμό γιά όλους τούς Ιτα
λούς συγγραφείς πού παρουσίασε 
στά έλληνικά ό «Όδυσσέας», μιά καί 
ή ιδεολογική μου σχέση μαζί τους 
ύπήρξε τού ίδιου τύπου.

στικής παράδοσης. Καί, δπως φυσικά 
ήταν έπόμενο, είχα χάσει καί έκεΐνο 
τό ταξικό ένστικτο, πού καταφέρνει 
μέ άμεσότητα καί χωρίς άκαδημαϊκές 
άναζητήσεις, νά διακρίνει τό σωστό 
άπό τό λάθος

Αποφάσισα λοιπόν, μέ καρτερία, 
νά παραδεχτώ τήν όριστική διαγραφή 
μου καί νά συνεχίσω νά κάνω τόν δι
κηγόρο τού διαβόλου. Νά προσπα
θήσω δηλαδή νά δείξω ποιά είναι ή 
άντίληψη τής κ. Ζορμπά γιά τόν Della 
Volpe, «έπί τών κειμένων», κατά τήν 
έκφρασή της.

Τέσσερις λοιπόν θέσεις παραθέτει 
ή κ. Ζορμπά, γιά νά χαρακτηρίσει τόν 
μαρξισμό τού D.V. σέ άντιπαράθεση 
μέ τόν σοβιετικό μαρξισμό. Ή τέ
ταρτη, (ή άντι-χεγγελιανή τοποθέ
τηση τού D.V.), έχει σάν διαπίστωση 
τήν ισχύ ένός πασίγνωστου κλισέ, 
πού άπό μόνο του δέν λέει καί πολλά 
πράγματα. Μένουν λοιπόν 3 θέσεις, 
πού θά προσπαθήσω νά άνασυνθέσω: 
1η θέση: 1) Στήν άφηρημένη παρά
θεση διαλεκτικών σχημάτων («θέση- 
άντίθεση-σύνθεση», «ποιότητα - πο
σότητα» κλπ) τού σοβιετικού μαρξι
σμού, ό D.V. άντιπαραθέτει τήν 
«ιστορία, έστω πάντα “ φιλοσοφικά” 
(;), μέσα (;) άπ' τόν καπιταλισμό...»

'Υποστηρίζω τό έντελώς άντίθετο. 
Άπό τό σύστημα τού D.V. άπουσιάζει 
κάθε προβληματική τής ιστορίας καί 
κάθε συγκεκριμένη άνάλυση τού κα
πιταλισμού. Δέν άσχολεΐται μέ τήν

Ιστορική έξέλιξη τών κοινωνιών, άλλά 
άποκλειστικά μέ τήν άνασύνθεση τής 
διαδοχής τών ιδεών καί μάλιστα τών 
φιλοσοφικών συστημάτων. Ξεκινά τή 
λογική του άπ’ τούς προσωκρατικούς 
καί καταλήγει στό Λογικό Θετικισμό, 
χωρίς νά ένδιαφέρεται γιά τήν «κοι- 
νωνιολογία» τής γνώσης, πού άνα- 
συνθέτει. Άλλωστε ένα άπ' τά πιό 
χαρακτηριστικά καί τά πιό πολυσυζη
τημένα σημεία τού έργου του είναι ή 
αύτονομία τής γνώσης πού φαίνεται 
νά προϋποτίθεται στό σύστημά του.

Όσο γιά τόν καπιταλισμό, ύπάρχει 
μόνο σάν πραγματικότητα καί όχι σάν 
πεδίο άνάλυσης. Ή κλασική άντίθεση 
τού ιταλικού ίστορικισμοΰ στό σύ
στημα τού Ο.ν., στηρίχτηκε κατά κύ
ριο λόγο στό «θεωρητικό» χαρα
κτήρα τού έργου του καί στήν άπου- 
σία συγκεκριμένης άνάλυσης τής 
σύγχρονης κοινωνίας.
2η θέση: 2) «έκεΐ δπου τά έγχειρίδια 
άνέπτυσσαν άπέραντες έπιχειρημα- 
τολογίες γιά τό κατά πόσο ό κόσμος 
μπορεί νά γίνει γνωστός, κάνοντας 
δριμεία κριτική στά... καταφύγια τού 
'ιδεαλισμού, ό ϋ.ν. καταπιάνεται νά 
μάς κάνει γνωστό τόν «κόσμο» μέ τίς 
άναλύσεις γιά τήν καπιταλιστική 
παραγωγή καθώς ό ίδιος ξαναδιά
βαζε καί παρέθετε τόν Μάρξ» (Μ. 
Ζορμπά).

Ά ν  δεχτούμε δτι αύτή ή περίεργη 
πρόταση έχει κάποιο νόημα, τότε 
άποτελεϊ πλήρη παρανόηση τού έρ
γου τού ϋ.ν. Προσπάθησα νά δείξω 
καί στό άρθρο μου, δτι ή προσπάθεια 
τού ϋ.ν. είναι ή θεμελίωση μιάς θεω
ρίας τής γνώσης, ή κατασκευή γνω- 
σιολογικών έργαλείων καθολικής 
ισχύος. Αύτό τό νόημα έχει ή κριτική 
του τής γνωσιολογίας τού Πλάτωνα 
καί τού Κάντ, τού συλλογισμού τού 
Αριστοτέλη, τής διαλεκτικής λογικής 
τού Χέγκελ. Αύτό τό νόημα έχει ή 
μορφοποίηση τής «συγκεκριμένης 
αφαίρεσης», δηλαδή τής μαρξιστικής 
μεθόδου ιδιοποίησης τού πραγματι
κού. Αύτό τό νόημα τέλος έχει ό 
περίφημος κύκλος «συγκεκριμένο- 
άφηρημένο-συγκεκριμένο», πού σκι
αγραφεί τή λογική τής έμπειρικής 
έπιστήμης. Τό πρόβλημα λοιπόν τού 
ϋ.ν. είναι ό τρόπος μέ τόν όποιο 
γνωρίζουμε τόν κόσμο, ή μέθοδος 
τής έμπειρικής έπιστήμης καί φυσικά 
όχι «οί άναλύσεις γιά τήν καπιταλι
στική παραγωγή», δπως ύποστηρίζει 
ή κ. Ζορμπά.

Ή χειρότερη όμως είναι ή τρίτη 
θέση τής κ. Ζορμπά:
3η θέση: «... ό ϋ.ν. διακήρυσσε τήν 
πίστη του στήν μή έπαναληψιμότητα 
τής Ιστορίας καί έκανε καθαρή τήν 
διάκριση τών νόμων της άπό τίς φυ
σικές έπιστήμες» (ή ύπογράμμιση 
δική μου). Έδώ πιά φαίνεται δτι ή κ.

Ή άπάντηση τού συνεργάτη μας Βασίλη Κάλφα 

«Ποιό συγκεκριμένα, έπί τών κειμένων»
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Ζορμπά, 6χι μόνο δέν έχει διαβάσει 
τή «Λογική» του D.V., άλλά οΰτε καί 
τό άρθρο μου, ατό όποιο υποτίθεται 
δτι «άπαντά». Γιατί τό σημείο αύτό 
τοίι συστήματος τού D.V. είναι τόσο 
έκδηλο καί γνωστό, πού θεώρησα 
σωστό νά παραθέσω αυτούσια τά λό
για τού ίδιου (Πολίτης, 28, σελ. 28).

Λέει λοιπόν ó D.V.: «Δέν μπορούμε 
νά διακρίνουμε μιά “ φιλοσοφική" 
λογική, πλάι στήν έπιστημονική λο
γική, άφού ή φιλοσοφία... είναι έπι- 
στήμη, μέ τήν αύστηρή έννοια τής 
ίστορίας-έπιστήμης ή (Ολιστικής) έπι- 
στήμης τής Ιστορίας» (Lógica, σελ. 
205). Καί δλη ή προσπάθειά του συνί- 
σταται στήν άπόδειξη άτι «... δέν 
ύπάρχει παρά μία έπιστήμη άφού 
ύπάρχειμία μέθοδος, δηλ.μία λογική 
ή υλιστική λογική: τής σύγχρονης 
έμπειρικής έπιστήμης» (Lógica, σελ. 
204 καί 215).

Τό σημείο βέβαια αύτό είναι κεφα
λαιώδους σημασίας, πολυσυζητημένο 
καί άμφιλεγόμενο άκόμα καί μέσα 
στήν ίδια τήν άσταθή «σχολή» τού 
D.V.

Ό G. Vac'ca βρίσκει στό σημείο 
αύτό μιά χεγγελιανή επίδραση (G. 
Vaccá: Scienza, Stato β Critica di 
classe), ένώ ó L. Colletti θεωρεί τήν 
προσπάθεια τού D.V. άποτυχημένη 
καί ό ίδιος ξαναγυρίζει στήν καντιανή 
διάκριση φυσικών καί ίστορικοερμη- 
νευτικών έπιστημών (L. Colletti: Ιπ- 
tervista filosofica-politica).

Γιά νά καταλήξω τώρα.
Ή κ. Ζορμπά φαίνεται άτι είδε τό 

έργο τού D.V. μέσα άπό μιά στρεβλή 
σκοπιά. Τό άποτέλεσμα είναι δτι στήν 
πραγματικότητα δέν γνωρίζει τό 
έργο τού D.V., άλλά μιά όμιχλώδη 
άντισταλινική σύνθεση. Δυστυχώς τό 
ταξικό ένστικτο καί ή «μαχόμενη πο
λιτική» στάση μπορεί νά έπιδροϋν σ' 
άλλα πεδία, δχι δμως στήν άναζή- 
τηση τής άλήθειας. "Ετσι ό D.V. (κάθε 
άλλο παρά σταλινικός βέβαια), δέν 
διστάζει νά άναφέρεται έπανειλη- 
μένα στόν Ζντάνοφ, (15, 16, 204, 205, 
297) καί στόν Στάλιν (Lógica, σελ. 
189, 190, 204, 205), υίοθετώντας έπι- 
μέρους άπόψεις τους. Τίς άναφορές 
αύτές τίς διατηρεί στίς έπανειλημμέ- 
νες έκδόσεις τής Λογικής του, όπως 
τίς διατηρούν καί οί Ιταλοί έκδότες 
του, μετά τόν θάνατό του.

Στήν κριτική τής μετάφρασής μου, 
ή κ. Ζορμπά χρησιμοποίησε τήν μέ
θοδο τού Ίταλο-έλληνικού λεξικού. 
Κατόρθωσε δηλαδή νά βρει στό κεί
μενό μου λέξεις πού δέν άντιστοι- 
χοϋν στίς ένδείξεις τού λεξικού. Καί 
τίς ύπέδειξε. "Αν βέβαια μιά μετά
φραση ήταν έφαρμογή τών ένδεί- 
ξεων ένός λεξικού, τότε οί έκδότες 
θά είχαν λύσει άπό' καιρό παρόμοια 
προβλήματα, χρησιμοποιώντας ήλεκ- 
τρονικούς ύπολογιστές. Ή μετά
φραση δμως έχει άποδειχτεί, δυστυ

ΕΠΙΣΤΟΛΕΣ

χώς γιά όλους μας, πολύ πιό πολύ
πλοκη διαδικασία. Έτσι μιά κριτική 
θά έπρεπε νά άναγνωρίσει ώς έλάχι- 
στη νοηματική ένότητα τή φράση καί 
δχι τή λέξη (μέ έξαίρεση τήν άπό- 
δοση δρων καί τίς... τερατολογίες).

Στήν συγκεκριμένη λοιπόν περί
πτωση, δέν άλλαξα μόνο αϋτά πού 
κατηγορεί ή κ. Ζορμπά, άλλά καί 
άλλα πολλά, πού δέν καταλαβαίνω 
γιατί δέν τά άναφέρει (γιά παράδει
γμα δέν μετέφρασα κατά λέξη τό 
«fare di ogni erba fascio», πού σημαί
νει περίπου «μπερδεύω τ' αύγά μέ τά 
πασχάλια», κλπ). "Αν δμως ή μετά
φραση είναι ταυτόχρονα Ιδιοποίηση 
καί νοηματική έρμηνεία, αύτό σημαί
νει δτι έπιδιώκει μιά συνοχή καί μιά 
αυτοτέλεια σάν άποτέλεσμα. Καί εί
ναι ύποχρεωμένη νά σεβαστεί τούς 
κανόνες σύνταξης καί σημασιολογίας 
τής έλληνικής γλώσσας καθώς καί 
τήν άντοχή τού πιθανού άναγνώστη.

"Ετσι πιστεύω δτι ή έλληνική 
γλώσσα, άντίθετα μέ τήν Ιταλική, 
προτιμά τό άφηρημένο ούσιαστικό 
άπ' τό ούσιαστικό προσώπου, στήν 
πρόταση «μόνο ό Ολισμός (ή ό υλι
στής) συλλαμβάνει τό δριο τής λογι
κής... καί έπισημαίνει...», δταν φυσικά 
ή πρόταση αύτή λέγεται μέ γενική 
έννοια. Τό ίδιο άλλωστε συμβαίνει μέ 
τήν άντοχή τής γαλλικής γλώσσας, 
γι' αύτό καί οί δυό μεταφραστές τού 
κειμένου (R. Paris, Grasset 1974 καί 
P. Methays Complexe 77) προτιμούν 
τή δική μου άπόδοση. θά ήταν δμως 
γενικότερα χρήσιμο στήν κ. Ζορμπά

νά συμβουλευτεί τή γαλλική έκδοση 
τού Ρουσώ καί Μάρξ, πού έγινε μέ 
έπιλογή κειμένων καί μεταφραστική 
έπιμέλεια τού ίδιου τού D.V. (δές 
AVERTISSEMENT σελ. 49-52). θά 
έβλεπε δτι ούτε ό ίδιος ό D.V. μπορεί 
νά λύσει δλα τά προβλήματά του μέ 
Ίταλο-γαλλικό λεξικό καί καταφεύγει 
σέ παραφράσεις. Ή φρίκη τής κ. 
Ζορμπά γιά τήν έπιλογή μου νά μετα- 
τρέψω κείμενο (πιό σωστά παρενθε
τικό κείμενο) σέ ύποσημείωση, θά 
μετριαζόταν δν γνώριζε τήν άφθονία 
καί τή λειτουργικότητα τών ένθετων 
στοιχείων λόγου στόν D.V. (ύποση- 
μειώσεις, άγκύλες, παρενθέσεις, 
παύλες). "Οσο γιά τήν αύτοτέλεια τού 
κειμένου πού μετέφρασα, έπαναλαμ- 
βάνω δτι δέν είναι άπ’ τή Λογική, 
άλλά άπό τήν Ιταλική έκδοση τού '64 
τού Ρουσώ καί Μάρξ, δπου ύπάρχει 
αύτόνομο σάν παράρτημα. Τήν αυτο
νόμησή του, καί τήν έλαφρή διαφο
ροποίησή του άπ’ τό κείμενο τών 19 
σελίδων, πού άναφέρει ή κ. Ζορμπά 
καί έγώ στήν είσαγωγή μου, δέν τήν 
άποφάσισα έγώ άλλά ό D.V.

. Τελικά, καί έγώ πιστεύω δτι ό D.V. 
καί ή διαλεκτική του άξίζουν έναν 
«ούσιαστικό διάλογο». Κάθε διάλο
γος δμως δέν είναι άναγκαστικά ού- 
σιαστικός. Γι’ αύτό πιστεύω, δτι οί 
σελίδες τού Πολίτη πού φιλοξένησαν 
αύτόν τόν «διάλογο» θά μπορούσαν 
νά χρησιμοποιηθούν πιό χρήσιμα.

Β. Κάλφας
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