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δια. γυμνου οφθαλμού δια. γυμνού οφθαλμοί»

Ή  ζωή έν τάφω

"Τιμητική φρουρά” ή κομματική άφρόκρεμα. «Πάνδημη καί μέσα σέ 
άτμόσφαιρα βαρύτατου πένθους έγινε χθές στό χωριό Έ λλοπία τής 
Βοιωτίας ή κηδεία τού σ. Κώστα Κολιγιάννη, πρώην πρώτου Γραμμα
τέα τής ΚΕ τού ΚΚΕ...» (Ριζοσπάστης, 13.9.79). ’Ο βιολογικός διέ- 
κοιρε τόν κομματικό θάνατο τού Κ. Κολιγιάννη καί τού χάρισε τή μετά  
θάνατον ζωή: «οί κομμουνιστές, οί σύντροφοι καί συναγωνιστές του 
στούς κοινούς αγώνες θά διατηρήσουν άσβεστη τή μνήμη του» ( ’Α πό
φαση τής ΚΕ τού ΚΚΕ, Ριζοσπάστης, 7.9.79). Μόνο πού θά χρειαστεί 
πρώτα νά τήν ξανανάψουν. Μέ καθυστέρηση ογδόντα μηνών...

Ά ν  ήξεραν έναν άνθρωπο οί άναγνώστες τού Νέου Κόσμου πρίν τό 
1973, αυτός ήταν ό Κ. Κολιγιάννης. ’Όντας, ώς γραμματέας, ό νόμιμος 
διαχειριστής τής συμπυκνωμένης συλλογικής σοφίας τού ΚΚΕ καί τών 
Αδελφών του, δέσποζε στό έντυπο μέ τά άρθρα, τίς άναλύσεις, τούς 
λόγους, τά χαιρετιστήρια μηνύματά του. Ταυτόχρονα, άσκοϋσε βέβαια 
στό άκέραιο τά καθήκοντα τού γραμματέα, εκπροσωπούσε επίσημα 
παντού τό ΚΚΕ (εξωτερικού, τότε) καί έκανε άδιάλειπτα τίς κεντρικές 
εισηγήσεις σέ όλα τά άνώτατα σώματα, γιά παράδειγμα στή 12η 'Ολο
μέλεια τό 1968, στή 13η τό 1969, στή 14η τό 1970, στή 15η τό 1971, 
στή 16η τό 1972. Ήταν, μέ δυό λόγια, ό επικεφαλής.

ΓΩσπου ξάφνου, στή 17η Όλομέλεια τό Δεκέμβρη τού 1972 (Νέος 
Κόσμος, 1/1973), κα ί ενώ τήν κεντρική εισήγηση έκανε μάλλον ό X. 
Φλωράκης καί ό Κ. Κολιγιάννης ά π ’ ό,τι φαίνεται όέν ήταν παρών, 
«συζητήθηκε επίσης αίτηση τού συντρόφου Κώστα Κολιγιάννη, πρώ
του Γραμματέα τής ΚΕ, νά άπαλλαγεί γιά λόγους υγείας άπό τά καθή
κοντα τού πρώτου Γραμματέα καί μέλους τού Πολιτικού Γραφείου». 
Ή  ολομέλεια όέν τού χάλασε τό χατήρι καί «έκανε δεκτή τήν αίτηση» 
ομόφωνα. Γοαμματέας λοιπόν ό X. Φλωράκης, ό όποιος στό έξής 
κατακλύζει τόν Νέο Κόσμο.

Ά ν  εξαιρέσουμε μερικά έμμεσα καί υπαινικτικά -ψελλίσματα περί 
«λαθών» κ.λπ. λίγο άργότερα, τό θέμα Κ. Κολιγιάννη έκλεισε εκεί καί 
τότε. Τό όνομά του εξαφανίζεται αμέσως άπό τά περιεχόμενα τού κομ
ματικού τύπου (μέχρι νά άναγγελθεί πρό ήμερων ή κηδεία του καί νά 
προαχθεϊ, χωρίς βέβαια νά τού άναγνωριστοϋν τά συντάξιμα χρόνια, 
σέ «μεγάλο υπερασπιστή τού μαρξισμού — λενινισμού καί τού προλε
ταριακού διεθνισμού»). Ό  επ ί 17 (δεκαεπτά!) συναπτά χρόνια γραμ
ματέας τού κόμματος έξουθενώνεται ώς μέλος, ώς πολιτικό ον καί ώς 
άνθρωπος, στέλνεται νά άσκητέψει στό ουγγρικό καβούκι του καί δέν 
ξανανοίγει έκτοτε τό στόμα του παρά μόνο γιά νά φάει. Στό 9ο Σ υ
νέδριο τού ΚΚΕ (Γενάρης 1974), πού άσχολείται μέ τό διάστημα  
1961-1973, ό γραμματέας Τού κόμματος γιά τήν περίοδο 1961-1972 
όχι μόνο όέν κάνει κάποιον υποτυπώδη έστω άπολογισμό γιά τήν ύπ ’ 
αυτόν δράση τού κόμματος, όχι μόνο όέν συμμετέχει στό δημόσιο 
προσυνεδριακό διάλογο, αλλά ούτε κάν τού παρέχεται τό δικαίωμα νά 
υπερασπιστεί τουλάχιστον τόν εαυτό του, γ ια τί άπλούστατα ή παρου
σία του στό συνέδριο δέν κρίθηκε αναγκαία: ή έπί μιάμιση καί πλέον 
δεκαετία ηγετική μορφή τού ΚΚΕ παύει άπότομα νά έχει άπόψεις, 
σκέψεις, γνώμες, φωνή, μιλιά, γλώσσα. Ό  Αντιπαθητικός κομματικός



3

δια. γυμνου οφθαλμού δια γυμνου οφθαλμού

κοπετός στην κηδεία τον μάς πήρε προχτές τά αυτιά μέ καθυστέρηση 
επτά ετών.

· _
Γιατί όμως όλα αυτά; Μήπως δέν είχε παραμείνει πάντα ό Κ. Κολι- 
γιάννης «πιστός στό κόμμα»; Μέλος τού Π.Γ. από τό 1950, στενός συ
νεργάτης τού Ζαχαριάδη άλλά καί μέ ευαίσθητο αντί στίς σλαβικές 
γλώσσες, έπιασε τό 1956 τά μηνύματα τών καιρών καί πήρε πρωτο
βουλίες πού τόν έφεραν στη θέση τού γραμματέα ουσιαστικά ήδη άπό 
τό 1956, όταν τά άόελφά κόμματα σνγκαλοϋσαν την 6η Πλατιά 'Ολο
μέλεια, τυπικά άπό τό 1961 στό 8ο Συνέδριο. Μεγάλος φίλος τής Σο
βιετικής 'Ένωσης καί έχοντας πάντα τίς ευλογίες της στίς αποσκευές 
τον (ένα χρόνο πριν την άποπομπή τον ή Π ράβδα τόν είχε έξάρει ώς 
«επιφανή λενινιστή»), ό Κ. Κολιγιάννης ήταν έπιπλέον ό βασικός σκη
νοθέτης τής διάσπασης τού 1968. Ή ταν τότε πού σχεδόν οι πάντες 
είχαν θεωρήσει αυτονόητο νά σννταχθοϋν μέ τό Γραφείο ’Εσωτερικού 
(άλλες έποχές...), ώστε τό μετέπειτα ΚΚΕ νά φέρει επί καιρό τό όνομά 
τον: «οί κολιγιαννικοί».

Γιατί λοιπόν όλα αυτά; Γιατί νά τόν έξοντώσονν έτσι τόν άνθρωπο; 
Γιατί νά καταφύγονν στό τετριμμένο κλισέ τής επιστολής, πού ό Κ. 
Κολιγιάννης ποτέ τον δέν έγραφε (βλέπε τά όσα πικρόχολα είπε στόν 
εκδότη τού ’Αντί, άρ. 134, 14.9.79); Γιατί — εφόσον είχε πλέον προ
γραμματιστεί ή αντικατάστασή τον, τό δίχως άλλο μέ τή συνήθη διε- 
θνιστική διαδικασία πού διαπράττονται τά συναφή — νά μήν τον πουν 
δημόσια, σύντροφε, είσαι καλός καί άγιος, πές μας άνοιχτά δ,τι έχεις 
νά πεις, άλλά δυστυχώς δέν μάς κάνεις πιά γιά γραμματέας για τί εκεί 
καί τότε έκανες αυτά καί εκείνα τά λάθη καί, χωρίς παρεξήγηση, λέμε 
νά σέ άλλάξονμε; Μήπως για τί οί άπόψεις τού Κ. Κολιγιάννη θεωρή
θηκαν άστικές, ρεφορμιστικές, ρεβιζιονιστικές, σεκτοριστικές, άνα- 
θεωρητικές; ’Ή  μήπως πάλι «άνανεωτικές»;

Τίποτα α π ’ όλα αυτά. Καί δέν είμαστε εμείς πού θά ζωγραφίσουμε 
τό ειδυλλιακό πορτρέτο ενός «διαφωνοϋντος», «άντιδογματικοϋ» Κο- 
λιγιάννη, ούτε θά ένόώσουμε στή μεταφυσική τού «ανέβηκε μέ τή βοή
θεια τών σκοτεινών μηχανισμών καί τελικά έπεσε θύμα τους». Ούτε 
όμως μπορούν νά άρκέσονν, γιά πολλοστή πιά φορά, ή άπλή τοποθέ
τηση, ό κοινός τόπος ή ή περιγραφή, πράγματα πού συνθέτουν τελικά  
τό άρθρο τού Ά ντ. Μ πριλλάκη στό ’Αντί, άρ. 135, 28.9.79. Είναι βέ
βαια πραγματικά θαρραλέο νά θέτουν «θέμα Κολιγιάννη» εκείνοι 
άκριβώς οί κομμουνιστές πού διασπάστηκαν μα ζί του, καί ποτέ δέν θά 
’χουμε καταγγείλει άρκετά τήν «άντιδημοκρατική καί άπάνθρωπη» 
μεταχείριση πού επιφυλάχθηκε καί επιφυλάσσεται σέ ένα σωρό ηγε
τικά κ α ίμ ή  στελέχη- καί είναι άπολύτως άπαραίτητο νά διαχωρίζουμε 
σέ κάθε εύκαιρία τή θέση μας άπό τό δυσφημιστικό (όχι μόνο γιά τόν 
εαυτό του άλλά, όυστυχέστατα, καί) γιά ολόκληρο τό κομμουνιστικό 
κίνημα σοβιετικό κέντρο, όπως ενδιαφέρουσα είναι καί ή διερεύνηση 
τών «άνθρώπινων πλευρών» τού ζητήματος. Ό  περιγραφισμός όμως, 
δειλός καθώς είναι, άφήνει συνήθως τά διότι άπέξω.

”Αν προκρίθηκε ή ιατροφαρμακευτική ερμηνεία τής άντικατάστασής 
του, αυτό είναι όχι μόνο για τί διαπρεπείς σοβιετικοί φυχίατροι θά 
ήταν άνά πάσα στιγμή πρόθυμοι νά καταθέσουν μέ τό χέρι στό σφυρό-
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δρέπανο γιά την κλονισμένη τον υγεία, άλλα για τί άλλιώς κάποιοι θά 
ήταν υποχρεωμένοι νά εξηγήσουν δημόσια τούς λόγους αυτής τής 
άντικατάστασης- καί ό Κ. Κολιγιάννης θά άπαντοϋσε. Δέν έχει άπολύ- 
τως καμιά σημασία τ ί θά έλεγε. Σημασία έχει ότι ή κουβέντα θά ρχό- 
ταν άπό μόνη της στό χτές (καί τό σήμερα), στά για τί καί τά πώς. Καί 
αν πάλι θεωρήθηκε άπαραίτητη ή πολιτική εξαέρωση τού Κ. Κολι- 
γιάννη, αυτό είναι για τί άκόμα καί ή άπλή παρουσία του μέσα στό 
κόμμα καί περί αυτό θά ήταν επικίνδυνη, άφοϋ θά μπορούσε νά μαγα
ρίσει τό μυαλό μέ τό χτές (καί τό σήμερα), μέ τά γ ια τί καί τά πώς. 
’Αλλά τά μικρά για τί φέρνουν τά μεγάλα, καί τούτα είναι πολύ, πάρα  
πολύ ζόρικα, τό δέ ΚΚΕ έχει διαγράψει πρό πολλού άπό τά σημεία τής 
στίξης του τά ερωτηματικά, πλήν τών ρητορικών. Νά για τί τό επόμενο 
βήμα άπό τη γραμματεία τού κόμματος είναι, στην καλύτερη εννοείται 
περίπτωση, τό έμπορικάκι σέ κάποια άπόμερη σοβιετική ή ουγγρική  
κώμη: τό σήμα κατατεθέν μιας νέας κάθε φορά παρθενογένεσης.

Ό  Κ. Κολιγιάννης στό σκοτάδι (ή ειρωνεία τού πράγματος) πά νά 
πεϊ ή ιστορία, τό χτές καί τό σήμερα, στό μαύρο σκοτάδι. Γ ιατί μυαλό, 
μάτια, αυτιά, γλώσσα έχει τό ΚΚΕ μόνο γιά τό αύριο: μέ τούς χαρω
πούς, ροδαλούς, ξανθωπούς έφηβους, μέ τούς ρομπούστους μπρούν
τζινους εργάτες μέ τά σφυριά καί τις ψωμωμένες μπρούντζινες άγρό- 
τισσες μέ τό φακιόλι καί τά δρεπάνια, μέ τά πανηγύρια γιά τά διάφορα  
εξάχρονα, έντεκάχρονα, είκοσιεπτάχρονα καί τριανταεννιάχρονα, μέ 
τούς άσάλευτους παρά τό βηματισμό τους σχηματισμούς τών κομμου- 
νιστοπρόσκοπων μέ τά κομματικά έξαπτέρυγα καί μ ’ ένα σκασμό 
παράσημα στά πέτα τών αιωνόβιων επισήμων νά τούς καμαρώνουν 
στην εξέδρα.

’Αλλά χωρίς παρελθόν (καί παρόν) τό αύριο θά είναι πάντα έτσι 
ζοφερό ■ χωρίς γιατί καί πώς τό διά ταύτα θά είναι πάντα έτσι κωμικο
τραγικά φάλτσο.

Γιώργος Καρράς

Προελαύνουμε ολοταχώς πρός τά πίσω
Ό  τίτλος τού άρθρου αυτού δέν είναι μόνο άστειότητα, λεκτικό σχήμα. 
Είναι ή φράση, μέ την όποια συνόψισε την εντύπωσή της άπό τήν 
πρώτη συνεδρίαση τού συλλόγου φέτος σέ κάποιο σχολείο μιά καθηγή- 
τρια άρκετά ηλικιωμένη γιά νά έχουν δεϊ πολλά τά μάτια της. Τό κεί
μενο πού διαβάστηκε στη συνεδρίαση αυτή, καθώς, υποθέτω, καί στις 
άντίστοιχες συνεδριάσεις όλων τών ελληνικών Γυμνασίων, έχει τόν τί
τλο «Προεδρικό διάταγμα 104 “Περί σχολικού καί διδακτικού έτους 
κ.λπ.,”7/2/1979» καί ορίζει, άνάμεσα σέ άλλα, καί τά εξής:

Άρθρον 26
1. 'Η συμπεριφορά'τών μαθητών, ή καθ' οίονδήποτε τρόπον έκδηλου- 

μενη έντός καί εκτός τού σχολείου διά πράξεων ή παραλείψεων, σννιστά 
τήν διαγωγή αύτών.
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3. Ή  προσήκουσα διαγωγή τών μαθητών, νοούμενη ώς έμπρακτος συμ- 
μόρφωσις πρός τούς διέποντας τήν σχολικήν ζωήν κανόνας καί πρός τάς 
ήθικάς άρχάς τού κοινωνικού περιβάλλοντος, εντός τού οποίου διαβιούν, 
άποτελεϊ ύποχρέωσιν αυτών, πάσα δέ παρέκκλισις έκ ταύτης δι’ υπαιτίου 
πράξεως ή παραλείψεως, άποτελεϊ άντικείμενον παιδαγωγικού ελέγχου καί 
έν άνάγκη άντιμετωπίζεται διά σχολικών κυρώσεων κατά τάς διατάξεις τού 
παρόντος Π. Δ/τος.

5. Ό  ετήσιος χαρακτηρισμός τής διαγωγής τών μαθητών έκάστου Γυ
μνασίου ή Λυκείου ένεργεϊται κατά τήν λήξιν τού διδακτικού έτους δΓ ειδι
κής πράξεως τού Συλλόγου τών Διδασκόντων άποφαινομένου κατά πλειο- 
ψηφίαν έπί τής βάσει τής έν γένει έν τε τώ σχολείω καί έκτος αυτού συμπε
ριφοράς τούτων καί τών τυχόν είς τά οικεία βιβλία κατακεχωρισμένων κυ
ρώσεων ή ήθικών αμοιβών, προσηκόντως συνεκτιμωμένων κατά τήν κρίσιν 
τού Συλλόγου τών Διδασκόντων. Προκειμένου περί χαρακτηρισμού τής 
διαγωγής μαθητού τίνος ώς «κοσμίας» ή «έπίμεμπτης» ή κατά τά άνωτέρω 
πράξις τού Συλλόγου τών Διδασκόντων δέον νά είναι ήτιολογημένη. 
"Αρθρον 27

1. Διά πάσαν υπαίτιον παρέκκλισιν έκ τής προσηκούσης κατά τήν έν
νοιαν τής παρ. 3 τού άρθρου 26 τού παρόντος Π. Δ/τος διαγωγής καί άνα- 
λόγως τού βαθμού τής παρεκκλίσεως ταύτης έπιβάλλονται είς τούς μαθητάς 
αί κάτωθι κυρώσεις:

α) Παρατήρησις, β) έπίπληξις, γ) ωριαία άπομάκρυνσις έκ τού διδασκό
μενου μαθήματος, δ) άποβολή έκ τών μαθημάτων μέχρι 5 ήμερων καί στ) 
άλλαγή σχολικού περιβάλλοντος.

Είναι άγνωστο άν ή καθηγήτρια, πού διατύπωσε μέ τή φράση τού 
Ρόμμελ τήν πίκρα της γιά τή γενική οπισθοδρόμηση πού χαρακτηρίζει 
τά νέα έκπαιόεντικά μέτρα, είχε επακριβώς υπόψη της πόσο «πρός τά 
όπίσω» μάς πάει τό προεδρικό διάταγμα τού 1979. Ή  κλιμάκωση τών 
ποινών (έπίπληξις, ώριαία άπομάκρυνσις κ.λπ.), αλλά καί ή άρχαΐ- 
.ζουσα γλώσσα θυμίζουν ούτε λίγο ούτε πολύ τις παιδαγωγικές οδηγίες 
τού Καποόίστρια τό 1828 σχετικά μέ τή λειτουργία τού ορφανοτρο
φείου τού Πόρου1: « Ή  άποταξία, ή άπείθεια, ή στάσις καί τό ψεύδος 
θέλουσι κολάζεσθαι ώς εξής: Τήν μέν πρώτην φοράν έστω νουθέτησις 
εμβριθής καί δημοσία ένώπιον άλλων παιδιών, τήν δέ όευτέραν όλιγό- 
στευσις τής τροφής εις τό ήμισυ καί τήν τρίτην έκόυσις τού ενόχου 
παιδιού άπό τά καινούρια φορέματα καί ένόυσις μέ τά πρώτα κουρέ
λια...».2

Γιατί δέν είναι βέβαια ή μορφή τής τιμωρίας πού συνιστά τό βαθμό 
τής άντιπαιδαγωγικότητας σέ τέτοιου είδους μέτρα. 1Ηπιότερες ποινές, 
πού πλησιάζουν περισσότερο αυτές πού σήμερα θεσμοθετούνται, προ- 
τάθηκαν άπό πολύ παλιά. Στό διάταγμα γιά τήν ίδρυση τού Πανεπι-

1. Πρόκειται γιά τό πρώτο στη μίαν τού 'Όθωνα (1836) προβλέπονται τά εξής «πρός συντήρησιν 
εκπαιδευτικό ίδρυμα πού τής πειθαρχίας των μαθητών : α) πατρική προτροπή 6) μυστική και 
συστάθηκε στήν Ελλάδα μετά δημοσία έπίπληξις γ) κράτησις έντός τού θαλάμου ό) φυλάκιοις ε) 
τήν άφιξη τού Καποδίστρια. απειλή άποπέμψεως στ) προσωρινή άπόπεμψις ζ) πάραίτησις η) άπο-
2. Άλέξη Δημαρά, 'Η ■ βολή».3
μεταρρύθμιση πού δέν έγινε, τ. 1Εκείνο πού ώς κοινό στοιχείο χαρακτηρίζει καί τά μέτρα τού Κα-
3. Στό‘ παραπάνω βιβλίο, σελ. ™ δίστρια (1828) καί τού ’Όθωνα (1836) κα ί τού κ. Βαρβιτσιώτη
82. (1979) είναι ο αποτρόπαιος ρολος τού παιδονομου και του δικαστή
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πού άνατίθεται στό δάσκαλο. Είναι ή μεταφορά στό σχολείο αυτούσιας 
τής λειτουργίας τού κοινού ποινικού δικαίου. Είναι, εν όλίγοις, ή βαρ
βαρότητα, λιγότερο ή περισσότερο απροσχημάτιστη, πού άσκεΐται 
εναντίον τών παιδιών. Κυρίως είναι ή πρόθεση. Καί πρόθεση είναι καί 
τότε καί τώρα νά κοπούν εγκαίρως τά φτερά τού νέου άνθρώπου, νά 
συντρίβει κάθε δύναμη άντίστασης, νά διαμορφωθούν πλάσματα πρό
θυμα νά υποταχτούν σέ όποιαδήποτε εκ τών άνω επιβολή, παραιτη
μένα, δουλοπρεπή καί άόιάφορα. ’Άνθρωποι πού ένόίόουν στην 
απειλή, χωρίς δυνατότητα γιά αυτοπροαίρετη πράξη, μέ συμπεριφορά  
οριζόμενη από τό φόβο. Πρόκειται, μέ δυό λόγια, γιά τήν ίδια παιδα
γωγική άποφη πού συνοψίζεται εν έτει 1842 στόν 'Ο δηγό ’Αλληλοδι
δακτικής τού Κόκκινη μέ τά εξής: « Ή  άμιλλα μεταξύ τών μαθητών 
διεγείρεται καί ή φιλοτιμία αυτών κινείται διά τής έλπίδος τών βρα
βεύσεων καί τού φόβου τών ποινών».*

Θά έλεγε μάλιστα κανείς δτι ατά σωφρονιστικά μέτρα τού περασμέ
νου αιώνα ύπάρχει σέ μεγαλύτερο βαθμό τό στοιχείο τής δικαιοσύνης. 
’Εκεί οί κολάσιμες πράξεις (άποταξία, άπείθεια...) σαφώς κανονομά- 
ζονται. Έκδίδονται «Κανόνες διαγωγής τών μαθητών, τούς όποιους 
όλοι χρεωστοϋν άπαρασαλεύτως νά φυλάσσωσιν».5 Στην εξελιγμένη 
μορφή του τού 1979 τό ίδιο μέτρο άναφέρεται σέ παρεκκλίσεις τών 
παιδιών άπό «τάς ήθικάς άρχάς τού κοινωνικού περιβάλλοντος, εντός 
τού όποιου όιαβιοϋν». Ποιές αρχές καί τίνος, Αλήθεια, κοινωνικού 
περιβάλλοντος; Σέ παλιότερους καιρούς ύπήρχαν ίσως -  κωδικοποιη- 
μένες ή όχι -  κάποιες σταθερές ηθικής συμπεριφοράς. Σέ μιά εποχή 
τρομακτικών Αλλαγών καί γενικής αμφισβήτησης, όπως ή δική μας, οί 
σταθερές αυτές είναι τό ζητούμενο. Μέσα στό ίδιο περιβάλλον οί Αντι
λήψεις κονταροχτυπιούνται. Ύπήρχαν από παλιά, καί υπάρχουν  
περισσότερο σήμερα, τεράστιες διαφορές στις Αντιλήψεις αυτές Ανά
λογα μέ τά κοινωνικά στρώματα, τό φύλο, τό επίπεδο παιδείας, τήν 
ήλικία κ.λπ. Πώς θά μπορούσε νά είναι «δεόντως ήτιολογημένη» καί 
επομένως στοιχειωδώς σύννομη (αν Αφήσουμε καταμέρος τήν παιόα- 
γωγική) μιά πράξη χαρακτηρισμού διαγωγής βασισμένη σ ’ ένα τέτοιο 
νεφέλωμα αξιών, Αρχών, Αντιλήψεων κ.λ π.

’Επιτέλους, Αφού θέλουμε νά παραβλέπουμε ότι στά σχολεία κά
νουμε εκπαίδευση καί επιμένουμε νά μιμούμαστε τόν τρόπο πού επι
βάλλεται ή «έννομος τάξις» στίς κοινωνίες τών ενηλίκων, πού είναι τό 
δικαίωμα τού παιδιού — κατηγορουμένου νά προσαγάγει τούς μάρτυ- 
ρές του, νά Απολογηθεϊ, νά ύπερασπίσει τόν εαυτό τον; Τών μεγάλων 
οί παρεκκλίσεις δέ συνεπάγονται ποινή, όταν ενεργούν εν Αμύνη. Τούς 
καταλογίζεται ώς έλαφρυντικό ή σύγχυση. Καί τά παιδιά βέβαια ενερ
γούν συχνά αμυνόμενα μπροστά σέ άμεση επίθεση ή -  άν δεν είναι 
τόλμη νά ειπωθεί -  λειτουργούν γενικά Αμυνόμενα μέσα σέ μιά Αδιά
κοπη παραγνώριση τών Αναγκών τους, απέναντι σ ’ ένα βομβαρδισμό 
έπαχθών καί ακατανόητων «καθηκόντων». 'Όσο γιά κατάσταση σύγ
χυσης, μέτριας ή πλήρους, θά ήταν θαύμα άν τήν Απέφευγαν τά παιδιά  
μέ τόν αβίωτο τρόπο ζωής πού τούς επιβάλλεται.

Τό ζήτημα όμως δέν είναι εκεί. ’Ολόκληρη ή τακτική τής μεταφοράς
4. Στό ίδιο, σελ. 96.
5. Στό ίδιο, σελ. 97 καί 157.
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6. Δες Ά ννας Φραγκουδάκη 
«“Λογική”χειροδικία μέθοδος 
σωφρονισμού» στό 
προηγούμενο τεύχος τού 
Πολίτη.

των λειτουργιών τής κοινωνίας τών ενηλίκων στό σχολείο είναι απαρ
χής λάθος. Τό πρόβλημα τής αγωγής όέ λύνεται ούτε κάν με τήν εφαρ
μογή τών θεσμών μιας ιδεατής δημοκρατίας. Δε μάς πάνε πουθενά 
ούτε οί κανονισμοί πού εκπονούνται άπό τά ίδια τά παιδιά ούτε τά 
πειθαρχικά συμβούλια τά συγκροτημένα άπό μαθητές πού έφαρμόζον- 
ται σέ ορισμένα αύτοόιαφημιζόμενα ώς δημοκρατικά σχολεία. Τό ερώ
τημα όέν είναι ποιος έπιβάλλει τήν τάξη, άλλά, όταν μιλάμε γιά εκπαί
δευση, πώς θά πλάσει τό σχολείο ανθρώπους μέ αυτοπροαίρετη συγκα
τάθεση ατούς θεσμούς τής κοινωνικής αλληλεγγύης, πού όέν ανέχονται 
καί δέ χρειάζεται νά τούς επιβάλλεται τίποτε.

Στό σημείο αυτό βρίσκεται καί ή τραγική παρεξήγηση τής έννοιας 
«δημοκρατικότητα» μέσα στην όποια παραπαίουν πλήθος καλοπροαί
ρετοι δάσκαλοι. Είναι αυτοί πού συγχέουν τή δημοκρατ ικότητα μέ τήν 
επιείκεια καί τόν αύταρχισμό μέ τήν αυστηρότητα. Οί χαρακτηρισμοί 
όμως αυστηρός όσο καί επιεικής, όπως εξάλλου καί ο ί χαρακτηρισμοί 
«υπάκουο -  Ανυπάκουο» γιά τά παιδιά, πού ίσοδυναμοϋν, στην αντι
στοιχία τους μέ τό Αξιοκρατικό σύστημα μικρών -  μεγάλων,,μέ τό «κα
λός -  κακός» δάσκαλος ή μαθητής, είναι εξίσου χαρακτηρισμοί πού 
ταιριάζουν σέ Αφέντες καί δούλους. Πρόκειται πάντα γιά τόν τρόπο μέ 
τόν όποιο Ασκείται ή γίνεται αποδεκτή ή εξουσία, γιά σχέση έξουσια- 
στή — έξουσιαζόμενου. ’Αφού τίποτε άλλο όέν έχουμε μάθει, φαίνεται 
πώς — Ακόμα κι άν έχουμε τις καλύτερες προθέσεις -  όέν ξέρουμε παρά  
νά ύποκαθιστοϋμε τόν κακό μέ τόν καλό αφέντη. Γι’ αυτό καί οί δά
σκαλοι πού «παρέχουν ελευθερίες» στά παιδιά — ή ίδια ή διατύπωση 
προϋποθέτει δικαίωμα εξουσίας, έστω κι άν αυτό κάποια στιγμή εκχω
ρείται — υπαναχωρούν γρήγορα καί επιστρέφουν στις παλιές αυταρχι
κές μεθόδους μόλις από τά πράγματα πληροφορηθοϋν ότι τά παιδιά, 
άν αφεθοϋν ελεύθερα νά κάμουν τις επιλογές τους, σπάνια ή αυτό
βουλη προαίρεσή τους τά κατευθύνει πρός αυτό πού οί ίδιοι θά ήθελαν 
νά διαλέξουν.

Τό Ιδιο αυταρχική είναι ή Αντίληψη ότι «καλός» είναι ό δίκαιος δά
σκαλος, έστω αυστηρός, άλλά δίκαιος. ’Εδώ ό δάσκαλος τοποθετείται 
στή θέση τού καλού θεού ή τουλάχιστον τού δικαστή. Δέν βλάπτουν, 
λένε, τά σωφρονιστικά μέτρα, φτάνει νά είναι δίκαια. Λησμονούν ότι 
τό πα ιδί κρίνει τήν πράξη του καί τήν τιμωρία πού επακολούθησε μέ 
τή δική του καί όχι μέ τή δική μας λογική καί δέ θά τού αλλάξουμε 
βέβαια μέ τή βία τόν τρόπο πού σκέπτεται. ’Άλλωστε, καί μόνο μέ τήν 
επιβολή τής τιμωρίας, έχει δημιουργηθεί τέτοιο ρήγμα στή σχέση δα
σκάλου — μαθητή, ώστε έχει χαθεί κάθε ελπίδα γιά όποιαόήποτε πειθώ. 
Τό.μόνο πού δημιουργεί ή τιμωρία είναι εμπόλεμη κατάσταση. Τό 
παιδί θά προσμετρήσει τήν ποινή στις απώλειες τού πολέμου καί θά 
αρχίσει νά σχεδιάζει τήν εκδίκησή του. Σύντομα ή Αργά κάπου θά εί
ναι κι αυτό εξουσία. Καί τότε «λογικά» θά χειροδικήσει καί τό δικα
στήριο — τ ί νά κάμει; — θά έκόώσει Αθωωτική απόφαση.6

Στή θέση τού καλού θεού, τού πολυεύσπλαχνου καί πολυέλεου το
ποθετείται καί ό δάσκαλος πού οφείλει ν’ Αγαπάει όλους τούς μαθητές 
του. Ά π ό  πού κι ώς πού μπορεί κανείς νά «οφείλει» Αγάπη καί μάλι-
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στα σέ δλους; Δέν υπάρχει μεγαλύτερος υποβιβασμός τής ανθρώπινης 
αξίας άπό τό χαρακτηρισμό «αθώα πλάσματα»7 γιά τά παιδιά, πού ό 
δάσκαλος πρέπει νά τά κρατάει άπ ’ τό χεράκι. Τέτοια αγάπη ματαιώ 
νει κάθε δυνατότητα ισότιμης συνεργασίας, ό δάσκαλος εδώ είναι 
προστάτης, άρα καί πάλι έξουσιαστής, στην τάξη δέν κάνουμε εργασία, 
χάνουμε τόν άλληλοσεβασμό καί τό σκοπό μας καί — στην καλύτερη 
περίπτωση -  περιοριζόμαστε νά πλέκουμε ειδύλλια.

Δάσκαλοι τού τύπου τού πολυεύσπλαχνου θεού, πού θά άνατρίχια- 
ζαν στην ιδέα τής σωματικής ποινής, δέ θά είχαν αντίρρηση σχετικά 
μέ τό άκόλουθο άρθρο τού ίδιου προεδρικού διατάγματος πού άνα- 
φέρθηκε παραπάνω:
"Αρθρον 30

Είδη τιμητικών διακρίσεων — Προϋποθέσεις άπονομής
1. Είς μαθητάς έπιτυγχάνοντας γενικόν βαθμόν έτησίας προόδου «άρι

στα» καί έπιδείξαντας διαγωγήν «κοσμιωτάτην» άπονέμεται, κατόπιν άπο- 
φάσεως του Συλλόγου τών διδασκόντων, «Άριστεϊον Προόδου» δι’ έπιδό- 
σεως ειδικού διπλώματος.

2. Είς τόν πρώτον έξ έκάστης τάξεως ή τμήματος τάξεως μαθητήν έκά- 
στου σχολείου τυχόντα τουλάχιστον γενικού έτησίου βαθμού «λίαν καλώς» 
καί έπιδείξαντα διαγωγήν «κοσμιωτάτην» άπονέμεται, κατόπιν άποφάσεως 
τού Συλλόγου τών Διδασκόντων, «Βραβείον Προόδου» δι’ έπιδόσεως ειδι
κού διπλώματος. Έ ν περιπτώσει ισοβαθμίας άπονέμεται καί είς τούς ίσο- 
βαθμήσαντας ισότιμον άντίστοιχον «Βραβείον Προόδου».

3. Είς μαθητάς δικαιουμένους κατά τάς διατάξεις τής παρ. 2 τού άρθρου 
29 τού παρόντος Π./Δτος ιδίας τιμητικής διακρίσεως διά πράξιν αύτοθυ- 
σίας ή άσυνήθους άνιδιοτελούς φιλαλληλίας, εύθύς μετά τήν τέλεσιν τής 
πράξεως, άπονέμεται, δι’ άποφάσεως τού Συλλόγου τών διδασκόντων, δη
μόσιος έπαινος ένώπιον τού συνόλου τών μαθητών καί τών διδασκόντων 
Καθηγητών έπί τούτω συνερχομένων.

’Επί πλέον είς τούς μαθητάς τούτους, οίτινες διά τής αυτής ώς άνω άπο
φάσεως τού Συλλόγου τών Διδασκόντων άπαλλάσσονται άπασών τών τυχόν 
βαρυνουσών αύτούς κυρώσεων μεθ’ όλων τών συνεπειών των, επιδίδεται 
ειδικόν δίπλωμα κατά τήν ύπό τών διατάξεων τού έπομένου άρθρου όριζο- 
μένην ήμέραν έπισήμου άπονομής τών ύπό τού παρόντος Π. Δ/τος προβλε- 
πομένων τιμητικών διακρίσεων.

4. Ό  τύπος καί αί διαστάσεις τών ύπό τού παρόντος άρθρου προβλεπο- 
μένων ειδικών διπλωμάτων καθορίζεται δι’ άποφάσεως τού 'Υπουργού 
’Εθνικής Παιδείας καί Θρησκευμάτων.

"Ολοι έχουμε δει τούς δασκάλους αύτούς νά παρακολουθούν μέ δά
κρυα στά μάτια τήν τελετή έπιδόσεως τών βραβείων κα ί είναι βέβαιο 
πώς ακόμα πιό ιερή συγκίνηση θά αισθάνονται τώρα μέ τήν -  ακόμα 
πιό άποτρόπαιη  — ιεροτελεστία τής άφεσης άμαρτιών. Τί επιδιώκεται 
μέ τις τιμητικές διακρίσεις, όποιος κι άν είναι «ό τύπος καί αί διαστά
σεις τών προβλεπομένων ειδικών διπλωμάτων», πού θά τόν ορίσει, 
ύστερα άσφαλώς άπό περισπούδαστη σκέψη σοβαρών υπαλλήλων, ό 
Υπουργός ’Εθνικής Παιδείας καί Θρησκευμάτων, βέβαια δέν τό υπο
ψιάζονται. ’'Εχουν τηρήσει μέ υποδειγματική ευσυνειδησία τό «Βιβλίον 
’Επιβολής Κυρώσεων» καί τό «Βιβλίον ’Ηθικών Αμοιβών» τού Σχο
λείου καθώς καί τό « ’Ατομικόν Δελτίον» τού μαθητή, όπου καταχωρί
ζονται τά στοιχεία συμπεριφοράς του «έν τε τώ σχολείω καί εκτός αυ
τού» (νά μή θυμηθούμε εδώ τό «Κατάστιχου των τιμωρουμένων καί τή 
«Βίβλον τιμής» τού 1842;)6 καί, μέ βάση τά δεδομένα αυτά, απονέμουν

7. «Παιδιά ανήλικα, άκακα 
καί άγνωθα» κατά τόν 'Οδηγό 
τής άλληλοόιόακτικής μέθοδον 
τού Ι.Π. Κόκκινη τού 1842.
8. Άλέξη Δημαρά. Ή  
μεταρρύθμιση πού όέν έγινε. 
τ.Α’ σελ. 95.
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9. Άρθρο 31 στό 71. Δ/μα τώρα τά βραβεία. Δεν υποψιάζονται πώς ή πράξη τής αυτοθυσίας ή 
104. τής άνιόιοτελοϋς φιλαλληλίας άναιρείται με την αποδοχή τής άμοιβής.

'Οτι ή επιβράβευση τών πρώτων (Αλήθεια, σε τ ί πρώτων;) θεσμοθετεί 
τόν Ανταγωνισμό,ματαιώνει όποιαδήποτε Απόπειρα ομαδικής εργασίας 
καί καταργεί τό αίσθημα τής κοινωνικής αλληλεγγύης καί τής κοινωνι
κής ευθύνης. °Οτι επιτέλους διατάγματα σάν αυτό πού σχολιάζεται 
εδώ Αντιβαίνουν στό ίδιο τό Σύνταγμα τής χώρας καί στό Ν. 309, πού 
ορίζουν σκοπό τής παιδείας «την διάπλασιν χαρακτήρων ελευθέρων 
καί υπευθύνων».

’Αλλά νά έπιτέλους πού εκπληρώνεται τό παλιό αίτημα γιά σύνδεση 
τού σχολείου μέ τήν κοινότητα. Στήν επίσημη τελετή τής απονομής τών 
τιμητικών διακρίσεων «κατά τήν ημέραν τής Σημαίας καλούνται νά 
παραστοϋν εκπρόσωποι τών τοπικών Αρχών καί οί γονείς καί κηδεμό
νες τών μαθητών».9 Δέν ξέρω αλήθεια πόσο πρέπει ή πόσο αντέχουμε 
ολοένα νά θλιβόμαστε. Α λλά  εδώ τουλάχιστον, όσο πικρά κι άν είναι, 
ας χαμογελάσουμε...

Α λόη Σιδέρη

Νά βαριέται ένα παιδί τό σχολείο 
είναι σημάδι έξυπνάδας
Τό Σχολείο φτιάχνει ρομπότ

Γράφετε κάπου: «Μ πορούμε σήμερα νά πούμε ότι μιά 
καλή σχολική προσαρμογή είναι ένα μεΐζον σημάδι νεύ
ρωσης». Μ πορείτε νά τό εξηγήσετε;

’Ε πί τού παρόντος, καλός μαθητής είναι τό πα ιδ ί πού έχει καταλάβει 
ότι τό σύστημα τού σχολείου φτιάχνει ρομπότ καί πού δέν νοιάζεται 
πιά νά έχει έναν Αληθινό διάλογο μέ κάποιον ένήλικο. ’Επιστρέφει 
στον ένήλικο, μέ μορφή ελάχιστα καί κάποτε διόλου αλλαγμένη, τό ίδιο 
κείμενο πού αυτός τού έχει Αποτυπώσει. 'Ο ενήλικος τό κρίνει έξυπνο 
επειδή κολακεύεται. Τό παιδί, στό βλέμμα τού άλλου, αισθάνεται πώς 
γίνεται αποδεκτό. "Ομως αναγνωρίζεται όχι μέ τά δικά του ερωτή
ματα, Αλλά γιά Αξίες μικρού παιδιού πού αποδέχεται τή μαγνητοταινία  
τών λόγων τού ενηλίκου. Δέν ψάχνει μόνο του νά νιώσει πώς θά μπο
ρούσε νά πεί δ,τι έχει νά πεϊ.

Ή  εικόνα πού δίνετε τής σχέσης τού μαθητή μέ τό δ ά 
σκαλο δέν είναι μήπως παρωχημένη;

’Εδώ κα ί σαράντα χρόνια δέν υπάρχει Αλλαγή. Μ ερικές φορές, ορι
σμένοι δάσκαλοι Αναπτύσσουν τό κριτικό πνεύμα τού μαθητή, αλλά 
τέτοιοι δάσκαλοι σπανίζουν. Φοβούμενοι τόν επιθεωρητή, έκείνο πού 
τούς ενδιαφέρει στό παιδί είναι νά «Αφομοιώσει» ένα πρόγραμμα - καί 
«Αφομοίωση» ενός προγράμματος σημαίνει Αποβλάκωση.
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Καί κατά τή γνώμη σας, τί είναι εκείνο πού θά μπορούσε 
νά ξεμπλοκάρει τό σύστημα;

Νά μην υπάρχουν προγράμματα γιά κάθε ηλικία. Νά καθοδηγούμε 
τό πα ιδί στη μάθηση τών γραμμάτων, τών άριθμών, έπειτα νά τό μα 
θαίνουμε νά διαβάζει καί νά γράφει, όταν όμως κα ί εφόσον τό ίδιο 
εκδηλώσει την επιθυμία του γιά κάτι τέτοιο. Κι ά π ’ εκεί καί πέρα  νά 
ψάχνει καί νά βρίσκει, κοντά σέ πρόσωπα ή μέσα στά βιβλία, απάν
τηση στίς περιέργειές του. Τίς δικές του.

Θά μπορούσε κανείς νά σκεφτεΐ δτι ή προσφορά τής ψ υ
χανάλυσης στόν τομέα τής εκπαίδευσης έχει ίσως άλλά- 
ξει κάτι;

"Οχι· για τί όέν έχει άλλάξει ή σχέση ένήλικου-παιόιοϋ μέσα στην 
κοινωνία. Τό πα ιδί τό βλέπουμε πάντα σάν παιδαριώδες, ενώ είναι 
παρατηρητικότατο, διαισθητικό, συχνά πολύ πλουσιότερο σέ λίμπιντο  
άπό τό συνομιλητή του ενήλικο καί συχνά εξυπνότερο. Κάθε φορά πού  
ένα πα ιδί άμφισβητει κάτι ή κρίνει έναν ενήλικο, αυτός αισθάνεται 
ένοχος καί αντιδρά μέ άγχος άντί νά συγχαρεί τό πα ιδ ί γιά τίς άνακα- 
λύψεις του. Δέν μπορεί ό ενήλικος νά τού λέει «πάρε τόν ίδιο δρόμο μέ 
μένα». Μ πορεί ώστόσο νά δώσει μιά μαρτυρία γιά τό δρόμο πού άκο- 
λούθησε ό ίδιος, νά αφυπνίσει τό παιδί ώστε νά καταλάβει, τό ίδιο, τί 
τό ενδιαφέρει, ατό πεδίο κυρίως τών τωρινών ένόιαφερόντων του. 
Τότε λοιπόν θά μπορέσει νά μεταδώσει στό πα ιδ ί τό παράδειγμά του. 
Συνήθως όμως ό ενήλικος προσκαλεϊ τό παιδί, μέ τήν ταύτιση, νά πα 
θιαστεί γιά κάτι τί. 'Ο δάσκαλος αγαπά μιάν επιστήμη κα ί ψάχνει 
πάντα νά τήν άνακαλύψει · κα ί τό πα ιδί λέει στόν εαυτό του: «ώστε ή 
επιστήμη αυτή πρέπει νά είναι καταπληκτική...» Αυτό είναι μιά πολι
τιστική μετατόπιση τού οιδιπόδειου συμπλέγματος.

Ποιοι είναι, κατά τή γνώμη σας, οί λόγοι γιά  τούς 
όποιους γίνεται κανείς δάσκαλος ή καθηγητής;

Δέν γνωρίζω πολλούς δασκάλους ή καθηγητές, αλλά μπορώ λιγάκι 
νά γενικεύσω. Συχνά, δάσκαλοι γίνονται όσοι έχουν υποφέρει γ ια τί 
διδάχτηκαν άσχημα: Λένε: «Θά ήθελα νά κάνω μέ τούς νέους ό,τι ίσως 
επιθυμώ οί δάσκαλοί μου νά είχαν κάνει μ α ζί μου». Πρόκειται γιά  
καλούς δασκάλους. ’Αλλά, συχνά, έχω δει άνθρώπους πού έγιναν έκ- 
παιδευτικοί γιά νά συνεχίσουν τό ρυθμό τής παιδικής ζωής, μέ τρεις 
μήνες διακοπές- καί γιά νά έχουν εξουσία πάνω σέ παιδικές υπάρξεις, 
επειδή είναι υπερβολικά δειλοί μέ άτομα τής ηλικίας τους ή μέ μεγαλύ
τερους.

Ε ίνα ι σκληρό αυτό πού λέτε.

Ναί, άλλά δέν είναι κριτική. Τά πράγματα θά ήταν διαφορετικά  εάν 
οί δάσκαλοι πληρώνονταν πολύ καλά. ’Εκείνοι πού θά έπρεπε νά πλη
ρώνονται περισσότερο είναι όσοι άσχολοϋνται μέ παιδιά άπό δύο έως 
οκτώ ετών. Μετά τήν ηλικία τών οκτώ  ετών, είναι δυνατόν νά μήν 
έχουμε διόλου άνάγκη άπό δάσκαλο. Χρειαζόμαστε ένα συνομιλητή, 
άλλά όχι άναγκαστικά κάποιον πού νά γνωρίζει περισσότερα άπό μάς. 
Υπάρχουν τά βιβλία γ ι ’ αυτό. Τό πιό σπουδαίο γιά τό πα ιδ ί είναι νά



11

δια γυμνου οφθαλμού δια γυμνου οφθαλμού

γνωρίζει άνθρώπονς ικανούς στην τέχνη τους, πού νά καθοδηγούν την 
ερευνά του.

Δέν υπάρχει πιά οικογένεια

Βρίσκετε φυσικό ότι τώρα τό σχολείο καλείται νά  άντι- 
καταστήσει την οικογένεια;

Πώς άλλιώς νά γίνει, άφοϋ δέν υπάρχουν πιά πολλές «οικογένειες» 
μέ την έννοια τής μοιρασμένης αλληλεγγύης. Στην αγροτική ζωή οί άν
θρωποι γνώριζαν τό σώμα τους, τά χέρια τους, τά πράγματα καί είχαν 
μιά φιλοσοφία τών πράξεών τους. "Ολα αυτά μόρφωναν τό παιδί. Μέ 
τρόπο ίσως μυθολογικό, μυθικό, άλλά αυτό τού έδινε μιά βάση άσφά- 
λειας γιά τό σώμα του μέσα στή φύση καί τό γλωσσικό του είναι στήν 
κοινωνία. Σήμερα τό παιδί πηγαίνει στόν παιδικό σταθμό σέ ηλικία 
δύο μηνών, ύστερα στό νηπιαγωγείο. Βρίσκεται συνεχώς μέ παιδιά τής 
ήλικίας του καί δέν υπάρχει επικοινωνία ανάμεσα στούς μικρούς καί 
τούς μεγάλους. Σάν τ ’ αυγά τών οποίων έχει μετρηθεί ή διάμετρος, δέν 
ζεϊ παρά μόνο μέ αυγά τού ίδιου μεγέθους καί τής ίδιας ήλικίας. Τά 
μονοτάξια ήταν πραγματικά εκπαιδευτήρια, γ ια τί τά παιδιά μέσης 
ήλικίας καταλάβαιναν τά μικρότερα μέσα από τις δραστηριότητες πού 
είχαν ξεπεράσει, κατακτήσει.

Ποιές είναι οί σχέσεις μεταξύ ψυχαναλυτών καί έπαγ- 
γελματιών τής έκπαίδευσης;

Δέν νομίζω πώς υπάρχουν πολλές σχέσεις...

Θά έπρεπε μήπως νά είναι περισσότερες;

Δέν νομίζω. Οί ψυχαναλυτές έρχονται μετά τις βιωμένες εμπειρίες: 
αναλαμβάνουν θεραπείες, επανορθώνουν τό παρελθόν. Οί έκπαιόευτι- 
κοί, άντίθετα, προετοιμάζουν γιά τό μέλλον. Οί ψυχαναλυτές, στήν 
αρχή, δέν γνώριζαν τό παιδί. Σ ιγά-σιγά άρχίσαμε νά άνακαλύπτουμε 
πώς ό άνθρωπος είναι ένα ριζικά συμβολικό ον καί πώς οί ψυχώσεις 
είναι άρρώστιες τής πρώιμης νοημοσύνης. Τά πρώιμα παιδιά — συναι
σθηματικά, διανοητικά ή κινητικά -  είναι εκείνα πού στήν ήλικία τών 
τριών, τεσσάρων ετών γίνονται παιδιά μέ προβλήματα.

Ό λ ο  καί πιό  συχνά βλέπουμε έκπαιδευτικούς πού π ι
στεύουν πώς γνω ρίζουν τήν ψυχανάλυση καί τήν ψ υχο
λογία. Μιλούν γιά  έπιθυμία, σώμα, φύλο, γ ιά  τήν άπο- 
στέρηση, κτλ.

Δέν ξέρω κατά πόσο οί εκπαιδευτικοί άσχολοϋνται μ ’ αυτά τά πράγ
ματα. Είναι τόσο στριμωγμένοι μέ τό νά δίνουν προγράμματα γιά  
καταβρόχθιση^ νά ιεραρχούν. Βλέπουμε γονείς τραυματισμένους, τούς 
καθηγητές νά μήν μιλάνε παρά γιά διαγωνισμούς οέ οκτάχρονα πα ι
διά · άκούμε λόγους γιά τήν ανάγνωση — άχρηστους, γ ια τί όταν ένα 
παιδί έπιθυμεί νά διαβάσει, μαθαίνει ανάγνωση μέσα σέ τρεις μήνες. 
Ά λλά  πρέπει νά περιμένουμε νά τού έρθει όρεξη γ ι’ αυτό. Κι ή όρεξη 
έρχεται μιά ώραία πρωία, όταν τό παιδί σπρώχνεται από τήν έπιθυμία 
του νά  επικοινωνήσει μέ όσους τό χωρίζει ό χώρος ή ό χρόνος.
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Τό διάβασμα καί τό γράψιμο θά μπορούσαν νά γίνονται σέ ένα τέ
ταρτο τής ώρας γιά ένα πα ιδ ί πού τό επιθυμεί. Την υπόλοιπη μέρα θά 
έπρεπε νά ασκεί τη χειρωνακτική, σωματική, κοινωνική νοημοσύνη 
τον, ν ’ άνακαλύπτει τόν κόσμο μαζί μέ τούς δασκάλους του.

Πιστεύετε πώς σχολείο σημαίνει χειραγώγηση;

Τό σχολείο είναι ίδρυμα πού χρησιμοποιεί τό συναγελασμό, δίχως 
πάντα νά χειραγωγεί. ’Αλλά κάθε φορά πού ένα πα ιδ ί λέει κάτι διαφο
ρετικό άπό τούς άλλους, δλα τά παιδιά, καί ό δάσκαλος μαζί, γελούν. 
Ό  μαθητής οφείλει νά λέει δ,τι κατά τό δάσκαλο πρέπει νά λέγεται. 
’Ενώ ζωή σημαίνει αναγνώριση τής ιδιαίτερης άξίας τού καθενός. Κα
νείς δέν σκέφτεται δπως ό γείτονάς του. Κάθε μορφή κονφορμισμού 
μάς παραπέμπει σέ ισοπεδώσεις τής τάξης «κοινωνικά θηλαστικά».

Ό λ α  τά  πα ιδ ικά  γραψίματα μοιάζουν μεταξύ τους, στήν
άρχή.

Έ ξαιτίας δσων ό δάσκαλος τούς άποτυπώνει, γ ια τί τό ένα μιμείται 
τό άλλο. ’Ενώ θά μπορούσαν νά μή μοιάζουν καθόλου. Πρέπει νά 
σπάσει αυτή ή έξομοίωση. Ό  δάσκαλος νά πεϊ: «Μήν κάνεις σάν τόν 
άλλον, μή μιμείσαι δ,τι κάνει εκείνος. Η  δική σου ιδέα είναι σίγουρα  
καλύτερη γιά σένα».

Τά παιδιά νά δίνουν τούς βαθμούς

Ά π ό  τήν άλλη μεριά, κάνουν ώ ραΐα σχέδια, όμορφες 
ζω γραφιέςν

Τούς λένε: «Τό σχέδιό σου είναι ώραίο», ένώ δέν είναι αυτό πού 
μετράει. Καί τό βάζουνε στόν τοίχο! Βλέπω στόν τοίχο άναρτημένα  
σχέδια μέσα στά όποια τό πα ιδί λέει: «’Όλα είναι σκατά έδωπέρα καί 
θά μπορούσα νά σάς στείλω δλους στό διάολο». Νά τ ί βάζουνε στόν 
τοίχο, άντί νά άφήσουν τήν εκλογή στά ίδια τά παιδιά. Α λλά  αυτό 
άρέσει στή δασκάλα, για τί έτσι ναρκισσεύεται.

Καμιά δ ιαδικασ ία  έπιλογής τών δασκάλων δέν θά είναι 
ποτέ σωστή...

Καί δμως. Ή  σωστότερη διαδικασία θά ήταν νά δίνουν τά παιδιά  
βαθμούς στούς δασκάλους καί τις δασκάλες τους. *Ανθρωποι άπό άλλα 
επαγγέλματα θά δίδασκαν οκτώ μέρες καί θά βλέπαμε τότε άν τά πα ι
διά δείχνουν ενδιαφέρον. Κι έπειτα, κανείς δάσκαλος δέν είναι φ τιαγ
μένος γιά νά διδάσκει έφ’ δρου ζωής. Ν ’ άσχολεϊσαι μέ παιδιά είναι 
εξαντλητικό. Δέν μπορεί κανείς νά διδάσκει δλη του τή ζωή δίχως νά 
καταντήσει ξεφούσκωτο σακί, δίχως ν ’ αποκτήσει τίκ, συνήθειες -  
πράγμα πού είναι ξεπεσμός μιας ανθρώπινης σχέσης.

Τί γνώμη έχετε γ ιά  τόν αύξάνοντα ρόλο τών γονιών μέσα 
στό σχολείο;

Είναι τραγικό δταν πρόκειται γιά τό σχολείο τών παιδιών τους. Δέν  
θά ήταν διόλου τραγικό έάν γονείς πού έχουν παιδιά οκτώ ή δέκα έτών 
μιλούσαν μέ τούς αντίστοιχους δασκάλους σέ άλλα δμως σχολεία.
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1Αλλά όχι εκεί πού βρίσκονται τά παιδιά τους. Είναι τρομερό τό νά 
δίνεται στους γονείς ή εξουσία νά πηγαίνουν στό σχολείο, πού θά 
έπρεπε νά είναι τό σπίτι τών παιδιών.

Γιατί θέλετε οι γονείς νά  έχουν τυφλή έμπιστοσύνη στους
εκπαιδευτικούς;

’Ακριβώς, όχι στούς εκπαιδευτικούς, μά στά παιδιά τους. Θά επρεπε 
νά αφήνουν τά παιδιά τους νά τά βγάζουν πέρα μέ τούς εκπαιδευτι
κούς, βοηθώντας τα νά έχουν κριτικό, εποικοδομητικό πνεύμα.

Βαραίνουν όμως στήν πλάστιγγα;

Αυτή τή στιγμή όχι. Ή  αγωνία αντανακλάται σε όλους, άπό τόν ένα 
στον άλλο. Νομίζω πώς οι εκπαιδευτικοί είναι εξαντλημένοι, πώς δέν 
έχουν πιά εμπιστοσύνη στόν εαυτό τους, δέν αγαπούν πιά τή δουλειά  
τους. Κι έπειτα, τό σχολείο δέν είναι πλέον ό μεσολαβητής πρός τή 
γνώση. Κάτι τέτοιο είναι τώρα ή τηλεόραση, τό ραδιόφωνο, ή εικόνα 
τού δρόμου, τά μαγαζιά. Τό σχολείο είναι ένας κόσμος εντελώς άση- 
πτικός, όπου ή προσωποπο ιημένη μιλιά δέν κυκλοφορεί πιά, ή κυκλο
φορεί άσχημα.

Δέν είστε καθόλου αισιόδοξη...

Μέ θλίβει ή κατάσταση τού κόσμου όλου. Πιστεύω ότι, μέσα στήν 
οικογένεια, πρέπει νά προσπαθούμε, όσο τό δυνατό περισσότερο, νά 
άποδραματοποιοϋμε τή σχολική αποτυχία. Πρέπει νά ξέρουμε ότι, 
πολύ συχνά, ή αποτυχία είναι ένδειξη εξυπνάδας. ’Ό τι ή σχολική επι
τυχία αντίστροφα, δέν είναι, εκ τών προτέρων, ένδειξη εξυπνάδας, 
μήτε στοχεϊο ευνοϊκό γιά τήν άνάπτυξη τής προσωπικότητας καί τού 
χαρακτήρα.

Ή  σχολική άποτυχία  σημάδι έξυπνάδας;

Ό χ ι πάντα. ’Αλλά τό πα ιδ ί πού ύφίσταται τό σχολείο χωρίς νά τό 
υπερτιμά, μπορεί νά περάσει πιό ευτυχισμένα τά παιδικά του χρόνια, 
ενδιαφερόμενο γιά άλλα πράγματα: μουσική, ζωγραφική, αθλητισμό, 
κτλ. Καί κάνοντας φίλους.

Νά βαριέται κανείς τό σχολείο είναι καλό σημάδι;

Νά βαριέται τό σχολείο ένα παιδί είναι σημάδι εξυπνάδας.

Françoise Dolto*
Μετάφραση Φ. Καλλία

* Françoise Dolto: Γαλλίδα πα ιδίατρος καί ψυχαναλύτρια, συγγρα
φέας τού κλασικού συγγράματος Ψυχανάλυση καί Παιδιατρική  (1939). 
Μέλος τής École ¡Frefîdienne de Paris πού διευθύνει ό Jacques Lacan, 
ή Ντολτό άσχολήθηκε ειδικότερα μέ τήν ψυχανάλυση τών πα ιδιώ ν καί 
υπήρξε ένας άπό τούς έρευνητές πού άνοιξαν τό πεδίο τής ψ υχανάλυ
σης στούς λεγάμενους «πρώιμους άπροσάρμοστους». Ή  συνέντευξη 
πού δημοσιεύουμε δόθηκε στόν Bruno Frappat, Le Monde de Γ educa
tion, ’Α πρίλης 1979, τεύχος άφιερωμένο στό θέμα «Ψυχανάλυση καί 
Ε κπαίδευση».
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Ό Νίκος Πονλαντζάς αναπαύεται στό νεκροταφείο τοϋ Μονπαρνάς στό 
Παρίσι. Ό  πόνος πού δεν θά ξαναόοϋμε τό φίλο καί σύντροφο ας βολευτεί 
όπως βολευτεί. Στούς ζωντανούς ταιριάζει περισσότερο ν’ άσχοληθοϋν μέ 
τό έργο του, τή ζωή του, τή ζωή μας.

’Άλλοι, καί ξεφύτρωσαν πολλοί αυτές τις μέρες, άνέλαβαν τό ρόλο τής 
μοιρολογίστρας. Θρήνος καί κοπετός γιά τό θάνατο τοϋ μεγάλου στοχαστή 
Πουλαντζά πού όσο ζοϋσε μόνο τήν περιφρόνησή τους τοϋ χάριζαν. 
Θρίαμβος καί σαρκασμός γιά τό «θάνατο» τοϋ μαρξισμού πού ό θάνατος 
τοϋ Πουλαντζά «συμβόλισε». Ό  μαρξιστής Πουλαντζάς πέθανε «κάτω από 
τό βάρος τής σκέψης του», θάνατος στό μαρξισμό. 'Ο τεθνεώς όεόικαίωται, 
θάνατος στούς ζωντανούς. Ή  Κάββαλα τών πιστών.

Ά ς  είναι. Στό τεύχος αυτό τοϋ «Πολίτη» άναδημοσιεύουμε, από τό περι
οδικό τοϋ Συλλόγου τών Φοιτητών τοϋ Παρισιού Πορεία (τεϋχ. 2, Ίούνης 
1967), ένα «άγνωστο», δηλαδή άγνοημένο, κείμενο τοϋ Νίκου Πουλαντζά. 
Γραμμένο ένα μόλις μήνα μετά τό πραξικόπημα τής 21ης Απριλίου, είχε τό 
θράσος νά πει ότι ή στρατιωτική δικτατορία τών συνταγματαρχών δέν ήταν 
φασισμός. Γι’ αυτό οι αρμόδιοι αγνόησαν τήν σκέψη αυτή. Βόλευε, πολι
τικά, περισσότερο ό τυφλοσούρτης τοϋ «νεοφασισμού».
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Οι πολιτικές μορφές 
τού στρατιωτικού πραξικοπήματος

τού Νίκου Πουλαντζά

Τή στιγμή πού γράφονται οι γραμμές αύτές, τό πρό
βλημα τών πολιτικών μορφών πού παίρνει καί πού 
θά πάρει, άν τελικά σταθεί, τό στρατιωτικό πραξικό
πημα στην Ελλάδα, δεν έχει άκόμα ξεκαθαρίσει. Οί 
πολιτικές μεταβολές πού παρατηρούμε μπορούν νά 
δεχθούν πολλές έρμηνείες καί πολλές προβλέψεις 
άνάλογα μέ τήν έκτίμησή μας γιά τό χαρακτήρα τού 
πραξικοπήματος αύτού.

Τά μέτρα αύτά είναι άκόμα στό στάδιο τών γενικο
τήτων πού χαρακτηρίζουν ένα καθεστώς, τό όποιο 
άντιπροσωπεύει τίς ξένες καί έγχώριες άντιδραστικές 
δυνάμεις: κατάλυση τού κοινοβουλευτισμού καί τών 
θεμελιωδών άρθρων τού Συντάγματος, άπροκάλυπτη 
βία, κατάργηση τών άτομικών καί τών συνδικαλιστι
κών έλευθεριών, «άντικομμουνισμός», άπαγόρευση 
τών κομμάτων καί τών πολιτικών οργανώσεων τής 
άριστεράς κ.λπ., κ.λπ. Τά μέτρα αύτά όμως θά εξειδι
κευτούν, άργά ή γρήγορα, σέ όρισμένες πολιτικές 
μορφές. Όσον άφορά τίς μορφές αύτές, πρέπει νά 
δούμε ότι μπορούν νά κινηθούν μέ τρόπο σχετικά 
εύρύ μέσα σέ όρισμένα άπό τό συσχετισμό τών δυνά
μεων όρια· πρέπει νά δούμε επίσης δτι ή μαρξιστική 
άνάλυση, έκτός άπό μερικά κείμενα τού Γκράμσι καί 
τού Δημητρόφ, δέν έχει άρκετά έπιμείνει στό πρό
βλημα τών διαφοροποιήσεων τών μορφών αύτών. Γιά 
παράδειγμα, οί έννοιες δικτατορία τής άστικής τάξης, 
φασιστικό κράτος, άστννομικό κράτος, στρατιωτικό 
κράτος κ.λπ. έχουν συχνά χρησιμοποιηθεί μέ τρόπο 
ταυτόσημο. Τελικά, λέγοντας ότι στήν 'Ελλάδα ύπάρ- 
χει δικτατορία, άπλώς περιγράφουμε καί δέν εξη
γούμε. Πρόκειται γιά «φασιστική δικτατορία», γιά 
«βοναπαρτιστική δικτατορία», γιά «πατερναλιστική 
δικτατορία» ή τί άλλο;

Μιά παρατήρηση πρίν μπούμε στήν ούσία: ή σχέση 
τού στρατιωτικού πραξικοπήματος στήν Ελλάδα μέ 
τήν τωρινή έπιθετική φάση τού άμερικανικού ιμπε
ριαλισμού, όπως έξάλλου καί ή σχέση τής Ελλάδας 
μέ τήν Εύρώπη, <5εν δίνουν αυτόματη άπάντηση στό 
πρόβλημα τών πολιτικών μορφών πού θά πάρει τό 
πραξικόπημα. Είναι προφανές ότι οί δύο αύτοί 
παράγοντες έπιτρέπουν μιά όλόκληρη σειρά άπό 
διαφοροποιήσεις. Ή  έσωτερική κατάσταση καί ό συ

σχετισμός τών δυνάμεων στήν Ελλάδα έχουν έδώ 
άποφασιστική σημασία. Καί όχι μόνο σ’ αύτό τό 
θέμα, άλλά καί στό θέμα τής επιβίωσης ή τής άνα- 
τροπής τού πραξικοπήματος. Μόνη ή διεθνής κατά
σταση δέν μπορεί ούτε νά έπιβάλει όριστικά τό πρα
ξικόπημα ούτε έξάλλου καί νά τό άνατρέψει.

Ά πό αυτή τήν παρατήρηση, ή όποια είναι άπόλυτα 
ουσιαστική, μπορούμε νά περάσουμε στήν άνάλυση 
μέ ένα πρώτο ερώτημα, πού άναφέρεται σέ όρισμένες 
πολιτικές μορφές άστικής δικτατορίας πού έχει άντι- 
μετωπίσει ήδη τό εργατικό κίνημα στήν Εύρώπη. Τό 
πραξικόπημα στήν Ελλάδα είναι όντως φασιστικό 
πραξικόπημα; Ά πό τήν άπάντηση σ’ αύτό τό έρώ- 
τημα έξαρτάται κι ή άπάντηση άν τό πραξικόπημα θά 
πάρει μορφές φασιστικού κράτους.

Ή  άπάντηση πού νομίζω ότι έπιβάλλεται είναι ότι 
δέν πρόκειται γιά φασιστικό πραξικόπημα. Τώρα, 
δέν πρέπει νά ξεχνάμε ότι ή έννοια φασισμός έχει 
πάρει ευρύτατη σημασία γιά τή σοσιαλιστική καί 
κομμουνιστική ιδεολογία. ’Επιστημονικά όμως, μέ τή 
λέξη «φασισμός» εννοούμε όρισμένα χαρακτηριστικά 
πολιτικών μορφών πού έπιβλήθηκαν στήν Εύρώπη, 
κυρίως στή Γερμανία καί τήν ’Ιταλία, καί σ’ ένα δια
φορετικό βαθμό στήν ’Ισπανία. Ποιά είναι τά κύρια 
χαρακτηριστικά τού φασισμού;

Πρώτα, βέβαια, ότι άντιπροσωπεύει τά συμφέ
ροντα τού μονοπωλιακού κεφαλαίου, πράγμα όμως 
πού τελικά είναι τό χαρακτηριστικό όλων τών δεξιών 
κυβερνήσεων στό στάδιο τού ιμπεριαλισμού. Δεύτε
ρον, ότι πρόκειται γιά μορφή δικτατορίας. Καί έδώ 
όμως δέν προχωρούμε άρκετά. Στήν πραγματικότητα 
τά ιδιοφυή χαρακτηριστικά τού φασισμού είναι ότι 
παρουσιάζει μιά αναμφισβήτητη λαϊκή βάση στηρι γ- 
μένη πάνω στό ρόλο τής άρχουσας ’ιδεολογίας μέσα 
σέ συγκεκριμένες ιστορικές συνθήκες. Ή  λαϊκή βάση 
του είναι: τμήματα τής άγροτιάς, ένα μέρος τής μι
κροαστικής τάξης καί άκόμα, όπως τό τόνισαν ό Δη
μητρόφ, στήν έκθεσή του στό 7ο συνέδριο τής 3ης 
Διεθνούς, καί ό Γκράμσι, τμήματα τής ίδιας τής ερ
γατικής τάξης. Αύτό άποδεικνύνεται άπό τό ότι οί 
φασισμοί έπικράτησαν στήν Εύρώπη μέσα άπό ιδιό
τυπα φασιστικά κόμματα.
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Δεν μπαίνω άχόμα στό θέμα: ποιός ήταν ό συσχε
τισμός των δυνάμεων στήν πάλη τών τάξεων πού είχε 
οδηγήσει σ' αυτή τήν κατάσταση. Ά π ’ δ,τι φαίνεται 
αντί] τη στιγμή, τέτοια λαϊκή βάση δέν υπάρχει στήν 
'Ελλάδα. Λέω άπ' δ,τι φαίνεται, μέ έπίγνωση τής λέ
ξης. έστω κι δν αυτό ένοχλήσει βρισμένους άναγνώ- 
στες. Καί έρωτάται: είναι σίγουρο δτι τό έλληνικό 
πραξικόπημα δέ διαθέτει μορφές υποστήριξης -  πού 
είναι δυνατόν νά φτάσουν ώς τή χαρακτηρισμένη 
άπάθεια — τμημάτων λαϊκών τάξεων; Όσους νομί
ζουν ότι μπορούν νά βγούν άπ’ αυτή τή δυσκολία μέ 
άπλές διακηρύξεις τών επιθυμιών μας περί «παλλαϊ
κής κατακραυγής» κατά τού πραξικοπήματος, παρα
πέμπω στό ένλόγω συνέδριο τής 3ης Διεθνούς. ’Ιδιαί
τερα π.χ. προβλήματα: ποιά είναι άκριβώς ή στάση 
τής αγροτιάς, ή οποία άποτελειται κυρίως άπό μι- 
κροΐδιοκτήτες χωρικούς, πού υπήρξαν τό στήριγμα 
π.χ. στή Γαλλία τών βοναπαρτισμών, καί πού ψήφιζε 
κατά πλειοψηφία μέχρι πρό τετραετίας -  όχι μόνο 
λόγω βίας καί νοθείας -  Καραμανλή;

Προσωπικά, δέ νομίζω δτι άχόμα τό πραξικόπημα 
έχει λαϊκό στήριγμα, άν καί τό πρόβλημα πρέπει νά 
μελετηθεί σοβαρά. Μ’ αυτή τήν έννοια δέν μπορούμε 
νά λέμε αύτή τή στιγμή δτι πρόκειται άκόμα γιά φα
σιστικό πραξικόπημα. Αύτό έχει σημασία γιά τίς πο
λιτικές μορφές πού θά πάρει. Κυρίως φαίνεται άρ- 
κετά δύσκολο νά καταφέρει νά δημιουργήσει εύρειες 
κομματικές οργανώσεις, πού νά τού έπιτρέψουν νά 
διαρκέσει χωρίς άλλες μορφές πολιτικού « άνοιγμα - 
τος».

Δεύτερο πρόβλημα. Έχουμε νά κάνουμε στήν Ε λ 
λάδα μέ μιά μορφή «βοναπαρτιστικής δικτατορίας»; 
Μιά διευκρίνιση θά κάνουμε έδώ, πού ισχύει έξάλλου 
καί γιά τή φασιστική δικτατορία. Μέ βοναπαρτιστική 
μορφή εννοούμε πολιτικές μορφές πού άντιστοιχούν 
σέ μιά κατάσταση «ισορροπίας», στό έπίπεδο τού συ
σχετισμού δυνάμεων, μεταξύ πολιτικών δυνάμεων, 
άπό τίς όποιες περνάει ή βασική ταξική άντίθεση. Σέ 
μιά τέτοια κατάσταση άπαντά ή άρχουσα τάξη μέ μιά 
δικτατορία καί μιά μορφή κράτους, πού εμποδίζει 
μιά μεταβολή τής έξουσίας πού θά ωφελούσε τίς άρ- 
χόμενες τάξεις: Έδώ, τό κράτος διαθέτει ενα σχετικό 
πλαίσιο αυτονομίας, εμφανιζόμενο ώς φορέας τού 
«γενικού συμφέροντος», χρησιμοποιεί έναλλάξ τή μιά 
παράταξη εναντίον τής άλλης, τελικά βέβαια εξυπη
ρετώντας τά συμφέροντα τής άρχουσας τάξης, άν καί 
εμφανίζεται σάν «διαιτητής» τού ταξικού άγώνα. 
'Υπάρχουν έδώ ορισμένες διαφορές σέ σχέση μέ τή 
φασιστική δικτατορία. Αύτή ή τελευταία, δπως έδειξε 
ό Γκράμσι στά κείμενά του γιά τό φασισμό, φαίνεται 
νά άντιστοιχεΐ δχι σέ μιά άπλή ισορροπία δυνάμεων 
άλλά σέ μιά «καταστροφική» ισορροπία δυνάμεων. 
Δηλαδή σέ μιά ισορροπία δυνάμεων δπου: είτε ή μία 
παράταξη έχει ήδη χάσει καί ή άλλη δέν έχει άκόμα 
κερδίσει τήν ικανότητα νά κυβερνήσει, είτε ή συνέ - 
χιση τού άγωνα μέ τίς δεδομένες μορφές φαίνεται νά 
όδηγεί στήν άλληλοεξόντωση καί τών δύο παρατά
ξεων χωρίς άμεση δυνατότητα όριστικής έπιβολής τής 
μιας πάνω στήν άλλη. Στήν περίπτωση βοναπαρτιστι-

κής δικτατορίας τό κράτος δέν έχει τόση άνάγκη σο
βαρού λαϊκού στηρίγματος, γιατί ό ρόλος του είναι 
νά υποστηρίζει τελικά τά συμφέροντα τής άρχουσας 
τάξης, παίζοντας πάνω στήν ίδια τή δυναμική τής 
βασικής της άντίθεσης. Έτσι έπιτρέπει μορφές νόμι
μης πολιτικής πάλης τήν όποία εύνοεϊ καί διευθύνει 
σχετικά. Πρόκειται δηλαδή, δπως έλεγε ό Ένγκελς, 
γιά «ήμιδικτατορία». 'Η φασιστική όμως δικτατορία 
είναι διαφορετική.

Τώρα, στήν έλληνική έσωτερική κατάσταση, δέ νο
μίζω πώς μπορούμε νά μιλάμε γιά ισορροπία τών πο
λιτικών δυνάμεων -  άπλή ή καταστροφική -  άπ’ δπου 
πέρναγε ή βασική ταξική άντίθεση, δηλαδή, ή άγρο- 
τιά στό μεγάλο μέρος της, ή έργατιά, ή μικροαστική 
τάξη καί ή μεσαία άστική τάξη άπό τή μιά πλευρά, τό 
μονοπωλιακό κεφάλαιο άπό τήν άλλη. Ή  υπεροχή 
τού δευτέρου ήταν προφανής μέσα καί άπό τίς δια
κλαδώσεις του στό έσωτερικό τής ίδιας τής 'Ένωσης 
Κέντρου. Αφήνω άνοιχτό τό πρόβλημα τής «εθνικής 
άστικής τάξης», τής όποιας ή ένταξη στό σχήμα τού 
συσχετισμού δυνάμεων δέν άλλάζει βασικά τό συσχε
τισμό αύτό στήν Ελλάδα. Συμπέρασμα: δέν πρόκει
ται γιά μορφή βοναπαρτισμού, άπό τήν όποία μπορεί 
νά άναμένεται,χωρίς άντίσταση βασική καί μέ έξωτε- 
ρικές μόνο πιέσεις, δτι θά παραχωρήσει μορφές νόμι
μης καί κάπως ουσιαστικής ταξικής πάλης σέ κοινο
βουλευτικά πλαίσια -  καί άντίθετα μέ τήν κάπως 
διαδεδομένη άποψη δτι παραχώρηση Συντάγματος έκ 
μέρους τής χούντας «δέν μπορεί, ένα κάποιο άνοιγμα 
θά είναι καί βλέπουμε...».

Τέλος, οί πολιτικές μορφές τού πραξικοπήματος 
δέν μπορούν νά μπούν στήν κατεύθυνση όρισμένων 
μορφών δικτατορίας πού έμφανίζονται στίς έτσι 
άποκαλούμενες «υπανάπτυκτες χώρες», πιό συγκε
κριμένα, σέ χώρες δπου ή φεουδαρχική τάξη ή ή κα
πιταλιστική μεγάλη έγγειος ιδιοκτησία έχουν ένα 
ρόλο άποφασιστικό μέ δλα τά συνακόλουθά της, π.χ. 
ρόλος σημαντικός τής θρησκευτικής ιδεολογίας κ.λπ., 
δικτατορίες πού είθισται νά άποκαλούνται «πατερ
ναλιστικές δικτατορίες». Ή  Ελλάδα δέν είναι μ’ 
αύτή τήν έννοια «υπανάπτυκτη» χώρα.

Ά ς  πάρουμε τώρα τήν πραγματική κατάσταση 
στήν Ελλάδα: Τό πραξικόπημα, σέ μιά οικονομία έν 
άναπτύξει έξαρτημένη άπό τό ξένο ιμπεριαλιστικό 
μονοπωλιακό κεφάλαιο, άντιστοιχεΐ σέ μιά διεθνή 
στρατηγική τού άμερικανικού ιμπεριαλισμού, σέ μιά 
δεδομένη ζώνη καί σέ μιά έσωτερική κατάσταση σο
βαρής έντασης τών άγώνων τών λαϊκών τάξεων, χω
ρίς όμως νά έχουν φτάσει σέ σημείο ισορροπίας δυ
νάμεων μέ τή μερίδα τής άρχουσας τάξης, καθώς καί 
σέ εσωτερικές άντιθέσεις (ξένο ιμπεριαλιστικό κεφά
λαιο -  έσωτερικό μονοπωλιακό κεφάλαιο). Μέσα 
στήν κατάσταση αύτή, άν πάρουμε ώς δεδομένο δτι 
τό πραξικόπημα δέν διαθέτει λαϊκή βάση, σημασία 
γιά τίς συγκεκριμένες πολιτικές μορφές του θά έχουν 
καί όρισμένοι παράγοντες, πού, μέσα σ’ αύτή τή συγ
κυρία άκριβώς, παίρνουν μιά σχετική αυτονομία, 
α) Ό  στρατός: Λέγεται π.χ. δτι τό πραξικόπημα



17

αύτό δέν είναι άκριβώς έκείνο πού προετοιμαζόταν 
άπό τόν έπίσημο ΙΔΕΑ. Πρέπει νά μελετήσουμε 
περισσότερο την κοινωνική προέλευση καί τόν γενικό 
πολιτικό ρόλο τών μέσων καί άνώτερων στρατιωτι
κών ώς «κοινωνική κατηγορία». Πρέπει νά δούμε 
κατά πόσον σήμερα στήν 'Ελλάδα μπορεί ένδεχόμενα 
νά στηριχτεί μία καθαρά στρατιωτική δικτατορία 
υποστηριγμένη άπό μέσα καί άνώτερα στρατιωτικά 
στρώματα καί πού νά έξυπηρετεϊ τά ξένα μονοπώλια 
καί τά δικά της κορπορατιστικά συμφέροντα. ’Ιδιαί
τερο πρόβλημα έδώ: ό ρόλος τών σωμάτων άσφαλείας 
καί ή σχέση τους μέ τό στράτευμα (μιά κάστα «άπο- 
κλείει» τήν άλλη, κ.λπ.).
β) Ό  γενικός κρατικός μηχανισμός: Ξέρουμε ήδη δτι 
στήν Ελλάδα χαρακτηρίζεται άπό έναν τεράστιο 
παρασιτισμό, φαινόμενο κλασικό σ’ ένα τόπο μέ 
έξαθλιωμένη άγροτιά μικροϊδιοκτητών χωρικών, μέ 
εξογκωμένη καί Ιδιαίτερα παρασιτική μικροαστική 
τάξη, καί μέ πολλά υπολείμματα déclassés π.χ. υπο
προλεταριάτο, προερχόμενα άπό τήν ιδιαίτερη συνύ
παρξη στήν Ελλάδα πολλών τρόπων παραγωγής τής 
όποίας ένα μεγάλο μέρος καλύπτεται άπό τή μικρή 
παραγωγή. Πρέπει νά άντιμετωπίσουμε τό ένδεχό- 
μενο ό τεράστιος αύτός κρατικός παρασιτισμός νά 
άποτελέσει γιά τό πραξικόπημα, μαζί μέ τό στρά
τευμα, ένα υποκατάστατο τής λαϊκής βάσης πού τού 
λείπει.
γ) Τό πολιτικό προσωπικό: Μέ αύτό έννοούμε τά 
πρόσωπα, πού είχαν βασική πολιτική λειτουργία 
μέσα στά πλαίσια τού κοινοβουλευτισμού, π.χ. βου
λευτές, άνώτερα κομματικά στελέχη, «πολιτικοί άν
τρες» κ.λπ. "Οσον άφορά τό έλληνικό πολιτικό 
προσωπικό, έκτός άπό τό κόμμα τής ΕΔΑ, ό χαρα
κτήρας του έξαρτάται άπό τήν εσωτερική δομή τών 
κομμάτων: έπρόκειτο κυρίως όχι γιά κόμματα προ
γράμματος — χρησιμοποιώ έδώ όρους τής πολιτικής 
κοινωνιολογίας -  άλλά γιά κόμματα εκλογικής πελα
τείας, πράγμα πού είχε τίς ρίζες του στήν πολιτική 
ύπανάπτυξη τών άρχουσών τάξεων καί άλλων κοινω
νικών στρωμάτων στόν τόπο μας. Ξέρουμε, ώς συνε- 
πακόλουθο, τή χαμηλή ποιότητα μεγάλης μερίδας τού 
πολιτικού προσωπικού, π.χ. τό χρηματισμό, τή θεώ
ρηση τής πολιτικής! λειτουργίας σάν «επάγγελμα», τ° 
παιδαριώδες έπίπεδο τής ιδεολογίας τους κ.λπ. Μέσα 
σ’ αυτές τίς συνθήκες, είναι πολύ πιθανή ή προσχώ
ρηση πολιτικών προσώπων, ώς άτόμων πλέον, στό 
καθεστώς, καί ή δημιουργία ψευτοπολιτικού «άνοίγ- 
ματος» ώς ύποκατάστατου τού λαϊκού στηρίγματος, 
μέ δλες τίς παρεξηγήσεις πού θά δημιουργήσει κάτι 
τέτοιο λόγω τού πολιτικού παρελθόντος τών προσώ
πων αυτών.

Μετά άπ’ αύτές τίς πολύ σχηματικές γραμμές, μπο
ρούμε νά συμπεράνουμε τά έξής: Τό πραξικόπημα εί
ναι δυνατόν νά σταθεί χωρίς νά άποκτήσει άναγκα- 
στικά «λαϊκή βάση», άντίθετα μέ τήν άποψη κατά τήν 
όποία θά ήταν άδύνατον νά σταθεί πολύ χωρίς αύτή 
τή λαϊκή βάση καί ότι μόνο «παθητική άντίσταση», 
δηλαδή μή χορήγηση λαϊκής βάσης, θά άρκούσε γιά 
νά πέσει. ’Από τήν άλλη άποψη, έσφαλμένη είναι

άκόμα ή άντίληψη περί «συγχρόνων» τέχνικο-στρα- 
τιωτικών πραξικοπημάτων χωρίς κοινωνική βάση: 
άποψη πού ήδη δηλαδή είχε υποστηρίξει ό Μαλα- 
πάρτε στήν Τεχνική τον πραξικοπήματος. Ξέρουμε 
όμως ότι ό «τεχνικός» παράγοντας είναι πάντοτε 
ΰπερ-προσδιορισμένος άπό πολιτικοκοινωνικά δεδο
μένα. Τό «στήριγμα» μπορεί ίσως νά βρεθεί Οτίς κό
στες τίς στρατιωτικές καί τίς κόστες τού κρατικού 
μηχανισμού, όπως καί στό πολιτικό προσωπικό, πού, 
όπως έλεγε ό Λένιν, μπορούν, μέσα σέ δεδομένες 
ιστορικές συνθήκες, νά άναχθοΰν σέ σχετικά αυτόνο
μες «κοινωνικές δυνάμεις».

Ά πό όλα αύτά τά δεδομένα θά έξαρτηθοΰν καί οί 
πολιτικές μορφές πού θά πάρει ή δικτατορία στήν 
Ελλάδα, καί, έξάλλου, καί οί μορφές άντίστασης. 
Φέρνω ένα άπλό παράδειγμα ιδιαίτερα «εύφλεκτο»: 
Ά ν  πρόκειται γιά φασιστικό πραξικόπημα μέ λαϊκή 
βάση κι άν δημιουργήσει μαζικές όργανώσεις, τό 
πρόβλημα πού τίθεται είναι άν πρέπει οί όργανώσεις 
αύτές νά «μπούκοταριστούν» ή νά χρησιμοποιηθούν 
ώς όργανα μέ τή συμμετοχή άντιστασιακών σ’ αύτές 
τίς φασιστικές όργανώσεις. Σύμφωνα μέ τήν έκθεση 
τού Δημητρόφ, π.χ., οί όργανώσεις αύτές πρέπει νά 
χρησιμοποιηθούν -  όπως συνέβαινε στή Γερμανία καί 
’Ιταλία -  γιατί ένας έπαναστάτης βρίσκεται παντού 
όπου βρίσκονται οί μάζες κάί κάνει τή δουλειά του 
έκεϊ. Καί κοροϊδεύει ό Δημητρόφ άτέλειωτα τούς 
«επαναστάτες» πού θέτουν τό πρόβλημα σέ άτομικό 
έπίπεδο άξιοπρεπούς «έντιμότητας». Ά πό τό άλλο 
μέρος, άν -  όπως νομίζω -  δέν πρόκειται γιά φασι
στικό πραξικόπημα, καί μάλιστα σταθεροποιημένο, ή 
γραμμή πρέπει νά είναι τό άπόλντο «μποϋκοτάρι- 
σμα» τών όργανώσεων πού θά δημιουργήσει Ισως γιά 
νά τραβήξει τίς μάζες, ώστε ή άπομόνωσή του νά δια
τηρηθεί. Πιό συγκεκριμένα: Ή  γραμμή τής ΕΔΑ, 
όσον άφορά τό εργατικό συνδικαλιστικό κίνημα, 
ήταν πρίν ή ισότητα καί ή μή δημιουργία αυτόνομου 
εργατικού κέντρου έξω άπό τή ΓΣΕΕ, άν καί ήταν 
στά χέρια τών Μακρη-Θεοδωρικών, διότι μέσα στή 
ΓΣΕΕ υπήρχαν πολλές έργατικές μαζικές όργανώ- 
σεις. Τώρα τί γίνεται; «Μποϋκοτάρεται» ή ΓΣΕΕ, τής 
όποίας ή διοίκηση έσπευσε νά χαιρετήσει τό πραξι
κόπημα, ή όχι;

Τελικά, βέβαια, οί πολιτικές μορφές τού πραξικο
πήματος θά έξαρτηθούν άπό τή λαϊκή άντίσταση. 
Μιά έλπίδα: ότι ή άντίσταση δέ θά έπηρεάσει μόνο 
τίς μορφές του, άλλά καί θά τό άνατρέψει. Δέν 
μπορώ νά μπώ περισσότερο στό θέμα αύτό, πού θά 
άπαιτούσε σοβαρή καί έμπεριστατωμένη μελέτη όλων 
τών δεδομένων, καί όχι μιά άπλή έκθεση «πρόχειρων 
εντυπώσεων».
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Τό πολιτικό σκάνδαλο: 
ένα  άκόμη έμπόρευμα

του Γιώργου Πάσχου

Ή  πρωτοσέλιδη είδησεογραφία των έφημερίδων 
κατά τούς τελευταίους μήνες συνθέτει μιά όλοκάθαρη 
εικόνα τής πολιτικής μας ζωής: τό φιλελεύθερο -  δη
μοκρατικό πολίτευμά μας σπαράσσεται καθημερινά 
άπό πολιτικά σκάνδαλα.1 Θεσμοί καί πρόσωπα χά
νουν τή δημόσια εικόνα (image), πού μέ τόση έπιμέ- 
λεια φρόντισαν νά δημιουργήσουν ή έλπισαν πώς θά 
μπορούσαν νά προβάλλουν ατό μεταχουντικό πολι
τικό μας βίο. Τί συμβαίνει λοιπόν; Βρισκόμαστε 
μπροστά σέ μιά (πολιτική) κρίση θεσμών ή σέ μιά 
(ηθική) κρίση προσώπων, άναρωτιούνται τά Νέα σέ 
μία πρόσφατη ερευνά τους. 'Η διαζευκτική θέση τού 
έρωτήματος υποβάλλει καταρχήν καί μιά διαζευκτική 
απάντηση· μία τέτοια απάντηση θά ήταν, ώστόσο, 
λαθεμένη καί παραπλανητική. 'Η μεταπολεμική Ε λ 
λάδα ζει μιά χρόνια κρίση νομιμοποίησης2 αύτό ση
μαίνει, άπλά, ότι ή μεγάλη πλεισψηφία τού έλληνικού 
λαού ίσως άνέχεται, ίσως κατακρίνει τό έκάστοτε 
ίσχύον πολιτικό σύστημα, πάντως δεν ταυτίζεται μέ 
αύτό. Στά πλαίσια αύτής τής χρόνιας κρίσης νομιμο
ποίησης, διαμορφώνονται κάθε φορά πολύ συγκεκρι
μένες σχέσεις άνάμεσα στό κράτος, στά πολιτικά 
κόμματα καί στόν πολίτη. ’Ακριβώς στίς σχέσεις αυ
τές, πού διαρκώς μετασχηματίζονται — καί ιδιαίτερα 
στό «σύστημα πατρωνείας» καί στήν ισχυροποίηση 
τής εκτελεστικής εξουσίας, όπως έχουν διαμορφωθεί 
σήμερα -  πρέπει νά άναζητηθεί καί ή γενική μήτρα 
γιά τήν κατανόηση τής διαρκούς παρουσίας καί τής 
σημασίας τού φαινομένου «πολιτικό σκάνδαλο» στήν 
πολιτική ζωή μας. Εκείνο, ώστόσο, πού χαρακτηρί
ζει ειδικότερα τή σημερινή συγκυρία είναι ή ένταση 
πού παρουσιάζει ή κρίση νομιμοποίησης τού πολιτι
κού μας συστήματος · στήν ένταση αύτή δέν αντέχουν 
ούτε τά πολιτικά ήθη οϋτε οί πολιτικοί θεσμοί. Αύτό 
άκόμα περισσότερο, όταν καί στήν Ελλάδα κυριαρ
χεί ή ύπερπροσωποποίηση τής πολιτικής, όταν ή πο
λιτική δέν έμφανίζεται ώς σύγκρουση συμφερόντων 
καί ιδεών γιά τήν κατάκτηση τής πολιτικής έξουσίας, 
άλλά ώς άνταγωνισμός άνάμεσα σέ πρόσωπα, σέ πο
λιτικούς «στάρ», γιά τήν κατάληψη τών κυβερνητι
κών θώκων.

Τό πρόβλημα τής σχέσης άνάμεσα στό κράτος, στά 
πολιτικά κόμματα καί στόν πολίτη είναι, βέβαια, 
έξαιρετικά σύνθετο καί δέν μπορεί νά άναλυθεί έδώ 
μέ κάποια στοιχειώδη έπάρκεια- έξάλλου δέν ένδια- 
φέρει άμεσα στήν προκειμένη ειδικότερη προβλημα
τική. ’Αρκεί νά σημειωθεί ότι δέν ύπάρχουν σχετικές 
άναλύσεις μέ πλήρη τεκμηρίωση γιά τήν Ελλάδα τού 
σήμερα. Ή  ... κρίση τής κριτικής είναι καί σέ αύτό τό 
σημείο παρούσα.

"Οσα άκολουθούν δέν μπορούν νά καλύψουν κα
νένα άπό τά παραπάνω κενά · ζητούν μόνο μέ 
αφορμή τήν ύπόθεση τής διαρροής τών θεμάτων στίς 
πανελλήνιες έξετάσεις τής Β'Λυκείου νά θίξουν κά
ποια πλευρά τού όλου ζητήματος «πολιτικό σκάν
δαλο», πού είναι ή σημαντικότερη, άλλά καί ή πιό 
ξεχασμένη. Οί μάχες καί οί έπιτυχίες τού τύπου, τής 
«τέταρτης έξουσίας όπως θά έλεγε ό Μοντεσκιέ, 
ένάντια στίς άλλες τρεις είναι άναμφισβήτητες, ση
μαντικές καί... χιλιοτραγουδημένες. Τό πρόβλημα 
όμως παραμένει: πώς πλάθεται, «συσκευάζεται» καί 
προσφέρεται στήν πολιτική άγορά τό έμπόρευμα 
«πολιτικό σκάνδαλο»; Τί άγοράζει ό άναγνώστης -  
καταναλωτής αύτού τού έμπορεύματος;

Τί είναι σκάνδαλο στήν πολιτική;
Τί είναι λοιπόν «πολιτικό σκάνδαλο»; Μία πρώτη 
προσέγγιση τής έννοιας είναι άπαραίτηση γιά νά 
άποφεύγονται γενικόλογοι άφορισμοί ή ξεκάρφωτες 
μετριοπάθειες. Οί λέξεις «πολιτικό σκάνδαλο» υπο
δηλώνουν καταρχήν μιά σοβαρή άπρέπεια ένός ή

1. Χαρακτηριστικές γιά τό μελοδραματικό τους τόνο είναι 
οί δηλώσεις τού κ. I. Ζίγδη μετά τήν άποκάλυψη τής διαρ
ροής τών θεμάτων στίς εισαγωγικές έξετάσεις τής Β'Λυ- 
κείου: «Έ ν όνόματι τών νεαρών μαθητών καί τών γονιών 
τους ρωτάμε άπ’ εύθείας τόν κ. πρόεδρο τής κυβέρνησης: 
Πού τέλος πάντων όδηγεί ή κυβέρνησή του τή χώρα;», Τό 
Βήμα, 15.6.1979, σ. 8.

2. Βλ. γενικά γιά τό πρόβλημα τής νομιμοποίησης τής πο
λιτικής έξουσίας Γ. Πάσχου, Πολιτική δημοκρατία καί κοι
νωνική έξονσία. Δημοκρατική αρχή κα ί πολιτική νομιμο
ποίηση, Θεσσαλονίκη, 1979.
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περισσότερων προσώπων, ή όποία άποκτά ευρύτερες 
πολιτικές διαστάσεις. Τά κύρια χαρακτηριστικά πού 
στοιχειοθετούν λοιπόν τήν έννοια «πολιτικό σκάν
δαλο» είναι τά έξης:

α. Τό πολιτικό σκάνδαλο προϋποθέτει δραστηριό
τητες πού άναπτύσσονται έν κρνπτώ, δηλαδή ενέρ
γειες πού ζητούν έξαρχής νά άποφύγουν κάθε είδους 
δημόσιο έλεγχο.

β. Πολιτικό σκάνδαλο δέν άποτελεί όποιαδήποτε 
πολιτική δραστηριότητα πού κρίνεται άσκοπη, μή 
δημοκρατική, «άντιλαίκή» κ.ο.κ. Πολιτικό σκάνδαλο 
υπάρχει μόνο δταν οί δραστηριότητες αύτές προσ
κρούουν στά κρατούντα πολιτικά ήθη. Τό κριτήριο 
δέν είναι λοιπόν αύστηρά πολιτικό. Δέν είναι όμως 
ούτε νομικό · γιά νά υπάρχει πολιτικό σκάνδαλο δέν 
άπαιτεϊται όπωσδήποτε κάποια παράνομη ενέργεια, 
έστω καί άν αυτό συμβαίνει κατά κανόνα. ’Αρκεί νά 
προσβάλλονται οί κρατούσες περί πολιτικής ήθικής 
άντιλήψεις.

γ. Τέλος, τό πολιτικό σκάνδαλο προϋποθέτει 
1) τήν άποκάλνψη κάποιας άπρεπης ένέργειας, πού 
μπορεί νά έπιδράσει βραχυχρόνια ή μακροπρόθεσμα 
στίς πολιτικές έξελίξεις καί 2) τήν εύρεία δημοσιο
ποίησή της. Φορείς τής άποκάλυψης αύτής μπορούν 
νά είναι πολιτικά πρόσωπα (λ.χ. βουλευτές), άπλοι 
πολίτες ή δ τύπος. Ή  εύρεία δημοσιοποίηση δέν είναι 
όμως δυνατή, τουλάχιστον στήν Ελλάδα, άν δέν 
συμπράξει ό τύπος καί Ιδιαίτερα οί εφημερίδες. Χω
ρίς τόν τύπο... δέν υπάρχει σκάνδαλο!

’Από τήν «άρχή τής δημοσιότητας» 
στη σκανδαλοθηρία

Ή  κλασική φιλελεύθερη οργάνωση τού κράτους στη
ριζόταν στήν υπεροχή τής νομοθετικής έναντι τής ε
κτελεστικής έξουσίας. Τό κοινοβούλιο, στήν ιδεατή 
του μορφή, δέν έπρεπε νά διαθέτει τά χαρακτηρι
στικά μιάς όποιασδήποτε άλλης δημόσιας εξουσίας· 
δέν έπρεπε νά έκφράζει έπιμέρους συμφέροντα καί 
έπιθυμίες, άλλά νά άποκαλύπτει τόν ’Ορθό Λόγο. 'Η 
άποψη δτι «μόνο ή λογική έχει δύναμη» καί δτι ή λο
γική αυτή είναι προϊόν μιάς έλεύθερης καί συλλογι
κής διανοητικής προσπάθειας των μελών μιάς κοινω
νίας, άποτελεί ένα άπό τά θεμελιώδη χειραφετητικά 
στοιχεία τής άστικής σκέψης ήδη άπό τόν Ντεκάρτ. 
Ή  θέση «σκέφτομαι άρα υπάρχω» είναι άρρηκτα δε
μένη μέ συλλογικές διανοητικές διαδικασίες καί γι’ 
αυτό καί μέ τήν «άρχή τής δημοσιότητας».3

Στό κλασικό φιλελεύθερο πρότυπο, οί βουλευτές 
έπρεπε νά άναζητούν άπό κοινού καί τελικά νά δια
πιστώνουν τό λογικό καί σκόπιμο, χωρίς όποιουσδή- 
ποτε κομματικούς ή άλλους καταναγκασμούς καί δε
σμεύσεις, μέ έπιχειρήματα λογικά καί στά πλαίσια 
ένός έλεύθερου διαλόγου. "Οπως στόν έλεύθερο άν-

3. Γιά την έξέλιξη τής έννοιας «δημοσιότητα» 6λ. J. Ha
bermas, Strukturwandel der Öffentlichkeit, 4η έκδοση, 
Neuwied-Berlin.

Η ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ
ΕΙΣΑΠΈΑΙΚΗ ΕΠΕΜΒΑΣΗ, ΑΝΑΚΡΙΣΕΙΣ ΚΑΙ ΕΡΕΥΝΕΣ ΠΑ ΤΟ ΙΚΑΗΑΑΑΟ ΤΟΝ ΕΞΕΤΑΣΕΩΝ
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ταγωνισμό στήν οικονομική ζωή, άνάλογα έπρεπε κα( 
άπό τόν κοινοβουλευτικό διάλογο νά άναδεικνύεται 
τό «δημόσιο συμφέρον». 'Η άρχή τής δημοσιότητας 
καθίσταται έτσι ένα άπό τά κυριότερα άγωνιστικά 
αιτήματα τής άνερχόμενης άστικής τάξης. Ή  δημο- 
σιότητα άποτελει γιά τόν Κάντ, τόν σημαντικότερο 
ίσιος θεωρητικό τού φιλελευθερισμοί κατά τόν 19ο 
αιώνα, μιά υπερβατική άρχή, μιά άρχή πού διαμεσο
λαβεί τήν πολιτική καί τήν ήθική.4 ’Αποτελεί θεμε
λιώδη’άρχή τής φιλελεύθερης έννομης τάξης καί συγ
χρόνως μέθοδο γιά τή διαφώτιση τών πολιτών · είναι 
μία μέθοδος πού άποτελει conditio sine qua non γιά 
τήν άνάπτυξη τής άστικής κοινωνίας. Σημαντικές όρ- 
γανώσεις καί δραστηριότητες δέν μπορούν, συμπε
ραίνει ό Κάντ, νά μετέχουν στήν άληθινή πολιτική, 
ακριβώς διότι άρνούνται τή δημόσια δράση.5

Αυτό τό φιλελεύθερο πρότυπο γιά τήν οργάνωση 
καί τήν άσκηση τής πολιτικής έξουσίας, γιά τό δημό
σιο έλεγχο καί διάλογο, ποτέ δέν άναπτύχθηκε εμπει
ρικά ως τό επίπεδο τής καντιανής σκέψης. Οι άστοί-  
ή πρώτη ύλη τών συλλογισμών τού Κάντ -  ποτέ δέν 
ένδιαφέρθηκαν γιά μιά δημόσια έπεξεργασία τής άν- 
θρώπινης έμπειρίας. Καί αύτή άκόμα ή γνώση τής 
άγοράς, πού μόνο αυτοί διαθέτουν, διατηρείται καί 
φυλάγεται ώς ιδιωτική υπόθεση. Ειδικότερα σέ σχέση 
μέ τήν άρχή τής δημοσιότητας ένδιαφέρονται πρώτα 
άπό όλα γιά τίς επιπτώσεις αύτής τής δημοσιότητας 
στά ιδιωτικά τους συμφέροντα: ή άρχή κρίνεται ώς 
πολύτιμο δπλο στήν πάλη τους ενάντια στήν άπόλυτη 
μοναρχία, άλλά ώς διφορούμενη άξια όταν πιά έχουν 
καταλάβει τήν έξουσία. Έτσι, ενώ ή δημοσιότητα 
αποτελούσε γιά τόν Κάντ καθαρό αυτοσκοπό, γιά τόν 
άστό τής πράξης μετασχηματίζεται σέ μεγάλο βαθμό 
σέ άπλό μέσο. Ή  γνώση πού έπιδίωκε ό Κάντ μέ την 
άρχή τής δημοσιότητας, σημαίνει γιά τόν άστό τής 
πράξης: γνώση τής έξουσίας -  μία έξειδικευμένη 
γνώση γιά τήν καταλληλότερη εκμετάλλευση τής δη
μοσιότητας. Οί σύγχρονες «βιομηχανίες συνειδή
σεων» αύτήν ακριβώς τήν ειδική γνώση θά τήν άνα- 
πτύξουν καί θά τήν έμπλουτίσουν τόσο, ώστε οί άπό- 
ψεις τού Κάντ νά μοιάζουν σήμερα μέ νοσταλγική με
λωδία.

Ή  κλασική φιλελεύθερη δημοσιότητα άντιφάσκει 
εξάλλου πρός τίς μορφές μέ τίς όποιες άσκεϊται ή κυ
βερνητική πολιτική στούς σύγχρονους κεφαλαιοκρα
τικούς κοινωνικούς σχηματισμούς. Οί έννοιες «κομ
ματική δημοκρατία», «ενίσχυση τής εκτελεστικής 
έξουσίας», «τέταρτη έξουσία» κ.ά., ζητούν νά ύποτά- 
ξουν τό έμπειρικό ύλικό πού τούς προσφέρει ή πολι
τική πρακτική καί πού πολύ συχνά άντιφάσκει πρός 
τίς έννοιες καί έμπειρίες τού 19ου αιώνα. Ειδικότερα 
όμως στήν 'Ελλάδα, ή άνάπτυξη τών άντιφάσεων τού 
έξαρτημένου καί υποτονικού κεφαλαιοκρατικού κοι
νωνικού σχηματισμού, άδιάφορη στήν πράξη γιά τά 
δυτικοευρωπαϊκά φιλελεύθερα πρότυπα, άντικατέ-

4. Immanuel Kant, Werke in sechs Bänden, Weischedel, 
W. v. (£xö.), Frankfurt/M. 1964, x. VI, o. 244. BX. xai Ha
bermas, ö.n., o. 117 kn. \

5. Immanuel Kant, ö.n., o. 246.

στήσε πολύ νωρίς καί σέ μεγάλο βαθμό τό δημόσιο 
διάλογο μέ έξωκοινοβουλευτικούς θεσμούς καί δια
δικασίες, πού έπιδιώκουν καί συχνά πετυχαίνουν νά 
ικανοποιούν έπιμέρους συμφέροντα. Τά συμφέροντα 
αύτά, πού κατά κανόνα δέν είναι σέ θέση νά ύπο- 
στούν τή νομιμοποιητική κάθαρση ένός δημόσιου 
έλέγχου, καταφεύγουν άκριβώς στήν παραγωγή τής 
μή-όημοσιότητας.

Ή  έντονη παρουσία τού έλληνικού κράτους στίς 
οικονομικές διαδικασίες ήδη κατά τόν 19ο αιώνα, σέ 
συνδυασμό μέ τό «σύστημα πατρωνείας» καί τίς ποι
κίλες οσμώσεις μεταξύ τών κρατικών καί τών κομμα
τικών μηχανισμών, θά άποτελέσουν τίς κατάλληλες 
«άντικειμενικές» προϋποθέσεις γιά τήν άνάπτυξη 
ένεργειών, πού άργότερα άποκαλύπτονται καί λει
τουργούν ώς πολιτικά σκάνδαλα. "Οταν, έπιπλέον, οί 
πολιτικές έξελίξεις διαγράφονται άσαφεϊς καί άβέ- 
βαιες, τότε άναδεικνύονται άκόμη περισσότερο τόσο 
οί λειτουργικές άδυναμίες καί άντιφάσεις τών κρατι
κών μηχανισμών, όσο καί έκείνες οί πρακτικές πού 
παράγουν τό άφόρητο προνομιακά γιά τήν πολιτική 
καί τούς πολιτικούς. Τό άποτέλεσμα είναι πάντως τό 
ίδιο: ό πολιτικός ρεαλισμός έπιβάλλει νέους «άναγ- 
καίους» περιορισμούς στήν άρχή τής δημοσιότητας, ή 
διαβάθμιση «άκρως άπόρρητον» καί ή στεγανο- 
ποίηση καίριων τομέων τής πολιτικής ζωής κερδίζουν 
διαρκώς έδαφος. Καθώς ή σύμπτωση άνάμεσα στίς 
κυβερνητικές έπαγγελίες καί στήν κυβερνητική πολι
τική γίνεται όλο καί πιό άμφίβολη, ή κάθε κοινοβου
λευτική άντιπολίτευση -  είτε «δομική» είτε όχι -  
χρεώνεται νά εισχωρήσει συνωμοτικά σέ ήμιδημόσιες 
ή μή-δημόσιες διαδικασίες, γιά νά μπορέσει νά έ- 
νημερωθεί καί νά άσκήσει δημόσιο έλεγχο. Οί σκαν- 
δαλοθηρικές μέθοδοι δέν άντιτίθενται έτσι στόν κοι
νοβουλευτικό έλεγχο, άλλά καθίστανται μία άπό τίς 
προϋποθέσεις του. Συγχρόνως, όμως, ή πολιτική 
μεταμορφώνεται, σέ πλήρη διάσταση πρός τίς καν
τιανές προσδοκίες, σέ περιπετειώδες σενάριο μέ άδί- 
σταχτους εχθρούς καί άμεμπτους φρουρούς τών πολι
τικών μας ηθών, μέ θύματα καί θύτες, μέ διεφθαρμέ
νους καί άκέραιους.

«’Εμείς» καί «οί άλλοι»

«’Εξοργιστικό», «όργιο», «σατανικό», «συναλλαγή», 
«παζάρεμα», «άνυποληψία» · αύτοί είναι μερικοί 
άπό τούς συνηθέστερους χαρακτηρισμούς πού χρησι
μοποίησε ό τύπος στήν ύπόθεση τής διαρροής τών 
θεμάτων. Στό λεξιλόγιο αύτό, πού δέν είναι καθόλου 
τυχαίο, συμπυκνώνεται μία πολύπλευρη προβλημα
τική, πού εδώ δέν είναι δυνατό παρά μόνο νά θίξω 
ορισμένα σημεία της.

Κάθε άτομο σκέφτεται καί λειτουργεί πολιτικά μέ 
βάση εντυπώσεις, πού δέν άντλεϊ άποκλειστικά άπό 
τήν άμεση εμπειρία του, άλλά καί άπό τίς επιλεγμένες 
πληροφορίες πού τού προσφέρονται σχετικά μέ τήν 
κοινωνικοπολιτική πραγματικότητα. Συχνά δέν κινεί
ται, εξάλλου, μέ βάση τό σύνολο τών σχετικών άπό- 
ψεών του, άλλά μέ άφετηρία τήν ίδια τήν προσωπική 
άδυναμία του νά κατανοήσει ή νά έρμηνεύσει. Πόσοι 
Γερμανοί ήξεραν πράγματι ότι οί μαζικές έκκαθαρί-
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σεις σήμαιναν την εξόντωση έξι έκατομμυρίων 
Εβραίων; Πολλοί ήταν εκείνοι πού δέν κατάλαβαν ή 
δεν θέλησαν νά καταλάβουν τή γενοκτονία, πού ήδη 
υποδήλωνε ή μεμονωμένη περίπτωση τής μικρής "Αν
νας Φράνκ.

Στίς προσπάθειες νά έρμηνευτούν ανάλογες συνει
δησιακές εκλείψεις ευρύτερων κοινωνικών στρωμά
των, συχνά άναφέρεται καί ή «παντοδυναμία τού τύ
που». Πραγματικά, ή «κοινή γνώμη» δέν διαμορφώ
νεται άπό μόνη της. Αύτή ή παντοδυναμία τού τύπου 
αποτελεί ωστόσο, ώς ένα βαθμό, ένα άπλό μύθο, ένα 
μύθο πού έχει όμως ιδιαίτερη σημασία γιά τή λει
τουργικότητα τού πολιτικού σκανδάλου. Διότι, ενώ 
βασικός στόχος τού σκανδάλου είναι νά επηρεάσει 
βραχυχρόνια τίς συνειδησιακές διεργασίες, τό άνα- 
γνωστικό κοινό δέν είναι δεκτικό όποιασδήποτε προ
παγάνδας. Μία σειρά άπό εμπειρικές αναλύσεις έπι- 
βεβαιώνουν δτι ή συμβολή τού τύπου στήν πολιτική 
κοινωνικοποίηση τού πολίτη είναι κατά κανόνα 
περιορισμένη. ’Ακόμη καί σέ εκλογικές περιόδους, οί 
έφημερίδες πετυχαίνουν κυρίως νά κινούν μεγαλύ
τερο ενδιαφέρον καί (ή) νά έπαναθέτουν σέ ενέργεια 
προϋπάρχουσες πολιτικές διαθέσεις. ’Αποφασιστικό 
στοιχείο γι’ αυτές τίς περιορισμένες δυνατότητες τού 
τύπου είναι, πρώτα άπ’ όλα, τό γεγονός δτι καί ό 
ίδιος ό άναγνώστης -  δπως καί οί συντάκτες τού 
έκάστοτε εντύπου -  επιχειρεί τίς δικές του επιλογές 
ανάμεσα στίς προσφερόμενες ειδήσεις. Διάφοροι κοι
νωνικοί παράγοντες, δπως ή κοινωνική θέση, ή ιδεο
λογία, ή μόρφωση, τό φύλο, ή ήλικία κ.λπ., προσδιο
ρίζουν τήν επιλογή τών ειδήσεων, τήν κατανόηση καί 
επεξεργασία τους καί τέλος τήν τυχόν αποδοχή τους.

Τά δημοσιογραφικά συγκροτήματα δέν μπορούν, 
τουλάχιστον τώρα πιά, νά διαμορφώνουν τήν «κοινή 
γνώμη» με άδέξιες μεθόδους ή μέ άστοχες άντιπαρα- 
θέσεις. Πλάθουν τήν είδηση -  σκάνδαλο, τήν προ
σαρμόζουν στίς άπαιτήσεις τού αναγνώστη, χρησιμο
ποιώντας τό marketing καί τίς δημόσιες σχέσεις, μέ 
σκοπό νά πουληθεί καλύτερα στήν άγορά τό εμπό
ρευμα «σκάνδαλο». 'Η διάσπαση αύτή τής πολιτικής 
είδησης στήν «άξια χρήσης» της (δηλαδή στήν ένημέ- 
ρωση τού άναγνώστη) καί στήν άνταλλακτική άξια 
της πραγματοποιείται δταν ή δημοσιοποίησή της 
άποκτά άρκετή έκταση καί σημασία, μέ άποτέλεσμα ή 
είδηση νά διαμορφώνεται σέ σκάνδαλο γιά νά είσέλ- 
θει μέ ευνοϊκότερους δρους στήν κυκλοφορία τών έμ- 
πορευμάτων -  ειδήσεων · γι’ αυτό τό λόγο, ή άνταλ
λακτική αξία τής είδησης λαμβάνεται υπόψη ήδη  
κ α τά  τή ν  επ εξ ερ γα σ ία  τη ς  άπό τούς δημοσιογράφους 
πού άναλαμβάνουν τή μορφοποίησή της σέ σκάν
δαλο. Ή  είδηση άποκτά έτσι ένα διπλό χαρακτήρα: 
άπό τή μιά μεριά πρέπει νά ικανοποιεί μιά κοινωνική 
ανάγκη, προσφέροντας ενημέρωση. Ά πό τήν άλλη, 
δμως, πρέπει νά ικανοποιεί τίς ποικίλες οικονομικές, 
πολιτικές καί άλλες φιλοδοξίες καί επιδιώξεις τών 
δημοσιογραφικών συγκροτημάτων· αυτά έπεξεργά- 
ζονται τήν πολιτική είδηση καί τήν «εμπλουτίζουν»·1 
μέ δλα εκείνα τά στοιχεία τής φαντασμαγορίας, πού 
συνθέτουν τελικά τήν ειδική μορφή τού εμπορεύμα
τος «πολιτικό σκάνδαλο». Ά πό τήν άποψη αύτή, ό 
τύ π ο ς  εμφανίζεται ό β α σ ικ ό ς  π α ρ α γω γό ς  το ν  εμ π ο 
ρ εύ μ α το ς  «π ο λ ιτ ικ ό  σ κ ά νδ α λο » .

ΤΑΣΟΥ ΑΝΘΟΥΛΙΑ

Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η
Ε Κ Π Α ΙΔΕ Υ Σ Η
ΠΟΡΕΙΑ ΣΤΟ ΑΓΝΩΣΤΟ

Δοκιμές έντοπισμοϋ καί άνάλυσης 
προβλημάτων τής παιδείας μας

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΧΕΛΙΔΟΝΙ

Ή  επιλογή καί ή επεξεργασία εκ μέρους τού τύπου 
εκείνων τών ειδήσεων πού μπορούν πράγματι νά δια
μορφωθούν καί νά λειτουργήσουν ώς πολιτικό σκάν
δαλο, συντονίζεται -  δπως ήδη σημειώθηκε -  μέ τούς 
συναισθηματικούς μηχανισμούς, πού δρούν σέ ευρύ
τερα κοινωνικά σύνολα, σέ κοινωνικές ομάδες ή τά
ξεις ή καί σέ ολόκληρους λαούς. Τά σύνολα αύτά κι
νούνται καί συγκινούνται άπό τά ίδια περίπου στε
ρεότυπα (αύτοστερεότυπα ή έτεροστερεότυπα). Ευ
αισθητοποιούνται άπό τούς ίδιους μύθους καί άπό τά 
ίδια σύμβολα. Καθώς ό τύπος είναι υποχρεωμένος νά 
προσαρμόσει τήν είδηση -  σκάνδαλο στά στερεότυπα 
αύτά, εμφανίζεται ό ά να γνώ σ τη ς  νά  μ ετέχε ι 'έμμεσα, 
μέ τίς προτιμήσεις του, σ τή ν  π α ρ α γω γή  το ν  εμ π ο ρ εύ 
μ α το ς  « σ κ ά νδ α λο » .

Τό θεμελιώδες χαρακτηριστικό, εξάλλου, τών στε
ρεοτύπων πού δρούν μέ τό πολιτικό σκάνδαλο είναι ή 
ά π ό λν τη  δ ιά κ ρ ισ η  άνάμεσα στό «εμείς» καί στό «οί 
άλλοι». Μιά διάκριση πού περιλαμβάνει ψευδογενι- 
κεύσεις έπιμέρους ιδιοτυπιών, μιά διάκριση πού ερ
μηνεύει άπλουστευτικά καί, τέλος, μιά διάκριση πού, 
δταν άναφέρεται στά πολιτικά ήθη αυτού τού τόπου, 
όπου ούδείς άναμάρτητος, περικλείνει υποκρισία καί 
έμπαιγμό.

Πολιτικά ήθη ή ποινικό δίκαιο;
Η αποκάλυψη κάποιων άπρεπων ενεργειών, πού 

θεωρείται ότι προσβάλλουν τά πολιτικά ήθη καί άπο-



τελούν πολιτικό σκάνδαλο, γεννά αυτομάτως iva 
κεντρικό ερώτημα: έκτός άπό τά πρόσωπα πού ή ευ
θύνη τους είναι νομική, υπάρχουν άλλα άτομα πού νά 
εύθύνονται πολιτικά -  ήθικά: Δηλαδή: ποιος είναι ό 
κύκλος των προσώπων πού ή συμπεριφορά τους, 
άσχετα άν άντιτίθεται ή όχι στόν ποινικό νόμο, 
προσόάλλει πάντως «σκανδαλωδώς» τά πολιτικά 
ήθη: Μέ τήν απάντηση στό παραπάνω έρώτημα δια- 
μορφώνονται τά μέτωπα, σωρεύονται τά έπιχειρή- 
ματα. έντείνονται οί άναζητήσεις καί διατυπώνονται 
οί καταγγελίες. Στό σκάνδαλο τής διαρροής τών θε
μάτων μπορούμε νά παρακολουθήσουμε τήν άνά- 
πτνξη τών σχετικών τακτικών σέ όλο τους τό μεγα
λείο:

Ή μία πλευρά. Τό κύριο άρθρο στό Βήμα τής 
15.6.1979 δίνει τόν τόνο στήν επιχειρηματολογία 
όλων τών δυνάμεων τής άντιπολίτευσης: «’Ακόμη καί 
άν -  όπως όλοι θέλουμε νά τό πιστεύουμε -  κανείς 
άπό τούς υψηλά ίστάμενους δέν φέρει ευθύνη γιά τήν 
άνωμαλία αύτή καθ' έαυτή, πώς δέν αίσθάνθηκε κα
νένας τήν άνάγκη νά εκδηλώσει δημόσια τή συναί
σθηση τού τεράστιου ηθικόν βάρους πού τούς βαραί
νει: Καμιά παραίτηση; Ούτε άπό τούς πολιτικούς, 
ούτε άπό τούς υπηρεσιακούς, ούτε άπό τούς πανεπι
στημιακούς, ούτε άπό τό εποπτικό προσωπικό;» 
(υπογραμμίσεις δικές μου). Μολονότι στόν τύπο θά 
διοχετευθούν καί πληροφορίες γιά «οικογενειακούς 
φίλους»,6 γιά «θείους»7 καί «άνηψιές»8 άν'ώτατων 
στελεχών τού υπουργείου Παιδείας, ή άντιπολίτευση 
θεμελιώνει ουσιαστικά τήν έπιχειρηματολογία της 
στή θέση ότι τά στελέχη τού ύπουργείου εύθύνονται 
ήθικά γιά τό διορισμό τού Γ. Ράμμου καί γιά τή δι
αρροή τών θεμάτων9 ■ στοιχειώδης εύθιξία επιβάλλει 
τήν παραίτησή τους.10

Ή άλλη πλευρά. ’Ακριβώς αντίρροπες εμφανίζον
ται οί σχετικές εκτιμήσεις τής κυβέρνησης καί τού φι
λικού της τύπου. Ήδη στίς 14.6.1979 ό υπουργός 
Παιδείας κ. Βαρβιτσιώτης δηλώνει: «Γιά τό ζήτημα 
αύτό διεξάγεται ήδη δικαστική ερευνά... Τό ύπουρ-

6. Βλ. Τό Βήμα, 21.6.1979, σ. 1.
7. Βλ. Τό Βήμα, 19.6.1979, σ. 1.
8. Βλ. Τό Βήμα, 20.6.1979, σ. 1.
9. Βλ. Τό Βήμα, 19.6.1979, σ. 1: «Τό ΠΑΣΟΚ ζητά στή 

Βουλή νά παραιτηθεί ό ύπρυργός Παιδείας καί οί δυό υφυ
πουργοί. Ο κοινοβουλευτικός έκπρόσωπος τού ΠΑΣΟΚ κ. 
I. Αλευράς καυτηρίασε τήν έλλειψη πολιτικής ευθιξίας... 
καί τόνισε ότι ή έλλειψη αύτή θά οδηγήσει τά πάντα σέ 
κατάρρευση καί θά γίνει πρώτα άπ’ δλα ή αιτία νά καταρ- 
ρεύσει τό καθεστώς τής Ν. Δημοκρατίας». Γιά τίς όμοιες 
δηλώσεις τών άλλων κομμάτων βλ. Τό Βήμα, 15.6.1979. 
Μόνο ό Ριζοσπάστης (15.6.1979, σ. 1) θά... πρωτοτυπήσει 
καί αύτή τή φορά: γιά όλα φταίει ή προσπάθεια τής κυβέρ
νησης «νά εξυπηρετήσει μέ κάθε τρόπο τά συμφέροντα τών 
μονοπωλίων».
10. Χαρακτηριστικά δήλωσε ό κ. Γ. Πεσμαξόγλου: «Ή  πο
λιτική ευαισθησία θ' άπαιτούσε ύστερα άπό τή συγκλονι
στική άνωμαλία πού άποκαλύφθηκε, τήν άμεση παραίτηση
τού άρμόδιου υπουργού — άνεξάρτητα άπό τίς όποιεσδή-
ποτε υπηρεσιακές ευθύνες. Αύτό επιβάλλει τό χρέος άπέ- 
ναντι στό λαό», Τό Βήμα, 15.6.1979, σ. 8.

γείο Παιδείας ζητά κατανόηση άπό τούς γονείς καί 
τούς μαθητές».11 Ή  πολιτική χειρονομία τού υπουρ
γού Παιδείας είναι σαφής: υπεύθυνοι γιά τό σκάν
δαλο είναι άποκλειστικά όσοι παρέβησαν τόν ποινικό 
νόμο · πρόβλημα πολιτικοηθικής ευθύνης τού 
ύπουργείου γιά τίς πράξεις ένός «άσυνείδητου άν- 
θρώπου»12 δέν ύφίσταται. Ό  κ. Γ. Ράλλης σπεύδει νά 
συμπληρώσει όρισμένα κενά τής κυβερνητικής έπι- 
χειρηματολογίας μέ κάποια νέα στοιχεία. Μέ δηλώ
σεις του υποστηρίζει ότι πολιτικά υπεύθυνος γιά τή 
διαρροή τών θεμάτων δέν είναι ή κυβέρνηση τής Ν.Δ. 
πού τόλμησε τήν εκπαιδευτική μεταρρύθμιση, άλλά οί 
γνωστοί άόρατοι «εχθροί τής μεταρρύθμισης», πού μέ 
τή διαρροή τών θεμάτων ζητούν νά δυσφημίσουν τίς 
μεταρρυθμιστικές προσπάθειες τού ύπουργείου Παι
δείας.13 Στήν επίκληση τών πολιτικών ήθών καί τής 
ευθιξίας πού έπιχειρεί ή άντιπολίτευση, ό κ. Ράλλης 
άντιπροτείνει ενα ορισμένο πολιτικό ρεαλισμό.

Οί τακτικές επιλογές τών δύο πλευρών είναι πάν
τως διαφανείς: οί δυνάμεις τής άντιπολίτευσης έπι- 
καλούνται τά πολιτικά ήθη (τους;) γιά νά εντάξουν 
τά στελέχη τού ύπουργείου στόν κύκλο τών υπευθύ
νων καί ζητούν άπό τά στελέχη αύτά νά παραιτηθούν 
γιά λόγους εύθιξίας. Ή  κυβέρνηση, άπό τήν άλλη 
πλευρά, επικαλείται τήν επάρκεια τού ποινικού νό
μου γιά τήν έντόπιση καί τόν κολασμό τών υπευθύ
νων καί ζητά όσιό τήν κοινή γνώμη νά έπιδείξει 
κατανόηση καί πολιτικό ρεαλισμό στρεφόμενη εναν
τίον όσων άντιστρατεύονται τήν εκπαιδευτική μεταρ
ρύθμιση. Ή  άντιπολίτευση ζητά νά διευρύνει τόν κύ
κλο τών υπευθύνων καί ή κυβέρνηση νά τόν περιορί
σει.

Οί επιλογές εκείνων πού επιτίθενται -  άποκαλύ- 
πτουν καί εκείνων πού άμύνονται δέν είναι ωστόσο 
άμετάβλητες, τουλάχιστον όταν πρόκειται γιά τούς 
τακτικούς χειρισμούς πού προκαλούν τά πολιτικά 
σκάνδαλα. Δέν είναι πάντα οί επιτιθέμενοι εκείνοι 
πού ζητούν νά έπεκταθούν πέρα άπό τόν ποινικό 
νόμο καί δέν είναι πάντα οί αμυνόμενοι εκείνοι πού 
ζητούν νά περιοριστούν σ’ αύτόν. Χαρακτηριστικό 
παράδειγμα γιά άκριβώς άντίθετες επιλογές είναι ή 
περίπτωση τής παραπομπής στελεχών τής ΕΡΕ στίς 
άρχές τού 1965 γιά καταχρήσεις σχετικά μέ τή ΔΕΗ, 
πού έγιναν, δπως υποστήριζε ή ΕΔΑ, κατά τήν περί
οδο πού ή ΕΡΕ άσκούσε τήν κυβέρνηση.14 Ό ταν ή 
ΕΔΑ έκανε τήν πρόταση παραπομπής, ή ΕΡΕ άντέ- 
δρασε τονίζοντας ότι πρόκειται γιά παραπομπή τής

11. Βλ. Τό Βήμα, 14.6.1979, σ. 8. Ό  υφυπουργός Παιδείας 
κ. Β. Κοντογιαννόπουλος ίσχυρίσθηκε έπίσης δτι είναι άπα- 
ράδεκτο νά «άποδίδονται ευθύνες στήν κυβέρνηση γιά ένα 
γεγονός πού άνάγεται στή σφαίρα τού Ποινικού Δικαίου», 
Τό Βήμα, 16.6.1979, σ. 1. "Ομοιες είναι καί οί δηλώσεις τού 
κυβερνητικού έκπροσώπου, Τό Βήμα, 16.6.1979, σ.7.
12. Έ τσ ι ό κ. Γ. Ράλλης στίς σχετικές δηλώσεις του. Βλ. Τό 
Βήμα, 16.6.1979, σ.7.
13. Τό Βήμα, 16.6.1979, σ. 7.
14. Βλ. Τό Βήμα, 23.1.1965, σ.8
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κυβερνητικής της πολιτικής- την κυβερνητική πολι
τική μπορεί όμως κανείς νά τήν άποδέχεται ή νά τήν 
άποκρούει μέ πολιτικά κριτήρια, δχι μέ ήθικά ή νο
μικά.15 ’Αντίθετα ή ΕΔΑ καί ή ΕΚ υποστήριξαν τότε, 
μολονότι «έπιτιθέμενοι», ότι τό ζήτημα δεν είναι 
καταρχήν καθαρά πολιτικό, άλλά ηθικό πού εμπίπτει 
καί στις διατάξεις τού ποινικού νόμου.16 'Η πρόταση 
παραπομπής δεν άφορά όλη τήν ΕΡΕ, άλλά μόνο 
ορισμένα στελέχη της. Ή  ΕΡΕ δηλαδή υποστήριζε ότι 
ή πρόταση παραπομπής άφοροϋσε ολόκληρο τό 
κόμμα καί έξυπηρετούσε μόνο πολιτικούς -  κομματι
κούς σκοπούς. ’Αντίθετα ή ΕΔΑ καί ή ηγεσία τής ΕΚ 
έπέμεναν ότι τά δικαστήρια ήταν αρμόδια νά κρίνουν 
άν διαπράχτηκαν καταχρήσεις, άρα άν παραβιάστηκε 
άπό ορισμένα άτομα ό ποινικός νόμος καί προσβλή
θηκαν τά πολιτικά ήθη.

Σ’ αύτή τήν άντιπαράθεση επιχειρημάτων, προσώ
πων καί συναισθημάτων, σ’ αύτή τήν άδιάκοπη έναλ- 
λαγή τών ρόλων, ό πολίτης παραμένει μόνιμα στή 
σκιά, άδύναμος νά άναγνωρίσει πιά είναι πραγμα
τικά ή κορυφαία σκηνή καί ποιά ή δραματική ακμή 
στά σκανδαλιστικά σενάρια πού τού προσφέρει ό τύ
πος. "Ενα μόνο έπιθυμεί: τή λύση -  κάθαρση, πού θά 
τόν άνακουφίσει άπό τή νέα συναισθηματική εκκρε
μότητα, πού θά άποσαφηνίσει εκ νέου τή διάκριση 
άνάμεσα σέ ένοχους καί άθώους, σέ ηθικούς καί ασυ
νείδητους. Τό σενάριο, πού τού προσφέρει ή δημο
σιογραφική σκανδαλοθηρία, παρά τήν τυχόν πολλα- 
πλότητά του, σέ ένα μόνο δρόμο τόν οδηγεί: νά δια
λέγει άνάμεσα στόν "Αννα καί στόν Καϊάφα.

Σκανδαλισμός ή πολιτική ενεργοποίηση;

'Η δημοσιοποίηση1 σκανδάλων, πού διαπράττουν 
μέλη ή στελέχη τού κυβερνητικού μηχανισμού, προ- 
καλεϊ άναμφίβολα μία μικρή ή μεγαλύτερη φθορά 
στήν κυβέρνηση. Ποιό είναι όμως τό περιεχόμενο αυ
τής τής φθοράς; Οί πολιτικές όργανώσεις καί οί εφη
μερίδες τής άντιπολίτευσης πώς επεξεργάζονται καί 
πώς έκθέτουν τό έμπόρευμα -  σκάνδαλο; Τί είδους 
συνειδησιακές διεργασίες προκαλούνται στις λαϊκές 
μάζες;

15. Βλ. τήν ομιλία τού κ. Π. Κανελλόπουλου στή Βουλή (7ο 
Βήμα, 6.2.1965, σ.5): «Ή  πολιτική μιας κυβερνήσεως, άξιό- 
τιμοι κύριοι συνάδελφοι, δεν παραπέμπεται εις δικαστήρια 
καί δέν παραπέμπεται ούτε καί εις άνακριτικήν επιτροπήν. 
Έ άν τούτο πράξητε, έάν προχωρήσητε, χωρίς νά ύπάρχη 
θέμα οίασδήποτε ποινικώς διωκτέας πράξεως... θά κλονί- 
σητε τό Σύνταγμα, θά κλονίσητε τά βάθρα τά ήθικά τού δη
μοκρατικού πολιτεύματος, άνευ τών όποιων τό γράμμα τού 
Συντάγματος είναι λόγος κενός».
16. Βλ. ενδεικτικά Τό Βήμα, 30.1.1965,σ.8,δπου παρατίθε
ται μέρος άπό τήν όμιλία τού τότε πρωθυπουργού κ. Γ. Πα- 
πανδρέου στή Βουλή: «’Επιθυμώ νά προβώ είς μίαν δήλω- 
σιν, ή όποια άποτελεί έπανάληψιν παλαιοτέρων δηλώσεων 
είς άναλόγους περιπτώσεις. Τό συζητούμενον θέμα δέν είναι 
πολιτικόν, είναι θέμα ήθικόν καί δικαστικόν». Βλ. έπίσης 
τήν όμοια παρέμβασή του στήν κοινοβουλευτική συζήτηση, 
Τό Βήμα, 6.2.1965, σ.5.

Γιά τίς ειδικότερες τεχνικές πού χρησιμοποιούν τά 
μεγάλα δημοσιογραφικά συγκροτήματα γιά νά άξιο- 
ποιήσουν έμπορικά κάθε πολιτικό σκάνδαλο, δηλαδή 
γιά νά μεταμορφώσουν τήν πολιτική είδηση στό πο
λύτιμο έμπόρευμα «σκάνδαλο», άρμοδιότεροι είναι οί 
έπαγγελματίες δημοσιογράφοι.17 ’Εγώ περιορίζομαι 
εδώ νά σημειώσω ότι τό πολιτικό σκάνδαλο άποτελεϊ 
γιά τόν έλληνικό τύπο, συμπολιτευόμενο ή άντιπολι- 
τευόμενο, τήν είδησή. Τί συμβαίνει πιό συγκεκριμένα 
στό χώρο τής άντιπολίτευσης, γιατί μόνο αύτός έν- 
διαφέρει εν προκειμένω; Έδώ ή συμφωνία άνάμεσα 
στά πολιτικά κόμματα καί στά δημοσιογραφικά συγ
κροτήματα είναι πλήρης: καθώς ζητούν νά μετέχουν 
ώς πρωταγωνιστές στό... συγκλονιστικό πολιτικό 
υπερθέαμα, άποδέχονται άναγκαστικά καί τή λογική 
του. Οί πολίτες θεατές έχουν μιά σπάνια τύχη- οί 
προβολείς τού θεάτρου ξαφνικά πολλαπλασιάζονται 
καί δέν φωτίζουν μόνο τή σκηνή μέ τά πλουμιστά 
ντεκόρ καί τούς πολυτάλαντους πολιτικούς, άλλά καί 
τά παρασκήνια μέ τούς υποβολείς καί τά μικροσυμ- 
φέροντα καί ανταγωνισμούς τών πρωταγωνιστών καί 
τών κομπάρσων. Καί τότε μπορούν αίφνης νά δούν 
όλοι ποιος είναι «πραγματικά» ό καλός καί ποιος ό 
κακός, ποιος ό ήθικός καί ποιος ό άνήθικος. Καί φυ
σικά χειροκροτούν ή άποδοκιμάζουν όλοι μαζί, έν- 
θουσιασμένοι άπό τίς άποκαλύψεις καί σκανδαλισμέ
νοι συγχρόνως άπό τή γυμνή... πραγματικότητα. Τό 
πολιτικό σκάνδαλο βοήθησε άκόμη μιά φορά νά δια
κοπεί ή δυσκαμψία τής εικόνας καί ή μονοτονία τού 
πολιτικού σενάριου · τό θέαμα τής έξονσίας άντικα- 
τέστησε πειστικά τήν πρακτική τής έξονσίας.

Πώς λειτουργεί λοιπόν στήν πράξη ή άποκάλυψη 
καί ή δημοσιοποίηση σκανδάλων άπό τόν τύπο; 
Καταρχήν λειτουργεί συμπληρωματικά, δηλαδή 
άπλώς επιβεβαιώνει προύπάρχουσες άπόψεις καί 
προκαταλήψεις μιας μερίδας άναγνωστών, ότι «οί 
άλλοι» δέν έγγυώνται τή διαφύλαξη τής πολιτικής 
ήθικής. Πέρα άπό αύτό, τό σκάνδαλο μπορεί νά προ- 
καλέσει κάποιες μετατοπίσεις καί στις ύπάρχουσες 
πολιτικές διαθέσεις εκείνων τών άναγνωστών πού δέν 
είναι έντονα προσκολλημένοι σέ όρισμένες πολιτικές 
εκτιμήσεις ή σέ ένα ορισμένο πολιτικό κόμμα. Αύτή ή 
τελευταία έπίδραση υλοποιείται μέ τήν πρόκληση 
μιας διαρκούς έντασης άνάμεσα στις προύπάρχουσες 
πολιτικές διαθέσεις τους άπό τή μιά μεριά καί στόν 
επαναλαμβανόμενο σκανδαλισμό τους άπό τήν άλλη. 
Καί στις δύο περιπτώσεις, πάντως, γιά νά άποκτήσει 
ή είδηση τήν ειδική μορφή τού έμπορεύματος «πολι
τικό σκάνδαλο» απαιτούνται οί τεχνικές καί οί μέθο
δοι τής ιδιωτικής διαφήμισης καί όχι τής πολιτικής 
άνάλυσης. Μία σύγκριση άνάμεσα στήν προβολή τού 
έμπορεύματος «πολιτικό σκάνδαλο» άπό τόν τύπο 
καί στή διαφήμιση λ.χ. κάποιων άπορρυπαντικών 
άπό τήν τηλεόραση είναι ιδιαίτερα διαφωτιστι- 
κή -άρκεϊ νά βάλει κανείς στή θέση τής κουζίνας τά 
πολιτικά παρασκήνια, στή θέση τής νοικοκυράς τόν 
πολίτη, στή θέση τού άπορρυπαντικού κάποιο πολι
τικό κόμμα καί, τέλος, στή θέση τής άγοράς τού 
άπορρυπαντικού τό ψηφοδέλτιο. Ή  άνάγκη τής νοι-
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χοχυράς νά βεβαιωθεί είτε δτι τό άπορρυπαντικό της 
είναι πράγματι τό καλύτερο είτε δτι μία άλλαγή θά 
χάνει τά ρούχα δχι καθαρά, άλλά... πεντακάθαρα, εί
ναι καί ή άνάγκη τον άναγνώστη νά βεβαιωθεί είτε 
δτι τό κόμμα «τον» προστατεύει τά πολιτικά ήθη είτε 
ότι γιά τήν καλύτερη προστασία τους είναι ίσως σκό
πιμο νά ψηφίσει άλλο χόμμα. Τό έπίπεδο «άνάλυσης» 
πού χρησιμοποιεί ή διαφήμιση είναι καί τό έπίπεδο 
πού χρησιμοποιεί ή σκανδαλοθηρία· ή καταβολή 
διανοητικής ένέργειας πού άπαιτεϊται άπό τή νοικο
κυρά, άπαιτεϊται καί άπό τόν πολίτη. Στόν πόθο τής 
νοικοκυράς γιά ρούχα «πεντακάθαρα», άναλογεϊ ό 
άψελής πόθος τού «μέσου άναγνώστη» γιά ένα κόσμο 
ειδυλλιακό καί ηθικό, γιά μία πολιτική πού θά θίγει 
τά κακώς κείμενα μέ happy end τήν οριστική επιβολή 
τού Καλού πάνω στό Κακό.

Γιά νά μπορέσει λοιπόν ή είδηση νά άποκτήσει τήν 
ειδική μορφή τον εμπορεύματος «πολιτικό σκάν
δαλο» πρέπει νά άπαγκιστρωθεϊ άπό τίς συγκεκριμέ
νες πολιτικές καί ιστορικές της διαστάσεις, νά «άκι- 
νητοποιηθεί» καί νά προσαρμοστεί στις έπιθυμίες 
μιάς άμφίβολης «κοινής γνώμης», αυτού τού «άφα- 
νούς κοινοβουλίου» πού μαθαίνει κάθε μέρα μέ τήν 
ίδια ευκολία είτε νά χειροκροτεί είτε νά άποδοκιμά- 
ζει είτε νά άπέχει, πάντως δχι νά συμμετέχει. Τό 
σκάνδαλο πρέπει νά διαφημίζει καί δχι νά άναλύει, 
νά σοκάρει καί δχι νά κινητοποιεί, νά ένώνει ηθικά 
καί δχι νά χωρίζει πολιτικά καί ιδεολογικά. ’Ανά
λογα καί ή δημοσιογραφία άναδεικνύνεται σέ έπι- 
στήμη τού σκανδάλου, σέ επιδέξιο ζογκλέρ καί σερβι
τόρο μιάς πολιτικής ιδεοληψίας, πού εισάγει προ-οι- 
διπόδειες φοβίες καί προτείνει έμμεσα τήν επιστροφή 
στόν «ιδιωτικό βίο».

Τό άποτέλεσμα είναι τότε αυτό πού μέ τόση φρον
τίδα καλλιεργήθηκε καί στή μεταδικτατορική Ε λ 
λάδα: σκάνδαλο θεωρείται μόνο ό,τι ενδιαφέρει τή 
σύγκρουση κυβέρνηση — άντιπολίτευση, πολιτική 
θεωρείται μόνο δ,τι κάνουν ή δηλώνουν τά κόμματα 
καί οί διάφοροι πολιτικοί «στάρ», κοινοβουλευτικοί 
ή εξωκοινοβουλευτικοί. ’Από τά πολιτικά σκάνδαλα 
δέν προκύπτουν ούτε άναλύσεις ούτε λαϊκές κινητο
ποιήσεις, άλλά πλεονάζοντα σεκάνς, σιδηροδέσμια 
προφίλ, μελαγχολικές ηθικολογίες καί στομφώδη 
συνθήματα. Ό  «ελεύθερος χρόνος» πού διαθέτει ό 
πολίτης γιά τήν πολιτική ενημέρωσή του καταντά μία 
άκοπη λήψη, μία πολυάσχολη παθητικότητα πού άρ- 
νιέται τή σύνθεση. Πώς μπορεί ή άνάλυση νά διαπε- 
ράσει αύτή τήν άδιάκοπη άναθυμίαση των σκανδά
λων, πώς μπορεί νά διαφύγει άπό τόν κίνδυνο νά 
παραμείνει περιθωριακό φαινόμενο; Δέν ξέρω άν εί
ναι δυνατό νά νικηθεί ό διάβολος μέ τόν Βεελζεβούλ.
Οταν όμως ή φθορά πού προκαλούν στήν κυβέρνηση 

τά πολιτικά σκάνδαλα περιορίζεται σέ κάποιες συ
ναισθηματικές διαταραχές καί δέν συνοδεύεται άπό 
ουσιαστικότερες συνειδησιακές διεργασίες καί λαϊκές 
ανασυντάξεις, τότε ή σοσιαλιστική άλλαγή είναι 
άκόμη πολύ μακριά, άσχετα άπό όποιαδήποτε εκλο
γικά αποτελέσματα. Γιατί σοσιαλισμός μέ «στάρ» επί

σκηνής καί τίς λαϊκές μάζες στό κυλικείο, δέν είναι 
παρά άναχρονιστική καρικατούρα μέ κόκκινα, πρά
σινα, πορτοκαλιά, κίτρινα ή κάποια άλλα χρώματα. 
Γιά νά είναι δμως οί λαϊκές μάζες στό προσκήνιο, δέν 
άρκεί κάποιος άντιδεξιός σκανδαλισμός τους- χρειά
ζονται πολύ περισσότερα... Ό  σκανδαλισμένος πολί
της, πάντως, στήν πραγματικότητα άποσνρεται άπό 
τήν πολιτική. Καί δσο περισσότερο ή σκανδαλοθη- 
ρική δημοσιογραφία, πού είναι τόσο πολύτιμη καί 
τόσο άποτελεσματική στήν έλληνική «πολιτική 
άγορά», πετυχαίνει νά άποδεσμεύει καί νά ικανο
ποιεί τά παραγκωνισμένα άπό τήν πολιτική πρακτική 
πολιτικά ήθη, τόσο περισσότερο όδηγεϊται καί ό πο
λίτης -  άναγνώστης στό ρόλο τού άπλού θεατή πού 
άναρωτιέται: πώς νά τά βγάλει πέρα ή «ύψηλή» 
ηθική άκεραιότητα μέ τόν «κατώτερο» ώφελιμισμό; 
Πώς μπορεί ή πολιτική ηθική νά άντέξει στήν οχλα
γωγία καί στήν πανουργία τής πολιτικής; Γιατί νά 
μήν άποσυρθεί στή γαλήνη μιάς ηθικής ίδιώτευσης; 
Ό  πολίτης, προσβεβλημένος άπό τό άνήθικο «πολι
τικό παιγνίδι» πού παίζεται σέ βάρος του, περιορίζε
ται ίσως νά διαλέξει κάποιο άλλο ψηφοδέλτιο. Τότε 
άνακουφίζεται, θεωρεί τόν έαυτό του πάλι έλεύθερο, 
ενεργητικό, «κυρίαρχο» κατά τό άρθρο 1 τού Συντάγ
ματος, ένώ στήν πραγματικότητα παραμένει ένας 
απλός θεατής -  καταναλωτής τής πολιτικής. Στό πο
λιτικό υπερθέαμα δηλώνει παρών, άλλά δέν έχει κα
νένα ρόλο, ευνουχίζεται καί συνεχίζει νά χαμογελά.

Ή  ιδιαίτερη σημασία τών πολιτικών σκανδάλων 
γιά τίς πολιτικές διαδικασίες στήν Ελλάδα εγκλωβί
ζει, έτσι, τή διεκδίκηση τής πολιτικής εξουσίας σέ μιά 
ήθικολόγα επιχειρηματολογία καί στή μάχη τών εν
τυπώσεων άνάμεσα στήν κυβέρνηση καί στήν άντιπο- 
λίτευση. Στή μάχη αύτή ή διανομή τών ρόλων είναι 
μονοσήμαντη: οί πολίτες δικαιούνται μόνο νά σκαν
δαλίζονται καί νά διαλέγουν ψηφοδέλτιο.

17. ’Ενδιαφέρον είναι ωστόσο νά σημειωθούν κάποιες 
«συμπτώσεις» γιά τίς τεχνικές αυτές. Στήν Καθημερινή, 
ακριβώς πλάι στήν είδησεογραφία γιά τή διαρροή τών θε
μάτων, ό άναγνώστης ενημερώνεται γιά τά έξής: Στις 
15.6.1979, σ.3 ότι «δεκαπεντάχρονη τραυμάτισε τό φίλο τής 
μητέρας της», στίς 17-18.6.1979, σ.3 ότι «έκοψαν τό δά
χτυλο πεθαμένου καί υπέγραψαν επιταγές», στίς 17.8.1979, 
σ.3 ότι «κοριτσάκι 20 μηνών έπεσε σέ καζάνι μέ βραστό 
γάλα». ’Ανάλογα ενημερώνεται καί ό άναγνώστης στό 
Βήμα, στίς 14.6.1979, σ.8 ότι «πιάστηκαν έπ' αύτοφώρω γιά 
άποπλάνηση», στίς 21.6.1979, σ.1 γιά τό «φίλμ τού Πρεβέ- 
ζης», ένώ στά άλλα φύλλα πλάι στήν είδησεογραφία τής δ ι
αρροής τών θεμάτων βρίσκονται οί συνέχειες άπό τό μυθι
στόρημα «Υπηρεσία δολοφόνων». Ό  Ριζοσπάστης, δέν 
διαφέρει ουσιαστικά· άποφεύγει βέβαια νά μοντάρει πλάι 
στήν είδησεογραφία γιά τή διαρροή κάποιες ειδήσεις γιά 
σεξουαλικά εγκλήματα, δέν έγκαταλείπει όμως όπωσδήποτε 
τή φρίκη, όταν σχεδόν σέ όλα τά φύλλα του τής περιόδου 
επιμένει νά βάζει στίς σελίδες 1 καί 9 άκριβώς πλάι στόν Γ. 
Ράμμο τίς ειδήσεις καί άνακοινώσεις τών «έαμογενών».



’Από τον παππού οτόν έγγονό
πολιτικοποίηση τής ’Αριστερός σημαίνει: 

τί θά γίνει μ’ εκείνη την υπόθεση του σοσιαλισμού;

τού "Αγγέλου Έ λεφάντη

Σέ εποχές πολιτικής άκινησίας σάν κι αυτή πού 
ζούμε. ή πολιτική έχει τό έξής κοινό μέ τή διαφήμιση: 
παρουσιάζει τό νεωτερισμό γιά νέο. Έτσι, όποιοσδή- 
ποτε μπορεί νά αύτοχαρακτηριστεί άνανεωτής, 
οποιοσδήποτε μπορεί νά χαρακτηρίσει τό ότιδήποτε 
άνανεωτικό.

Γιά άνανέωση καί νέες ίδέες έγινε λόγος πολύς καί 
σέ μάς τά τελευταία χρόνια. Επειδή όμως σάν άνα
νέωση έμφανίστηκαν διάφοροι στιλβωμένοι νεωτερι
σμοί, έπειδή αυτή ή «άνανέωση» ήταν τά παλιά συν
θήματα μέ καινούρια λόγια, επειδή έτσι ξαναζωντά
νεψε ή πολιτική πού φτιάχνεται χωρίς διάλογο άνά- 
μεσα στή σκέψη καί τή δράση, τή θεωρία καί τήν εμ
πειρία, ό κόσμος ξαναγύρισε στά όχυρά τού ιδιωτι
κού, έχασε τήν έφεση τής άλλαγής άπαλλοτριώνοντας 
τά «κεκτημένα» πολιτικά του δικαιώματα μέ τή συγ
καταβατική άσκηση τών εκλογικών του καθηκόντων 
μιά φορά τά τρία — τέσσερα χρόνια ή μέ φθινοπωρι
νούς περιπάτους στά φεστιβαλικά πανηγύρια. 'Η πο
λιτική ξεκόπηκε άπό τήν υπόλοιπη ζωή τών άνθρώ- 
πων. ’Αλλωστε, δέν είναι σπάνιο άκόμη καί μερικά 
Νόμπελ νά προβάλλουν τό κύρος τους γιά νά ξανα
χτιστούν τά στεγανά μεταξύ τού πολιτικού καί τής 
υπόλοιπης ζωής πού κάποιες ταραγμένες στιγμές τής 
ιστορίας μας είχαν γκρεμίσει καί τά νομίζαμε γιά 
πάντα γκρεμισμένα. Καί γιατί, κοιτάζοντας γύρω 
μας, νά μή διαπιστώσουμε ότι όλες οί προκαταλήψεις 
γιά τήν πολιτική έχουν τόσο σφραγίσει τή καθημερινή 
συμπεριφορά τών άνθρώπων ώστε δύσκολα μπορείς 
νά παρακάμψεις διλήμματα τού τύπου «ή πολιτική 
καί ή ζωή», «τά δημόσια καί τά ιδιωτικά», τά «άν- 
θρώπινα ή τά πολιτικά»;

Ό τ ι ή πολιτική πού φτιάχνεται γιά λαϊκή κατανά
λωση μοιάζει μέ τά «επαναστατικά» εμπορεύματα 
πού λανσάρει ή διαφήμιση, δέν είναι παράδοξο. 
’Αλλά, γιά νά συνεννοούμαστε, αύτή ή άντίληψη κι 
αυτή ή πρακτική τής πολιτικής είναι καί λέγεται 
άστιχή. Καί διάφανος ό σκοπός της: νά εμποδίζει τήν 
αφύπνιση τών μαζών, νά εμποδίζει τίς λαϊκές δυνά
μεις νά άναλαμβάνουν πρωταγωνιστικούς ρόλους. 
Μόνο πού θά περίμενε κανείς δτι ή ’Αριστερά, κά
ποια μερίδα της έστω κι ιδιαίτερα ή φερώνυμη άνα- 
νεωτική άριστερά, θά πρόβαλε άντιστάσεις στή γε
νική ροπή τής άπολιτικότητας, δτι θά πάλευε γιά τήν 
έπανάκτηση τού δικαιώματος τών άνθρώπων στήν 
πολιτική. Ά ν, παρά ταύτα, καί ή άνανεωτική άρι
στερά πρόσφερε στόν κόσμο της νεωτεριστικά συνθή

ματα άντί γιά νέες προοπτικές, οί αίτιες είναι πολλές. 
Τό δτι δμως δέν συλλογίστηκε άρκετά τό κοινωνικό 
έδαφος πού ό άνανεωτικός της λόγος θά ’πρεπε νά 
γονιμοποιήσει, δτι δέν κατανόησε τίς τεράστιες κοι
νωνικές άλλαγές πού συντελέστηκαν τά τελευταία 
χρόνια στόν τόπο μας, δτι, τελικά, δέν πολιτικο
ποίησε τίς άλλαγές αύτές, δέν είναι αιτίες δευτε- 
ρεύουσας σημασίας. Γιατί ή άνανεωτική άριστερά 
μιλά άκόμη γιά τά περασμένα. ’Απαγγέλλει πολιτικά 
προγράμματα γιά τά περασμένα έξωραίζοντας άπλώς 
ένα παλιό πολιτικό λόγο, ένώ ό κόσμος άλλαξε.

Ά π ό  τόν παππού στόν έγγονό τά πάντα άλλα
ξαν

Όμως, άν κοιτάξει κανείς πρός τά πίσω, ένα διά
στημα 50, 60 ή καί περισσότερα χρόνων, άπό τήν 
εποχή τού παππού του ώς τόν έαυτό του, δσο λίγο κι 
άν ξέρει τήν ιστορία τού τόπου του, θά καταλήξει στό 
έξής συγκλονιστικό γιά τήν άφέλειά του συμπέρασμα: 
άπό τόν παππού στόν έγγονό τά πάντα έχουν αλλά
ξει. Ό  χώρος, ή υλική ζωή, οί ίδέες, τά έργα, οί θε
σμοί. Είναι σίγουρο δτι ή διαπίστωση αύτή στή γενι- 
κότητά της δέν μπορεί νά βρεί σοβαρές άντιρρήσεις, 
καί πάντως όχι στίς γραμμές τής άνανεωτικής άρι- 
στεράς. Όμως άν δέν θέλουμε νά συγχέουμε τήν 
περιγραφή τής επιφάνειας τών πραγμάτων μέ τή βα
θιά κατανόηση τών κοινωνικοϊστορικών διαδικα
σιών, ή σιγουριά μας πώς ό κόσμος άλλαξε θά είχε 
νόημα, δηλαδή μιά σοβαρή άλήθεια μέσα της, άν τή 
βγάζαμε άπό τά βαλτονέρια τής κοινής καί τής κοινό
τυπης παραδοχής: άν έξετάσουμε τί, πώς άλλαξε καί 
τί έγινε άλλάζοντας.

’Εδώ πρέπει νά πούμε μιά μεγάλη — γιά τίς συ- 
νέπειές της -  κουβέντα: ό «λίγος» καπιταλισμός πού 
υπήρχε στά χρόνια τού παππού μας προσάρμοσε καί 
ενσωμάτωσε τόν προκαπιταλιστικό του περίγυρο, 
τσάκισε τήν προκαπιταλιστική του κληρονομιά, όρ- 
γάνωσε καί οργανώνει μέ τό σύστημα τής δικής του 
λογικής τό σύνολο τού κοινωνικού σχηματισμού. 
Έτσι ό έγγονός, μαζί μέ τήν κληρονομιά κάποιου χω
ραφιού (άγροτικόν άκίνητον), πού στό μεταξύ μετα
τράπηκε σέ οικόπεδο (άστικόν άκίνητον), κληρονό
μησε κι ένα «νέο» καθεστώς. Ή  εγχείρηση πέτυχε 
άλλά ό άσθενής άπεβίωσε. ’Αλλαγές πραγματοποιή
θηκαν άλλά καί οί προκαπιταλιστικές μορφές καί δο
μές άνήκουν όριστικά στό παρελθόν.

Αύτή ή τελευταία διαπίστωση δέν είναι κοινά άπο- 
δεκτή. Λησμονιέται άπό πολλούς δταν πρόκειται νά

>
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σκεφτούμε καί νά πράξουμε πολιτικά σέ μιά κοινω
νία πού είναι καπιταλιστική. Γι’ αύτό έχει σημασία 
νά τονιστεί με τή μεγαλύτερη δυνατή έμφαση. Κι 
άκόμη, γιά νά ξεφύγει άπό τή σφαίρα τών διακηρύ
ξεων, θά πρέπει νά άναλυθούν οί διαδικασίες πού 
όδήγησαν στήν καπιταλιστική όλοκλήρωση, οί δυνά
μεις πού άντιστάθηκαν, οί νέες σχέσεις πού δημιουρ- 
γήθηκαν.

"Οσα άκολουθούν δέν έχουν σκοπό νά δείξουν τά 
καθέκαστα τής καπιταλιστικής ολοκλήρωσης στήν 
χώρα μας- άλλά γιά νά είναι τά πράγματα σαφέ
στερα, πολύ συνοπτικά, υπενθυμίζω εκείνα τά φαι
νόμενα πού τήν πιστοποιούν. ’Αναπτύχθηκε, λοιπόν, 
ό δευτερογενής τομέας (βιομηχανία, βιοτεχνία κ.λπ.) 
ώστε τό 1977 ή συμμετοχή του στή διαμόρφωση τού 
’Ακαθάριστου Εθνικού Προϊόντος νά φτάσει τά 
29,2% ένώ περιορίστηκε ό γεωργικός τομέας (1977: 
συμμετοχή κατά 17,2% στή διαμόρφωση τού ΑΕΠ). 
’Επεκτάθηκε ή μισθωτή εργασία καί περιλαμβάνει 
περίπου 42,3% τού συνολικού ενεργού πληθυσμού (ή 
1.369.844 μισθωτοί σέ σύνολο 3.234.996 ενεργό πλη
θυσμό γιά τό 1971). ’Επικράτησε τό βιομηχανικό 
μοντέλο στήν οργάνωση τής παραγωγής, τό χρηματι- 
στικό κεφάλαιο δεσπόζει στήν ελληνική οικονομία, ό 
πληθυσμός μετατράπηκε σέ άστικό, ή ελληνική άγορά 
ενσωματώθηκε στήν παγκόσμια καπιταλιστική 
άγορά, τό κράτος παρεμβαίνει άποφασιστικά καί ορ
γανικά στήν άναπαραγωγή τού κεφαλαίου, άναδεί- 
χτηκε τό καπιταλιστικό Σχολείο μέ τίς «κλασικές» 
πλέον λειτουργίες του γιά τήν άναπαραγωγή τής ερ
γατικής δύναμης, τήν κοινωνική επιλογή καί τόν 
έλεγχο τής κοινωνικής κινητικότητας.

κοινωνικής πρακτικής» πού μέσα άπό τήν άέναη 
πάλη τους παράγουν καί άναπαράγουν τήν καπιταλι
στική δομή, αύτό πού λέμε καπιταλιστικό τρόπο 
παραγωγής καί, κατ’ έπέκταση, τόν σύνολο κοινωνι
κοοικονομικό σχηματισμό. Τίς τάξεις αύτές, έπειδή 
υπάρχουν μέσα άπό ένα σύστημα άντιθετικών σχέ
σεων, σχέσεων πολιτικής καί ιδεολογικής κυριαρχίας 
/ υπαγωγής (στό πολιτικοϊδεολογικό έπίπεδο) καί 
σχέσεων παραγωγής / εκμετάλλευσης στό οικονομικό 
έπίπεδο), δέν έχουμε άλλο δρόμο παρά νά τίς θεωρή
σουμε τάξεις τού σύγχρονου καπιταλισμού: ούτε τού 
«δύσμορφου», ούτε τού «νόθου», ούτε τού «υπανά
πτυκτου», ούτε τού «μεταπρατικού». Τού καπιταλι
σμού λοιπόν. Πού σημαίνει άτι οί έγγονοι -  ίσως έν- 
τελώς διαφορετικά άπό τούς παππούδες τους -  είναι 
κατανεμημένοι στις κοινωνικές τάξεις τού σύγχρονου 
καπιταλισμού καί οί μεταξύ τους σχέσεις είναι σχέ
σεις υπαγωγής -  κυριαρχίας -  εκμετάλλευσης, σχέ
σεις άκατάπαυστης άντιπαλότητας, άνοιχτής ή λαν- 
θάνουσας, πού οί παλαιοί ονόμαζαν ταξική πάλη.

Γιά όσους θά ήθελαν νά διαβάσουν τά παραπάνω 
άλλιώς, προλαβαίνω νά πώ πώς οί κοινωνικές καί 
ταξικές σχέσεις πού επικρατούν στόν τόπο μας δέν 
είναι όλες καπιταλιστικού χαρακτήρα μιά καί ό καπι
ταλιστικός τρόπος παραγωγής δέν είναι ό μόνος πού 
υπάρχει άλλά συνυπάρχει άνταγωνιστικά μέ τήν άπλή 
έμπορευματική παραγωγή, τή χειροτεχνική βιοτε
χνική παραγωγή καί τήν αύτοκαταναλωτική οικονο
μία. ’Επειδή όμως ό καπιταλιστικός τρόπος παραγω
γής κυριαρχεί καί άποτελεϊ τή δυναμική άνάπτυξης, 
μπορούμε νά βεβαιώσουμε ότι έχει παρέλθει ή περί
οδος όπου οί διάφοροι τρόποι καί μορφές παραγω-

Μέ τά προηγούμενα εντοπίζουμε λίγα άπό τά βα
σικά γνωρίσματα τού σημερινού κοινωνικοοικονομι
κού σχηματισμού, γνωρίσματα πού εδραιώνουν τή σι
γουριά μας γιά τόν καπιταλιστικό χαρακτήρα του. 
Πρέπει ώστόσο νά προστεθεί ότι τά προηγούμενα δε
δομένα άποκτούν νόημα γιά τήν άνάλυση καί γιά τά 
συμπεράσματά μας μόνο στό βαθμό πού είμαστε σέ 
θέση νά τά συσχετίσουμε μέ τίς κοινωνικές τάξεις 
στίς όποιες είναι ένταγμένοι οί σημερινοί έγγονοι τών 
παππούδων τους -  νομείς τής κληρονομιάς ή άπο- 
κληρωμένοι φτωχοσυγγενεϊς. Γιατί, ό καπιταλιστικός 
καταμερισμός εργασίας, μέσα άπό τίς διαδικασίες 
πού τόν άνέπτυξαν, έχει διαμορφώσει τίς δικές του 
κοινωνικές τάξεις, δηλαδή εκείνα τά «σύνολα φορέων

$=*^*ϊ*$λ*Λ ' ■ '··· '

γής συνυπήρχαν στή βάση μιάς ιδιόμορφης καί συ
νεχώς ρευστοποιούμενης ισορροπίας: οί ισορροπίες 
τής μεταβατικής περιόδου άνατράπηκαν άμετάκλητα 
ύπέρ τού καπιταλισμού.

"Ενα ιστορικό παράδοξο: Ή  ’Αριστερά, δύ
ναμη άντικαπιταλιστική, έδοασε γιά τήν καπι- 
"ίλιοιύ* , όλοκλήρωση

Γιά νά φτάσουμε στό σημερινό σημείο έγιναν πολλά. 
Οί άνθρωποι δούλεψαν, έχτισαν σπίτια, ξεχέρσωσαν 
χωράφια κι ύστερα τά παράτησαν, άνοιξαν κι έκλει
σαν εργοστάσια- οί καροτσιέρηδες άπέκτησαν λεω
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φορεία, τά λαναράδικα έγιναν κλωστοϋφαντουργεία, 
ήρθαν ξένα κεφάλαια, τά κομποδέματα ¿ξανεμίστη
καν, οί τοκογλύφοι ίδρυσαν τράπεζες, τό ναυτιλιακό 
καί τό μεταναστευτικό συνάλλαγμα γέμισαν τόν τόπο 
μικρομάγαζα, γιγάντια έργα όρθώθηκαν, έργάτες 
έπαψαν νά είναι έργάτες κι άλλοι πήραν τή θέση 
τους· πληθύνθηκαν τά Γυμνάσια, τά Πανεπιστήμια, 
οί Σχολές, δρόμοι άνοίχτηκαν παντού, χωριά έρημώ- 
θηκαν, οί πόλεις γιγαντώθηκαν, οί κουζίνες γέμισαν 
ηλεκτρικές συσκευές λαί άπορρυπαντικά. Έγιναν κι 
άλλα αύτά τά χρόνια πού πέρασαν άπό τόν παππού 
στόν έγγονό. Πόλεμοι, καταστροφές, άγώνες, δικτα
τορίες, πραξικοπήματα καί προνουτσιαμέντα. Έ πε
σαν κυβερνήσεις, ιστορικά κόμματα χάθηκαν, άλλα 
ξεφύτρωσαν, σωτήρες ξεχάστηκαν κι άλλοι άνέτειλαν 
στό στερέωμα, οί άνθρωποι άγωνίστηκαν μέ πείσμα 
στις παρατάξεις τους πού οί πολλοί, μέσα στήν άνε
μοζάλη, τίς άλλαζαν σάν τά πουκάμισα, θύματα έγι
ναν θύτες καί διώκτες θύματα, άριστεροί άνένηψαν 
καί δεξιοί άριστέρισαν · μιά όλόκληρη γενιά πέρασε 
διά πυρός καί σιδήρου άφήνοντας τά κόκαλά της σέ 
χαντάκια καί ξερονήσια· νόμοι, πολιτεύματα καί θε
σμοί άλλαξαν τόσες φορές. Πλημμύρα τά γεγονότα, 
τεράστιες μάζες, κι άς είμαστε μικρός λαός, ξεχύθη
καν στό προσκήνιο, πίστεψαν καί ξεπίστεψαν, βολεύ
τηκαν καί ξεβολεύτηκαν. Ήρθε τό μέσα έξω.

Νά «μάθει» ό έγγονός τά συγκεκριμένα στοιχεία 
τής άλλαγής καί τίς διαδικασίες πού όδήγησαν σ’ αυ
τήν, είναι μιά μεγάλη ιστορία πού τόν ξεπερνάει, 
όπως ξεπερνάει κι όλους όσοι άσχολούνται μέ την 
άποδελτίωσή της κάπως συστηματικότερα. Παρά

Αισθάνομαι τούς μύδρους πού έτοιμάζονται ένάν- 
τια στη βλασφημία. Ή  ’Αριστερά, δύναμη άντικαπι- 
ταλιστική -  ή μήπως δέν ήταν; -  δούλεψε καί μάλιστα 
πρωτοποριακά γιά την καπιταλιστική όλοκλήρωση 
τής έλληνικής κοινωνίας; Καί τότε γιατί οί καπιταλι
στές άπό τήν πρώτη στιγμή τής εμφάνισής της τήν πε- 
λέκησαν; Αύτά, θά πούνε, είναι παραδοξολογίες.

Όμως δέν πρόκειται γιά παραδοξολογία, άλλά γιά 
τά παράδοξα τής ιστορίας, τίς περιπέτειες τής ιστο
ρίας. Κι αύτό ακριβώς τό ιστορικό παράδοξο καλού
μαστε νά συζητήσουμε όσοι δέν θεωρούμε αυτονόητο 
τό μέλλον τής ’Αριστερός, ούτε δεδομένο τό παρελ
θόν της.

’Αριστερά συνθήματα 
καί οί δεξιοί καρπωτές τους

"Αν κρίνει κανείς τό ρόλο τής ’Αριστερός μέ τά μέτρα 
τού άντιπάλου, μέ κριτήριο δηλαδή τό λυσσαλέο καί 
σέ όλα τά επίπεδα άγώνα τής Δεξιάς, μέ γνώμονα τά 
τεράστια μέσα πού έπιστρατεύτηκαν κατά καιρούς 
γιά νά εξουδετερώσουν τούς άριστερούς, κι άκόμα 
άπό τό γεγονός ότι όταν τά εγχώρια μέσα δέν άρκού- 
σαν οί ξένοι προστάτες άπλόχερα παρείχαν άλλα 
προσφορότερα, εύκολα καταλαβαίνει ότι ή ’Αριστερά 
ήταν σκληρό κόκαλο. ’Αντίπαλος επικίνδυνος. Καί 
ήταν επικίνδυνος γιατί ούτε ήθελε ούτε δούλευε γιά 
τήν καπιταλιστική όλοκλήρωση. ’Αντίθετα μάλιστα. 
Καί γι’ αύτό, όταν τήν ευνόησαν οί συνθήκες, μπό
ρεσε νά συσπειρώσει τεράστιες λαϊκές δυνάμεις καί 
νά άναδείξει πολιτικά άλλες ιστορικές προοπτικές

ταύτα όμως, ίσως ορισμένοι, μέσα σ’ αύτό τό θολω
μένο παρελθόν καί τό θολότερο παρόν μέ τά άπειρα 
προβλήματα καί τά άλυτα ερωτήματα, είναι δυνατό 
νά διακρίνουν τό σημαίνοντα ρόλο τής ’Αριστερός, 
τής Κομμουνιστικής ’Αριστερός ιδιαίτερα.

Πραγματικά- άπό τόν όνειροπόλο σκαπανέα τών 
σοσιαλιστικών όμίλων καί τό χτικιασμένο τσαγκάρη 
τού μεσοπολέμου ώς τίς μέρες μας ή ’Αριστερά άποτέ- 
λεσε άποφασιστική πολιτική καί ιδεολογική δύναμη 
τής τεράστιας κοινωνικής προαγωγής. Κάτι παρα
πάνω. Ή ταν ή πρωτοπόρα δύναμη σ’ αυτή τή δια
δρομή. Πρωτοπόρα ώς πρός τό άποτέλεσμα πού σή
μερα έχουμε: τό σημερινό καπιταλιστικό κοινωνικό 
σχηματισμό.

άπό τήν προοπτική τού άστισμού. Ίσως άσαφείς σέ 
πολλά τους σημεία άλλά σαφέστατες κατά τούτο: ότι 
αμφισβητούσαν τήν εξουσία τής δεξιάς. Ά ρα  ήταν 
ριζικά άντίθετες μέ τό σημερινό άποτέλεσμα. Κι 
ακόμη παραπέρα, επειδή, ξεκινώντας τό 1909 άπό τό 
Γουδί, ή Νέα Δημοκρατία τού Καραμανλή καί ή 
ΕΟΚ δέν ήταν «νομοτελειακά άποτελέσματα», ή 
προοπτική τής ’Αριστερός, ό σοσιαλισμός, ήταν μιά 
βάσιμη ιστορική δυνατότητα. Μιά τάση πού όμως δέν 
επαληθεύτηκε. Ή σοσιαλιστική έπαγγελία έχασε: πο- 
λεμήθηκε, ήττνθηκε, δέν κέρδισε. ’Εκείνη τουλάχι
στον ή έπαγγελία πού ένσάρκωνε τό ΚΚΕ ώς τόν Αύ
γουστο τού 1949, μέχρι τότε πού οί τελευταίες τουφε- 
κιές στό Γράμμο τόνιζαν κατηγορηματικά, άπόλυτα,
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ότι ή τεράστια λαϊχή συσπείρωση τού ΕΑΜ, πού 
δέκα χρόνια πριν είχε πάρει τό δρόμο τής άλλης 
ιστορικής προοπτικής, ήταν πλέον ιστορικό παρελ
θόν.

Σ' όλη τήν ιστορική διαδρομή στό σώμα τών σοσια
λιστικών έπ αγγελιών ένυπήρχαν όρισμένοι προγραμ
ματικοί στόχοι πού άν καί ήταν σέ θέση νά προκαλί- 
σονν απελευθέρωση κοινωνικών δυνάμεων, ωστόσο, 
μπορούσαν νά έγγραφούν καί στήν άστική προο
πτική. Στόχοι όχι ουδέτεροι ταξικά καί πολιτικά, 
άλλά παρά τό έκ τών υστέρων κρινόμενο «άθώο» 
ιδεολογικό τους περιεχόμενο, γιά τήν εποχή που προ
βλήθηκαν ήταν άνατρεπτικοί. Καί ήταν άνατρεπτικοί 
γιατί κανείς άλλος έκτος άπό τήν ’Αριστερά δέν τούς 
ήθελε τότε, γιατί άν έπικρατούσαν θά προκαλούσαν 
σοβαρές πολιτικές καί κοινωνικές άνατροπές πού ή 
άστική τάξη τού τόπου δέν μπορούσε νά άντέξει καί 
γιατί, τέλος, συνδυάζονταν καί συναρθρώνονταν με 
τή σοσιαλιστική προοπτική προεικονίζοντας τά στοι
χεία μιας νέας κοινωνίας. Γιατί, μέ δυό λόγια, ή 
'Αριστερά (καί ή έργατική τάξη) «δέν είχε νά πραγ
ματοποιήσει ένα ιδεώδες άλλά νά απελευθερώσει τά 
στοιχεία τής νέας χοινωνίας» (Μάρξ).

Άλλά ή ιστορία δέν κινείται σά στρατός καί δέν 
έχει διοίκηση. Κανείς δέν μπορούσε νά διατάξει τά 
πράγματα νά γυρίσουν πίσω. Έτσι, στό βαθμό πού ή 
σοσιαλιστική προοπτική, ή άντικαπιταλιστική έπαγ- 
γελία, γινόταν ολοένα καί μακρινότερη μετά τήν με
γάλη ήττα, ήταν άδύνατο ή ’Αριστερά νά πάρει πίσω 
τά έπιμέρους αίτήματά της. Καί όταν ό συσχετισμός 
δυνάμεων Δεξιάς -  ’Αριστερός έγειρε άποφασιστικά 
πρός τό μέρος τής Δεξιάς, μερικοί άπό τούς στόχους 
τής ’Αριστερός «γλίστρησαν» στά προγράμματα τής 
Δεξιάς, ένσωματώθηκαν στήν άστική προοπτική. Ή  
Δεξιά άποκτούσε τή δυνατότητα νά τούς ιδιοποιηθεί 
έφόσον τώρα πιά μπορούσαν νά λειτουργήσουν ύπέρ 
της. Καί όμως αύτά τά αιτήματα έβγαιναν άπό τά 
σπλάχνα τής ’Αριστερός, άπό τήν πολιτική της φιλο
σοφία, αύτή τά είχε συλλάβει, ό κόσμος της ήταν πού 
είχε άγωνιστεϊ γιά τήν πραγματοποίησή τους, αύτή τά 
έκλαΐκευσε καί τά έκανε πίστη εύρύτατων λαϊκών 
μαζών.

Τά παράδοξα, λοιπόν, τής ιστορίας ήταν ότι αιτή
ματα όπως ή άπαλλοτρίωση τών τσιφλικιών καί γε
νικά ή άγροτική μεταρρύθμιση, ή έκβιομηχάνιση καί 
ιδιαίτερα ή βαριά βιομηχανία στήν Ελλάδα, άποτε- 
λούσαν πάγια σημεία όλων τών άριστερών προγραμ
μάτων άπό καταβολής ’Αριστερός. Κι ωστόσο δέν

έπρόκειτο γιά λεπτομέρειες ή προεκλογικές ύποσχέ- 
σεις πού θά μπορούσαν νά ξεχαστούν τήν έπομένη 
τών έκλογών, άλλά γιά τά σπέρματα μεγάλων κοινω
νικοοικονομικών άλλαγών, ικανών νά βάλουν κυριο
λεκτικά δυναμίτη στά θεμέλια τού μίζερου καπιταλι
σμού τής έποχής τού παππού, νά άναπλάσουν ριζικά 
τίς κοινωνικές δυνάμεις καί τίς κοινωνικές σχέσεις. 
Τέτοια ήταν τά περισσότερα σημεία πού μπορεί νά 
διαβάσει κανείς στά κοινωνικά προγράμματα τών 
Σοσιαλιστικών Όμίλων τής δεκαετίας τού 1910, τού 
ΣΕΚΕ, τού ΚΚΕ στό μεσοπόλεμο, τού ΕΑΜ, στά 
προγράμματα τής προδικτατορικής ΕΔΑ. Σέ άνύπο- 
πτο χρόνο, όταν ό συγκεκριμένος στόχος έμοιαζε 
άκόμη μέ ούτοπία, κομμουνιστές ήταν έκεϊνοι πού 
πρόβαλαν καί διεκδικούσαν τή γενικευμένη κοινω
νική άσφάλιση, τό έννιάχρονο υποχρεωτικό σχολείο, 
τήν επαγγελματική έκπαίδευση, τήν άνάπλαση τού 
κλασικίζοντος ψευτουμμνιστικού Πανεπιστημίου, 
τή σχεδιοποίηση τής κατοικίας, τήν κοινωνική ια
τρική, τή γενικευμένη κοινωνική πρόνοια, τόν άνα- 
δασμό τής γής, τήν καθιέρωση τής δημοτικής, τήν 
κατάργηση τής Βασιλείας, τόν έκσυγχρονισμό καί τόν 
έκδημοκρατισμό τής διοίκησης, τήν άπελευθέρωση 
τής γυναίκας, τά δικαιώματα τού παιδιού, τήν αυ
στηρή τήρηση τών δημοκρατικών έλευθεριών καί τών 
πολιτικών δικαιωμάτων τών άνθρώπων. Οί κομμου
νιστές μίλησαν άπό τήν πρώτη έποχή τή γλώσσα τής 
συναδέλφωσης μέ τούς λαούς τής Βαλκανικής, διεκ- 
όίκησαν τήν πολιτική ίσης φιλίας καί τήν «πολυδιά
στατη» έξωτερική πολιτική.

Συνέβαινε όμως, όποια περίοδο κι άν πιάσει κανείς 
αύτής τής μεγάλης πορείας, έκεϊνοι πού είχαν τήν εύ- 
θύνη γιά τήν τύχη τού τόπου, οί ιθύνουσες τάξεις, νά 
σκέφτονται καί νά πράττουν τελείως διαφορετικά. 
Άλλά χωρίς άνοχή, χωρίς διάλογο μέ τούς άλλους, 
γεμάτοι φοβίες γιατί ήταν μεγάλα καί πολλά όσα εί
χαν νά χάσουν. Οί στόχοι τής Αριστερός προ- 
σέκρουσαν σέ άντιδράσεις σθεναρές. Κι άν σήμερα οί 
δυνάμεις τής Δεξιάς έχουν άποόεχθεϊ πολλά άπό τά 
παλαιά αιτήματα τής ’Αριστερός δέν είναι γιατί έγι
ναν φιλολαϊκές, προοδευτικές, ούτε γιατί υποχρεώ
θηκαν. Αντίθετα μάλιστα. Ή  Νέα Δημοκρατία τού 
Καραμανλή προχώρησε σέ ριζικές μεταρρυθμίσεις 
έπειδή άλλαξε ό συσχετισμός δυνάμεων ύπέρ τής Δε
ξιάς καί, επομένως, ή ικανοποίηση ορισμένων αιτη
μάτων μπορεί πλέον νά είναι οργανικό στοιχείο τού 
σημερινού καπιταλιστικού κοινωνικού σχηματισμού. 
Γι’ αυτό οί άλλαγές πού παλιότερα ήταν άνατρεπτι-
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κές γιά τό τότε σύστημα, σήμερα δεν είναι άναιρετι- 
κές άλλά διαπλαστικές τής πραγματικότητας τού κα
πιταλισμού. ’Ακόμη περισσότερο: δεν θά μπορούσε 
νά διατηρηθεί ώς καπιταλισμός χωρίς τίς μεταρρυ
θμίσεις πού πραγματοποιεί.

Ή  Ιστορική δικαίωση τής Άριστεράς

Γιά πολλές άπό τίς μεταρρυθμίσεις ή ’Αριστερά, 
όπως κιόλας τονίστηκε, είχε παλέψει σέ άνύποπτο 
χρόνο. Άλλά κάθε φορά πάλευε σάν ’Αριστερά, δη
λαδή σάν άντικαπιταλιστική δύναμη πού εκτός άπό 
τίς έπιμέρους μεταρρυθμίσεις ή, μάλλον, άκριβώς γιά 
νά πραγματοποιηθούν οί έπιμέρους μεταρρυθμίσεις, 
ήθελε τήν άλλαγή τής κοινωνίας, κι άντίστροφα. 
Έτσι όταν π.χ. ό Ζαχαριάδης τό 1934 ή τό 1945 μι
λούσε γιά έκβιομηχάνιση καί βαριά βιομηχανία στήν 
Ελλάδα (καί άνεξάρτητα άπό τό γεγονός ότι ή 
γραμμή αύτή άπέρρεε άπό τό σοβιετικό τριτοδιεθνί- 
τικο πρότυπο οικονομικής άνάπτυξης) καί μέ τόν 
τρόπο του προσπαθούσε νά άναδείξει τίς δυνατότη
τες ένός παρόμοιου προσανατολισμού, φυσικά, δέν τό 
’κάνε γιά νά άναπτυχθούν οί καπιταλιστικές τάξεις 
στήν Ελλάδα καί νά εκσυγχρονιστεί ό καπιταλισμός 
τής εποχής του. Προωθώντας, έστω ιδεολογικά, τή 
γραμμή τής βαριάς βιομηχανίας στήν Ελλάδα, έπε- 
δίωκε νά τιναχτούν στόν άέρα όλες οί παραδοσιακές 
προκαπιταλιστικές μορφές, αύτές πού άδόκιμα ίσως 
ονόμαζαν τότε «άστικοτσιφλικάδικα υπολείμματα», 
γιατί άποτελούσαν τροχοπέδη στήν κοινωνική άνά- 
πτυξη. Ή  γραμμή αύτή σκόπευε νά ξεφύγουν οί κοι
νωνικές σχέσεις καί οί κοινωνικές διαδικασίες άπό 
τήν παραδοσιακή στασιμότητα, όπου έπί «αιώνες τί
ποτε δέν συμβαίνει», όπου ό χρόνος κρατάει πολύ, ν’ 
άρχίσει μιά ταχύρρυθμη διαδικασία, καί συνεπώς νά 
άνοίξουν οί δρόμοι γιά τήν άνάπλαση κοινωνικών 
δυνάμεων καί σχέσεων, νά κοινωνικοποιηθεί ή εργα
σία, νά βγει ή γυναίκα άπό τό σπίτι, νά άναπτυχθεί 
κοινωνικά ή εργατική τάξη, άρα νά τονιστεί ό πολιτι
κός της ρόλος, οί άνθρωποι νά σταματήσουν νά 
προσεύχονται ή νά μεταναστεύουν, νά μήν έχουν άλ
λην ελπίδα παρά τά χέρια τους καί νά μήν έχουν νά 
χάσουν παρά τά δεσμά τους.

Ή  γραμμή όμως τής βαριάς βιομηχανίας στήν Ε λ 
λάδα, γιά νά συνεχίσουμε μέ τό ίδιο παράδειγμα, 
άκριβώς έπειδή δέν ήταν ταξικά ούδέτερη, έμοιαζε μέ 
δίκοπο μαχαίρι. ’Εμπεριείχε τή μεγάλη πιθανότητα 
νά άπελευθερωθούν μέν κοινωνικές δυνάμεις άλλά 
πρός όφελος τού καπιταλισμού. ’Εκεί κάπου δηλαδή 
ό οίκονομισμός πού υποβάσταζε όλη αύτή τήν πολι
τική σκέψη, σέ ένα πολύ γενικό επίπεδο βέβαια, ταί
ριαζε μέ τή γενική έξελικτική θεωρία τού άστισμού. 
Αύτός ό κίνδυνος όμως καλυπτόταν άπό άλλες πιό 
άμεσες άναγκαιότητες τού ταξικού άγώνα πού υπο
χρέωναν τούς κομμουνιστές, χωρίς νά γίνονται ταξι
κοί συνοδοιπόροι τού άστισμού καί προδότες τής τά
ξης τους, νά έντάσσουν τό σύνθημα τής έκβιομηχάνι- 
σης στή γενική προοπτική τού σοσιαλισμού. Άλλωστε 
στήν πολιτική πάλη, ιδιαίτερα όταν οί εποχές είναι 
σκληρές, είναι άδύνατο νά υπάρξουν έργαστηριακές 
καταστάσεις όπου δουλεύει κανείς μόνο μέ τούς 
παράγοντες πού θέλει, όπως τά παιδιά μέ τά μολυβέ- 
νια στρατιωτάκια.

Ό πω ς καί νά έχει τό πράγμα έκβιομηχάνιση στήν 
Ελλάδα υπήρξε μέ όλα τά συμπαρομαρτούντα. Καί 
πραγματοποιήθηκε μέσα άπό τέτοιους δρόμους καί 
μέ τέτοιους τρόπους πού ούτε στιγμή δέν έπαψε νά 
δρά ύπέρ τής τάξης τών καπιταλιστών, ούτε στιγμή 
δέν έπαψε νά τούς δυναμώνει. ’Επειδή ή έκβιομηχά- 
νιση δούλεψε ιστορικά ύπέρ τής ένδυνάμωσης τού 
καπιταλισμού, οί κομμουνιστές, πού πρώτοι καί μέ 
συνέπεια έρριξαν τό σύνθημα αύτό, νά πούμε ότι 
ήταν συνοδοιπόροι τοΰ καπιταλισμού ;

Ανάλογες σκέψεις θά κάναμε γιά όλες τίς μεγάλες 
άλλαγές πού συντελέστηκαν στόν τόπο μας. Ά ν  π.χ. 
οί σοσιαλιστές, κι άργότερα οί κομμουνιστές, μιλού
σαν γιά Βαλκανική 'Ομοσπονδία, τό σύνθημά τους 
δέν ήταν ούτε κάποιος άφηρημένος διεθνισμός άρ- 
χών, ούτε σλαβοδουλεία, όπως τούς κατηγορούσαν 
τότε, άλλά βαθιά συναίσθηση ότι ό άνταγωνισμός 
άνάμεσα στούς βαλκανικούς λαούς μόνο πόλεμο, 
σύγκρουση, αίμα, εθνικιστικό μίσος καί δυστυχία 
μπορεί νά προξενήσει, όπως καί προξένησε, γιατί οί 
ιθύνουσες τάξεις τών Βαλκανίων δέν ήξεραν άλλη 
γλώσσα άπό τή γλώσσα τής χειροβομβίδας καί τής 
ξιφολόγχης. Τώρα πού ό Καραμανλής προωθεί τή 
βαλκανική συνεργασία, νά πούμε ότι οί κομμουνιστές 
ήταν οί συνειδητοί ή οί άσυνείδητοι προπομποί τών



συμφερόντων πού ύπερασπίζεται σήμερα τό «βαλκα- 
νιχό άνοιγμα»;

Πάντως. τά πολιτικά καί τά κοινωνικά συνθήματα 
τής ιστορικής Αριστερός συνέθεταν ένα συνολικό 
κοινωνικό όραμα, μιά συνολική ιστορική προοπτική, 
έντελώς διαφορετική άπό τήν προοπτική του άστι- 
σμού. Τά συνθήματά της καί τά προγράμματά της 
διέφεραν ριζικά άπό τίς έκάστοτε στρατηγικές έπι- 
διώξεις τού άστισμού, βασίζονταν σέ κοινωνικές καί 
πολιτικές δυνάμεις πού τοποθετούνταν στους άντί- 
ποδές του, καί, κυρίως, άρθρώνονταν μέ τήν προο
πτική τού σοσιαλισμού. ’Ιδωμένο άπό τή σκοπιά αυτή 
τό ιστορικό μας παρελθόν πρέπει νά μάς οδηγήσει 
στό άκόλουθο συμπέρασμα κεφαλαιώδους σημασίας: 

'Η ’Αριστερά, καί ιδιαίτερα ή κομμουνιστική 
’Αριστερά, είναι μιά παράταξη ιστορικά δι
καιωμένη. Μιά παράταξη πού ό πολιτικός της 
λόγος, ή πολιτική της δράση γράφτηκε άνεξί- 
τηλα μέσα στίς πολιτικές καί κοινωνικές άλλα- 
γές πού συντελέστηκαν, κινήθηκε μέσα στήν 
ιστορία τού τόπου, πρός τήν κατεύθυνση των 
βαθύτερων κοινωνικών προσδιορισμών. Ήταν 
μιά παράταξη πού έδρασε προωθητικά, όχι 
όπισθοδρομικά.

Ά ν ή υπόσχεση, πού συνεχώς έδινε ή ’Αριστερά, 
ότι ό έγγονός θά ζούσε σέ μιά σοσιαλιστική κοινωνία, 
δέν πραγματοποιήθηκε είναι μιά άλλη συζήτηση. 
'Ωστόσο, μόνο χάρη στήν υπόσχεση ν’ άλλάξει ριζικά 
ή κοινωνία μπόρεσε ή ’Αριστερά νά σταθεί πιό μπρο
στά άκόμη κι άπό τίς προοδευτικότερες άστικές έξ- 
άρσεις, άκόμη πιό ριζοσπαστικά κι άπ’ τίς δυναμικό
τερες λαϊκιστικές εντάσεις.

’Εάν δέ τό άλας μωρανθή έν τίνι άλισθήσεται;

Στό μεταξύ ήρθε ό καιρός τού έγγονού. Ό  παππούς 
ξεχάστηκε στό συρτάρι μέ τίς οικογενειακές φωτο
γραφίες κι ό έγγονός διαμαρτύρεται γιά τίς χιλιάδες 
αυτοκίνητα πού δέν άφήνουν τό δικό του νά τρέξει μέ 
100 χιλιόμετρα στήν Πανεπιστημίου. Ή  άλγεβρική 
άφαίρεση πού τού λέει «ζείς σέ μιά ολοκληρωμένη 
καί ενσωματωμένη καπιταλιστική κοινωνία» τού εί
ναι άχρηστη, όπως κάθε άλγεβρα πού δέν καταφέρνει 
νά γίνει πρακτικά άναγνώσιμη, μετατρέψιμη στήν 
πράξη.

Καί ή σημερινή ’Αριστερά; Πόσο μοιάζουν τά έγ- 
γόνια μέ τούς παππούδες;

’Απελπιστικά πολύ!
"Ανθρωποι πού ζούν σέ ένα έντελώς διαφορετικό 

κόσμο άπ’ τόν κόσμο τών παππούδων τους μιλούν 
άκόμη τήν άκατάληπτη πλέον γλώσσα τών προγόνων 
μας. Είναι άπελπιστικό νά βλέπει κανείς πόσο λίγο ή 
Αριστερά έχει τήν αίσθηση ότι ό κόσμος άλλαξε, κι 

άκόμη, πόσο έχασε τήν έφεση τής άλλαγής. Έτσι, άν 
ή γλύκισα τής πολιτικής είναι ή γλώσσα τής άλλαγής, 
πολιτικά μιλούν ολοένα καί λιγότερο στόν τόπο μας 
καί τά λίγα πολιτικά ψελλίσματα προφέρονται σέ μι- 
ξοβάρβαρα ιδιώματα. Γιατί, γιά νά είναι ό πολιτικός 
λόγος πυκνός, γεμάτος, πειστικός, γιά νά είναι λόγος

τής άλλαγής πρέπει νά μιλά γιά τά άληθινά, σκληρά 
καί όδυνηρά προβλήματα τών άνθρώπων. Όποιος 
μιλά γιά τίς περασμένες άθλιότητες δέν μιλά πολι
τικά. Ό ποιος δέν μιλά πολιτικά δέν άσχολείται μέ τίς 
σημερινές άθλιότητες. ’Εκεί κατέληξε ή ’Αριστερά, 
ένώ οί άφελεϊς διαπιστώσεις ότι άπό τόν παππού 
στόν έγγονό τά πάντα άλλαξαν, ότι οί άθλιότητες τής 
ζωής τού παππού ξεπεράστηκαν καί άλλες έχει νά 
ζήσει καί νά άντιμετωπίσει ό έγγονός, μοιάζουν 
περισσότερο άπό κοινοί τόποι.

Γιά άπόδειξη δέν έχει κανείς παρά νά σκεφτεϊ τούς 
πηχυαίους τίτλους τών άριστερών μας έφημερίδων. 
«Μεροκάματα πείνας τών οικοδόμων», «άργοπεθαί- 
νουν οί άγρότες τής Θεσσαλίας», «ρημάχτηκε ή 
Κρήτη», «άφανίζονται τά μεσοστρώματα». Γιά ποιά 
έποχή μιλάμε; Γιά τό Κιλελέρ ή τήν Κατοχή; Φαίνε
ται ότι δέν έχουν πιά νόημα οί λέξεις πείνα, θάνατος, 
ρήμαγμα, άφανισμός. Ή  μήπως δυσκολεύονται πολ
λοί νά δούνε τίς σημερινές δυστυχίες; Ή  μήπως δέν 
υπάρχουν οί σημερινές δυστυχίες σ’ αυτή τήν κοινω
νία πού τήν ονομάζουν καί κοινωνία τής κατανάλω
σης; Ή  μήπως τά λένε αυτά γιά νά μιλήσουν «άπλά», 
τή γλώσσα τού λαού. Καί πόσο ή γλώσσα τού λαού 
μπορεί νά είναι άναντίστοιχη μέ τήν πραγματικότητά 
του; Καί ποιά κοινωνία πρέπει νά άλλάξει ό κόσμος 
μέ τόν άγώνα του: τών οικοδόμων πού «πεινούν», 
τών Θεσσαλών πού «άργοπεθαίνουν», τών μικρομε- 
σαίων πού «άφανίζονται», τών Κρητικών πού «ρη
μάζονται»; Καί γιατί ή άστική δημαγωγία είναι χει
ρότερη άπό τήν «άριστερή» δημαγωγία;

"Αν πρέπει, λοιπόν, νά άγωνιστούμε γιά νά άλλάξει 
μιά κοινωνία πού πεινά, ρημάζεται, ξεπουλιέται, 
άφανίζεται, άργοπεθαίνει, ή κοινωνία τού άφόρητου 
μιζεραμπιλισμού μας, πάει νά πεί ότι κανείς όέν θέλει
νά άλλάξει τίποτε γιατί τέτοια κοινωνία δέν υπάρχει.0

Όσο λοιπόν δικαιωμένη είναι ή ιστορική ’Αρι
στερά πού πάλεψε γιά νά «άπελευθερώσει τά στοι
χεία τής νέας κοινωνίας», όσο άκόμη καί τά τραγικά 
λάθη έντάσσονται σ’ αύτό τόν τιτάνιο άγώνα, όσο τά 
στοιχεία πού συνέβαλε νά άπελευθερωθούν δέν σύν- 
θεσαν τό δικό της όραμα άλλά τήν εικόνα τής φτα
σμένης καπιταλιστικής κοινωνίας πού ζούμε, τόσο, 
ύστερα άπό ένα ορισμένο σημείο, αύτή ή ίδια ιστο
ρική ’Αριστερά καταδικάστηκε άπό τήν τραγική 
υπέρβασή της.

'Ύστερα άπό ένα όρισμένο σημείο: άς μή ζητηθεί ή 
άκριβής ημερομηνία. Ή  διάσπαση τού ΚΚΕ τό 1968 
πιστοποιεί μιά κατάσταση ολοκληρωμένων διαδικα
σιών φθοράς. Καί ένα πολιτικό άποτέλεσμα μείζονος 
σημασίας. Μετά ταύτα δέν υπάρχει πιά μιά άριστερή 
συγκροτημένη πολιτική δύναμη, δύναμη μέ κόσμο, 
έπιρροή, οργάνωση, θεωρία καί ιδεολογία πού νά 
χαράζει τούς καινούριους δρόμους, νά βρά γιά τήν 
«άπελευθέρωση τών στοιχείων τής νέας κοινωνίας» 
πού ό σύγχρονος καπιταλισμός δεσμεύει.

Τόσο σύνθετες ιστορικές άπολήξεις όφείλονται 
συνήθως σέ συνδρομή σύνθετων αιτιών καί παραγόν
των, έτσι πού δέν μπορούμε νά σκεφτόμαστε τή μία 
καί μοναδικά άληθινή αιτία. Μπορούμε όμως νά συ
νοψίσουμε τό άποτέλεσμα: μιά άλυσίδα δυσμενών 
περιστάσεων, έξωτερικών έπεμβάσεων, ιστορικών



καταβολών, κοινωνικών προσδιορισμών, λαθών, 
Αποτυχιών καί έπιλογών όδήγησαν έκεϊνο τό ρωμα
λέο καί σύγχρονο μέ τίς έποχές πού έζησε πολιτικό 
ρεύμα σέ βαθιά ιδεολογική καί πολιτική άλλοίωση. 
Τόσο βαθιά πού μόνο τό όνομα άνακαλεϊ τό παρελ
θόν. Τό ιστορικό ΚΚΕ έχασε τά έρείσματά του καί τίς 
Αφετηρίες του. Αύτή ή πηγή δημοκρατίας έπαψε νά 
είναι δημοκρατική. Αύτή ή νέα Αντίληψη τής πολιτι
κής στέρησε Από τόν ίδιο του τόν κόσμο τά πολιτικά 
του δικαιώματα. ’Από. προάγγελος τού σοσιαλισμού 
έγινε έξάγγελος τού κρατισμού, Από δημιουργός κοι
νωνικής συνείδησης προαγωγός τής κοινωνικής συν
τήρησης, Από σκαπανέας τού μαρξισμού Απολογητής 
τού λαϊκισμού, τού έργατισμού, τής κοινωνικής μετα
φυσικής.

Στήν πορεία πού διανύθηκε άπό τό Γουδί στήν 
ΕΟΚ, άπό τό Βενιζέλο στόν Καραμανλή, ή ιστορική 
’Αριστερά έπειδή ήταν καί ριζοσπαστική καί σοσια
λιστική, βρέθηκε στή καρδιά τής ιστορίας τού τόπου. 
Τώρα, ταυτισμένη μέ τήν παράδοση, Αναπαυμένη στό 
ευκλεές της παρελθόν, ξεπερασμένη άπό τήν ίδια τήν 
Ιστορία πού έφτιαξε, έκτινάχτηκε στό περιθώριο. 
"Οταν στήν ΕΣΣΔ, μέ προκάλυμμα τό «σοσιαλισμό», 
φτιάχτηκε μιά νέα ταξική κοινωνία, όταν πλέον τό 
σοσιαλιστικό όραμα τού ΚΚΕ ταυτίστηκε μέ τόν μο
ναδικό καί έναν «σοσιαλισμό» τού άποσταλινοποιη- 
μένου σταλινισμού, όταν έχασε άπό τά μάτια του τόν 
κόσμο πού άλλαζε, τότε τό άλας έμωράνθη. Κανείς 
πιά δέν τό ’χει Ανάγκη.

Γιά σοσιαλισμό, βέβαια, μπορεί νά μιλάμε άλλά 
σοσιαλισμό δέ βλέπουμε. Οί σημερινοί διάδοχοι τού 
ιστορικού ΚΚΕ μπορεί νά Αντιπολιτεύονται τόν Κα
ραμανλή, νά μάχονται τήν ΕΟΚ, νά καταγγέλλουν 
τόν ιμπεριαλισμό, νά Αναθεματίζουν τό χουντισμό, 
όμως τό γενικό κοινωνικό καί πολιτικό όραμα πού 
προβάλλουν, έκεϊνο πού προεικονίζει μιά άλλη κοι
νωνία, δέν είναι σοσιαλιστικό. Σέ τελευταία Ανάλυση 
κανείς δέν θέλει νά Ανταλλάξει τόν αύταρχισμό τού 
σύγχρονου καπιταλισμού μέ τό δεσποτισμό τού 
«υπαρκτού σοσιαλισμού». 'Η φοβερή είδηση γιά τήν 
έπανάσταση τού Όκτώβρη, πού κάποτε Αναστάτωσε 
καί τόν τόπο μας, είναι πολύ μακρινή.

Όμως οί σημερινοί «κληρονόμοι» τού ιστορικού 
ΚΚΕ υπάρχουν. Καί θά υπάρχουν όπως οί διαφημι
στές: φωνασκώντας γιά νά πλασάρουν παλιά έμπο-

ρεύματα χωρίς Αξία χρήσης, μέ έρεθιστικΑ όνόματα 
καί στιλπνές συσκευασίες. Καί θά ύπάρχουν όσο ή 
ύπερδύναμη ΕΣΣΔ θά κατασκευάζει θιασώτες καί θά 
πειθαναγκάζει υποτελείς. Στό βάθος τίποτε δέν Αλ
λάζει. Τό σημερινό ΚΚΕ, νεκρόφιλο καί έτερόφωτο, 
καμιά προοπτική δέν μπορεί ν’ Ανοίξει γιά τόν έλλη- 
νισμό. Οί σημερινοί διάδοχοι τού ιστορικού ΚΚΕ θά 
περιμένουν πότε θά τούς δοθεί ή έπάξια θέση στό 
πάνθεο τών συγχρόνων ήρώων τού «σοσιαλισμού» 
Χούζακ, Ταράκι καί Μεγκίστου.

Ή Ιστορική Ανανέωση

Ή  άλλη τάση τών ιστορικών κομμουνιστών — άν κου
βεντιάζουμε μόνο γιά τίς δύο σπουδαιότερες άς μήν 
ξεχνάμε όμως κι εκείνους πού ¿τελεύτησαν ή τελευ
τούν μέ όλιγότερο θορυβώδη ύπαρξη ή μοιράστηκαν 
τή σιωπή τού πλήθους -  πού σημαία τους είχαν τήν 
«Ανανέωση», προσπάθησαν νά μεταγράψουν τήν εύ- 
ρωκομμουνιστική στρατηγική τών διαρθρωτικών Αλ
λαγών καί τού δημοκρατικού δρόμου στό σοσιαλισμό. 
Παρέμειναν, όμως, σέ κατάσταση πολιτικής Αβεβαιό
τητας, ιδεολογικής Αφασίας καί συνοδοιπορίας μέ 
τόν εγχώριο, τόν έγκλιματισμένο σταλινισμό. Έ να 
Αβέβαιο βήμα έμπρός, πολλά σταθερά βήματα πίσω.

Δέν είναι σκοπός μου έδώ ν’ Ασχοληθώ μέ τά συγ
κεκριμένα γιατί, τά ποιος, τά πότε καί πώς. "Αλλωστε 
έχουν τόσα ειπωθεί γιά τό κεφάλαιο αύτό. Θέλω μόνο 
νά τονίσω ότι οί ιστορικοί κομμουνιστές πού Ανέλα- 
βαν τήν Ανασυγκρότηση τού «χώρου τής Ανανέωσης» 
περιφρόνησαν όσες δυνάμεις είχαν άποσπαστεϊ Από 
τό μαγνητισμό τού ευκλεούς παρελθόντος καί τή νω
χέλεια τού δογματισμού. Ή  πολιτική τους φτιάχτηκε 
χωρίς διάλογο Ανάμεσα στή σκέψη καί τή δράση. 
’Ανανέωναν, κάθε φορά, όσα οί ίδιοι, καί μόνον αυ
τοί, θεωρούσαν άνανεώσιμα καί άνανεωτέα χωρίς 
διάλογο μέ τόν κόσμο στόν όποιο Ανακοίνωναν 
Απλώς τά άνανεωθέντα. Έχασαν έτσι τή δυνατότητα 
νά δημιουργήσουν κίνημα ιστορικής προοπτικής, δη
λαδή κίνημα μέ Απελευθερωτική προοπτική Από τά 
δεινά τού καπιταλισμού. Κατασπατάλησαν τίς δυνά
μεις πού μπορούσαν νά δημιουργήσουν μιά νέα Αρι
στερά λιγότερο θρήσκα, περισσότερο εικονοκλαστική, 
σύγχρονη μέ τήν έποχή μας.
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'Η ιστορική Ανανέωση, συμμετρικά Αντίθετη πρός 
τή αοβιετοφιλία τού ΚΚΕ, παρουσίασε έναν Ισοδύ
ναμο μέ έκείνο Αναχρονισμό. Βάλθηκε νά διορθώσει 
τό παρελθόν, νά έπανορθώσει τά περασμένα, νά φι
λοτεχνήσει μιά καλή καί κόσμια εικόνα τού έαυτού 
της μέσα στά περασμένα, φορτώνοντας τίς Αστοχίες 
και τά λάθη στους «κακούς». ’Αλλά, άφού δέν πήρε 
σοόαρά ύπόψη τό κοινωνικό έδαφος καί τήν πραγμα
τικότητα τών κινημάτων κοινωνικής κριτικής πού θά 
"πρεπε νά γονιμοποιήσει, γιά τό σύγχρονο καπιταλι
σμό δέν μίλησε. Χωρίς φαντασία γιά νά πολιτικο
ποιήσει τίς τεράστιες κοινωνικές άλλαγές, Αλλαγές 
καπιταλιστικού χαρακτήρα, χωρίς περιέργεια γιά ν’ 
ακούσει τή φωνή τών κοινωνικών άγώνων, ψέλλισε 
καί ψελλίζει έκείνο τό «παραπέρα βάθεμα καί πλά
τεμα τής δημοκρατίας». Δηλαδή άπό πολιτική άποψη 
ζητούσε τήν όλοκλήρωση τής έπανάστασης τού 1909 
πού οί Ασυνέπειες τών άστών καί οί δικτατορικές δυ
νάμεις είχαν άφήσει μεσοστρατίς. Ή ταν τίποτε άλλο 
ή ΕΑΔΕ;

Χωρίς όραμα, χωρίς δύναμη, χωρίς πάθος, χωρίς 
προστάτες. Αποδυναμώθηκε, συνθλίφτηκε ύποτονθο- 
ρίζοντας τή μονωδία γιά τή «συνεργασία καί ένότητα 
τών δημοκρατικών δυνάμεων». Έτσι, καί ή ιστορική 
Ανανέωση έμεινε στά χρόνια τού παππού, μείον τή 
δυναμογόνα προοπτική τού σοσιαλισμού τών προ
δρόμων της. Κι εδώ ή Αφελής διαπίστωση ότι Από τόν 
παππού στον έγγονό τά πάντα άλλαξαν, στήν καλύ
τερη περίπτωση, χρησιμέυσε γιά νά παραχθούν γνώ
σεις έξω Από τόν πολιτικό χώρο τής Άριστεράς κι 
Ανεξάρτητα άπό τίς πολιτικές διαδικασίες. ’Αλλά κι 
αυτή ή γνώση, πού δέν προσέβαλε τό λόγο καί τήν 
πράξη τής Ανανεωτικής πολιτικής, κατάντησε Ακαδη
μαϊκή.

Καί εδώ, νομίζω ότι συναντάμε μιά καθοριστική 
συνέπεια τού παράδοξου, πού έλεγα στήν Αρχή, ότι 
δηλαδή ή ιστορική κομμουνιστική ’Αριστερά συ
νέβαλε Αποφασιστικά στή διαμόρφωση τής σημερινής 
καπιταλιστικής -  άστικοδημοκρατικής ολοκλήρωσης.

Γιατί οί κομμουνιστές, όπως τονίστηκε, δέν δού
λευαν γιά τό σκοπό αύτό. Τό Αποτέλεσμα προκλή- 
θηκε έπειδή αύτοί δέν μπόρεσαν νά κάνουν τό ρω- 
μέικο νά πάρει τό δρόμο τών δικών τους σοσιαλιστι
κών έπαγγελιών. Ή  ήττα έδωσε τή δυνατότητα στήν 
Αστική τάξη, μέσα σέ μιά μακρόχρονη διαδρομή, νά 
«οίκειοποιηθεϊ» πολλά άπό τά έπιμέρους μεταρρυθ- 
μιστικά προγράμματα τών κομμουνιστών. Οΐ ιστορι
κοί κομμουνιστές όμως βίωσαν αύτή τήν «ευθύνη» ώς 
ένοχή. ’Ενοχοποιημένοι, αύτοενοχοποιούμενοι καί 
Αλληλοενοχοποιούντες, Αποσιώπησαν, Απώθησαν, 
δικαιολόγησαν, σκέπασαν, έξιδανίκευσαν καί έξω- 
ράισαν ένα παρελθόν πού δέν είχε καμιά Ανάγκη γιά 
έξωραϊσμό καί έξιδανίκευση γιατί ήταν ιστορικά δ ι
καιωμένο.

Ή  Ιστορική Ανανέωση, Ανανεώνοντας τό «λάθος» 
παρελθόν, πέρασε πλάι στό παρόν. Πέρασε πλάι 
στούς σημερινούς έγγονούς καί στά προβλήματά τους 
γιατί αύτοί, Ανεξάρτητα άπό τίς Ιστορίες τού παρελ
θόντος, συνεχίζουν μέ Ανοιχτές ή λανθάνουσες μορ
φές τήν πάλη πού οί παλαιοί όνόμαζαν ταξική κρί 
πού ή έκβασή της καθορίζει τίς μεταξύ τους σχέσεις 
ώς σχέσεις υπαγωγής -  κυριαρχίας -  έκμετάλλευσης. 
Καί πού είναι άβίωτες.

Σήμερα ή ιστορική Ανανέωση καί όλοι οί Αριστεροί -  
κομμουνιστές τής Ανανέωσης ψάχνουν νά λύσουν τό 
αίνιγμα τών προσεχών έκλογών ένώ ό κόσμος άπό 
δίπλα κοροϊδεύει «τί είναι αυτό πού κάνει νιάου 
νιάου στά κεραμίδια». Καί δέν μπορεί νά γίνει τίποτε 
όσο σκεφτόμαστε καί Αντιδρούμε μέ σύμβουλο τή 
«λαθολογία». Τίποτε δέν μπορεί ν’ Αλλάξει άν δέν 
ένστερνιστούμε τό λόγο τής μεγάλης Αλλαγής: τής Αλ
λαγής τού καθεστώτος τού σύγχρονου καπιταλισμού.

Οί Αριστεροί -  κομμουνιστές τής Ανανέωσης, οί 
ιστορικοί καί οί σύγχρονοι, οί όργανωμένοι καί οί 
Ανοργάνωτοι, όλοι οί «άνανεωτές», μπορούν νά 
Απαλλαγούν Απ’ αύτό τό αύτοδιαφημιστικό -  δυσφη
μιστικό παρατσούκλι; Γιά νά υπάρξει ένα νέο Αρι
στερό ρεύμα, γιά νά υπάρξει νέα Ιστορική προοπτική, 
γιά νά σταθούμε συγχρονισμένοι μέ τό σύγχρονο κό
σμο, γιά νά ταιριάζουμε μέ δ,τι πραγματικά καινού
ριο μάς πάει άπό τίς έπεξεργασίες καί τούς Αγώνες 
τού εύρωκομμουνισμού, γιά νά άποσταλινοποιήσουμε 
ουσιαστικά τό κίνημά μας, δέν χρειάζεται νά λεγόμα
στε Ανανεωτικοί. ’Αρκεί νά μπορέσουμε νά υπάρ
ξουμε ώς Αριστεροί. Ή  ΑΡΙΣΤΕΡΑ, δηλαδή ή Ιδεο
λογία τού νέου πού σάν νέα κουβαλά μαζί της καί 
όλες τίς παλιές Αλήθειες, πρέπει νά άνασκάψει συθέ
μελα τό έδαφος της, νά βυθοσκοπήσει τόν έαυτό της, 
νά κοιτάξει γύρω της. Νά καταλάβει πώς πρέπει νά 
Αρχίσει μέ τά προβλήματα τής κοινωνίας τού έγγο- 
νού. Ό  δρόμος άπό τό Γουδί στήν ΕΟΚ τελείωσε, δέν 
έχει άλλο ψωμί γιά τήν ’Αριστερά. Δέν βαθαίνει καί 
δέν πλαταίνει. Μόνο έκσφενδονίζει στό περιθώριο 
όσους έπιμένουν νά τόν περπατούν ξεχνώντας τίς 
φαρδιές ιστορικές λεωφόρους δίπλα τους. Ό ,τ ι ήταν 
νά ζήσει έζησε, ό,τι ήταν νά πεθάνει πέθανε.

Συμπέρασμα λοιπόν πρώτο καί μέγιστο:
Τί θά γίνει μέ εκείνη τήν υπόθεση τον σοσιαλισμού;
Τί θά γίνει μέ τό σύγχρονο καπιταλισμό;
”Αν τόν θέλουμε σώνει καί καλά «άστικοτσιφλικά- 

δικο», «νόθο», «δύσμορφο», «μεταπρατικό», «υπα
νάπτυκτο» θά ευρύνουμε τά όρια τής άμβλυνσής μας. 
Οί κομμουνιστές -  Αριστεροί όμως 6έν έχουν περιθώ
ρια γιά τήν έγκαρτέρηση τού ένδοκόσμιου χιλιασμού.
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Ή κρίση καί ό τρίτος δρόμος

τού Πιέτρο Ίνγκράο

μετάφραση: Σεραφείμ Βελέντζας
Τσέχικη άφίσα

Δέκα καί πλέον χρόνια πέρασαν άπό την έκρηξη του 
1968. Σήμερα εξετάζουμε τη σημασία εκείνων τών 
γεγονότων, κάνουμε άπολογισμούς, άναρωτιόμαστε τί 
άπόμεινε άπό τόσους άγώνες καί τόσες ελπίδες. Μή
πως θά άντιμετωπίσουμε μιά νέα υπαναχώρηση, μιά 
άναδίπλωση στή σφαίρα τής ιδιωτικής ζωής, μιά 
άναβίωση τού συνθήματος «νά καλλιεργήσουμε τόν 
κήπο μας»; Άκούγεται κι αυτό έδώ κι εκεί. ’Ακόμα 
καί όρισμένοι που υμνούσαν μέ περίσσια ρητορική 
δεινότητα τή χρονιά τού 1968, θεωρώντας την άρχή 
τής ιστορίας τού κόσμου, σήμερα θρηνούν γιά τό 
γκρέμισμα τού μύθου ή άναπολούν εκείνη τήν περί- 

• οδο μέ μορφασμό άηδίας.
Τί ήταν τελοσπάντων έκεϊνα τά γεγονότα; ’Αέρας 

κοπανιστός, άκατάσχετη φλυαρία, κούφια διαμαρτυ
ρία; Ή  μήπως άλμα στήν ούτοπία, δίβουλα γυμνά
σματα κάποιων περιορισμένων πρωτοποριών;

* Τό άρθρο αυτό είναι ό πρόλογος, στή γαλ
λική έκδοση, τού πρόσφατου βιβλίου τού Πιέ
τρο Ίνγκράο (μέ τή μορφή συνέντευξης) πού 
στά ιταλικά εκδόθηκε τό 1978 μέτό τίτλο Crisi e 
terza via.

Ή  συζήτηση πού άκολουθεϊ προσπαθεί νά δώσει 
δυό ειδών άπαντήσεις σ’ αύτά τά έρωτήματα. Τοπο
θετεί τήν έκρηξη τού ’68 σέ μιά εύρύτερη διαδικασία 
καί περιοδολόγηση · σέ μιά γενικότερη μεταβολή πού 
βλέπουμε νά γεννιέται στις άρχές τής δεκαετίας 
1960-70 καί πού οί ρίζες της βρίσκονταν ήδη στά γε
γονότα τού 1956. Κι αυτή ή περιοδολόγηση συνδέε
ται μέ μιά άνάλυση σημαντική: Δέν πιστεύω ούτε στό 
ελάχιστο πώς ή θεμελιακή σημασία τού ’68 έγκειται 
άποκλειστικά καί μόνο στή φοιτητική έξέγερση. Οί 
πηγές καί οί ρίζες τών κινημάτων πού κορυφώνονται 
τό 1968 πρέπει καταρχήν νά άναζητηθούν στήν άνά- 
πτυξη καί στό νέο περιεχόμενο τών έργατικών άγώ- 
νων (καί σ’ αύτό τό θέμα διαφωνώ ριζικά μέ βρισμέ
νες πρόσφατες άναλύσεις τού Άλαίν Τουραίν) καί, 
γενικότερα, σέ μιά σειρά διαδικασιών άναφορικά μέ 
τή μαζική διάδοση τού άμερικανικού βιομηχανικού 
μοντέλου, στήν κεϋνσιανή του έκδοχή.

Κοντολογίς, τό ’68 είναι ταυτόχρονα καί μάρτυρας 
καί έκφραση τής κρίσης ένός ιστορικού τρόπου όργά- 
νωσης της μεγάλης έπιχείρησης, καθώς καί τής σχέ
σης αύτού τού τρόπου όργάνωσης μέ τήν κοινωνία 
καί τό κράτος. Οί φοιτητικές έξεγέρσεις τής δεκαε
τίας 1960-70 έξέφρασαν τίς άντιφάσεις πού είχαν 
δημιουργηθεί σ’ όλόκληρο τό δίκΐυο τών μηχανισμών 
πνευματικής διαμεσολάβησης καί στούς μεγάλους μη
χανισμούς κοινωνικής άναπαραγωγής -  άντιφάσεις
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πού έκτοτε χίς κουβαλούν μέσα τους οί ώριμες καπι
ταλιστικές κοινωνίες. Συνεπώς, τροφή καί ώθηση γι’ 
αυτούς τούς φοιτητικούς άγώνες άποτέλεσε μιά γενι
κότερη διαδικασία, ή άμφισβήτηση τής όρθολογικό- 
τητας τού σύγχρονου καπιταλισμού. Αυτή ή άμφι- 
σβήτηση έξυπονοείται καί στους νέους έργατικούς 
άγώνες τής δεκαετίας 1960-70, κι άκόμα στίς άνατα- 
ραχές. τούς άγώνες καί τίς έξεγέρσεις πού έντείνονται 
σιόν τρίτο κόσμο άπό τό 1956.

ΓΓ αύτό, πέρα άπό τά σφάλματα, τίς μονομέρειες 
καί τά έκφυλιστικά φαινόμενα, τό κίνημα πού κατέ
ληξε στό «’68» ήταν ή πρώτη άπόπειρα νά διατυπω
θεί ένας νέος συνεκτικός λόγος γιά τήν κοινωνική 
παραγωγικότητα, γιά τή σχέση οικονομίας καί πολι
τικής. έπομένως καί γιά τή σχέση μαζών καί κρά
τους. Πέρα άπό τίς έκάστοτε πλατφόρμες καί τίς ποι
κίλες εντάσεις τών άγώνων στίς διάφορες χώρες, βλέ
πουμε ότι τήν τελευταία δεκαπενταετία προωθείται 
ενα νέο «γενικό αίτημα» · καί δέν άφορά πιά μόνο τίς 
μορφές διακυβέρνησης, τίς συμμαχίες κομμάτων, τίς 
σχέσεις μεταξύ κρατών, άλλά καί τόν τρόπο άντίλη- 
ψης τής οργάνωσης εργασίας, τίς σχέσεις εργασίας 
καί περιβάλλοντος, τό περιεχόμενο καί τή μορφή τής 
επιστήμης, τόν «ιδιαίτερο» ή μή χαρακτήρα τών πο
λιτικών θεσμών καί, τέλος, τή σχέση άντρας/γυναίκα, 
νέος/ένήλικος.

Καί δέν πρόκειται νά περιορίσω τόν όρίζοντα αυ
τών τών διαδικασιών μόνο στά όρια τών καπιταλι
στικών χωρών τής Δύσης. Οί κομμουνιστικής κατεύ
θυνσης χώρες τής ’Ανατολής είδαν επίσης, στή δεκαε
τία 1960-70, νά γεννιούνται νέα προβλήματα, μέ άλ
λες μορφές καί άλλες μεθόδους. Ή  Πράγα, τό 
Γκντάνσκ, ή κινεζική πολιτιστική επανάσταση, δπως 
κι άν κατέληξαν, ήταν σημάδια πώς καί στήν ’Ανα
τολή είχαν τεθεί υπό άμφισβήτηση — σέ άλλο έπίπεδο 
καί μέ άλλους πρωταγωνιστές -  οί σχέσεις στό εσωτε
ρικό τού κομμουνιστικού μπλοκ, άλλά καί ένα ορι
σμένο κοινωνικό πρότυπο, μιά όρισμένη μορφή δια
σύνδεσης κράτους καί παραγωγικής διαδικασίας, 
καθώς καί ολόκληρη ή ιδεολογία πού ταυτίζει τό σο
σιαλισμό μέ τή μεγίστη άνάπτυξη τού κρατισμού καί 
τής συγκέντρωσης εξουσιών.

Αύτά είναι τά ριζικά καινούρια καί «άδιανόητα» 
προβλήματα πού έτυχε νά βιώσει τό δυτικοευρω
παϊκό εργατικό κίνημα τήν τελευταία δεκαπενταετία. 
Πρώτη φορά, ύστερα άπό δεκαετίες ολόκληρες, ή ερ
γατική τάξη τής δυτικής Ευρώπης βρέθηκε στό επί
κεντρο μιας άναζήτησης γιά τόν καθορισμό ενός εν
τελώς άνέκδοτου μετασχηματισμού τής κοινωνίας, 
τόσο σέ σχέση μέ τά μοντέλα τού — κυρίαρχου μετά 
τήν ήττα τού φασισμού -  Κράτους Προνοίας, δσο καί 
σέ σχέση μέ τίς αυταρχικές μορφές σχεδιασμού πού 
σημάδεψαν τίς έπαναστάσεις στήν ’Ανατολή. Πρώτη 
φορά, ύστερα άπό δεκαετίες όλόκληρες, ή έργατική 
τάξη ξανάγινε πόλος έφικτός άπό μόνος του καί όχι 
άπλώς παραπληρωματική δύναμη στήν πάλη γιά τήν 
ήγεμονία πού διεξάγεται άπό τόν Όκτώβρη τού 1917 
άνάμεσα στήν καπιταλιστική Δύση καί τίς έπαναστά- 
σεις τής ’Ανατολής.

Ό  άναλυτικός άπολογισμός τού τρόπου μέ τόν 
όποιο έφπασε σ’ αύτό τό ραντεβού ή δυτικοευρω
παϊκή άριστερά μένει νά γίνει σχεδόν έξολοκλήρου.

Δέν μπορεί κανείς νά άρνηθεί δτι στήν αιχμή τών πο
λιτικών καί κοινωνικών άγώνων τής δεκαετίας 
1960-70 πραγματοποιήθηκε σέ μεγάλο μέρος τής Ευ
ρώπης μιά νέα «είσροή» δυνάμεων πού έσπασαν τή 
σχετική άπομόνωση τής έργατικής τάξης, πού ή έπιρ- 
ροή της καί οί δεσμοί της άπλώθηκαν σέ όλόκληρο 
σύνολο νέων κοινωνικών στρωμάτων, πέρα άπό κάθε 
προηγούμενο όριο. Συνήθειες καί τρόποι σκέψης άπό 
αιώνες καθιερωμένοι άλλαξαν ριζικά. ’Ακόμα κι 
όποιος έμεινε σέ συντηρητικές ή μετριοπαθείς θέσεις, 
σήμερα έκφράζεται τελείως διαφορετικά.

Καί δέν μού φαίνεται σωστή ή άποψη πώς ό κό
σμος είχε τάχα παρασυρθεί άπό ένα έφήμερο κύμα, 
πού γιγάντωσε γιά μιά στιγμή καί κόπασε άμέσως 
μετά. 'Οπωσδήποτε, οί άγώνες διέφεραν άπό τόπο σέ 
τόπο. Άλλά, άν στραφούμε πέρα άπό τά μεμονωμένα 
έπεισόδια καί τά ιδιόμορφα γεγονότα τού 1968-69, 
βλέπουμε τούτα τά τελευταία δεκαπέντε χρόνια μιά 
ώθηση πρός τά άριστερά πού άλλαξε ριζικά τό πολι
τικό πλαίσιο όρισμένων χωρών. Στή Γαλλία, γιά 
πρώτη φορά μετά τό 1945, παρουσιάστηκε ή πιθανό
τητα μιάς άριστερής κυβέρνησης. Στήν ’Ιταλία ξεπε- 
ράστηκε ή παλιά διάκριση πού άπέκλειε γιά λόγους 
άρχών τή δυνατότητα πρόσβασης τών κομμουνιστών 
στίς κυβερνητικές ευθύνες. Στήν Πορτογαλία καί τήν 
’Ισπανία γκρεμίστηκαν τά φασιστικά καθεστώτα, καί 
ή δημοκρατία κάνει τά πρώτα της δύσκολα βήματα. 
’Ακόμα καί στήν 'Ομοσπονδιακή Γερμανία, μ’ όλα τά 
λάθη καί τά σφάλματα τού φοιτητικού κινήματος, 
άποκλείστηκε ή έπάνοδος τής δεξιάς. Σ’ όλόκληρη τή 
δυτική Ευρώπη είδαμε νά έμφανίζονται πολιτικά 
υποκείμενα προικισμένα μέ πρωτόφαντη άντοχή. Κι 
αύτό τό λέω έχοντας ύπόψη τό γυναικείο κίνημα· 
μόνο οί ντιλετάντηδες τής πολιτικής θά σκεφτούν πώς 
πρόκειται γιά άμελητέο ζήτημα ή γιά δώρο έξ ουρα
νού.

Κι δμως, βρισκόμαστε έπίσης μπροστά στά άποτε- 
λέσματα καί τά δρια τής δράσης τής ευρωπαϊκής άρι- 
στεράς. Γιατί δέν προλαβαίνουμε τά γεγονότα; Γιατί 
ή προοπτική άλλαγής τής πολιτικής κατεύθυνσης 
στήν Ευρώπη έμφανίζεται σήμερα πιό άβέβαιη, πιό 
δύσκολη; Γιατί οί όσες νέες ένωτικές διαδικασίες άρ
χισαν, δείχνοντας νά προχωρούν πέρα άπό τίς παρα
δοσιακές κομμουνιστικές καί σοσιαλιστικές όργανώ- 
σεις, συνάντησαν άξεπέραστες περιπλοκές ή σταμά
τησαν άπότομα; 'Όλα αύτά τά θέματα χρειάζονται 
έπείγουσα έξέταση ■ ή οποία, κατά τή γνώμη μου, δέν 
γίνεται νά άποκλειστεϊ άπό μιά συζήτηση γιά τά χα
ρακτηριστικά τής κρίσης όπου ζούμε, γιά τή φύση καί 
τήν έμβέλειά της.

Ό  άναγνώστης πού θά έχει τήν υπομονή νά διαβά
σει αύτή τή συζήτηση θά βρει μιά υπόθεση εργασίας. 
Θεωρώ σημαντικές καί θετικές τίς καινοτομίες πού 
υιοθέτησαν οί πιό προωθημένες δυνάμεις τής ευρω
παϊκής άριστεράς στή στρατηγική καί τήν άντίληψή 
τους γιά τό σοσιαλισμό. 'Ωστόσο συλλογίζομαι πώς, 
παρ’ όλες αύτές τίς καινοτομίες, στή συγκεκριμένη 
ζωή μεγάλης μερίδας τού ευρωπαϊκού έργατικού κι
νήματος εξακολουθεί νά παραμένει άναλλοίωτη μιά 
άντίληψη γιά τήν έξουσία τής άστικής τάξης πού δέν 
άνταποκρίνεται στίς άλλαγές τών προηγμένων καπι
ταλιστικών χωρών. Μίλησα γιά τό νέο περιεχόμενο
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τόσων καί τόσων άγώνων. Πράγματι: σιγά-σιγά, σχο
λείο, οικογένεια, έθνος, δικαστικοί μηχανισμοί καί 
Ιατρική γνώρισαν άγώνες με νέα μορφή καί περιεχό
μενο, όπου άναδείχτηκαν νέοι πρωταγωνιστές στό 
πλευρό τών έργατών: νεολαία, φοιτητές, τεχνικοί, 
έπιστημονικοί έργάτες. ’Αλλά σ’ αυτούς τούς άγώνες 
καί τά κινήματα εξακολούθησε νά ύπάρχει μιά άντί
ληψη πού θεωρεί τήν έξουσία ώς μηχανή, ένιαία δύ
ναμη, συγκέντρωση Οργάνων καταστολής. Γι’ αύτό, 
άκόμα κι άν έπεκτάθηκε ό χώρος τόν όποιο άνοιξαν 
αύτοί οί νέοι άγώνες, ή ιδέα τής πάλης γιά τήν έξου
σία παραμένει άνεξέλικτη: πάλη μάλλον γιά άπό- 
κτηση παρά γιά άλλαγή.

Φυσικά, θά μπορούσαμε νά επικαλεστούμε δυνά
μεις τής άριστεράς πού άπό χρόνια άκολουθοϋν άλλη 
κατεύθυνση, καί δέν θά ήταν διόλου δύσκολο νά 
άναφέρουμε κι όνόματα. 'Όμως έδώ ύπαινίσσομαι 
μιά συμπεριφορά πού άφορά περισσότερο τόν «κοινό 
νού»: τήν κατεύθυνση πού προσδιορίζεται καί προ- 
δικάζεται άπό τή δράση έκατομμυρίων άνδρών καί 
γυναικών σέ μεγάλο μέρος τής Δύσης. Επιβεβαίωση 
αύτής τής άποψης βρίσκω καί στά ρεύματα πού έκ- 
δηλώθηκαν έξω άπό τίς παραδοσιακές όργανώσεις 
τού έργατικού κινήματος -  καί έναντίον του. Σκέ
φτομαι έκείνες τίς έξτρεμιστικές όμάδες πού Ανέπτυ
ξαν, στήν καρδιά τού ’68, μιά άντικρατική καί άντι- 
θεσμική πολεμική· μιά πολεμική πού προσπαθούσε 
νά έξιδανικεύσει τόν αύθορμητισμό καί τή δημιουρ
γικότητα τών κινημάτων -  καί τών αναγκών τών μα
ζών -  στήν κοινωνία τών πολιτών. Γι’ αύτό καί μου 
φαίνεται άκόμα πιό σημαδιακό καί χαρακτηριστικό 
σύμπτωμα τό γεγονός πώς, τελικά, οί ίδιες αύτές 
όμάδες, στή δράση καί τήν ιδεολογία τους, τροφοδό
τησαν περισσότερο μιά άντίληψη πού θεωρεί τήν 
έξουσία κάστρο πρός πολιορκία ή κατάληψη, μιά 
στενόθωρη ιδέα γιά τό σύγχρονο κράτος.

Νομίζω -  κι αύτό προσπαθώ νά δείξω καί σ’ αύτή 
τή συζήτηση -  πώς μιά τέτοια άντίληψη δέν κατα
νόησε καί έξακολουθεϊ νά μήν κατανοεί τήν πολυ- 
πλοκότητα καί τό διαρθρωτικό έπίπεδο τών σύγχρο
νων καπιταλιστικών κοινωνιών· κι όχι μόνο αύτό, 
άλλά ούτε καί τόν καινούριο συνδετικό ιστό πού δη- 
μιουργήθηκε μεταξύ οικονομίας, έπιστήμης καί πολι
τικής- ούτε τίς διασυνδέσεις μεταξύ τής πληθώρας 
τών κρατικών μηχανισμών καί βαθμίδων, πού διατη
ρούν ταυτόχρονα καί κάποια αύτονομία. Καί βρίσκω 
πώς, παραγνωρίζοντας μιά τέτοια πολυπλοκότητα 
τού θεσμικού δίκτυου, χάνεται καί τό νόημα τών νεώ- 
τερων καί καινοφανών άντιφάσεων πού έχει δη
μιουργήσει μέσα στήν άστική κοινωνία ή πρωτοβου
λία τού έργατικού κινήματος καί οί θεαματικές 
μεταλλαγές στήν οργάνωση τού κόσμου μας. Κι έδώ 
θέλω νά τονίσω τό έξης: οί διαδικασίες μονοπωλια
κής συγκέντρωσης καί συγκεντροποίησης δέν σημαί
νουν κατανάγκην γραμμική καί ένιαία έξουσία.

’Αντίθετα μάλιστα.
Φοβάμαι λοιπόν μήπως φτάσαμε ώς τή θυελλώδη 

περίοδο τής δεκαετίας 1960-70 μέ μιά πολιτική παι
δεία τού έργατικού κινήματος άκόμα πολύ έξαρτη- 
μένη άπό τήν άντίληψη πού θεωρεί τόν κοινωνικό 
άγώνα σύγκρουση δυό ξέχωρων σωμάτων, οργάνωση 
έπαναστατικών δυνάμεων έξω άπό τό πλαίσιο τού

άστικού κόσμου ■ μιά παιδεία πού έξακολουθεϊ νά 
βλέπει τήν επαναστατική αλλαγή σάν δυναμική 
πράξη (σκέφτομαι καί όσους έμπιστεύονται αύτή τή 
δυναμική πράξη στήν ψήφο) μέ στόχο τήν έξασφά- 
λιση τού έλέγχου τής πολιτικής μηχανής· μιά Ιδέα 
δυναμισμού πού έναποθέτει τή διαδικασία άνασύν- 
θεσης έργαζομένων καί κοινωνικής παραγωγής σέ 
ένα άκαθόριστο μέλλον.

Θά άντιτείνει κανείς πώς αύτή ή γραμμική θέαση 
τής έξουσίας καί τής σύγκρουσης τών τάξεων ήταν 
άπαραίτητη γιά νά θεμελιωθεί καί νά στεριώσει ή αύ
τονομία, τό πνεύμα άπόσχισης (δανείζομαι τόν όρο 
άπό τόν Γκράμσι) τού έργατικού κινήματος. ’Ακόμα, 
θά παρατηρήσει πώς ήταν άδύνατο νά μείνει άλώ- 
βητο τό έργατικό κίνημα άπό τή μακροχρόνια έπί- 
δραση τής άστικής κουλτούρας, ή όποια κάθε στιγμή 
(άκόμα καί στίς δημοκρατικές της συνιστάμενες) 
βλέπει καί έμφανίζει τήν πολιτική ώς τεχνική τής κυ
ριαρχίας καί τής όργάνωσης τής συναίνεσης, παράγει 
καί έμφανίζει τήν έπιστήμη ώς κλειστή στόν έαυτό 
της λογική, θέτει καί Αναπαράγει διακρίσεις άνάμεσα 
στούς πολιτικούς μηχανισμούς καί τήν Ασταμάτητα 
μεταβαλλόμενη ζωή τών μεγάλων μαζών. Τέλος, θά 
ύπενθυμίσει πόσο σοβαρό ρόλο έπαιξε αύτή ή θέαση 
τής πολιτικής στίς μεγάλες Αναστατώσεις πού ώθησαν 
τίς χώρες τής ’Ανατολής σέ ένα Ιστορικό άλμα μέσα 
άπό μιά τραγική σύγκρουση· στίς χώρες αύτές, ό 
Αγώνας πήρε έξαρχής στρατιωτικό χαρακτήρα καί 
συνεπώς εύνόησε μιά όρισμένη άντίληψη γιά τήν 
έξουσία, έναν ορισμένο τύπο Αγωνιστικής δραστηριό
τητας, έναν όρισμένο τύπο πλαισίου. Αύτά είναι 
ιστορία, είναι κληρονομιά μας, καί δέν διαγράφονται 
ούτε μέ ωραίες λέξεις ούτε μέ προγραμματικές δηλώ
σεις.

Πολύ σωστά όλα αύτά. 'Όμως αύτή ή γραμμική 
θέαση τής έξουσίας δέν είχε λιγότερο σοβαρές συ
νέπειες σέ τούτη τή νέα ιστορική φάση, όπου οί Αντί-' 
φάσεις τής άστικής κοινωνίας δέν έμφανίστηκαν πιά 
μέ τή μορφή τής'Αθλιότητας καί τού φασισμού. Τότε 
Ανοίχτηκαν έπαναστατικές δυνατότητες θεμελιωμένες 
στή διεκδίκηση τής ποιότητας τής ζωής καί τής έργα- 
σίας, σέ μιά νέου τύπου δημοκρατία, διάχυτη κι όχι 
συγκεντρωμένη στήν κορυφή τών κρατικών μηχανι
σμών, σέ μιά δημιουργικότητα όπου οί κλάδοι γνώ
σης νά άλληλοδιαρθρώνονται καί νά άλληλοενι- 
σχύονται. Μπρός σ’ αύτές τίς Αντιφάσεις καί τίς δυ
νατότητες, καί ένώ ή εύρωπαϊκή άριστερά Αναζη
τούσε μιά στρατηγική μέ βάση τόν άξονα δημοκρατία 
/ σοσιαλισμός, ή άντίληψη πού θεωρεί ότι ή πολιτική 
είναι συγκέντρωση έξουσιών χρεοκόπησε (στίς ποικί
λες παραλλαγές της: άπό τίς ριζοσπαστικότερες ώς 
τίς μετριοπαθέστερες). Είναι κι αύτό άλλο ένα τίμημα 
πού πλήρωσε ή άριστερά όχι μόνο στήν Ιστορία καί 
τήν παράδοσή της άλλά καί στόν νεωτερισμό τών, 
ώριμασμένων μέ τούς δικούς της άγώνες, θεμάτων 
και καθηκόντων.

Μόνο πού κι αύτά πέρασαν πιά. Τά άναφέρουμε 
έπειδή έτσι μπορούμε νά καταλάβουμε καλύτερα όσα 
ήδη έπείγουν γύρω μας: ή περίοδος μετά τόν Μάη τού 
’68, ή Αντίδραση καί ή Αναδιοργάνωση τών κυρίαρ
χων τάξεων, οί Απίστευτες Αλλαγές πού έγιναν μπρός 
στά μάτια μας. Κι έδώ, δέν ύπάρχει τίποτα πιό άχρη-
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Μάης 68, ή διαδήλωση τής 13ης Μαΐον.

λιτικό λεξιλόγιο τής δεκαετίας 1970-80: ενρωκομ- 
μουνιαμός καί ενρωσοσιαλισμός. Γι’ αυτό κι ό στοχα
σμός γιά τό παρελθόν καί ή ιδεολογική άντιπαράθεση 
είναι θέματα στενά δεμένα μέ τό παρόν καί μέ τά κα
θήκοντα πού επιβάλλουν οί τρέχουσες άλλαγές. Συ
νεπώς πρόκειται γιά στοχασμό που, άντί νά στρέφε
ται στό παρελθόν, πρέπει μάλλον νά άτενίζει μπρο
στά, νά προωθεί τίς εξελίξεις, νά άντλεί συμπερά
σματα άπό ολοκληρωμένες εμπειρίες. Μήπως πρέπει 
νά άλλάξει άκόμα καί ή ϊδέα γιά τήν ενότητα τού έρ- 
γατικού καί λαϊκού κινήματος; Πρέπει όπωσδήποτε 
νά συνηθίσουμε νά άντιλαμβανόμαστε τήν ένότητα ως 
συνεχή, άκόμα καί γεμάτη συγκρούσεις, διαδικασία 
πού ξέρει πώς νά άποκτά τούς δικούς της κανόνες 
καί πώς νά επεξεργάζεται τή δική της πειθαρχία, 
χωρίς αύτό νά σημαίνει πώς σκοπεύει σέ μιά άδιέ- 
ξοδη καί άνέφικτη όμοιογένεια. Οί ικανότητες άντί- 
στασης πού φανέρωσε ή άστική κοινωνία βασίζονται 
κατά μέγα μέρος στήν εύκαμψία καί τή διάρθρωση 
τών μορφών μέ τίς όποιες όργάνωσε τήν έξάπλωσή 
της σέ παγκόσμιο επίπεδο καί κατάφερε νά γίνει δια
μεσολαβητής γιά άλλους πολιτισμούς, άλλες ιστορίες, 
άλλες παραγωγικές διαδικασίες. Πώς είναι λοιπόν 
δυνατό νά περιοριστεί ή νέα καί πλουσιότερη δη
μιουργικότητα, ή διαφορετική όρθολογικότητα, πού 
φορέας της προσπαθεί νά γίνει τό εργατικό κίνημα, 
στά δρια ένός καί μοναδικού μοντέλου; "Αραγε οί 
διαστάσεις πού πήραν οί άγώνες χειραφέτησης τών 
έργαζόμενων μαζών σέ παγκόσμιο έπίπεδο δέν συ-

στο και άποδιοργανωτικό άπό τίς κλάψες γιά τίς χα
μένες ευκαιρίες ή τά φιλοσοφικά οράματα πού θεω
ρούν κραυγαλέα απάτη τούς μεγάλους άγώνες τών 
τελευταίων χρόνων. Πρέπει πιά νά καταλάβουμε πώς 
δέν βρισκόμαστε στό έτος ΜΗΔΕΝ. Δέν είναι άλή- 
θεια πώς δέν έγινε τίποτα. ’Αντίθετα, αύτοί οί άγώ
νες έπληξαν προαιώνιες συνήθειες, άρχισαν νά ροκα
νίζουν άθιχτα Ισαμε τότε σημεία τού παλαιού καθε
στώτος κυριαρχίας, καί μάλιστα σέ τέτοιο βαθμό, πού 
νά άνατρέπονται οί παγκόσμιες ισορροπίες, οί σχέ
σεις μεταξύ κρατών, τά συστήματα συμμαχιών, οί 
μορφές πολιτικού άνταγωνισμού, μέ ταχύτητα πού θά 
φαινόταν άδιανόητη μόλις δυό χρόνια πρίν.

Έξού καί ή τραχύτητα τών καιρών. Έξοΰ καί ό 
κίνδυνος. Έξού καί ή άπόδειξη πώς τά γεγονότα τής 
τελευταίας τριακονταετίας δέν ήταν ό χορός πού χό
ρευαν κάποιοι πολιτικοί άνδρες, πάντα αύτοί, πάντα 
οί ίδιοι, πάντα έπί σκηνής.

Είναι πολύ εύκολο νά καταγράψουμε τίς τρέχουσες 
μεταβολές; Ή  νέα θέση τής Κίνας σέ εξωτερικό καί 
εσωτερικό έπίπεδο. 'Η άλλαγή τής πολιτικής θεωρίας 
τής δ (πολικότητας. Ή  έκρηξη έπαναστάσεων σέ χώ
ρες - κλειδιά δπως τό ’Ιράν, μέ τή διεύθυνση πολιτι
στικών δυνάμεων καί κινημάτων πού ή Ευρώπη 
άγνοούσε τήν ύπαρξή τους πρίν άπό ένα χρόνο. Ή  
υπόγεια άλλά υπαρκτή κρίση κρατικών καί ιδεολογι
κών συστημάτων σέ χώρες πού χτές άκόμα έμφανί- 
ζονταν σάν πρότυπα πολιτικής σταθερότητας; οί 
Ηνωμένες Πολιτείες καί ή Μεγάλη Βρετανία λογου- 
χάρη. Τό ξαναμίλημα μιάς γλώσσας μέ παγκόσμια 
ευρύτητα άπό τή Ρωμαιοκαθολική Εκκλησία, μέ επι
κεφαλής έναν Πολωνό Πάπα, άπέναντι στήν άμφι- 
σβήτηση τών μεγάλων συστημάτων σκέψης τής σύγ
χρονης κοινωνίας καί άπέναντι σέ δ,τι βολικά όνομά- 
ζουμε «κρίση άξιών».

Νά λοιπόν θέματα πού μάς μιλούν γιά έναν ήδη 
διαφορετικό κόσμο, πού επιτρέπουν νά άντλήσουμε 
ήδη ορισμένα συμπεράσματα γιά πρόσφατους προ
βληματισμούς καί γεγονότα. Είναι θέματα καί πραγ
ματικότητες πού δέν άντικαθρεφτίζουν τήν είκόνα 
ένός στατικού κόσμου δπου ή έξουσία ίσούται πάντα 
μέ τόν έαυτό της. ’Οχι, τά πράματα άλλάζουν καί 
μάλιστα γρήγορα.

Γι’ αύτό καί πρέπει νά άδράξουμε γερά τούς δυό 
άστερισμούς πού τό όνομά τους μόλις μπήκε στό πο-
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νεπάγονται καί νέο στοχασμό γιά τήν πληρώρα των 
ένεργών σήμερα κοινωνικών καί πολιτικών φορέων 
καί άπέναντι στις νέες μορφές τής «πολιτικής»;

Μιλούσα πρίν γιά τό ’68. Ά ν  πούμε πώς τό περι
εχόμενο τών άγώνων τής δεκαετίας 1960-70 είναι ή 
άπαίτηση γιά έλευθερία, γιά άνθρώπινη ποιότητα 
πού δέν υλοποιείται άποκλειστικά στή σφαίρα τής 
τυπικής πολιτικής άντιπροσώπευσης άλλά καί στόν 
κόσμο τής παραγωγής, τότε τό ζήτημα τών στόχων, 
τού περιεχομένου καί τής μορφής τής επιστήμης (κι 
όχι μόνο τών άμεσων σχέσεων μέ τήν τεχνολογία), τό 
ζήτημα τής σχέσης τών μαζών μέ τή γνώση γίνεται 
καθοριστικό· κι όχι μόνο μέ όρους πολιτικών συμμα- 
χιών άλλά καί μέ όρους οργανικών σχέσεων. Τότε ή 
θεματική τού κράτους καί τών θεσμικών μεταβολών 
παίρνει εντελώς άλλη διάσταση -  όσο λίγο κι άν υπο
λογίσουμε αυτό πού άντιπροσωπεύει σήμερα τό κρά
τος ώς δίκτυο πού εξισορροπεί τήν παραγωγή, τήν 
έπεξεργασία τής γνώσης, τήν εκπαίδευση καί τή δια
μόρφωση τής κοινής συναίνεσης.

Πού αλλού πρέπει νά δημιουργηθεί μιά αυθεντική 
σχέση δημοκρατίας καί σοσιαλισμού άν όχι σ’ αυτό 
τό νέο πεδίο; Μήπως άπ’ αυτή τήν οπτική γωνία δέν 
άρχίζουμε σήμερα νά έξετάζουμε μέ διαφορετικό 
τρόπο τή σοσιαλιστική προοπτική καί τή μετάβαση 
στό σοσιαλισμό; ’Από αυτή τή σκοπιά, ή παράμετρος 
άξιολόγησης τής ριζοσπαστικότητας τών άγώνων 
φαίνεται νά μετατοπίζεται. Περνάμε άπό μιά βίαιη 
δυναμική πράξη στή δυνατότητα εφαρμογής μιάς

στρατηγικής πού άπό τώρα κιόλας, προοδευτικά -  
καί στήν καρδιά τής άστικής κοινωνίας —, μπορεί καί 
ελίσσεται στις πολύπλοκες διαρθρώσεις μεταξύ οικο
νομίας, επιστήμης καί κράτους. Γι’ αυτούς τούς λό
γους (καί προσπαθώ νά τούς αναπτύξω περισσότερο 
στή συζήτηση), δέν μέ έχουν πείσει κάποιες άντιρρή- 
σεις τού Λουί Άλτουσέρ -  στή σημαντική άλλωστε 
καί πολυεπίπεδη θεωρητική του ερευνά — γιά βρισμέ
νες προτάσεις πού παρουσιάσαμε, μέ άλλους ’Ιταλούς 
συντρόφους, ώς ύλικό μελέτης γιά τό κράτος.

Ίσως γελιέμαι. ’Αλλά, άπ’ αύτή τήν οπτική γωνία, 
παίρνει εντελώς άλλη όψη καί τό μπλοκ τών δυνά
μεων πού πρωταγωνιστούν σέ μιά τέτοια άλλαγή, σέ 
μιά τόσο κλιμακωτή ριζοσπαστικότητα, καί οί μορφές 
αύτής τής κλιμάκωσης. Ά ν  ή οργάνωση τής έργασίας 
στή μεγάλη επιχείρηση, τό σύστημα γνώσης καί οί με
γάλοι μηχανισμοί κοινωνικής άναπαραγωγής, όπως 
τό σχολείο, ή οικογένεια καί ή δικαιοσύνη, άποτε- 
λούν πράγματι αντικείμενα διεκδίκησης, τότε στό πε
δίο τού άγώνα εμφανίζονται φορείς, κοινωνικά σχή
ματα καί ρόλοι πού δέν προβλέπονται άπό τίς παλιές 
μορφές οργάνωσης τού έργατικού κινήματος. Οί συν
θήκες διαβίωσης τών σημερινών νέων, ή λειτουργία 
τών διανοουμένων, ή σχέση σχολείο/έργασία, ή οίκο
δόμηση μιάς στρατηγικής τής έπιστημονικής έρευνας 
μέ εύρωπαϊκές διαστάσεις καί ό φεμινισμός δέν άπο- 
τελοΰν πιθανά πεδία γιά δευτερεύουσες συμμαχίες τίς 
όποιες πρέπει ιδιαίτερα νά προσέξει τό έργατικό κί
νημα, άλλά πραγματικά κεφαλαιώδη σημεία μιάς 
νέας στρατηγικής γιά δημοκρατική μετάβαση στό σο
σιαλισμό· κεφαλαιώδη σημεία -  άν χρειάζεται νά 
δώσω ένα παράδειγμα -  μέ τήν ίδια βαρύτητα πού 
είχε γιά τήν έργατική τάξη, σέ μιά συγκεκριμένη 
ιστορική περίοδο, τό άγροτικό ζήτημα, τό όποιο — νά 
μήν τό ξεχνάμε -  ήταν βασικό κριτήριο γιά τήν έκτί- 
μηση μιάς σωστής επαναστατικής κατεύθυνσης.

Θέλω μιά στιγμή, καί στά πεταχτά, νά άπαριθμήσω 
αύτά τά καινούρια θέματα: Ό  συνδικαλισμός καί ή 
άνεργία τών νέων σήμερα. Τό έργατικό κόμμα καί ό 
τρόπος πού βιώνουν οί νέοι τήν πολιτική. ’Εργατικό 
κίνημα καί φεμινιστικό κίνημα. Τό ζήτημα τού κρά
τους στή σχέση του μέ τό σύστημα γνώσης. Τσως γε
λιέμαι, άλλά άν προσπαθήσουμε νά δούμε τά πρά
ματα μ’ αύτό τόν τρόπο, πιστεύω πώς άκόμα κι ή 
γλώσσα τόσων καί τόσων συγκεντρώσεων, συναντή
σεων καί έκδηλώσεων θά άλλάξει.
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Ακόμα καί ή άντίληψη γιά τό πολιτικό κόμμα άλ- 
λάζει. Βέβαια δέν πρόκειται νά έκλείψει ή άντίληψη 
αυτή -  άντίθετα: ή νέα προβληματική μπορεί νά τής 
δώσει νέα ένταση. Δέν μέ έχει πείσει καί πολύ ή 
«πληρότητα» όρισμένων άναλύσεων τού Μισέλ 
Φονκώ -  κι αύτό τό λέω χωρίς νά ισχυρίζομαι πώς 
έγώ είμαι ό σωστός. Κι άν άκόμα μπορούμε νά έμπι- 
στευόμαστε τή γονιμότητα των «τοπικών» καί περι
θωριακών άγώνων, δπως μάς συμβουλεύει, γίνεται 
άκόμα πιό έπιτακτική ή άνάγκη γιά μιά διαδικασία 
άνασννθεσης -  μιά διαδικασία καί μιά άνασύνθεση 
πού δέν θά άνατεθούν πιά στόν κλειστό κύκλο τών 
«ιερέων» τής πολιτικής, άλλά θά έπιτρέπουν τήν 
πρόσβαση σέ διαρθρώσεις τών κλάδων γνώσης, τών 
ειδικοτήτων, τών άντιφατικών καί διφορούμενων μη
χανισμών μέσω τών οποίων άναπαράγεται καί οργα
νώνεται ή σύγχρονη κοινωνία: Νά λοιπόν ένας νέος 
άντικειμενικός στόχος γιά τό εργατικό κόμμα, μιά νέα 
εφικτή (καί άναγκαία!) πλευρά· νά λοιπόν μιά μα
ζική άπαίτηση γιά κουλτούρα καί οργάνωση πού άν- 
ταποκρίνεται στή στρατηγική δημοκρατία / σοσιαλι- 
σμός.

Τό εργατικό πολιτικό κόμμα, λοιπόν, άντί νά ισχυ
ρίζεται πώς μόνο αύτό περιέχει, μέ τρόπο σφαιρικό, 
τήν εγγύηση καί τά εργαλεία γιά τό σοσιαλιστικό 
μετασχηματισμό, καλείται νά άρθρώσει μιά διάχυτη 
στις μάζες πολιτική έπιστήμη ή όποια γίνεται υπό
θεση πολιτικών καί κοινωνικών φορέων ικανών νά 
οικοδομούν καθημερινά τίς συνθετικές τους ικανότη
τες «έπιτόπου». Ά π ’ αύτή τή σκοπιά, τό εργατικό 
πολιτικό κόμμα εμφανίζεται οικοδόμος τής δημοκρα
τίας, όχι τόσο μέ τίς εγγυήσεις πού δίνει στούς άλ
λους όσο μέ τόν τρόπο πού άντιλαμβάνεται τό σοσια
λισμό.

Μήπως τότε ό κόσμος τής πολιτικής θά γίνει πολυ- 
πλοκότερος; Μήπως πανάρχαια χαρισματικά προνό
μια, παμπάλαια τσιφλίκια, διακρίσεις τυπικών καθη
κόντων (όπως μεταξύ κομμάτων καί συνδικάτων) θά 
πέσουν σέ άχρηστία; Έτσι, ή δημοκρατία γίνεται 
δύσβατη. Μήπως μάλιστα υπερβολικά δύσβατη; -θά  
ρωτήσουν ορισμένοι. Σωστές καί δικαιολογημένες 
άπορίες.

Είναι όμως γενονός (καί ευκαιρία!) πώς ή παγκό
σμια πολιτική άρένα έχει μεγαλώσει. Χιλιάδες άν
θρωποι, πολιτισμοί ίσαμε χτές άκόμα φιμωμένοι καί 
περιθωριοποιημένοι μπήκαν στόν άγώνα. Οί ξεκάθα
ρες τομές καί οί τσεκουράτες κρίσεις, πού βάζουν 
όλα τά καλά άπό τή μιά μεριά κι όλα τά στραβά άπό 
τήν άλλη, είναι άδύνατο νά εφαρμοστούν σήμερα. Θά 
προχωρήσω άκόμα παραπέρα: τά πράγματα δέν γί
νονται άπλούστερα έξω άπό τήν άνάπτυξη μιάς μα
ζικά οργανωμένης δημοκρατίας. Πέρα άπ’ αύτή τήν 
προοπτική, άνοίγεται ένας άλλος πιθανός δρόμος: ή 
έπερχόμενη επέλαση τού άμερικανισμοϋ, ή άνάπτυξη 
καί διάδοση τής σωματειακής άντίληψης. Ό ,τ ι κι άν 
ισχυρίζονται οί όπαδοί τού νεοφιλελευθερισμού, αυ
τός ό δεύτερος δρόμος δέν σημαίνει διόλου μείωση 
τού ρόλου τού κράτους άλλά, άντίθετα, πολλαπλα
σιασμό καί διασπορά τών μηχανισμών πού θά κάνουν 
τόν μεσάζοντα μεταξύ διαμετρικά άντίθετων συμφε
ρόντων. Ό  ρόλος καί ή ζωή τού κράτους θά δυσκο
λευτούν. Καί δέν είναι βέβαιο πώς έτσι θά λιγόστευε

τό βάρος τής πολιτικής. Ό χ ι· σ’ αύτόν τό δρόμο ή 
πολιτική περιορίζεται σέ τεχνική χειρισμού τών μη
χανισμών, μέ χωριστές έξουσίες πού όδηγούν σέ με
γαλύτερη γραφειοκρατία. Σήμερα γίνεται λόγος γιά 
κρίση ιδεολογιών. Αύτός ό ισχυρισμός φαίνεται νά 
περιέχει μιά δόση άλήθειας. ’Αλλά πρέπει νά άναρω- 
τηθούμε μήπως αύτή ή κρίση συνεπάγεται όχι τήν ε
ξαφάνιση άλλά τόν τεμαχισμό τών ιδεολογιών, τήν 
υποκατάσταση τών μεγάλων συλλογικών ιδεωδών 
άπό δόγματα.

Αύτός ό δρόμος (ή διάδοση καί έφαρμογή τής σω
ματειακής άντίληψης κατά τό άμερικανικό πρότυπο) 
δέν είναι διόλου ειρηνικός. Μόνο στήν ’Ιταλία νά 
στραφώ, βλέπω κιόλας σ’ αύτό τό δρόμο άπαίσιες κη- 
λίδες αίματος. Δέν πιστεύω πώς ή τρομοκρατία, όπως 
τή ζούμε στή σημερινή ’Ιταλία, είναι μόνο τρέλα. Δέν 
πιστεύω κάν πώς είναι μόνο συνωμοσία. Βέβαια ή 
’Ιταλία δέν άντιπροσωπεύει τόν κόσμο όλο. Άλλά 
αύτό πού γίνεται σ’ έμάς δείχνει πού μπορεί νά όδη- 
γήσει μιά άκόμα μεγαλύτερη διάδοση τής σωματεια
κής άντίληψης στήν κοινωνία. Ά ν  άποκλειστεϊ ή γε
νική προοπτική, άν ή δύσκολη άλλά έφικτή ένότητα 
τού άτομικού καί συλλογικού «υποκειμένου» θρυμ
ματίζεται σέ χίλια δυό άντιφατικά κομμάτια καί 
«συμφέροντα» (πού μπορούν νά άλληλοτροφοδο- 
τούνται στό έσωτερικό τού ίδιου ύποκειμένου), άν 
έτσι τραβάει ό κόσμος, τότε γιατί νά μήν καταφύ
γουμε στή νοοτροπία καί στά έργαλεϊα τού μαχαιρο
βγάλτη; Γιατί νά μήν υποβάλουμε σέ εκβιασμό στήν 
κοινωνία, άρχίζοντας άπό τό ίδιο μας τό γκέτο, άπό 
τά δικά μας έδάφη; Κι άν είναι άνέφικτη όποιαδή- 
ποτε αύτονομία στό χώρο καί τό χρόνο τής εργασίας, 
γιατί νά μήν άναζητήσουμε τήν εύτυχία καί τήν άξιο- 
πρέπεια παραέξω, παίρνοντας τό κατά δύναμη καί 
«όσα πάν κι όσα έρθουν»; Ά ν  ή υποκειμενικότητα, ή 
άτομική δημιουργικότητα καί οί άνάγκες άπελευθέ- 
ρωσης δέν μπορούν νά βρούν άνταπόκριση στόν 
τρόπο οργάνωσης καί άντίληψης τής εργασίας, στόν 
τρόπο οργάνωσης καί άντίληψης τής «πολιτικής», 
τότε γιατί νά μήν άναζητήσουμε τήν άτομική σωτηρία 
στά ναρκωτικά, σέ μιά άνεξάρτητη καί ξεκομμένη 
άπό τόν κόσμο θρησκευτικότητα;

Αύτά τά έρωτήματα βρίσκονται μπροστά μας. 
Χρειάζεται έπαγρύπνηση γιά νά μήν τά λησμονή
σουμε. "Αλλωστε είναι πολύ χαρακτηριστικό τό γεγο
νός πώς, σέ ορισμένες τάσεις τού ’68, σέ ορισμένα 
σοβαρά σφάλματα έκείνης τής περιόδου, ήδη συναν
τούσαμε μιά έφεση άναδίπλωσης σέ σωματειακούς 
ορίζοντες, στήν άσφαλισμένη ζωή τής σέκτας.

'Οπωσδήποτε, ύπάρχουν χώρες πού άντέχουν στήν 
πολυτέλεια νά διατηρούν, νά άφήνουν χώρο γιά τόν 
κορπορατισμό, άκόμα καί γιά τόν ένοπλο άγώνα, μιά 
πάλη χωρίς νομική κάλυψη. "Ομως ίσαμε ποιό ση
μείο;

Κι ως πότε;
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ΔΙΕΘΝΗ Θ  ΕΛΑΤΑ

Ο ΑΙΘΙΟΠΙΚΟΣ ΔΡΟΜΟΣ ΓΙΑ ΤΟ «ΣΟΣΙΑΛΙΣΜΟ»

Στην ΑΙΘιοπία ό Μεγκίστου, άφοϋ κατέλαβε τό ύπατο άξίωμα τής έξου- 
σίας, έπρεπε -  τί θά πει ό κόσμος; -  νά άνταγωνιστεί σέ μεγαλείο τόν 
αύτοκράτορα προκάτοχό του. 'Αλλά έκσυγχρονισμένα. "Εφτιαξε λοιπόν 
ένα κόμμα, τό κόμμα του, βάφτισε τό στρατό έθνικό, κόκκινο καί άπελευ- 
θερωτικό, σφιχταγκαλιάστηκε μέ τή σοβιετική όρθοδοξία, φιλήθηκε σταυ
ρωτά μέ τόν Βενιαμίν της φιντέλ Κάστρο καί ξεκίνησε γιά νέες (πραγμα
τικά καινούριες στήν ιστορία) περιπέτειες. ’Εμπρός γιά τό σοσιαλισμό, γιά 
τό μελλοντικό άνθρωπο τής Αιθιοπίας. 'Εμπρός λοιπόν, στό όνομα όλων 
αύτών, νά έξαφανίσουμε τόν γειτονικό λαό τής 'Ερυθραίας.

Πέρσι τόν 'Ιούλιο, καί ύστερα άπό μεγάλη έπίθεση των στρατευμάτων 
τού Μεγκίστου, ύποστηριγμένη άπό σοβιετικό ναυτικό καί στελεχωμένη 
άπό Κουβανούς έπιτελικούς, καταλήφθηκε τό μεγάλο λιμάνι τής 'Ερυ
θραίας Μασαουάχ. Λίγο άργότερα άκολούθησαν πολλές άλλες πόλεις. 
Αύτές, όπως καί ή πρωτεύουσα "Ασμαρα, μετά τήν προέλαση τού άπελευ- 
θερωτικού στρατού, παρουσίαζαν εικόνα καταστροφής καί έρήμωσης. 
'Εκεί οι έπιτελικοί τού Μεγκίστου καί οί σύμμαχοί τους όργάνωσαν τόν 
πληθυσμό πού άπέμεινε σέ συλλόγους νεολαίων, γυναικών κ.λπ. Ό,τι 
χρειαζόταν. Λίγο άργότερα, τέλος Νοεμβρίου, τά στρατεύματα τού Με
γκίστου κατέλαβαν τήν πόλη Κερέν. Πληθυσμός: 45.000 κάτοικοι πρίν, 
5.000 μετά. 'Από τούς 250.000 κατοίκους τής όμώνυμης διοικητικής περι
οχής, 4.500 έντάχτηκαν στούς άγροτικούς συλλόγους πού τούς προσέφε- 
ραν οί «άπελευθερωτές». Σκοπός: νά «έκπαιδεύσουν τίς μάζες», νά τούς 
δώσουν νά καταλάβουν «πόσο πολύ είχαν έξαπατηθεΐ άπό τούς σχισματι
κούς» Έρυθραίους. "Αν ήταν δυνατόν νά μήν καταλάβουν.

Σήμερα, μέ 500.000 πρόσφυγες μέσα καί έξω άπό τίς δύο χώρες, καί 
έκατοντάδες χιλιάδες νεκρούς, έπιχειρειται άνακατανομή τού πληθυσμού 
γιά νά καλυφθούν τά κενά. Κάτι θυμόμαστε άπό τά παρόμοια καμώματα 
τής Καμποτζιανής ήγεσίας: διάλυση τών φυσικών πληθυσμιακών ένοτή- 
των, προσφυγιά, διαβίωση σέ άθλιότερες άπό τίς προηγούμενες συνθή
κες, βίαιη μετανάστευση στό όνομα τού σοσιαλισμού. Καί αύτά γιά τόν 
όρθολογικότερο καταμερισμό τού πληθυσμού σέ σχέση μέ τήν παραγωγή

Μιά κοινωνία αίώνες παγωμένη άρχισε νά κινείται- καί πρίν άκόμη κατα
λάβει τί ζητάει, ή σοβιετική έξωτερική πολιτική (μαρξιστική-λενινιστική, 
μάς λένε) τής διόρθωσε τόν προσανατολισμό, έπιβάλλοντας τό δικό της 
πρότυπο. Όπως στήν Τσεχοσλοβακία, όπως ή Κίνα στό Βιετνάμ, τό Βιετ
νάμ στήν Καμπότζη.

Τά τελευταία χρόνια κυριάρχησε ένας δρόμος γιά τό σοσιαλισμό: ό 
κατακτητικός -  πειθαναγκαστικός. ’Αποτέλεσμα: έρημώσεις καί κατα
στροφές -  σοσιαλισμός πουθενά. Καί αύτά τά δεινά, στούς άνθρώπους, τά 
πράγματα καί τίς Ιδέες, δέν τά προκαλοϋν οί δυνάμεις τής άντίδρασης, 
όπως ξέραμε ή όπως συμβαίνει σήμερα άλλοΰ, άλλά οί λεγάμενες δυνά
μεις τής προόδου.

Πέτρος Πιζάνιας

Η ΕΝΟΤΗΤΑ ΤΗΣ ΓΑΛΛΙΚΗΣ ΑΡΙΣΤΕΡΑΣ

Πρίν δύο χρόνια, Σεπτέμβριος 1977, είχε θρυμματιστεί ή ένότητα τής γαλλικής άριστε- 
ράς. Μερικούς μήνες άργότερα, τό Μάρτιο τού 1978, ή δεξιά τού Ζισκάρ κέρδιζε τίς 
έκλογές ένώ ό γαλλικός λαός έχανε τίς έλπίδες πού είχε στηρίξει στήν Ένότητα τής 
’Αριστερός καί τό Κοινό Πρόγραμμα. Έκτοτε οί βασικοί πρωταγωνιστές αύτής τής τερά-
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στιας κωμωδίας, τό Σοσιαλιστικό καί τό Κομμουνιστικό Κόμμα, έπιδόθηκαν σέ μιά μονα
δική γιά τήν έφευρετικότητά της έκστρατεία άλληλοσπαραγμού. Καί παρ’ όλα αύτά, σ’ 
όλες τίς έκτοτε άναμετρήσεις δεξιάς καί άριστεράς (νομαρχιακές έκλογές, τμηματικές 
δημοτικές), τό άριστερό έκλογικό σώμα παρέμενε πιστό στήν ’Αριστερά καί δέν σημειώ
θηκε καμιά μείωσή του. ’Αντίθετα μάλιστα. Αλλά τά δυό κόμματα τής Άριστεράς βρί
σκονταν όσο ποτέ άλλοτε μακρύτερα τό ένα άπό τό άλλο.

Φέτος, στίς 20 Σεπτεμβρίου, ύστερα άπό μιάν έκκληση τού Φ. Μιττεράν πού άποδέ- 
χτηκε τό ΓΚΚ, πραγματοποιήθηκε συνάντηση έκπροσώπων τών δύο κομμάτων γιά νά 
έξετάσουν τίς μεταξύ τους σχέσεις. Οί άντιπρόσωποί τους Φίττερμαν καί Μπερεγκοβουά 
κατέληξαν στό νά ύπενθυμίσουν άπλώς τήν έπέτειο τού τορπιλισμοϋ τού Κοινού Προ
γράμματος. Άπό τή συνάντησή τους δέν προέκυψε κανένα πρακτικό άποτέλεσμα, καμιά 
άνταπόκριση στίς δεδηλωμένες διαθέσεις τού κόσμου γιά ένότητα, καμιά διάθεση αύτο- 
κριτικής. Τό κοινό άνακοινωθέν τών δύο κομμάτων μιλάει άόριστα γιά τήν πιθανότητα 
τής μεταξύ τους «σύγκλισης στούς ταξικούς άγώνες τών μαζών». Αλλά δέν έπιτρέπει 
καμιά αίσιοδοξία γιά τήν άναζωογόνηση τής Ενωμένης Άριστεράς, γιά κάποια πολιτική 
συμφωνία. Κάτι τέτοιο, δήλωσε ό έκπρόσωπος τού ΓΚΚ Φίττερμαν, στίς παρούσες συν
θήκες θά σήμαινε «έξαπάτηση τών έργαζομένων».

Ως έκ τούτου ό ζισκαρντισμός μπορεί μέ τήν ήσυχία του νά άντιμετωπίσει τά τερά
στια, όντως, προβλήματά του.

Δ.Μ.

Ο ΕΞΟΣΤΡΑΚΙΣΜΟΣ ΤΟΥ ΠΑΒΕΛ ΚΟΧΟΥΤ

6 Οκτωβρίου: ΟΙ τσεχοσλοβακικές άρχές άπαγόρεψαν στό θεατρικό συγ
γραφέα Πάβελ Κόχουτ νά έπιστρέψει στή χώρα ‘Του, γιατί διέκοψε 
πρόωρα τήν άδεια έξόδου, διάρκειας ένός έτους, πού τού είχε χορηγηθεί. 
Ο Πάβελ Κόχουτ, έκτος άπό θεατρικός συγγραφέας, είναι καί άπό τούς 
συντάκτες τής «Χάρτας 77», ένας άπό τούς έπώνυμους «διαφωνούντες». 
Τά σύνορα, έτσι τό θέλησε ή Ιστορία, κλείνουν καί πρός τά μέσα καί πρός 
τά έξω, κατά πάσης έπιβουλής καί εύφλεκτης έπωνυμίας, καί άνοίγουν 
μόνο προκειμένου νά καλοδεχτοΰν τά στρατεύματα τών όμόσπονδων εί- 
ρηνοποιών.

10 Οκτωβρίου: Ό  Κόχουτ στερήθηκε τήν τσεχοσλοβακική ιθαγένεια, 
γιατί έγινε όργανο τών άντεπαναστατικών δυνάμεων, έξηγεί ό Ρ ιζ ο σ π ά 
στης, μεταγράφοντας άπλώς άνάλογη είδηση άπό τίς στήλες τής Ρ ο ϋ ν τε  
Π ρ ά β ο , όργάνου τού ΚΚ Τσεχοσλοβακίας. Σωστά. "Οργανο ό μέν, όργανο 
καί ή δέ. Ο σκοπός διαφέρει -  ό χαβάς, πού λέμε. Ή  σοσιαλιστική όρχή- 
στρα παίζει ένα μόνο σκοπό, ύμνο, γιά τούς καθηλωμένους, άρίφνητους 
άκροατές. Κάθε παραφωνία τιμωρείται παραδειγματικά, γιατί ταράσσει 
τήν άρμονία τών σφαιρών.

Τίς Ιδιαίτερες πολιτικές πεποιθήσεις τού Κόχουτ δέν τίς γνωρίζουμε- 
μήτε είμαστε σέ θέση νά διακριβώσουμε σέ ποιούς σκοτεινούς κύκλους 
τής Δύσης ένεπλάκη κατά τήν άπουσία του, ή πώς άριθμούνται οί κύκλοι 
αύτοί στή σύγχρονη κόλαση. Ξέρουμε όμως πώς δικό του, όπως καί πολ
λών άλλων, ήταν τό αίτημα γιά κάποια στοιχειώδη πολιτικά δικαιώματα, τά 
δικαιώματα τού άνθρώπου καί τού πολίτη, πού έλεγαν άλλοτε. Ξέρουμε 
έπίσης πώς τό αίτημα αυτό τό συμμερίζονται καί τό συνυπογράφουν καί 
πολλοί κομμουνιστές, άπ’ αύτούς πού άγωνίστηκαν χρόνια πολλά γιά τήν 
ύπόθεση τού σοσιαλισμού. Μετά τήν άνοιξη τής Πράγας, έχουμε πέσει σέ 
βαθύ, βαρύ χειμώνα.

Τά τελευταία χρόνια στίς άνατολικές χώρες, δίπλα στή φυσική έξόν- 
τωση, τή φυλάκιση, στά στρατόπεδα συγκεντρώσεως καί τά ψυχιατρεία, 
προστέθηκε καί μιά καινούρια μέθοδος άντιμετώπισης τών πολιτικών 
άντιπάλων: ό έξοστρακισμός. Καί καταποδιαστά τά Ιδεολογικά ξόρκια: στά 
άρατα πέρατα, στή Δύση! Έτσι ή διεκδίκηση τών πολιτικών δικαιωμάτων, 
έπαναστατικότατη, παραπέμπεται στή Δύση, ή ήσυχία, τάξη καί άσφάλεια, 
ή εύρυθμη λειτουργία τής σοσιαλιστικής μηχανής διατηρείται άλώβητη.
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καί ή σοσιαλιστική νομιμότητα, άποσταλινοποιημένη πιά, δέ χρειάζεται νά 
χαλάει τόν ϋπνο της μέ τίς κάθε λογής μικροπαρανομίες. ' Ετσι, έπιπλέον, 
οί φρόνιμες ήγεσίες περιφρουροϋν τήν προφητική τους ιδιότητα: οί άπο- 
διοπομπαίοι διάνο.υμενοι δύσκολα, πολύ δύσκολα, θά άρνηθοϋν τήν 
άνοιχτή άγκαλιά των φιλελεύθερων δυτικών κυβερνήσεων, Ή δυνατότητα 
των άνθρώπων γιά άντίσταση έχει κάποια όρια, πού ή πολιτική τού 
εξοστρακισμού φροντίζει ολοένα νά στενεύουν.

Σέ ποιόν «δίκαιο», ποιό κράτος δικαίου, εκχωρήσαμε άνέγνωροι,άναλ- 
φάβητοι, τό δικαίωμα καί τό πάθος τής γραφής; Πώς θά συλλαβίσουμε 
καί πάλι τό όνομα τού σοσιαλισμού, μονάχοι μας, τώρα πού άναγράφεται 
σέ τόσα όστρακα;

Διονύσης Καψάλης

«ΣΤΗΝ ΚΑΜΠΟΤΖΗ 

ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΟΥΝ ΠΑΙΔΙΑ 

ΚΑΤΩ ΤΩΝ 5 ΕΤΩΝ...»

Μιά είδηση πού ίσως ενδιαφέρει τούς οργανωτές τών «παιδότοπων» τών φεστιβάλ τής 
Αυγής, τής ΚΝΕ, τού ΠΑΣΟΚ καί τό κίνημα Ειρήνης.

Παιδιά κάτω τών 5 έτών δέν ύπάρχουν σχεδόν καθόλου στήν Καμπότζη... Ούτε έγκυες 
γυναίκες. Η πείνα, οί άρρώστιες καί οί βιαιότητες τών «Κόκκινων Κμέρ» έξαφάνισαν 
τούς νεώτερους γόνους τού λαού τής Καμπότζης. Ή έκατόμβη ολοκληρώθηκε μέ τήν 
άρνηση τής νέας έξουσίας πού έγκατέστησε στή χώρα τό Βιετνάμ νά επιτρέψει τή διε
θνή βοήθεια. Γι' αύτό, στό πρόγραμμα βοήθειας πρός τήν Καμπότζη πού άνέλαβε ό Διε
θνής Ερυθρός Σταυρός καί ή Unicef δέν περιλαμβάνονται πλέον άποστολές γάλακτος 
γιά μωρά, βιταμίνες καί φάρμακα γιά εγκυες γυναίκες. Δέν χρειάζονται πλέον έλλείψει 
άποδεκτών. Οσο γιά τά 650.000 παιδιά ήλικίας 5 έως 9 έτών, κάπως πιό άνθεκτικά αύτά, 
πεθαίνουν κάθε μέρα κατά χιλιάδες. Σέ λίγο θά άφανιστεί κι αύτή ή γενιά.

Αύτά δήλωσαν στή Γενεύη, στίς 28 Σεπτεμβρίου, οί εκπρόσωποι Διεθνούς Ερυθρού 
Σταυρού καί Unicef, ύστερα άπό έπιτόπια έρευνα.

Κανείς, λοιπόν, δέν μπορεί νά πει ότι δέν ξέρει «αύτά» τά πράγματα, παρ’ όλο πού οί 
έφημερίδες πέρασαν τήν είδηση στά ψιλά. Ξέρουμε, ύποτίθεται, καί τίνος τό φταίξιμο. Ό  
Ριζοσπάστης (7.10.79), γιά παράδειγμα, έγραψε ότι ή γενοκτονία αύτή όφείλεται άπο- 
κλειστικά στό αιμοσταγές καθεστώς τού Πόλ Πότ. Λέξη γιά τήν καταστροφή τής οικονο
μίας τής χώρας άπό τό νέο καθεστώς (καλλιεργούνται μόνο τά 15% τών ποτιστικών χω- 
ραφιών), λέξη γιά τήν άρπαγή τών τροφίμων γιά τή διατροφή τού στρατού κατοχής.

Έστω! Καί λοιπόν; Μήπως οί άνθρωποι σταμάτησαν νά πεθαίνουν έπειδή έμείς, ύποτί- 
θεται, καταλογίσαμε τό φταίξιμο ατούς κακούς; Τί τήν ήθελαν τήν τόση πολιτικοποίηση 
οί χαρωποί παιδότοποι μας;

Αλλά έμείς άσχολούμαστε μέ τήν «πολιτική» -  τήν πολιτική χωρίς πολιτικά προβλή
ματα. Ή γενοκτονία στήν Καμπότζη, φαίνεται, είναι τής δικαιοδοσίας τών φιλανθρώπων 
κυριών καί τών διεθνών οργανισμών πού έπιπλέον προωθούν -  έμείς τά ξέρουμε όλα -  
τά σχέδια τού ιμπεριαλισμού μέ τό πρόσχημα τής φιλανθρωπίας.

Οί έκδηλώσεις γιά τό έτος τού παιδιού συνεχίζονται. "Αγγελος Έλεφάντης
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ΚΙΝΗΜ ΑΤΟΣ:
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τής Χριστίνας Μιχαλακοπούλου-Βέικου

Τά τελευταία χρόνια τό γυναικείο 
κίνημα άρχισε νά διαμορφώνει 
έναν καινούριο τύπο άμφισβήτησης 
πού δέν άφορά μόνον τήν κριτική 
τού παραδοσιακού γυναικείου ρό
λου άλλά διεκδικεϊ νέους όρους 
κοινωνικής συμβίωσής καί διευρύ
νει τό όριά του έκφράζοντας μιά 
γενικότερη δυσπιστία άπέναντι σέ 
κάθε έδραιωμένη συλλογική αυθεν
τία: πολιτική, εκπαιδευτική, πνευ
ματική, θρησκευτική, τελευταία καί 
στρατιωτική. Αύτή ή ριζική μετα
τόπιση ξεκίνησε άπό τήν κατα
νόηση τού γεγονότος ότι ή διά
κριση άντρικών καί γυναικείων 
ρόλων, όταν κρίνεται όχι σέ 
προσωπικό άλλά σέ οικονομικό, 
κοινωνικό καί πολιτικό έπίπέδο, 
είναι τροχοπέδη γιά κάθε εύρύτερο 
ριζοσπαστικό κίνημα.

Μόλις μιά δεκαετία πρίν, οί στό
χοι τών γυναικείων άγώνων περι
ορίζονταν στην άναγνώριση καί 
στήν ισοτιμία τής πολύπλευρης

προσφοράς τους. Ή  όλο καί έντο- 
νότερη κοινωνική λειτουργικότητα 
τών γυναικών είχε τελικά άποτέλε- 
σμα τήν άλλαγή τού ώς τότε στε
ρεότυπου πολιτισμικού γυναικείου 
μοντέλου καί τήν έκ τών πραγμά
των άναγνώρισή τους σάν τό 
«άλλο», τό «δεύτερο φύλο».1 
'Ωστόσο, αύτή άκριβώς ή διάκριση 
στάθηκε μιά μεγάλη παγίδα γιά τήν 
κατανόηση τών πραγματικών δια
στάσεων τού γυναικείου ζητήμα
τος, έπειδή καλλιέργησε ένα κλίμα 
ιδιαιτερότητας καί αύτονομίας τών 
γυναικείων διεκδικήσεων, πού τίς 
απογύμνωνε άπό τή σύνδεσή τους 
μέ τό συγκεκριμένο οίκονομικοκοι- 
νωνικό περιβάλλον τους. Ταυτό
χρονα, μέ τή μέθοδο τής έξιδανί- 
κευσης, φόρτωνε τίς γυναίκες μέ τό 
συναισθηματικό χαρακτηρισμό τού 
άθώου θύματος πού άγωνίζεται -  
έστω καί χωρίς νόημα -  συντηρών
τας έτσι καί διαιωνίζοντας τό 
ίδεαλιστικό μοτίβο τής «ίσότητος 
έν τή διαφορά».2

Αύτή ή Ιδεολογία τής άνισότητας 
δέν άφορά τά άτομα καθεαυτά 
άλλά τήν ιδιότητά τους ώς άρσε- 
νικά ή θηλυκά όντα καί καθορίζει 
ώς πεπρωμένο τά γυναικεία βιολο
γικά χαρακτηριστικά.3 ’Από δώ 
λοιπόν άντλεϊ τό βασικό όρθολο- 
γικό της έπιχείρημα τής «φυσικής» 
γυναικείας παθητικότητας καί 
υποταγής. Στήν ουσία πρόκειται 
γιά όρθολογικοποίηση τού μυστι-

κισμού τής θηλυκότητας, γιά αυ
θαίρετο προσδιορισμό άνθρώπινων 
υπάρξεων κάτω άπό τό όνομα «γυ
ναίκες», μέ τή συνοδεία όλων τών 
συνειρμικών σχέσεων πού τό όνομα 
αύτό προκαλεϊ.4

Όταν, άφαιρετικά καί γενικευ- 
τικά, θεωρούμε τήν καταπίεση τών 
γυναικών άποτέλεσμα έμφυτων 
βιολογικών καί ψυχολογικών λό
γων πού δεσμεύουν τή δημιουργι- 
κότητά τους, τότε ύποβιβάζουμε τή 
σημασία τής κινητοποίησής τους. 
Μπορούμε εύκολα νά τήν όρίσουμε 
ώς μιά άνεξάρτηρη, παρα-πολιτική

1. Γιά μιάν Ιστορική θεμελίωση: Si
mone de Beauvoir, The Second Sex, 
μετ. H.M. Parshley, Penguin Books, 
Great Britain, 1976, o. 16-21.
2. Simone De Beauvoir, όπ. παο., ο. 
730-1.
3. Κριτική τής ιδέας τού «θηλυκού πε
πρωμένου» βλέπε Sheila Rowbotham, 
Woman’s Conscionsness Man's World, 
Penguin Books, Great Britain, 1974, o. 
36-7, 117.
4. Συζήτηση γιά τήν ιδιομορφία τού 
«γυναικείου χαρακτήρα»: Caroline 
Bird, Γεννήθηκα γυναίκα, μετ. Μ. Κορ- 
νηλίου, Πάπυρος Press, ’Αθήνα, 1972, 
σ. 234 κ.έ. ’Επίσης γιά μιάν ιστορική 
έπισκόπηση 6λ. Μ.Ζ. Rosaldo — L. 
Lamphere eds., Woman, Culture, and 
Society, Stanford University Press, Ca
lifornia, 1974, σ. 1-6:
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κίνηση -  θετική* ίσως άλλά πάντως 
όχι ουσιαστική -  πού άποβλέπει 
άπλά καί μόνο στήν άνύψωση τού 
κύρους καί στή διεύρυνση τών δυ
νατοτήτων μιάς όμάδας τού πλη
θυσμού χωρίς καμιάν άλλη κοινω
νική σκοπιμότητα. Οί γυναικείες 
διεκδικήσεις φαίνονται έτσι έντε- 
λώς συμβατικά παράπονα προσω
πικού τύπου καί κάνουν τόν γνήσιο 
πολιτικό χαρακτήρα τους.

'Ένας τέτοιος φεμινισμός δμως, 
άπογυμνωμένος άπό τά όρισμένα 
οικονομικά, κοινωνικά καί πολι
τικά του πλαίσια (αύτά άκριβώς τά 
όποια πασχίζει νά μεταβάλλει) 
φαντάζει σάν μετέωρο άνεπηρέα- 
στο άπό τούς συγκεκριμένους θε
σμούς, τίς δομές καί τίς σχέσεις 
πού τόν γέννησαν. Καί βέβαια, 
συντηρεί τήν παραδοσιακή σύγ
χυση άνάμεσα σέ δ,τι είναι προσω
πικό καί δ,τι είναι πολιτικό, σύγ
χυση τόσο έξυπηρετική γιά τήν έν- 
δυνάμωση τής άστικής νοοτροπίας.

Ή  ίδέα τής αυτονομίας τού γυ
ναικείου κινήματος παρουσιάζεται
-  στή σημερινή του φάση — ώς έπί- 
πλαστη κατασκευή πού μάς εμπο
δίζει νά τό καταλάβουμε καί νά τό 
περιγράφουμε ιστορικά καθώς 
έπίσης καί νά τό κατανοήσουμε ώς 
ένα μέρος τού δλου κοινωνικού γί
γνεσθαι στήν έξέλιξή του. Αύτό τό 
πράγμα πέρασε άνεξέλεγκτο τόσο 
στόν άρχικό φιλελεύθερο φεμινι
σμό δσο καί στήν κατοπινή μαρξι
στική έρμηνεία του, πού τόνισε 
ιδιαίτερα μόνο τίς παραγωγικές 
σχέσεις έξάρτησης τής γυναίκας 
μέσα στό καπιταλιστικό σύστημα.5 6

Ή  συνειδητοποίηση τής γυναί
κας ώς φύλο άλλά καί ώς άτομο, 
δσο ρομαντικά κι άν άρχισε -  
κοινό παρελθόν κάθε έπανάστασης
-  φέρνει μαζί της μιά ριζική κρι
τική τής κοινωνικής πραγματικότη
τας καί τής ιδεολογίας τού καπιτα
λισμού καί τών παραγωγικών σχέ
σεων πού αυτός διαμόρφωσε στήν 
κοινωνία καί στήν οικογένεια. Ή  
καταπίεση τής γυναίκας άρχισε βέ
βαια πρίν άπό τόν καπιταλισμό. 
Άλλά ό καπιταλισμός άλλαξε τή 
φύση τής καταπίεσής της, όδηγών- 
τας την σέ κοινωνική άπομόνωση. 
Σήμερα ή άφύπνιση τής γυναικείας 
συνείδησης καθορίζεται άπό τή 
σχέση τών προσωπικών καί τών 
κοινωνικών δυνατοτήτων πού·· τής 
άνοίγονται καί είναι άποτέλεσμα 
τών ειδικών οίκονομικοπολιτικών

συνθηκών πού τήν διαμορφώνουν 
καί τίς όποιες θέλει ριζικά νά 
μετασχηματίσει · |αποκαλύπτει συγ - 
κεκριμένες διακρίσεις καί άδικίες 
πού πρέπει νά καταπολεμηθούν δχι 
άπό άτομική σκοπιμότητα άλλά 
άπό άνάγκη κοινωνικής δικαιοσύ
νης καί γιά τήν πρόοδο δλου τού 
άνθρώπινου γένους.

Έτσι τό γυναικείο κίνημα είναι 
φορέας μιάς σταθερής άνανεωτικής 
κίνησης καί εκφράζει προωθημένη 
κριτική στάση άπέναντι στήν κοι
νωνική πραγματικότητα τού σύγ
χρονου καπιταλισμού. Κατά συνέ
πεια, οί γυναικείες διεκδικήσεις 
δέν μπορούν νά θεωρούνται περι
θωριακή κίνηση πού λειτουργεί 
άντιπαραθετικά πρός τό γενικό
τερο προοδευτικό κίνημα. ’Αντί
θετα, άποτελούν μία κατακτημένη 
βαθμίδα στήν κλίμακα τού γενι
κότερου κοινωνικού προβληματι
σμού, πού ή παραγνώρισή της 
στοιχίζει κοινωνικά, οικονομικά, 
άκόμη καί «ηθικά».

Πολλοί λόγοι συνηγορούν γιά 
τήν έπανεκτίμηση καί τήν καινού
ρια τοποθέτηση τού γυναικείου κι
νήματος ώς ζωντανού καί παλλό- 
μενου μέλους στό σώμα τών ποι
κίλων κοινωνικών μεταλλαγών. 
Πρώτ’ άπ’ δλα, οί γυναίκες δέν 
άποτελούν κάποια ταξική όμάδα7 ή 
μιά στεγανή κατηγορία τού πληθυ
σμού, πού άγωνίζεται γιά τά ιδιαι
τέρά της ενδιαφέροντα. Είναι τό 
ένα άπό τά δύο άνθρώπινα είδη 
πού συνδέονται — καί δέν χωρίζον
ται -  μεταξύ τους μέ «άμεση φυ
σική ειδολογική σχέση»,8 τή σχέση 
τού άνδρα καί τής γυναίκας, πού 
είναι ή άναγκαία φυσική σχέση 
όλοκλήρωσης άνάμεσα σέ δύο άν- 
θρώπινες υπάρξεις. Έ τσι ή διαί
ρεση γυναίκες-άντρες είναι σχημα
τική καί αυθαίρετη, άφού άποστε- 
ρεί άπό τό ένα είδος τής άνθρώπι- 
νης φύσης δλα τά ιστορικά καί 
κοινωνικά του χαρακτηριστικά πού 
τό διαμορφώνουν έξελικτικά σέ 
δρώντα παράγοντα μέσα στό μετα
βαλλόμενο κοινωνικό περιβάλλον 
του. Πολύ περισσότερο πού οί γυ
ναικείες διεκδικήσεις δέν άποβαί- 
νουν τελικά πρός όφελος μιάς μόνο 
ιδιαίτερης όμάδας. ’Αντίθετα, άπο- 
βλέπουν σέ θεσμικές άλλαγές ένός 
συγκεκριμένου κοινωνικού κατε
στημένου μέσα στό όποιο περιλαμ
βάνονται καί δλοι οί άντρες, συ
ναγωνιστές καί δχι άντίπαλοι. Τό

γυναικείο κίνημα προσανατολίζε
ται πρός ένα κόσμο «άνδρόγυνο», 
δπου οί ταξινομήσεις θά άφορούν 
μόνο τή δράση, τίς ικανότητες καί 
τά ένδιαφέροντα τών άνθρώπων 
καί δχι τό φύλο ^αυ^· δπου οί άν- 
θρώπινες σχέσεις· ‘δέν θά καθορί
ζονται άπό όρους άνταγωνισμού ή 
άντιδικίας, οικονομικής έξάρτησης 
ή κοινωνικού γοήτρου, άλλά άπό 
τό στόχο τής ύπέρβασης τών δια
μορφωμένων συλλογικών δεσμευ
τικών τύπων συμπεριφοράς πού 
έχουν παραδοσιακά έπιβληθεί.

Μιά δεύτερη παρεξήγηση εξάλ
λου είναι ή έξομοίωση καί ή συ- 
νεξέταση τών γυναικείων προβλη
μάτων μέ τά προβλήματα όρισμέ- 
νων κοινωνικών όμάδων πού είναι 
φορείς ιδιαίτερων χαρακτηριστι
κών-άσχετων πρός τό φύλο τους, 
δπως οί φυλετικές ή οί μειονοτικές 
ομάδες. Τά γυναικεία αιτήματα εί
ναι πλατύτερα καί διαπολιτισμικά. 
Ξεπερνούν τά προβλήματα πού δη- 
μιουργούνται άπό τίς διαφορές 
φυλής, χρώματος, τάξης, ένώ πα
ράλληλα τά άφομοιώνουν καί τά 
προωθούν. Ή  άπαίτηση γιά άνα- 
γνώριση καί χειραφέτηση άφορά 
δλες τίς γυναίκες έξίσου, άνεξάρ- 
τητα άπό τήν προέλευση καί τή 
θέση τους, ένώ οί ιδιαίτερες όμάδες 
κινούνται μέσα σέ όρισμένα μόνο 
πλαίσια διεκδικήσεων, οικονομι
κού χαρακτήρα κυρίως. Αυτός άλ
λωστε ήταν καί ό λόγος πού ό φε
μινισμός στήν ’Αμερική, ύστερα 
άπό ένα έντονα μαχητικό ξεκίνημα, 
πέρασε γρήγορα σέ μιάν ύφεση: τό 
δτι δηλαδή σκόπίμα -  έξυπνα θά 
έλεγα -  τόν άντιμετώπισαν μέ τήν 
ίδια τακτική καί άπό κοινού μέ τήν

5. ’Αναφορικά 6λ. Μ. Καβουριάρη, 
«ΕΟΚ: Ή  συζήτηση πού δέν έγινε», 
Πολίτης, Ίούνιος-Ίούλιος, 1979, σ.4.
6. Βλ. σχετική άνάλυση Sheila Row- 
botham, Women Resistance and 
Revolution, Penguin Books, Middlesex, 
England, 1972, σ. 246-7.
7. Βλ. άνάλογη άποψη: B.S. Denish, 
Sex and Power in the Balkans (Woman, 
Culture, and Society, M.Z. Rosaldo - L. 
Lamphere eds., Stanford University 
Press, California 1974) σ. 260.
8. «Ή  σχέση τού άντρα πρός τή γυ
ναίκα είναι ή πιό φυσική σχέση μιας 
άνθρώπινης ύπαρξης πρός μιάν άν- 
θρώπινη ύπαρξη» (Καρλ Μάρξ, Ο ικο
νομικά φιλοσοφικά χειρόγραφα, 3ο 
χειρόγραφο: Karl Marx-Frederick En
gels Collected Works, Progress Publi
shers, Moscow, 1975, τόμ. 3, σ. 296).
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κινητοποίηση τών μαύρων.9 Ή  με- 
θόδευση αύτή άμβλυνε τούς στό
χους καί τών δύο κινήσεων καθώς 
αυθαίρετα θεώρησε κοινή τήν αι
τιολογία τους καί έτσι έβλαψε τε
λικά καί τίς δύο. ’Ακόμη, οί μειο
νοτικές όμάδες διαθέτουν ένα τε
λευταίο μέσο αύτοπροστασίας άπέ- 
ναντι σ’ έναν έχθρικό κοινωνικό 
περίγυρο (δσο κι άν αύτή είναι μιά 
λύση άπελπισίας): τό δτι μπορούν 
νά περιχαρακωθούν σέ κλειστές 
αύτορυθμιζόμενες όμάδες πού λει
τουργούν μέ έσωτερική νομοτέλεια 
ένάντια στις εξωτερικές άντιδρά- 
σεις. Οί γυναίκες δμως δέν διαθέ
τουν ούτε αύτή τήν έσχατη δυνατό
τητα: δέν μπορούν νά άποσχιστούν 
άπό τήν κοινωνίας «τους», μπο
ρούν μόνο νά τήν άλλάξουν...

Επιπλέον, τό γυναικείο κίνημα 
διέπεται,άπό|μία|βασική ιδιορρυθ
μία: οί άγώνες του δέν κατευθύ- 
νονται ένάντια σ’ έναν εχθρό.10 
Άποσκοπούν άφενός σέ μιάν ευ
ρύτερη άντίληψη τού γεγονότος δτι 
τό ένα δεύτερο περίπου τών άν- 
θρώπων καταπιέζεται άπό τήν δι
αιώνιση παγιωμένων (συλλογικών 
καί άτομικών) θεσμών καί τύπων 
συμπεριφοράς, πού βρίσκουν ιδα
νική εφαρμογή στήν κεφαλαιοκρα
τική καί άστική κοινωνική οργά
νωση· καί άφετέρου έπιδιώκουν 
μιάν ουσιαστική άναγνώριση τής 
προσφοράς τους όχι μέ περιορι
σμένες καί περιστασιακές άλλαγές 
άλλά μέσα άπό τή ριζική άναδιορ- 
γάνωση τών πλαισίων τής δλης 
κοινωνικής ζωής.

Τέλος, ή κινητοποίηση τών γυ
ναικών έχει διπλή κατεύθυνση: 
στρέφεται δχι μόνο πρός τά έξω -  
στούς άντρες -  άλλά καί πρός τά 
μέσα -  στίς γυναίκες -  πού βρί
σκονται πιά άντιμέτωπες δχι άπλά 
μέ τό δικαίωμα άλλά καί μέ τήν 
υποχρέωση τής χειραφέτησής τους. 
Ό  άγώνας τους γιά άλλαγή καί 
βελτίωση τών όρων διαβίωσης εί
ναι παράλληλα καί άγώνας γιά τή 
δική τους όλοκλήρωση καί συνει- 
δητοποίηση. Γι’ αύτό, έξάλλου, τό 
γυναικείο κίνημα δέν μπορεί νά 
εξομοιώνεται μέ άλλα κοινωνικά 
κινήματα, δπως λ.χ. τό οικολογικό, 
πού στήν προβληματική καί στό 
στόχο τους έχουν άποκλειστική καί 
μονοδιάσταση όροθεσία. Τά γυναι
κεία αιτήματα δέν σχετίζονται πο
σοτικά μέ κάποια ειδική περιοχή 
ενδιαφερόντων άλλά πηγάζουν 
άπό τό σύστημα καί τή μεθόδευση

τής κοινωνικής πρακτικής πού 
χρησιμοποιεί τήν γυναίκα ώς πα
ραγωγικό άντικείμενο καί εκμεταλ
λεύεται τήν ίδια τήν υπόστασή της. 
Εύλογα λοιπόν οί άλλαγές πού 
αύτά στοχεύουν, συντελούν στήν 
ποιοτική μεταβολή τού εύρύτερου 
κοινωνικού χώρου, μεταβολή πού 
τά περιέχει καί τά υπερβαίνει ταυ
τόχρονα.

Μ’ αύτά τά δεδομένα μπορούμε, 
νομίζω, νά υποστηρίξουμε δτι τό 
κίνημα τών γυναικών άποτελεί μιά 
γενικότερη κοινωνική, γνήσια πο
λιτική, κινητοποίηση γιά τή λύση 
προβλημάτων δπως ή εκμετάλ
λευση τής εργασίας τους, ή υποτί
μηση τού ρόλου τους, ή άλλο- 
τρίωση τής προσωπικότητάς τους, 
ή έκμηδένιση τής παρουσίας τους -  
προβλήματα πού υπήρχαν πρίν 
άπό τόν καπιταλισμό άλλά δέν λύ
θηκαν άπό τό μαρξισμό, ίσως γιατί 
καί οί ίδιες οί γυναίκες δέν μπόρε
σαν ώς τά τώρα νά τούς δώσουν 
τήν πραγματική καί άπαραίτητη 
θεωρητική διάστασή τους. Έ τσι ή 
μορφή τού σύγχρονου φεμινισμού 
δέν μπορεί νά συγκριθεί μέ κανένα 
άποκλειστικό καί αυτόνομο έπα- 
ναστατικό ή μεταρρυθμιστικό κί
νημα μέχρι σήμερα. Είναι προγενέ
στερος καί πλατύτερος άφού ό 
άγώνας του — πολιτικός στήν ουσία 
-  γιά νά δικαιωθεί έχει άνάγκη τής 
συμπαράστασης καί τής συνεργα
σίας όλων τών προοδευτικών φο
ρέων τής κοινωνίας, στή βελτίωση 
καί στό μεγαλύτερο εξανθρωπισμό 
τής οποίας τελικά άποσιωπεϊ.

Ή  γυναικεία συνειδητοποίηση 
είναι πρώτ’ άπ’ δλα συνειδητο- 
ποίηση ενός άτόμου μέσα στό οικο
νομικό καί πολιτικό περιβάλλον 
πού τό καθορίζει καί κάτω άπό τίς 
κοινωνικές συνθήκες πού τό δια
μορφώνουν. Αύτό σημαίνει δτι τό 
κύριο χαρακτηριστικό κάθε γυναι
κείας έξέγερσης είναι καταρχήν ή 
καταπίεσή της ώς άνθρώπινη 
ύπαρξη· καί τό φύλο της καταντά 
νά είναι ένα δευτερεύον στοιχείο. 
Άφού βέβαια «ή... θέση της στήν 
κοινωνία δέν πρέπει νά προέρχεται 
άπό τήν ιδιαίτερη ιδιότητά της σάν 
γυναίκα άλλά άπό τήν άξια καί τή 
χρησιμότητα τής άποστολής πού 
εκπληρώνει, άπό τό πόσο άξίζει 
σάν άνθρωπος, σάν πολίτης σάν 
διανοούμενη καί σάν άγωνί-

στρια».11
Συνακόλουθα, οί ιδεατοί στόχοι 

τού γυναικείου κινήματος δέν μπο
ρούν παρά νά εντάσσονται στά 
πλαίσια ένός συγκεκριμένου πολι
τικού χώρου, κριτικού καί προο
δευτικού, καί ένάντια σ’ ένα ορι
σμένο κοινωνικό κατεστημένο καί 
τίς επεκτάσεις του, δπως ειδικά 
παρουσιάζονται μέσα άπό τό σύγ
χρονο καπιταλισμό. Πράγμα πού 
τελικά σημαίνει δτι τό γυναικείο 
κίνημα είναι λειτουργικός τρόπος 
διαμαρτυρίας ένάντια στά δοσμένα 
πολιτικά σχήματα, οργανικά δεμέ
νος μέ κάθε άλλη μορφή κριτικής 
καί διαμαρτυρίας καί καθόλου αυ
τόνομα καί ωφελιμιστικά ίδιοτε- 
λής.

Άκούμε συνήθως πώς χωρίς τό 
σοσιαλισμό οί γυναίκες δέν μπο
ρούν νά άποχτήσονν ισότιμη θέση 
στήν κοινωνία. Άλλη μιά παγίδα: 
ό μύθος τής άδράνειας.12 'Όπως 
έμαθαν νά είναι γυναίκες παίζον
τας τό ρόλο τού θηλυκού, |άνάλογα 
πρέπει τώρα νά μάθουν νά περιμέ
νουν τή λύτρωση «έξ ουρανού», 
άπό ένα καινούριο σύστημα γιά τό 
οποίο αυτές δέ θά έκαναν τίποτε 
άλλο παρά νά τό δεχτούν. Νομίζω 
πώς ή διαφορά βρίσκεται έδώ 
άκριβώς.

Οί γυναίκες τώρα άγωνίζονται 
δχι μόνο γιά τήν ισότητα άλλά καί 
γιά τή συμμετοχή τους σ’ δλες τίς 
φάσεις τού κοινωνικού γίγνεσθαι, 
μέ ίσους δρους καί ίσες άπολαυές. 
’Ίσως λοιπόν θά ήταν σωστότερο 
νά λέμε πώς καί ό άγώνας τών γυ
ναικών δέν όδηγεί πουθενά άλλού 
παρά στήν κατάχτηση τής όλοκλη- 
ρωμένης σοσιαλιστικής κοινωνίας 
άφού κι αύτές άγωνίζονται γιά τήν 
ισότητα δλων τών άνθρώπων 
μπροστά στό δικαίωμά τους γιά 
καλύτερο μέλλον.

9. Βλ. άναλυτική παρουσίαση Caroline 
Bird, δπ. παρ., ο. 45-56, 117,136.
10. «... ή άπελευθέρωση τών γυναικών 
δέν σημαίνει δτι οί άντρες θά έξαλει- 
φθουν» (Sheila Rowbotham, Woman’s 
Conscionsness M an’s World, 0.117).
11. Ά λεξάντρα Καλλοντάι, «Αυτοβιο
γραφία», μετ. Έ φ. Ά βδελά, Σκόνη ι, 
τεύχος 1, Γενάρης 1979, σ. 18.
12. Gill Simms, l.S . Women’s New
sletter, No. 4, σ. 1.
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ϊα  ·  και ̂ α^ι^ια

Ό  βασιλιάς είναι όμολογουμένως 
τσίτσιδος κι όμως πώς λάμπει ή 
χρυσοποίκιλτη καινούρια φορεσιά 
του. "Ολα αυτά μαζί. Είμαστε, καί 
πάλι, εις τά ρούχα άστενεϊς.

Έτεροδοξία βαφτίστηκαν τά 
διάφορα κινήματα διαφωνούντων 
στίς άνατολικές χώρες· ή άπελπι- 
σμένη πάλη ενός τμήματος δια
νοουμένων πού άμφισβητοΰν τήν 
κοσμοσωτήρια βαρβαρότητα τού 
σοσιαλισμού τών ψυχιατρείων, τών 
στρατοπέδων συγκεντρώσεως, τής 
πολιτισμικής αποσάθρωσης. Πάλη, 
διαφωνία, έτεροδοξία, άηδία ή 
τρέλα, άν καί πολλοί άπ’ αύτούς 
οραματίζονται ρητά έναν άλλο σο
σιαλισμό, εντούτοις έλάχιστα πράγ
ματα μπορεί κανείς νά ψελλίσει 
στίς χώρες αυτές καί πολύ λιγότερα 
νά διαλέξει.

Μόνο πού ή έτεροδοξία έχει 
πολλούς επίδοξους άναδόχους στή 
Δύση. ’Από τούς ποικιλώνυμους, 
έπιτετραμμένους ή αυτόκλητους,

Έτεροδοξία ή ’Επανάσταση;

τού Ντομινίκ Λεκούρ 
μετάφραση, πρόλογος: ’Άγγελος Έλεφάντης 
’Εκδόσεις «’Αγώνας», 1979, σ.σ. 125

Βιβλίο κάπως παράδοξο στή βι- 
τρίνα τών ιδεών μας, ένα κομμάτι 
άπό τή ζωή μας δίπλα σέ σκεύη καί 
σκηνώματα ρακένδυτης παιδείας 
καί μπαλωμένων θρησκευμάτων. 
Βιβλίο πού δέν πάει μέ τά νερά μας 
-  γιά νά θυμηθούμε καί εκείνο τό 
«άναπόταμα» πού λέγαμε κάποτε, 
δταν όλοι κολυμπούσαμε, πασίχα
ροι, στήν ίδια κατεύθυνση. Γύρω 
βρυάζουν οί παλιές άπλουστεύσεις 
γιά τόν άνθρωπο καί τήν πολιτική, 
ένώ φιλοσοφίες νέες μοιάζουν μέ 
ένα ζευγάρι στιλπνά, καινούρια 
δεκανίκια γιά έκείνο τό γηραλέο, 
μαραγκιασμένο πράγμα πού δέν 
λέει νά πεθάνει, κι όλο νίπτει τάς 
χείρας του. Κοινοί τόποι τής άστι- 
κής ήλιθιότητας άνακαινίζονται 
καί μετατρέπονται σέ χαρούμενα 
στρατόπεδα όπου οί άπελεύθεροι 
ναρκισσεύονται μέ σχήματα λόγου 
καί προσχήματα τού παραλόγου.

πρέσβεις ή άπλούς πρεσβεύοντες, 
ϊδεολόγους καί άφελείς τών αστι
κών κυβερνήσεων, πού έβγαλαν 
άπό τή ναφθαλίνη τίς ψυχροπολε
μικές τους βελάδες καί βελάζουν, 
ως τήν νεόκοπη κίνηση άνανηψάν- 
των πού καί νέα καί φιλοσοφία 
άγαπά νά λέγεται: Ό  Μάρξ, ό Λέ- 
νιν, οί όπουδήποτε καί οποτεδή
ποτε επαναστάτες, τά άριστερά ερ
γατικά κινήματα, οί κάθε λογής 
κομμουνιστές ή ριζοσπάστες δια
νοούμενοι, καί όποιοσδήποτε επι
μένει, παρά τούς άσπονδους φί
λους του καί τούς έξομολογητές 
εχθρούς του, νά λέγεται άριστερός, 
άναγορεύονται σέ δεσμοφύλακες 
τού άνθρώπου καί θεωρητικούς 
τού ολοκληρωτισμού. ’Ακόμη καί ό 
τόσο δικός μας Πρόεδρος τής Δη
μοκρατίας κ. Τσάτσος, παλαιός φι
λόσοφος αυτός, άπό τή Γαλλική 
ραδιοφωνία, σέ άπταιστα όμολο-

γουμένώς γαλλικά, γεφύρωσε τό 
χάσμα τών γενεών. Τί τού κόστισε; 
"Ενα επίθετο, τίποτε παραπάνω.

Στόχος αυτής τής εκστρατείας, 
υπογραμμίζει ό Λεκούρ, είναι ή 
πολιτική άποστράτευση τών δυτι
κών διανοουμένων καί ό ήθικός 
έπανεξοπλισμός τού ιμπεριαλι
σμού. Ή  ιδέα τής κομμουνιστικής 
κοινωνίας, μάς λένε, είναι δήμιος 
τής έλευθερίας. Τό Γκουλάγκ είναι 
ενσάρκωση τών θεωριών τού 
Μάρξ. Ό  μόνος σοσιαλισμός είναι 
ό υπαρκτός. Καί έδώ, κατάφωρα 
πιά, νέοι φιλόσοφοι καί σοβιετικοί 
πλέκουν τά χέρια πάνω άπό τά κε
φάλια μας, σέ μιά άψίδα θριάμβου, 
γιά νά περάσουν άπό κάτω, ήττη- 
μένοι, τής γής οί παράφρονες.

Καί τί σχέση έχουν οί νέοι φιλό
σοφοι μέ εμάς; Έδώ έχουμε πα
λιούς, πολύ παλιούς, φιλόσοφους· 
καί τά νέα, συγκεχυμένα, είναι 
τόσο κοντά μας καί δίπλα μας, πού 
διατηρούν άκόμα κάποια ριζοσπα
στική φρεσκάδα, μοιάζουν μέ 
στρατιωτικό άπολυτήριο. Κι όμως, 
ό μαρξισμός δέν είναι πιά τής μό
δας, είτε στή Γαλλία είτε έδώ. Κι 
όμως, ή ένοχοποίηση τών άριστε- 
ρών, δρεπανηφόρος, μέ τή συν
δρομή τής άδέκαστης ορθοδοξίας, 
παίρνει κεφάλια καί ψυχές. Ή  
ιδεολογική τρομοκρατία κανοναρ
χεί τή λύτρωση: μέ μορφές έκλε- 
πτυσμένες, καλλιτεχνίζουσες, μάς 
άπαγορεύει, έμάς τούς «πολιτικο
ποιημένους», νά άνακατευόμαστε 
σέ πράγματα ιερά, όπως είναι ό 
κόσμος, ή τέχνη, ή ζωή, ό έρωτας, ό 
θάνατος. 'Η πολιτική είναι βρωμιά, 
ή πολιτική σκέψη μόλυνση. Πρώην 
άγρυπνοι, χτεσινοί έξεγερμένοι, 
όλημερίς άπολογούνται, τή νύχτα 
υπνοβατούν, νυχοπατούν -  νά μήν 
ξυπνήσει ό δημόσιος κατήγορος 
στίς ιδιωτικές ψυχές — καί φεύ
γουν. Ποιοι καί τί θά είναι αΐιτοί 
πού θά γυρίσουν, άν γυρίσουν, 
ένας Θεός τό ξέρει. "Οσοι άνατκε- 
ψαλίζουν, ζούν καθημερινά τόν 
κίνδυνο νά καταντήσουν γραφικοί 
ιδαλγοί.

Παραταύτα, φαίνεται πώς οί 
ιδέες έχουν άκόμα κάποιο έκτόπι- 
σμα, άδηλο όγκο κι άναπάντεχες 
ροπές, μιά δική τους ζωή πού συμ- 
φύρεται μέ τή δική μας καί τήν 
άναμοχλεύει. Γι’ αύτό καί μερικοί,
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πού έπιμένουν νά μελετούν τά άμε- 
λέτητα, συνεχίζουν, σ’ αυτήν τήν 
άγια οικογένεια τών διανοουμέ
νων, νά σπάνε τά μούτρα τους^ νά 
χάνουν τό ψωμί τους, ή νά χάνον
ται στόν άνεξύπνητο.

Έτεροδοξία ή Επανάσταση. Ό  
παραδειγματικός άξονας πού δια
σχίζει τό άριστερό σκέλος τού δι
λήμματος σηκώνει πολύ νερό,

πολλά ονόματα, πολλή ένοχή, μα
κραίνει κι αύγαταίνει, σάν τήν πα
λιά καλή εκείνη λεωφόρο τής 
προόδου · τό δεξί σκέλος μαραζώ
νει. Παραμορφωμένη προοπτική, 
θά λέγαμε. "Οσο γιά εκείνο τό δια
ζευκτικό, έγινε γέφυρα τών 
στεναγμών, σύνορο άπαραβίαστο, 
άντίπερα όχθη -  δέν ήταν ανέκα
θεν; - , όπου πάνοπλες φρουρούν

τού κόσμου οί αμαρτίες. Κι όπου 
άμαρτίες, εκεί καί οί ιεροεξετα
στές. Γιατί τήν εξουσία τήν κρατεί 
καί τήν κραδαίνει ή νέα φιλοσο
φία, όσοδήποτε νεάζουσα, καί ό 
Λεκούρ μάς θυμίζει πώς τό δί
λημμα ισχύει πάντοτε.

Δ ιονύσης Καψάλης

Μάζες καί ’Εξουσία

τοΰ Πιέτρο Ίνγκράο

Μετάφραση:' ’Ανταίος Χρυσοστομίδης -Σοφία Τσαμίχα 

Εκδόσεις Θεμέλιο, ’Αθήνα 1979, σσ. 196

Τό βιβλίο τού Πιέτρο Ίνγκράο -  
ένός άπό τίς σημαντικότερες φυ
σιογνωμίες τού ιταλικού ΚΚ -  εί
ναι μιά σειρά άπό δέκα άρθρα, 
γραμμένα τήν περίοδο άπό τό 1964 
ώς καί τό 1977, πού άναφέρονται 
σέ διάφορες φάσεις άνάπτυξης τής 
ταξικής πάλης στήν ιταλική κοινω
νία. "Αρθρα κατεξοχήν πολιτικά, 
βασισμένα όμως σέ μιά πολιτική 
άντίληψη πού, στίς μέρες μας, σπά
νια συναντάται (άν δέν έχει έκλεί- 
ψει έντελώς πιά) στά κείμενα τών 
πολιτικών ήγετών τού παγκόσμιου 
κομμουνιστικού κινήματος. Ή πο
λιτική άντίληψη τού Ίνγκράο είναι 
σέ θέση νά χρησιμοποιεί δλα τά ’ 
στοιχεία μιάς έπιστημονικής άνά- 
λυσης τής κοινωνικής πραγματικό
τητας καί, δίχως νά πέφτει σ’ ένα 
κοινωνιολογισμό χωρίς άρχή καί 
τέλος, νά άπομονώνει τίς τάσεις 
γιά εξέλιξη ή άλλαγή καί νά συνθέ
τει ένα πολιτικό πρόγραμμα θεμε
λιωμένο σέ πραγματικές κοινωνι
κές διαδικασίες καί δχι σέ κάποιες 
«άρχές πίστης» έκπορευόμενες άπό 
ένα άπολιθωμένο πιά Ιδεολογικό 
κατασκεύασμα πού τού έχουν κολ

λήσει τήν έτικέτα «μαρξισμός-λενι- 
νισμός». Κοντολογίς, λοιπόν, είναι 
ένα είδος πολιτικής άνάλυσης γιά 
τό σήμερα, άγνωστο σέ μάς τούς 
Έλληνες, πού θυμίζει τίς καλύτε
ρες παραδόσεις τού κομμουνι
στικού κινήματος, όταν πράγματι 
έφαρμοζόταν άπό τούς Μάρξ, Έ ν- 
γκελς, Λένιν, Τρότσκι ή Γκράμσι ή 
«συγκεκριμένη άνάλυση τής συγκε
κριμένης πραγματικότητας».

Κεντρική ιδέα τών κειμένων τού 
Ίνγκράο, όπως άλλωστε υποδηλώ
νει καί ό τίτλος τού βιβλίου,1 είναι 
ή σχέση μαζών καί έξουσίας. *Η 
σημερινή πολιτική καί κοινωνική 
δομή, δπως διαμορφώνεται στόν 
καπιταλιστικό κόσμο μετά τήν 
κρίση τού ’29 καί μορφοποιείται 
όριστικά μετά τό δεύτερο παγκό
σμιο πόλεμο, υπαγορεύει -  πάντα 
άπό τή σκοπιά τής έργατικής τά
ξης, βέβαια -  μιά άνάγκη καί ένα 
πρόβλημα: Πώς έπιτυγχάνεται, 
άφενός, ή συμμετοχή τών μαζών 
στή λήψη τών άποφάσεων σέ κάθε 
τομέα κοινωνικής καί οικονομικής 
δραστηριότητας, άλλά καί, άφετέ-

ρου, πώς κατοχυρώνονται καί 
πραγματοποιούνται οί άποφάσεις 
αυτές τών μαζών. Στό σημείο αυτό, 
ή άνάλυση τής σχέσης έξουσίας -  
μαζών ξεκινάει άπό τήν άναγνώ- 
ριση καί τήν παραδοχή -  στή δυ
ναμική της έννοια, όχι στατικά, θε- 
τικιστικά -  τής άστικής δημοκρα
τίας, άκριβώς γιατί μέσα στά πλαί
σια τής τελευταίας έκδηλώνεται 
καί άναπτύσσεται ή σχέση αυτή.

Ό  Ίνγκράο δέν παραπέμπει τήν 
έννοια τής άστικής δημοκρατίας 
στό τά πάντα υποσχόμενο φιλελεύ
θερο ιδεώδες, μήτε όμως καί τήν 
άντιλαμβάνεται σάν τή μεγάλη 
άπάτη τής άστικής τάξης ένάντια 
στό λαό: τήν άνάγει στό συγκεκρι
μένο πεδίο άνάπτυξης τής ταξικής 
πάλης, όταν πλέον δέν ισχύει «ή 
άνάλυση πού έβλεπε τόν παγκό
σμιο καπιταλισμό σάν τέλμα καί 
σάν βαθμιαίο έκφυλισμό» (σ. 50)· 
όταν είναι πλέον άποδειγμένη ή 
ζωτικότητα τού καπιταλιστικού 
συστήματος καί κάτι παραπάνω 
άπό άποτελεσματικές οί λύσεις πού 
έδωσε στήν οργάνωση τής παραγω
γικής δραστηριότητας μετά τήν
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κρίση τού ’29 · δταν οί διάφοροι 
φασισμοί δέν ήταν άπλά καί μόνο 
τρομοκρατία σέ βάρος τού λαού, 
άλλά καί συγκεκριμένος τρόπος 
άπόσπασης τής συναίνεσης τών 
μαζών καί ένταξής τους σέ καινού
ριες μορφές κοινωνικής συμβίωσης 
καί όργάνωσης τής παραγωγής2· 
δταν σωριάζεται καί θρυμματίζε
ται ή «χαρισματική άποψη πού 
θεωρούσε τά κομμουνιστικά κόμ
ματα, πάντα καί σέ κάθε περί
πτωση, σάν τούς πραγματικούς 
φορείς καί τούς έγγυητές τής έπα- 
ναστατικής συνείδησης» (σ. 51), 
άποψη πού άνασκευάζουν οί έπα- 
ναστάσεις στην Κούβα, π.χ., ή τήν 
’Αλγερία.

’Αστική δημοκρατία γιά τόν Ίν- 
γκράο δέν είναι μόνο τό Κοινοβού
λιο, ούτε, πολύ περισσότερο, ή 
άπόδοση στό Κοινοβούλιο τής 
πραγματικής του διάστασης, τής 
όποίας άρνητές ύποτίθεται πώς εί
ναι οί έκπρόσωποι τής άστικής τά
ξης. Παρόμοιες άντιλήψεις άποτε- 
λούν «άνανεώσεις» τού μαρξισμού 
σέ φιλελεύθερη μήτρα, μέ ικανή

δόση αυταπάτης καί ουτοπίας. Ή  
άστική δημοκρατία εμπεριέχει μιά 
σειρά άλλους, σημαντικότατους, 
θεσμούς, στούς όποιους καί στηρί
ζεται. Είναι τά πολιτικά κόμματα, 
τά συνδικάτα, ή τοπική αυτοδιοί
κηση, οί επαγγελματικές οργανώ
σεις, οί οργανισμοί παροχής ειδι
κών υπηρεσιών (ταμεία υγείας, 
τράπεζες περιφερειακής άνάπτυ- 
ξης, κ.ά.), καί τόσοι άλλοι θεσμοί, 
μέσα στούς όποιους οί μάζες ή 
συναινούν στίς επιταγές μιάς καπι
ταλιστικής λογικής τής έξουσίας, ή 
άρχίζουν νά άποκτούν συνείδηση 
τής δύναμής τους καί κινούνται 
πρός τήν στοιχειοθέτηση μιάς άλ
λης λογικής καί λειτουργίας τών 
θεσμών αύτών, γιά νά τούς άνα- 
διαρθώσουν καί νά τούς μετατρέ
ψουν σέ υπηρέτες τών συγκεκριμέ
νων άναγκών τους. (Βλέπε τό άρ
θρο «Ή  κρίση τών θεσμών», σ. 107 
έπ.).

Μαζική κοινωνική πρακτική, 
λοιπόν, καί εξεύρεση μιάς πολιτι
κής διάστασης πού νά έπιτρέπει 
τήν ενότητα τών πολλαπλών καί

διαφορετικών στόχων πού πηγά
ζουν άπό τά μεμονωμένα άτομα 
τού συνόλου. Τό ζητούμενο γιά τόν 
Ίνγκράο είναι νά λειτουργήσει ή 
δημοκρατία στη βάση, νά άναπτυ- 
χθεϊ ή συνείδηση τών μαζών, δχι 
στή βάση μιάς ιδεολογίας πού εί- 
σαγεται «άπό τά έξω», άλλά άκρι- 
βώς ώς άποτέλεσμα τής συμμετοχής 
τους στήν κοινωνική καί παραγω
γική διαδικασία. Μέ άλλα λόγια, ή 
συμμετοχή άπό παθητική — δπως 
τήν έχει θεσμοθετήσει τό καπιταλι
στικό σύστημα -  νά μετατραπεϊ σέ 
ενεργητική, πού τείνει νά άνατρέ- 
ψει αυτό τό ίδιο τό σύστημα.

Αυτός ό άγώνας, φυσικά, δέν 
περιορίζεται στή βάση, μήτε καί 
τείνει νά δημιουργήσει δυαδισμό 
εξουσίας. ’Αντίθετα, διαρθρώνεται 
καί κλιμακώνεται ώς τήν κορυφή, 
καί άπαιτεϊ, τελικά, μεταρρύθμιση 
τού Νομοθετικού καί τών σχέσεων 
Νομοθετικού καί Εκτελεστικού. 
'Όμως δλα αυτά -  νά τό σημαντικό 
-  δχι στό δνομα κάποιων άρχών ή 
ιδεωδών, άλλά στή βάση τού συ
σχετισμού δυνάμεων: ’Οργανωμέ-

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΠΛΕΘΡΟΝ
,™. georges bataille
ΚΑΙ Κ ΡΙΤΙΚ Η Ι ή λογοτεχνία
nxeepíw καί τό Κακό

μετάφραση: έλένη θαρίκα

θεπρια lucien goldmann
ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ , , _
και κριτικής για μια κοινωνιολογια 

του μυθιστορήματος
μετάφραση

έλένη βέλτσου-πέτρος ρυλμόν
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νες χαί δυναμικέ;, οί μάζες έπι- 
βάλλονν τήν άναδιάρθριοση τού 
πολιτικού έποικοδομήματος μέ 
τρόπο ώστε νά άντιστοιχεί στίς 
πραγματικέ;, έπιτακτικά έκφρα- 
σμένε; πιά. άνάγκες τους.

Ή  ίδια λογική έπικρατεϊ καί 
στήν άνπμετώπιση τής δικαιοσύνης 
καί τού δικαστικού σώματος (6λ. 
τό πολύ ένδιαφέρον κείμενο «Ό  
δικαστή; στήν κοινωνία τών μα
ζών». σ. 145 έπ.). Ό  Ίνγκράο άνα- 
γνωρίζει ότι οί άγώνες τών μαζών, 
άμέσω; μετά τόν τελευταίο πόλεμο, 
γιά ένα «κράτος δικαίου», γιά ισό
τητα άπέναντι στόν Νόμο, υπήρξαν 
σαφώς άναγκαϊοι καί άποφασιστι- 
κοί· υπογραμμίζει δμως ταυτό
χρονα τό γεγονός δτι οί μάζες γρή
γορα άντιλήφθησαν πώς, παρά τήν 
τυπική ισότητα, ή κοινωνική άνι- 
σότητα κυριαρχούσε. Έτσι, «φαι
νόταν καθαρά ή άνάγκη γιά μιά 
"άνισονομία” πού θά έδινε πραγ
ματική υπόσταση στήν τυπική 
ισότητα» (σ. 146). Μέ τίς μεγάλες 
έργατικές κινητοποιήσεις τής δε
καετίας τού ’60 στήν Ιταλία,

έχουμε «τήν “πρακτική”, μαζική 
κριτική τών δρίων τού άστικού δι
καίου» (σ. 147). ’Εδώ έπαναλαμ- 
βάνεται μέ πολιτικούς, πραγματι
κούς δρους ή κριτική τού άντιπρο- 
σωπευτικού κράτους, ή ίδια πού, 
θεωρητικά δμως, είχε διατυπώσει ό 
Μάρξ στό 'Εβραϊκό ζήτημα.

Ή  μεταρρύθμιση τής δικαιοσύ
νης δέν είναι δυνατό νά άφεθεϊ 
άπλά καί μόνο στή μέριμνα τού 
κλειστού κυκλώματος τών δικαστι
κών, άλλά ούτε καί αυτό τό κλειστό 
κύκλωμα μπορεί πλέον νά λειτουρ
γήσει. «'Αν θέλουμε νά νικήσουμε 
τήν άπομόνωση [τού δικαστικού 
σώματος] καί νά συμπαρασύρουμε 
πραγματικά τίς λαίκες μάζες, πρέ
πει οί προτάσεις γιά μεταρρύθμιση 
[τών νόμων] νά συνδέονται μέ τίς 
άνάγκες γιά άσφάλεια, γιά ήθικο- 
ποίηση τής δημόσιας ζωής, γιά σω
στή λειτουργία καί άμεσότητα τής 
δικαιοσύνης, πράγματα πού σή
μερα άπαιτούν έκατομμύρια άν
θρωποι καί είναι θέμα καθημερινής 
συζήτησης άνάμεσα στόν κόσμο» 
(σ. 149). Πάντα, λοιπόν, καί παν

τού μπορούμε καί πρέπει νά έχουμε 
έπέμβαση τών μαζών καί άρα ένα 
ουσιαστικό έκδημοκρατισμό Αύτή 
είναι ή ίδέα πού συνεχώς έπανέρ- 
χεται στή σκέψη τού Ίνγκράο καί 
πού πάνω της οίκοδομείται μιά 
όλόκληρη στρατηγική πάλης γιά τό 
σοσιαλισμό σέ συνθήκες άναπτυγ- 
μένου καπιταλισμού.

Στά κείμενα τού Ίνγκράο ό προ
σεκτικός άναγνώστης θά βρει 
άκόμη ένδιαφέρουσες κρίσεις γιά 
τό έργο καί τήν πολιτική τού Το- 
λιάτι, γιά τή σημασία τής στροφής 
πού σημειώθηκε στό παγκόσμιο 
κομμουνιστικό κίνημα τό 1956, μέ 
τίς άποφάσεις τού 20ού Συνεδρίου 
τού ΚΚΣΕ, γιά τή μή όλοκληρω- 
μένη κριτική τού σταλινισμού, γιά 
τήν έπέμβαση τών στρατευμάτων 
τού Συμφώνου τής Βαρσοβίας στήν 
Τσεχοσλοβακία, γιά τίς άνεπάρ- 
κειες, τίς καθυστερήσεις, άκόμη 
καί τά λάθη τού κομμουνιστικού 
κινήματος.

Τό βιβλίο Μάζες καί ’Εξουσία 
κυκλοφόρησε στήν Ιταλία τόν

ΚΕΔΡΟΣ: ΘΕΑΤΡΟ
ΙΑΚΩΒΟΣ ΚΑΜΠΑΝΕΛΛΗΣ

£

Κυκλοφόρησαν οί δύο πρώτοι τό
μοι άπό τό Θεατρικό έργο τού 
συγγραφέα πού έμφανίστηκε στό 

εταίχμιο δύο έποχών γιά ν*άλλά- 
ει τό ύφος τής Ελληνικής δρα

ματουργίας.
Έργα πού άνεΒάστηκαν στή περί
οδο 1956 - 1966 καί άγαπήθηκαν 
γιατί είναι εικόνα καί κραυγή τής 
Ελληνικής πραγματικότητας.

Μέ πρόλογο του Κ. Γεωργουσόπουλου 
καί κριτικές πού γράφτηκαν δταν πρωτο- 
παρουσιάστηκαν.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΕΔΡΟΣ
Πανεπιστημίου 44 - Τηλ: 3615.783
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Απρίλη τού 1977, άμέσως μετά τή 
μεγάλη επιτυχία τού IKK στίς 
εκλογές τού 1976 καί δταν ό Ί ν 
γκράο ήταν ήδη πρόεδρος τής ιταλι
κής Βουλής. 'Όπως έπανειλημμένα 
άναφέρεται, είναι συλλογή κειμέ
νων πού «δεν ταξινομήθηκαν μέ 
χρονολογική σειρά, άλλά σύμφωνα 
μέ τή θεματική τους καί... σύμφωνα 
μέ τή λογική κάποιον πολιτικού 
στοχασμού» (σ. 9, υπογράμμιση 
δική μου). ”Αν λάβουμε υπόψη τά 
παραπάνω, δηλαδή δτι τό συγκε
κριμένο βιβλίο υπακούει καί άντα- 
ποκρίνεται στίς άνάγκες μιάς κα
θορισμένης πολιτικής συγκυρίας, 
είναι · λίγο δύσκολο νά καταλά
βουμε τή λογική τού Έλληνα έκ
δοτη -  ή των μεταφραστών; -  πού 
κράτησε τόν τίτλο τής ιταλικής έκ
δοσης, τό κείμενο τού όπισθόφυλ- 
λου, δλες τίς άναφορές τού Ίν-

1. Ό  τίτλος στά έλληνικά δέν συν
δέεται όργανικά μέ τά κείμενα, καί θά 
έξηγήσω τούς λόγους παρακάτω.

2. Αυτή ή πρόταση τού Ίνγκράο, 
πού μέ κάθε εύκαιρία μάς τήν ύπενθυ- 
μίζει, είναι άρκετά χρήσιμη στήν έλλη- 
νική άριστερά, γιατί Ισως τής έπιτρέψει 
νά δεί τίς δομικές άλλαγές πού έπέφερε 
ή δικτατορία στήν έλληνική κοινωνία 
καί τότε, ίσως πάλι, καταλάβει πού 
στηρίζεται τό σημερινό καθεστώς τού 
Καραμανλή καί τί συμφέροντα έκπρο- 
σωπεϊ.

γκράο γιά τό πώς «έφτιαξε» τό βι
βλίο του, άλλά πού τελικά μάς 
έδωσε μιά δική του έλληνική σύν
θεση τού Μάζες καί ’Εξουσία: 
άφαίρεσε οκτώ κείμενα τής Ιταλι
κής έκδοσης καί πρόσθεσε δύο 
άλλα, πού χρονολογούνται μετά 
τήν έκδοση τού βιβλίου στά ιτα
λικά.3

Τό ζήτημα δέν είναι τυπικό. Ή  
«έλληνική ραφή» μάς έδωσε άπλώς 
πολιτικά κείμενα τού Ίνγκράο -  
καί άν ό τίτλος ήταν Πολιτικά κεί
μενα, κανένα πρόβλημα δέν θά 
υπήρχε -  καί όχι τήν όλοκληρω- 
μένη παρουσίαση τού πλέγματος 
πού υποδηλώνει ό τίτλος: Μάζες 
καί εξουσία. Έτσι, άπό τήν έλλη
νική έκδοση λείπει παντελώς ή 
διαπραγμάτευση τής συνιστώσας 
πού λέγεται εξουσία, καί πού στήν 
Ιταλία είναι τό κόμμα τής Χρι-

3. Λείπουν άπό τήν έλληνική έκδοση 
τά έξης άρθρα:

α. La Democrazia cristiana da De 
Gasperi a Fanfani (Ή  Χριστιανοδημο- 
κρατία άπό τόν Ντέ Γκάσπερι στόν 
Φανφάνι)

6. Le lotte net Mezzogiomo e gli anni 
del centrismo (ΟΙ άγώνες στό Μετζο- 
τζιόρνο καί τά χρόνια τών Κεντρώων)

γ. L ’ indimenticabile, 1956 (Τό άξέ- 
χαστο 1956)

δ. Risposta a Bobbio: Democrazia di 
massa (’Απάντηση στόν Bobbio: δημο
κρατία τών μαζών)

Πολιτικές άναλύσεις- 
Κοινωνικές έπιστήμες

Π.Κ. ΊωακειμΙδης, ΟΙ σχέσεις Ελλά
δας -  ΕΟ Κ  -  ΗΠΑ, έκδόσεις Παπα- 
ζήση, Χ Χ.
Πιετρο Ινγκράο, Criai β tena via, 
Editori Riuniti, 1978.
Γιάννης Κολιάπουλος, Ληστές, Ή  
κεντρική Ελλάδα  στά μέσα τού 19ου

στιανοδημοκρατίας: ένα κόμμα μέ 
πλατιά λαϊκή βάση, πού ξέρει νά 
τήν κατευθύνει καί νά καρπώνεται 
τή συναίνεσή της· μέ πολλά ρεύ
ματα άντιτιθέμενων συμφερόντων 
στό έσωτερικό του, τά όποϊα δμως 
πάντα ένώνονται στή κορυφή · μέ 
σφιχτούς δεσμούς μέ τήν Καθολική 
Εκκλησία, μέ τό μεγάλο κεφάλαιο 
καί τούς ήγετικούς κύκλους τής 
πρώτης ιμπεριαλιστικής δύναμης, 
τής ’Αμερικής· μέ ικανότητα, τέ
λος, στό νά κυβερνά.

Παρ’ δλ’ αυτά, άν καί τό ψαλίδι 
έχει κάνει άρκετή ζημιά, τό βιβλίο 
πρέπει νά διαβαστεί, ιδιαίτερα 
τώρα πού τό ένδιαφέρον γιά τήν 
πολιτική σκέψη βρίσκεται σέ κατα- 
κόρυφη πτώση στή χώρα μας.

Τίτος Μνλωνόπουλος

ε. Perche il debattito su Gramsci 
(Πρός τί ή συζήτηση γιά τόν Γκράμσι). 
στ. Regioni per uniré (Νομαρχίες πρός 

ένωση)
ζ . Caratteri dell’ interclassisimo della 

Democrazia cristiana (Χαρακτηριστικά 
τής διαταξικότητας τής Χριστιανοδη- 
μοκρατίας)

η. Sul govemo democrático dell’ 
ecomomia (Γιά τήν δημοκρατική δια- 
κυβέρνησητής οικονομίας).

Μεταγενέστερα είναι τά δύο τελευ
ταία κείμενα τής έλληνικής έκδοσης.

αΙώνα, Ερμής, Αθήνα 1979.
ΓκεόρΥΚ Λούκατς, Μ αρξισμός καί 
Σταλινισμός, πολιτικά κείμενα, 
«Γράμματα», χ.χ.
Κυπριανού Π. ΠροδρομΙδη, Ή  θεω
ρία τής οικονομικής πολιτικής, έκ- 
δόσεις Παπαζήση, Αθήνα 1979. 
Τάσου Ε. Φακιάλα, Ή  Ευρωπαϊκή 
Κοινότητα καί ή ένταξη τής Ε λ λ ά 
δας, έκδόσεις Παπαζήση, Αθήνα 
1979.
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Νέα βιβλία
Επιλογή άπό τίς τελευταίες έκδόσεις
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Νά (σάς) μαθαίνουμε καί τή λιτότητα

EXXON μέν έγέννησεν ΕΣΣΟ ΠΑΠΠΑΣ, Walt Disney Productions δέ 
έγέννησαν Επιχειρήσεις Μορφωτικών Ειδών ΕΠΕ. 'Η σύμπραξή τους 
-  πρώτη φορά πού στό κόμικ παρεμβαίνουν γονείς, φροντίδα δηλαδή 
καί σιγουριά καί τάξη -  άπέφερε τόν Μίκυ Μάους οικονομολόγο, περί 
ζητήσεως καί προσφοράς ειδήμονα, ένεργειολόγο, συμβουλάτορα: «Ό 
Μίκυ, ό Γκούφη καί ή... έξοικονόμηση ένεργείας».

Προσημειώνουμε: α) Τά κέρδη τής EXXON USA ισοσκελίζουν τόν 
λ κρατικό μας προϋπολογισμό ■ τά μέσα έτήσια καθαρά κέρδη (χωρίς τίς 

άποσβέσεις) τήςΕΣΣΟ ΙΙΑΠΠΑΣ -  ’Ανώνυμος Εταιρεία Διυλιστηρίων 
Θεσσαλονίκης + ESSO PAPPAS ABE- +ESSO PAPPAS ΑΧΕ,- είναι 
περίπου 800.000.000 δραχμές.

β) Τά κέρδη τής «Walt Disney» άπ’ τίς ταινίες, τά περιοδικά, τά 
μπλουζάκια, τά στυλό, τά μπρελόκ καί τ’ άλλα όμοειδή δέν κατορθώ
νουν τάχα νά προκαλέσουν κι έκείνον άκόμα τόν κεκορεσμένο (Έμπε- 
νίζελ) Σκρούτζ;

Ή  μία τών 7 άδελφών λοιπόν καί ό καλότατος θειούλης τών παιδιών 
όλου τού κόσμου προειδοποιούν, συμβουλεύουν άφιλοκερδώς -  τό έν
τυπο διανέμεται δωρεάν στά πρατήρια βενζίνης - , επικρίνουν παρα
μονεύοντας τόν καταναλωτή καί τίς άτασθαλίες του.

Τούτη ή κίνηση, άν δέν προτείνει άνισομερή λιτότητα καί άνάμεσα 
στίς χώρες· άν δέν παραπέμπει στήν ηχηρή σεξουαλική Ιδιαιτερότητα 
κατοικίδιου αιλουροειδούς, στό όποιο καί μετουσιώθηκαν διά τής 
συνουσίας ή τίγρη τής μηχανής μας καί τό πολυμήχανο ποντίκι · άν δέν 
υπενθυμίζει (γιά νά τήν άναιρέσει) τήν τραγική ειρωνεία ■ άν δέν συνι- 
στά πράξη άθώα ελέους, πώς μάς καθαίρει άπ’ τά παθήματά μας;

Ό  φτωχός, κουτός Γκούφη είμ’ εγώ, έσύ, όλοι μας, άδαεϊς καί άπε- 
ρίσκεπτοι. Ή  έταιρεία. ό Μίκυ: ό προστάτης μέ τή στέρεη λογική καί 
τούς προγραμματισμούς στήν τσέπη καί τό δάχτυλο μόνιμα υψωμένο 
νά σέ ξεχωρίζει μέσα στό σπίτι, στήν κουζίνα, στό αυτοκίνητο, όταν 
χαίρεσαι τά πού σοϋ χάρισε ό πολιτισμός, τηλεόραση κι άνεμιστήρα 
καί πλυντήριο καί κρίς κράφτ· νά σέ ξεχωρίζει γιά νά σ’ έπιτιμήσει. 
Γίνεσαι αίφνης υποκείμενο μόνο καί μόνο γιά νά κατηγορηθείς. Πάλι 
τύψεις, πάλι τό πλήθος ένοχο, πάλι κατάλευκη κι άμόλυντη ή φωλιά 
τους.

Οί στεγνές πληροφορίες καρφώνονται σ’ όσους υποδοχείς γρηγο- 
ρούν άκόμα. Κι άφού έξαπέλυσαν έναντίον σου χιλιάδες λέξεις γιά νά 
πειστείς γιά τό καλύτερο καλό τής τάδε ήλεκτρικής κουζίνας, άλλην 
όδό διαλέγουν γιά τήν όρεξή σου: είναι άνήθικο νά τρώς φαί καλομα- 
γειρεμένο γιατί ξοδεύεις άσκοπα παραπανίσιο ήλεκτρικό. Διατεταγ
μένη άπόλαυση, διατεταγμένο μέτρο. Στή διάφανη λεπίδα πού τά δια
χωρίζει, ό μέσος καταναλωτής, ό ιδιώτης, χορεύει ντίσκο στό ρυθμό 
τού φτωχού καί μόνου κάου-μπόυ · έφτά γουλιές κόκα-κόλα συμπλη
ρώνουνε τήν ευωχία.

Παντελής Μπουκάλας
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Ή  εκθεση
τής Εθνικής Πινακοθήκης:

άρχαίο πνεύμα 
καί σύγχρονος επαρχιωτισμός

Ή  ήρωϊκή άντίσταση τού λαού στήν ταπεινω
τική έξαγωγή τών άρχαίων «μας» δικαιώθηκε 
στό έπακρο · ό Ισχυρισμός τού Ριζοσπάστη, 
πόσο ευτελείς είναι οί ιμπρεσσιονιστές μπροστά 
στά άρχαϊα άριστουργήματα, καί ό βαθυστόχα
στος άφορισμός τού Προέδρου τής Δημοκρα
τίας, πώς ή Ελλάδα δέν είναι μόνο χώρα άλλά 
καί ιδέα, θεμέλιο τού ευρωπαϊκού πολιτισμού, 
θριάμβευσαν: τό Μητροπολιτικό Μουσείο τής 
Νέας Ύόρκης μάς έστειλε πιστοποιητικά γεννή- 
σεως καί εύγενείας γιά τήν έθνική πολιτισμική 
μας ταυτότητα. Ή  Ελλάδα μεταμφιέστηκε καί 
πάλι φαιάν χλαμύδα καί, ώσπερ υποκριτής, 
σεργιανάει τίς Κυριακές στίς κατάμεστες αί
θουσες τής Πινακοθήκης. Κάθε έκθεμα καί ένας 
καθρέφτης -  νά λάμψει φιλάρεσκα τό πρόσωπό 
της, τό άνέγγιχτο, τό πανάρχαιο. ’Αρχαίο 
πνεύμα άθάνατο, άγνέ πατέρα τού ώραίου, τού 
μεγάλου καί τού άληθινού, ή πατροκτονία είναι 
άφετηρία πολιτισμού.

Ό  λόγος, δικαιολογημένα σαρκαστικός, είναι 
γιά τήν έκθεση πού όργάνωσε ή ’Εθνική Πινα
κοθήκη σέ συνεργασία μέ τό Μητροπολιτικό 
Μουσείο τής Νέας Ύόρκης. «Θησαυροί άπό τό 
Μητροπολιτικό Μουσείο Τέχνης τής Νέας 
Ύόρκης» τιτλοφορείται, καί όρίζει τό θέμα της 
μέ τόν ύπότιτλο «Μνήμες καί ’Αναβιώσεις τού 
Κλασικού Πνεύματος». Στή διεθνή άγορά τών 
πολιτιστικών άνταλλαγών, ή Ελλάδα γιά πρώτη 
φορά έπέβαλε τό δικό της νόμισμα: δώσαμε άρ- 
χαϊα, μέ πνεύμα όργισμένο καί έθνικιστικό, καί 
πήραμε άρχαίο πνεύμα, πολλούς αιώνες άρχαίο 
πνεύμα. Μιά διεθνής άναγνώριση τής Ιδέας πού 
λέγεται Ελλάδα, όργανωμένη άπό σοβαρά 
Μουσεία, μέ μουσειολόγους καί Ιστορικούς τής 
τέχνης διεθνώς καταξιωμένους.

Ή  έκθεση περιλαμβάνει άρκετά άπό τά συγ
κλονιστικά έκείνα έργα πού εϊθισται νά άποκα- 
λούμε άριστουργήματα. Πρός τί λοιπόν ή γκρί
νια; Γιατί νά μή σωπάσουμε καί νά χαρούμε 
άδολα τά όμορφα πράγματα; Ό  κατάλογος δέν 
είναι εύκαταφρόνητος: Πίνακας τού Ρέμπραντ,

έργα τού Δομήνικου Θεοτοκόπουλου, έργο τού 
Πουσέν, τού Λοραίν, τού Τισιάνου, τού Ένγκρ, 
τού Σεζάν, τού Πικάσο, ξυλογραφία τού Χολ- 
μπάιν, σχέδιο τού Ντύρερ, τού Νταβίντ, γλυπτό 
τού Κανόβα, άναγεννησιακά καί μεταναγεννη- 
σιακά γλυπτά, άνάλγυφα, κ.λπ. Καί δίπλα στά 
μοναδικά, άλλα έργα, μικρότερης ή καί έλάχι- 
στης καλλιτεχνικής άξίας, προϊόντα κυρίως τού 
εύρωπαϊκού καί άμερικανικού νεοκλασικισμού: 
συμφυρμός νεοθώρητος γιά τά δικά μας θέ
σφατα, πού στή σύλληψή του, έναρμονισμένος 
μέ κάποιες σύγχρονες μου σε ιολογ ικές άντιλή- 
ψεις, θά έπιδίωκε νά καλύψει όχι μόνο τίς αι
σθητικές άλλά, ταυτόχρονα, καί τίς γνωστικές 
άπαιτήσεις τού επισκέπτη. Γιατί είναι άπόλυτα 
σωστό πώς μιά ιστορία τής όποιασδήποτε στέ- 
χνης δέν μπορεί, άν θέλει νά είναι ιστορία, νά 
σταθεί στά άριστουργήματα, άλλά οφείλει νά 
άναδιφήσει καί σέ δευτερότερα έργα, στίς άλλες 
τέχνες, σέ πολιτιστικές δραστηριότητες, ρεύ
ματα, άντιλήψεις πού έντοπίζονται στίς παρυ
φές ή έξω άπό τήν καθαυτό τέχνη, στό λαϊκό 
πολιτισμό, καθώς καί σέ τεκμήρια έξωκαλλιτε- 
χνικής ιστορίας.

Ζαχάρ, Σερβίτσιο τσαγιού καί καφέ, Παρίσι, 1809-19

Ή  έκθεση αύτή, ώστόσο, μιμείται -  γιά λό
γους γοήτρου -  μιά τέτοια άντίληψη, δίχως νά 
τήν ύπηρετεί ή νά τήν άναδεικνύει. Ό χι γιατί τά 
εκθέματα, στό σύνολό τους, είναι πολύ φτωχά 
καί περιορισμένης εμβέλειας τά περισσότερα, 
γιά νά φωτίσουν έπαρκώς ένα τόσο άχανές 
θέμα, όπως σημειώνει ή κριτικός Έφη ’Αν-



57

κ α ι ^ ρ α /ιμ α ϊα  ·  κ α ι jfDa.fiμ α

δρεάδη (Τό Βήμα, 5-10-79), άλλά γιατί τό θέμα 
τό ίδιο ισοπεδώνει τήν ιστορική διάσταση τών 
πολλαπλών ζητημάτων καί καλλιτεχνικών 
παραδόσεων πού θίγει, καλύπτοντας κάτω άπό 
ίστορικοφανεϊς έξωραϊσμούς φαλκιδεύσεις άρ- 
κετά εύπεπτες γιά τό προγονόπληκτο κατανα
λωτικό μας σύστημα, γιά νά κατασκευάσει άπό 
τά θραύσματα τής άφωνίας μας μιά κίβδηλη 
συνέχεια στήν ιστορία τού δυτικού πολιτισμού. 
Καί άν τυχόν έχουμε καμιά άπορία γιά τό ει
δικό έπαθλο πού ή έκθεση αύτή έπιφυλάσσει 
γιά μάς τούς Έλληνες, ή εισαγωγή τού κ. Πα- 
παστάμου στόν κατάλογο τής έκθεσης μάς προ
λαβαίνει. Γιά μάς δέν άπαιτεΐται ειδικός μόχθος 
ή ιδιαίτερη παιδεία γιά νά θυμηθούμε τό άρχαίο 
πνεύμα. Είναι ή ρίζα μας. Ή  έπαρχία προσκα
λείται σέ όμαδική παραμνησία:

... σπουδαίο ρόλο γιά τήν επαφή μέ τό 
πνευματικό καί εικαστικό περιεχόμενο τής 
έκθέσεως αυτής, παίζει μιά πρώτη ψυχική 
προετοιμασία πού πιστεύω ότι έχει ό κάθε 
"Ελληνας επισκέπτης τής 'Εθνικής Πινα
κοθήκης. Είναι μιά πηγαία προϋπόθεση 
γνωριμίας έργου καί επισκέπτη, τής 
όποιας νομίζω ότι τά χαρακτηριστικά εί
ναι περισσότερο έλλαόικά, στενά συνδε- 
όεμένα μέ τόν τρόπο, τό περιβάλλον, τή 
ρίζα, παρά μέ τήν παιδεία καί πνευματική 
καλλιέργεια τού άνθρώπου.

Καί μιά άκόμη λεπτομέρεια: γιά νά καταδει- 
χτεϊ ή Ιστορική σημασία ένός έκθέματος πού 
παρατάσσεται δίπλα σέ άριστουργήματα, δέν 
είναι άπαραίτητο νά έμβαπτιστεί σέ κάπο'ια 
άξία, νά μοιραστεί τό βάρος τής άπόλαυσης, νά 
άποκτήσει Ιδιαίτερη αίσθητική άκτινοβολία. 
Κάθε άλλο: ή άκτινοβολία αύτή τυφλώνει καί 
τελικά άναπαράγει τό γνώριμο μουσειακό διά
κοσμο τών «άριστουργημάτων». Μπορεί κάλλι- 
στα ένα τέτοιο έκθεμα νά τραβήξει τήν προσοχή 
μας, νά άποτελέσει άντικείμενο μελέτης, δίχως 
νά περιβληθεϊ τό πρόσχημα τής ¿μορφιάς. Φυ
σικά τό Μουσείο, ώς θεσμός, ζεϊ άκριβώς κατα
σκευάζοντας τέτοιες άξίες. 'Ιστορική σημασία, 
αίσθητική ποιότητα, άγοραστική άξία, μία ταύ
τιση μέ πολλαπλές Ιδεολογικές μετατοπίσεις. 
Έτσι, γιά τήν Εθνική Πινακοθήκη, δλα τά έκ- 
θέματα τού Μητρόπολιτικού Μουσείου είναι 
«θησαυροί». Ό ,τι είναι παλιό, δηλαδή μου
σειακό, είναι ώραΐο. Οί όργανωτές τής έκθεσης 
θεωρούν φαινόμενα ίδιας τάξης, όσον άφορά τή 
μυστική τους άλληλουχία μέ τό άρχαίο πνεύμα,

ένα πίνακα τού Ρέμπραντ, πού μοναδική σχέση 
του μέ τήν άρχαιότητα είναι ότι έντυσε τό μο
ντέλο του ώς Μπελλόνα, ρωμαϊκή θεά τού πολέ
μου, μιά καρέκλα καμωμένη στήν Αμερική τόν

Γονίλιαμ Γχέηλ κα ί Γιός, Κομποατ ίέρα, Νέα Ύόρχη, πριν 
άπό τό 1863.

19ο αιώνα, μέ χρώματα καί παραστάσεις άρ- 
χαίου έλληνικού άγγείου, καθώς καί διάφορα 
διακοσμητικά σκεύη πού, τουλάχιστον σέ μάς 
τούς Έλληνες, θυμίζουν άποπνιχτικά τά άθλια 
άρχαιοπρεπή κατασκευάσματα πού στολίζουν 
τίς βιτρίνες τών τουριστικών έμπορικών τής 
Πλάκας. ΓΓ αύτό, όσο τά Μουσεία θά «θησαυ
ρίζουν», τόσο περισσότερο θά χάσκουμε, άναυ
δοι, τόσο θά φτωχαίνει ό πολιτισμός.

Τό συμπέρασμα λοιπόν πού καλείται νά συ- 
ναγάγει ό έπισκέπτης, ένεός μπροστά σ’ έναν τέ
τοιον άμητό άποστειρωμένου άκαδημαϊσμού, 
είναι πώς ή άναβίωση τού άρχαίου πνεύματος 
είναι παντού καί πάντοτε γόνιμη. Επειδή όμως 
άναβίωση άρχαίου πνεύματος δέν ύπήρξε ποτέ · 
έπειδή κάθε διάλογος μέ τήν άρχαιότητα μιλά 
πάντοτε γιά τά σύγχρονα πνεύματα- έπειδή τέ
τοια «συμπεράσματα» δέν κατασκευάζονται 
άπό έκθέσεις, άλλά ύπάρχουν, προϊόντα άλλων 
κοινωνικών διεργασιών, τό συμπέρασμα άπλώς 
κολακεύει τόν κοινό νού κάποιων Ελλήνων γιά 
τήν άρχαία τους κληρονομιά, πού παρουσιάζε-
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ται ώς υπεύθυνη άχόμη καί γιά τίς εύγενεΐς 
παραδόσεις τής άμερικανικής δημοκρατίας. 
Έτσι ό Φιλίπ ντέ Μοντεμπέλλο, διευθυντής τού 
Μητροπολιτικού Μουσείου, μιλώντας γιά τά 
νεοκλασικά μνημεία πού κοσμούν πολλές άπό 
τί; παλαιότες>ες πόλεις τών ΗΠΑ, γράφει:

Αντό είναι ολοφάνερο [ή επίδραση τής 
άρχαίας Ελλάδας] ακόμα χαί μέχρι τίς 
Ηνωμένες Πολιτείες στην άρχιτεχτονιχή 
τής εποχής τής 'Ελληνικής Άναβιώσεως, 
πού έπεχτάθηχε σέ πολλά δημόσια χτίριά 
μας, δηλαδή έχχλησίες, χρατιχά χαπιτώ- 
λια, διχαστιχά μέγαρα χαί μουσεία, μέ τίς 
προσόψεις τον πού θυμίζουν αρχαίους 
ναούς χαί μαρτυρούν ενα προηγούμενο 
ευγενικό χαί συνάμα δημοκρατικό.

Πράγματι, ή σχέση τού Τόμας Τζέφερσον μέ 
τήν άρχαία Ελλάδα, ή μάλλον μέ τό Διαφωτι
σμό, ύπήρξε γόνιμο στοιχείο τής δημοκρατικής, 
ούμανιστικής του ιδεολογίας. Όμως σήμερα, 
όποιος περιδιαβάζει τήν περίφημη έκείνη λεω
φόρο τής Ούάσιγκτον, άπό τόν ποταμό (Ποτό- 
μακ: όνομα ινδιάνικο), όπου δεσπόζει τό σύγ
χρονο πομπώδες κατασκεύασμα τού Κέννεντυ 
Σέντερ, έως τήν Πινακοθήκη, άν ή άρχιτεκτο- 
νική τών προσόψεων, τών μαυσωλείων καί τής 
μαρμάρινης κομπορρημοσύνης δέν τόν θέλγει, 
πλακώνεται άπό αισθήματα άπέραντης δυσφο
ρίας καί άηδίας, καί τά προηγούμενα πού τού 
έρχονται στό νού, δίχως νά τό θέλει, δέν είναι 
διόλου ευγενικά, μήτε δημοκρατικά.

Είναι λοιπόν άνάγκη, τό ’χουμε στό αίμα μας, 
νά γευόμαστε ρωμέικα μαντζούνια καί άρχαιο- 
λατρευτικά παυσίλυπα, γιά νά δούμε ένας Ρέμ- 
πραντ, ένα Γκρέκο, ένα Σεζάν ή ένα Πικάσο; 
Καί τί σημαίνει, έτσι γενικά καί άόριστα, άρ- 
χαϊο πνεύμα; Τά πνεύματα, στήν άρχαιότητα, 
ήταν πολλά, καί συχνά έξημμένα. "Αμεση σχέση 
μέ τήν άρχαία Ελλάδα, μόνον ή άρχαία Ρώμη 
μπορούμε νά Ισχυριστούμε πώς είχε. Κι αύτή 
άκόμη, ώστόσο, διαμεσολαβείται άπό κάποιες 
κοινωνικές άνάγκες τών Ρωμαίων. Μέ τή φευ
γαλέα έννοια πού δίνουν οί όργανωτές τής έκ
θεσης, όλα τά πράγματα θά ήταν δυνατόν νά 
άποδειχτεϊ πώς έχουν σχέση μέ τό άρχαΐο 
πνεύμα, όπότε ή Ιδιαίτερη προοπτική τής έκθε
σης θά πήγαινε περίπατο, μιά καί θά μπορούσε 
νά περιλάβει δλόκληρη τή δυτική τέχνη. Γιατί 
καμιά άναβίωση, κανενός κλασικού ή άλλου 
πνεύματος, δέν είναι μιά άπλή άντιστοιχία πού

μιά ώραία πρωία φέρνει άντιμέτωπους, πρό
σωπο μέ πρόσωπο, μιά σύγχρονη άναζήτηση μ’ 
ένα άρχαίο πρότυπο. Άπό κάποιες άλλες άνάγ
κες, περίπλοκες καί πολυσήμαντες, καί κατά 
κύριο λόγο έξωκαλλιτεχνικές, οί διάφορες κλα
σικές, νεοκλασικές ή κλασικίζουσες σχολές 
στρέφουν τά μάτια τους στό παρεθλόν. 'Η σχέση 
τής Αναγέννησης, λόγου χάρη, μέ τήν άρχαιό
τητα, πού σημαίνει τήν άφετηρία τού ούμανι- 
σμού καί προϋποθέτει, ούτε λίγο ούτε πολύ, τήν 
κατάρρευση τής φεουδαρχικής Ιταλίας, είναι 
διαφορετικής τάξης άπ’ αύτήν τού Πουσέν, τού 
Ρομαντισμού, τού Φιλελληνισμού, ή τού Πι
κάσο.

Ά λεξάντερ Ρον, Σκαμνί, Νέα Ύόρχη, γύρω ατά 1865.

Αύτά, ή κάποια άπ’ αύτά, βεβαίως τά γνωρί
ζουν, τόσο ό Παπαστάμος όσο καί οί έπιφανείς 
Ιστορικοί τής τέχνης τού Μητροπολιτικού Μου
σείου. Προκειμένου όμως γιά έκθεση στήν Ε λ 
λάδα, δέν θά όρρωδήσουν: τά λησμονούν. Καί 
είναι έντυπωσιακά τά άποτελέσματα αυτής τής 
λησμόνιας. ’Ιδού, γιά παράδειγμα, τί γράφει ό 
κατάλογος γιά ένα άριστουργηματικό τοπίο τού 
Σεζάν:

Παρ’ όλο πού τό τοπίο αυτό δέν περιέχει 
ερείπια άπ&· τό παρελθόν τής κλασικής 
Ελλάδας τής Ρώμης, έν τούτοις ή εντύ
πωση πού δίνει συνδέεται ολοφάνερα μέ
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τήν κλασική εποχή. ’Εκείνο πού ξεχωρίζει 
περισσότερο είναι ή αίσθηση τής ισορρο
πίας πού ό καλλιτέχνης πέτυχε νά δώσει 
στή σύνθεση μέ τήν οδογέφυρα στό κέν
τρο, ή όποια δημιουργεί τήν .εντύπωση 
ενός ρωμαϊκού υδραγωγείου...

Μιά γέφυρα στό Μόν Σαίντ-Βικτουάρ, πού 
θυμίζει υδραγωγείο, καί ή αίσθηση τής Ισορρο
πίας κάνουν τόν Σεζάν συγγενή πρώτου βαθμού

ΓΊιχάσο, «Γυναίκα μέ Ασπρα», Παρίσι, 1923.

μέ τό άρχαϊο πνεύμα καί μέ τόν ’Αμερικανό 
κατασκευαστή μιας άντιπαθέστατης καρέκλας. 
Βέβαια, είναι γνωστή ή δεδηλωμένη έγνοια τού 
Σεζάν νά δώσει «κλασική» πνοή στά τοπία του, 
έγνοια πού τόν φέρνει σέ έπαφή μέ τή ζωγρα
φική τού Πουσέν- τό άποτέλεσμα όμως είναι, 
ούτε λίγο ούτε πολύ, ή άφετηρία τής σύγχρονης 
ζωγραφικής καί σίγουρα θά έκανε τίς τρίχες 
τών κλασικιστών τής έποχής του νά σηκωθούν 
άπό φρίκη καί άρχαιοπρεπέστατη άγανάκτηση.

Καί γιά τόν Πικάσο, τή Γυναίκα μέ άσπρα:
Ή  πόζα της μέ τά διπλωμένα χέρια δέν 
φαίνεται νά έχει μιά συγκεκριμένη αρχαία 
πηγή. Έν τούτοις ό πίνακας, πού είναι 
σχεδόν άτονικός, έχει τήν αίσθηση μιάς 
’Αττικής στήλης, γιατί συμφιλιώνει πράγ
ματα φαινομενικά άντίθετα, δηλαδή τήν 
ήρεμη χαλαρότητα καί τό επιβλητικό σχέ
διο, τή λεπτότητα καί τήν αίσθηση τού όγ
κου.

Ίσως πράγματι ό πίνακας, προϊόν τής «κλα
σικής» περιόδου τού Πικάσο, νά άνακαλεϊ κά
ποια άρχαϊα πρότυπα (άν καί ή συγκεκριμένη 
συσχέτιση είναι κάπως άμφισβητήσιμη). Όμως 
μέ έργα τού Πικάσο θά μπορούσε κανείς νά 
φτιάξει εκθέσεις γιά πνεύματα τόσο διαφορε
τικά όσο είναι τό άρχαϊο έλληνικό, τό άφρικα- 
νικό, τό ισπανικό, τό γαλλικό, τών ’Αζτέκων, τό 
μεσαιωνικό, τό σύγχρονο, τό σουρρεαλιστικό, 
καί δέν ξέρω κι έγώ τί άλλο. Καί αυτή ή ταυτό
χρονη άνάπτυξη διαφορετικών καί έτερόκλητων 
«στύλ», πού χαρακτηρίζει όχι μόνον τόν Πι
κάσο άλλά καί ολόκληρη τή σύγχρονη ζωγρα
φική τών άρχών τού αιώνα μας -  τό άπελευθε- 
ρωτικό της μήνυμα -  είναι τόσο ριζικά άντίθετη 
μέ τό πνεύμα τού όποιουδήποτε ως τά τώρα 
κλασικισμού, νεοκλασικισμού καί παλαιοκλασι- 
κισμού, πού κανονικά ή τοποθέτηση άκόμη καί 
τού πιό άρχαιόπνευστου έργου τού Πικάσο δί
πλα στούς έπιχρυσωμένους μπρούντζους, τίς 
καρέκλες, τά σκαμνιά, τίς κομποστιέρες, τά 
σερβίτσια τού τσαγιού, τίς έσθήτες, τά κηροπή
για, τά κτίρια τής Ούάσιγκτον, άκόμη καί τά 
νεοκλασικά μέγαρα τής Βασιλίσσης Σοφίας 
(πώς νά μην τά θυμηθούμε καί αύτά;), νά άπο- 
τελεϊ πράξη βίας μέ σαφείς άνατρεπτικές προ
θέσεις· άν ή μουσειακή άντίληψη γιά τόν πολι
τισμό δέν κατάφερνε νά κατευνάζει τά σύγ
χρονα δαιμόνια μέ άρχαϊο πνεύμα, τώρα πού τό 
έφησυχασμένο σύγχρονο μαραζώνει γιά καλά.

Στό μεταξύ, στήν κάτω αίθουσα τής Πινακο
θήκης, άριστερά, έργα μέ δυσανάγνωστες υπο
γραφές, όπως Μπουζιάνης, Διαμαντόπουλος, 
Τσαρούχης, Μόραλης, περιμένουν. 'Ώσπου ν’ 
άποφασίσουμε δτι ή τέχνη έχει κάποια σχέση μέ 
τή ζωή μας. Γιά νά πούμε, τελειώνοντας, πώς 
άκόμη καί ή άηδία μας είναι πράξη πολιτισμού 
καί δποιο πνεύμα τήν παρασιωπά βαρβαρίζει.

Διονύσης Καψάλης
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ΔΕΚΑΔΕΣ τά βιβλία ποίησης, 
ισάριθμες μικρές τύψεις. Θά 
χρειάζονταν σελίδες καί σελίδες αν 
τούς άφιέρωνες έστω καί μιά 
παράγραφο. Είλικρινά, όμως, κι ας 
κινδυνεύω νά λυπήσω πολλούς, κι ή 
άπλή άναφορά τους στη 
«Βιβλιογραφία», σ' ορισμένα 
τουλάχιστον, πολύ τούς πάει.

Σέ καιρούς λιτότητας είναι νά 
στενοχωριέσαι άκόμα καί γιά τό 
χαρτί πού άσκοπα καταναλίσκεται.

Τό χειρότερο: σ’ άντίθεση μέ μιά 
πλειάδα νέων ποιητών πού βγήκαν 
στήν επιφάνεια μέσα άπ’ τά 
σκοτάδια τής δικτατορίας, οί 
άπόλυτα νεώτατοι, αύτοί τής φετινής 
ή περσινής σοδειάς, δχι μονάχα δέν 
έχουν τίποτα νά πουν, άπλώς 
ψελλίζουν χαμένα λόγια χαμένων 
άλλά καί πισοδρομοϋν μορφικά, 
φτάνοντας άκόμα καί στον παλιό 
παραδοσιακό στίχο τών αρχών τού 
αιώνα!
Φαίνεται πώς ή ευμάθεια 
αποβλακώνει, πώς θά περάσουμε μιά 
περίοδο «καθυστερημένων παιδιών». 
Τι νά γίνει;
Κ. Σταματίου, ΤΑ ΝΕΑ, 29-9-79.

Μιλάτε σοβαρά κ. Σταματίου;

Δυό μόνον άπορίες πρός τόν κ. Σταματίου, προσωπικά:
Ή  πολυσέλιδη εφημερίδα στήν όποία έχει (καί έπι- 

σείει) την τιμή νά έργάζεται, Τά Νέα, έχει λοιπόν τόσα 
νά πεί, τόση σοφία στριμώχνεται στίς στήλες της, ώστε ή 
δική της -  ή τόσο σκόπιμη -  κατανάλωση χαρτιού «σέ 
καιρούς λιτότητας» νά μή στοιχειοθετεί τό κολάσιμο 
άμάρτημα τής σπατάλης; Γιατί, όμολογουμένως, Τά Νέα 
δέν «ψελλίζουν», άλλά ξεφωνίζουν- διαλαλούν καί δια- 
λαλούνται. Καί 6ν ή ευμάρεια, πού τόσο ένοχλεϊ τόν κ. 
Σταματίου, Αποβλακώνει, τότε ή μεγαλύτερη εφημερίδα 
τής χώρας, μέ τραβήγματα άνω τών 220.000 καθημερινά 
καί άνάλογα έσοδα, τριβελίζει τά μυαλά μας κάπως 
περισσότερο άπό τίς ποιητικές συλλογές, τυπωμένες 
κατά κανόνα ίδίοις έξόδοις καί σέ λίγες εκατοντάδες 
Αντίτυπα. Αύτό όμως δέν φαίνεται νά Απασχολεί τόν κ. 
Σταματίου · καί οί μικρές του τύψεις κοστίζουν ένα δε
κάδραχμο καί κυκλοφορούν σέ έκατοντάδες χιλιάδες 
Αντίτυπα, ένώ οί μεγάλες, οί δυσβάσταχτες, μαυρίζουν 
τά κατάστιχα τών Ανωνύμων.

Ή  κριτική είναι εύκολη, Ανέξοδη, όταν δέν κατονομά
ζονται οί κρινόμενοι. 'Όταν κατακεραυνώνονται, έκ τού 
Ασφαλούς, δσοι είχαν τήν άτυχία νά μήν υπερβαίνουν τό 
δριο ήλικίας πού ό κ. Σταματίου όρισε ώς τό κατώφλι 
τής νοημοσύνης. "Οταν ή έλλειψη ταλέντου Ανάγεται σέ 
ήθικό ζήτημα καί ό κ. Σταματίου, ώς κάτοχος τών έντο- 
λών τής Μούσας, Αναλύεται σέ ύβρεολόγια, Ιεραρχώντας 
τόν κόσμο σέ γενεές εύφυών καί ήλιθίων, ταλαντούχων 
καί καθυστερημένων. "Οταν ένοχοποιούνται οί Ανώνυ
μοι. Ό λα  αύτά άνακαλούν κάποια πολιτικά ήθη Αρκετά 
δυσοίωνα. Καί μιά καί ό κ. Σταματίου πεφυσιούται, ώς 
Ιδίαν έχων φρόνησιν (άν καί ό λόγος είναι κοινός, κοι
νότατος), γιά τούς ποιητές πού «βγήκαν στήν έπιφάνεια 
μέσα άπ’ τά σκοτάδια τής δικτατορίας», ή λέξη πού χα
ρακτηρίζει τόν τύπο τής ήθικής τρομοκρατίας πού άσκεϊ 
έλπίζω νά τόν στεναχωρήσει: φασισμός.

Διονύσης Καψάλης

Τήν πνευματική άναπηρία σας τή 
συνειδητοποιείτε όταν έπιχειρήσετε 
νά μεταλάβετε τό άπόσταγμα τών 
άνθέων τής σύγχρονης παραγωγής. 
Μήν έπικαλεϊσθε Παλαμάδες, 
Καβάφηδες, Σικελιανούς...(...)

Παλαιός λόγος καί σημερινές άνησυχίες

Έδώ, ή έπώνυμη έπιφυλλίδα φυλλομετρεϊ όσα παράγει 
μιμούμενη πράξεις (γλώσσας) Ασήμαντες καί εύτελεΐς. 
Στ’ Αχνάρια τών έπιθεωρησιογράφων τού μεσοπολέμου -  
σουρρεαλίζανε έκεϊνοι Ανέξοδα κι Ανέντιμα. Κατηγορία



61

Κ (1 €  ·  Κ € ί Ι

Δ ύ ο  υ ί  σ τό χο ι τώ ν νεοσσώ ν τή ς  
ποιήσεω ς: ο ένας ή άσά φ εια . 
Σ τα υ ρ ό λεξα  χω ρ ίς  λύση . ’Ε χθ ρ ό ς  ή 
σ α φ ήνεια .

Δ εύ τερ η  επ ιδ ίω ξη  ή κ ο π ρ ο λο γ ία  
κ α ί ή σ εξο λο γία . Ή  Τ ρ ο ύμ π α  στον 
π ο ιη τικ ό  λόγο . Τά σ εξ ικ ά  στη  
μ ά γκ ικ η  μ ο ρ φ ή  τους. Μ όνο π ο ύ  όέν  
κ οσ μούν  την πο ίη σ ή  το υ ς  κ α ί μ έ  
εικόνες  τώ ν ορ γά νω ν όια ιω νίσεω ς.

Ή  λεκ τικ ή  ξ ετσ ιπ ω σ ιά  εκ ε ί δ π ο ν  
υπ ά ρ χ ο υ ν  ά νεκ τές  εκ φ ρ ά σ εις . 'Ε άν  
π ρ υ σ φ ύ γε τε  σ ' α υ τές  δ ια γρ ά φ εσ τε  
α π ό  τόν κ ύκ λο  τώ ν  
κ ο υλτο υρ ιά ρ η δω ν .

Κ α ί μ ιά  ειδοπο ίη σ η : Μ ήν  
α να ζη τή σ ετε  αέ β ιβ λ ιοπω λεία  
π ο ιη τικ ές  σ υ λ λο γές  κ α ί β ιβ λία  
π ρ ό ζα ν  στον τόνο π ο ύ  άναφ έρω . Δ έν  
υπάρχει τό είδος. Υ π ά ρ χ ε ι  τό  
χι ιρότερο . Τόσο π ο ύ  δ έν  ν τρ έπ εο θ ε  
μόνο τά π α ιδ ιά  αας κ α ί  
παρακά ιμπτετε τήν άνάγνω ση , ά λλά  
έρχεσβ ι σε δύσ κ ο λη  θέση κ α ί  
α π ένα ντι τής γυ ν α ίκ α ς  σας μ έ  τή ν  
όπο ια  εν το ύ το ις  μ ό λ ις  τελ ε ιώ σ α τε  τις  
επ ικ λ ίν ιες  δ ρ α α τη ρ ιό τη τές  σας.

Σ εμ νο τυφ ία ; Κ άθε άλλο. Α π λ ώ ς  
λεκ τικ ή  άγω γή. Α π ο ύ σ α  κ α ί  αυτή . 
Ο χετό  λό γ ια  κ α ί λ εκ α νο λο γία . Π άνω  

δέ ά π ό  όλα, ά σ ννα ρ τη α ία . Γ εννητικ ά  
ό ρ γα να  σ τή  θέση τώ ν στυλό . 
'Ε ξα ιρ έσ εις  π ο λλ ές  κ α ί  κ α λές  π ο ύ  
λα μ π ρ ύ νο υ ν  τά  Γ ρ ά μμα τά  μας. Α ύ τ έ ς  
όμω ς δέν  δ ια ψ εν δ ο ν ν  ■ 
επ ιβεβ α ιώ νο υν  τό ν  κανόνα .

Π. Π α λα ιολόγος, «Π οίηση  κ α ί  
Ά γω γή » , Π ρω ινή, 27-8-79 .

πού δέν άπευθύνεχαι, καταντά ήχος κώδωνος σέ δωμά
τιο κλειστό, δίχως άέρα. Κατήγορος χωρίς κατηγορού
μενο δέν σηματοδοτεί παρά τό ύφος καί τό ήθος τών 
επιχειρημάτων. Κινούν αίτιο ή υποχρέωση νά γράψουμε 
καί σήμερα.

Στήν ίδια κλίνη οί σπονδές στή γλώσσα καί τά θύματά 
της. Έτσι, οί λέξεις -  τό κάθαρμα δηλαδή -  έπιμένουν 
νά είναι ποιητικές καί μή, λογοτεχνικές καί όχι, καλές, 
κακές, άνήθικες, ήθικοπλαστικές. ’Ακίνδυνες, τελικά, 
μιάς καί ή χρήση τους, ή θραύση τού περιτυλίγματος πού 
τούς προσπόρισε ό καθημερινός λόγος, γραπτός καί 
προφορικός, δέν καταφέρνει -  γιατί δέν δικαιούται -  νά 
άναδείξει τίς έκτάσεις τους καί τίς έντάσεις τους. Ή  
δυσπαρευνία δέν υπονοεί καλά καί σώνει έφεση πρός 
τήν πιθανότητα τού Αύνάνα. 'Υπονοεί δμως πάμπολλα 
τερπνά ή φροντισμένη διατύπωση «έπικλίνιες δραστη
ριότητες». Συνουσία; Σύμπραξη; ’Ερωτικές άψιμαχίες 
άναιδήμονες ή, μήπως, συνύπνιον; Τό μή κατονομαζό
μενο άντικείμενο δέν έξυπηρετεΐ, καί μόνο, τήν έπέλαση 
σκηνών «άκατονόμαστων όργίων»;

’Ασάφεια καταμαρτυρείται λοιπόν καί σεξολογία. Κι 
ή σαφήνεια ποιά; Καί πού; "Οταν ό φυσικός ρυθμός 
διεμβολίζεται άπό διαταγές άνωθεν, έκατέρωθεν, παν- 
ταχόθεν, έπαρκεί ή όμοιοκαταληξία; "Οταν τό πράγμα 
τορπιλίζεται άπό διευκολυντικές μυθοπλασίες, όταν οί 
μύθοι εκπίπτουν, πώς ή βοή ή μυστική τών πλησιαζόν- 
των γεγονότων καί πώς ή μνήμη ή αισθητική θά σαρκω
θούν καί θ’ άρθρωθούνε;

'Απλά λόγια. Οί άνθρωποι έξακολουθούν νά συγκι- 
νούνται, κι άς οί δόσεις μικρές κι άς ή νοθεία μεγάλη κι 
άς στειρώνουν οί ιδεοληψίες τή φωνή καί τίς χειρονο
μίες. Οί άνθρωποι έξακολουθούν νά θέλουν νά μιλάνε. 
Κι έκεί δέ χωράνε μήτε νουθεσίες άπέξω μήτε κι οί μή
τρες τών -ισμών καί τού μηδέν άγαν. Τό κέρδος δέν είναι 
πάντα, καί μονάχα, στό τέρμα.

Παντελής Μπονκάλας
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Αγαπητέ Πολίτη.
Σχετικά μέ τήν πολιτική Ιδιότητα 

τών προσφύγων τής 'Ινδοκίνας, δ 
Κώστας Ζουράρης («'Επίκληση στή 
χαμένη συνείδηση τής 'Αριστερός 
γιό τούς πρόσφυγες τής Ινδοκίνας», 
Ό  Πολίτης, Αΰγ.-Σεπτ. 1979) θέλει νά 
μάς πείσει δτι «οί γέροι, τά γυναικό
παιδα καί τά νήπια» δέν έχουν καμία. 
Μονάχα άντρες, φαίνεται, μπορούν 
νά έχουν κάτι τέτοιο. Γυναΐκες, δπως 
γέροι καί παιδιά, είναι βέβαια «άν
θρωποι», άλλά χωρίς πολιτική διά
σταση: «ούτε άριστεροί, ούτε δε
ξιοί». "Ας είναι.

Διαφωνώ πάντως μέ τόν κ. Ζου- 
ράρη όταν θεωρεί «άλληλεγγύη» τήν 
άποκοπή οικονομικής βοήθειας άπό 
τό Βιετνάμ. Τό πρόβλημα τών προ
σφύγων είναι πραγματικό καί δέν μάς 
έπιτρέπει έθελοτυφλίες. Όμως άς 
μήν ξεχνάμε δτι οί καταστροφές τού 
πολέμου, ή κινέζικη εισβολή, ή με
γάλη είοροή προσφύγων στό Βιετ
νάμ, ή άρνηση τών ΗΠΑ νά δώσουν 
τίς άποζημιώσεις πού συμφώνησαν -  
όλα δυσκολεύουν τήν άνοικοδόμηση 
τής χώρας, έπιδεινώνοντας τό προ- 
σφυγικό πρόβλημα.

Φιλικά, 
Σάρρα Καφάτου

Ή  άπάντηοη το μ συνεργάτη μας Κώ
στα Ζουράρη:

Στίς παρατηρήσεις τής κ. Καφάτου 
άντιπαρατηρώ τά έξής:

1. Όλοι άνεξαιρέτως οί νικημένοι 
τού τέως καθεστώτος δέν έχουν πιά 
πολιτική Ιδιότητα, κατά τή δική μου 
τουλάχιστον άντίληψη περί σοσιαλι
σμού. Κατά μείζονα λόγο, δέν άποτε- 
λεΐ έμπόρευμα συναλλαγής έπί χρή- 
μασι ή Ιδιότητά τους ώς ένεργών πο
λιτών καί ή ένδεχόμενη θέλησή τους 
γιά μετοικεσία. Τό λαοκρατικό Βιετ
νάμ δυστυχώς έχει κοστολογήσει μέ 
κάτεργα ή χρυσάφι καί τήν πρώτη καί 
τή δεύτερη. ΟΙ μαρτυρίες είναι πιά 
άδιάψευστες.

2. Ναί, άν καταχρηστικά οί νικημέ
νοι άνδρες κουβαλούν τό βάρος τής 
προηγούμενης πολιτικής Ιδιότητας, 
πού νομιμοποιεί τήν έξολόθρευσή 
τους, οί γυναίκες στό προλαοκρατικό 
Βιετνάμ δέν πολιτεύονταν. 'Επομέ
νως διαπιστώνω, δέν καταφάσκω.

3. Δέν φταίει τό Βιετνάμ γιά τήν 
πείνα του, άλλά οί άνάλγητες ΗΠΑ, 
πού δέν έστειλαν βοήθεια, δπως εί
χαν ύποσχεθεΐ στό Παρίσι τό 1973; 
Είναι πασίγνωστο νομίζω, ότι όταν οί 
ΗΠΑ συνομολογούν συνθήκες, είναι 
σέ θέση νά άπαιτοΰν σεβασμό άπό

τόν συμβαλλόμενο. Τό Βόρειο Βιετ
νάμ, παραβιάζοντας μονομερώς τό 
πρωτόκολλο τού Παρισιού πού είχε 
ύπογράψει, έκπορθώντας τή Σαϊγκόν, 
καταργώντας τό ΕΑΜ τού Νότου, 
μέλη τού όποιου είναι σήμερα στά 
κάτεργα ή στήν προσφυγιά, έπαιξε έν 
ού παικτοΐς μέ δήθεν έλεγχόμενο 
κίνδυνο. Ό  κίνδυνος βέβαια έπνιξε 
τόν έλεγχο. Φταίει ό Ιμπεριαλισμός 
γι' αύτό; Καί οί σκανδιναβικές χώρες 
πού άπέσυραν τή βοήθεια γιά νά 
βοηθήσουν τούς πρόσφυγες; Δορυ
φόροι;

4. Πιστεύει πιά κανείς ότι τό Βιετ
νάμ, έξαπολύοντας τριακόσιες χιλιά
δες πεινασμένους στρατιώτες του μέ 
άμερικανικό όπλισμό έναντίον τής 
Καμπότζης πού άργοπεθαίνει, βοηθά 
τήν οίκοδόμηση τού σοσιαλισμού 
του; OHE, FAO καί UNICEF, όργανι- 
σμοί δηλαδή όπου συμμετέχει καί ό 
άνατολικός συνασπισμός, όλοι συμ
φωνούν: Ή Καμπότζη αύτή τή στιγμή 
ύφίσταται τό σοσιαλισμό τών προ
σαρτήσεων καί τής έπιφυλάσσεται 
ραγδαία ό σοσιαλισμός τών πτωμά
των. Ή έθνοκτονία οίκοδομεί σοσια
λισμό;

Φιλικά 
Κ. Ζουράρης
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Τό βιβλίο-σόκ 
τοϋ Ζάν-ΛουΤ Μπορύ

Στό φως 
τής μέρας

(Τ ό  δικαίωμα νά είσαι 
όμοφυλόφιλος )

Β
Δέν μπορεί


