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ΕΟΚ: ή συζήτηση πού δεν έγινε

Από τότε πού ή Ελλάδα ζήτησε νά μπει στην ΕΟΚ γράφτηκαν κάμ
πο σες χιλιάδες άρθρα, (φαντάζομαι δτι δέν υπάρχει ελληνικό έντυπο 
πού νά μήνεχει Ασχοληθεί μέ τό θέμα), κυκλοφόρησαν δεκάδες βιβλία, 
έγιναν έκατοντάδες διαλέξεις καί δημόσιες συζητήσεις. Πριν νά 
μπούμε εμείς στήν ΕΟΚ, μπήκε ή ΕΟΚ στήν 'Ελλάδα καί έγινε πολι
τική άναφορά, πρόγραμμα, ιδεολογία, σύνθημα, τρόπος ζωής, τρόπος 
παραγωγής καί κατανάλωσης, διαφήμιση, μεγάλη ιδέα. Ποτέ πρό
βλημα δέν κυριάρχησε τόσο στή σκέψη μας, στίς αντιλήψεις μας, στήν 
καθημερινή μας ζωή. Καί ποτέ πρόβλημα δέν μάς ήταν τόσο λίγο γνω
στό δσο ή ΕΟΚ.

Ή πληθώρα τού γραπτού καί τού προφορικού λόγου ελάχιστα βοή
θησε στή γνώση του. Ο κόσμος παρά τό δτι βομβαρδίστηκε δλα αυτά 
τά χρόνια μέ επιχειρήματα υπέρ ή κατά τής ένταξης καί φανατίστηκε 
γι’ αυτό τό άπόλυτο καλό ή τό Απόλυτο κακό καί συνέδεσε τή ζωή του 
μέ τήν ΕΟΚ καί τήν ξορκίζει καθημερινά γιά τήν Ακρίβεια, γιά τό πε
τρέλαιο, γιά τά μονά-ζυγά, γιά τήν τεχνολογία της, γιά τό νόμισμά της, 
γιά τήν κατανάλωσή της, γιά τούς ρυθμούς παραγωγής της καί γιά τήν 
πορεία τής δημοκρατίας της, δέν ξέρει ούτε τί είναι ή ΕΟΚ, ούτε ποιές 
θά είναι οί συνέπειες τής ένταξης. Μπερδεμένος άπό τά άντικρουόμενα 
επιχειρήματα, άπό τήν ευφορία τών μέν καί τόν καταστροφισμό των 
όέ, άπό τά αυτονόητα καί τά Αντιφατικά πού τού προσφέρονται άπό 
τά μέσα ενημέρωσης, άπό τίς συγκεντρώσεις, άπό τις κουβέντες στό 
δρόμο, προσπαθεί νά μαντέψει τί θά γίνει αύριο, σέ πέντε χρόνια ή σέ 
εφτά. Πρό'ς τό παρόν είναι έτοιμος νά Αποδώσει στήν ΕΟΚ τά πάντα: 
τόν ήλιο καί τή βροχή, τόν πληθωρισμό καί τήν Ανεργία, τήν Αδιαλλα
ξία τών Τούρκων καί τό άνοιγμα τού Καραμανλή στίς Ανατολικές χώ
ρες, τήν αύξηση τής εγκληματικότητας καί τίς τσούχτρες, τήν καλύτερη 
μπύρα διότι κυκλοφορεί μέ κόκκινη ταινία, καί τό καλύτερο χρωμο- 
σαμπουάν διότι συμφωνεί μέ τίς προδιαγραφές τής ΕΟΚ.

Τήν ευθύνη γι' αυτό τήν έχουν κυρίως αυτοί πού έκαναν τό πρό
βλημα τής ένταξης άξονα τής ιδεολογίας τους καί τής πολιτικής 
τους, δηλαδή ή Ν.Δ., τό ΠΑΣΟΚ καί κατά κάποιο τρόπο τό ΚΚΕ. Α ς  
μην ξεχνάμε δτι γιά τίς τρεις αυτές δυνάμεις ή ΕΟΚ ήταν τό κύριο θέμα 
τους στήν εκλογική Αναμέτρηση τού 1977.

Γιά τό ΠΑΣΟΚ καί τό ΚΚΕ πού αποτελούν τίς κύριες δυνάμεις τού 
δχι, ή ένταξή μας στήν ΕΟΚ συνεπάγεται μύρια δσα δεινά: έξοδο τού 
Αγροτικού πληθυσμού, κλείσιμο τών μικρών καί μικρομεσαίων επιχει
ρήσεων, αύξηση τής Ανεργίας καί τής υποαπασχόλησης. Συμπίεση τού 
ρυθμού Ανόδου τής Αμοιβής εργασίας, πτώση τού βιοτικού επιπέδου 
καί πολλά άλλα δεινά οικονομικά, πολιτικά, πολιτιστικά. Ή  ένταξή 
μας στήν «Ευρώπη τών μονοπωλίων», στήν «Ευρώπη τού ΝΑΤΟ», σ’ 
αυτό τό πρακτορείο τού αμερικάνικου ιμπεριαλισμού θά είναι σκέτη 
καταστροφή.
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Αντίθετα, γιά τή Ν.Δ., πού είναι ή κύρια δύναμη τού ναί, ή ένταξη 
στην ΕΟΚ θά λύσει δλα μας τά προβλήματα. Θά γίνουμε μέλη μιας 
οικονομικά άναπτνγμένης κοινότητας μέ πολιτισμένα πολιτικά ήθη. Τά 
εθνικά μας συμφέροντα θά βρουν τή δικαίωσή τους καί θά απαλλα
γούμε από τή μονόπλευρη καί άπόλυτη εξάρτηση άπό τις ΗΠΑ. Δέν 
είναι καθόλου υπερβολή αν πούμε δτι γιά τή Ν.Δ. ή ένταξη αποτελεί τή 
νέα Μεγάλη Ιδέα τής εθνικής καί αστικό δημοκρατικής ολοκλήρωσης.

Μέσα στό μανιχαϊσμό τους, τά τρία αυτά κόμματα χρησιμοποίησαν 
τήν ΕΟΚ γιά νά έπαληθεύσουν τήν ιδεολογία τους καί τήν πολιτική 
τους. Γιά νά χωρέσει ή ΕΟΚ στά προκατασκευασμένα σχήματά τους, 
τή στένεψαν καί τή φάρδυναν μέ τρόπο άπλουστευτικό, άπλοϊκό, συ
χνά κωμικό. Έτσι, μέσα άπό τήν ΕΟΚ, άλλοι άνακάλυψαν τό δρόμο 
γιά τήν ευημερία καί τήν αστική δημοκρατία καί άλλοι τίς βλαβερές 
συνέπειες τού καπιταλισμού. Τήν ΕΟΚ δμως σάν συγκεκριμένη πραγ
ματικότητα μέ τά προβλήματά της, τίς αντιφάσεις της, τά θετικά καί τά 
άρνητικά της δέν τήν είδε κανείς τους.

ΟΙ λίγες εξαιρέσεις στό χώρο τής Ν.Δ. δέν άρκοϋν γιά νά διαμορφώ
σουν μιά άλλη πολιτική. Πολύ περισσότερο οί εξαιρέσεις στό χώρο τού 
ΠΑΣΟΚ, οί όποιες καί λιγότερες ήταν καί δποτε έφτασαν στά μέλη καί 
τούς οπαδούς χαρακτηρίστηκαν σάν απόκλιση άπό τή γραμμή καί λά
θος.

Έτσι, παρά τά κείμενα καί τά λόγια, τά ουσιαστικά προβλήματα δέν 
άντιμετωπίστηκαν άπό αυτούς πού πήραν τήν ευθύνη τού ναί ή τού δχι 
στήν ένταξη.

’Αλήθεια, γιατί καί, πώς έγινε ή ΕΟΚ; Τί ήταν τό 1957 καί ποιά 
πορεία άκολούθησε; Τί είναι σήμερα; Γιατί οί κομμουνιστές δέν βά
ζουν πρόβλημα άποχώρησης τών χωρών τους άπό τήν ΕΟΚ, μερικοί δέ 
τήν υποστηρίξουν άνεπιφύλακτα; Γιατί τά τελευταία χρόνια μετά άπό 
τόσες ελπίδες γιά μιά άριστερή Ευρώπη, οί δυνάμεις τής δεξιάς φαίνε
ται δτι ελέγχουν τίς εξελίξεις; Ποιος είναι ό σημερινός συσχετισμός 
τών δυνάμεων στό χώρο τής Ευρώπης, τό επίπεδο τής ταξικής πάλης 
καί τί μορφές παίρνει; Γιατί είμαστε τόσο άόύνατοι στήν ευρωπαϊκή 
ιστορία; Γιτί δταν συζητιέται ή συνθήκη προσχωρήσεως στή Βουλή ό 
κύριος υπεύθυνος τής οικονομικής πολιτικής τής κυβέρνησης άναφέρε- 
ται βέβαια στήν ιστορία,,άλλά στήν ιστορία τού Άνόρέα Παπανδρέου 
καί δχι τής ΕΟΚ;

Ή  Ευρώπη είναι τόσο εξαρτημένη πολιτικά καί οικονομικά δσο 
προσπαθούν νά τήν παρουσιάσουν; Πώς πρέπει νά ερμηνεύσουμε τήν 
πολιτική τού ανοίγματος πρός τήν ’Ανατολή; Τόν ανταγωνισμό της μέ 
τήν ’Αμερική καί τήν 'Ιαπωνία; Ή  ενδυνάμωση τής Ευρώπης καί τό 
ξεπέρασμα τής διπολικής (ΗΠΑ, Σοβ. Ένωση) παγκόσμιας τάξης θά 
είναι άρνητικοί παράγοντες γιά τό προοδευτικό κίνημα; Ώ ς πότε τέλος 
πάντων θά μάς τυφλώνει ή άκτινοβολία τής ΕΣΣΔ;

Βέβαια ή άπάντηση σ’ αυτά τά προβλήματα όέ θά μάς οδηγούσε 
στήν Ευρώπη τών εργαζομένων. Θά μάς βοηθούσε δμως νά καταλά
βουμε δτι ή ΕΟΚ δέν είναι μόνο μιά τελωνειακή κοινότητα στό έλεος 
τής θεωρίας τών συγκριτικών πλεονεκτημάτων, δπου ή Ελλάδα θά
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παίξει τό ρόλο τής Πορτογαλίας μέχρις δτον μπει ή ϊόια ή Πορτογαλία. 
"Οτι είναι συγχρόνως μία οικονομική κοινότητα πού γιά νά λειτουργή
σει σάν τέτοια χρειάζεται εναρμόνιση τής οικονομικής πολιτικής τών 
κρατών μελών. Ή  'Ελλάδα θά πρέπει νά προσαρμόσει τό θεσμικό της 
πλαίσιο καί την πολιτική της στους θεσμούς καί τήν πολιτική τής κοι
νότητας. Ή  εκλογίκευση τού ελληνικού καπιταλισμού είναι άπαραί- 
τητη προϋπόθεση γιά τή λειτουργία τής Ελλάδας στήν κοινότητα. 
’Εδώ χρειάζεται μιά διευκρίνιση.

Είναι πρόβλημα τής αριστερός ή εκλογίκευση τού καπιταλισμού; Θά 
λέγαμε ναι, στό βαθμό πού ή εκλογίκευση πραγματοποιείται σάν άπάν- 
τηση στήν ανάπτυξη καί τίς απαιτήσεις τού προοδευτικού κινήματος 
γιά νά τό εκτονώσει βέβαια, παραχωρώντας του όμως δικαιώματα καί 
υλικά πλεονεκτήματα.

’Ανάμεσα στόν καπιταλισμό τών χωρών τής Ευρώπης, πού ύστερα 
άπό πάλη Αποδέχτηκε τή συμμετοχή, τίς εργοστασιακές επιτροπές, τή 
συνεχή εκπαίδευση, τήν εργονομία, πού συζητάει τήν εβδομάδα τών 35 
ώρών, καί τόν ελληνικό καπιταλισμό πού ζεϊ μέσα σέ συνθήκες πρω
ταρχικής συσσώρευσης, πού έχει Ανάγκη Από τόν 330, από προστατευ
τικούς δασμούς, φορολογικές απαλλαγές, κίνητρα καί δέν συμμαζεύε
ται, καί από τή στιγμή πού δέν υπάρχει στις σημερινές συνθήκες άλλη 
δυνατότητα επιλογής είναι προφανές ότι θά προτιμήσουμε τόν πρώτο, 
γιατί μαζί του φέρνει καί ένα ψηλό έπίπεόο συνειδητό ποίησης τών ερ
γαζομένων, τήν ταξική καί όχι τήν κορπορατιστική διεκδίκηση τών 
συμφερόντων τους, τή συμμετοχή τους στήν πολιτική μέσα από τά κόμ
ματα, τήν τοπική αυτοδιοίκηση, τά συνδικάτα καί όπου Αλλού τό κί
νημα μπορεί νά εκφραστεί μαζικά, τήν ανάπτυξη τής πάλης ενάντια 
στό δογματισμό καί τούς μηχανισμούς χειραγώγησης τού κινήματος, 
όλα αυτά πού χαρακτηρίζουν τήν ταξική πάλη στις χώρες τής Δυτικής 
Ευρώπης, στοιχείο τής όποιας Αποτελεί καί τό εύρωκομμουνιστικό κί
νημα.

Στό βαθμό άλλωστε πού τό κίνημα στήν Ευρώπη, γιά λόγους πού θά 
’ξιζε κάποτε νά Αναλύσουμε, υποτροπιάζει καί γίνεται περισσότερο 
κορπορατιστικό καί λιγότερο ταξικό, στό βαθμό πού οί διάφορες κα
τηγορίες τού πληθυσμού πού τό συνθέτουν δέν αγωνίζονται παρά γιά 
τά Ιδιαιτέρά τους συμφέροντα, όσο θεμιτά κι άν είναι, ανεξάρτητα καί 
Αντιπαραθετικά πρός τό μαζικό κίνημα, (ή φράση αυτή δέν πρέπει νά 
θεωρηθεί ότι στρέφεται ενάντια στά αυτόνομα κινήματα τά όποια 
έχουν δώσει πολλά θετικά αποτελέσματα, βλ. γυναικείο κίνημα, οικο
λογικό κίνημα κ.λπ.), στό βαθμό τέλος πού δέν πολεμάει τό δογματισμό 
καί Ανέχεται τούς μηχανισμούς χειραγώγησης, ανοίγει τό δρόμο στήν 
Ευρώπη τών πατρίδων, στήν ιδεολογία τού σωβινισμού καί τού ολο
κληρωτισμού καί τήν εξάρτηση άπό ξένα κέντρα Αποφάσεων.

Ή  συζήτηση αυτών τών προβλημάτων θά μάς βοηθούσε ακόμα νά 
καταλάβουμε ότι, σέ τελευταία Ανάλυση, ή Ευρώπη είναι περισσότερο 
υπόθεση τού προοδευτικού κινήματος καί λιγότερο τών μονοπωλίων, 
καί ότι ή Ευρώπη δέν υπάρχει χωρίς τήν προοπτική τού σοσιαλισμού. 
Καί αυτό παρά τό γεγονός ότι ή ΕΟΚ ξεκίνησε σάν υπόθεση τής αστι
κής τάξης καί παρά τό γεγονός ότι τήν πρωτοβουλία τήν έχουν ακόμη 
οί Αστικές δυνάμεις. "Οσο άλλωστε ή πρωτοβουλία παραμένει σ’ αυτές
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τις δυνάμεις ή ΕΟΚ θά άχολονθεϊ μία άντκρατική πορεία καί συχνά θά 
φτάνει σέ αδιέξοδα.

Ή  συζήτηση δμως όέν έγινε. Τέσσερα χρόνια αναλωθήκανε σέ προ
βλήματα εκλογικού χαρακτήρα, σέ άφορισμού' καί σέ ξόρκια. Μπαί
νουμε σέ μιά Ευρώπη πού μάς είναι άγνωστη, όπως άγνωστες μάς είναι 
καί οί συνέπειες πού θά έχει ή ένταξη. Μιλάμε συνέχεια γιά τά συ- 
νεπακόλουθα τού καπιταλισμού, αλλά αυτόν τόν έχουμε καί τά άποτε- 
λέσματά του τά ξέρουμε καί στήν άφηρημένη τυπική μορφή του καί 
στή συγκεκριμένη εφαρμογή του στήν Ελλάδα. Μήπως μέχρι τώρα δέν 
είχαμε καί έξοδο τού άγροτικοϋ πληθυσμού, καί συγκέντρωση τού κε
φαλαίου καί είσοδο τών μονοπωλίων καί εξάρτηση; Τί καινούριο φέρ
νει ή ΕΟΚ μαζί μέ τόν «ύστερο καπιταλισμό»; ’Ή μήπως διαφορετικά 
θά έπρεπε νά μπει τό πρόβλημα; Καί εν πάση περιπτώσει όχι μέ όρους 
άπόλυτους όπως μάς συνήθισαν ή Ν.Δ.. τό ΠΑΣΟΚ καί τό ΚΚΕ.

Μερικές φορές, δυνάμεις έξω άπό Τή Ν.Δ., τό ΠΑΣΟΚ καί τό ΚΚΕ, 
προσπάθησαν νά στρέφουν τήν προσοχή τού κόσμου σ’ αυτά τά προ
βλήματα. Ή  εμβέλειά τους όμως ήταν περιορισμένη. Καί ή προσπάθειά 
τους χάθηκε μέσα στά οικονομικά συμφέροντα καί τις πολιτικές σκο
πιμότητες, τήν ιδεολογική φόρτιση καί τή δεισιδαιμονία.

Γιατί όμως ή Ν.Δ. τό ΠΑΣΟΚ καί τό ΚΚΕ άπέφυγαν νά δούνε καί 
νά δείξουν τά πραγματικά προβλήματα;

Ή ΕΟΚ βάζει τήν ελληνική κοινωνία μπροστά σέ προβλήματα καί 
τήν ύποχρεώνει σέ επιλογές πού ξεπερνούν τούς πολιτικούς, κοινωνι
κούς, ιδεολογικούς προσδιορισμούς καί τά όρια τών τριών αυτών κομ
μάτων.

Γιά νά άνταποκριθεϊ ή ελληνική οίκονία στήν ένταξη καί νά άντέξει, 
χρειάζεται βαθιές αλλαγές πού ή κυβέρνηση τής Ν.Δ. όέν μπόρεσε μέ
χρι τώρα όχι μόνο νά πραγματοποιήσει, άλλά ούτε καί νά προγραμμα
τίσει. Εΐναι αλήθεια ότι τήν τελευταία περίοδο, σέ ορισμένους τουλά
χιστον τομείς, άναπτύσσεται μία δραστηριότητα πρός αυτή τήν κατεύ
θυνση, ή όποια όμως παραμένει άποσπασματική, άντιφατική κ· εξου
δετερώνεται άπό άλλες πρωτοβουλίες ή άδράνειες. Ή  συζήτηοη στή 
Βουλή τής συνθήκης προσχώρησης έδειξε όλη τήν άνεπάρκεια τής κυ
βέρνησης τής Ν.Δ. σ’ αυτό τό επίπεδο. Υπερασπίστηκε τήν ένταξη χω
ρίς βέβαια νά παρουσιάσει τά μέτρα πού θά τήν κάνουν επωφελή. Μάς 
τά ύποσχέθηκε όμως καί σύντομα. Πώς όμως θά σπάσει τίς άντιόράσεις 
τών δυνάμεων εκείνων πού αναπτύσσονται στό θερμοκήπιο τής προ
στατευτικής της πολιτικής; Ά π ’ τήν άλλη μεριά οί κοινωνικοί αγώνες 
στήν Ευρώπη έχουν οδηγήσει σέ ορισμένες κατακτήσεις κοινωνικού 
καί οικονομικού χαρακτήρα πού ή ελληνική κεφαλαιοκρατ ία δέν είναι 
διατεθειμένη νά δεχτεί. Πώς καί πότε θά εναρμονιστεί ή κοινωνική 
πολιτική στήν Ελλάδα μέ τήν αντίστοιχη τής Ευρώπης, πώς θά περά
σει στις επιχειρήσεις στήν Ελλάδα ό ελεύθερος συνδικαλισμός, ή 
μείωση τών ώρών εργασίας ή βελτίωση τών συνθηκών εργασίας; Μέχρι 
πότε οί άντιθέσεις έργασίας-κεφαλαίου θά λύνονται μέ τόν 330 καί μέ 
επιστρατεύσεις; 'Όμως, τά προβλήματα πού βάζει ή ένταξη δέν έξαν-
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τλοννται ατό χώρο τής οικονομίας, δπου ή κυβέρνηση τής Ν.Α. έχει την 
κύρια ευθύνη. Στην Ευρώπη τά τελευταία χρόνια αναπτύσσονται θεω
ρητικές κατασκευές καί εφαρμόζονται πολιτικές πού βάζουν σέ Αμφι
σβήτηση τά παραδοσιακά ιδεολογικά σχήματα, ατά όποια είναι παγι- 
δευμένα τό ΠΑΣΟΚ καί τό ΚΚΕ. Ό  τριτοκοσμικός προσανατολισμός 
τού ΠΑΣΟΚ, ή εξάρτηση τού ΚΚΕ άπό τή Σοβιετική "Ενωση, ή Αντί
ληψη πού έχουν καί τά όυό γιά τήν εξουσία καί τή συνεργασία των 
προοδευτικών δυνάμεων τά εμποδίζουν νά άνοιχτοϋν στά νέα προβλή
ματα καί τίς νέες Αντιλήψεις.

Πολλά Απειλούνται Από τήν ένταξη στήν ΕΟΚ. Καί οί κίνδυνοι αυ
ξάνονται δσο δέν παίρνονται μέτρα γιά τήν Αντιμετώπισή τους. "Ομως, 
γιά τήν ελληνική κοινωνία, ή ΕΟΚ είναι λιγότερο μιά Απειλή καί 
περισσότερο μία πρόκληση. Τήν πρόκληση αυτή τό ΠΑΣΟΚ καί τό 
ΚΚΕ προσπαθούν νά τήν αποφύγουν, ή Ν.Α. νά τήν καθυστερήσει. 
”Οσο μπορέσει. Μέ τό λιγότερο κόστος γιά τά συμφέροντα πού εξυπη
ρετεί. Καί σ' αυτό, ή βοήθεια πού τής προσφέρεται άπό τό ΠΑΣΟΚ 
καί τό ΚΚΕ είναι Ανυπολόγιστη. Άρχισε από τή στιγμή πού μπήκε τό 
πρόβλημα τής ένταξης, συγκεκριμενοποιήθηκε μέ τήν Αποχώρησή τους 
από τή Βουλή καί φαίνεται δτι θά συνεχιστεί. Γιά νά μή διαταραχτούν 
τά ιδεολογικά σχήματα, οί πολιτικές ισορροπίες, τά κεκτημένα καί τά 
έπιδιωκόμενα, γιά νά μήν Αποκτήσει ό διάλογος σαφήνεια, δηλαδή γιά 
νά μή γίνει διάλογος.

Μάχης Καβουριάρης

Γιωταχήδες όλων των κυβισμών ενωθείτε...
Τή στιγμή πού γράφονται οί γραμμές αυτές (8.7.79) ή ελληνική κοινω
νία βρίσκεται σέ έναν άπό τούς συνηθισμένους της Αναβρασμούς, 
Αφήνοντας συχνά νά έκτυλιχθοϋν σκηνές Αλλοφροσύνης καί πανικού 
πού προσφέρουν στιγμές υψηλής συγκινήσεως στούς ψυχραιμότερους. 
Μόλις λοιπόν Αναγγέλθηκαν τά νέα μέτρα γιά τήν αύξηση τής βενζίνης 
δλοι οί δρόμοι Αρχισαν μονομιάς νά οδηγούν στά βενζινάδικα, δπου ό 
συνωστισμός ξεπέρασε κάθε προηγούμενο · έδωσαν καί πήραν οί όια- 
πληκτισμοί γιά τήν προτεραιότητα καθώς αυτοκίνητα μέ γεμάτα ντε
πόζιτα απαιτούσαν φορτικά άπό τούς υπαλλήλους νά τά φουλάρουν 
γιά νά «κερδίσουν» δσα δεκάρικα προλάβουν ■ πολλά πρατήρια έκλει
σαν στεγνά ή έντρομα πριν τής ώρας τους, ενώ τά κεντρικά φιλοξένη
σαν μέχρι καί πάνω Από τέσσερις χιλιάδες γιωταχί μέσα σέ μιαή μέρα, 
πενταπλασιάζοντας συχνά τίς εισπράξεις. Ή πιό Αστατη καί ή πιό μι
κρή μερίδα τού Αγοραστικού κοινού Απατά χωρίς ενδοιασμούς τό 
ιδιωτικό αυτοκίνητο καί ρίχνεται μέ τά μούτρα στόν νέο της έρωτα, τό 
παρακατιανό μέχρι χτές όίκυκλο ■ οί αντιπροσωπείες τον πολιορκούν-

Ι _ _ _____________ ;________ __ ________ __________________________________
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ται άπό ορθάνοιχτα πορτοφόλια, φτάνοντας συχνά νά έχουν κιόλας 
προπωλήσει την παρτίδα πού αναμένεται στά τέλη τού μήνα καί νά 
αρχίζουν μέ τήν παρτίδα τού Αύγουστου: «τώρα είναι ή ευκαιρία γιά 
μάς. Ά ν  μπορέσουμε νά εξασφαλίσουμε εμπόρευμα άπό τά εργοστάσια 
θά κάνουμε πολύ μεγάλους τζίρους» (Νέα, 5.7.79). Στό μεταξύ «βαρύ 
πένθος κηρύσσεται στό κύκλωμα αυτοκινήτων» (Βήμα, 5.7.79) καί ή 
συμπαθής τάξη τών μεγάλο εισαγωγέων θρηνεί μπροστά στό πτώμα τού 
«Κλάδου» πού τόν βρήκε «συμφορά», «άφανισμός», «οικονομική 
καταστροφή» (λές καί όέν ξέρει τί θά πει εμπόριο), καί έτοιμάζεται γιά 
άγωνιστικές κινητοποιήσεις. Έορταστική άτμόσφαιρα επικρατεί άντί- 
θετα (νά τί θά πεϊ εμπόριο) στις μάντρες τών μεταχειρισμένων δπον οΐ 
ιδιοκτήτες «τρίβουν τά χέρια τους» κατά τίς εφημερίδες, βλέποντας τό 
δείκτη τών κερδών τους νά εκσφενδονίζεται στά ύψη μέσα σέ μιά μέρα. 
'Επίδοξοι καί παρ’ ολίγον γιωταχήδες ξεροσταλιάζουν μαραμένοι στό 
λιοπύρι τού Χολαργοϋ, άλλοι αρπάζονται μέ τούς κατά περίσταση αρ
μόδιους, ενώ μηνύματα συναδελφικής αλληλεγγύης καί αγωνιστικής 
συμπαράστασης άναμένεται νά καταφθάσουν άπ’ δλες τίς γωνιές τής 
χώρας («Β. 'Ελλάδα: γαλήνη πρίν τήν τρικυμία...», ’Ελευθεροτυπία, 
4.7.79) καί ίσως ακόμα άπό τά ξενητεμένα αδέλφια μας. Δέν είναι 
απαραίτητο νά είναι κανείς συγγραφέας έργων κοινωνικής φαντασίας 
γιά νά συλλάβει τήν τάξη τών γιωταχήδων νά άφομοιώνει δλες τίς 
«μορφές πάλης», νά οργανώνει πορείες, νά υψώνει οδοφράγματα, νά 
κάνει καταλήψεις άντιπροσωπειών, νά εισβάλει στό Χολαργό δονών
τας μέ τό σύνθημα «δώστε πινακίδες στό λαό» τήν άτμόσφαιρα τού 
φιλήσυχου προαστίου...

Κανείς δέν έχει ίσως τό δικαίωμα νά περιγελάσει τή στεναχώρια 
¿ίσων θά ζημιωθούν άπό τά πρόσφατα μέτρα. 'Αλλά έδώ δέν είναι περί 
ηθικής ό λόγος.

’Ανάμεσα λοιπόν στά τελευταία μέτρα τής κυβέρνησης γιά τό ενερ
γειακό τήν απήχηση μονοπώλησαν σχεδόν εκείνα γιά τό ιδιωτικό αυ
τοκίνητο καί τό «διωγμό» του. Είναι άλήθειμ δτι ή κυβέρνηση δέν μάς 
έχει συνηθίσει σέ καλομελετημένους προγραμματισμούς καί εύστοχες, 
σταθερές ένεργειακές πολιτικές. Καί καθώς μάλιστα ή κατάσταση δια
γράφεται σήμερα -  μέ τήν ένταξη στήν ΕΟΚ καί τήν παγκόσμια κρίση 
στά υγρά καύσιμα -  εξαιρετικά κρίσιμη, οί άνάγκες πιεστικές καί οι 
προοπτικές δυσοίωνες, τίποτα λιγότερο παράδοξο άπό τίς σπασμωδι
κές καί άποαπασματικές άντιόράσεις της, άπό μέτρα πού καί ευκαι
ριακά καί έμβαλωματικά είναι, μέτρα πού μπορούν νά άνακληθούν, νά -> 
άνατραποϋν, νά άντιστραφούν άνά πάσα στιγμή. Αυτά δλα είναι σω
στά καί έπισημάνθηκαν άπό δλους.

’Εξίσου σωστό είναι δμως, αλλά δέν έπισημάνθηκε άπό κανέναν. δτι 
ή κυβέρνηση — δταν πιά οί άντιφάσεις ξεσπούν καί μαίνονται μπρος 
στά μάτια της καί οί άνάγκες άπαιτούν επιτακτικά ιεράρχηση -  δέν 
διστάζει νά υιοθετήσει μέτρα πού όυσαρεστούν, επειδή πλήττουν, τήν 
εκλογική της βάση ■ καί επιπλέον δτι μέ τά κατά καιρούς μέτρα της 
θέτει συχνά επί τάπητος προβλήματα -  ογκόλιθους τής ελληνικής κοι
νωνίας, καί μάλιστα υπαινίσσεται (στή γλώσσα της καί μέ τόν τρόπο
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της, άδιάφορο) ορισμένες κατευθύνσεις γιά την προσέγγισή τους. Προ
βλήματα πού έχει χρέος νά αρπάζει καί νά άναδεικνύει όποιος ισχυρί
ζεται ότι κατέχει κάποια μέσα ερμηνείας, τουλάχιστον, τής κοινωνίας. 
Τού κάκου όμως. Κανείς δέν είχε ένδιαφερθεϊ, λογουχάρη, άπ’ ό,τι θυ
μόμαστε γιά τά μεγάλα κεφάλαια τής ελληνικής πραγματικότητας πού 
είχαν άνοίξει, παρά τό άντισυνταγματικό καί άντιδημοκρατικό τους 
πνεύμα, τά περί «τεκμηρίων» μέτρα. Κανείς δέν μπήκε στόν κόπο νά 
ψάξει λίγο τό σοβαρό ζήτημα πού προέκυπτε τότε: τή φοροδιαφυγή, 
τήν άντιπαραγωγικότητα, τήν άποθησαύριση, τόν καταναλωτισμό όχι 
βέβαια τού ιμπεριαλισμού καί τών «καρχαριών τής ολιγαρχίας», αλλά 
τού ευτραφούς στρώματος τών λεγομένων μεσοαστών, π.χ. τού τμήμα
τος τών ελευθέρων έπαγγελματιών ή τών είσοόηματιών πού, αν θέ
λουμε νά προχωρήσουμε, περιβάλλουν στό κάτω κάτω καί στηρίζουν 
τούς «καρχαρίες», κοπτόμενοι ίσως περισσότερο άπ’ αυτούς νά μήν 
άλλάξουν τά πράγματα ούτε κατά κεραία.

’Έτσι λοιπόν καί σήμερα. Τά μέτρα τής κυβέρνησης έχουν καί μιά 
άλλη σαφή διάσταση, πού τήν επισημαίνει μάλιστα ή ίδια: «ή μείωση 
τής καταναλώσεως έπιβάλλεται καί γιά λόγους ουσιαστικούς καί γιά 
λόγους ψυχολογικούς» (Καραμανλής) ■ «μέ τήν κοινωνία τής κατανα
λώσεως δημιουργήσαμε ένα τέρας πού δέν μπορούμε πιά νά τό ελέγ
ξουμε» (Καραμανλής). Δέν θά μάς άπασχολήσει έδώ ή συμμετοχή τής 
κυβέρνησης, τής δεξιάς, τής άστικής τάξης στήν κυοφόρηση τού τέρα
τος. Είναι αυτονόητη. ’Εκείνο όμως πού μάς άπασχολει είναι πού ή 
άντιπολίτευση παραχώρησε άμαχητί στόν άρθρογράφο τής Καθημερι
νής, 3.7.79, τή διαπίστωση ότι «τό αυτοκίνητο είναι τό ύπ’ άριθ. 1 
άντικείμενο τού άχαλίνωτου καί άνώριμου καταναλωτισμού πού κυ
ριεύει στρώματα, τά όποια είδαν, μεταδικτατορικά, ν’ άνεβαίνει άπό- 
τομα ή στάθμη τών υλικών τους δυνατοτήτων, τις όποιες διοχέτευσαν 
στήν άπόκτηση οχήματος», πού τόν άφησε δηλαδή νά κάνει μόνος του 
τά άποφασιστικά βήματα πρός τήν καρδιά τού προβλήματος, ή όποια 
βέβαια προϋπάρχει καί θά έπιζήσει τής άναταραχής. Γιατί τελικά 
εκείνο πού ενδιαφέρει δέν είναι φυσικά μόνο τί κάνει ή κυβέρνησή, ό 
ιμπεριαλισμός, οί «ευθύνες» τους κ.λπ. ■ αλλά τί κάνει, τί γυρεύει ό 
«λαός». Καί αυτός, μαζί μέ όλα τά άλλα πού κάνει, γυρεύει μανιωόώς 
όχημα, αυτοκίνητο, άμάξι, κούρσα, ρόδα.

Θά τό πούμε ευθύς εξαρχής: ή «ψύχωση τού ιδιωτικού αυτοκινή
του», όπως εύστοχα ονομάστηκε, έχει τόση σχέση μέ τήν άνάγκη τού 
άνθρώπου νά αύτοκινεϊται, νά ταξιδεύει κ.λπ. όση ό γαργαντουισμός 
μέ τήν άνάγκη του νά τρώει. Καί άς μή σπεύσει κανείς νά ανατρέξει 
στόν Μάρξ παραπέμποντας στά όσα είπε περί κοινωνικών άναγκών. 
Γιατί είναι βέβαιο ότι όταν εκείνος μιλούσε γιά τό κρασί τού Γάλλον 
καί τήν μπύρα τού Αγγλου εργάτη δέν είχε στό νοϋ του τόν άλκοολι- 
σμό. Τό αυτοκίνητο, παρά τίς άνάγκες πού καλύπτει (άλλά φυσικά καί 
έξαιτίας αυτών τών άναγκών: ποιος είπε ότι ή ιδεολογία είναι καθαρός 
μύθος;) δέν είναι ένα κοινό άγαθό ■ είναι ιδεολογία, είναι πολιτισμικό 
φαινόμενο, είναι τρόπος ζωής.

’Άς κάνουμε μερικές σκόρπιες σκέψεις. Μήπως δέν είναι τό αυτοκί
νητο, γιά παράδειγμα, καί ή ελεύθερη, Απεριόριστη καί κατά τό δο-
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κούν τού Ιδιοκτήτη χρήση τον πού γιά πολλά χρόνια όιαφόρισε καί 
διαφορίζει τόν «ελεύθερο κόσμο» από τό «σοσιαλισμό»; Μήπως δεν 
είναι εκείνα τά τερατώδη αντοκίνητο -  μαούνες πού έδιναν, παλιότερα 
τονλάχιστον, στήν Αμερική τό άδιαφιλονίκητο οικονομικό, βιοτικό, 
πολιτισμικό προβάδισμα, σνμβολίζοντας ταντόχρονα την μεγαλοσύνη 
της; Μήπως δεν είναι ή μαζική, αέναα βελτιούμενη, χύδην καί κατά 
εκατοντάδες τύπονς παραγωγή τον πού διαχωρίζει άμετάκλητα τήν 
«ελεύθερη οικονομία» καί τήν «κοινωνία τής Αφθονίας» άπό τήν κοι
νωνία τής στέρησης; Μήπως ή άνοδος τού αριθμού τών αντοκινήτων 
δέν θεωρήθηκε απ’ ολονς ώς ό σπονδαιότερος δείκτης άνοδον τού βιο
τικού καί τού πολιτισμικού έπιπέδον; Μήπως δέν μπορεί ό καθένας 
πού εργάζεται φιλότιμα καί Αποταμιεύει σννετά νά τό Αποκτήσει, μέ 
δόσεις .έστω, καί μήπως δέν τό Αποκτά; Μήπως ό καθένας δέν είναι 
λοιπόν ελεύθερος;

Τό αντοκίνητο, στοιχείο τής ελεύθερης καί άδέσμεντης μετακίνησης, 
ήρθε νά γίνει σύμβολο τής ίδιας τής έλενθερίας τού άτόμον (ή τής 
έλενθερίας τής οικογένειας, τό ίδιο κάνει). "Οπως λέει καί αρθρογρά- 
φος τής Καθημερινής, 8.7.79, τό αντοκίνητο «ταντίζεται στή σννεί
δηση τού μέσον άνθρώπον» μέ τό Αγαθό «πού εδραιώνει ένα αίσθημα 
Ατομικής έλενθερίας». Καί ακόμα: «"Οταν όλοι, πλονσιοι και φτωχοί, 
έχονν τήν ικανότητα νά χρησιμοποιούν τό ιδιόκτητο μεταφορικό τονς 
μέσο -  άσχετα αν οί πλούσιοι διαθέτονν δωδεκακύλινδρη μηχανή καί 
οι δεύτεροι δικύλινόρη -  νπάρχει κοινωνική ισότητα». Τό αντοκίνητο 
θά οδηγήσει, μέσω τής έλενθερίας, στήν ισότητα. Καί μέσω τής ισότη
τας θά πλέξει τό έγκώμιο τού Ατομικισμού: αφού τό αντοκίνητο θά 
φέρει τήν (Ατομική) ισότητα, ή απόκτησή τον δέν μπορεί παρά νά εί
ναι, καί νά θεωρείται άπό όλονς, μέσο καί μαζί Ατράνταχτο στοιχείο 
(ατομικής) κοινωνικής Ανοδον καί προβολής. Μέ λίγα λοιπόν σχετικά 
λεφτά αγοράζετε τήν κοινωνική σας άνοδο καί ποζάρετε καί σείς στό 
πάνθεο τών έπιτνχημένων. Πόσοι δέν θά ένόώσονν;

*ίΟταν μάλιστα ταντίζονται καθημερινά μέ τις εικόνες τών γοητεντι- 
κών, ρωμαλέων Ανδρών («Ανδρικό» πράγμα δέν είναι τό αντοκίνητο;) 
πού μέ τό Ανοιχτό σπόρ Αμάξι τονς καταβροχθίζονν τά χιλιόμετρα σέ 
έξωτικές, μαγεντικές τοποθεσίες δείχνοντας τά κατάλενκα, τέλεια δόν
τια τονς στήν ξανθιά άλογοονρά πού ανεμίζει δίπλα τονς; Ποιος δέν 
θά θεωρήσει έτσι τό αντοκίνητο μέσο όχι μόνο κοινωνικής αλλά καί 
σεξοναλικής άνοδον καί προβολής; Πόσοι δέν θά αναρριγήσονν μπρο
στά στίς λάγνες εικόνες τών είόικενμένων καί μή περιοδικών, δπον τό 
αντοκίνητο μάς νπόσχεται μέ ορθάνοιχτες πόρτες μύριες κρνφές απο
λαύσεις σάν έμπειρη έρωμένη, όταν αυτό τό χντό σασί, τούτο τό τορ
νευτό σασμάν, αν τό τό Αλαβάστρινο καπώ, έκεϊνος ό φιλήδονος λεβιές, 
όταν όλα τούτα μπορούν νά γίνονν δικά μας μέ λίγες οικονομίες; Καί 
πόσοι θά χάσονν τό ένδιαφέρον τονς, πόσοι θά πάψονν νά έλπίζονν 
«καί σ’ Ανώτερα», όταν δέν παύονν νά τρέφονται μέ όλα τά άπιαστα, 
τά όλοκαίνονρια ύπεραντόματα, ύπερηχητικά καί δέν ξέρω γώ τί άλλο 
σούπερ-μοντέλα, όταν μνοϋνται στίς Ανέσεις, τά τερτίπια καί τά κόλπα 
τονς, όταν βρίσκονται μαζί τονς στήν ίδια ήόονοβλεπτική σχέση πού 
τούς φέρνονν τά ενρείας κνκλοφορίας περιοδικά μέ τις σεξοβόμβες
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τον οινεμά καί την ιδιωτική τους ζωή; Πόσοι λοιπόν όέν θά σπεύσονν 
νά κάνουν τήν από κάθε άποψη ένόεδειγμένη (οικονομική καί ιδεολο
γική) επένδυση τών (οικονομικών καί ιδεολογικών) μικροοικονομιών 
τους;

Νά λοιπόν τό άπαράλλαχτο μικροαστικό όνειρο που τά αθυρόστομα 
γκάλοπ τής Ε λευθεροτυπίας, 5.7.79, δεν ήταν δυνατό νά μή μάς πετά- 
ξουν στά μούτρα: «Τρία χρόνια τώρα έκανα οικονομίες γιά νά πάρω 
αυτοκίνητο. Είχα άρχίσει νά ψάχνω. Σέ μιά βδομάδα υπολόγιζα νά 
γίνω κι εγώ κάτοχος I. X. Με πρόλαβαν όμως τά μέτρα. Καί τό όνειρό 
μου ναυάγησε». Αιματηρές οικονομίες καί στραγγισμένα βαλάντια, 
στερήσεις καί τρεχάματα, συμβουλές καί βολιδοσκοπήσεις, έγνοιες καί 
πονοκέφαλοι, αϋπνίες καί νευρικότητα, επισκέψεις στίς αντιπροσω
πείες, τρεμάμεναχέρια πού παραλαβαίνουν έπιτέλους τό μαγικό κλει- 
δάκι ■ καί μετά αγωνία γιά τό παρκάρισμα, μποτιλιάρισμα καί τρακα
ρίσματα, οικονομία στή βενζίνη, φόροι καί ασφάλειες, μικρομπιχλι- 
μπίδια καί "Αγιοι Χριστόφοροι, κεραίες καί εξατμίσεις, σχάρες καί 
κασετόφωνα, οικογενειακές εξορμήσεις μέ τά παιδιά καί τά πεθερικά 
καί γιούπι γιάγια. Ή  μιζέρια τής έξατομίκευσης; 'Η ι ζατομίκευση τής 
μιζέριας;

Τά νέα μέτρα ήρθαν νά προσθέσουν άκόμα μιά απειλή ή τουλάχι
στον νά όυσχεράνουν (γιατί ό κόσμος δέν θά πάψει φυσικά νά άγορά- 
ζει αυτοκίνητα) τό αιώνιο αυτό μικροαστικό όνειρο · νά άπειλήσουν 
άνθρώπους μέ τό φάσμα τής επαναφοράς σέ κοινωνικές στάθμες απ' 
όπου νόμιζαν ότι είχαν οριστικά προαχθεί- νά φράξουν σέ άλλους τήν 
κουραστική άνηφόρα. Μπορεί λοιπόν νά μήν πραγματοποιήθηκε 
εκείνη ή εθνική ενότητα πού κάποιες πολιτικές δυνάμεις έπαγγέλθη- 
καν. ’Εθνική ενότητα όμως καί εθνική ομοψυχία υπάρχει σχεδόν παν
τού αλλού, καί εν πάση περιπτώσει υπάρχει ατσαλωμένη γύρω από τό 
αυτοκίνητο. ’Ενώ έτσι ή κυβέρνηση κάνει, από σπόντα έστω, τό πρώτο 
βήμα καί δίνει τή δυνατότητα νά μιλήσουμε γιά τά ζητήματα αυτά όχι 
ένγένει αλλά μέσα στήν έπικαιρότητα, ή αντιπολίτευση σιωπά. Καί είτε 
περιορίζεται στόν τετριμμένο άντικυβερνητισμό της, είτε επεξεργάζε
ται τις απαραίτητες άλλωστε τεχνικό-οικονομικές εκθέσεις περί τύρφης 
καί λιγνίτη. Είτε, στήν άκόμα χειρότερη περίπτωση, άντικαπιταλίζει 
ιδιαζόντως λαϊκιστικά:^ «έκτος νόμου ή προκλητική σπατάλη τών 
αστών. Δελτίο πρωτίστώς στών κοιλαράδων τά φουά γκρά καί τά χα
βιάρια», Πρωινή, 1.7.79- είτε καμαρώνει όπως ό Ριζοσπάστης στά 
άντιμπεριαλιστικό σηθρού μονοφόρι του ■ είτε συνθέτει νοσηρές ώδές 
στήν «πικρία πού δοκίμασε χθές ό άπλός άνθρωπος πληροφορούμενος 
ότι... γίνεται πρόβλημα δυσεπίλυτο ένα ταξιδάκι έξω από τήν ’Αθήνα 
καί ότι τού άπαγορεύεται άκόμα καί νά ονειρευτεί τήν άπόκτηση ένός 
μικρού αυτοκινήτου (ενώ δίπλα του ό αριθμός τών πολυτελών Μερσε- 
ντές θά αυξάνει βέβαια μέ τήν ίδια προκλητική ταχύτητα) πού τού εί
ναι απαραίτητο γιά τή δουλειά του ή θά τού επιτρέψει νά πάει έστω 
καί μιά φορά στίς 15 μέρες τά παιδιά του στή θάλασσα», Αύγή, 5.7.79. 
Μά μέχρι πότε τελοσπάντων θά επιμένει, ή άριστερά τουλάχιστον, νά 
είναι λαϊκότερη τού λαού;

Γιώργος Καρράς



11

δια γυμνου οφθαλμού δια γυμνου οφθαλμού

Πάντειος: ή Ιστορία μιας απόρριψης
Νέο δείγμα τής άρνησης τής κυβέρνησης νά προχωρήσει στην έστω 
στοιχειώδη βελτίωση τής κατάστασης τής πανεπιστημιακής παιδείας 
μας είναι ή πρόσφατη άπόρριψη από τό Υπουργείο Παιδείας τού νέου 
προγράμματος τής Παντείου ΑΣΠΕ. Στην Πάντειο Σχολή Πολιτικών 
’Επιστημών σπουδάζουν κάθε χρόνο περί τούς 6 χιλιάδες φοιτητές μέ 
ένα πρόγραμμα σπουδών πού πολύ λίγο άνταποκρίνεται στό περιεχό
μενο τής σύγχρονης πολιτικής επιστήμης. Τό σπουδαιότερο, τά μαθή
ματα πού περιλαμβάνει καί ή κατανομή τους κατά έτη δέν έχουν τη 
γνωστική συνάφεια καί την ενότητα πού προϋποθέτει ή εμπέδωση τής 
γνώσης καί ή κατάκτηση τής επιστήμης. Στην Πάντειο Σχολή διδά
σκονται όλα τά δίκαια, διδάσκεται Λογιστική, Οικονομικά, Κοινών ιο
λογία, Πολιτική επιστήμη, Φιλοσοφία, Ιστορία, Οικονομική Γεωγρα
φία, κλπ., κλπ. Τό πτυχίο τής Σχολής δέν άνταποκρίνεται σέ καμιά 
ιδιαίτερη έπιστήμη. Ό  χωρισμός τής Σχολής στό Δ έτος σέ Τμήματα 
Πολιτικής ’Επιστήμης καί Δημοσίας Διοίκησης είναι μάλλον φραστι
κός. ΟΙ άπόφοιτοι τής Σχολής δέν είναι ούτε πολιτικοί επιστήμονες, 
ούτε βέβαια νομικοί, ούτε κοινωνιολόγοι, ή κοινωνικοί λειτουργοί, 
ούτε Ιστορικοί, ή δ,τι άλλο.

Ή  πανεπιστημιακή παιδεία όμως, βασίζεται στήν έρευνα καί συ
νεπάγεται έξειόίκευση καί ενασχόληση μέ συγκεκριμένους τομείς τής 
γνώσης. Ή  έπιστήμη άσκεΐται άπό καί μέσα σέ έξειδικευμένους φορείς. 
Ή  Πάντειος, στήν καλύτερη περίπτωση, λειτουργεί ώς χώρος έγκυκλο- 
παιόικής μόρφωσης. Τή στασιμότητα, άν δχι τήν αποτελμάτωση, εντεί
νει καί διαιωνίζει ή ανυπαρξία ερευνητικών προγραμμάτων καί ή ορ
γάνωση τής διδασκαλίας μέ κριτήριο καί βάση τήν καθηγητική έδρα. 
Δέν είναι δυνατή λοιπόν ή οργανική ανανέωση τού περιεχομένου τών 
σπουδών καί <5 αυτόματος, ό φυσικός «έκσυγχρονισμός» τών διδακτι
κών προγραμμάτων, άφοϋ, είναι προφανές, ή γνώση καί ή έπιστήμη 
δέν είναι υπόθεση τού ενός, άπό τόν όποιο μάλιστα ή κατάσταση άπαι- 
τεϊ τήν παραγωγή «συγγραμμάτων» κι δχι τή συστηματική διδασκαλία 
καί τή διεξαγωγή έρευνας. Ή  όποια άνανέωρη δέν μπορεί, συνεπώς 
παρά νά είναι «είσαγόμενη» καί νά οφείλεται σέ μεμονωμένες καί ατο
μικές προσπάθειες πού, όσο συνεπείς καί άν είναι, δέν μπορούν νά 
άλλάξουν τή συνολική κατάσταση. Ή  βελτίωση πού μπορεί νά προκύ
πτει είναι αναγκαστικά περιθωριακή- είναι μοιραίο νά είναι πρό
σκαιρη. Γιατί τήν Πάντειο κατατρύχουν, έπίσης, μεγάλες ύλικοτεχνικές 
έλλείψεις. Ή  άνεπάρκεια σέ διδακτικό προσωπικό, σέ βιβλιοθήκες, σέ 
χώρους διδασκαλίας καί έπιστημονικής δραστηριότητας δημιουργεί τις 
«.αντικειμενικές», τις «άξεπέραστες» συνθήκες, άν δέν λειτουργεί καί 
σάν άλλοθι, γιά τή συρρίκνωση τής διδασκαλίας στήν προφορική άπό 
έδρας διάλεξη καί τόν περιορισμό συνεπώς τής μάθησης στήν άπομνη- 
μόνευση τών συγγραμμάτων. ’Επειδή όμως ή απομνημόνευση δέν 
προϋποθέτει άναγκαστικά καί τήν άκρόαση τής διάλεξης, ή διδασκα
λία τείνει νά μεταβληθεϊ σέ «ομιλία» ένώπιον κενών έδράνων. Μόνο 
λόγο ύπαρξης μοιάζει νά έχει τή νομιμοποίηση τών κατά περιόδους 
έξετάσεων καί τής βαθμολόγησης τού ποσού ή τοϋ ποσοστού γνώσεων
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πού έχουν άπομνημονευθεϊ καί καταγραφεϊ στην «κόλλα» τού «διαγω
νισμού». 'Έτσι οί «διδασκόμενοι» «διαγωνίζονται», μάλλον αγωνίζον
ται νά «γράψουν», ή νά άντιγράψουν... τό μίνιμουμ εκείνο πού θά εξ
ασφαλίσει την προαγωγή. "Αν τό έχουν καταφέρει, τη στιγμή πού εγκα
ταλείπουν τήν αίθουσα έχουν ήδη άφήσει πίσω τους καί κάθε ενδιαφέ
ρον γιά τό άντ ικείμενο τού «άγώνα» τους άπωθώντας συγχρόνως καί 
όσα άπομνημόνευσαν καί κατέγραψαν.

Τό πρώτο σχέδιο γιά τήν άναόιάρθρωση τής' Παντείου Σχολής καί 
τόν εκσυγχρονισμό τού προγράμματος της συντάχθηκε ήδη άπό τό 
1974-75 καί συζητήθηκε στή Συνέλευση τής Σχολής σέ Αλλεπάλληλες 
συνεδριάσεις. Γιά νά ξεπεραστούν διχογνωμίες καί νά ληφθοϋν υπόψη 
έπιμέρους Απαιτήσεις, συστήθηκε τριμερής επιτροπή από τρεις καθη
γητές, δύο εκπροσώπους τού ΕΔΠ καί δύο εκπροσώπους τών σπουδα
στών τής Σχολής. Ή  επιτροπή κατέληξε σέ νέα πρόταση πού έγινε 
αντικείμενο διεξοδικής συζήτησης καί προβληματισμού άπό όλους 
τούς φορείς τής Σχολής. Τό τελικό σχέδιο έγκρίθηκε άπό τή Γενική 
Συνέλευση τής Σχολής καί υποβλήθηκε στό Υπουργείο Παιδείας δύο 
φορές. Τό έπέστρεψαν στή Σχολή στά τέλη τού 1977 γιατί δέν είχε 
μορφή νομοθετικού κειμένου. Στά τέλη τού περασμένου χρόνου ή 
Σχολή έστειλε στό Υπουργείο «Σχέδιο Προεδρικού Διατάγματος» πού 
πρόβλεπε τή συνολική «άναόιάρθρωση τού προγράμματος σπουδών 
καί τήν ίδρυση καί μετονομασία έόρών τής Σχολής».

Οί συντάκτες τού σχεδίου ξεκινώντας άπό τήν ύπάρχουσα κατά
σταση καί παίρνοντας υπόψη τους τις σύγχρονες εξελίξεις τής επιστή
μης, άλλά καί τήν Ανάγκη Αρτιότερης επαγγελματικής κατάρτισης τών 
σπουδαστών, προτείνουν τήν ίδρυση τριών τμημάτων: 1 Πολιτικής 
'Επιστήμης καί Διεθνών Σπουδών, 2. Δημόσιας Διοίκησης καί'3. Κοι- 
νωνιολογίας. Τό πρόγραμμα καθιερώνει τό Α ' έτος ώς έτος προπαιδευ- 
τικό, κοινής φοίτησης, μέ εισαγωγικά μαθήματα στή μέθοδο καί τις 
βασικές έννοιες τών κοινωνικών επιστημών. Άπό τό Β ' έτος καί επί 
τρία έτη οί σπουδαστές θά ειδικεύονται στόν ιδιαίτερο κλάδο πού θά 
επιλέγουν. Ή  διεύρυνση τού τμήματος πολιτικής επιστήμης μέ τήν 
προσθήκη τών Διεθνών καί τών Ευρωπαϊκών Σπουδών στοχεύει στήν 
κατάρτιση στελεχών ειδικευμένων στά διεθνή προβλήματα καί ιδιαί
τερα στά προβλήματα τών Ευρωπαϊκών Κοινοτήτων. Ή  ορθολογικό
τερη διάρθρωση τού τμήματος τής Δ. Διοίκησης καί ό εμπλουτισμός 
του μέ νέα μαθήματα Αποβλέπει στήν εκπαίδευση στελεχών πού νά άν- 
ταποκρίνονται στις σύγχρονες Ανάγκες τής Δημόσιας Διοίκησης. ’Αλλά 
ή κύρια καινοτομία τού προγράμματος είναι ή πρόταση γιά τήν ίδρυση 
Τμήματος Κοινωνιολογίας. Ή  Κοινωνιολογία, πού έχει είσαχθεί 
ακόμα καί σέ θετικής κατεύθυνσης πανεπιστήμια καί πού στοιχεία της 
διδάσκονται ήδη στά σχολεία μέσης βαθμίδας τών ευρωπαϊκών χωρών, 
δέν καλλιεργείται συστηματικά σέ κανένα πανεπιστήμιο τής χώρας 
μας. Ή  ίδρυση τμήματος Κοινωνιολογίας στήν Πάντειο θά κάλυπτε 
ένα πραγματικό κενό στό χώρο τής κοινωνικής επιστήμης. ’Η Πάντειος 
είναι ό φυσικός χώρος γιά νά ιδρυθεί τμήμα Κοινωνιολογίας, αφού ή 
πολιτική έπιστήμη δέν είναι μόνο ή πιό συγγενής στήν κοινωνιολογία
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επιστήμη, αλλά, όπως έχει δείξει ή εξέλιξή τους, καί οί δύο αυτοί κλά
δοι τής κοινωνικής επιστήμης, έχουν ενιαίο θεωρητικό καί μεθοδολο
γικό υπόβαθρο. Οί διαφορές τους είναι διαφορές έμφασης καί ειδί
κευσης. Ή  Κοινωνιολογία άλλωστε αποτελεί τό βάθρο καί τόν κύριο 
κορμό τών σπουδών Δημόσιας Διοίκησης. Χαρακτηριστικό είναι ότι ό 
όρος Δημόσια Διοίκηση τείνει ήδη διεθνώς νά άντικατασταθεϊ από τόν 
όρο Κοινωνική Διοίκηση. Δέν υπάρχει άλλη ’Ανώτατη Σχολή στήν Ε λ
λάδα στήν οποία νά εντάσσεται μέ φυσικότερο τρόπο τό Τμήμα Κοι- 
νωνιολογίας.

Τό σχέδιο προγράμματος τής Παντείου Σχολής όιακινήθηκε από τή 
Σχολή στό Υπουργείο Παιδείας καί από εκεί πίσω στή Σχολή πολλές 
φορές. Συζητήθηκε κι έγινε αντικείμενο διαπραγμάτευσης... άλλες τό
σες. Ή  Σχολή άνταποκρίθηκε καί έκανε κατά καιρούς αποδεκτή κάθε 
έπιμέρους άπαίτηση τού Υπουργείου: περικοπή εδρών, κατάργηση, 
αλλαγή ή μετονομασία μαθημάτων. Τελικά τό Υπουργείο, έχοντας εξ
αντλήσει κάθε άλλη πρόφαση, έπέστρεψε γιά μία ακόμα φορά τό πρό
γραμμα γνωστοποιώντας στή Σχολή ότι δέν προτίθεται νά τό προωθή
σει γιατί τό κρίνει άκαιρο... άφοϋ δέν έχει καταλήξει ακόμα... σέ τελι
κές αποφάσεις σχετικά μέ τήν αναδιοργάνωση τών κοινωνικοοικονο
μικών καί πολιτικών σπουδών στήν Ελλάδα. Αυτή είναι ή άποφη τής 
«ομάδας εργασίας» στήν όποια περιέργως καί υστέρα άπ’ όλα τά πή- 
γαινε-έλα παραπέμφθηκε τό θέμα γιά γνωμοδότηση. 'Αλλά χρειαζό
τανε κάποια δικαιολογία γιά νά παραπεμφθεϊ τό θέμα στις καλένδες. 
Ή ’Ομάδα ’Εργασίας γιά τή σύσταση τού 'Αττικού Πανεπιστημίου δέν 
είναι κάν άρμόόια γιά νά «κρίνει» ή νά εγκρίνει τό πρόγραμμα τής 
Παντείου. Τό 'Αττικό Πανεπιστήμιο έχει κλείσει 15ετία εξαγγελιών, 
συζητήσεων καί προγραμματισμών. ‘Η ’Ομάδα ’Εργασίας άόρανεϊ ήδη 
από τό '76, άφοϋ οί προτάσεις της είχαν τήν ίδια τύχη όσων συντάχθη
καν από προγενέστερες επιτροπές. "Αλλωστε, σέ τί εμποδίζει τήν μελ
λοντική ίδρυση τού 'Αττικού Πανεπιστημίου ή αναδιάρθρωση τής 
Παντείου Σχολής; Ποιος βλάπτεται άν ή Πάντειος ένταχθεϊ στό ’Ατ
τικό Πανεπιστήμιο εκσυγχρονισμένη, έχοντας προετοιμάσει τό έδαφος 
καί έχοντας δοκιμάσει λύσεις πού ίσως έφαρμοστοϋν γενικότερα στό 
νέο Πανεπιστήμιο; Καί ποιος βλάπτεται, εκτός από τούς σπουδαστές 
της, άν ή Πάντειος δέν εφαρμόσει τό νέο πρόγραμμά της καί συνεχίσει 
νά μήν άνταποκρίνεται στό ρόλο της; ’Αλλά ό νόμος 815, νόμος τής 
σημερινής κυβέρνησης πού ψηφίστηκε εδώ κι ένα χρόνο, ορίζει καί 
καλεϊ τις πανεπιστημιακές σχολές νά υποβάλουν (εντός 6 μηνών!) «εκ
συγχρονισμένα προγράμματα σπουδών» καί νά προχωρήσουν στή σύ
σταση «Τομέων»!..

’Εκείνο πού μένει νά υποθέσει κανείς είναι ότι τό Υπουργείο δέν 
θέλει ιδιαίτερα τήν ίδρυση τού τμήματος Κοινών ιολογίας στήν Πάν- 
τειο, μέ τήν πρόθεση νά διασφαλίσει τούς όρους πλήρους ελέγχου ενός 
τέτοιου τμήματος όπου καί άν ποτέ Αποφασίσει τήν ίδρυσή του.

Μαρία Νικολάου
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Παιδεία, θρησκεία, αθλητισμός...

Δέν θά ερμηνεύσουμε. Θά καταγράψουμε απλώς δσα οχτάστηλα προ
τείνει ό καθημερινός τύπος γιά κάθε χρήση: χωνευτικά τού μεσημερια
νού μας φαγητού, δροσίσματα τού άπογευματινού μας ύπνου, προθερ- 
μαντήρια τής βραδινής τηλεμέθεξής μας.

Παιδεία, θρησκεία, άθλητισμός... Τό εμπόριο, έπενδυμένο μάλιστα 
καίρια άπ’ τό μεσογειακό μας δαιμόνιο — οί ευρωπαϊστές άς ευαρεστη
θούν νά τά λογιάσουν δλα τούτα απελπισμένα ακροτελεύτια ξεσπά
σματα, δτι ελήλυθεν ή ώρα — είναι ή κοινή ουσία, τό κοινό υπόστρωμα 
πού τά συναρμολογεί καί τά προβάλλει εικόνα κοινωνικής συμπεριφο
ράς. 'Η πολυπραγμοσύνη τού ’Έλληνα, νομιμοποιημένη άπ’ τό γλαυκόν 
τού ουρανού καί τού ήλιου τήν εφηβεία (τούτο τό ζεύγος έχει κατά 
καιρούς προταθεϊ πρός φανέρωσιν τών βαλκανικών μυστηρίων) φο
ράει τά καλά της ενδύματα -  κι έτσι μπορούν καί τ ’ άπλυτα νά βγοϋν 
στήν άγορά.

Α. Παιδεία

«Πώς έγινε τό παζάρι» · «Στά ίχνη τού έγκεφάλου» · «Διευθυντής 'Υπ. 
Π αιδείας έκλεψε τά  θέματα».

Διαρροή τών θεμάτων συρροή Κυπιτών στό Υπουργείο, ραδιογω- 
νιομέτρων στά σχολειά. Οί δραχμοβόροι άρκέστηκαν σέ ευτελή ποσά. 
Λάθος υπολογισμοί, κάνε τό καλό καί ρίξτο στό γιαλό ή έξισορρόπηση 
ενοχών;

'Ο έσμός τών φροντιστηρίων, alter ego τής δημόσιας εκπαίδευσης, 
μιάς πού χρόνια τώρα υπόσχεται τήν έπιτυχία καί «σέ μαθητές κάτω 
τού μέτριου», κατάργησε τό άπαραβίαστο τών τραπεζών, τό Απαρασά
λευτο τών υψηλών συνειδήσεων, τό Απόρρητο τών θεμάτων. Ή  Κυβέρ
νηση πρεσβεύει μέν τήν Αξιοκρατία, διαπραγματεύεται δμως τούς 
δρους της τήν ίδια ώρα πού κουνάει, κι όχι πρός Αποχωρισμό, τό μαν
τήλι της, Από παράθυρα Ανοιχτά σέ εύσταλεϊς Αναρριχητές.

Μιά ολόκληρη εκπαιδευτική «μεταρρύθμιση» δυναμιτίζεται σέ 
χρόνο dt αποδεικνύοντας τή σαθρότητα τών ερεισμάτων της. Δυναμι
τιστές, σαμποτάζ, δροι πολεμικοί πού προσπαθούν νά μπαλώσουν τήν 
ιδεολογική Ανεπάρκεια, τήν πολιτική Αρρυθμία, δροι πού, τελικά, κα
λύπτουν τις ένδοκυβερνητικές (διάβαζε ένόοαστικές) διαστάσεις γιά τό 
συγκεκριμένο θέμα καί πού φανερώνουν πώς ναί, δυνατή ή παρέμ
βαση, Αλλά δχι δπως καί άπ’ δπου οί επιθυμίες μας υπαγορεύουν.

’Ή εμπορία τών θεμάτων τών εξετάσεων Λυκείου, σέ πανελλαδική 
κιόλας κλίμακα, δέν είναι παρά σύμπτωμα, ένα, τής νοσούσης καί νο
σηρής κρατικής μηχανής. Γιά τά σημεία ψάχνουν οί γιατροί, οί γλωσ
σολόγοι, καί (εδώ μάς μπερδεύει τό δέον) οί αριστεροί.
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Β. θρησκεία

«Πάνω σέ μιά κασέλα τέμάχιζαν τόν άγιο» · «Τό φίλμ-βόμβα “ θάβει” 
τόν Πρέβέζης»· « Ό  Ρασπούτιν πρωτοσύγκελος».

Αγιεμπορία, άγιοσυλία, Ιεροσυλία, βεβήλωσις καί άλλα εύηχα καί 
εύοσμα. Τό άσχημο; Οί ιδεοκράτες πνευματικοί ταγοί μας υπερκέρα
σαν μέ τούτες τίς χειρονομίες τους τόν έντιμον υλισμό των καθωσπρέ
πει υλιστών.

Βεβαίως, ή πελώρια διαφορά άνάμεσα στην επί χρήμασι έκθεση γιά 
προσκύνημα τού όποιου σκηνώματος καί τη μεγαλειώδη προσπάθεια 
νά άποδειχθεΐ έμπρακτα ή αξία καί ή χρηστικότητα τού άνθρώπινου 
κορμιού, καταντάει δυσδιάκριτη στά μάτια προκατειλημμένων άθέών. 
Νύν άπολύεις τόν όούλον σου δέσποτα, ότι πολλά μοναστήρια καρτε
ράν τόν προστάτη τους. Τό δράμα, κάθε άλλο παρά θειον, άνακαλει 
στη μνήμη τά απέραντα δάση πού χρειάστηκαν γιά νά κατασκευαστεί ό 
σταυρός τού Εμμανουήλ τού Ναζωραίου.

Τό λαμπρό (παρά)όειγμα χριστιανικής μεγαλοσύνης συμπληρώνει ή 
μέχρις αυτοθυσίας παραχώρηση τών μοναστηριακών τσιφλικιών στούς 
πένητες αυτού τού τόπου (έχασες Κοσμά ΑΙτωλέ, έχασες). Α ς  συνυπο
λογιστεί ακόμα ή εν πλήρει ώραιότητι παρθενία τύπου Πρέβέζης -  
έψεύσθης Καρυωτάκη, έψεύσθης — όπου ή μή-φυσική κανονοθεσία 
ύπονοεϊ καί χωροτάσσει «παρά φύσιν» απόπειρες.

Γ. ’Αθλητισμός

«Μοϋ τά  ’διναν, δέν τά  ’παιρνα» · «Φωνή λαού όργή Θεού»· « Ό χ ι: 
βόμβα ατό πρωτάθλημα».

Περβόλι γιά άρκούντως ακάθαρτα χέρια καί έυκνήμιδες νέους. Τό 
άρχαϊον εκείνο άθάνατο πνεύμα καιρός ν’ αντοκτονήσει ή, τουλάχι
στον, νά δηλώσει εύθαρσώς τό ψεύδος: Δέν ήταν ά-σκοπη ή συμμετοχή 
στούς αγώνες τής ’Ολυμπίας. Δέν ήταν άγνή καί άθώα. Τί δόξα μετα
φράσιμη, τί άπολαυές, τί γκρέμισμα τειχών, τί στήσιμο αγαλμάτων, τί 
τιμή στό παλικάρι. Απλούστατα: ό πρώτος πρόγονος-δρομέας έτρεξε 
γιά νά ’βρει προστασία στή σπηλιά του α π ’ τή βροχή, πέταξε τήν πέτρα 
σκοπεύοντας τ’ άγρίμι, πήδησε τό ρέμα κερδίζοντας χρόνο. Φυσικά, 
όχι ά-χρηστα, όχι ά-βουλα. "Ολα τ’ άλλα, ίόεοληπτικά μπαλώματα, 
συνηγορία στά περί ασπίλων πρωταρχών.

Καί τώρα, οί άγώνες τής Κυριακής...
α) Ή  έξέδρα, τό πλήθος. Προγραμματισμένη καί τακτοποιημένη εκ

τόνωση. Ό  διευθυντής ορχήστρας πετώντας τά συνθήματα, λήμμα άπ’ 
τήν εγκυκλοπαίδεια «Ή  διαδήλωση καί πώς νά περάσουμε τή γραμμή 
μας». Χοντρές κουβέντες, έπιβεβαιωτικές τού ανδρισμού ημών καί τής 
ύμών ύστέρησης.

β) Ο ί ποδοσφαιριστές. ’Έτσι κι άλλιώς ό πρώτος έπαινος, ό έπαινος 
τής άγοράς, εμπεριέχει οπωσδήποτε τό «λαϊκό» χαρακτηρισμό τού 
ομοφυλόφιλου. Ή  ποιότητα τής τάδε κίνησης, υποδηλώνεται άπό τά έν 
άρχή προστιθέμενα «νά ρέ...» ή «ρέ τόν...».
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Τό σωματείο τους, όντας μέσα στις συμπληγάδες τού επιφανούς πα
λαιμάχου, νυν δικηγόρον, καί τής υψηλής φροντίδας τού -  καί εδώ 
πρωτοπόρου — ΚΚΕ δεν άρκεσε.

Κι έτσι, μέ ισχνή την έλπίδα επαγγελματικής τακτοποίησης πού θά 
σήμαινε οικονομική επάρκεια μέχρι τάς δνσμάς τον βίου τους, θ’ άντι- 
μετωπίσονν τόν πειρασμό. Ό  χρηματισμός δέν είναι έξνπαρχής τό κα
κόν δταν όμως ό διασνρμός προεξοφλεΐται, εάν καί εφόσον μάλιστα 
ένδίδοντας δώσουν καί δείγματα τής προσωπικής τους δοκιμασίας, γί
νεται ανόητος.

γ) Ο ί άπέξω. Ούδέν σχόλιον, μιας καί ετούτοι είναι στά μέσα καί 
στά έξω, οί μονίμως νικητές, οί ρυθμιστές τών ορέξεων άθλητών καί 
φιλάθλων. Δείγμα τής τόλμης τους: Κατάφεραν ν’ άναόείξονν τόν 
αγώνα τής Ήρακλειώτικης ομάδας συνέχεια τής Μάχης τής Κρήτης, 
ισοδύναμο τών άντιβασικών καί άντιαρχαιοεξαγωγικών κινητοποιή
σεων ■ ό Μινώταυρος, δυστυχώς, άφέθηκε στήν ησυχία τον. Επόμενο ■ 
ή φροντισμένη ιδεολογική ένδεια άρπάζει τό πρώτο ξεροκόμματο πού 
πυροδοτεί, τό λιγότερο, τά άνακλαστικά μας.

Ή  μετατροπή τών άθλητικών συλλόγων σέ άνώννμες εταιρείες, θά 
έκλογικεύσει πιθανότατα τούς δρονς τής έμποροπανήγν^ης. Ο αρ
χαιότερος τρόπος γιά νά Αποκτήσεις ταξική συνείδηση είναι ν’ Απο
κτήσεις εργοδότη.

•
Εμπορία, δωροδοκίες, σκάνδαλα, Αρχαιοκαπηλία, επιτροπές έρευ

νας, ανακρίσεις, δικογραφίες, ατομικές πρωτοβουλίες, συναλλαγές, 
ανταλλαγές, δλα δσα στοιχείο θετού μένα καί όιαπλεκόμενα καταφέρ
νουν, αν μή τί άλλο, νά μάς απαλλάξουν απ’ τόν εφησυχασμό μας, βα
ραίνοντας τις Αποσκευές τών διακοπών μέ δυό τρία βιβλία «περί 
νεοελληνικής κοινωνίας».

Παιδεία, θρησκεία, αθλητισμός. ’Ιδεολογικοί μηχανισμοί; Γν.ωστόν. 
Τού κράτους; Συζητήσιμο. Συζητήσιμο, Αφού εμείς επιμένουμε εν πλή- 
ρει συγχύσει, πλήν δχι Αθώοι.

Ή  αμφισβήτηση, καί μόνη αυτή, δέν συνιστά άλλοθι, μήτε φυσικά ή 
μεσσιανική διόγκωση τών ευθυνών.

Παντελής Μπουκάλας
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Νομική παιδεία καί πολιτική*

τού ’Αριστόβουλου Μάνεση

Συνηθίζεται νά λέγεται -  παλαιότερα ήταν θέσφατο -  
δτι ή πολιτική δέν έχει θέση στό Πανεπιστήμιο, 
έπειδή άκριβώς ή έπιστήμη είναι, ή πρέπει νά είναι, 
άπολιτική. Ίσως, λοιπόν, νά ήχεϊ κάπως παράξενα 
καί τό θέμα πού μου άνέθεσε ή Σχολή μας νά είση- 
γηθώ στά πλαίσια τού έορτασμού τής πεντηκονταετή^ 
ρίδας της: «Νομική παιδεία καί πολιτική».

I
Θά ήθελα,πρώτα-πρώτα, νά όριοθετήσω τό θέμα μου, 
επιχειρώντας ένα στοιχειώδη καί πρόχειρο προσδιο
ρισμό τών εννοιών πού τό συνθέτουν. "Ολες τους 
έχουν, βέβαια, τό μειονέκτημα δτι είναι άσαφεϊς καί 
άμφιλεγόμενες παρ’ δλο πού είναι — ίσως επειδή είναι 
-  πολυσυζητημένες: Τούτο ισχύει καί γιά τό έπίθετο 
«νομικός» -  πού παράγεται άπό τή λέξη «νόμος», 
πού σημαίνει βασικά τό γραπτό δίκαιο (πρόκειται 
γιά τή διδασκαλία τής νομ.ικής επιστήμης ή τής επι
στήμης τού δικαίου) -  καί γιά τόν δρο «παιδεία» καί 
γιά τόν δρο «πολιτική».

Νομίζω, ωστόσο, δτι χονδρικά σέ καθεμιά άπ’ αύ- 
τές τίς, έννοιες υπάρχει ένας πυρήνας κάποιας κοινής, 
άποδοχής, ένα minimum κάποιας σύμπτωσης άπό- 
ψεων. ’Εάν, λοιπόν, παιδεία είναι γενικά ή λειτουρ
γία πού άποβλέπει νά εντάξει τό νέο άνθρωπο σέ ένα 
ιστορικά καθορισμένο πνευματικό, κοινωνικό καί οι
κονομικό συγκρότημα (δπως τήν όρίζει ό Ε. Παπα- 
νούτσος), ή εκπαίδευση -  διότι κατά κυριολεξία γιά 
εκπαίδευση πρόκειται έδώ -  είναι ή θεσμοθετημένη 
άπό τό κράτος μορφή παιδείας πού παρέχεται στά 
σχολεία καί στά Πανεπιστήμια. Ή  δέ νομική παιδεία, 
ή, καλύτερα, ή νομική εκπαίδευση πού παρέχεται άπό 
τίς Νομικές Σχολές τών Πανεπιστημίων έχει ώς άντι- 
κείμενο κυρίως τή νομική κατάρτιση τών φοιτητών, 
δηλαδή τήν παροχή -  μέ τήν έπιστημονική διδασκα
λία καί έρευνα -  νομικών γνώσεων ιδίως περί τού 
ίσχύοντος δικαίου, δηλαδή βασικά περί τών ισχνόν - 
των νόμων, μέ κύριο σκοπό τήν χρησιμοποίησή τους 
μέσα σέ ένα δεδομένο κοινωνικό σχηματισμό. Τέλος, 
ώς πρός τόν δρο «πολιτική», πρέπει νά σημειώσω δτι 
τό έπίθετο πολιτικός -ή -ό, παράγωγο άπό τή λέξη 
«πόλις», πού σήμαινε στήν έλληνική άρχαιότητα τά 
κρατίδια τής έποχής εκείνης, υποδηλώνει καθετί πού 
προσιδιάζει στήν κρατικά οργανωμένη κοινωνική

* Κείμενο εισήγησης στό Συνέδριο γιά τά 50 χρόνια 
τής Σχολής Νομικών καί Οικονομικών ‘Επιστημών 
τον Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης (3-6 Μαΐον 1979).

συμβίωση. Ή  πολιτική άναφέρεται κατεξοχήν στήν 
εξουσία τού κράτους, στήν κρατική έξουσία, πού 
ονομάζεται καί πολιτική εξουσία. Ό  δρος «πολι
τική», γενικότερα, σημαίνει τό ένγένει πολιτικό φαι
νόμενο, δηλαδή καθετί πού έχει σχέση μέ τό πολιτικό 
«είναι» καί τό πολιτικό «δέον», δηλαδή μέ τήν πολι
τική έξουσία: τήν οργάνωσή της, τήν άσκησή της, τήν 
έπιβολή της, τήν έξυπηρέτησή της, τήν ύποστήριξή 
της, τήν άμφισβήτησή της, τή διεκδίκησή της, τήν 
άνατροπή της, τήν κατάκτησή της. Ό λα αύτά είναι 
πολιτικά φαινόμενα ή φαινόμενα τού πολιτικού βίου 
καί συνθέτουν τήν εύρεία έννοια τής πολιτικής. Ε 
ξάλλου, μία τρέχουσα στενότερη έννοιά τής πολιτικής 
έντοπίζεται στήν ένταξη σέ ένα συγκεκριμένο πολι
τικό σχηματισμό καί ειδικότερα σέ ένα πολιτικό 
κόμμα, γιά τήν άμεση ή έμμεση έπιδίωξη ενός ή 
περισσότερων άπό τούς στόχους πού έπισήμανα καί 
πού άναφέρονται στήν πολιτική έξουσία.

Ή  νομική έπιστήμη -  ή έπιστήμη τού δικαίου -  
άρα καί ή νομική παιδεία καί έκπαίδευση, έχουν έξ 
ορισμού άμεση σχέση μέ τήν πολιτική. ’Αρκεί νά θυ
μίσω ορισμένα θεμελιακά δεδομένα:

α) Ή  πολιτική έξουσία, γιά νά υπάρξει σάν τέτοια 
πρέπει:

ι) Νά έχει ικανότητα άποτελεσματικής έπιβολής: 
νά μπορεί νά κάμψει κάθε άλλη θέληση πού τής αντι
τάσσεται. Καί διαθέτει πρός τούτο ή πολιτική έξου
σία τό «μονοπώλιο τού καταναγκασμού» (κατά τόν 
Jhering) ή τό «μονοπώλιο τής νομιμοποιημένης φυσι
κής βίας» (κατά τόν Μ. Βέμπερ).

ιι) Νά οργανώσει τόν τρόπο τής άσκησής της. Καί 
τόν οργανώνει άκριβώς μέ κανόνες δικαίου, μέ νομι
κούς κανόνες. Έτσι αύτοπεριορίζεται, αύτοδεσμεύε- 
ται νά μή ενεργεί αυθαίρετα, άλλά « δταν καί δπως ό 
νόμος ορίζει». Καί γίνεται (τυπικά) νόμιμη (légale). 
"Αμεση λοιπόν ή σύνδεση τής πολιτικής μέ τούς νό
μους, μέ τό δίκαιο.

ιιι) Νά έξασφαλίσει ένα minimum άποδοχής καί 
συγκατάθεσης τών έξουσιαζομένων, όπότε κατά κυ
ριολεξία νομιμοποιείται (ουσιαστικά): άποκτά, πέρα 
άπό ¡τήν legalitas, τήν legitimitas. Καί άπό potestas 
(άπλή δύναμη) γίνεται auctoritas (αύθεντία ή ’Αρχή), 
άποκτά δηλαδή τό «δικαίωμα» νά διατάζει καί νά 
έξαναγκάζει σέ συμμόρφωση.

β) Ή  σημασία τών νομικών κανόνων, δηλαδή τού 
δικαίου, γιά τήν πολιτική έξουσία -  καί γιά τήν πολι
τική ένγένει -  προκύπτει άπό τήν ίδια τήν φύση τους. 
Τό δίκαιο είναι κοινώνικοπολιτικό φαινόμενο. Είναι 
ένα σύστημα καταναγκαστικών κανόνων πού ρυθμί-
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ζουν δεδομένες κοινωνικές σχέσεις καί πού την τή
ρησή τους έπιβάλλει καί εξασφαλίζει μέ κυρώσεις ή 
κρατική -  πολιτική -  έξουσία. Μέ τούς κανόνες δι
καίου, τούς νομικούς κανόνες, μεθοδεύεται ή συστη
ματική καί όργανωμένη έπιβολή τής θέλησης τών 
κρατούντων καί ή συντήρηση καί άναπαραγωγή τών 
δεδομένων κοινωνικοπολιτικών σχέσεων. Ταυτό
χρονα όμως έξασφαλίζεται άντίστροφα καί ή προ
στασία τών έξουσιαζομένων άπό αύθαιρεσίες τής πο
λιτικής εξουσίας, στό μέτρο πού οί κανόνες δικαίου 
συνεπάγονται τήν (αύτο)δέσμευσή της νά άσκεϊται 
σύμφωνα μέ αυτούς, ώστε οί κυβερνώμενοι νά γνωρί
ζουν καί νά μπορούν έτσι νά προβλέψουν καί άναμε- 
τρήσουν τίς συνέπειες τής έκάστοτε συμπεριφοράς 
τους. Ή  σχέση μεταξύ νομικής καί πολιτικής δραστη
ριότητας κυβερνώντων καί κυβερνωμένων, άρα καί οί 
σχέσεις μεταξύ νομικής επιστήμης καί παιδείας άφε- 
νός καί πολιτικής άφετέρου είναι, προφανώς, άνεπί- 
δεκτες σοβαρών άμφισβητήσεων.

II
"Εχει, βέβαια, έπισημανθεϊ άπό τόν Μάρξ καί τον 
Ένγκελς ότι οί νομικές σχέσεις είναι τυποποιημένες 
κοινωνικές σχέσεις πού έχουν τή ρίζα τους στις υλι
κές συνθήκες ύπαρξης τών άνθρώπων καί ειδικότερα 
στόν τρόπο παραγωγής τών οικονομικών άγαθών. Τό 
δίκαιο πού ισχύει κάθε φορά έκφράζει, σέ τελευταία 
άνάλυση, τή θέληση καί έξυπηρετεϊ, κατά βάση, τά 
συμφέροντα τής οικονομικά κυρίαρχης τάξης. Αύτό 
όμως όέν σημαίνει ότι τό δίκαιο, ή έννομη τάξη, είναι 
άπλή άντανάκλαση τών οίκονομικών-παραγωγικών 
σχέσεων, όπως νομίζεται άπό μία άπλοϊκή, μηχανι
στική, ύπεραπλουστευτική άντίληψη γιά τίς σχέσεις 
μεταξύ οικονομικής υποδομής καί νομικοπολιτικής 
υπερδομής. Τό κρατούν κοινωνικοοικονομικό σύ
στημα θέτει άπλώς τά πλαίσια μέσα στά όποια δια
μορφώνεται τό δίκαιο. Οί σχέσεις τους όμως είναι 
άμφίδρομες. 'Η νομικοπολιτική ύπερδομή, δηλαδή τό 
δίκαιο καί τό κράτος, διαθέτουν μία σχετική αυτονο
μία. Γι’ αύτό καί ιστορούν νά έπενεργούν άναδρα- 
στικά πάνω στήν κοινωνικοοικονομική υποδομή. 
Έτσι, τό δίκαιο -  οί νομικοί κανόνες -  δέν είναι μόνο 
όιαπιστωτικοί, άλλά, σέ όρισμένες συγκυρίες, μπο
ρούν νά άποβούν καί διαπλαστικοί κοινωνικών σχέ
σεων. 'Υποδομή καί ύπερδομή συναπαρτίζουν μία 
διαλεκτική ενότητα, στό πλαίσιο τής όποιας άλληλε- 
ξαρτώνται καί άλληλοεπηρεάζονται (όπως ίκατέδειξε 
Ιδίως ό Γκράμσι). Εξηγούμαι: Στή διαλεκτική πορεία 
τού ίστορικού γίγνεσθαι τό έκάστοτε ίσχύον δίκαιο 
δέν έκφράζει καί δέν διασφαλίζει άπλώς ορισμένο 
τρόπο παραγωγής καί συγκεκριμένη κοινωνικοοικο
νομική πραγματικότητα. Δέν λειτουργεί μόνο συντη
ρητικά ή άντιδραστικά, όπως πολλές φορές επιπό
λαια νομίζεται, άλλά καί προωθητικά ή προοδευτικά. 
’Εμπεριέχει έσωτερικές άντινομίες καί κυοφορεί μέσα 
του τίς δυνάμεις πού θά τίς ξεπεράσουν. Καθώς 
άκριβώς μπορεί νά έπιβραδύνει, έτσι ενδέχεται καί 
νά έπιταχύνει τήν έξέλιξη καί τήν υπέρβασή τους. 
’Ιδιαίτερα σέ ιστορικές φάσεις μεταβατικές, όπως 
συμβαίνει νά είναι ή έποχή μας, όρισμένοι νομικοί 
κανόνες καί θεσμοί δέν έξυπηρετούν μόνο -  καί πέρα 
άπό ένα σημείο δέν έξυπηρετούν πιά -  τήν κυρίαρχη 
τάξη πού τούς είχε θεσπίσει. Μπορούν νά λειτουργή-

σουν άντίστροφα έναντίον της· καί άπό έργαλεϊα 
έπιβολής τής έξουσίας τών κρατούντων νά χρησιμο
ποιηθούν σάν μέσα περιστολής, άποδυνάμωσης καί 
έμπρακτης άμφισβήτησης τής έξουσίας τους έκ μέ
ρους τών άρχομένων. Χαρακτηριστικό παράδειγμα 
είναι οί συνταγματικοί κανόνες πού προστατεύουν τά 
άτομικά καί πολιτικά δικαιώματα: άν άρχικά, όταν 
θεσπίστηκαν, άνταποκρίνονταν στά συμφέροντα τής 
άνερχόμενης τότε άστικής τάξης, σήμερα τείνουν νά 
στραφούν έναντίον της στό βαθμό πού ή άσκησή τους 
προωθεί τά συμφέροντα τών λαϊκών μαζών καί δια- 
κυβεύει τήν κυριαρχία της. Έ τσι έξηγείται καί ή σύγ
χρονη τάση γιά περιστολή, άναστολή ή κατάλυση τών 
πολιτικών καί άτομικών έλευθεριών έκ μέρους τών 
κρατούντων.

Ό λα  αύτά συμβαίνουν γιατί τό δίκαιο — ή έννομη 
τάξη -  παράλληλα μέ τίς δύο βασικές λειτουργίες του, 
τή ρυθμιστική - καταναγκαστική καί τήν ιδεολογική - 
νομιμοποιητική, είναι καί «χώρος» (πεδίο) διεξαγω
γής τών κοινωνικοπολιτικών άνταγωνισμών: είναι ό 
χώρος δπου συγκρούονται τά προνόμια τών κρατούν
των καί οί διεκδικήσεις τών έξουσιαζομένων. ’Εάν τά 
κατεστημένα προνόμια καί δικαιώματα έχουν νο
μικό χαρακτήρα, τά προβαλλόμενα κοινωνικά οικο
νομικά ή πολιτικά αιτήματα παίρνουν καί αύτά νο
μικό χαρακτήρα, έφόσον τείνουν στή θέσπιση, 
κατάργηση ή τροποποίηση άντίστοιχων κανόνων δι
καίου. Τό αίτημα π.χ. τής έργατικής τάξης γιά 
όκτάωρη ήμερήσια έργασία -  ή, παλαιότερα, τό αί
τημα γιά τήν άπαγόρευση τής εργασίας, σέ βιοτεχνίες 
ή έργοστάσια, παιδιών κάτω τών όκτώ χρόνων, πού 
θεωρήθηκε έπίτευγμα όταν καθιερώθηκε νομοθετικά 
στή Γαλλία τό 1841! -  είχε άσφαλώς πολιτικό χαρα
κτήρα έφόσον άπέβλεπε στή νομική θέσπιση τού 
όκτάωρου. Καί σήμερα τό όκτάωρο άποτελεί 
ΐσχύουσα νομική διάταξη, τής οποίας ή τήρηση -  ή 
άντίθετα ή προσπάθεια γιά τήν κατάργηση ή τήν 
καταστρατήγησή της -  έχει καί πάλι πολιτικό οπωσ
δήποτε χαρακτήρα.

Ή  πολιτική διάσταση τον δικαίου είναι τόσο 
άναμφισβήτητη όσο καί ή νομική διάσταση τής πολι
τικής. "Οποιος παραβλέπει ή υποτιμά είτε τή μία είτε 
τήν άλλη, άποπροσανατολίζεται καί άποπροσανατο- 
λίζει, τόσο στό πολιτικό δσο καί στό νομικό έπίπεδο. 
Ή  άντικειμενικά ύπάρχουσα σύνδεση καί σύνθεση 
δικαίου καί πολιτικής άπορρέει βασικά άπό τό γεγο
νός δτι τό δίκαιο -  έστω καί άν υποτεθεί δτι δέν είναι 
πάντοτε «τό τού κρείττονος συμφέρον» κατά τόν 
Θρασύμαχο, ή θέληση τής κυρίαρχης τάξης κατά τόν 
Μάρξ ή ή «πολιτική τής βίας» κατά τόν Jhering -  
πάντως θεσπίζεται βασικά άπό τήν πολιτική έξουσία 
καί ρυθμίζει καταναγκαστικά μέ τούς κανόνες του 
τήν κρατικά όργανωμένη κοινωνική συμβίωση.

III
Μέ αύτά τά δεδομένα, έρωτάται: Αύτή τήν πολιτική 
διάσταση τού δικαίου πώς τήν άντιμετωπίζει ή νο
μική έπιστήμη καί είδικότερα ή νομική έπιστήμη πού 
λειτουργεί μέσα στά Πανεπιστήμια, ώς νομική παι
δεία καί έκπαίδευση;

'Η κρατούσα άντίληψη κάνει άφαίρεση τής πολιτι
κής διάστασης τού δικαίου, τήν παραμερίζει καί τήν 
άγνοεϊ. ’Εξετάζει τό ίσχύον δίκαιο καθ’ έαυτό, περί-
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γράφει, άναλύει, ταξινομεί καί τυποποιεί τούς κανό
νες καί τούς θεσμούς του, οί όποιοι έχουν ήδη μέ τή 
σειρά τους τυποποιήσει τίς κοινωνικές καί πολιτικές 
σχέσεις. Έτσι, μέ θεωρητικές νοητικές κατασκευές 
άποκόπτεται ή νομική έπιστήμη άπό τήν κοινωνικο- 
πολιτική πραγματικότητα. ’Ακόμη περισσότερο: ή 
νομική τυπολογία παραμορφώνει τήν κοινωνική 
πραγματικότητα καί συγκαλύπτει τήν πολιτική διά
σταση των νομικών φαινομένων, κρύβοντάς την πίσω 
άπό προπέτασμα νομικών τύπων καί έννοιών.

Αύτά συνέβαιναν «καθ’ ύπερβολήν», παλαιότερα 
δταν κυριαρχούσε στή νομική έπιστήμη ή λεγόμενη 
’Εξηγητική Σχολή, πού περιοριζόταν στό κείμενο τών 
νόμων ή τών κωδίκων προσπαθώντας νά διαγνώσει 
τή θέληση τού νομοθέτη μέ γραμματική καί λογική 
έρμηνεία. Έάν στό Ιδιωτικό δίκαιο έπικρατούσαν οί 
λεγόμενοι πανδεκτιστές, στό δημόσιο δίκαιο άντί- 
στοιχη είναι ή περίπτωση τού Laband, τού Jellinek, 
τού Carré de Malberg καί στήν Ελλάδα τού Ν.Ν. Σα- 
ρίπολου. ’Αλλά καί ή Ιστορική έρμηνεία πού‘προω
θήθηκε άπό τήν 'Ιστορική Σχολή είχε στραμμένο τό 
βλέμμα στό παρελθόν καί τά νώτα πρός τό μέλλον. 
’Επίσης οί όπαδοί τής Σχολής τής «έλεύθερης έρμη- 
νείας τού δικαίου», πού Ιδρυσε ό François Gény, ή 
τών διαφόρων λεγομένων κοινωνιολογικών ή ρεαλι
στικών σχολών, ήταν βέβαια π ιό προσγειωμένες άλλά 
βασικά άγνοούσαν τήν πολιτική διάσταση τών νομι
κών φαινομένων καί άπέφευγαν τήν κριτική τους 
άντιμετώπιση. Τό Ιδιο συμβαίνει μέ τό νομικό θετικι
σμό, τουλάχιστον δπως τόν διαμόρφωσε ό θεωρούμε
νος ώς κυριότερος έκπρόσωπός του, ό Kelsen, πού 
ύποστήριξε μέ τή λεγόμενη κανονοκρατική (norma- 
tiviste) ή «καθαρή» θεωρία τού δικαίου, τόν άποχω- 
ρισμό τού δικαίου άπό τήν κοινωνική του ύποδομή 
καί έτσι άπέληξε σέ ένα άκραίο τυπικισμό (φορμαλι
σμό). Μέ τό φορμαλισμό αύτό δέν πρέπει νά συγχέ- 
εται ό καλώς νοούμενος θετικισμός πού δέχεται μέν 
δτι «ό νόμος είναι νόμος» άλλά δέν άποκλείει όπωσ- 
δήποτε τήν έρευνα τών κοινωνικών καί άλλων περι
στάσεων, στό πλαίσιο τών όποίων θεσπίστηκε ό νό
μος, ώστε νά τόν έρμηνεύσει σωστά.

Ό  νομικός θετικισμός έμφανίστηκε καί έπικράτησε 
ώς ύγιής άντίδραση πρός τίς διάφορες καί ποικίλες 
θεωρίες τού φυσικού δικαίου. Αυτές, κατά τόν 17ο 
καί τόν 18ο αιώνα, έπαιξαν μέν προοδευτικό καί 
έπαναστατικό ρόλο, άντιμετωπίζοντας Ιδίως κριτικά 
τό τότε Ισχύον δίκαιο τών μοναρχικών καθεστώτων, 
πού τό κατάγγειλαν ώς άντίθετο μέ τίς έπιταγές τού 
άνώτερου ύπερθετικού, όρθού ή φυσικού δικαίου, 
δηλαδή ώς δίκαιο «παρά φύσιν»', καί διευκόλυναν 
έτσι τήν κατάλυσή του. Στό πλαίσιο δμως τών καθε
στώτων πού έγκαθιδρύθηκαν στή συνέχεια, οί θεω
ρίες τού φυσικού δικαίου δχι μόνο δέν άντιμετώπι- 
σαν κριτικά τούς άστικούς νομικούς θεσμούς, άλλά 
τούς θεωρούν συνήθως ώς έναρμονισμένους -  ή πάν
τως ώς τείνοντες νά έναρμονιστούν -  πρός τίς έπιτα
γές τού φυσικού δικαίου, πρός τήν ’Ιδέα τού δικαίου 
ή τής Δικαιοσύνης. Έτσι τούς έξιδανικεύουν καί 
τούς ένισχύουν, προσδίνοντας σ’ αύτούς κύρος πάγιο 
καί άκατάλυτο. Καί, δπως σωστά έχει πάρατηρήσει ό 
Kelsen, «έτσι έξηγεϊται γιά ποιό λόγοι οί έκάστοτε 
κρατούντες εύνοούν τίς ίδεαλιστικές κοσμοθεωρίες». 
Ή'διαπίστωση αύτή Ισχύει, ’βέβαια, καί γιά τή μετα-

πολεμική άναζωόγόνηση τών θεωριών τού φυσικού 
δικαίου, Ιδίως στή Γερμανία, μέ τήν ύποστήριξη 
άπόψεων γιά «θετικοποίηση» ένός υπερθετικού ή 
προσυνταγματικού δικαίου πού έπιβάλλει τήν προ
στασία τής άνθρώπινης άξιοπρέπειας κτλ. Ή  έκσυγ- 
χρονισμένη αύτή νέα έκδοση τού λεγάμενου φυσικού 
δικαίου έμφανίσθηκε σάν άντίδραση -  όψιμη -  πρός 
τό τυραννικό έθνικοσοσιαλιστικό καθεστώς, γιά τήν 
έπικράτηση καί τήν έφαρμογή τών έπιταγών τού 
όποίου θεωρήθηκε δτι έφταιγε ό νομικός θετικισμός! 
Καί μορφοποιήθηκε μέ τίς θεωρίες περί «άντι- 
συνταγματικών συνταγματικών κανόνων» (ver
fassungswidrige Verfassungsnonnen), οί όποιες συ
νεπάγονται τήν άνάθεση σέ μία όμάδα ήλικιωμένων 
κυρίων, πού άποτελούν τό γερμανικό 'Ομοσπονδιακό 
Συνταγματικό Δικαστήριο, τής άρμοδιότητας νά κη
ρύσσουν «άντισυνταγματικές», καί συνεπώς άνίαχυ- 
ρες καί άνεφάρμοστες όρισμένες διατάξεις, δχι μόνο 
νόμων άλλά καί τού Ιδιου τού Συντάγματος έάν τίς 
κρίνουν άντίθετες πρός κάποιες -  άκαθόριστες, ρευ
στές καί έπιδεκτικές υποκειμενικών έκτιμήσεων -  δή
θεν ύπερσυνταγματικές ή προσυνταγματικές «άρχές». 
Έτσι, ή τυπικά δικανική άλλά ούσιαστικά πολιτική 
κρίση συντεταγμένων κρατικών όργάνων τίθεται 
πάνω άπό τή ρητά έκφρασμένη θέληση τού συντακτι
κού νομοθέτη -  καί κατισχύει αύτής -  χωρίς ωστόσο 
τούτος νά παύει νά θεωρείται φορέας τής λαϊκής κυ- 
ριαρχίας...

IV
Κοινός παρανομαστής δλων τών παραδοσιακών με
θόδων νομικής σκέψης -  έρευνας, έρμηνείας καί δι
δασκαλίας τού δικαίου - ,  άρα καί νομικής παιδείας, 
είναι δτι περιορίζονται στή λογική έπεξεργασία τών 
νομικών έννοιών, κανόνων καί θεσμών, διατάξεων 
καί διαδικασιών, κατά τρόπο «άφαιρετικό», ξεκομ
μένο άπό τίς κοινωνικές τους καταβολές καί τίς πολι
τικές τους έπιπτώσεις. Καί έναβρύνονται αύτές οί μέ
θοδοι νομικής σκέψης δτι έτσι «δέν κάνουν πολι
τική», πού τή θεωρούν περίπου σάν μίασμα πού νο
θεύει τήν «καθαρότητα» καί τήν «ούδετερότητα» τής 
έπιστήμης. Καί δμως, ή έπιστήμη, είτε ώς θεωρία ή 
έρευνα είτε ώς διδασκαλία ή συγγραφή, λειτουργών
τας πάντα στό πλαίσιο ένός δεδομένου κοινωνικού 
σχηματισμού, είναι άντικειμενικά καί άναπόφευκτα -  
άσχετα άν συνειδητά ή δ χ ι.-  κοινωνικά προσδιορι
σμένη. Ά ρ α  δέν μπορεί νά είναι στήν ούσία της ούτε 
«ούδέτερη» ούτε «άπολιτική». Τούτο φαίνεται καί 
άπό τίς έπιλογές τών θεμάτων -  ούσιωδών ή έπου- 
σιωδών, φλεγόντων ή μή -  πού έρευνα καί πραγ
ματεύεται ή μέ τά όποία άποφεύγει νά άσχοληθεϊ 
(χαρακτηριστικό παράδειγμα ό θεσμός τής έκτόπισης, 
γιά τόν όποιο, σέ έποχή πού ή έφαρμογή του άποτε- 
λούσε ένα άπό τά κυριότερα γνωρίσματα τού δημό
σιου βίου, καί μετά τό Σύνταγμα τού 1952, ή άπό κα- 
θέδρας έπιστήμη τού Συνταγματικού Δικαίου δέν 
έλεγε τίποτε, στά δέ σχετικά έγχειρίδιά της, στό κε
φάλαιο περί προσωπικής έλευθερίας, δέν γινόταν κάν 
μνεία ή γινόταν μόλις μέ μισή φράση, παρεμπιπτόν
τως καί άνωδύνως, άχρόως καί άόσμως).

Ή  έπίσημη νομική έπιστήμη νομίζει -  ή κάνει πώς 
νομίζει -  δτι κρατιέται έτσι μακριά άπό τήν άγορά 
(άπό τά άγοραία συμφέροντα καί τά πάθη τού «χύ
δην δχλου») καί άπομονώνεται, αύτάρκης καί αύτά-
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ρεσκη, στην καθαρότητα, τήν «άπολιτικότητα» καί 
την «άντικειμενικότητά» της.

Σ’ αυτή τήν άριστοκρατική -  καί ουσιαστικά άντι- 
δημοκρατική -  νοοτροπία τής έπίσημης νομικής έπι- 
στήμης Αντιστοιχεί, στό έπίπεδο τής νομικής παι
δείας, ό θεσμός τής «άπό καθέδρας» διδασκαλίας, 
πού λειτουργεί βασικά σάν μονόλογος καί περιορίζε
ται στήν άφ’ υψηλού περιγραφή καί Ανάλυση τών νο
μικών κειμένων καί στή μετάδοση γνώσεων πού έντο- 
πίζονται σέ νομικές κατηγορίες καί θεωρητικές 
κατασκευές Αφαιρετικές τών συγκεκριμένων κοινω- 
νικών σχέσεων. Καί ό φοιτητής άντί νά έχει περιθώ
ρια πρωτοβουλίας, αύτενέργειας καί προβληματι
σμού, έθίζεται σέ μία παθητική, άκριτη καί Ανεύθυνη 
Αποδοχή αύτών τών γνώσεων. Ή  δέ έπιστημονική 
του κατάρτιση είναι, τελικά, θέμα μόνο Απομνημό
νευσης. Μ’ αυτό τόν τρόπο ή έπίσημη νομική έπι- 
στήμη, ώς νομική παιδεία, καταντάει μηχανισμός 
Αναπαραγωγής τής κυρίαρχης ιδεολογίας καί παρα
γωγής στελεχών γιά τήν έπάνδρωση τού κρατούντος 
συστήματος. Έάν ύποτεθεϊ δτι δλα αύτά δέν είναι 
ένσυνείδητη έπιδίωξη, είναι πάντως Αναγκαία συ
νέπεια τής «Απολιτικής» νοοτροπίας τής νομικής έπι- 
στήμης πού καθηλώνει τούς διδασκόμενους σέ πνευ
ματική Ακινησία, στομώνοντας τήν κριτική τους 
σκέψη καί Αποκλείοντας, μέ τήν «αυθεντία», τήν 
Αμφισβήτηση.

Έτσι δμως, δχι μόνο δέν προάγεται καί δέν έμ- 
πλουτίζεται, άλλ’ Αντίθετα Αναιρείται ή ούσία τής 
έπιστημονικής έρευνας καί διδασκαλίας, καθώς καί 
τής Ακαδημαϊκής έλευθερίας, πού έξαγγέλλονται 
ωστόσο στό Σύνταγμά μας (άρθρο 16 παρ. 1). Ή  
έλεύθερη έπιστημονική έρευνα καί διδασκαλία -  ή 
Ακαδημαϊκή έλευθερία — Αποβαίνουν φενάκη χωρίς 
κατοχυρωμένο' δικαίωμα αμφιβολίας καί δικαίωμα 
διαφωνίας καί δικαίωμα άμφισβήτησης, τόσο έκ‘μέ
ρους τών διδασκόντων, δσο καί έκ μέρους τών διδα- 
σκομένων.

V
Ή  κρατούσα Αντίληψη γιά τήν άπολιτικότητα τής 
νομικής έπιστήμης καί τής νομικής παιδείας συμβάλ
λει Αντικειμενικά στήν ιδεολογική συγκάλυψη τής 
κοινωνικοπολιτικής πραγματικότητας καί τής προ
βληματικής της, καί έξυπηρετεϊ έτσι τήν καθεστηκυία 
τάξη. Στό μέτρο δέ πού Αποκλείει ιδίως τήν κριτική 
τού Ισχύοντος δικαίου, Αποβαίνει πολιτική ύπέρ τον 
κατεστημένου.1 Πρόκειται έπομένως γιά πολιτική 
επιλογή καί πολιτική θέση ή καί πολιτική στράτευση, 
ή όποια Απλώς δέν λέει τό δνομά της...

Τό Αντίθετο Ακριβώς συμβαίνει μέ τήν κριτική 
θεώρηση τών νομικών φαινομένων, ή όποια, μή περι- 
οριζόμενη στήν «τεχνική» Αντιμετώπιση καί επεξερ
γασία τους, Αναζητεί καί Ανατέμνει τούς κοινωνικούς 
προσδιορισμούς καί τίς πολιτικές συνέπειες τών νο
μικών φαινομένων. Αύτή δμως ή κριτική μέθοδος εΐ- 1

1. Βλ. σχετικά Ά ρ. Μ άνεση, Ή  συνταγματική προστασία 
τής Ακαδημαϊκής έλευθερίας (περιοδικό 'Ο Πολίτης, τεύχος 
6, Νοέμβρης 1976, σ. 28 έπ., καί Ανάτυπο σ. 44 έπ.). Πρβλ. 
καί Δ. Εύρυγένη, Πανεπιστημιακή διδασκαλία καί Πολιτική 
{Άρμενόπονλος, 1975, σ. 1 έπ.), Δ. Τσάτσου, Προβλήματα 
δημοκρατίας (1973) σ. 33 έπ. Πρβλ. έπίσης Γ. Κουμάντου, 
Τά Απολιτικά (7ο Βήμα. 17.12.1978).

ναι Αντικειμενικά ύποχρεωμένη -  Ακόμη καί Αν υπο
τεθεί δτι δέν θά ’θελε νά τό «διακινδυνεύσει» -  νά 
Αποκαλύπτει τήν ταυτότητά της. Έτσι, ένώ ή πρώτη, 
ή κρατούσα μέθοδος μέ τίς διάφορες παραλλαγές της, 
καθώς είναι βολεμένη καί ταυτισμένη μέ τό Ισχύον 
καθεστώς, μπορεί νά έμφανίζεται σάν πολιτικά ούδέ- 
τερη, μέ έπίφαση Αντικειμενικότητας, έπειδή δέν 
προβαίνει σέ Αξιολογικές κρίσεις καί δέ θίγει τά κα
κώς κείμενα, ή δεύτερη, έπειδή Αντιμετωπίζει κριτικά 
τούς κατεστημένους νομικούς θεσμούς, βλέπει νά τής 
προσάπτεται ή μομφή ότι κάνει έτσι πολιτική ή ότι 
είναι «στρατευμένη». Γεγονός είναι όμως ότι πραγ
ματικά, έξ Αντικειμένου, καί οί δύο κάνουν πολιτική: 
ή πρώτη συντηρητική πολιτική, ή δεύτερη προοδευ
τική πολιτική. Διότι κάθε έπιστημονική δραστηριό
τητα, είτε έρευνητική είτε διδακτική είτε συγγραφική, 
έφόσον άναφέρεται σέ νομικούς θεσμούς πού έχουν 
καθιδρυθεί άπό τήν πολιτική έξουσία καί λειτουρ
γούν στό πλαίσιο ένός κρατικά όργανωμένου κοινω
νικού σχηματισμού, έχει Αναγκαστικά τιολιτική διά
σταση. Ό  μύθος τής Απολιτικής έπιστήμης καί παι
δείας, καί ειδικότερα τής Απολιτικής νομικής έπιστή
μης καί νομικής παιδείας, δέν έχει πιά σήμερα πέ
ραση, ιδίως στούς φοιτητές. Καί τό βρίσκω πολύ εύ
λογο.

Ή  κοινωνία τής έποχής μας χαρακτηρίζεται άπό 
έντονο κρατικό παρεμβατισμό, άπό τήν πολιτικο
ποίηση τής οικονομίας καί τήν έπιστημονικοποίηση 
τών σχέσεων παραγωγής καί τών σχέσεων κυριαρ
χίας. ’Αποτέλεσμα: ή επιστήμη γίνεται κινητήρια δύ
ναμη, δχι μόνο τής τεχνικής, άλλά καί τής κοινωνικο- 
πολιτικής προόδου. Μέ αύτά τά δεδομένα είναι πιά 
Αντικειμενικά ξεπερασμένη ή Αντίληψη δτι ή έπι- 
στήμη έξαντλεϊται στή σκέψη καί δτι δέν έχει σχέση 
μέ τήν έμπρακτη συμπεριφορά.
Κοινός τόπος είναι πιά σήμερα, δτι δέν υπάρχει 
έπιστημονική θέση ή έπιστημονική έρευνα ή έπιστη
μονική παραγωγή -  δχι μόνο στίς κοινωνικές, άλλά 
καί στίς φυσικές έπιστήμες -  χωρίς πολιτικές έπιπτώ- 
σεις, δηλαδή χωρίς πολιτική σημασία. Αύτό Ισχύει 
ιδιαίτερα στό χώρο τής νομικής έπιστήμης καί ειδικό
τερα τού δημοσίου δικαίου καί μάλιστα τού συνταγ
ματικού, τού όποίου τά θέματα δχι Απλώς «Απτον- 
ται» τής πολιτικής, άλλά είναι έξ Αντικειμένου σαφώς 
πολιτικά, Αφού Ανάγονται κατεξοχήν στή συγκρό
τηση καί στήν Ασκηση τής πολιτικής έξουσίας. Τούτο 
δμως δέν σημαίνει δτι ό πανεπιστημιακός δάσκαλος 
δέν δικαιούται νά έρευνα ή νά παίρνει θέση άκόμη 
καί -  προπάντων — σέ φλέγοντα θέματα καί δτι δέν 
πρέπει νά μαρτυρεί «χωρίς φόβο καί χωρίς πάθος» 
γιά τό κατά τή γνώμη του έπιστημονικά όρθό, γιά νά 
μήν παρεξηγηθεϊ -  Ιδίως άπό τούς πολιτικούς! -  δτι 
κάνει πολιτική. ’Αντίθετα, είναι βέβαιο δτι κάνει πο
λιτική, καί μάλιστα «κονφορμιστική» ύπέρ τών έκά- 
στοτε κρατούντων, δταν σωπαίνει. Διότι ή σιωπή γί
νεται τότε -  καί γι’ αύτόν άλλά καί γι’ αύτούς — χρυ
σός καί λίβανος καί σμύρνα...

VI
Πιό συγκεκριμένα: ή νομική έπιστήμη -  καί ή νομική 
παιδεία -  δικαιούται καί όφείλει νά προσπαθεί νά 
προσεγγίσει καί συλλάβει τήν κοινωνικοπολιτική 
διάσταση τών νομικών θεσμών, κανόνων καί διατά
ξεων. Είναι γι’ αύτήν θέμα έπιστημονικής εύθύνης,
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άλλά -  καί δεν υπάρχει λόγος νά μην τό πώ -  καί 
πολιτικής ευθύνης. "Οποιος μιλάει γιά διαχωρισμό 
τών δύο εύθυνών, αύταπατάται ή εξαπατά.

Γίνεται συχνά λόγος γιά κρίση τού δικαίου. Ού- 
σιαστικά πρόκειται γιά κρίση τής συγκεκριμένης κοι
νωνίας, τής όποίας έπιφαινόμενο είναι, σέ τελευταία 
άνάλυση, τό δίκαιο. Έάν ή έπιστημονική ερευνά καί 
κριτική τής κρίσης τού δικαίου άποβαίνει έτσι, άντι- 
κειμενικά, πολιτική κριτική, γι’ αύτό βέβαια δέν 
φταίει ή κριτική θεωρία τον δικαίου. ’Αρκεί -  καί 
έδώ είναι ένα δύσκολο πρόβλημα πού όφείλω νά τό 
έπισημάνω -  άρκεί νά μήν καταντάει πολιτική προ
παγάνδα κατά ή ύπέρ πολιτικών ή κομματικών θέ
σεων καί παρατάξεων. Ή  κριτική -  ρεαλιστική καί 
διαλεκτική -  προσέγγιση τού δικαίου πρέπει δχι μόνο 
νά είναι, άλλά καί νά φαίνεται σοβαρή, έντιμη καί 
νηφάλια προσπάθεια γιά άναζήτηση τής έπιστημονι- 
κής άλήθειας καί γιά μετάδοση τής Επιστημονικής 
γνώσης καί τού επιστημονικού προβληματισμού. 'Η 
παρατήρηση αύτή Ισχύει κατεξοχήν γιά τίς πολιτικές 
έπιστήμες στίς όποιες έντάσσεται ένμέρει καί τό 
συνταγματικό δίκαιο. Έάν ό μύθος τής άπολιτικής 
επιστήμης δέν πείθει πιά, ή πολιτική επιστήμη πρέπει 
νά πείθει.

Καί μία πρόσθετη παρατήρηση, γιά νά τελειώνω. 
Θά ήθελα νά σημειώσω'δτι έάν τό πλάσμα τής άπολι- 
τικής έπιστήμης δέν έχει πιά πέραση, έχει δμως 
άκόμα πέραση, δυστυχώς, ό τύπος τού δήθεν άντικει- 
μενικού «καθαρού έπιστήμονα», πού είναι δήθεν μο
νάχα έπιστήμονας, -  purus mathematicus, punis 
asinus -  δηλαδή ό τύπος τού λεγάμενου «τεχνο
κράτη». Ό  τεχνοκράτης έμφανίζεται σάν ό κατεξο
χήν «άπολιτικός». Καί ό τύπος αύτός δέν σπανίζει 
άνάμεσα στούς νομικούς, πανεπιστημιακούς καί μή. 
Ό πω ς έχει γράψει χαρακτηριστικά ό άγαπητός Κο
σμήτορας καί φίλος Δ. Εύρυγένης, «τό άνθος αύτό

2. Βλ. δπον πιό πάνω σημ. 1.

τού κακού εύδοκίμησε στή χώρα μας Ιδίως κατά τή 
διάρκεια τού [πρόσφατου] έφτάχρονου μεσαίωνα. Ό  
άπολιτικός τεχνοκράτης προσφέρει χωρίς περίσκεψη 
καί χωρίς αίδώ, ή καλύτερα μέ πολλή συνήθως περί
σκεψη, άλλά χωρίς αίδώ, τά έπιστημονικά «αίτιολο- 
γικά» του στά «διατακτικά» όποιασδήποτε, καί τής 
πιό άπάνθρωπης, έξουσίας».2 Θά πρόσθετα, δτι ό 
έμφανιζόμενος σάν άπολιτικός τεχνοκράτης, είναι 
πρόθυμος νά άναζητεί, διατυπώνει καί προσφέρει 
λύσεις έναλλακτικές γιά τούς κατόχους τής έξουσίας, 
έξυπηρετικές πάντως τών συμφερόντων τους ή τών 
άπόψεών τους, άδιαφορώντας γιά τό ποιοί είναι αύ- 
τοί καί γιά τό πώς κατέχουν καί τό πώς άσκούν την 
πολιτική έξουσία. Ό  τεχνοκράτης ύπηρετεϊ τό όποιο- 
δήποτε άφεντικό. Καί δτι, άδιαφορώντας γιά τήν πο
λιτική, ένδιαφέρεται άπλώς γιά τή «δουλειά» του, τής 
όποίας ή ποιότητα έκτιμάται καί γι’ αύτό «άξιοποιεϊ- 
ται». Καί κάνει πώς δέν καταλαβαίνει δτι ή «δου
λειά» του είναι δονλεία, δταν δέν είναι έπίσης καί 
δειλία έναντι τών κρατούντων. Έτσι συνηθίζει νά 
έκδίδεται σέ όποιονδήποτε κρατούντα, άμειβόμενος 
είτε σέ χρήμα είτε σέ είδος (μέ όφφίκια, συμβούλια, 
έπιτροπές, άποστολές, παράσημα κττ.), άσχετα άπό 
καθεστώτα καί κάτω άπό δλα τά καθεστώτα (βασι
λικά, κοινοβουλευτικά, δικτατορικά, δημοκρατικά). 
Ή  κρατούσα άντίληψη τής νομικής έπιστήμης καί τής 
νομικής παιδείας διευκολύνει τήν παραγωγή καί 
άναπαραγωγή αύτού τού έπιστημονικού διπόδου.

• ·
Ή  κριτική-διαλεκτική θεώρηση τών νομικών φαι

νομένων καί έρευνα ή διδασκαλία τών θεσμών καί 
κανόνων τού ίσχύοντος δικαίου, δέν είναι μόνο θεω
ρία, άλλά καί πράξη: βοηθάει ώστε ή θεωρία νά όρ- 
γανώνει τήν πράξη. Ή  άξία τής νομικής έπιστήμης 
καί τής νομικής παιδείας δέν έγκειται μόνο στό νά 
ερμηνεύουμε τό ίσχύον δίκαιο, άλλά καί στό νά 
προσπαθούμε νά τό έναρμονίσουμε πρός τήν κοινω
νική έξέλιξη, δηλαδή νά τό άλλάξονμε.
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Δίκαιο, παιδεία καί πολιτική

τοΰ Γιάννη Πανούση

Ή  άνώτατη παιδεία έχει διπλό στόχο: νά προετοιμά
σει τούς φοιτητές νά άντιμετωπίσουν τήν έπαγγελμα- 
τική ζωή δίνοντάς τους μία γενική μόρφωση βασι
σμένη στίς πιό σύγχρονες έπιστημονικές γνώσεις -  
καί νά δημιουργήσει πολίτες πού νά είναι σέ θέση νά 
έξετάζουν καί νά συνειδητοποιούν τήν κοινωνική ση
μασία τής δραστηριότητάς τους.

Ή  νομική παιδεία στήν Ελλάδα κανέναν άπ’ αυ
τούς τούς στόχους δέν πετυχαίνει. Πρώτα γιατί δέν 
είναι προσαρμοσμένη στίς άπαιτήσεις τής πρακτικής 
κι ύστερα γιατί δέν συμβαδίζει μέ τίς έξελίξεις τών 
κοινωνικών έπιστημών.

Έτσι τό δίκαιο τού 20ού αιώνα φέρνει άκόμα τά 
στίγματα παρωχημένων έποχών δηλαδή τόν περιγρα
φικό χαρακτήρα πού άποτρέπει κάθε άναζήτηση καί 
έξήγηση αιτιών καί τόν κατακερματισμό (ίδιωτικό- 
δημόσιο δίκαιο, έπί μέρους κλάδοι) πού άποκλείει 
μιά σφαιρική άντίληψη τών νομικών άνακατατάξεων 
μέσα άπό τίς διαλεκτικές τους άντιθέσεις.

Τό φαινόμενο αύτό θά μπορούσε ίσως νά έρμηνευ- 
τεί κάτω άπό δύο πρίσματα: τήν έξάρτηση τής νομι
κής παιδείας καί διδασκαλίας άπό τή μορφή τού 
κράτους καί τό Ιδεολογικό ύπόβαθρο τής νομικής 
παιδείας.

Α. Νομική Παιδεία καί μορφή Κράτους

Ό  τρόπος διδασκαλίας τής νομικής έπιστήμης έξαρ- 
τάται άπό έναν όρισμένο άριθμό παραγόντων πού 
έχουν σχέση μέ τά Ιδιαίτερα χαρακτηριστικά τού κοι
νωνικού σχηματισμού κάθε πολιτείας.

Στή χώρα π.χ. δπου έχει έπιτευχθεί ένας συμβιβα
σμός άνάμεσα στήν άστική τάξη καί τά μεσαία στρώ
ματα, προεξέχουσα θέση στό κράτος κατέχει ό νόμος, 
μέ συνέπεια νά δημιουργείται ένα πανίσχυρο κοινο
βούλιο καί νά έπιδιώκεται ή δημοκρατική διαχείριση 
τών δημοσίων πραγμάτων.

Στίς περιπτώσεις αυτές τό δίκαιο ταυτίζεται μέ τό 
νόμο καί έτσι άποκτά ένα χαρακτήρα συγκεντρωτικό, 
όμοιόμορφο καί άφηρημένο.

Τό κείμενο αυτό διαβάστηκε ώς παρέμβαση στό 
συνέδριο γιά τά 50 χρόνια τής Νομικής Σχολής Θεσ
σαλονίκης (3-6 Μαΐου 1979).

Τά ίδια χαρακτηριστικά παρουσιάζει άλλωστε κι ή 
γνώση τού δικαίου, καθώς έχει άμεσα συνδεθεί μέ τή 
γνώση τού νόμου, υποβιβάζεται δηλαδή στό σχολια
σμό τών κειμένων πού γίνεται μ’ έναν τρόπο γενικό, 
άσαφή καί δογματικό.

Γιατί ή δογματική διδασκαλία δέν άποτελεϊ μόνο 
τήν τεχνική τής γνώσης κι έπέξεργασίας τού δικαίου 
άλλά είναι ταυτόχρονα κι ένα σύστημα μονοπωλιακής 
γνώσης κι έπεξεργασίας τού νομικού κανόνα.

"Οπως δηλαδή ό νόμος άπορροφά τό δίκαιο, μέ τόν 
ίδιο τρόπο καί ή δογματική διδασκαλία άπορροφά τή 
γνώση τού δικαίου.

Τό σκεπτικό είναι άπλό. ’Αφού ό νόμος έχει άπο- 
στολή τήν έγκαθίδρυση καί διατήρηση τής τάξης 
σύμφωνα μέ τίς προδιαγραφές τής Κρατικής Πολιτι
κής, τότε ή δογματική διδασκαλία είναι ή μόνη πού 
μπορεί νά έρμηνεύσει τή φύση τού Κράτους αύτού.

Ή  στενή σχέση πού ύπάρχει άνάμεσα στή μορφή 
τού Κράτους καί τό σύστημα γνώσης καί διδασκαλίας 
τού δικαίου γίνεται άκόμα πιό φανερή μέ τή μελέτη 
τού συγκριτικού δικαίου.

Στή Βρετανία π.χ. ή νομική παιδεία είναι κυρίως 
πρακτική, γιά τόν άπλούστατο λόγο δτι τό βρετανικό 
κράτος θεμελιώνεται σέ μιά συμμαχία τής άριστοκρα- 
τίας μέ τήν άστική τάξη πού είχε σάν άποτέλεσμα τή 
δημιουργία καί λειτουργία τού Common Law.

Τό Common Law πριμοδοτεί τή δικονομία σέ βά
ρος τού ουσιαστικού δικαίου, ένός δικαίου χωρίς βα
σικές άρχές. Έτσι τό άγγλικό δίκαιο δέν είναι τό δί
καιο τοΰ πανεπιστημίου ή τών θεωρητικών τού δι
καίου, άλλά τό δίκαιο τών πρακτικών καί οί περισ
σότεροι νομικοί άντί νά σπουδάζουν στά Πανεπιστή
μια, μορφώνονται παρακολουθώντας διαλέξεις δικα
στικών ή συμμετέχοντας σέ δικηγορικές υποθέσεις.

Ή  μορφή δμως τού Κράτους δέν προσδιορίζει 
μόνο τόν τύπο τής νομικής παιδείας. Καθορίζει έπί- 
σης τά χαρακτηριστικά τών θεσμών καί γενικότερα 
τής λειτουργίας τών πανεπιστημιακών ιδρυμάτων.

Ή  κρατική πολιτική πρός τά Πανεπιστήμια δέν 
διαφέρει αύτής πού άφορά τήν τοπική αύτοδιοίκηση 
ή τό συνδικαλισμό, καί δταν τό σύστημα είναι συγ
κεντρωτικό, διατηρεί τό χαρακτήρα του αύτό σ’ 
δλους τούς τομείς.

ΓΓ αύτό είναι δύσκολο ν’ άλλάξει κανείς τούς πα
νεπιστημιακούς θεσμούς χωρίς ν’ άλλάξει τή μορφή 
τού Κράτους. Τό μόνο πού θά μπορούσε ίσως νά πε- 
τύχει μιά άλλαγή τής όργάνωσης τών νομικών σχολών 
θά ’ναι ό κλονισμός τού Ιδεολογικού ύπόβαθρου τής 
διδασκαλίας τού δικαίου.
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Β. Νομική Παιδεία καί ’Ιδεολογία
'Η διδασκαλία τού δικαίου δέν είναι μόνο δογματική 
άλλά καί Ιδεολογική. νΑρα δέν συνδέεται μόνο μέ τή 
μορφή τού Κράτους άλλά καί μέ τόν τρόπο άσκησης 
τής πολιτικής έξουσίας.

Ή  νομική αυτή Ιδεολογία θεμελιώνεται στίς έξης 
θέσεις:

1. Τό δίκαιο δημιουργεί τήν Κοινωνία. 2. OL κοι
νωνικοοικονομικές σχέσεις πρέπει νά ύποβιβάζονται 
σέ νομικές σχέσεις. 3. Τό δίκαιο τής άστικής τάξης 
είναι τό ϋψιστο σημείο τής ιστορικής έξέλιξης τού δι
καίου.

Μ’ άλλα λόγια ή νομική αύτή άντίληψη δίνει μιά 
ίδεαλιστική έρμηνεία τής κοινωνίας, παρακάμπτει τίς 
κοινωνικές άναθέσεις καί ένδιαφέρεται μόνο γιά τή 
διατήρηση τού κοινωνικοοικονομικού status quo.

Oí νομικοί παρουσιάζουν τό κράτος σάν ένα νο
μικό πρόσωπο πού άσκεί πρωτογενή έξουσία, δηλαδή 
σάν Ινα τυπικό φαινόμενο, ξεκομμένο άπό τή διαλε
κτική των κοινωνικών συγκρούσεων.

Ή  φιλελεύθερη ιδεολογία, πού πολλά σύγχρονα 
δυτικά κράτη υιοθετούν, ταιριάζει άπόλυτα μέ τή νο
μική ιδεολογία πού άποτελεί μιά άπό τίς ούσιαστικό- 
τερες βάσεις τού φιλελεύθερου Κράτους.

Κι αύτό γιά τούς έξης λόγους: Πρώτα γιατί ή νο
μική ιδεολογία διευκολύνει τίς νομικές σχέσεις πού 
είναι άπαραίτητες προϋποθέσεις γιά τή λειτουργία 
τής οικονομίας σέ μιά φιλελεύθερη κοινωνία.

Οί εμπορικές σχέσεις π.χ. δέν μπορούν νά έκφρά- 
σουν τίς δοσμένες σχέσεις παραγωγής χωρίς νά άνα- 
τρέχουν στή νομική ιδεολογία πού υπολανθάνει στή 
σύλληψη καί τήν έφαρμογή των «συμβατικών σχέ
σεων» ή καί τού ίδιου τού «συμβολαίου». Κατά δεύ
τερο λόγο ή νομική ιδεολογία είναι ή πιό τέλεια έκ
φραση τού ρασιοναλισμού στόν όποϊο στηρίζεται ή 
φιλελεύθερη κοινωνία. OL φιλόσοφοι τού 18ου αιώνα 
όνειρεύονταν μιά κοινωνία πού νά ύπόκειται στό 
Νόμο καί μέσ’ άπ’ αυτόν στή Φύση καί τή Λογική.

Μέ τόν ίδιο τρόπο στή σύγχρονη κοινωνία ή πολι
τική περνάει μέσα άπό τή νομική καί οί νομικές σχο
λές έργαζόμενες πάνω σέ μιά νομική Ιδεολογία παί
ζουν ένα σημαντικό ρόλο στή ρυθμιστική λειτουργία 
τού πολιτικού συστήματος. Αύτό συμβαίνει μέ τή δη
μιουργία μέσα στίς νομικές σχολές μιας δογματικής 
διδασκαλίας πού έξηγεί τόν κόσμο άποκλειστικά καί 
μόνο μέσα άπό τό πρίσμα τής άντίληψης αυτής.

Γιά νά πετύχουν δμως σ’ αύτό τό ρυθμιστικό ρόλο 
οί νομικές άναδιπλώνονται στόν έαυτό τους, άποκό- 
βονται τελείως άπό τό κοινωνικό πλαίσιο μέσα στό 
όποιο λειτουργούν, άποκόβοντας μαζί καί τή γνώση 
τού δικαίου άπό τήν πραγματικότητα.

"Οπως δηλαδή ή πολιτική συνδέεται άμεσα μέ τήν 
Ιννοια τού Κράτους ή νομική Ιδεολογία δέν μπορεί 
νά υλοποιηθεί παρά μέ τή δογματική διδασκαλία 
μέσα σ’ ένα κλειστό θεσμικό σύστημα.

Στό σύστημα αύτό έντάσσονται τά προγράμματα 
καί τό περιεχόμενο τών σπουδών, ή παιδαγωγική τής 
διδασκαλίας καί γενικότερα οί σχέσεις πού δημιουρ- 
γούνται μέσα στά Πανεπιστήμια.

ΟΙ νομικές σχολές Ιδρύθηκαν γιά νά «λατρεύουν τό 
νόμο» χάρη στόν όποιο λειτουργεί μιά κοινωνία.

Ή  λατρεία αύτή είναι όργανωμένη σέ μιά βάση ίε- 
ραρχική πού καταλήγει σέ κοινωνική άπομόνωση καί

διαφοροποίηση, -πνίγει κάθε προσπάθεια κριτικής 
καί δέν κάνει τίποτ’ άλλο άπό τό νά άναπαράγει τή 
νομική Ιδεολογία.

Μέσα σ’ αύτή τή λογική πρέπει νά έντάξουμε καί 
τόν άκαδημαϊκό τρόπο διδασκαλίας, άφοϋ μόνον έτσι 
τό γνωστικό άντικείμενο μπορεί νά παραμείνει συμ
παγές καί άναμφισβήτητο. Αύτό δηλαδή πού ένδια- 
φέρει δέν είναι ή πνευματική άφύπνιση άλλά ή δη
μιουργία ένός όρισμένου τύπου άνθρώπου, καί έν 
προκειμένω Ινός τύπου προικισμένου μέ καρτεσιανό 
πνεύμα καί νομικές έρμηνευτικές ικανότητες.

Μέ τόν τρόπο αύτό τό δίκαιο υποβιβάζεται στήν 
άνάλυση τών ίσχυόντων κανόνων, σ’ Ιναν παρωχημέ
νης έποχής θετικισμό, πού καταλήγει σ’ Ιναν έπιστη- 
μονικό φορμαλισμό, μέθοδο πού έπικρίνουν τόσο οί 
νομικοί -  κοινωνιολόγοι, δσο καί οί ύπέρμαχοι τού 
φυσικού δικαίου.

Κι άν σήμερα ή νομική Ιδεολογία βρίσκεται σέ 
παρακμή αύτό δέν σημαίνει πώς έλλειψαν οί λόγοι 
πού τήν έπέβαλαν ή πώς δέν υπάρχει ή πολιτική βού
ληση πού έπιζητεϊ τή διατήρησή της. 'Απλώς ή έξου
σία θέλει νά προσαρμόσει τή νομική παιδεία στήν 
έξέλιξη τού Κράτους άλλά δέν μπορεί νά τό πετύχει 
χωρίς νά διακινδυνεύσει τό ρυθμιστικό ρόλο τού δι
καίου καί τής Ιδεολογίας του.

Κάνει έτσι μεταρρυθμίσεις πού ή ίδια προσπαθεί 
μετά νά μήν έφαρμόσει γιά νά μή διαβρωθούν οί 
ιδεολογικοί της μηχανισμοί.

Διαπιστώνουμε δηλαδή πώς ή δογματική διδασκα
λία τού δικαίου δχι μόνο δέν είναι προσαρμοσμένη 
στίς κοινωνικές άνάγκες, άλλά μακροπρόθεσμα στρέ
φεται άκόμα καί κατά τών ίδιων τών άναγκών τής 
κυρίαρχης τάξης.

"Αν δμως ό κλασικός θετικισμός έχει αύτές τίς 
συνέπειες, ό μοντέρνος θετικισμός είναι άκόμα πιό 
έπικίνδυνος. Κηρύττει πώς αύτό πού ένδιαφέρει στή 
μελέτη τού δικαίου είναι άποκλειστικά καί μόνο οί 
νομικές τεχνικές. Πρόκειται δηλαδή γιά Ιναν τεχνο- 
κρατικό θετικισμό πού άντιμετωπίζει τό δίκαιο σάν 
μιά πρωταρχική τεχνική κοινωνικής ρύθμισης καί οί 
νομικοί μπαίνουν μέσα στό μηχανισμό μιας έξουσίας 
πού δέν έχει πιά ούτε πολιτική ιδεολογία νά παρου
σιάσει.

Τό τέλος τών Ιδεολογιών είναι ή τεχνοκρατική 
Ιδεολογία, δηλαδή αύτή πού έμφανίζεται ώς μή -  
ιδεολογία.

Ή  άπατηλή ούδετερότητα τής νομικής τεχνολογίας 
(βλ. χρήσεις ήλεκτρονικών υπολογιστών) δέν άφήνει 
περιθώρια γιά τήν άνάπτυξη τού θεωρητικού κριτι
κού πνεύματος, ένώ είναι γνωστό πώς ούτε έρευνα 
ούτε διδασκαλία είναι δυνατές χωρίς όρισμό τού 
περιεχομένου καί τής προβληματικής του.

Σ’ ένα δημοκρατικό καθεστώς δέν είναι ό νόμος 
πού πρυτανεύει, άλλά τό δίκαιο στό σύνολό του καί 
τό πέρασμα ¿ατό τό νόμο στό δίκαιο έκφράζει τήν 
άντικατάσταση ένός πολιτικού τρόπου ρύθμισης τής 
κοινωνίας, πού χαρακτηριστικό του είναι ή έξωτε- 
ρική έπιβολή, άπό έναν κοινωνικό τρόπο, χαρακτηρι
ζόμενο άπό τήν έσωτερική συνοχή.

Τό δίκαιο θά χάσει έτσι τό μαγικό καί φετιχιστικό 
του χαρακτήρα, ή γνώση τού δικαίου θά είναι ή 
γνώση τού «κοινωνικού γίγνεσθαι» καί ό νομικός θά 
γίνει ό πρακτικός τών κοινωνικών σχέσεων.
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ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΜΕΤΑΦΡΑΣΗΣ 

ΤΟΥ ΑΡΙΣΤΟΦΑΝΗ*

τού Γρηγόρη Σηφάκη

ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΑ

Γλωσσική σχετικότητα

Τό πρώτο καί μεγαλύτερο έμπόδιο σέ κάθε μετάφραση άπό μιά γλώσσα σε 
άλλη είναι ή γλωσσική σχετικότητα. Γλωσσική σχετικότητα λέγεται ή άλλη- 
λεξάρτηση σκέψης καί γλώσσας. Μπορεί νά θεωρηθεί ώς δεδομένο δτι ή 
γλώσσα δέν δημιουργήθηκε γιά νά έκφράσει ήδη σχηματισμένες έννοιες, 
κρίσεις, κτλ., άλλά ώς όργανο σκέψης -  ή καί ώς όργανο σκέψης -  καί ότι ή 
λογικότητα τού άνθρώπου άναπτύχθηκε μαζί μέ τήν Ικανότητά του νά μιλά. 
νΑλλωστε τό παιδί άναπτύσσει παράλληλα τήν ικανότητά του νά σχηματίζει 
ή νά συνειδητοποιεί έννοιες καί τήν ικανότητα τής όμιλίας.

Τή στενή σχέση σκέψης καί όμιλίας καθρεφτίζει ή άρχαία λέξή λόγος, 
πού σημαίνει τόσο τήν ικανότητα καί λειτουργία τής λογικής σκέψης, όσο 
καί τήν ικανότητα καί λειτουργία τής όμιλίας. "Αλλωστε, σύμφωνα μέ τή 
γνωστή διατύπωση τού Αριστοτέλη, «έστι μέν ούν τά έν τή φωνή τών έν τή 
ψυχή παθημάτων σύμβολα» (Περί έρμην. \6α3).

Ή  έμφαση πού δίνει ή σύγχρονη γλωσσολογία στή λειτουργία τής γλώσ
σας ώς συστήματος αυθαίρετων συμβόλων, μέ τά όποια τά μέλη ένός κοινω
νικού συνόλου έπικοινωνούν καί συνεργάζονται, δέν άποδυναμώνει καθό
λου τίς παραπάνω διαπιστώσεις γιά τήν άλληλεξάρτηση σκέψης καί όμιλίας 
-  μολονότι ή έμφαση στή διάσταση τής έπικοινωνίας (τής «όμιλίας» μέ τήν 
άρχαία σημασία) δείχνει πώς ή ταύτιση σκέψης καί γλώσσας άποτελεί 
ύπεραπλούστευση, καί μάς κάνει προσεκτικούς σχετικά μέ τούς πολύπλο
κους καί κάθε άλλο παρά εύνόητους ή εύεξήγητους μηχανισμούς πού ρυθ
μίζουν τίς σχέσεις τού λόγου ώς λειτουργίας τού σκέπτεσθαι καί τού λόγου 
ώς λειτουργίας έκφρασης καί επικοινωνίας.

Γλώσσα καί πολιτισμός
Οί γλώσσες δέν λειτουργούν μεμονωμένες, άλλά μέσα σέ συγκεκριμένο κάθε 
φορά πολιτισμικό πλαίσιο, τού όποίου άποτελούν μέρος. Ακόμη καί πολύ

* Τό δοκίμιο αύτό άποτελεί έπεξεργασμένη μορφή μιάς εισήγησης στό συ
νέδριο μέ θέμα «Πρωτότυπο καί Μετάφραση», πού όργανώθηκε μέ πρωτο
βουλία τού Καθηγητή ’Αριστόξενου Σκιαδά στό Εθνικό "Ιδρυμα ’Ερευνών, 
11-14 Δεκεμβρίου 1978, καί θά συμπεριληφθεί καί στόν τόμο τών «Πρα
κτικών» τού συνεδρίου, πού πρόκειται νά έκδοθεί άργότερα. Εύχαριστώ 
θερμά τούς φίλους καί συναδέλφους Μίμη Λυπουρλή, Γιάννη Στεφάνή καί 
Θόδωρο Χατζηπανταζή, πού διάβασαν τό χειρόγραφο καί βελτίωσαν ση
μαντικά μέ τίς παρατηρήσεις τους τόσο τό περιεχόμενο όσο καί τή μορφή 
τού κειμένου- τά λάθη πού άπομένουν βαραίνουν άποκλειστικά τό συγ
γραφέα.
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κοντινοί τοπικά καί χρονικά λαοί άναπτύσσουν πολύ διαφορετικούς πολι
τισμούς. Οί λέξεις κάθε γλώσσας έχουν ποικίλες άποχρώσεις, συσχετισμούς 
καί συνδηλώσεις, οί όποιες, έξαιτίας τής διαφοράς των πολιτισμών, δεν 
συμπίπτουν ποτέ άπό γλώσσα σέ γλώσσα. Έτσι, άνάμεσα καί στούς πιό 
κοντινούς λαούς δέν υπάρχει ποτέ σχέση ένα πρός ένα στη λεξιλογική άντι- 
στοιχία τών γλωσσών τους. Κατά συνέπεια, ή λεγάμενη κατά λέξη μετά
φραση ένός κειμένου δέν άποδίδει, έξ όρισμοϋ, τό ίδιο νόημα στή γλώσσα 
τής μετάφρασης.

Εννοείται δτι τόσο πιστότερα μπορεί νά μεταφραστεί ένα κείμενο, δσο' 
λιγότερο προσιδιάζει τό περιεχόμενό του άπό πολιτισμική άποψη σ’ ένα 
μόνο λαό. Έ τσι τά κείμενα πού μεταφράζονται ευκολότερα καί πιστότερα 
άπό· μιά σύγχρονη γλώσσα σέ άλλη είναι τά κείμενα τών θετικών έπιστημών 
καί τής τεχνολογίας, γιατί οί έννοιες τής φυσικής, τής χημείας, τής βιολο
γίας, κτλ., είναι στοιχεία πολιτισμού λίγο πολύ κοινά στούς σύγχρονους 
προηγμένους λαούς, καί άκόμη γιατί τά επιστημονικά καί τεχνικά κείμενα 

’στηρίζονται στήν κυριολεκτική άκριβολογία, δέν είναι συναισθηματικά 
φορτισμένα, καί οί λέξεις δέν έχουν συνδηλώσεις. (Έδώ βέβαια μπορεί νά 
ύπάρχει βρισμένες φορές πρόβλημα όρολογίας, άλλά αύτό είναι πρόβλημα 
είδικότερο καί διαφορετικής κατηγορίας άπό τό γενικότερο ζήτημα πού μάς 
άπασχολεί.) Στά τεχνικά κείμενα οί έννοιες καί λέξεις έχουν άπό τη μιά 
γλώσσα στήν άλλη σχέση ένα πρός ένα, καί γι’ αυτό σέ τέτοια κείμενα μόνο 
έχουν γίνει άρκετά έπιτυχείςπροσπάθειες γιά μηχανική μετάφραση μέ Ηλεκ
τρονικούς υπολογιστές.

Στό άλλο άκρο άπό την πλευρά τής δυσκολίας βρίσκονται τά κείμενα τής 
λογοτεχνίας, καί γιατί τό περιεχόμενό τους άπό πολιτισμική άποψη προσι
διάζει μόνο στήν κοινωνία μέσα στήν όποία δημιουργεϊται τό έργο καί γιατί 
ή μορφή τους έκμεταλλεύεται τίς δυνατότητες (φωνολογικές, λεξιλογικές, 
συντακτικές, ρυθμικές, κτλ.) μιάς συγκεκριμένης γλώσσας, πού σπάνια 
έχουν ή μπορεί νά έχουν άκριβεΐς άντιστοιχίες σέ άλλη γλώσσα.
~ Δέν χρειάζεται νά έπιμείνει κανείς περισσότερο στό δτι ή λογοτεχνία εί
ναι προϊόν ένός συγκεκριμένου πολιτισμού καί δτι διαφορετικοί πολιτισμοί 
καί κοινωνίες δημιουργούν διαφορετικές λογοτεχνίες. Πρέπει μόνο νά 
πούμε πώς οί μεταφραστικές δυσκολίες είναι τόσο μεγαλύτερες δσο μεγαλύ
τερη είναι ή χρονική ή τοπική άπόσταση, δηλαδή ή διαφορά πολιτισμού, 
άνάμεσα σέ δυό λαούς, καί δτι άπό τά διάφορα είδη λογοτεχνίας εκείνο πού 
παρουσιάζει μεγαλύτερες δυσκολίες είναι ή ποίηση, τής όποίας ή συμπύ
κνωση τών νοημάτων — πολλές φορές ύπαινικτική καί άμφίσημη - , οί πολ
λαπλές συνδηλώσεις τών λέξεων, καί ή έπεξεργασία τής μορφής κάνουν 
πάντα νά έπαληθεύεται ή γνωστή Ιταλική έπιγραμματική έξίσωση: Ιτμ- 
άιιΜοΓβ Γ δ ύ σ τ ε .1

ΑΡΙΣΤΟΦΑΝΙΚΗ ΚΩΜΩΔΙΑ

Ή  απόδοση τον περιεχομένου

Τά κείμενα τού ’Αριστοφάνη πού μάς έχουν σωθεί άνήκουν σέ ένα άπό τά 
είδη τής άρχαίας ποίησης, έπομένως ισχύουν καταρχήν γι’ αυτά δλες οί γε-

1. Ή  βιβλιογραφία γιά τά προβλήματα τής μετάφρασης άπό γλωσσολογική, άνθρω- 
πολογική, αισθητική καί φιλοσοφική άποψη είναι πολύ έκτεταμένη καί συνδέεται 
στενά μέ τή βιβλιογραφία τής γενικής γλωσσολογίας. Ενδεικτικά άναφέρω έδώ βρι
σμένα είδικά έργα, στά όποία ό άναγνώστης θά βρει τήν παραπέρα βιβλιογραφία: 
R.A. Brower (έκδ.), On Translation, Harvard University Press, 1959. E.A. Nida, To
wards a Science o f Translating, Leiden: Brill, 1964. J.C. Catford, A Linguistic Theory 
o f Translation, Oxford University Press, 1965. G. Steiner, After Babel: Aspects o f 
Language and Translation, Oxford University Press, 1975 (Oxford Paperbacks 364, 
1976). Π.Α. Ζάννα, «Προβλήματα τής μετάφρασης», Ό  Πολίτης, τεύχ. 19 (Μάιος 
1978), 34-41. Τό βιβλίο τού Ί. θ .  Κακριδή, Τό μεταφραστικό πρόβλημα. Βιβλιοθήκη 
τού φιλολόγου 7, ’Αθήνα, 1966, είναι πάντα χρήσιμο σέ σχέση μέ τά προβλήματα 
μετάφρασης άρχαίων έλληνικών καί λατινικών κειμένων στά νέα έλληνικά.
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νίκες δυσκολίες πού άναφέρθηκαν πιό πάνω σχετικά μέ τή μετάφραση 
ποιητικών κειμένων. Πρέπει άκόμη νά λάβουμε ύπόψη μας τό θεατρικό χα
ρακτήρα τών έργων αύτών καί τό γεγονός δτι δήμιου ργήθηκαν γιά νά παι
χτούν (καί μάλιστα ιιόνο γιά μιά φορά) στό θέατρο. Ή  θεατρική παρά
σταση, μέ τά στοιχεία «όψεως» πού περιέχει έξω καί πέρα άπό τό κείμενο, 
έπιβάλλει βρισμένους δικούς της δρους στό συγγραφέα, δπως φυσικά καί 
στό μεταφραστή. Είναι γεγονός άλλωστε δτι οί περισσότερες νεοελληνικές 
λογοτεχνικές μεταφράσεις άρχαίων δραμάτων έχουν γίνει γιά νά παίζονται 
στή σύγχρονη σκηνή -  καί πάντως αυτές μόνο μάς ένδιαφέρουν εδώ.

Τό έργο τού λογοτεχνικού μεταφραστή ένός άρχαίου κειμένου άρχίζει 
άπό τό σημείο πού τελειώνει τό έργο τού φιλολογικού ερμηνευτή. Έργο τού 
τελευταίου είναι νά μάς δώσει δχι μόνο τί λέει ό ποιητής -  αύτό είναι τό 
πρώτο στάδιο τής δουλειάς τού φιλολόγου, ή άποκατάσταση τού κειμένου -  
άλλά καί τί εννοεί ό ποιητής μέ κάθε του λέξη. Ό  μεταφραστής μέ τή σειρά 
του πρέπει νά άποδώσει στή δική του γλώσσα δ,τι έννοεϊ ό ποιητής. Αύτό 
δμως στήν περίπτωσή μας δέν είναι καθόλου εύκολο, γιατί ή Παλαιά Κω
μωδία, περισσότερο ίσως άπό όποιοδήποτε άλλο είδος τής άρχαίας λογοτε
χνίας, είναι άρρηκτα συνδεδεμένη μέ τά Ιστορικά καί πολιτισμικά της συμ- 
φραζόμενα. ’Αντίθετα μέ τήν κωμωδία ήθών ή χαρακτήρων, πού άκμάζει 
περίπου έναν αίώνα άργότερα άπό τόν ’Αριστοφάνη, ή Παλαιά Κωμωδία 
είναι κατεξοχήν σκωπτική καί σατιρική, γι’ αύτό οί άναφορές της στή σύγ
χρονη πραγματικότητα, καταστάσεις, γεγονότα καί πρόσωπα είναι συνεχείς 
καί άδιάλειπτες. Σύγχρονα πρόσωπα είσάγονται συχνότατα στήν κωμωδία 
ώς δραματικοί χαρακτήρες καί σύγχρονα πράγματα άποτελούν έξίσου συ
χνά τίς άφορμές, τά θέματα, ή δραματικές περιστάσεις τών έργων — μέ με
γάλη δόση πάντα κωμικής υπερβολής καί γελοιογράφησης.

Τό σύγχρονο κοινό έχει βέβαια κάποια έξοικείωση μέ τόν άθηναϊκό πέμ- 
πτον αίώνα καί τίς μεγάλες προσωπικότητές του, άλλά αύτό δέν φτάνει γιά 
νά παρακολουθήσει τόν ’Αριστοφάνη. Δέν άρκεί κανείς νά ξέρει ποιος ήταν 
ό Περικλής, ό Κλέων, ό Αισχύλος, ό Εύριπίδης· πρέπει νά ξέρει μερικές 
φορές λεπτομέρειες άπό τή ζωή καί τά έργα τους, γιά νά καταλάβει τούς 
υπαινιγμούς τού ’Αριστοφάνη.

Μεγαλύτερη δμως άκόμη δυσκολία άποτελεϊ ή άγνοιά μας δχι τόσο τών 
Ιστορικών προσώπων καί γεγονότων δσο τής Ιδιωτικής, κοινωνικής καί πο
λιτικής ζωής τών άρχαίων, τής ψυχολογίας τους, τής στάσης τους άπέναντι 
στή μυθολογία, τή θρησκεία, τήν τέχνη, κοκ. ’Από δώ ξεκινάει ή δυσκολία 
νά καταλάβουμε τή σάτιρα τής θρησκείας -  τό πορτρέτο π.χ. τού Διόνυσου 
στούς Βατράχους - ,  τό χαρακτήρα τών βωμολοχιών, τήν παρωδία τής τρα
γικής ποίησης ή τής διδασκαλίας τού Σωκράτη, τό ίδιο τό πολιτικό πιστεύω 
τού ’Αριστοφάνη · καί πολύ συχνά τό χιούμορ, πού είναι τό ούσιωδέστερο 
στοιχείο καί ή κύρια δουλειά τής κωμωδίας.

Συνάρτηση περιεχομένου καί μορφής

’Επειδή δμως τά νοήματα είναι στενά συναρύημένα μέ τόν τρόπο πού έκ- 
φράζονται -  άναφέρομαι έδώ στήν περίφημη ένότητα περιεχομένου καί 
μορφής - ,  πρέπει ό μεταφραστής νά βρεί στή δική του γλώσσα τρόπους έκ
φρασης τέτοιους πού νά μήν προδίδουν τό περιεχόμενο τού πρωτοτύπου ή 
πού νά άποδίδουν κατ’ άναλογία καί τή μορφή τού πρωτοτύπου. Π.χ. ή 
ποιητική μορφή ένός πρωτοτύπου δέν είναι δυνατό νά άγνοηθεϊ στή μετά
φραση καί νά άποδοθεί τό έργο σέ πεζό λόγο χωρίς νά ζημιωθεί τό περι
εχόμενό του. Ή  άρχαία κωμωδία άλλωστε είναι είδος μουσικού θεάτρου μέ 
πολύ τραγούδι καί χορό.

Άκόμη, στήν άριστοφανική κωμωδία βρίσκει κανείς δλα σχεδόν τά έπί- 
πεδα ή κλίμακες ύφους (registers) τού άρχαίου λόγου: τό ύψηλό καί μεγα
λοπρεπές (π.χ. ή πάροδος τών Νεφελών, 276 κέ., 299 κέ.), τό θρησκευτικό- 
τελετουργικό (π.χ. θεσμοφ. 295 κέ., Βάιρ. 316 κέ.), τό γνήσιο λυρικό ύφος 
(π.χ. τά τραγούδια τού Έ ποπα καί τών πουλιών στούς ’'Ορνιθες, 209 κέ., 
675 κέ., 737 κ.έ., 769 κέ.), τό ρητορικό, τό Ιδιωματικό, τό ύφος τής καθημε
ρινής όμιλίας, κι αύτό μέ τίς παραλλαγές του πού φτάνουν ώς τό σημείο 
μιάς «έξιδανικευμένης» χυδαιότητας, πού δέν θά ήταν δυνατή σέ καμιά 
περίσταση τής πραγματικής ζωής. Ό πω ς γράφει ό Πλούταρχος (δχι πρός 
έπαινο τού ’Αριστοφάνη), «ένεστι μέν ούν έν τή κατασκευή τών όνομάτων
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αύτώ [δηλαδή στή σύσταση ή συγκρότηση τού λόγου του] τό τραγικόν, τό 
κωμικόν, τό σοβαρόν, τό πεζόν, άσάφεια, κοινότης, όγκος καί δίαρμα, 
σπερμολογία καί φλυαρία ναυτιώδης» (’Ηθικά, 853 C).

Ό λα  αυτά τά έπίπεδα ύφους χαρακτηρίζονται καί ξεχωρίζουν σάν τέτοια 
άπό όρισμένους δείκτες ύφους (style markers), π.χ. λέξεις, σύνθετα, φρά
σεις, σχήματα λόγου, ή μέτρα, πού προσιδιάζουν στό ένα ή στό άλλο έπί- 
πεδο. (’Αντίστοιχοι ύφολογικοί δείκτες ύπάρχουν καί στήν παράσταση τής 
κωμωδίας, όπου ό τόνος τής φωνής καί ή κίνηση τού υποκριτή χαρακτηρί
ζουν μαζί μέ τό λόγο τό ύφος καί τό ήθος των δραματικών προσώπων καί 
περιστάσεων.) Τό κυριότερο δμως στοιχείο ύφους τού ’Αριστοφάνη είναι ή 
παρωδία, πού ύπονομεύει τά παραπάνω έπίπεδα ύφους καθώς ξαφνικά 
έναλλάσσεται μαζί τους ή άντιπαρατίθεται σ’ αύτά καί τά κοροϊδεύει.

Ή  παρωδία είναι κατ’ έξοχήν μέθοδος κοροϊδίας καί σάτιρας. Στόχος της 
είναι νά προκαλέσει τό γέλιο είς βάρος τού σατιριζόμενου καί, σπανιότερα, 
νά γελοιοποιήσει τό σατιριζόμενο σέ σημείο πού νά τόν κάνει νά ξεπέσει 
στά μάτια τού κοινού. Τό άστεϊο στήν παρωδία γεννιέται άπό τήν παράθεση 
καί συνύπαρξη μέσα στά ίδια συμφραζόμενα δύο διαφορετικών, συχνά 
άντιθετικών, επιπέδων ύφους, π.χ. τού υψηλού μέ τό καθημερινό ή καί χυ
δαίο. Γεννιέται έπίσης μέ τή μίμηση ένός ύφους, όταν σ’ αύτήν συσσω
ρεύονται καί παραμορφώνονται γελοιογραφικά οί δείκτες τού ύφους πού 
παρωδείται. Αύτό τό δεύτερο είδος παρωδίας τό βρίσκουμε στίς παρωδίες 
τών χρησμών, τής διθυραμβικής ποίησης, τής φιλοσοφικής ή τεχνικής γλώσ
σας. Καί τό ένα καί τό άλλο είδος τό βρίσκουμε στήν παρωδία τής τραγω
δίας, πού είναι καί ή πιό συνηθισμένη -  έξαιρετικά συνηθισμένη γιά τήν 
ακρίβεια -  στήν άρχαία κωμωδία.

Δέν θά πρέπει δμως νά όημιουργηθεϊ ή έντύπωση πώς τό ύφος τής άρι- 
στοφανικής κωμωδίας είναι ένα τυχαίο μείγμα διαφόρων κλιμάκων ύφους 
καί τίποτ’ άλλο. Ό λες αυτές οί κλίμακες είναι ένταγμένες καί υποταγμένες 
στό κωμικό ύφος, πού συνέχει τήν κωμωδία άπό τήν άρχή ώς τό τέλος καί 
πού μερικά άπό τά βασικά χαρακτηριστικά του είναι ή ίδια ή παρωδία, τά 
λογοπαίγνια, διάφορα σχήματα δπως τό «παρά προσδοκίαν», τό «έκ τού 
άδυνάτου», τό «καθ’ όμωνυμίαν», κά., τά κωμικά σύνθετα, ό υποκορισμός, 
οί συσσωρεύσεις λέξεων καί πάνω άπό δλα ένα αυστηρότατο άρχιτεκτονικό 
σχέδιο, μέσα στό όποιο τά διάφορα μέρη της ξεχωρίζουν καθαρά άπό τά 
μέτρα καί τίς πολύπλοκες συμμετρίες καί άντιστοιχίες τους (συζυγίες καί 
ατροφικά συστήματα), πού έχουν τά άντίστοιχά τους στή μουσική καί στό 
χορό καί δίνουν στήν κωμωδία ένα χαρακτήρα πολύ πιό φορμαλιστικό καί 
άπό εκείνον τής τραγωδίας, θ ά  μπορούσαμε νά παρομοιάσουμε τό ύφος τής 
κωμωδίας μέ ένα μωσαϊκό, πού έχει πολύ ευδιάκριτο καί σχεδόν γεωμε
τρικά οργανωμένο σχέδιο, άλλά καί μεγάλη ποικιλία στά χρώματα καί τό 
είδος τών ψηφίδων, πού σχηματίζουν άπρδσδόκητους συνδυασμούς, άντι- 
θέσεις καί άντιστίξεις.2

Μεταφραστική Ιδεολογία

Πρίν προχωρήσουμε σέ συγκεκριμένα παραδείγματα, γιά νά άντιληφθούμε 
τά σύνθετα προβλήματα πού θέτει τό άριστοφανικό κείμενο στό μεταφρα-

2. Γιά τό ύφος καί τή δομή τής Παλαιός Κωμωδίας γενικά 6λ. τό πέμπτο κεφάλαιο 
τού βιβλίου τού K.J. Dover, Aristophanic Comedy (University of California Press, 
1972), έλληνική μετάφραση Φάνη Ί. Κακριδή: Ή  κωμωδία τον Αριστοφάνη 
(’Αθήνα: Μορφωτικό "Ιδρυμα ’Εθνικής Τραπέζης, 1978), καθώς καί τό παλιότερο 
άρθρο τού Ιδιου «Lo stile di Aristofane», Quaderni Urbinati di Cultura Classica, 9 
(1970), 7-23 (μεταφρασμένο καί στά γερμανικά στόν τόμο H.-J. Newiger (έκδ.), Ari
stophanes und die Alte Komödie, Wege der Forschung, τόμ. 265, Dannstadt, 1975, 
σσ. 124-143). Γιά τά σχήματα λόγου πολύ χρήσιμη παραμένει ή συγκέντρωση καί 
ταξινόμηση τού υλικού άπό τόν W.J.M. Starkie, The Acharnions o f Aristophanes 
(Λονδίνο, 1909), σσ. xxxviii-lxxiv. Γιά τίς συσσωρεύσεις λέξεων 6λ. τή διατριβή τού 
’Ηλία Σπυρόπουλου (Elie S. Spyropoulos), L’Accumulation verbale chez Aristophane 
(Θεσσαλονίκη, 1974). Γιά τή δομή καί τά μέτρα τής κωμωδίας ή βιβλιογραφία είναι 
πολύ έκτεταμένη γιά νά συνοψιστεί'έδώ· 6λ. τούς βιβλιογραφικούς πίνακες τών 
παραπάνω βιβλίων καί τήν κριτική βιβλιογραφία τού Dover γιά τήν άρχαία έλληνική 
κωμωδία στό Fifty Years (and Twelve) o f Classical Scholarship (’Οξφόρδη, 1968), σσ. 
123-158.
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στη καί γιά νά δούμε τίς λύσεις πού έχουν δώσει ορισμένοι σύγχρονοι 
μεταφραστές, θά πρέπει, πολύ σύντομα, νά θίξουμε τό θέμα τής μεταφρα
στικής Ιδεολογίας. Αύτό πού έννοώ μέ τόν δρο μεταφραστική Ιδεολογία εί
ναι: ποιος είναι ό ίδεώδης στόχος τού μεταφραστή; τί ελπίζει πώς μπορεί 
νά πετύχει καί, άντίστοιχα, τί άποφασίζει άπό τήν άρχή πώς είναι χαμένο 
γιά πάντα; Π.χ. ό Θρ. Σταύρου γράφει στήν Εισαγωγή του στή μετάφραση 
τών κωμωδιών τού ’Αριστοφάνη: «... τό άνώτερο κατά τη γνώμη μου μετα
φραστικό ιδανικό είναι νά ξαναπλάσεις τό έργο καί νά τού δώσεις τή 
μορφή πού θά τού έδινε ό ποιητής του, άν γινόταν τό θάμα νά είχε τή δική 
σου γλώσσα, μέσα στήν έποχή του, μέ τήν προσωπικότητά του άμείωτη καί 
άπαραχάραχτη. Αύτό δέ σημαίνει δουλική προσκόλληση στό κείμενο · γιατί 
ή άλλη γλώσσα φέρνει άναγκαστικά καί σέ άλλαγές καί ελευθερίες». Καί 
λίγο παρακάτω: «... [στήν] έργασία μου μέ συνόδευε πάντα ένας τριπλός 
σεβασμός· σεβασμός πρώτα πρώτα πρός τήν έποχή τού ποιητή καί τό κλίμα 
της [αύτό δηλαδή πού έμείς όνομάσαμε πιό πάνω πολιτισμικά συμφραζό- 
μενα τού ’Αριστοφάνη], έπειτα πρός τή μορφή τών κωμωδιών καί όχι μόνο 
πρός τό περιεχόμενο (πού αύτό είναι αύτονόητο), καί τρίτο πρός τή νέα μας 
γλώσσα καί τούς νόμους πού ή φύση της επιβάλλει στή δημιουργία μας».3

Ό  Βασ. Ρώτας γράφει στήν Εισαγωγή του στή μετάφραση τών ’Ορνίθων 
δτι θεώρησε «χρέος του, πιστεύοντας πώς ή παράσταση ένού έργου χάνει 
πολύ άν περιοριστεί μόνον στήν άρχαιολογική του άξια, νά προσπαθήσει νά 
ξεπεράσει αύτές τίς δυσκολίες [δηλαδή τή σάτιρα τού ’Αριστοφάνη γιά 
πρόσωπα καί πράγματα τής έποχής του] μέ άναλογίες άπό σημερινά 
πρόσωπα καί πράγματα καί μέ τήν πεποίθηση πώς τό θαύμα τής τέχνης 
σκεπάζει τούς άναχρονισμούς κι όχι μόνο δέν προδίνει, παρά βοηθάει τό 
πνεύμα τού ποιητή νά μιλήσει στόν σημερινόν άκροατή».4

Τέλος, ό Κώστας Ταχτσής γράφει στήν Εισαγωγή τής Λνσιστράτης του: 
«... όταν άπίστησα [δηλαδή στό γράμμα τού κειμένου], τό ’κανα όχι άπό 
άγνοια ή άδυναμία, άλλ’ άποκλειστικά γιά χάρη τού πνεύματος τού άρ- 
χαίου κειμένου τής “Λυσιστράτης”. Τό κύριο μέλημά μου ήταν νά τό φέρω 
όσο γινόταν πιό κοντά μας. Νά δώσω στό σύγχρονο θεατή τή στιγμιαία 
ψευδαίσθηση ότι ζούσε 2500 χρόνια πριν, ή έστω μιά ελάχιστη γεύση τής 
αίσθησης πού πρέπει νά είχε ό άρχαίος θεατής βλέποντας μιά παράσταση, 
καί προπάντων άκούγοντας τό ζωντανό λόγο τού ’Αριστοφάνη».5

Αύτά τά παραθέματα μάς είναι άρκετά γιά νά συμπεράνουμε ότι τό Ιδα
νικό τών μεταφραστών μας κινείται σάν εκκρεμές άνάμεσα σέ δύο άκρα: 
τήν άναβίωση τής έποχής καί τού κλίματος τού άριστοφανικού θεάτρου καί 
τή μεταφορά, ή καλύτερα τήν ψευδαίσθηση, όπως λέει ό Ταχτσής, τού σύγ
χρονου θεατή δτι ζεϊ κι αύτός σ’ έκείνη τήν έποχή, άπό τή μιά μεριά, καί τή 
μεταφορά τού ’Αριστοφάνη στήν έποχή μας μέ τή βοήθεια καί τού άναχρο- 
νιομού, γιά χάρη τού σύγχρονου κοινού, άπό τήν άλλη. Στήν πραγματικό
τητα όμως κανένα άπό τά δυό Ιδανικά δέν πραγματώνεται αυτούσιο: δια- 
οάζοντας τίς μεταφράσεις βλέπουμε τό έκκρεμές νά κινείται άπό τό ένα 
άκρο στό άλλο, άπό σκηνή σέ σκηνή, άπό στίχο σέ στίχο μερικές φορές. 
Είναι χαρακτηριστικό ότι ό Κ. Ταχτσής δηλώνει (χωρίς άραγε νά άντιλαμ- 
οάνεται τήν άντίφαση, ή σκόπιμα;) ότι προσπαθεί νά φέρει τό άριστοφα- 
νικο κείμενο όσο γίνεται πιό κοντά μας, άλλά καί νά δώσει στό σύγχρονο 
θεατή τήν ψευδαίσθηση τής άρχαιότητας. 'Οπωσδήποτε, ή μετάφραση τού 
Σταύρου ξεχωρίζει καθαρά γιά τή συνέπειά της πρός τίς άρχές του. Ό σο 
γιά τό άλλο άκρο, τή μεταφορά τού ’Αριστοφάνη στήν έποχή μας, μέ άδί- 
στακτη διασκευή τού κειμένου, άλλά μιάν άπροσδόκητη πολλές φορές πι
στότητα στό πνεύμα του, τήν όφείλουμε σ’ έναν όχι έπαγγελματία λογοτέ
χνη. άλλά έπαγγελματία μουσικό, τό Διονύση Σαββόπουλρ, καί τή δουλειά 
.τον έκανε μεταφράζοντας τούς ΆχαρνεΙς καί γράφοντας τή μουσική γιά 
μια παράσταση του Κάρολου Κούν (άλλά ή διασκευή τού Σαββόπουλου δέν 
χρησιμοποιήθηκε τελικά άπό τόν Κούν).

3 ΟΙ κωμωόίεζ τον Αριστοφάνη, Αθήνα: Κολλάρος (χ.χ.), σσ. 26-27.
4 Εργα Αριστοφάνη: "Ορνιθες, ’Αθήνα: ’Εταιρία Λογοτεχνικών ’Εκδόσεων, 1960
σ. 9.

'Αριστοφάνη Λναιστράτη, ’Αθήνα: Πολυπλάνο, 1977, σ. 9.
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’Αναχρονισμοί
Θά ήθελα νά σταθώ λίγο στόν άναχρονισμό, γιά νά ξεχωρίσω τά διάφορα 
είδη του καί νά προτείνω μιά διάκριση άνάμεσα στούς άναχρονισμούς πού 
(α) είναι άναπόφευκτοι σέ κάθε μετάφραση, (β) γίνονται σκόπιμα γιά νά 
προκαλέσουν τό γέλιο, (γ) μπορεί νά όφείλονται στήν άναγνώριση τού δι
συπόστατου χαρακτήρα τού κωμικού υποκριτή, πού είναι συνάμα χαρακτή
ρας τού έργου καί «ήθοποιός», καί (δ) άποδίδουν με άναχρονιστική άναλο- 
γία ένα κωμικό στοιχείο τού άρχαίου κειμένου, πού θά χανόταν σέ μιά «πι
στή» μετάφραση.

Έ να είδος άναχρονισμού είναι έντελώς άναπόφευκτο σέ κάθε μετάφραση 
έξαιτίας τής γλωσσικής σχετικότητας, γιά τήν όποία μιλήσαμε στήν άρχή. 
’Αφού δηλαδή τό έννοιολογικό πλάτος τών λέξεων δέν συμπίπτει άπό 
γλώσσα σέ γλώσσα καί οί λέξεις έχουν έξ όρισμου διαφορετικές παραδειγ
ματικές συνδηλώσεις, άλλα πράγματα καταλαβαίνει ό σύγχρονος θεατής 
δταν άκούει π.χ. τή λέξη «δικαστές» ή «ποιητές» κι άλλα καταλάβαινε ό 
άρχαίος. "Αλλες συνδηλώσεις έχει ή λ. «μακρυμάλλης» σήμερα, άλλες στήν 
άρχαιότητα (πού σήμαινε τό νέο άριστοκράτη) κι άν πεί κανείς «μαλλια
ρός» παραπέμπει σέ άλλα συμφραζόμενα. "Αλλο πράγμα ή άρχαία πόλις ή 
κώμη καί άλλο ή σημερινή πόλη καί τό χωριό. Ό  ’Επίσκοπος στούς "Ορνι
θες μεταφράζεται ’Επιθεωρητής άπό τό Σταύρου, ’Επιτετραμμένος άπό τό 
Ρώτα· καί οί δυό άποδόσεις είναι «άναχρονιστικές». ’Ανάλογα προβλή
ματα παρουσιάζουν όλοι οί πολιτικοί δροι (ρήτορες, πρόξενοι, θεωροί κτλ.) 
ή οί ήθικές έννοιες πού έμφανίζονται συσσωρευμένες σ’ ένα κείμενο, δπως 
είναι π.χ. ό άγώνας τού Δίκαιου καί τού "Αδικου Λόγου στίς Νεφέλες. Τό 
πράγμα δέν είναι διαφορετικό μέ τά συγκεκριμένα ουσιαστικά, π.χ. μέ τά 
φαγητά καί τίς λιχουδιές, πού παίζουν τέτοιο ρόλο στήν κωμωδία· πολύ 
συχνά οί μεταφραστές είναι ύποχρεωμένοι (καί έδώ δέν έχουν άλλη 
εκλογή!) νά χρησιμοποιήσουν νόστιμους άναχρονισμούς.

Μιά ξεχωριστή περίπτωση άποτελούν οί λεγάμενες βωμολοχίες καί ειδι
κότερα τό σεξουαλικό χιούμορ τής Παλαιάς Κωμωδίας. Οί μεταφραστικές 
δυσκολίες δέν φαίνονται νά είναι μεγάλες έδώ, άφοϋ είναι συνήθως σαηές 
τί εννοεί ό ’Αριστοφάνης καί δχι Ιδιαίτερα δύσκολο νά άποδοθεϊ γλωσσικά 
στά νέα ελληνικά. Μεγαλύτερο πρόβλημα φαίνονται νά δημιουργούν τά 
δρια τής κοινωνικής άνοχής άνάμεσα στό άνεπίτρεπτο καί τό άνεκτό στό 
νεώτερο θέατρο. Στήν πραγματικότητα, ωστόσο, τό πρόβλημα είναι γενικό
τερο καί δυσκολότερο άπ’ δσο φαίνεται μέ τήν πρώτη ματιά: είναι πρό
βλημα έρμηνευτικό καί δημιουργείται άπό τήν έλλιπέστατή μας γνώση και 
κατανόηση τής έρωτικής ζωής τών άρχαίων (π.χ. δέν καταλαβαίνουμε κα
θόλου τήν παιδεραστία, τή θέση τών έταιρών στήν άρχαία κοινωνία, κοκ.). 
Γι’ αύτό τό λόγο οί συμβατικές καί συγκαλυμμένες άναφορές στίς σεξουα
λικές πράξεις καί συνήθειες, πού χρησιμοποιούν συχνά οί μεταφραστές γιά 
νά άποδώσουν τίς ερωτικές κυριολεξίες τού άρχαίου κειμένου, δέν πρέπει 
νά ψέγονται σάν έλλειψη τόλμης (δπως έχει γίνει πολλές φορές), γιατί στ’ 
άλήθεια δέν είναι παρά ένα είδος άναχρονισμού (τό ίδιο βασικά μέ έκεϊνο 
πού περιγράφεται στήν προηγούμενη παράγραφο), μέ τή βοήθεια τού 
οποίου μιά δυσνόητη γιά μάς όψη τής άρχαίας ζωής «έρμηνεύεται» καθώς 
φιλτράρεται μέσα άπό τό πρίσμα τής νεώτερης νοοτροπίας καί, «μεταφρα
σμένη» μέ τίς δικές μας γλωσσικές φόρμουλες, γίνεται κατανοητή κατά τό 
μοντέλο τής έρωτικής ζωής πού ή δική μας κοινωνία καταλαβαίνει, άνέχε- 
ται καί έπιτρέπει, ρητά ή σιωπηρά, στά μέλη της.

"Αν δμως οί παραπάνω άναχρονισμοί δέν θεωρούνται κάν σάν τέτοιοι, 
ύπάρχει καί τό άλλο άκρο, τής σκόπιμης καί χτυπητής άναφοράς σέ συγκε
κριμένα νεώτερα πρόσωπα καί πράγματα, πού γίνεται γιά νά προκαλέσει τό 
γέλιο μέ τήν άπροσδόκητη καί άτοπη ένταξη ένός όμολογημένα σύγχρονου 
στοιχείου στά άρχαία συμφραζόμενα: Λέει π.χ. ό Ποιητής στούς Ορνιθες 
(κατά λέξη μετάφραση τού Φ. Κακριδή6): «Λυρικά τραγούδια έχω συνθέσει 
γιά τίς Νεφελοκοκκυγίες τίς δικές σας, διθυραμβικά πολλά καί δμορφα καί

6. Φ. I. Κακριδή, Άριοτοφάνονς Όρνιθες, έρμηνευτική έκδοση, ’Αθήνα, 1974, σ.
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παρθένεια καί μέ τόν τρόπο τού Σιμωνίδη» (917-19) καί μεταφράζει ό Ρώ- 
τας: «"Υμνους έχω κάμει, ώδές, ποιήματα ώραία / στήν ξακουστή στή Νε- 
φελοκοκκυγία σας τή νέα / γι’ άπαγγελία, όρχηστροσυνοδεία καί χορωδία, / 
καί σάν τού Σολωμού τόν ύμνο στήν ’Ελευθερία» (σελ. 44). Καί λίγο παρα
κάτω: «Μοΰ ’δωσες Νικηταρά, άλογο χωρίς ούρά», κοκ. Αύτό είναι τό εί
δος τού άναχρονισμού πού μοιάζει νά γίνεται χά(ην τού άναχρονισμού, γιά 
νά προκαλέσει τό γέλιο αυτός καθ’ έαυτόν κι δχι γιά νά άποδοθεΐ πραγμα
τικά κάποιο κωμικό στοιχείο τού άρχαίου κειμένου. Έ τσι οί άναχρονισμοί 
αυτοί καταλήγουν νά «έμπλουτίζουν» τόν ’Αριστοφάνη μέ νέα καλαμπού
ρια.

Τό τρίτο είδος άναχρονισμού μάς τό υποδεικνύει ό Ιδιος ό ποιητής καί 
προκύπτει άπό τήν άναγνώριση τού δισυπόστατου χαρακτήρα τού κωμικού 
ύποκριτή, πού είναι ταυτόχρονα πρόσωπο τού έργου καί ήθοποιός.7 Ό  δι
συπόστατος αύτός χαρακτήρας φαίνεται καθαρά, π.χ.,στήν ΕΙρήνη, δταν ό 
Τρυγαϊος άνεβαίνει στόν ούρανό καβάλα σ’ ένα σκαθάρι: Σέ μιά στιγμή, 
καθώς τό σκαθάρι κουνιέται, ό ύποκριτής κάνει πώς τρομάζει καί βάζει μιά 
φωνή στό «μηχανοποιό», πού τόν άνεβάζει μέ τό γερανό τής σκηνής, νά 
προσέχει περισσότερο (στ. 174). Σέ ένα άνάλογο χωρίο στους Άχαρνεϊς ό 
χορός σατιρίζει τό χορηγό τής κωμωδίας ’Αντίμαχο, πού τόν άφησε χωρίς 
φαί (1150-55). Αύτό τό κάνει ώς κωμικός χορός καί όχι ώς όμάδα ’Αχαρ- 
νέων. Τό σύγχρονο άντίστοιχο εδώ θά ήταν νά παραπονεθεί ό χορός πού ό 
Κάρολος Κούν, άς πούμε, δεν τόν έχει πληρώσει άκόμη τά μεροκάματά του.

Τέτοιου είδους άναχρονισμός (στήν παράσταση βέβαια καί δχι στή

Μετάφραση, άλλά γιά τή στενή σχέση τών δύο βλ. τήν έπόμενη ενότητα) 
ταν τό τσιγάρο πού άναβαν τά μέλη τού χορού στούς Βατράχους τού Κούν 

(1966) ύστερα άπό τήν παράβαση, καθώς άποσύρονταν πιό πίσω, γιά νά 
δώσουν τή θέση τους στή σκηνή τών δύο δούλων, πρίν άπό τόν ποιητικό 
άγώνα Αισχύλου καί Ευριπίδη. Οί δυνατότητες έκμετάλλευσης αύτού τού 
άναχρονισμού, τόσο στή μετάφραση δσο καί στήν παράσταση, είναι μεγά
λες, άλλά προϋποθέτουν ένα όρισμένο στύλ παράστασης καί πρωτοβουλία 
περισσότερο ίσως τού σκηνοθέτη παρά τού μεταφραστή.

Τό τελευταίο είδος άναχρονισμού είναι ή άντικατάσταση ένός στοιχείου 
τού κειμένου μέ σύγχρονο άντίστοιχό του, γιά νά άποδοθεΐ στή νέα γλώσσα 
αύτό πού δέν μπορεί πραγματικά νά μεταφραστεί καί θά χανόταν σέ μιά 
πιστή μετάφραση, ’Αντιλαμβάνομαι, ώστόσο, δτι ό όρισμός αύτός είναι 
πολύ γενικός καί άσαφής, γι’ αύτό θά προσπαθήσω νά γίνω σαφέστερος: Ή  
βασική διάκριση αύτού τού άναχρονισμού άπό έκείνον τού δεύτερου είδους 
είναι (α) δτι δέν πρέπει νά γίνεται, ρητά, χτυπητά, άπροσδόκητα, όπότε λει
τουργεί ώς κωμικό στοιχείο καθεαυτό, ξένο πρός τό πρωτότυπο, καί (β) δτι 
πρέπει νά στοιχειοθετεί μιά πραγματική αναλογία πρός τό άρχαίο στοιχείο 
πού ύποκαθιστά.

Είναι δύσκολο νά πεί κανείς ποιά στοιχεία περιεχομένου ή μορφής άνή- 
κουν έδώ. Ή  άπόδοση όρισμένων στοιχείων περιεχομένου, π.χ. τού έκκυ- 
κλήματος μέ τήν περιστρεφόμενη σκηνή (Σαββόπουλος), ή τών άρχαίων φα
γητών ή ύβριστικών λέξεων μέ νεώτερα άντίστοιχα, άνήκει έδώ, μάς ξανα- 
γυρίζει δμως καί στό πρώτο είδος άναχρονισμού, πού περιγράψαμε πιό 
πάνω. Συζητήσιμο είναι άν στοιχεία περιεχομένου, δπως αύτά πού δηλώ
νουν οί φράσεις «άεριωθούμενο», «σού σφράγισαν τό διαβατήριο», «ξένον 
έναέριο χώρο»,8 δέν παραβαίνουν τόν δρο (α) πού διατυπώθηκε στήν 
προηγούμενη παράγραφο. ’Από τήν άλλη μεριά, είναι άναμφισβήτητο δτι τό 
είδος αύτό τού άναχρονισμού λειτουργεί καλύτερα στήν άπόδοση στοιχείων 
ύφους, δπως είναι τά λογοπαίγνια καί οί παρωδίες. Τά πράγματα θά γί
νουν, έλπίζω, σαφέστερα μέ τήν άνάλυση συγκεκριμένων παραδειγμάτων 
πού θά έπιχειρήσουμε λίγο πιό ύστερα.

Συμβατικότητα, μετάφραση καί παράσταση

Μιλήσαμε προηγουμένως γιά τόν έντονα φορμαλιστικό χαρακτήρα πού δί
νουν στήν κωμωδία ή εύδιάκριτη δομή καί οί πολύπλοκοι μετρικοί σχημα

" Βλ. G Μ. Sifakis. Purabasis and Animal Choruses. A Contribution to the History 
o f Attic Comedy. Λονδίνο· Athlone Press, 1971, oo. 11-14.
8. Ρώτας, Όρνιθες, σ. 53.
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τισμοί της, πού είναι περίπου υποχρεωτικοί γιά καθένα άπό τά μέρη της. 
Έχουμε κάθε λόγο νά πιστεύουμε δτι τά σχήματα αύτά δέν δημιουργήθη- 
καν άπό τόν ’Αριστοφάνη, άλλά δτι άνήκουν στήν παράδοση τού άθηναϊ- 
κού κωμικού θεάτρου · μερικά άπό αύτά μάλιστα μπορεί νά άνάγονται στίς 
πηγές τής ίδιας τής κωμωδίας.

Είπαμε ήδη πώς τά μετρικά σχήματα έχουν τά άντίστοιχά τους στή μου
σική καί τήν όρχηση, καί μπορούμε τώρα νά προσθέσουμε δτι ό παραδο
σιακός καί συμβατικός χαρακτήρας τής κωμωδίας διέπει δλα τά επίπεδα 
τής παράστασης (φυσικά τής άρχαίας): τήν εκφορά τού λόγου καί τό τρα
γούδι, τήν κίνηση, καί τήν ήθοποιία· τή σκηνογραφία, τά κοστούμια, τά 
προσωπεία· αύτό τέλος πού ονομάζουμε σήμερα σκηνοθεσία, δηλαδή τή 
σύλληψη καί τό ύφος ολόκληρης τής παράστασης.

Δύο κωμικές σκηνές άπό κατωιτα- 
λικά άγγεια τον πρώτον μισόν τον 
4ον αιώνα π.Χ. Τά περισσότερα 
άπό διακόσια άγγεια τών «φλνά- 
κων» (όπως λέγονται) πού μάς εί
ναι γνωστά (6λ. A.D. Trendall, 
Phlyax Vases2, Bulletin of Inst, of 
Class. Studies, Suppl. 19, Λονδίνο 
1967) μάς δίνονν μιά πολύ καλή 
ιδέα καί γιά τό άθηναϊκό θέατρο 
τής ίδιας εποχής (στήν όποια άνή- 
κονν καί τά τελενταία έργα τον 
’Αριστοφάνη), επειδή περιέχονν 
πολλά στοιχεία πού άποδεικνύονν 
τή μεγάλη επίδραση τον άθηναϊκού 
θεάτρον ατό κατωιταλιωτικό.

(а) Κρατήρας άπό τήν Άπου- 
λία, 380-370 π.Χ., ατό Λονδίνο- 
είκονίζει τόν κέντανρο Χείρωνα, 
πού μέ τή σννοδεία τον δούλου τον 
Ξανθία (στήν κορνφή τής σκάλας) 
επισκέπτεται ένα Νυμφαίο μέ ια
ματικά νερά γιά θεραπεία. Ό  άν
τρας πού τόν σπρώχνει παριστάνει 
συμβατικά τό άλλο μισό τού κεν- 
ταύρον. Κωμωδίες μέ τόν τίτλο 
Χείρων είχαν γράψει οί 'Αθηναίοι 
ποιητές τον 5ον αιώνα Κρατίνος 
καί Φερεκράτης. Στον Πλούτο τον 
’Αριστοφάνη ό τυφλός θεός Πλού
τος οδηγείται γιά θεραπεία ατό 
Ιερό τού 'Ασκληπιού στήν ’Επί
δαυρο. (Φωτογρ. Βρεταν. Μου
σείου- διβλιογρ. ατού Trendall, 
δ.π., άρ. 37.)

(б) Κρατήρας τής Γίοσειδωνίας 
(Paestum), έργο τού. άγγειογράφον 
Άστέα, 350-340 π.Χ., ατό Βρετα
νικό Μουσείο ■ είκονίζει νυκτερινή 
έπίσκεψη έραστή στήν άγαπημένη 
τον (πβ. Άριστ. Έκκλ. 884 κέ.). 
(Φωτογρ. άπό τήν Ίστ. τού Έλλ. 
Έθν., τόμ. Γ2, σελ. 419- βιβλιογρ.: 
Trendall, δ.π., άρ. 36.)
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’Ανάγλυφο ατό Μουσείο τής 
’Αγοράς, 350-325 π.Χ., μέ μιά άπό 
τις ελάχιστες άπεικονίσεις κωμικού 
χορού πού μάς έχουν σωθεί (Μ. 
Bieber, Hist, of Greek and Rom. 
Theat.2, Princeton Univ. Press, 
1961, είκ. 181- βιβλωγρ.: T.B.L. 
Webster, Monuments Illustrating 
Old and Middle Comedy3, Bull, of 
Inst, of Class. Stud., Suppl. 39, 
Λονδίνο 1978, άρ. AS 3).

Πρέπει νά συνειδητοποιηθεί δσο τό δυνατό σαφέστερα δτι ή Παλαιό Κω
μωδία δέν έχει καμιά σχέση μέ το νεώτερο ρεαλιστικό θέατρο τής ψευδαί
σθησης καί τής πιθανοφάνειας. Είναι θέατρο καθαρά συμβατικό, μέ δικούς 
του νόμους καί κανόνες, πού συναπαρτίζουν ένα σύστημα αυστηρά συνεπές 
καί.διέπουν δλα τά στάδια καί επίπεδα τής δημιουργίας του: άπό τή σύλ
ληψη τού θέματος, τή συγκρότησή τής πλοκής καί τή διαγραφή των χαρα
κτήρων ώς τήν πραγμάτωση τής παράστασης σέ δλα της τά επίπεδα. Ή  
λειτουργία των συμβάσεων ώς συστήματος θά μπορούσε νά γίνει πιό κατα
νοητή άν συγκρίναμε τήν άρχαία κωμωδία μέ ένα σύγχρονο καί οικείο είδός 
συμβατικού θεάτρου, τό νεοελληνικό Καραγκιόζη. (Γιά τό σκοπό αύτό ό 
αναγνώστης θά μού, επιτρέψει νά τόν παραπέμψω στή μελέτη μου γιά τήν 
«Παραδοσιακή δραματουργία τού Καραγκιόζη», Ό Πολίτης, τεύχος 5, 
Σεπτ. 1976, σσ. 25-39.)

Είναι καιρός νά άναρωτηθούμε τί λογής προβλήματα θέτει ό παραδοσια
κός καί συμβατικός χαρακτήρας τού άριστοφανικού κειμένου στό μεταφρα
στή · καί — μπορούμε πιά νά συμπληρώσουμε — στό μουσικό, στό χορογράφο 
καί κυρίως στό σκηνοθέτη, πού είναι ό υπεύθυνος γιά τό στύλ καί τό.χαρα- 
κτήρα τής νεώτερης παράστασης. Είναι φανερό πώς τά προβλήματα αυτά 
είναι τής ίδιας κατηγορίας γιά δλους τούς παράγοντες τής παράστασης καί 
άναφέρονται στήν απόδοση τού σύνθετου καί πολύχρωμου καί συνάμα 
συμβατικού ύφους τής κωμωδίας, γιά τό οποίο έγινε λόγος πιό πάνω (σελ. 
27).

Γιά νά μείνουμε λίγο στήν ομοιότητα τών προβλημάτων καί τήν ενότητα 
τού ύφους, τό ζήτημα είναι πώς θά βρεθούν’οί ίδιοι ή άνάλογοι δείκτες 
ύφους τόσο στή μετάφραση τού κειμένου, δσο καί στήν εκτέλεσή του στό 
θέατρο, σέ συνάρτηση μέ τήν κίνηση, τήν εμφάνιση τών ήθοποιών καί δλες 
τίς άλλες όψεις τής θεατρικής πράξης. Έ να  παράδειγμα άπό τόν Καρα
γκιόζη θά μάς ήταν πολύ χρήσιμο εδώ: Τό ύφος τού Χατζηαβάτη, ιδιαίτερα 
δταν μιλάει μέ Τούρκους άξιωματούχους, είναι τό ύφος μιάς καθωσπρέπει, 
καρτερικής κακομοιριάς καί απροκάλυπτης κολακείας- οί δείκτες πού τό 
χαρακτηρίζουν βρίσκονται τόσο στή γλώσσα πού χρησιμοποιεί, σ’ αυτά πού 
λέει («ό κακομοίρης», «χώμα νά γίνω...», «νά μού κόβει ό θεός χρόνια...», 
κτλ.), δσο καί στόν τρόπο πού τά λέει (τόνος καί χρωματισμός φωνής), κα
θώς καί στόν τρόπο πού κινείται (υποκλίσεις, προσκυνήματα). Ή  ενότητα 
τού ύφους στόν Καραγκιόζη είναι φυσικά εξασφαλισμένη, άφού δλα βρί
σκονται κάτω άπό τόν άπόλυτο' έλεγχο τού καραγκιοζοπαίχτη: κίνηση, 
φωνή, λόγος (προφορικός λόγος καί δχι γραπτό κείμενο στήν περίπτωση 
αύτή, άλλά αύτό δέν έχει σημασία γιά τό ζήτημά μας).

Είναι φανερό, επομένως, δτι, άν ό μεταφραστής καί ό σκηνοθέτης δέν 
είναι τό ίδιο πρόσωπο, πρέπει τουλάχιστον νά συνεργάζονται στενά, γιά νά 
πετύχουν στυλιστικά εναρμονισμένες λύσεις, επιδιώκοντας ένα κοινό μετα
φραστικό καί σκηνοθετικό ιδεώδες.9 ’Αλλιώς είναι μάταιο νά πασχίζει ό 
μεταφραστής νά άποδώσει, π.χ., τίς άντιστοιχίες τών ατροφικών συστημά
των καί τών συζυγιών (δπως κάνει ό Θρ. Σταύρου, μόνος άπό τούς μετα
φραστές), άν ό μουσικός καί ό χορογράφος δέν τόν άκολουθήσουν σ’ αύτό · 
είναι μάταιο νά προσπαθεί νά προσεγγίσει τή σύνθετη μετρική δομή τού 
κειμένου άποδίδοντας τούς ιαμβικούς, τούς τροχαϊκούς, τούς άναπαιστι- 
κούς καί τούς άλλους «ρητούς» (δχι τραγουδιστούς) στίχους μέ αντίστοι
χους τονικούς στίχους στή νεοελληνική γλώσσα, άν ό σκηνοθέτης δέν διδά
ξει τούς ηθοποιούς του τό κατάλληλο στύλ ηθοποιίας, πού θά τούς επέ
βαλλε νά προφέρουν σωστά τούς στίχους αυτούς, διακρίνοντας τούς διάφο
ρους ρυθμούς. ’Από τήν άλλη μεριά, ό μεταφραστής πού θά Ισοπεδώσει, 
εκείνος πρώτος, στή μετάφρασή του τή σύνθετη μετρική δομή τού κειμένου, 
εν όνόματι μιάς δήθεν πιό «φυσικής» καί «άβίαστης» έκφοράς τού λόγου, 
δείχνει πώς ούτε ό ίδιος δέν καταλαβαίνει τό συμβατικό χαρακτήρα τής

9. Ή , γιά νά τό θέσουμε διαφορετικά, άν δεχτούμε δτι ή μετάφραση είναι μονιμό- 
τερη καλλιτεχνική δημιουργία άπό τή σκηνοθεσία (άλλά άς μήν ξεχνάμε πώς οί Ρώ
σοι, π.χ., παίζουν άκόμη τόν Τσέχοφ δπως τόν είχε σκηνοθετήσει ό Στανισλάβσκι 
πρίν άπό πενήντα ή καί περισσότερα χρόνια), ό μεταφραστής πρέπει, καθώς μετα
φράζει, νά άκούει καί νά βλέπει μέ τή φαντασία του τήν παράσταση γιά τήν όποία 
προορίζει τή μετάφρασή του, σά νά πρόκειται νά διδάξει ό ίδιος τό έργο.
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άριστοφανικής κωμωδίας, καί δίνει τό παράδειγμα ατούς άλλους παράγον
τες τής παράστασης νά αυτοσχεδιάσουν δπως θέλουν, γιά νά «ζωντανέ
ψουν» καί νά «φέρουν κοντά μας» τόν ’Αριστοφάνη. Τό άποτέλεσμα είναι 
συνήθως μιά σειρά άπό ετερόκλητα «ευρήματα» χωρίς άναφορά σέ κάποια 
ερμηνευτική ή αισθητική άρχή καί χωρίς ένότητα ύφους.

Τό μεταφραστή, λοιπόν, βαραίνει καταρχήν ή ευθύνη νά φανερώσει τό 
συμβατικό χαρακτήρα τής κωμωδίας προβάλλοντας στή μετάφρασή του τό 
αυστηρό άρχιτεκτονικό σχέδιο καί τή σύνθετη μετρική δομή της. Επίσης 
πρέπει νά πετύχει τή διάκριση των επιπέδων ύφους πού ταιριάζουν στά 
διάφορα μέρη της καί στά τυπικά της πρόσωπα. ’Εκείνος τέλος πρέπει νά 
βάλει τίς βάσεις πού θά στηρίξουν ένα γενικότερο σύστημα συμβάσεων, χω
ρίς τό όποιο δέν είναι δυνατό νά έξασφαλιστεί ένότητα καί συνέπεια ύφους 
στή σύγχρονη παράσταση τής άρχαίας κωμωδίας.

'Αθηναϊκός κρατήρας τών άρχών 
τον 4ον αιώνα στή Χαϊδελβέργη, 
πού ίσως είκονίζει όνο μέλη γνναι- 
κείον χορού (T.B.L. Webster, 
Greek Theatre Production2, Λον
δίνο 1970, πίν. 15α· βιβλιογρ.: 
Webster, Monuments3, άρ. AV 16).

ΙΙαραδείγματα

Στά παραδείγματα πού άκολουθούν έπισημαίνονται οι μεταφραστικές δυ
σκολίες διαφόρων κατηγοριών. 'Υπάρχει, ωστόσο, κάποια κλιμάκωση άπό 
προβλήματα πού θέτει τό περιεχόμενο σέ προβλήματα πού θέτει τό ύφος.10

Α. Ιππείς, 40-57. Στήν άρχή τού έργου δύο δούλοι, έπιτελώντας τήν τυ
πική τους λειτουργία στόν πρόλογο, εξηγούν στό κοινό τό θέμα τού έργου:

ΟΙΚΕΤΗΣ Α
Λέγοιμ’ αν ήδη. Νών γάρ έστι δεσπότης 
αγροίκος οργήν, κναμοτρώξ, άκράχολος.
Δήμος Πυκνίτης, όνσκολον γερόντων 
ύπόκωφον. Ουτος τή προτέρα νουμηνία 
έπρίατο δοϋλον βυρσοδέψην, Παφλαγόνα 
πανονργότατον καί διαβολώτατόν τινα.
Οντος καταγνονς τον γέροντος τούς τρόπους, 
ό βνρσοπαφλαγών, νποπεσών τόν δεσπότην 
ήκαλλ’, έθώπευ’, έκολάκεν', έξηπάτα 
κοσκνλματίοις άκροισι, τοιαντί λέγων 
«ΊΩ Δήμε, λοϋσαι πρώτον έκδικάσας μίαν, 
ενθοϋ, ρόφησον, έντραγ’, έχε τριώβολον.
Βονλ,ει παραθώ σοι δόρπον;» Εϊτ' άναρπάσας 
δ τι αν τις ημών σκενάση τψ δεσπότη 
Παφλαγών κεχάρισται τούτο. Καί πρώην γ’ εμού 
μάζαν μεμαχότος εν Πύλω Λακωνικήν, 
πανονργότατά πως παραδρομών νφαρπάσας 
αυτός παρέθηκε τήν νπ’ εμού μεμαγμένην.

Παραθέτω στή συνέχεια τή μετάφραση τού Θρασύβουλου Σταύρου:

’Ακούστε. "Εναν Αφέντη έχουμε οί όνό μας, 
κουκιών τραγανιστή, γερο-χωριάτη,
Αράθυμο, μισόκονφο, γρινιάρη, 
τό Δήμο τόν Πνκνίτη. Τελευταία, 
στό νιό φεγγάρι, Αγόρασε ένα δούλο 
ταμπάκη, Παφλαγόνα, κατεργάρη 
κι άπανωβάλτη. Αυτός ό Παφλαγόνας, 
ό τομαράς, σάν ένιωσε τού Αφέντη 
τό χαρακτήρα, τού 'πεαε άπό δίπλα 
κι άρχισε καλοπιάσματα καί χάδια 
καί κολακείες ■ τόν τύλιγε μέ κάτι 
κουβέντες σάν πετσιών άποκοψίδια:
«Δήμε, μιά δίκη δίκασε, μιά μόνο.
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Δούλος τής κωμωδίας- αθηναϊκή _________________

τερακότα, 400-375 π.Χ., στή Ν.
Ύόρκη (φωτογρ. Metropolitan 10. Όλα τά παραθέματα είναι άπό τήν έκδοση τού V. Coulon (μέ γαλλική μετά- 
Museum βιβλιογρ.: Webster, φράση τού Η.van Daele), 5 τόμοι, Collection Budé, Παρίσι: Les Belles Lettres, 
Monuments3, άρ. AT 22a). 1923-30.
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Αυνλος τής χωμωόίας ■ Αθηναϊκή 
τερακότα, 375-350 π.Χ., ατό Βερο
λίνο (φωτογρ. Staatliche Museen 
βιβλιογρ.: Webster, Monuments'. 
άρ. AT  61).

κι άφοϋ λουστείς, ατό φαγοπότι ρίξου
καί πάρε κι ενα τριώδολο. Μή θέλεις 51
νά αέ σερβίρω;» Ευθύς άρπάζει τότε 
δ,τι ένας άπό μάς έχει ετοιμάσει 
τού Αφεντικού, καί πάει καί τό προσφέρνει.
Αυτός, ό Παφλαγόνας! Τίς προ άλλες
ένα καρβέλι ζύμωσα στην Πύλο 55
λακωνικό ■ κι αύτός μέ προλαβαίνει,
τό κλέβει πονηρά καί τό σερβίρει. 57

•
Ή  μετάφραση τού Θρ. Σταύρου είναι άληθινά άξιοθαύμαστη ώς άπό- 

δοση τού τί λέει ό ποιητής. Δεν έπιχειρεϊ δμως νά άποδώσει τί εννοεί ή 
ύπονοεί ό ποιητής (ούτε καί θά ήταν δυνατό κάτι τέτοιο χωρίς διασκευή 
τού κειμένου). Ό  άπληροφόρητος άναγνώστης, καί πολύ περισσότερο ό 
θεατής, πού δέν μπορεί νά προσφύγει σέ βοηθήματα, δέν είναι σέ θέση νά 
εκτιμήσει ένα πλήθος άπό πραγματικά στοιχεία, στά οποία άναφέρεται τό 
κείμενο. Θά σχολιάσω παρακάτω μόνο τούς άριθμημένους στίχους στή 
μετάφραση.

41. Ό  γερο-Δήμος μασουλάει κουκιά όχι μόνο γιατί πραγματικά οι άρ- 
χαίοι έτρωγαν τά κουκιά καί ώς ξηρούς καρπούς11 (έτσι σέ πρώτο πλάνο τό 
έπίθετο λειτουργεί ώς χαρακτηρισμός τού γέρου), άλλά κυρίως γιατί τά 
κουκιά χρησιμοποιούνταν στίς δημόσιες άρχαιρεσίες γιά τήν άνάδειξη τών 
κληρωτών άρχόντων καί λειτουργών (κληρώνονταν αυτοί πού τραβούσαν 
τά πιό άσπρα κουκιά).

42. Ή  ίδια ή λέξη «δήμος» γιά μάς έχει έντελώς άλλο νόημα άπό αύτό 
πού είχε γιά τούς άρχαίους ’Αθηναίους. Ό  Δήμος έδώ είναι προσωπο
ποίηση τού πλήθους τών έλεύθερων άντρών τής ’Αθήνας, πού μετείχαν στήν 
«εκκλησία». Καταλαβαίνουμε ίσως γιατί λέγεται Πυκνίτης, έπειδή ξέρουμε 
άπό τήν Ιστορία πώς ή έκκλησία συνεδρίαζε στήν Πνύκα (ή Πύκνα, σύμ
φωνα μέ τήν άρχαία κλίσή), άλλά μάς διαφεύγει ότι τό έπίθετο χρησιμο
ποιείται έδώ χιουμοριστικά ώς δήθεν δημοτικό, ώς προσδιοριστικό δηλαδή 
τού δήμου καταγωγής πού συνόδευε τό όνομα ένός ’Αθηναίου πολίτη.

44. Ό  πατέρας τού πολιτικού Κλέωνα (πού σατιρίζεται έδώ) ήταν πλού
σιος ’Αθηναίος, ιδιοκτήτης έργοστασίου βυρσοδεψίας. Ό  Κλέων δέν ήταν ό 
μόνος άπό τούς πολιτικούς τού πέμπτου καί τού τέταρτου αιώνα πού κατη- 
γορούνταν άπό τούς άντιπάλους τους -  καί σατιρίζονταν άπό τούς κωμι
κούς ποιητές -  ότι άσχολούνταν μέ βάναυσα έπαγγέλματα καί ότι ήταν 
βαρβαρικής καταγωγής καί όχι γνήσιοι ’Αθηναίοι. ’Ονομάζοντας τόν 
Κλέωνα Παφλαγόνα ό ’Αριστοφάνης τόν κατηγορεί καί γιά δουλική κατα
γωγή (πολλοί δούλοι Παφλαγόνες ζούσαν πραγματικά στήν ’Αθήνα). Τό 
λογοπαίγνιο, έξάλλου, πού γινόταν αισθητό άνάμεσα στό(έθνικό Παφλαγών 
καί στό ρήμα παφλάζω είναι ύπαινιγμός στή βιαιότητα τής γλώσσας τού 
Κλέωνα.

50-51. Έ δώ ό Δήμος έπιφορτίζεται μέ τήν προσωποποίηση καί τών 
’Αθηναίων δικαστών, τών μελών τής Ηλιαίας. Ή  Ηλιαία άποτελούνταν 
άπό έξι χιλιάδες ήλιαστές (πού συγκέντρωναν τίς άρμοδιότητες τών δικών 
μας δικαστών καί τών ένόρκων μαζί), έπομένως σέ μεγάλο βαθμό ταυτιζό
ταν μέ τήν έκκλησία τού δήμου. Ό  ’Αριστοφάνης στούς Σφήκες σατιρίζει 
τούς δικαστές παριστάνοντάς τους ίδιους μέ τό Δήμο τών Ιππέων: «δύ
σκολα γερόντια», πού νιώθουν μεγάλη ευχαρίστηση νά δικάζουν καί κυ
ρίως νά καταδικάζουν. Οί δικαστές κληρώνονταν κάθε χρόνο άνάμεσα άπό 
έθελοντές πού έπρεπε νά είναι πάνω άπό τριάντα χρονώ, άλλά έπειδή δέν 
ύπήρχε περιορισμός (όπως ύπήρχε γιά άλλα άξιώματα) νά κληρωθεί κανείς 
δεύτερη καί τρίτη φορά, κι έπειδή δ μισθός τού δικαστή ήταν πολύ μικρός 
(2 οβολοί), φαίνεται ότι πολλοί άπό τούς έθελοντές ήταν πραγματικά γέροι, 
άνίκανοι γιά άλλη δουλειά. ’Από τό στ. 51 συνάγεται ότι ό Κλέων αύξησε 
τό μισθό τών δικαστών άπό δύο σέ τρεις όβολούς. 11

11. Τραγήματα ή τρωγάλια, 6λ. Πλάτ. Πολ. 372 C.
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Θά πρέπει Ισως νά προστεθεί δτι, άνεξάρτητα άπό την ήλικία των πραγ
ματικών δικαστών, τόσο ό Δήμος στους ’Ιππείς όσο καί ό Φιλοκλέων στους 
Σφήκες είναι κακότροποι γέροι, γιατί έχουν βγει άπό τό καλούπι -  ή καλύ
τερα άποτελούν παραλλαγές -  τού ίδιου κατεξοχήν τυπικού κωμικού ήρωα. 
Τό γεγονός αύτό μπορεί νά μην έπηρεάζει άμεσα τή μετάφραση τών παρα
πάνω στίχων, άλλά άσφαλώς θά πρέπει νά ληφθεϊ υπόψη σέ άλλα σημεία 
καί τής μετάφρασης καί τής παράστασης τού έργου.

55-57. Οί στίχοι αύτοί άναφέρονται σέ συγκεκριμένα γεγονότα τού Πε- 
λοποννησιακού πολέμου, πού είναι γνωστά άπό τό Θουκυδίδη (4. 2-41). Τό 
425 π.Χ. οί ’Αθηναίοι, μέ έπικεφαλής τό Δημοσθένη, κατέλαβαν τήν Πύλο 
καί άπέκλεισαν ένα σπαρτιατικό σώμα πάνω στό νησάκι Σφακτηρία. Οί 
Σπαρτιάτες έστειλαν άντιπροσώπους στην ’Αθήνα ζητώντας νά συνθηκολο
γήσουν. Ό  Κλέων έμπόδισε τούς ’Αθηναίους νά δεχτούν τούς πολύ ευνοϊ
κούς γι’ αύτούς όρους ειρήνης καί κατηγόρησε τούς στρατηγούς γιά άνικα- 
νότητα νά συλλάβουν τούς άποκλεισμένους Σπαρτιάτες. 'Η εκκλησία 
έστειλε τόν ίδιο τόν Κλέωνα στήν Πύλο (πράγμα πού φαίνεται ό ίδιος δέν 
είχε επιδιώξει), όπου πραγματικά κατόρθωσε, μαζί μέ τό Δημοσθένη, νά 
αιχμαλωτίσει τούς Σπαρτιάτες. ’Από τό στ. 55 συνάγεται ότι ό δούλος τού 
Δήμου πού λέει τούς στίχους αυτούς παριστάνει -  ή μάλλον συμβολίζει -  τό 
Δημοσθένη.

Β. Λνσιστράτη, 58-64. 'Η Λυσιστράτη άδημονεί πού δέν έχουν έρθει 
άκόμη οί γυναίκες πού έχει καλέσει, γιά νά τούς άνακοινώσει τό σχέδιό της:

ΑΥΣΙΣΤΡΑΤΗ
Άλλ' ουδέ Παράλων ονδεμία γυνή πάρα, 58
υνδ' εκ Σαλαμίνας.

ΚΑΕΟΝΙΚΗ Άλλ’ έκεϊναί γ’ οίδ’ δτι
επί τών κελήτων διαβεβήκασ’ δρθριαι. 60

ΛΥ, Ονδ’ &ς προσεδόκων κάλογιζόμην εγώ
πρώτας παρέσεσθαι δεύρο τάς Άχαρνέων 62
γυναίκας, ονχ ήκονσιν.

ΚΛ. Ή γοϋν Θεογενούς
ώς όενρ’ Ιοϋσα τάκάτειον ήρετο. 64

58. Στό στίχο αύτό γίνεται λογοπαίγνιο άνάμεσα στίς λέξεις Παράλων 
(Πάραλος λεγόταν ή άκτή τής ’Αττικής· Πάραλοι καί Παράλιοι οί κάτοικοι 
τών παραλιακών δήμων) καί πάρα (= πάρεστι).

60. Κέλητες ήταν μικρά, γρήγορα πλοία μέ μιά σειρά κουπιά. Έδώ όμως 
ή λέξη, μέ τή βοήθεια τού διαβαίνω, πού σημαίνει διασχίζω (ποτάμι, θά
λασσα) άλλά καί διασκελίζω ή στέκομαι μέ τά σκέλη άνοιχτά, δανείζεται 
μιά πρόσθετη σεξουαλική σημασία άπό τό ρήμα κελητίζω (καβαλικεύω). Ή  
μετάφραση τού Θρ. Σταύρου: «ταξιδεύουν· / αύγήν αυγή μπαρκάραν στά... 
Παλούκια». Κ. Βάρναλης: «Μά τό ξέρω / πώς έχουν ξεκινήσει άπ’ τά χα
ράματα / κατά δώ, στά καΐκια τους καβάλα!». Κ. Ταχτσής: «Δέν είναι κι 
εύκολο / πρωί πρωί νά ξεκολλήσεις άπό τά Παλούκια...». Ή  άμφισημία 
(θαλασσινό ταξίδι -  συνουσία) άποδίδεται άπό τό Σταύρου μέ τή βοήθεια 
ενός αναχρονιστικού καί επίσης άμφίσημου τοπωνυμίου. Ό  σεξουαλικός 
υπαινιγμός χάνεται στό Βάρναλη· τό ταξίδι χάνεται στόν Ταχτσή, πού δια
σκευάζει ελεύθερα τό σεξουαλικό υπαινιγμό.

62. Δέν είναι σαφές άν ή ιδιαίτερη μνεία τών γυναικών τών Άχαρνέων 
γίνεται ώς άναφορά στήν πρώιμη κωμωδία τού ποιητή Άχαρνεϊς καί στή 
μεταστροφή τών τελευταίων σέ θερμούς φιλειρηνιστές σ’ εκείνο τό έργο ή 
μόνο καί μόνο γιά νά μπορέσει ό Αριστοφάνης νά σκώψει τό Θεογένη στόν 
επόμενο στίχο.

64. Άκάτειον σημαίνει πανί πλοίου. Άκατος καί άκάτιον σημαίνει πλοίο 
άλλά κι ένα είδος ποτηριού. Πιθανότατα υπάρχει κι έδώ άμφισημία: ή γυ
ναίκα τού Θεογένη, γιά νά ’ρθει κατά δώ, σήκωσε τό πανί / σήκωσε τό 
ποτήρι. Ή  μετάφραση τού Βάρναλη: «Δέν τό κουνά ή γυναίκα τού Θεα-

'Ηλικιωμένη γυναίκα- Αθηναϊκή 
κωμική τερακότα, 400-375 π.Χ., 
στή Ν. Ύόρκη (φωτογρ. Metropo
litan Museum- βιβλιογρ.: Webster, 
Monuments3, άρ. A T  23α).

Κρατήρας τής Άπουλίας στό 
Λονδίνο μέ μάσκα γέρον τής κω
μωδίας, 350-325 π.Χ. (φωτογρ. 
Βρεταν. Μουσείου ■ βιβλιογρ.: 
Trendall, Phlyax Vases2, άρ. 181).
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γένη, / άν πρώτα δέν άδειάσει την xavertu®. Σταύρου: «Ξεσηκωμένες [οί 
γυναίκες άπό τίς Άχαρνές] έμαθα πώς είναι / στα πανιά- δηλαδή στους... 
αργαλειούς τους». Ο πρώτος διαλέγει τό ποτήρι ό δεύτερος τό πανί, ύπο- 
καθιστώντας επεξηγηματικά τούς άργαλειούς στή δεύτερη θέση τής αμφι
σημίας (πρβλ. ίστός = κατάρτι/πανί καί άργαλειός). Ό  Ταχτσής: «Μμ, 
ακόυσα πώς ό Θεαγένης γύρισε / γιά δυό-τρεϊς μέρες μ' άδεια. Καλέ φεύγει 
/ ή γυναίκα του άπ- τό σπίτι, άν δέν τού αρμέξει πρώτα / τήν κατσίκα;...»

Γ. Ό  "Αγγλος φιλόλογος K.J. Dover, στό λαμπρό βιβλίο του Aristopha- 
nic Comedy, πού μεταφράστηκε πρόσφατα άπό τόν καθηγητή κ. Φ. Κα- 
κριδή γιά τίς εκδόσεις τής Εθνικής Τράπεζας,12 χρησιμοποιεί τό παρακάτω 
παράδειγμα άναχρονισμού γιά νά αποδοθεί αυτό πού εννοεί (κι όχι αυτό 
πού λέει) ό ’Αριστοφάνης. Στους Άχαρνεϊς 143-44 ένας ’Αθηναίος πρε
σβευτής στή Θράκη άναφέρει στήν εκκλησία τού δήμου πόσο «φιλαθή- 
ναιος» είναι ό Σιτάλκης, ό βασιλιάς τών Όδομάντων:

υμών τ’ εραστής ώς άληθώς, ώστε καί 
έν τοϊσι τοίχοις εγραψ’ ■ «’Αθηναίοι καλοί».

Ό  Σιτάλκης έκανε δηλαδή αύτό πού έκαναν συχνά οί ’Αθηναίοι ερωτευ
μένοι, · πού έγραφαν στούς τοίχους τά ονόματα τών άγαπημένων τους 
(συνηθέστερα άγοριών παρά κοριτσιών) μέ τό χαρακτηρισμό «καλός» (εί
ναι ώραϊος). Ό  Dover άπορρίπτει τίς άποδόσεις «οί ’Αθηναίοι είναι 
ωραίοι» ή «ζήτω οί ’Αθηναίοι», πού βρίσκει σέ νεώτερες μεταφράσεις, 
γιατί δέν έχουν τήν έρωτική άπόχρωση τού άρχαίου κειμένου (μολονότι ή 
δεύτερη είναι ένα σύνθημα άπ’ αυτά πού γράφονται σήμερα στούς τοίχους). 
Τό άληθινό σύγχρονο άντίστοιχο, λέει, τής άρχαίας επιγραφής «καλός» θά 
ήταν νά κόψει κανείς τήν εικόνα τού προσώπου πού θαυμάζει άπό ένα 
περιοδικό καί νά τή στερεώσει στόν τοίχο τού δωματίου του. Έ νας μετα
φραστής λοιπόν θά μπορούσε νά παραστήσει τό βασιλιά τών Όδομάντων 
νά καρφιτσώνει μιά εικόνα τής Άθηνάς πάνω άπό τό κρεβάτι του! Τό κακό 
βέβαια είναι — κι εδώ άστοχεί ό Dover -  δτι ή Άθηνά Παρθένος, μέ τήν 
περικεφαλαία καί τήν άσπίδα της, δύσκολα θά μπορούσε νά συμβολίσει 
έρωτικά τούς ’Αθηναίους!

Τό ίδιο καλαμπούρι κάνει ό ’Αριστοφάνης άλλη μιά φορά στούς Σφήκες 
(97-99):

Καί νή ΔΤ ήν ϊόη [Φιλοκλέων] γέ που γεγραμμένον 
«υιόν Πνριλάμπους» έν θνρα, «Δήμον καλόν», 
ιών παρέγραφε πλησίον- «Κημός καλός».

Ό  Δήμος, γιός τού Πυριλάμπους, ήταν γνωστή προσωπικότητα τής έποχής, 
πού πραγματικά θαυμαζόταν γιά τήν ομορφιά του, άν καί τό 422 πού παί
χτηκαν οί Σφήκες δέν ήταν πιά ώραίος έφηβος άλλά ώριμος άντρας.13 Ό  
’Αριστοφάνης τόν θυμάται εδώ, γιά νά κάμει λογοπαίγνιο μέ τό κημός (τό 
χωνί στό στόμιο τής υδρίας, όπου έριχναν οί δικαστές τήν ψήφο τους), τό 
όποϊο ό Σταύρου προσπαθεί νά περισώσει άφήνοντας άμετάφραστη τή λέξη 
κημός:

Κι άν κόπον δεί γραμμένο σέ μιά πόρτα 
ΩΡΑΙΟΣ Ο ΓΙΟΣ ΤΟΥ ΠΥΡΙΛΑΜΠΗ Ο ΔΗΜΟΣ 
προσθέτει ΩΡΑΙΟΣ EIN’ Ο ΚΗΜΟΣ ΤΗΣ ΚΑΛΠΗΣ.

Δ . Άχαρνεϊς, 404-432, 437-465, 475-479. Πρόκειται γιά τή σκηνή δπου 
ό Δικαιόπολης ζητά άπό τόν Ευριπίδη τά κουρελιασμένα ρούχα πού φο
ρούσε ό Τήλεφος στήν όμώνυμη τραγωδία, γιά νά παρουσιαστεί μπροστά 
στούς οργισμένους Άχαρνεϊς δσο γίνεται πιό άξιολύπητος καί νά τούς μι
λήσει (δπως ό Τήλεφος είχε παρουσιαστεί σά ζητιάνος στούς βασιλιάδες 
τών Ελλήνων, πού ήταν συγκεντρωμένοι στό παλάτι τού Άγαμέμνονα στό 
"Αργος).

12. Dover, Ή  κωμωδία τον ’Αριστοφάνη, οσ. 142-143.
13. Πλάτ. Χαρμ. 158 Α, Παρμ. 126 BC, Πλούτ. Ήθ. 581 D, Περικλ. 13. 15, Λυσίας 
19. 25. Γιά περισσότερες μαρτυρίες 6λ. D.M. MacDowell, Aristophanes, Wasps, Ox
ford University Press, 1971, σ. 143.
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Κωμικός ήθοποιός ατό ρόλο 
ώριμον αντρα. ’Αθηναϊκή τερα
κότα, 400-375 π.Χ.. ατή Ν. Ύόρκη 
(φωτογρ. Metropolitan Museum 
βιβλιογρ.: Webster, Monuments3, 
άρ. AT 18α).

Τό τελευταίο μου αυτό παράδειγμα είναι άρκετά έκτεταμένο, ώστε νά 
μπορέσει νά δώσει μιά καλή εικόνα τής παρατραγωδίας, δπως λέγεται ή 
τόσο συνηθισμένη στήν άριστοφανική κωμωδία παρωδία τού ϋφους τής 
τραγωδίας, καί τών μεταφραστικών προβλημάτων πού δημιουργεί. Ό  λό
γος, ώστόσο, πού διάλεξα τό κομμάτι αυτό άνάμεσα σέ πολλά άλλα μέ εξί
σου άφθονα στοιχεία παρατραγωδίας είναι ότι έχουμε τώρα γι’ αυτό μιά 
ιδιοφυή μεταφορά του «είς τά καθ’ ήμάς» άπό τό Διονύση Σαββόπουλο, μέ 
τή μέθοδο τού τέταρτου είδους τού άναχρονισμού (βλ. σελ. 30 πιό πάνω).

Οί φράσεις του άρχαίου κειμένου πού είναι τυπωμένες μέ πλάγια στοι
χεία είναι είτε αυτούσιοι στίχοι τού Ευριπίδη είτε χαρακτηριστικά τραγικές 
έκφράσεις ή λέξεις, πού άλλοτε μπορούν νά άνιχνευτούν -  ή νά άποδοθούν 
-  σέ συγκεκριμένες τραγωδίες (οί πιό πολλές στόν Τήλεφο τού Ευριπίδη), 
άλλοτε γίνονται άπλώς αισθητές ώς δείκτες τού τραγικού ύφους, καί ειδι
κότερα τού ϋφους τού Ευριπίδη, πού παρωδείται σέ ολόκληρη αυτή τή 
σκηνή:

ΔΙΚΑΙΟΠΟΛΙΣ
Ευριπίδη, Εύριπίδιον
ύπάκουσον, εϊπερ πώποτ’ άνθρώπων τινί · 405
Δικαιόπολις καλώ σ’ ό Χολλήδης εγώ.

ΕΥΡΙΠΙΔΗΣ
Ά λλ’ ου σχολή.

ΔΙ. Ά λλ’ έκκυκλήθητ'.
ΕΥ. ' Άλλ’ άδύνατον.
ΔΙ. Άλλ’ όμως.
ΕΥ. Άλλ’ έκκυκλήσομαι · καταβαίνειν δ’ ού σχολή.
ΔΙ. Ευριπίδη.
ΕΥ. Τί λέλακας;
ΔΙ. Άναβάδην ποείς, 410

εξόν καταβάδην. Ούκ έτος χωλούς ποείς.
Άτάρ τί τά ήάκι’ έκ τραγωδίας έχεις, 
έσθήτ' έλεινην; Ούκ έτος πτωχούς ποείς.
Ά λλ’ άντιβολώ πρός τών γονάτων σ’, Ευριπίδη,
δός μοι ράκιόν τι τού παλαιού δράματος. 415
Δει γάρ με λέξαι τώ χορώ ρήσιν μακράν ·
αΰτη δέ θάνατον, ήν κακώς λέξω, φέρει.

ΕΥ. Τά ποία τρύχη; Μών έν οίς Οίνεύς όδί 
ό όύσποτμος γεραιός ήγωνίζετο;

ΔΙ. Ούκ Οίνέως ήν, άλλ’ έτ’ άθλιωτέρου. 420
ΕΥ. Τά τού τυφλού Φοίνικος;
ΔΙ. Ού Φοίνικος, ού ·

άλλ’ έτερος ήν Φοίνικος άθλιώτερος.·
ΕΥ. Ποιας ποθ’ άνήρ λακίδας αίτείται πέπλων,

Ά λλ’ ή Φιλοκτήτου τά τού πτωχού λέγεις;
ΔΙ. Ούκ, άλλά τούτου πολύ πολύ πτωχιστέρου. 425
ΕΥ. Άλλ’ ή τά δνσπινή θέλεις πεπλώματα, 

ά Βελλεροφόντης είχ’ ό χωλός ούτοσί;
ΔΙ. Ού Βελλεροφόντης· άλλά κάκείνος μέν ήν 

χωλός, προσαιτών, στωμύλος, δεινός λέγειν,
ΕΥ. Οϊό’ άνόρα, Μνσόν Τήλεφον.
ΔΙ. Ναί, Τήλεφον· 430

τούτου δός, άντιβολώ σέ, μοι τά σπάργανα.
ΕΥ. Ώ  παί, δός αύτώ Τηλέφου ρακώματα.

ΔΙ. Εύριπίδη, ’πειδήπερ έχαρίσω ταδί.
κάκείνά μοι δός τάκόλουθα τών φακών, 
τό πιλίδιον περί τήν κεφαλήν τό Μύσιον.
Δεϊ γάρ με δόξαι πτωχόν είναι τήμερον. 440
είναι μέν δσπερ είμί, φαίνεσθαι δέ μή ■
τούς μέν θεατάς είδέναι μ’ ός είμ’ έγώ,
τούς δ’ αΰ χορευτάς ήλιθίους παρεστάναι,
όπως άν αύτούς ρηματίοις σκιμαλίσω.
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ΕΥ. Δώσω · πυκνή γάρ λεπτά μηχανά φρενί.
ΔΙ. Ευδαιμονοίης -  Τηλέφω δ’ άγώ φρονώ.

Εύ γ’ · οίον ήδη φηματίων έμπίμπλαμαι.
Άτάρ δέομαι γε πτωχικού βακτηρίου.

ΕΥ. Τουτί λαβών απελθε λαΐνων σταθμών.
ΔΙ. Ώ  θύμ, — όράς γάρ ώς άπωθοϋμαι δόμων, 

πολλών δεόμενος σκευαρίων, -  νυν δη γενού 
γλίσχρος, προσαιτών, λιπαρών. Ευριπίδη, 
δός μοι σπυρίδιον διακεκαυμένον λύχνω.

ΕΥ. Τί δ', ώ τάλας, σε τοϋδ’ έχει πλέκονς χρέος; 
ΔΙ. Χρέος μέν ονόέν, βούλομαι δ' δμως λαβεϊν. 
ΕΥ. Λυπηρός ισθ' ών κάποχώρησον δόμων.
ΔΙ. Φευ.

Εύόαιμονοίης, ώσπερ ή μήτηρ ποτέ.
ΕΥ. "Απελθε νύν μοι.
ΔΙ. Μάλλά μοι δός έν μόνον,

κοτυλίσκιον τό χείλος άποκεκρουμένον.
ΕΥ. Φθείρου λαβών τόδ’ ■ ϊσθ’ οχληρός ών δόμοις. 
ΔΙ. Οΰτοι μά Δί’ οίσθ' οΓ αυτός έργάζει κακά. 

Ά λλ’, ά  γλυκύτατ’ Ευριπίδη, τουτί μόνον, 
δός μοι χυτρίδιον σπογγίω βεβυσμένον.

ΕΥ. ’Άνθρωπ’, άφαιρήσει με την τραγωδίαν. 
"Απελθε ταυτηνί λαβών.

ΔΙ. Εύριπίδιον ώ γλυκύτατον καί φίλτατον, 
κάκιστ’ άπολοίμην, εϊ τί σ’ αϊτήσαιμ’ έτι, 
πλήν εν μόνον, τουτί μόνον, τουτί μόνον, 
σκάνδικά μοι δός μητρόθεν δεδεγμένος.

ΕΥ. Άνήρ υβρίζει ■ κλήε πηκτά δωμάτων.

445

450

455

460

475

’Επιτύμβιο Ανάγλυφο Από τόν 
Κεραμεικό, περ. 350 π.Χ., ατό 
Stockport τής 'Αγγλίας. ΕΙκονίζει 
έναν κωμικό ποιητή καθισμένο 
ανάμεσα στις μάσκες τον. Τό θέμα 
τον δραματικού ποιητή πού μελετά 
τίς μάσκες (δηλ. τούς τύπους) τον 
έργου πού πρόκειται νά συνθέσει 
είναι συνηθισμένο. (Bieber, Hist, of 
Gr. and Rom. Theat.2, είκ. 201 
βιβλιογρ.: Webster. Monuments3, 
άρ. ASI).

Ιδεώδης μετάφραση αυτού του κειμένου στά νέα ελληνικά σχεδόν άπο- 
κλείεται, εφόσον δέν υπάρχουν στη γλώσσα μας επίπεδα ύφους πού νά 
μπορούν νά άναγνωριστούν ώς τραγικό καί κωμικό άντίστοιχα. Ή  ίσοπέ- 
δωση τών δύο επιπέδων ύφους πού συμπλέκονται καί κατά συνέπεια ή 
απώλεια τής παρωδίας, στην οποία κυρίως στηρίζεται ή κωμικότητα τής 
σκηνής αυτής, είναι μάλλον άναπόφευκτη. Στην πεζή μετάφραση πού άκο- 
λουθεί σημειώνονται πάλι μέ πλάγια στοιχεία τά σημεία τής τραγικής πα
ρωδίας, άλλά δυστυχώς ή διαφοροποίηση περιορίζεται μόνο στήν τυπο
γραφική εμφάνιση τής μετάφρασης:

ΔΙΚΑΙΟΠΟΛΗΣ
404 Ευριπίδη, Εύριπιδάκι. άνοιξέ μου σέ παρακαλώ, άν άνοιξες

ποτέ σου σέ άνθρωπο. Σέ ζητάω εγώ, ό Δικαιόπολης άπό τούς 
Χολλείδες.

ΕΥΡΙΠΙΔΗΣ
407 Μά δέν ευκαιρώ.

ΔΙ. Μά βγές μέ τό εκκύκλημα.
ΕΥ. Μά είναι άδύνατο.
ΔΙ. Μά σέ παρακαλώ.
ΕΥ. Καλά, θά βγώ μέ τό εκκύκλημα · δέν εύκαιρώ νά κατεβώ μέ τά 

πόδια.
[’Αποκαλύπτεται τό έσωτερικό τού σπιτιού. Ό  Ευριπίδης κάθεται,
έχοντας τά πόδια του στηριγμένα ψηλά, άνάμεσα σέ μάσκες καί κου- ’
στούμια ηρώων άπό τίς τραγωδίες τον.]

410 ΔΙ. Ευριπίδη!
ΕΥ. Τί φωνάζεις;
ΔΙ. Γράφεις τά έργα σου μέ τά πόδια πάνω κι όχι κάτω: Διόλου 

παράξενο πού πλάθεις χωλούς ήρωες. Καί γιατί φοράς αύτά τά 
κουρελάκια άπό τήν τραγωδία, φορεσιά αξιολύπητη; Διόλου 
παράξενο πού πλάθεις ζητιάνους. Μά πέφτω στά γόνατά σου και



415 σέ ικετεύω, Ευριπίδη, / δώσ’ μου ένα κουρελάκι άπό τό παλιό
σου έργο. Γιατί έχω νά βγάλω ενα μεγάλο λόγο στό χορό, κι άν 
δεν τά πώ καλά, ή ποινή είναι θάνατος.

ΕΥ. Γιά ποιά κουρέλια μιλάς; Μήπως αυτά με τά όποια έλαβε μέρος 
στόν τραγικόν αγώνα αυτός εδώ ό Οίνέας [δείχνει τή μάσκα τού 
Οίνέα], ό κακότυχος γέροντας;

420 ΔΙ. Ό χι, δεν λέω τού Οίνέα, μά ενός άλλου πιό άξιολύπητου.
ΕΥ. Τού τυφλού Φοίνικα;
ΔΙ. Ό χ ι τού Φοίνικα, όχι· ένας άλλος ήταν άπό τό Φοίνικα πιό 

αξιολύπητος.
ΕΥ. Ποιά κουρελιασμένα ρούχα ζητάει τελοσπάντων ό άνθρωπος 

αυτός; Μήπως εννοείς τού Φιλοκτήτη τού ζητιάνου;
425 ΔΙ. Ό χι, μά κάποιου πολύ πολύ πιό ζητιάνου άπ’ αύτόν.

ΕΥ. Μήπως θέλεις τά βρώμικα ρούχα πού φορούσε αύτός εδώ [δεί
χνει τή μάσκα], ό Βελλεροφόντης ό κουτσός;

ΔΙ. Ό χ ι ό Βελλεροφόντης· μά κι έκείνος ήταν κουτσός, ζητιάνος, 
φλύαρος, φοβερός στά λόγια.

430 ΕΥ. Ξέρω τόν άνθρωπο: τόν Τήλεφο άπό τή Μυσία.
ΔΙ. Ναί, τόν Τήλεφο ■ αύτουνού δώσ’ μου, σέ ικετεύω, τίς φασκιές.
ΕΥ. Παιδί, δώσ’ του τά κουρέλια τού Τήλεφου.

437 ΔΙ. 

440

445 ΕΥ. 

ΔΙ.

ΕΥ. 
450 ΔΙ.

ΕΥ. 
455 ΔΙ. 

ΕΥ. 
ΔΙ. 
ΕΥ. 
ΔΙ.

460 ΕΥ. 

ΔΙ.

ΕΥ.

475 ΔΙ.

ΕΥ.

[τυλιγμένος στά κουρέλια] Ευριπίδη, άφού μού τά χάρισες αυτά, 
δώσ’ μου κι εκείνα πού πάνε μαζί μέ τά κουρέλια, τό σκουφά- 
κι τής Μυσίας γιά τό κεφάλι. / Γιατί πρέπει σήμερα νά δώσω τήν 
εντύπωση πώς είμαι ζητιάνος- νά είμαι αύτός πού είμαι, άλλά 
νά μή φαίνομαι ■ καί οί θεατές νά ξέρουν ποιος είμαι, οί χορευ
τές όμως νά στέκουν σάν ήλίθιοι, γιά νά τούς τή φέρω [κάνει 
χειρονομία μέ τό μικρό δάχτυλο] μέ τήν ψιλή κουβέντα.
Θά στό δώσω: γιατί πραγματικά μέ σοφό μυαλό σκαρφίζεσαι 
πράγματα λεπτά.
[βάζοντας τό σκούφο] Εύτυχισμένος νά 'σαι. Καί στόν... Τήλεφό 
σου δλα τά καλά, οάαεχω στό νοϋ μου. 'Ωραία· γεμίζω κιόλας 
μέ ψιλή κουβέντα. 'Όμως χρειάζομαι κι ένα μπαστουνάκι ζητια- 
νικό.
Πάρ’ το καί φύγε πιά άπ’ τό πέτρινο κατώφλι μου.
Ώ ψυχή μου -  βλέπεις πώς μέ διώχνουν άπ’ τό σπίτι, ενώ χρειά
ζομαι άκόμη πολλά τζιμπράγκαλα -  γίνου επίμονη, γύρεψε, 
έκλιπάρησε. Ευριπίδη, δώσε μου ένα καλαθάκι πού νά ’χει καεί 
άπό λύχνο.
Τί τό χρειάζεσα ι, ταλαίπω ρε, τούτο  τό πλέγμα;
Δεν τό χρειάζομαι καθόλου, μά θέλω νά τό ’χω.
Ξέρε πώς μέ στενοχωρείς ■ φύγε άπ’ τό σπίτι.
’Αλίμονο! Εύτυχισμένος νά 'σαι, όπως ήταν ή μάνα σου κάποτε. 
Κάνε μου λοιπόν τή χάρη καί φύγε τώρα.
Μά δώσ’ μου ένα πράμα μόνο ■ ένα ποτηράκι μέ σπασμένα χεί
λια.
Πάρ’ το καί τσακίσου ■ ξέρε πώς είσαι ένοχλητικός στό σπίτι 
μου.
Μά τό Δία, εσύ δέν ξέρεις τί κακό κάνεις. Μά, γλυκύτατέ μου 
Ευριπίδη, τούτο μόνο, ένα τσουκαλάκι δώσ’ μου πού νά ’χει γιά 
τάπα του ένα σφουγγαράκι.
"Ανθρωπε, θά μού πάρεις ολόκληρη τήν τραγωδία. Πάρε αύτό 
καί φύγε.

Γλυκό καί φίλτατό μου Εύριπιδάκι, νά κακοθανατίσω άν σού 
ξαναζητήσω τίποτ’ άλλο, εκτός άπό ένα μόνο, αύτό μόνο καί 
μόνο, δώσ’ μου λίγα χόρτα τού βουνού πού βρήκες άπ’ τή μάνα 
σου.
Ό άνθρωπος αύτός μάς βρίζει ■ άμπάρωσε τό σπίτι.

Τό κείμενο αύτό είναι πολύ μεγάλο γιά νά σχολιαστεί λεπτομερώς, 
’Αναγκαστικά θά περιοριστούμε σέ μερικές γενικές παρατηρήσεις. Ό  Ευ-
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Αθηναϊκή τερακότα, 375-350 
π.Χ., ατό Μόναχο. Ε ’ικονίζει έναν 
άντρα καθισμένο σέ βωμό, πού 
άπειλεϊ νά σφάξει ένα μωρό. Πρό
κειται γιά παρωδία τον Τήλεφου 
τον Ευριπίδη (πβ. Άριατ. ’Αχαρν. 
326 κέ.). (Bieber, Hist, of Gr. and 
Rom. Theat.2, είκ. 178■ βιβλιογρ.: 
Webster, Monuments3, άρ. A T  65).

ριπίδης είναι γνωστό δτι αποτελούσε συχνό σατιρικό στόχο καί τού ’Αρι
στοφάνη καί άλλων κωμικών ποιητών. Στό παράθεμά μας άναπτύσσεται σέ 
μάκρος (καί φορμάρεται σέ οργανική σκηνή τής κωμωδίας κατά τόν τύπο 
τής σκηνής τού ενοχλητικού επισκέπτη πού ζητάει φορτικά από τόν άπρό- 
θυμο νοικοκύρη διάφορα πράγματα14) τό τυπικό σκώμμα είς βάρος τού Ευ
ριπίδη, δτι παρουσίαζε στήν τραγική σκηνή χωλούς καί κουρελήδες, 
πρόσωπα δηλαδή μέ εμφάνιση αταίριαστη πρός τόν υψηλό καί μεγαλειώδη 
χαρακτήρα τής τραγωδίας («χωλοποιός» καί «ρακιοσυρραπτάδης» άποκα- 
λείται ό Ευριπίδης στους Βατράχους, 842, 846). Δέν είναι τυχαίο φυσικά 
δτι ό Δικαιόπολης λέει στον Ευριπίδη πώς είναι «Χολλήδης»: «παίζει διά 
τό χωλούς είσάγειν», μάς πληροφορεί τό άρχαϊο σχόλιο στό στίχο. Τέτοιου 
είδους λογοπαίγνια μέ δήθεν δημοτικά ονόματα είναι συνηθισμένα στόν 
’Αριστοφάνη, π.χ. ό νοϋς έν Κλωπιδών (Ίπ. 79), άναφλύστιος (Βάτρ. 427), 
άχραόονσιος (Έκκλ. 362). Μόνο πού εδώ τό Χολλήδης συμβαίνει νά είναι 
πραγματικό δημοτικό (από τό δήμο Χολλήδαι), γι’ αυτό ή διόρθωση τού 
van Leeuwen σέ Χωλίόης (τά χειρόγραφα έχουν Χολλίδης) δέν είναι δι
καιολογημένη.15

’Ακόμη, γιά νά καταλάβουμε τούς δυό τελευταίους στίχους τού παραθέ
ματος (πβ. καί τό στ. 457) πρέπει νά ξέρουμε δτι ό ’Αριστοφάνης διασκέ
δαζε συχνά κοροϊδεύοντας τόν Ευριπίδη πώς τάχα ή μάνα του ήταν χορτα- 
ρού (Θεσμ. 387, 456, Βάτρ. 840, πβ. Ίπ. 19). Τό άστεϊο τής κωμωδίας πέ
ρασε σά σοβαρή πληροφορία ατούς αρχαίους Βίους τού Ευριπίδη, άλλά 
ξέρουμε άπύ τό Φιλόχορο πώς δέν ήταν αλήθεια.16

Πρέπει επίσης νά παρατηρηθεί δτι όχι μόνο ή σκηνή πού εξετάζουμε, 
άλλά καί οί γειτονικές της, προηγούμενη καί επόμενη, παρωδούν τόν Τή- 
λεφο τού Ευριπίδη · σ’ εκείνες μάλιστα ή παρωδία έπεκτείνεται στήν πλοκή 
καί στή δράση. Καί γιά τό ζήτημα δμως αύτό καί γιά τήν ταύτιση τών στί
χων καί τών άλλων τραγικών στοιχείων, πού απλώς έπισημάνθηκαν στό 
παράθεμά μας, δέν μπορούμε νά κάνουμε τίποτ’ άλλο έδώ παρά νά παρα- 
πέμψουμε στις ειδικές εργασίες.17 Ή  ίδια, τέλος, ή χρήση τού εκκυκλήματος 
φαίνεται πώς αποτελεί παρωδία τού Ευριπίδη καί τής τραγωδίας γενικό
τερα, αφού τό εκκύκλημα, δπως καί ή «μηχανή» ή «γέρανος», χρησιμο
ποιούνταν συχνά από τόν ’Αριστοφάνη σέ παρατραγικές σκηνές.18

Θά παραθέσω στή συνέχεια τήν απόδοση τής σκηνής τού Δικαιόπολη καί 
τού Ευριπίδη άπό τό Διονύση Σαββόπουλο. Τό κείμενο είναι μεταγραμμένο 
άπό δίσκο μέ τό χαρακτηριστικό (γιά τίς προθέσεις τού καλλιτέχνη) τίτλο 
Ό ’Αριστοφάνης πού γύρισε άπό τά θνμαράκια. Τραγούδια γιά νέους πον
ταδόρους (Lyra 3304, Σεπτέμβριος 1977). Δυστυχώς ό άποχωρισμός τού 
κειμένου άπό τήν προφορική του εκτέλεση συνεπάγεται μεγάλη άπώλεια 
σχετικά μέ τήν οξύτητα τής παρωδίας καί τή διάκριση τών επιπέδων ύφους. 
Παίζοντας ό ίδιος ό Σαββόπουλος, μέ κατάλληλη αλλαγή φωνής, καί τό

14. Π6. Θεσμ. 64 κέ., Μένανδρου Δνσκ. ί 56 κέ., 911 κέ.
15. Ένα δευτερογενές λογοπαίγνιο γίνεται καί άνάμεσα στό Χολλήδης τού στ. 406 
καί τό ον σχολή τον στ. 407, πού μερικοί ωστόσο τό θεωρούν συμπτωματικό, επειδή 
ή άπάντηση «ον σχολή» σέ φορτικό έπισκέπτη είναι τυπική σέ τέτοια συμφραζόμενα, 
6λ. Starkie, δ.π. (σημ. 1), σχόλιο στό στ. 407, μέ παραπομπή στόν Πρωταγόρα τού 
Πλάτωνα, 314 D. 'Ο καθηγ. Φ. Κακριδής, πού νομίζει δτι έπισημαίνει πρώτος τό 
λογοπαίγνιο αύτό, μεταφράζει: «- Έγώ σέ καλώ, δ Δικαιόπολις, άπό τής Χασιάς τά 
μέρη. -  Δέν έχω έγώ καιρό γιά χασομέρι!» (Δωδώνη. Έπιστ. Επετ. Φιλοσ. Σχολής 
Ίωαννίνων, τ. 1, 1972, σ. 123). Ή  άπόδοση αύτή είναι βέβαια πετυχημένη, άλλά 
άχρηστεύει τή σημασία τής δήλωσης τού Δικαιόπολη δτι κατάγεται άπό τούς Χολλεί- 
δες.
16. Σουίδας, λ. Ευριπίδης (έκδ. Adler 3695) F. Jacoby, Fragmente der griechi
schen Historiker, III. B, 328 F 218, III. b (Suppl.), vol. 1, σ. 585, Ill.b (Suppl.), vol. 2, 
σ. 480.
17. Starkie, δ.π., σσ. 248-251 ■ A. Rostagni, Rivista di Filología e di Istruzione Clas- 
sica, n.s. 5 (1927), 312-330 (= Scritti Minori, II. 1, Τουρίνο, 1956, σσ. 134-152)· 
H.W.Miller, Classical Philology, 43 (1948), 174-183· E.W. Handley - J. Rea, The 
Telephus o f Euripides, Bull, o f Inst, o f Class. Studies, Suppl. 5 (Λονδίνο, 1957), σσ. 
22-24, 40-47. Γιά τήν παρατραγωδία γενικότερα βλ. Ρ. Rau, Paratragodia. Unter
suchung einer Komischen Form des Aristophanes, (Zetemaia, 45), Μόναχο: Beck, 
1967.
18. Είρ. 82 κέ., 289 κέ., Όρν. 1198 κέ., θεσμ. 95 κέ., 1001 κέ., 1010 κέ.
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ρόλο τού Δικαιόπολη καί τό ρόλο τού Ευριπίδη (πού τόν συγχωνεύει μέ τόν 
υπηρέτη του) χρησιμοποιεί τήν τεχνική καί τίς κλίμακες ύφους τού Καρα
γκιόζη (αναγνωρίσιμα δηλαδή νεοελληνικά επίπεδα κωμικού θεατρικού 
ύφους), γιά νά αποδώσει τό πρώτο μέρος τής σκηνής (στ. 393-409), ώσπου 
νά κατορθώσει ό Δικαιόπολης νά βγάλει έξω τόν Ευριπίδη (δπως ό Χα- 
τζηαβάτης τόν Καραγκιόζη). Στή συνέχεια ή παρωδία τού Ευριπίδη από 
τόν ’Αριστοφάνη μεταμορφώνεται σέ παρωδία τού Μίκη Θεοδωράκη καί 
τού Γιάννη Ρίτσου19 από τό Σαββόπουλο — χωρίς δμως αύτό νά όμολογείται 
καί ενώ ό Δικαιόπολης άπευθύνεται στόν Ευριπίδη. Φυσικά ή μετάφραση 
εδώ εγκαταλείπεται, αλλά υπάρχουν τόσα σημεία έπαφής άνάμεσα στό κεί
μενο τού ’Αριστοφάνη καί στά κείμενα πού ό Σαββόπουλος διαλέγει γιά νά 
παρωδήσει, πού τό τελικό άποτέλεσμα νά μπορεί νά θεωρηθεί δτι δέν ξε
περνά τά όρια μιας πολύ ελεύθερης διασκευής· διασκευής, βέβαια, τού τί 
λέει ό ’Αριστοφάνης, πού δμως άποτελεί έξαιρετικά πετυχημένη άναλογία 
πρός αύτό πού κάνει ό κωμικός ποιητής μέ τή σάτιρα καί τήν παρωδία ενός 
άλλου ποιητή. Εξάλλου, ό Σαββόπουλος καταλαβαίνοντας τό δισυπόστατο 
χαρακτήρα τού κωμικού υποκριτή (βλ. πιό πάνω σελ30)βάξει τό χορό — όχι 
βέβαια τούς Άχαρνεϊς -  νά βοηθάει τό Δικαιόπολη στή σκηνή μέ τόν Ευρι
πίδη, δημιουργώντας έτσι μέ τήν εναλλαγή τού χορικού τραγουδιού καί τού 
ελεύθερου στίχου τού Δικαιόπολη ένα νέο αυστηρό καί καθαρό σχήμα στή 
θέση τού έμμετρου διαλόγου Εύριπίδη καί Δικαιόπολη, τόν όποιο εγκατα
λείπει.

Στή μεταγραφή τού κειμένου σημειώνονται μέ εισαγωγικά οί παρωδίες 
τών Θεοδωράκη καί Ρίτσου καί μέ πλάγια στοιχεία οί λέξεις καί φράσεις 
πού είναι μετάφραση, διασκευή ή άπλώς σημεία έπαφής μέ τό κείμενο τού 
’Αριστοφάνη ■ οί άριθμοί στίς παρενθέσεις παραπέμπουν στούς στίχους τού 
άρχαίου κειμένου:

ΔΙ. Ευριπίδη, σέ παρακαλώ  άνοιξε μου, άν άνοιξες ποτέ
σου σέ άνθρωπο. (404-405)

ΕΥ. Δ έν  ευκαιρώ.
ΔΕ ”Ε, έβγα  μέ τήν περιστρεφόμενη σκηνή. (408-409)
ΕΥ. ’Ά , τότε εντάξει.
ΧΟΡΟΣ

ΔΙ.

ΧΟ.

ΔΙ.

ΧΟ.

ΔΙ.

19. ’Ακριβέστερα, παρωδούνται γνωστά τραγούδια τού θεοδωράκη καί ή άπαγγελία 
τού Ρίτσου στό δίσκο Καπνισμένο τσουκάλι (μουσική Χρ. Λεοντή).

Εύριπιόάκι, κουρέλι κουρελάκι 
στά γόνατά  σου πέφτω  νά ζητήσω, 
άπ  τό παλιό σου δράμα ένα κουρελάκι, 
γιά  νά μιλήσω.
Δώ σε μου τίποτε κουρέλια  νά ντυθώ
άπό τά «κρεμαστάρια τά σφαχτάρια τά ρούχα σου»
κι εκείνη τήν τραγική μελωδία
«Μέ τό σουγιά στό κόκκαλο καί τό λουρί στό σβέρκο» 
καί γιά μπαστούνι
«μιά βέργα λυγαριά, μιά ρίζα δεντρολίβανο».
Μ ιλώ σά δικηγόρος τού εχθρού μας 
χα ρ ίζοντας τό σβέρκο μου στήν πόλη, 
κι αν δέν αρέσω τού χορού μας, 
κλαϋτε με δλοι.
«Μιά ρίζα δεντρολίβανο» 
κάί κανένα «καπνισμένο τσουκάλι», 
νά σέ χα ίρετα ι ή μανούλα σου  
«πού καθαρίζει φρέσκα φασολάκια».
Εύριπιδάκι, κουρέλι κουρελάκι, 
ή ζητιανιά  άς είνα ι τό έφέ μου ■ 
τής εξορίας τό σκουφ ί στό κεφαλάκι 
άκούμπησέ μου.
«Τό χρέος».

|4 14-416)

(415)

(448)

(369)
(365-366)
(416-417)

(463) 
(457, 478)

(440)
(4^9)

(455)
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ΧΟ. Οί θεατές μας νά ξέρουν την αλήθεια, (441-444)
μά ό χορός σάν χαζός νά μάς κοιτάει 
καθώς θά λέμε τά χοντρά μας παραμύθια, 
νά μή μάς φάει.

Ε πίλογος.

Μολονότι έγινε, όπως έλπίζω, φανερό άπό τήν άρχή ότι σκοπός αυτής τής 
εισήγησης ήταν ή επισήμανση καί περιγραφή μεταφραστικών προβλημάτων 
τής άρχαίας κωμωδίας καί όχι ή κριτική τών μεταφράσεων, ή ίδια ή φύση 
τού θέματος με άνάγκασε ορισμένες φορές νά άναφερθώ σέ μεταφραστικές 
άπόψεις καί λύσεις συγκεκριμένων προβλημάτων μέ τρόπο πού μπορεί νά 
φαίνεται λιγότερο περιγραφικός καί περισσότερο άξιολογικός άπ’ όσο θά 
ήθελα. 'Ωστόσο, ή περισσότερο ή λιγότερο έπιτυχής άντιμετώπιση τής μιας 
ή τής άλλης μεταφραστικής δυσκολίας δέν άρκεϊ γιά νά άξιολογηθεί μιά 
μετάφραση στό σύνολό της, καί θά μού έπιτραπεί νά έπαναλάβω, όσο κι άν 
αύτό φαίνεται αύτονόητο στόν προσεκτικό άναγνώστη, ότι δέν ήταν ή πρό
θεσή μου νά κρίνω τίς νεοελληνικές μεταφράσεις τού ’Αριστοφάνη.

Ά πό τήν άλλη μεριά, θεωρώ υποχρέωσή μου νά διατυπώσω τή μεταφρα
στική μου «ίδεολογία» συνοψίζοντας έδώ τίς άπόψεις μου γιά τούς στόχους 
πρός τούς οποίους πρέπει νά τείνει μιά σύγχρονη μετάφραση τού ’Αριστο
φάνη. Οί άπόψεις αυτές άναφέρονται σέ γενικές άρχές καί δέν ίσοδυναμούν 
μέ οδηγίες γιά τόν τρόπο πού πρέπει νά άντιμετωπίσει ό μεταφραστής τά 
μεγάλα προβλήματα πού έπισημάνθηκαν σείς προηγούμενες σελίδες τής έρ- 
γασίας αύτής.

Κύριος στόχος τής άριστοφανικής μετάφρασης πρέπει νά είναι ή άπό- 
δοση τού σύνθετου ύφους τής άρχαίας κωμωδίας (βλ. σελ. 27), ή ή υποδή
λωση τής πολυεδρικότητας τού ύφους της, μέ τή βοήθεια ενός συνεπούς καί 
λειτουργικού συστήματος συμβάσεων, πού νά διέπουν τό ύφος καί τής 
παράστασης (βλ. σελ. 32). Έτσι διατυπωμένο τό αίτημα αύτό δέν τάσσεται 
ύπέρ τού ενός ή τού άλλου άκρου άνάμεσα στά όποια κινείται τό μεταφρα
στικό εκκρεμές -  μεταφορά τού θεατή στήν άρχαιότητα ή μεταφορά τού 
’Αριστοφάνη στήν εποχή μας. ’Ασφαλώς όμως είναι άσυμβίβαστο μέ τήν 
κίνηση τού εκκρεμούς άπό τό ένα άκρο στό άλλο, δηλαδή τή μεταφραστική 
άσυνέπεια. Γιά νά άκριβολογούμε, πάντως, μετάφραση είναι μόνο τό ένα 
άκρο τού εκκρεμούς. Τό άλλο είναι διασκευή, μεταφορά στά «καθ’ ήμάς», 
νέα δημιουργία — άπόλυτα νόμιμη φυσικά’, όταν δέν παριστάνει τή μετά
φραση.

Ή  διασκευή δέν λογοδοτεί ποτέ γιά τίς ελευθερίες πού παίρνει άπέναντι 
στό πρωτότυπο, ένώ μέ τή μετάφραση είμαστε πολύ πιό αύστηροί. ’Αντί
στοιχα, μιά μετάφραση/παράσταση, πού άναλαμβάνει νά μάς μεταφέρει 
στήν άρχαιότητα, μπορεί νά είναι κι αύτή άπαιτητική μαζί μας καί νά 
προϋποθέτει πώς είμαστε προετοιμασμένοι καί έτοιμοι γιά τό ταξίδι. Προε
τοιμασμένοι θά πεί προϊδεασμένοι γιά τό ύφος καί τούς κανόνες τού θεα
τρικού είδους καί ικανοί ώς ένα βαθμό νά γεφυρώσουμε μόνοι μας τό πολι
τιστικό χάσμα -  τήν άπόσταση άνάμεσα στό τί λέει καί στό τί εννοεί ό ποιη
τής. ’Αντιλαμβάνομαι βέβαια πώς τέτοια άπαίτηση δέν είναι δυνατό νά έχει 
κανείς άπό τό πλήθος τών θεατών π.χ. τής Έπιδαύρου, άλλά μόνο άπό ένα 
σχετικά όλιγάριθμο κοινό, πού θά εξοικειωθεί μέ τίς συμβάσεις τής άρχαίας 
κωμωδίας καί θά φτάσει βαθμιαία, μέ τή βοήθεια τών ίδιων τών παραστά
σεων, στό σημείο άμεσης άνταπόκρισης καί άπόλαυσης τού ’Αριστοφάνη. 
Οί παραστάσεις στίς όποιες άναφερόμαστε -  καί φυσικά οί μεταφράσεις 
στις οποίες θά στηρίζονται — πρέπει νά διέπονται, όσο τό δυνατό συνεπέ
στερα, άπό τούς κανόνες πού βγαίνουν μέσα άπό τά κείμενα τού ’Αριστο
φάνη καί τή γνώση τού άρχαίου θεάτρου πού έχει κατορθώσει νά άποθη- 
σαυρίσει ή έπιστημονική έρευνα κυρίως τά τελευταία τριάντα ή σαράντα 
χρόνια.
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Ή  μυθολογία τού σκανδάλου
(ή προαχέδιο μ ελέτης γιά  την άμφίλογη  

φύση τής μυθολογίας... )

τού Marcel Detienne

μετάφραση: Στέλλα Γεωργούδη

Τίποτε δεν μάς είναι πιό οικείο άπό τή μυθολογία, κι 
εύκολα μπορούμε νά συμφωνήσουμε δτι κάθε ανα
γνώστες, σέ όλο τόν κόσμο, βλέπει ένα μύθο ώς 
μύθο.1 Ή  ίδια άλλωστε άντιμετώπιση ισχύει άπό τήν 
έποχή τής πραγματείας τού Πανκούκ, Οί σπονδές 
που ταιριάζουν στις Δεσποσύνες (Λίλλη, 1749), ώς 
τά Μυθολογικά (1964-1971) τού Λεβί-Στρώς. Καί ή 
προέκταση τής μυθο-λογίας σέ μνθο-λογικής, πού 
εισάγει ή δομική άνάλυση γιά νά δηλώσει τήν άνά- 
δυση τής λογικής μέσα στήν άρχαία μυθολογία, υπο
γραμμίζει μονάχα τίς δύο σημασίες πού διακρίνουμε 
έξαρχής μιλώντας γιά «μυθολογία». Ά πό τή μιά με
ριά, πρόκειται γιά ένα σύνολο άπό διαλεξικές άπο- 
φάνσεις, διηγητικές πρακτικές ή άκόμη, δπως λέμε, 
άπό άφηγήσεις καί ιστορίες -  ιστορίες, δπως αυτές 
πού πρέπει νά γνωρίζουν οι Δεσποσύνες καί πού 
δλος ό κόσμος ξέρει, πράγματι, τόν 18ο αιώνα. Ταυ
τόχρονα δμως, ή μυθολογία παρουσιάζεται σάν ένας 
λόγος γιά τούς μύθους, σάν μιά γνώση πού σκοπεύει 
νά μιλήσει γενικά γιά τούς μύθους, γιά τήν καταγωγή 
τους; τή φύση τους, τήν ούσία τους · μιά γνώση, πού 
θέλει νά μεταμορφωθεί σ’ έπιστήμη, σήμερα δπως κι 
άλλοτε, άκολουθώντας τίς συνηθισμένες διαδικασίες: 
δόμηση όρισμένων άντικειμένων της, συστηματο- 
ποίηση διαφόρων άποφάνσεων τής γνώσης -  πού ή 
έπιστήμη παίρνει έτσι τή θέση της - , είδολογική πα
ρουσίαση έννοιών καί στρατηγικών. Κατά ένίαν άμεσο 
τρόπο, ή μυθολογία είναι γιά μάς ένας σημασιολσγι- 
κός τόπος, δπου διασταυρώνονται δύο λόγοι: ό δεύ
τερος άπό αϊτούς μιλά γιά τόν πρώτο κι άνήκει στόν 
τομέα τής έρμηνείας. Γιατί άραγε ό μύθος, δηλαδή 
αύτό πού όνομάζουμε μύθο, νιώθει τόσο έντονα τήν 
άνάγκη νά μιλήσει, έχει τέτοια έπιθυμία καί θέληση 
νά γνωρίσει, ν’ άναζητήσει τό νόημα, τήν αιτία τού 
ίδιου τού λόγου του; Ά πό  ποιά βάθη προβάλλει αύτή 
ή εικόνα μιάς άπλοϊκής ένδοσκόπησης; πώς συγκρο- 1

1. Cl. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Παρίσι, 
1958, σ. 232.

τείται αύτή ή γνώση, πού θέλει νά μιλήσει γιά τούς 
μύθους καί σκοπεύει, άπό τόν 19ο αιώνα, νά θεμε
λιώσει μιά έπιστήμη τών μύθων «έξετάζοντάς τους 
τελικά αύτούς καθαυτούς»;

Τά ίδια έρωτήματα μπορούν νά διατυπωθούν καί 
διαφορετικά. Τί κάνει τή μυθολογία νά μιλά; Κι άπό 
πού μιλά; Μέ ποιό τρόπο, μέσ’ άπό ποιές πρακτικές, · 
οροθέτησε αύτή ή γνώση τήν περιοχή της; Ποιές μοι
ρασιές τή διαμόρφωσαν;

Σάν άφετηρία αύτής τής διαδρομής, άς πάρουμε 
μιά φάση, δπου ή μυθολογική γνώση θέλει νά είναι 
έπιστήμη τών μύθων κι έντάσσεται σ’ ένα θεσμικό 
πλαίσιο: δταν δηλαδή δημόσιες παραδόσεις άρχίζουν 
νά τιτλοφορούνται «έπιστήμη τών μύθων» ή «συγκρι
τική μυθολογία». Μέ άλλα λόγια, δταν ή γνώση άπο- 
χτά έδρα, δταν άρχίζει, δπως λέει ό Μολιέρος, νά κη
ρύσσει άπό καθέδρας, άπό τήν έδρα τής άλήθειας -  
αύτό τό έπιπλο πού δηλώνει τή γνώση, σάν νά ήταν ή 
ίδια ή έπιστήμη. Ανάμεσα στά 1850 καί στά 1890, ή 
Εύρώπη κατακλύζεται άπό έδρες -  'Ιστορίας τών 
Θρησκειών, Επιστήμης τών Μύθων, συγκριτικής 
Μυθολογίας. Ά πό τήν ’Οξφόρδη ώς τό Βερολίνο, κι 
άπό τό Λονδίνο ώς τό Παρίσι, πάνω στίς ίδιες έδρες, 
λέγονται τά ίδια λόγια. Ά πό τόν Φρειδερίκο Μάξ 
Μύλλερ (1823-1900) ώς τόν Άντριου Λάνγκ 
(1844-1912), κι άπό τόν Έντουαρτ Μπέρνετ Τάυλορ 
(1832-1917) ώς τόν Πώλ Ντεσάρμ (1839-1905) καί 
τόν Άνταλμπερτ Κούν (1812-1882). Ό λοι είναι κα
τηγορηματικοί γιά τίς αιτίες πού τούς κάνουν νά μι
λούν έπιστημονικά γιά τούς μύθους, έπί σαράντα 
χρόνια. Ό  κύριος έκπρόσωπός τους, ό Άντριου 
Λάνγκ, διατυπώνει, χωρίς περιστροφές, τό καθήκον 
πού έχει ή νέα μάθηση. «Ή  δυσκολία τής μυθολογίας 
(ώς «έπιστήμης») είναι νά έξηγήσει τά παρακάτω ση
μεία, άνάμεσα σέ άλλα στοιχεία πού έχουν άλογο 
φαινομενικά χαρακτήρα καί περιέχοντάι στούς μύ
θους: νά έξηγήσει δηλαδή τίς άγριες καί παράλογες 
ιστορίες γιά τήν άρχή τών πραγμάτων, τήν καταγωγή 
τών άνθρώπων, τήν προέλευση τού ήλιου, τών 
άστρων, τών ζώων, τού θανάτου καί γενικά τού κό
σμου · τίς αισχρές καί γελοίες περιπέτειες τών θεών ·
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γιατί μερικά θεϊκά όντα λογίζονται σάν αίμομειχτες, 
μοιχοί, δολοφόνοι, κλέφτες, Αδυσώπητοι, άνθρωπο- 
φάγοι· γιατί μεταμορφώνονται σέ ζώα- τούς μύθους 
πού μιλούν γιά μεταμόρφωση σέ φυτά, ζώα καί 
άστρα· τίς άποκρουστικές ιστορίες τού βασιλείου 
τών νεκρών: τίς καθόδους τών θεών στό νεκρικό κό
σμο καί τήν άνοδό τους άπό αυτούς τούς τόπους».2 
Νά λοιπόν τό θήραμα τής επιστήμης τών μύθων: 
άγριες καί παράλογες ιστορίες: αισχρές καί γελοίες 
περιπέτειες· αίμομειξίες, μοιχείες, φόνοι, κλοπές, 
ώμότητες, άνθρωποφαγικές πρακτικές, άποκρουστι
κές ιστορίες. Ό  Φρ. Μάξ Μύλλερ λέει τά ίδια πράγ
ματα, μέ πιό επιγραμματικό τρόπο: ή συγκριτική μυ
θολογία -  μιά μάθηση πού άνήκει, γιά τόν Μύλλερ, 
στήν Επιστήμη τής Γλώσσας -  έχει γιά έργο της νά 
εξηγήσει τό άνόητο, άγριο καί παράλογο στοιχείο 
μέσα στή μυθολογία. Στά 1884, ό Πώλ Ντεσάρμ βε
βαιώνει πώς τό αντικείμενο τής επιστήμης τών μύθων 
είναι άκριβώς τά φρικιαστικά, αηδιαστικά κι ανή
θικα μυθολογήματα.3 Αύτό πού παρακινεί τούς νέους 
μυθολόγους δέν είναι πιά, φαίνεται, ή μυθολογία, 
άλλά «οί φαντασιώσεις μιάς Ιδιαίτερης παραδοξολο
γίας ή μιάς εξοργιστικής άνηθικότητας». Γιά ποιό 
πράγμα πρόκειται; Ά πό πού έρχονται αύτοί οί άη- 
διαστικοί μύθοι; άπό ποιές ηπείρους, άπό ποιά μα
κρινά ταξίδια μάς έρχονται τόσα φρικιαστικά πράγ
ματα; Θά υπάρχει βέβαια κάποια αίτια, κάποιο κίνη
τρο, ίσως καί κάποια πρόφαση, γιά νά δημιουργείται 
τέτοια άναταραχή, γιά νά χαρακτηρίζουν δλοι ταυτό
χρονα αυτές τίς διηγήσεις τόσο σκανδαλιστικές κι έ- 
νοχλητικές.Άλλά ή αίτια πού πάντα προβάλλεται εί
ναι, γιά μάς, τόσο παράξενη, ώστε τό λοξοδρόμισμα, 
πού γίνεται στό δεύτερο μισό τού 19ου αίώνα μέσ' 
άπό τήν επιστήμη τού μύθου, νά φανερώνει σήμερα 
μιά περιέργεια δλο πολυμάθεια, ή καί νά μαρτυρεί 
ακόμη μιάν αλλόκοτη έλξη γιά τό γκροτέσκο καί τό 
αισχρό. Πράγματι, αυτό πού δίνει μιλιά στήν επι
στήμη τών μύθων είναι τό γεγονός δτι, τότε ξαφνικά, 
γίνηκε άντιληπτό πώς ή μυθολογία τών άρχαίων Ε λ 
λήνων είναι γεμάτη άσεμνες ιστορίες, πώς τά λόγια 
της είναι άνάρμοστα καί ή γλώσσα της άφρονη. Πρό
κειται γιά σκάνδαλο, πού καταγγέλλει έντονα ό κα- 
θηγητής Μύλλερ στά μαθήματά του στήν ’Οξφόρδη: 
«οί ποιητές τής Ελλάδας έχουν μιά ένστικτη άπο- 
στροφή πρός καθετί τό υπερβολικό ή φρικιαστικά. 
Νά δμως πού οί "Ελληνες άποδίνουν στούς θεούς 
τους πράγματα, πού θά έκαναν ν’ ανατριχιάσει κι ό 
πιό άγριος ’Ερυθρόδερμος... Καί στίς πιό καθυστε
ρημένες φυλές τής ’Αφρικής καί τής ’Αμερικής, δέν 
θά βρούμε τίποτε πιό άπαίσιο κι εξοργιστικό»/

2. A. Lang, La mythologie, μετ. L. Parmentier, Παρίσι, 
1886, σ. 55.

3. P. Decharme, Mythologie de la Grèce antique3, Πα
ρίσι, 1884, σ. VII — XXXVII.

4. F. M. Millier, Nouvelles Leçons sur la Science du lan
gage, γαλλ. μετ. G. Harris καί G. Perrot, τόμ. II, Παρίσι, 
1868, σ. 113-115.

Τί προκαλεϊ τή φρίκη τού Ερυθρόδερμου τού Μάξ 
Μύλλερ; Οί αισχρές βέβαια περιπέτειες τών θεών, 
πού είναι μοιχοί, αίμομειχτες, δολοφόνοι, αδυσώπη
τοι κι άνθρωποφάγοι: ή Δήμητρα, λ.χ., πού τρώει 
λαίμαργα τίς σάρκες τού Πέλοπα, δταν ό Τάνταλος 
καλεί σέ φαγοπότι τούς θεούς· ή ό Κρόνος, αύτός ό 
πανούργος, πού καταβροχθίζει, τό ένα μετά τό άλλο, 
τά κλαψιάρικα νεογέννητά του · ή ό Ουρανός, ό πα
τέρας πού ευνουχίζεται άπό τό γιό, μέσα σ’ έναν 
καταιγισμό άπό αίμα καί σπέρμα. ’Αλλά υπάρχουν κι 
άλλα, τό ίδιο άπαίσια κι εξοργιστικά: ό Διόνυσος, 
πού τόν κόβουν κομμάτια καί τόν περνούν στή σού
βλα, ό Δίας πού μεταμορφώνεται σέ ταύρο κλπ. Έ να 
ολόκληρο λεξιλόγιο μιλά γι’ αυτά τά σκάνδαλα. "Ενα 
βικτωριανό λεξιλόγιο, πού άρχίζει μέ τό σκανδαλι- 
στικό καί τό ένοχλητικό, περνά κατόπι στό άλλόκοτο 
καί στό γελοίο, καί πέφτει μετά άπό τό παράλογο στό 
αισχρό, στό άγριο, στό άπαίσιο, στό εξοργιστικό.

Ή  νέα μυθολογία παρουσιάζεται μέ μιάς ώς επι
στήμη τού σκανδάλου. Γιά νά δημιουργηθεϊ δμως μιά 
κατάσταση σκανδάλου, δπου εμπλέκεται ή έπιστήμη 
τού Μύλλερ καί τού Τάυλορ -  είναι καί οί δυό τους 
άποφασισμένοι νά μιλήσουν γιά τούς μύθους, αυτούς 
καθαυτούς — θά πρέπει κάποιος σεισμός νά συντά
ραξε, μέ λιγότερη ή περισσότερη δύναμη, τό οικείο 
τοπίο τής κλασικής μυθολογίας. Μπορούν λοιπόν νά 
προκαλέσουν άπότομα τέτοιο σκάνδαλο μερικές διη
γήσεις μιάς μυθολογίας γνωστής άπό αιώνες;

Ή  έμμονη, μέχρι ιδεοληψίας θά λέγαμε, άναφορά 
στόν άγριο, στόν Ίροκέζο, φαίνεται νά εντοπίζει τή 
δόνηση στήν άντιπαράθεση άνάμεσα στίς ’Αρχαίες 
Κοινωνίες καί τούς κατά φύση Ααούς. Ή  νέα εξάλ
λου έπιστήμη λέγεται «συγκριτική μυθολογία». Κι 
δταν θέλει νά γράψει τήν ιστορία της, διαλέγει σάν 
πρόδρομους τής τόλμης καί τής πορείας της τούς δύο 
λόγιους πού επιχείρησαν, άπό διαφορετικούς δρό
μους, νά δείξουν. «τήν εκπληκτική ομοιότητα άνά
μεσα στούς μύθους τών ιθαγενών τής ’Αμερικής καί 
στούς μύθους τών άρχαίων Ελλήνων».5 Τό δοκίμιο 
τού Ζάν-Φρανσουά Ααφιτώ, Τά ήθη τών ’Αγρίων τής 
’Αμερικής, σνγκρινόμενα μέ τά ήθη τών άρχέγονων 
χρόνων δημοσιεύεται τό 1724, τήν ίδια χρονιά μέ τό 
έργο τού Φοντενέλ Σχετικά μέ τήν καταγωγή τών 
Μύθων. "Οταν ό Ααφιτώ μπαρκάρει γιά νά συναντή
σει τίς άποστολές τών ’Ιησουιτών στή Νέα Γαλλία, οί 
δύο Άμερικές έχουν ήδη γεμίσει μέ ομηρικούς Έλλη
νες καί τηβεννοφόρους Ρωμαίους: οστό φυσική καί 
ήθική άποψη, οί Ά γριοι τής Αμερικής είναι σύγχρο
νοι τού Πλουτάρχου. Είναι ώραιοι σάν θεοί, κι εκτός 
άπό αύτό τό φυσικό προτέρημα, έχουν καί τίς σπαρ
τιατικές άρετές: θάρρος, εγκράτεια, γενναιοδωρία, 
δικαιοσύνη. Ή  πρωτοτυπία τού Ααφιτώ είναι δτι 
έπεκτείνει τή σύγκριση στό «διανοητικό» έπίπεδο, 
δείχνοντας τήν παράξενη ομοιότητα ήθών κι εθίμων 
άνάμεσα στούς Αγρίους τής Αμερικής καί στούς 
Αρχαίους: ομοιότητα στίς πρακτικές τής έγκράτειας,

5. Ό πως λέει ό Fontenelle: De l’origine des fables (1724) 
Παρίσι, κριτ. έκδ. τού J.-R. Carré, 1932, σ. 30-31.
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στους μυητικούς τρόπους, στίς Ουσιαστικές ιεροπρα
ξίες, στό σχήμα τής καλύβας, στό θεσμό τών Έστιά- 
δων. Σέ όλες αυτές δηλαδή τίς μορφές, πού δηλώνουν 
ένα «συνάθροισμα καθηκόντων» καί μιά «πολιτική 
θρησκεία», όπου οί λατρειακές πρακτικές θεωρούν
ται δημόσια υπηρεσία καί χρήσιμο στην κοινωνία 
λειτούργημα. Σ' αύτό τό μεγάλο εθιμικό σώμα, πού 
άπλώνεται άπό τόν ’Αρχαίο στό Νέο Κόσμο, είναι 
γραμμένα τά στίγματα τής "Αγιας Θρησκείας στην 
άδαμική καταγωγή της: τά Ιδεογράμματα, τά σύμ
βολα καί τά εμβλήματα,' μορφές όλο μυστήριο, πού 
έχουν ως άποστολή νά διδάξουν στούς μυστικούς χώ
ρους τών μυήσεων καί τών μυστηριακών λατρειών.

Στά πλαίσια αυτού τού σχεδίου πού θέλει ν’ ανα
καλύψει, πέρα άπό τόν χριστιανισμό καί τή Βίβλο, 
μιά θρησκεία τής πρώτης Είδωλολατρείας πού νά θε
μελιώνει τήν ομοιότητα άνάμεσα σέ Έλληνες καί σέ 
’Αγρίους, οί μύθοι καί ή μυθολογία μιλούν γιά τήν 
παρακμή ■ δείχνουν τίς καταστροφές τής διαφθοράς. 
Ή  μυθολογία άνθίζει μαζί μέ τήν άγνοια καί τά 
πάθη. Είναι ή εικόνα τής αλλοίωσης. Κι ό Λαφιτώ 
εξομοιώνει τούς χυδαίους μύθους τών Ελλήνων μέ 
τίς σαρκικές Ιδέες, τό ίδιο χυδαίες, πού ρίχνουν τό 
σκοτάδι τους πάνω στή θρησκεία τών ’Αγρίων. Οί 
μύθοι, είτε μάς έρχονται άπό τούς Ίροκέζους, είτε 
άπό τούς άρχαίους Έλληνες, είναι άποκλειστικά καί 
μόνο άποφύσεις, ένα ξένο σώμα, μιά εξωτερική βρω
μιά· επισύρουν τήν ίδια ηθική καταδίκη. ’Αλλά ή 
ομοιότητά τους δέν προκαλεί κανένα σκάνδαλο. Κι ό 
Ααφιτώ περιφέρει μέ τήν ίδια άδιαφορία τούς Λακε
δαιμόνιους στά ίροκέξικα χωριά, καί τούς Χουρό- 
νους στήν ’Αθήνα τού Κέκροπα ή τού Πλουτάρχου, 
χωρίς καθόλου νά θέλει ν’ άπαγριώσει τούς Έλληνες, 
ή νά εξελληνίσει τούς ’Αγρίους τής ’Αμερικής.

Τό ίδιο νηφάλιος δείχνει κι ό Φοντενέλ, πού ξέρει 
άλλωστε πολλά γιά τίς «ελληνικές καί ρωμαϊκές 
άνοησίες». Γιατί, άν ό Λόγος κάνει πώς τρομάζει, 
όταν στρέφεται πρός τούς πρώτους άνθρώπους, τούς 
τόσο μωρόπιστους — άφού όλη ή άρχαία ιστορία είναι 
ένας σωρός άπό χίμαιρες, ονειροφαντασίες καί 
παραλογισμούς -  άπό τήν άλλη μεριά, πιστεύει άπό- 
λυτα πώς ή βαρβαρότητα, έστω καί ύπερβολική, είναι 
μιά κατάσταση άγνοιας καί πώς βάρβαρος είναι 
όποιος δέν μιλάει άκόμη τή γλώσσα τού Λόγου. Καί 
τό μυθικό, εδώ ή άλλού — στούς Κάφρους, στούς Λά- 
πωνες, στούς Έλληνες καί στούς Ίροκέζους, «στίς 
κατεψυγμένες ή διακεκαυμένες ζώνες» -  είναι σί
γουρα προϊόν τής άγνοιας, πού προσπαθεί νά εξηγή
σει τή συνηθισμένη πορεία τών πραγμάτων. Ή  σύγ
κριση, πού άπειλούσε νά δείξει «μιάν εκπληκτική 
ομοιότητα άνάμεσα στούς μύθους τών ιθαγενών τής 
’Αμερικής καί στούς μύθους τών Ελλήνων», καταλή
γει σέ άποτυχία. Τελικά, δέν θά υπάρξει καμιά συγ
κριτική μυθολογία. Μιά πού «ή ίδια άγνοια γέννησε 
τά ίδια σχεδόν άποτελέσματα σέ όλους τούς λαούς», 
δέν χρειάζεται νά έρμηνέψει κανείς τό μύθο ή τή 
μυθολογία. Τήν έρμηνεία τήν άντικαθιστά ή κατα
γωγή, πού αποκαλύπτει τή λαθεμένη φύση τού μύθου, 
τήν παιδιάστικη άχρηστία του, τή διαστροφή του, 
όπως λέει σ’ αύτή τήν περίπτωση ό Ααφιτώ.

Δέν είναι τυχαίο ότι ή άνθρωπολογία, πού άρχίζει 
νά γεννιέται τόν 19ο αίών.α, υιοθετεί αυτούς τούς δύο

«Ό Κρόνος καταβροχθίζοντας τό γιό τον», πίνακας τού 
Γκόγια, Μουσείο Πράδο, Μαδρίτη.

τρόπους άντιμετώπισης τού μύθου · καί οί δυό τους 
άποφασίζουν τόν άποκλεισμό τής μυθολογίας, πού τή 
θεωρεί ό Λόγος ένοχη λάθους καί άγνοιας. Κι άν εί
ναι άλήθεια πώς ό μύθος μιλά γιά τήν άγριότητα, μέσ’ 
άπό χυδαίες, γελοίες, παράλογες, σαχλές διηγήσεις, 
τό άγριο αύτό στοιχείο δέν άλλοιώνει καθόλου τόν 
Λόγο. Ό  Λόγος κάνει πώς φοβάται, χωρίς όμως καί ν’ 
άνησυχεϊ. Αύτή ή άγριότητα έχει σάν συνακόλουθο 
τή σιωπή τής έρμηνείας. Δέν μιλούν γι’ αύτή, μιά πού 
καί ή ίδια δέν μιλά. Ε κεί όπου οί Έλληνες καί οί 
Ίροκέζοι — όπως τούς είδαν οστό τήν εποχή τής ’Αν
θρωπολογίας τού Τάυλορ — φαίνονταν νά χρησιμο
ποιούν τήν ίδια άγρια καί παράλογη γλώσσα, δέν 
χωρά κανένα σκάνδαλο, ούτε άλλωστε καί καμιά μυ
θολογική γνώση.

"Οπως φαίνεται, δέν υπάρχει καθαυτό άγριότητα. 
Ούτε, σίγουρα, καί σκάνδαλο. Οί μύθοι «άλλαξαν κι
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«ΛΜ λοιπόν τό θήραμα τής έπιστήμης των'μύθων: άγριες καί 
παράλογες Ιστορίες (...), φόνοι, κλοπές, ωμότητες, άνθρω- 
ποφαγικές πρακτικές».

θυσία στό θεό "Ηλιο. Εικονογράφηση τον κώόικα Να- 
χΙίαόειΉίαηο.

έγιναν ευχάριστοι» -  δπως λέει ό Φοντενέλ -  γιατί 
άκριβώς είναι άπαραίτητοι στην ευδαιμονία τού 18ου 
αιώνα. «Όλα συντελούν στό νά μάς φέρουν στό νού 
την άνάμνηση τών άρχαίων μυθολογημάτων», γράφει 
ό άββάς Μπανιέ, πού βρίσκει πολύ βαρετές τίς κοινές 
άλληγορίες καί τά ήθικά διδάγματα, καί θέλει νά δεί
ξει δτι οί μύθοι «κλείνουν μέσα τους ένα μέρος άπό 
την ιστορία τών μετακατακλυσμιαίων χρόνων».6 Καί 
οί δυό τους δμως λένε έτσι πώς ό μύθος, προύπόθεση 
γιά νά δεί κανείς καθαρά τόν πολιτισμικό κόσμο στό 
σύνολό του,7 είναι κατασπαρμένος σέ δλες τίς διακο- 
σμητικές μορφές τής έξευγενισμένης ζωής -  μέσα στά 
σαλόνια καί πάνω στά μεσόθυρα -  καί δέν έχει ούτε 
δικό του χώρο, ούτε ιδιαίτερη καί ξεχωριστή όψη.

Γιά νά γίνει ή μυθολογία λόγος, γιά νά κάνει ν’ 
άκουστεί ή φωνή της, αυτή καθαυτή, κι όχι πιά μέσ1 
άπό κάποια πολιτισμική τάξη, ή άπό τά έγκατα κά
ποιας ήθικής, πού άνακατεύει τήν ευπρέπεια καί τή 
θρησκεία, χρειάστηκε ν’ άνοιχτεϊ ένας χώρος γιά τή 
γλώσσα καί ν’ άναφανεί ένας νέος γλωσσικός ορίζον
τας. Ή  «συγκριτική μυθολογία» τού Φρ. Μάξ Μύλ- 
λερ άναπτύσσεται στά πλαίσια μιάς ’Επιστήμης τής 
Γλώσσας, κι δταν ή ’Ανθρωπολογία τού Τάυλορ θέλει 
νά δείξει δτι υπάρχει, στις κατώτερες φυλές, μιά φυ
σική μυθολογία, ξεκινάει άπό τήν άνάλυση τών άρχέ- 
γονων μορφών τής γλώσσας πού μιλούσε ή άρχαιό- 
τερη άνθρωπότητα. Μιά σειρά έπινοήσεις κι άνακα- 
λύψεις μεταβάλλουν τήν Ιδιαίτερη θέση τής γλώσσας, 
στό πρώτο μισό τού 19ου αιώνα. Ή  δημοσίευση τών

6. Banier, La mythologie et les fables expliquées par l’hi
stoire, Παρίσι, 1738.

7. J. Starobinski, «Le mythe au XVIIIe siècle», Critique, 
άρ. 366, Νοέμβρης 1977, σ. 977.

Βεόών, πού θεμελιώνει τή σανσκριτική μυθολογία, οί 
πρώτες εργασίες γιά τίς Γκάθες καί τήν Άβέστα, ή 
συγκριτική γραμματική τού Φράντς Μπόπ στά 1816, 
δλες αυτές οί καινοτομίες κάνουν τή γλώσσα οργα
νικό άντικείμενο, πού άνήκει στό χώρο μιάς φυσικής 
έπιστήμης. Πρός τά τέλη τού .18ου αιώνα, έμφανίζε- 
ται μιά πρώτη φωνητική, πού δέν άσχολεϊται πιά μέ 
τήν έρευνα τών πρώτων έκφραστικών σημασιών, 
άλλά άναλύει τούς ήχους, τίς σχέσεις τους καί τή δυ
νατή αλλαγή τους, άπό τόν έναν στον άλλον. Ή  
γλώσσα, άντί νά είναι ένας λόγος συγκροτημένος άπό 
λέξεις -  πού καθεμιά τους κλείνει, μέσα στήν πυκνό
τητά της, μιά σημασία πού μπορεί νά οριστεί μονάχα 
κάθετα καί μάς φέρνει σ’ αύτό πού ό Μισέλ Φουκώ 
ονομάζει «προ-Βαβέλ»8 -  γίνεται ήχητικό σύστημα, 
«ένα σύνολο ήχων άπαλλαγμένων άπό τά γράμματα 
πού μπορούν νά τούς μεταγράψουν».9 'Η εύρεση τής 
κλίσης δίνει στή γλώσσα τήν έσωτερική άρχιτεκτο- 
νική της: ήχοι, συλλαβές καί ρίζες αποτελούν ισάριθ
μα τυπικά στοιχεία, πού. οί μεταβολές τους ρυθμί
ζονται άπό τούς νόμους μιάς φωνητικής. Παράλληλα 
μέ τίς άλλαγές πού επιφέρουν οί νέες μαθήσεις -  ή 
φιλολογία καί ή συγκριτική γραμματική — γεννιέται ή 
ιδέα τής γλώσσας σάν λόγου πού βγαίνει άπό τό 
λαό ■ ή ήχητική κινητικότητα αυτού τού λόγου δείχνει 
μιά σταθερή δραστηριότητα, πού μοιάζει άναπόσπα- 
στα δεμένη μέ τήν κίνηση μιάς ιστορίας πού γίνεται 
ολοένα. Λόγος τού Λαού καί τού Έθνους· καί ή μυ
θολογία μπορεί νά είναι άκριβώς ή ξεχασμένη ή χα
μένη φωνή τους.

Σ’ αύτόν τόν καινούριο ήχητικό χώρο, ή μυθολογία 
τής ’Αρχαιότητας γίνεται ξαφνικά άνάρμοστη κι 
άφρονη γλώσσα, κι ό άρχαίος λαός πού θεωριόταν 
πώς είχε φτάσει στά τελευταία δρια τού πολιτισμού 
μοιάζει νά χρησιμοποιεί ένα λόγο πιό άγριο, πιό 
υποταγμένο στήν άγριότητα, άπό τό λόγο τών κατά 
φύση Λαών. Ή  συνάντηση τού "Ελληνα καί τού Ίρο- 
κέζου δέν γίνεται πιά μέσα στήν ίδια ιστορία, άπό τή 
στιγμή δπου ό γερμανικός ρομαντισμός καί ή έγε- 
λιανή φιλοσοφία θεώρησαν πώς τά πάντα γεννήθη
καν στήν Ελλάδα. Είναι ή γενέθλια γή τού καλλιερ
γημένου Ευρωπαίου, δπως λέει ό Έγελος. Είναι ό 
τόπος δπου έχουμε τίς ρίζες μας, δπου γεννιέταιϊμι^ά 
νέα άνθρωπότητα, σημαδεμένη άπό αύτό πού θά 
όνομάσει ό Χούσσερλ, στά πλαίσια τής ίδιας παρά
δοσης, θεωρητική γνώση, στηριγμένη στήν ίδεατή 
άλήθεια πού γίνεται άπόλυτη άξία. Έτσι, στή χα
ραυγή τού 19ου αιώνα, ό Έλληνας δέν έχει πιά δι
καίωμα ούτε νά λαθεύει, ούτε νά λέει άνοησίες: γεν
νημένος άπό τή γή δπου εμφανίζεται ή αυτοσυνεί
δηση, δπου διαμορφώνεται ό πνευματικός κόσμος,

8. Μ. Foucault, Les mots et les choses, Παρίσι, 1965, 
245 κ.έ. Πρβ. έπίσης Michel de Certeau, Dominique Julia, 
Jacques Revel, Une politique de la langue, la Révolution 
française et les patois, Παρίσι, 1975 · R.H. Robins, Brève 
histoire de la linguistique. De Platon à Chomsky (1967), 
Παρίσι, 1976, σ. 137-205. R. Schwab, La renaissance 
orientale, Παρίσι, 1950, σ. 171-204.

9. M. Foucault, δπ.π., a. 247.
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πού είναι άκόμη ό δικός μας κόσμος (καί ό Χούσσερλ 
μιλά έτσι έναν αιώνα μετά τόν Έγελο), ό Έλληνας 
είναι φορέας τού Λόγου.10 11 Καί τό σκάνδαλο ξεσπάει 
άπό τή στιγμή άκριβώς όπου άρχίζει κανείς νά υπο
ψιάζεται, ότι αυτός ό εγγυητής τής νέας όρθολογικό- 
τητας χρησιμοποιεί στή μυθολογία του τή χαρακτηρι
στική γλώσσα ενός «μυαλού πού τό χτύπησε προσω
ρινά ή παραφροσύνη».11 Βρισκόμαστε λοιπόν σέ 
κατάσταση σκανδάλου. Στήν παράξενη κι όλο παραι
σθήσεις φωνή πού βγαίνει άπό τή μυθολογία -  αύτή 
τή μυθολογία, πού είχε μόλις τότε εγγράφει μέσα στή 
γλώσσα -  άνταπαντά ή έρμηνεία πόύ γράφεται κατά 
τόν τρόπο μιάς έπιστήμης.

’Ανάμεσα στήν έπιστήμη πού μιλά καί στό σκάν
δαλο πού τήν κάνει νά μιλήσει, ή άπόσταση φαίνεται 
τόσο μικρή, καί ή έρμηνεία άκολουθεί άπό τόσο 
κοντά αυτό πού ή ίδια καταγγέλλει καί καταδιώκει, 
ώστε τό στοιχείο τού σκανδάλου νά έμφανίζεται 
άναπόσπαστο άπό τίς διατυπώσεις μιάς έπιστήμης 
πού έχει αυτά τά κίνητρα. Έτσι όταν ό Τάυλορ καί ό 
Λάνγκ υποστηρίζουν πώς ή δυσκολία τής μυθολο- 
γίας-έπιστήμης είναι νά έξηγήσει πώς τόσες μυθικές 
διηγήσεις περιέχουν στοιχεία μέ άλογο φαινομενικά 
χαρακτήρα, τότε ή δουλειά τής έπιστήμης έχει ήδη 
μπει ! στό.δρόμο της: τό φαινομενικό έρχεται νά βοη
θήσει τήν πραγματικότητα, κι ό λόγιος στοχασμός 
έχει ήδη άρχίσει ένα λόγο γιά τήν κοινή σωτηρία.

Ή  έπιστήμη δμως έχει κι άλλες στρατηγικές. Δύο 
μεγάλες όμάδες κυριαρχούν στίς θεωρητικές συζητή
σεις πού γίνονται σ’ δλο τό δεύτερο μισό τού 19ου 
αιώνα: ή Σχολή τής συγκριτικής Μυθολογίας, μέ κέν
τρο τόν Μάξ Μύλλερ, καί ή ’Ανθρωπολογική Σχολή 
μέ ιδρυτή τόν Τάυλορ, τό συγγραφέα τού Πρωτόγο
νου πολιτισμού.12 Καί οί δύο Σχολές συμφωνούν δτι 
πρέπει έπειγόντως νά έξετασΐεί ένας τόσο τρελός λό
γος: ή μόνη διαφορά τους βρίσκεται στό πώς θά έξ- 
ηγηθούν τά παράφρονα λόγια πού υπάρχουν στό μυ
θικό λόγο.

Γιά τόν Μάξ Μύλλερ, πού ζεί τήν έποχή τής γέννη
σης τής συγκριτικής γραμματικής, ή έξήγηση είναι 
μονάχα γλωσσική · πρέπει νά τή βρούμε μέσα στό σύ
στημα τής γλώσσας καί στήν ιστορία της. Αυτό θέλει 
νά δείξει τό έργο τού Ή Έπιστήμη τής Γλώσσας, κά
νοντας μιά στρωματογράφηση τού άνθρώπινου λό
γου, δπου διακρίνει τρεις φάσεις: τή θεματική, τήν 
ιδιωματική, καί τή μυθοποιική. Στήν πρώτη φάση 
διαμορφώνεται μιά πρωτόγονη γραμματική, πού 
περιέχει ήδη τά σπέρματα όλων τών ειδών τών του- 
ρανικών, καθώς καί τών άρίων καί σημιτικών γλωσ
σών. Τότε σφυρηλατούνται καί οί δροι πού έκφρά- 
ζουν τίς πιό άναγκαίες ιδέες. Κατά τή διάρκεια τής 
δεύτερης φάσης δπου διαφορίζονται οί δύο γλωσσι
κές οικογένειες -  ή σημιτική καί ή άρια -  τό γραμμα

10. Πρ6. D. Janicaud, Hegel et le destin de la Grèce, Πα
ρίσι, 1975.

11. A. Lang, δπ.π. o. 63.
12. E. B. Tylor, La civilisation primitive2 (1873), γαλλ.

μετ. P. Brunet καί Ed. Barbier, I-II, Παρίσι, 1876.

τικό σύστημα άποχτά μιά γιά πάντα τά ειδικά του 
γνωρίσματα. Ό  άναπόφευκτος χωρισμός τών διαλέ
κτων καί τών γλωσσών έγκαινιάζει μιά τρίτη έποχή, 
δπου δέν υπάρχουν ούτε νόμοι ούτε έθιμα, άλλά δπου 
διαγράφονται οί πρώτες υποτυπώσεις τής θρησκείας 
καί τής ποίησης. Είναι ή μυθοποιική έποχή. Έ νας 
δρος πού θά μπορούσε νά δημιουργήσει τήν έντύ- 
πωση, δτι ό άνθρωπος άρχίζει νά μυθολογεί καί νά 
κατασκευάζει μύθους, δπως άκριβώς είχε φτιάξει 
πρωτύτερα τούς βασικούς δρους τής γλώσσας. Τίποτε 
τέτοιο'δμως δέν λέει ό Μάξ Μύλλερ· γι’ αύτόν, ό μυ
θικός λόγος είναι άσύνειδο προϊόν τής γλώσσας κι ό 
άνθρωπος είναι πάντοτε τό παίγνιο, τό θύμα αυτής 
τής γλώσσας καί ποτέ ό παραγωγός της. Πράγματι, 
δπως οί μεγάλες γραμματικές δομές σχηματίζονται 
σιωπηλά μέσα στά βάθη τής γλώσσας, έτσι έμφανί- 
ζονται καί οί πρώτοι μύθοι, σάν φουσκάλες, πού 
σπάνε τήν έπιφάνεια τών λέξεων καί τών φράσεων 
πού ξεπηδούν άπό τό στόμα τής άρχέγονης άνθρωπό- 
τητας. Στή χαραυγή τής ιστορίας του, τό άνθρώπινο 
δν είχε τήν ικανότητα νά προφέρει λέξεις, δπου έκ- 
φραζόταν άμεσα ένα μέρος άπό τήν ουσία τών άντι- 
κειμένων πού άντιλαμβανόταν ό άνθρωπος μέ τίς αι
σθήσεις του. Τά πράγματα ξυπνούσαν μέσα του 
ήχους, πού υλοποιούνταν σέ ρίζες καί γεννούσαν φω
νητικούς τύπους, άπό τούς όποίους συγκροτήθηκε τό 
σώμα τής γλώσσας. Ή  Γένεση είχε καί πάλι δίκιο: 
δλη ή γή μιλούσε μιά μόνο γλώσσα («Καί ήν πάσα ή 
γή χείλος έν καί φωνή μία πάσι»).13 ’Αλλά τό άνθρώ
πινο πνεύμα δέν κράτησε γιά πολύν καιρό τό προνό
μιο «νά έκφράζει διαρθρωμένα τίς συλλήψεις τού λο
γικού του». ’Από τή στιγμή δπου ή άνθρωπότητα 
παύει «ν’ άντηχεϊ» μπροστά στόν κόσμο, ή άρρώστια 
μπαίνει μέσα στή γλώσσα καί τήν κάνει θύμα τών 
ψευδαισθήσεων πού γεννούν οί λέξεις.

"Οσο ή άνθρωπότητα είναι ευαίσθητη στήν πρώτη 
σημασία τών λέξεων, δροι δπως «νύχτα, μέρα, πρωί, 
βράδυ» νοούνται σάν ισχυρά όντα, προικισμένα μέ 
θέληση καί μέ τά χαρακτηριστικά ένός φύλου, χωρίς 
δμως καί νά χάνεται ό φυσικός χαρακτήρας τών φυ
σικών φαινομένων πού δηλώνουν αυτές οί λέξεις. 
Μόλις δμως σβηστεϊ τό πρωταρχικό νόημα τών ονο
μάτων, πού δημιουργούσε ή γλώσσα αύθόρμητα καί 
τά έδινε σέ ίσχυρά όντα, τότε έμφανίζονται τά μυθικά 
πρόσωπα: τά ονόματα τών δυνάμεων τής φύσεως 
μεταβάλλονται σέ κύρια όνόματα. «Ό  Δίας ρίχνει τή 
βροχή» βγαίνει άπό τήν έκφραση «ό ούρανός βρέ
χει». Ή  γλώσσα έχασε τή διαφάνειά της: τό ετυμολο
γικό νόημα τής λίξης «Ζεύς»; «φωτεινός ούρανός» 
θόλωσε. Μοιραία λήθη. Οί άνθρωποι δέν ξέρουν πιά 
πώς ή γλώσσα, μέ τά «ουσιαστικά της ρήματα», μέ τό 
πλήθεμα τών εικόνων της, λέει περισσότερα άπ’ δσο 
εκφράζουν τά λόγια της, τή βαραίνει ένα «περίσ
σευμα σημασιών».14 Ά πό  τή στιγμή δπου ό ομιλητής 
δέν ξέρει πιά δτι πρέπει ν’ άφαιρέσει τό παραπανή- 
σιο νόημα, γίνεται θύμα τών λέξεων πού προφέρει,

13. F. Μ. Müller, La science du Langage, γαλλ. μετ. G. 
Harris καί G. Perrot, Παρίσι, 1867, σ. 476.

14. A. Lang, δπ.π., ο. 30.
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«Σκάνδαλον. παγίδα δπον βάζουν τό δόλωμα».

λεία των ψευδαισθήσεων μιας γλώσσας πού τρέφει 
στους κόλπους της τόν παράξενο καί παραπλανητικό 
λόγο τών μύθων.

Ή  ’Επιστήμη τής Γλώσσας έρχεται μέ τη σειρά της 
νά μάς βγάλει άπό την πλάνη μας: «ή μυθολογία, 
αύτή ή μάστιγα τής ’Αρχαιότητας, είναι στήν πραγ
ματικότητα μιά άρρώστια τής γλώσσας».15 ’Αποπλα
νηθήκαμε, στό βαθμό πού καί ή άνθρωπότητα έχασε 
τόν έλεγχό τής γλώσσας, κι άφήσαμε νά μάς ξεγελά
σουν. ’Επειδή άγνοούσαμε τούς γλωσσικούς μηχανι
σμούς, ή μυθολογία καί τών πιό έλλογων λαών μάς 
φαινόταν κατάσπαρτη άπό «φαντασιώσεις μιάς 
ιδιαίτερης παραδοξολογίας καί μιάς εξοργιστικής 
άνηθικότητας». Μιά ολόκληρη άποφασισμένη γενιά 
άναλαμβάνει ν’ άνακαλύψει, πίσω άπό τήν οθόνη τών

15. Leçons sur la science du langage, Παρίσι, 1864, σ. 
11- 12.

ονομάτων καί τών μυθικών προσωποποιήσεων, τίς 
φιγούρες τού θεάματος τής φύσης πού είχαν εντυπω
σιάσει τήν αρχαιότερη άνθρωπότητα. Κι δπως φαινό
ταν σίγουρο δτι οί γλωσσικές μεταφορές οδηγούσαν 
στά φυσικά φαινόμενα, ό καλός μυθολόγος έπρεπε, 
πριν άπό όποιαδήποτε γλωσσική γνώση, νά δείξει δτι 
έχει «ένα βαθύ συναίσθημα τής φύσης».16 Καί οί έρ- 
μηνευτές τής νέας σχολής άντιδράσανε βέβαια άνά- 
λογα μέ τήν ιδιοσυγκρασία τους. Δύο πνευματικές 
οικογένειες ξεχώρισαν, μέ δύο διαφορετικές μορφές 
αίσθαντικότητας. Γιά τούς πρώτους, μέ οδηγό τόν 
Μάξ Μύλλερ, τό θέαμα τού ήλιου καί τού φεγγαριού 
είχε γεννήσει τή γλώσσα καί τούς μύθους. «Τά πρώτα 
θέματα ομιλίας, τά πρώτα ποιητικά θέματα τής άν- 
θρωπότητας, έπρεπε νά ήταν ή γέννηση τού ήλιου, 
τού άστρου πού χαιρετίζεται πάντα μέ νέες κραυγές 
χαράς, καθώς καί οί άγώνες του ενάντια στά σκοτά
δια, τό σμίξιμό του μέ τά σύννεφα, ή δύναμή του -  
λυτρωτική τίς περισσότερες φορές, καμιά φορά δμως 
καταστρεπτική καί θανάσιμη — ή εξαφάνισή του πέρα 
άπό τόν ορίζοντα, πού έμοιαζε μέ πρόωρο θάνατο».17 
Γιά τούς άλλους, πού ακολουθούσαν τόν Α. Κούν, 
αυτό πού είχε αφήσει τά σημάδια του στή γλώσσα 
τών πρώτων άνθρώπων δέν ήταν τά κανονικά φαινό
μενα τής φύσης, άλλά οί μάνητές της, οί σπασμοί της, 
οί διαταραχές της. Οί πρώτοι θεατές τής φύσης, χά
νοντας πολύ γρήγορα τό ενδιαφέρον τους γιά τίς κα
θημερινές κινήσεις τών ούράνιων σωμάτων, θά 
έπρεπε «νά νιώθουν κυρίως τή θεϊκή παρουσία, μέσα 
στήν αναπάντεχη καί πάντοτε θαυμάσια εμφάνιση 
τής θύελλας, τού κεραυνού καί τής καταιγίδας».18

Άντικρούοντας αυτή τή γλωσσική ερμηνεία, πού 
τήν είχαν δεχτεί καί οί οπαδοί τού Ήλιου καί οί φί
λοι τής Θύελλας, ή Άνθρωπολογική Σχολή θά παρα
τηρήσει εύστοχα δτι ένα εξηγητικό σύστημα, πού επι
νοείται γιά νά έρμηνέψει τό μυθικό λόγο στήν ολό
τητά του, δέν είναι πιά σέ θέση νά αιτιολογήσει αυτές 
τίς ανόητες, παράλογες κι άγριες λεπτομέρειες, πού ή 
σκανδαλώδικη παρουσία τους είχε καταγγελθεί άπό 
δλους ομόφωνα.19 Τό γλωσσικό πρότυπο τού Μύλλερ 
μειονεκτοΰσε έξαιτίας τής ύπερβολικής δυναμικής 
του: ήθελε νά εξηγήσει τά πάντα. Σίγουρα, τό φάρ
μακο ήταν πολύ δυνατό. Καί ή εγχείρηση έγινε μέ 
πολύ βίαιο κι άπότομο τρόπο, άφού δταν διαλύονταν 
οί καταχνιές τών λέξεων καί τά σύννεφα τών φρά
σεων, εξαφανιζόταν ταυτόχρονα καί δλη ή μυθολο
γία. ΓΓ αυτό, ή άντίπαλη προσπάθεια πού θ’ άναλά- 
βει ό Λάνγκ, άκολουθώντας τά χνάρια τού Τάυλορ, 
σκοπεύει πρώτα νά έρμηνέψει τήν άλογη μόνο 
πλευρά τής μυθολογίας. 'Υποστηρίζοντας δτι οί μύ
θοι ήταν άπλά καί μόνο άρρώστια τής γλώσσας, ή

16. P. Decharme, δπ.π., σ. 19.
17. Μ. Bréal, Mélanges de Mythologie et de Linguistique, 

Παρίσι, 1877, σ. 163-185.
18. P. Decharme, δπ.π., ο. XXX. Ή  άντίθεση άνάμεσα σ’ 

αυτές τίς δύο κατευθύνσεις ύπογραμμίζεται άπό τόν Μ. 
Müller, όταν μιλά γιά τή σχολή του καί γιά τήν άντίπαλη 
σχολή τού Ad. Kuhn, Nouvelles leçons sur la science du 
langage, τόμ. II, Παρίσι, 1868, σ. 248-249 καί 271-278.

19. A. Lang, δπ.π., ο. 36 κ.έ.
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Σχολή τής συγκριτικής Μυθολογίας είχε, φαίνεται, 
ξεχάσει πώς «οί Αυστραλοί, οί Βοσχιμάνοι, οί Ε ρ υ 
θρόδερμοι καί οί κατώτερες φυλές τής Νότιας Αμε
ρικής», όπως λέει ό Λάνγκ, συνέχιζαν νά διηγούνται, 
στις σαβάνες καί στά δάση τους, τίς ίδιες άγριες 
Ιστορίες ■ καί κανείς δέν θά σκεφτόταν νά τίς εξηγή
σει σάν τό άλλόκοτο άποτέλεσμα κάποιων φράσεων, 
πού δέν τίς είχαν καταλάβει σωστά.20 Τό παρόν πρέ
πει νά φωτίσει τό παρελθόν, κι όχι τό άντίστροφο. 
Τελικά, ό Λαφιτώ είχε δίκιο, κι όχι ό αιώνας πού δέν 
μπόρεσε νά τόν άκούσει.

Ή  στρατηγική τού Τάυλορ χρησιμοποιεί τή σύγ
κριση, άλλά στό επίπεδο των πολιτισμών, άπό τόν 
πρωτόγονο ώς τούς πιό εξελιγμένους, καί θεωρεί τή 
γλώσσα άρχέγονο προϊόν τής άνθρωπότητας καί τί
ποτε παραπάνω. Τό βιβλίο του Ό Πρωτόγονος πολι
τισμός συμπεριλαμβάνει μιά θεωρία τής γλώσσας. Ό  
λόγος γεννήθηκε άνάμεσα στους άνθρώπους, στήν 
άγρια τους κατάσταση: διάφορες πράξεις ονομάζον
ται σύμφωνα μέ τούς ήχους · τά ζώα βαφτίζονται 
άνάλογα μέ τίς κραυγές τους· άργότερα, οί λέξεις 
μεταβάλλονται γιά νά προσαρμοστεί ό ήχος στό 
νόημα. "Ολες αυτές οί διαδικασίες άνάγονται σέ πρα
κτικούς τρόπους, πού μπορεί νά χρησιμοποιήσει κι 
ένα πεντάχρονο παιδί. Στήν άρχή, σέ όλες τίς γλώσ
σες, συναντάμε τήν ίδια διανοητική τέχνη: πρόκειται 
γιά «μιά φιλοσοφία τής τροφού».21 Καί ή μυθολογία; 
Βρίσκεται στήν άνθισή της. «Μιά τέτοιου είδους 
γλώσσα είναι, στήν πραγματικότητα, ή άντανάκλαση 
ενός μυθικού κόσμου».22 Ή  μυθολογία είναι παντού, 
εμποτίζει τή γραμματική, πλημμυρίζειτήγλώσσα^έτίς 
μεταφορές, απλώνεται στή σύνταξη. Ή  ανάπτυξή της 
όμως είναι περιορισμένη, άνήκει σ’ ένα μόνο χρόνο, 
έχει μιά μόνο ήλικία, τήν παιδική. Ό  Τάυλορ χτυπά 
τήν ψεύτικη ιδέα τής «σχεδόν άπεριόριστης δημιουρ
γικής δύναμης πού έχει ή φαντασία τού άνθρώ- 
που».23 Ό  μύθος, στά έργαλεϊα του καί στίς πρώτες 
του άναπτύξεις, ανήκει στήν άρχέγονη κατάσταση 
τού άνθρώπινου πνεύματος, τήν όμοια μέ τήν κατά
σταση τού παίδιού.24 Καί σ’ αυτή τήν άνάπτυξη, πού 
περιορίζεται στήν παιδική ήλικία τής άνθρωπότητας, 
δύο διαδικασίες παίζουν καθοριστικό ρόλο: ολό
κληρη ή φύση άποχτά μιά πραγματική ζωή, καί ή 
γλώσσα άσκεί, στίς άρχές, τυραννική επίδραση πάνω 
στό άνθρώπινο πνεύμα. Γιά νά εξετάσει όμως ό Τάυ
λορ μέ ποιούς τρόπους οί πρώτοι άνθρωποι άρχισαν 
νά πλάθουν μύθους, δέν έχει άνάγκη νά στραφεί πρός 
τή συγκριτική γραμματική καί τούς Τνδοευρωπαίους. 
Ή  παιδική ήλικία τής άνθρωπότητας, ή δική μας, 
βρίσκεται έδώ, μπροστά στά μάτια μας: στίς δυό 
Άμερικές, στήν άφρικανική ήπειρο, παντού όπου 
εμφανίστηκαν άγριοι λαοί. Γιατί, οί σημερινοί 
"Αγριοι είναι άκόμη «σέ μιά φάση μυθικής δημιουρ
γίας».25

20. A. Lang, δπ.π., σ. 58.
21. Tylor, La civilisation primitive, τόμ. I, σ. 275 (κυρίως 

τό κεφάλαιο V: «Langage émotionnel et imitatif», σ. 
189-276).

22. Tylor, δπ.π., τόμ. 1, σ. 347.
23. Στό ίδιο, τόμ. 1, σ. 343.
24. Στό ίδιο, σ. 324-325.
25. Στό ίδιο.

Νά λοιπόν ή άνακάλυψη πού πρέπει νά μεταμορ
φώσει ριζικά τή μυθολογία καί νά τήν κάνει επιτέ
λους επιστήμη. Τά φανταστικά επινοήματα, πού 
έμοιαζαν νά γεννιούνται όλότελα αυθόρμητα, βρί
σκουν τώρα τήν αιτία τους. Ή  ερμηνεία παύει νά εί
ναι μιά καινούρια φαντασίωση, πού έρχεται νά προσ
τεθεί σ’ αύτό τό εύπλαστο κι ευμετάβλητο πράγμα 
πού λέγεται μυθική διήγηση ή μύθος. Ή  Επιστήμη 
μπορεί άπό δώ καί πέρα νά προσδιορίσει τούς πρα
γματικούς μύθους, νά τούς ξεχωρίσει μέσα στήν υφή 
τής διήγησης καί τής ιστορικής γνώσης. ’Αφού ό μύ
θος είναι ένα φυσικό καί κανονικό προϊόν τού άν
θρώπινου νού, πού επενεργεί σέ ορισμένα γεγονότα 
άνάλογα μέ τή διανοητική κατάσταση τού λαού πού 
τόν έπλασε, οί πραγματικοί ιστορικοί -  όπως δηλώνει 
ό Τάυλορ -  πρέπει νά πραγματεύονται τό μύθο|«σάν 
μιά άπόφυση», πού πρέπει νά κοπεί άπό τήν πραγμα
τική ιστορία. Μέ προσοχή όμως: μόλις, δηλαδή, 
«δούν οί ιστορικοί ότι αύτή ή άπόφυση δέν άντέχει 
στή δοκιμασία τών γεγονότων, κι ότι μπορούν ταυτό
χρονα νά τήν εξηγήσουν σάν μύθο».26

’Ανακαλύπτοντας ότι ό άνθρώπινος νούς «μυθολο
γεί» σέ ορισμένες συνθήκες, ότι μιά ορισμένη παιδεία 
όδηγεί σ’ ένα βρισμένο είδος Ιδεών,27 κι ότι οί άγριες 
ορδές μιλούν άκόμη τή γλώσσα τού μύθου, ό Τάυλορ 
είναι σίγουρος πώς βρήκε τόν τρόπο νά έξηγήσει τίς 
σκανδαλιστικές κι ενοχλητικές διηγήσεις τής άρχαίας 
Ελλάδας. Πράγματι, μόλις τά παράλογα στοιχεία τού 
ελληνικού μύθου άντιπαραβληθούν μέ τή μυθολογία 
τών ’Αγρίων, χάνουν τόν παράδοξο χαρακτήρα τους. 
Ή  αίμομειξία, ή άνθρωποφαγία, ή πατροκτονία ή ή 
μητροκτονία γεμίζουν τίς διηγήσεις τών ’Ερυθρόδερ
μων· ή κλεψιά, ή μοιχεία καί οί άποτρόπαιες ώμότη- 
τες πλημμυρίζουν τή μυθολογία τής ’Αφρικής καί τής 
’Ωκεανίας. Πρόκειται βέβαια γιά χυδαία προϊόντα 
τού πρωτόγονου άνθρώπινου νού καί μπορεί κανείς, 
σήμερα, νά τά εξηγήσει μέ βάση τήν κατάσταση μιάς 
κοινωνίας καί μιάς άνθρώπινης διάνοιας, όπου γεγο
νότα πού μάς φαίνονται τώρα παράλογα κι άσυνήθι- 
στα, είχαν γίνει τότε άποδεχτά σάν κανονικά περι
στατικά καί σάν άμεσα ολοφάνερα πράγματα. Στούς 
πιό προχωρημένους πολιτισμούς, οί μύθοι κατάντη
σαν άπολιθώματα, παίρνοντας τή μορφή τής δεισι
δαιμονίας. Κι αυτές άκριβώς τίς επιβιώσεις, άλλοτε 
τίς πήραν γιά ιστορία, κι άλλοτε τίς άπορρίψανε σάν 
παράλογα ψέματα.

Τώρα πιά δέν έπιτρέπεται καμιά άμφιβολία: ή μυ
θολογία, στούς διάφορους τόπους, μιλά τήν ίδια 
γλώσσα· κι αύτή τήν άγριότητα, πού ξεσπά βίαια 
στούς Τροπικούς κι άνάμεσα στούς κατά φύση 
Ααούς, τή σημαδεύει τό μέτρο καί ή διακριτικότητα 
μέσα στόν ελληνικό κόσμο, πού έξευγενίστηκε κατα
κτώντας έναν άνώτερο πολιτισμό. Επομένως, ό,τι

26. Στό ίδιο, τόμ II, σ. 574.
27. Στό ίδιο, τόμ. I, σ. 313.
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«Ή  μεταμόρφωση τής ‘Αράχνης», τού Isaac Briol, 1969.

g g ¡ !

στοιχείο τής μυθολογίας τών πολιτισμένων λαών 
μπορεί νά μάς σκανδαλίσει είναι, στην πραγματικό
τητα, λείψανο μιας διανοητικής κατάστασης που την 
πέρασε κάποτε ολόκληρη ή άνθρωπότητα· καί οί 
σύγχρονοι πρωτόγονοι μάς δείχνουν άκριβώς τήν 
έπενέργεια, άλλά ταυτόχρονα καί τη συνοχή αυτής 
τής κατάστασης.28

Στίς δυό άντίπαλες στρατηγικές, του Τάυλορ καί 
τής Σχολής τής ήλιακής Μυθολογίας, τά ερμηνευτικά 
κίνητρα, συχνά φλύαρα, δέν ξεχωρίζουν άπό τίς δια
δικασίες πού δίνουν μορφή σ’ αύτό πού ονομάζει ό 
Λάνγκ «τό άντικείμενο τής επιστημονικής Μυθολο
γίας»,29 δηλαδή τρελές κουβέντες, άγρια λόγια, 
παράλογες ομιλίες. Ή  νέα Μυθολογία παρουσιάζεται 
καθαρά σάν μιά έπιστήμη τού σκανδάλου καί κάνει 
όρισμένες κινήσεις, πού ή δυναμική τους σημαδεύε
ται, θά λέγαμε, άπό τήν ιδέα τού Σκανδάλου. 'Η λέξη 
σκάνδαλο είναι δρος τής 'Αγίας Γραφής -  όπως μάς 
θυμίζει ό Βολταϊρος στό Φιλοσοφικό Λεξικό -  πού 
δηλώνει μιά σοβαρή άπρέπεια- άποδίνεται κυρίως

28. A. Lang, δπ.π., σ. 56-57.
29. Στό Ιδιο, σ. 3.

στούς άνθρώπους τής Εκκλησίας. Ή  λέξη είναι εμ
ποτισμένη άπό μιά δυνατή έκκλησιαστική μυρουδιά, 
κι άνακαλεϊ πολλές εικόνες. Τήν πέτρα σκανδάλου, 
λ.χ., πού κάνει τούς άνθρώπους νά σκοντάφτουν, κι ό 
Πασκάλ, τόν 17ο αιώνα, δέν θά ξεχάσει τήν παγίδα, 
πο,ύ κρύβεται μέσα στην άρχαία ελληνική λέξη σκάν- 
όαλον: παγίδα, όπου βάζουν τό δόλωμα. Είναι τό 
σκάνδαλο-άντικείμενο, πού θά έτεινε κανείς νά τό 
ξεχωρίσει άπό τό σκάνδαλο-ύποκείμενο, μέ τήν έν
νοια τού δυσάρεστου ξεσπάσματος πού τό προκαλεί 
ένα κακό παράδειγμα. Προκαλώ σκάνδαλο κι άπο- 
τελώ σκάνδαλο. Ά λλά ή Γραφή καταργεί, μέ τό άνά- 
θεμα, τη διάκριση άνάμεσα σέ υποκείμενο καί σέ 
άντικείμενο: τό μάτι, τό πόδι, τό χέρι πού μάς σκαν
δαλίζει πρέπει νά τό βγάλουμε, νά τό κόψουμε. Έ να  
σώμα άκρωτηριάζεται: τό σαρκικό υποκείμενο, ό άν
θρωπος, άφαιρεϊ δ,τι άποτελεί άντικείμενο σκανδά
λου γιά τούς άλλους, κι άναγκαστικά, γι’ αυτόν τόν 
ίδιο. Γιατί, υπάρχουν τρεις δροι πού πρέπει νά δια
κρίνουμε, χωρίς δμως καί νά τούς άποχωρίσουμε: ό 
άνθρωπος πού δηλοποιεί ή άποφαίνεται μ’ έκρηκτικό 
τρόπο · οί άλλοι, θύματα τού κακού παραδείγματος · 
καί ή κατάσταση, τά λόγια, ή κίνηση ή τό μέλος, κα
θετί δηλαδή πού άποτελεί τόπο σκανδάλου. Νά ένα
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παράδειγμα, πού μάς δίνει πάλι ό Πασκάλ: ένας εκ
κλησιαστικός, πού πιάνεται σ’ ένα κακόφημο μέρος 
φορώντας τό ράσο του. Ή  ένας άρχαίος Έλληνας 
πού λέει φριχτά καί παράλογα πράγματα. Δύο κινή
σεις συγκροτούν τόν τόπο τού σκανδάλου, τό δικό 
του άποκλειστικό χώρο: ή άποστροφή καί ή έλξη. 
Στηλιτεύουμε, άγαναχτούμε, ξεσπάμε, γιά ν’ άπομα- 
κρύνουμε, νά διώξουμε μακριά άπό μάς καί τούς άλ
λους -  άπό μάς, κάτω άπό τό βλέμμα τών άλλων -  
αυτό άκριβώς πού πάει νά μάς έλξει, νά μάς γοητέψει 
ή νά μάς παγιδέψει. Σάν ένας «άμφίδεσμος», πού τό 
είκονόγραμμά του θά μπορούσε νά παριστάνει ένα 
χέρι πού κόβει τ’ άλλο.

Ή  νέα μυθολογία, βρίζοντας ώς άντικείμενό της τό 
αισχρό, τό φρικιαστικό, τό άποκρουστικό καί τό άνα- 
τριχιαστικό, φανερώνει αυτή τή διπλή κίνηση, δπου 
έκεϊνο πού τήν άπωθεϊ είναι έπίσης κι έκείνο πού τήν 
έλκει. ’Απόδειξη, δτι ό λόγος της κατασκευάζει τό 
σκάνδαλο, πλάθοντάς το μέ λέξεις, διευθετώντας το, 
έπιβάλλοντάς του δρια. Γιατί, στά πλαίσια τής νέας 
’Επιστήμης γίνονται όρισμένες μοιρασιές καί ή κατα
γραφή τους είναι ούσιαστική γιά νά δούμε πώς όρο- 
θετεϊται ή μυθολογία κι ώς πού άπλώνεται ή περιοχή 
της.

Ή  σχολή τού Μάξ Μύλλερ χρησιμοποίησε μιά συ
νοπτική διαδικασία. Καταγγέλοντας τή μυθολογία 
σάν μάστιγα τής ’Αρχαιότητας, παίρνει δρακόντεια 
μέτρα. "Ο,τι φαίνεται νά έχει μολυνθεί άπό τήν άρ- 
ρώστια μιάς σφετεριστικής γλώσσας καταδικάζεται, 
άποκόβεται άπό τή σκέψη, καταγγέλεται σάν άπα- 
τηλό καί καταργείται έντελώς. Οί πιό έλλογοι λαοί 
άθωώνονται: δέν τούς βαραίνει πιά ή ύποψία δτι 
φαντάστηκαν τόσες άσεμνες κι άνήθικες ιστορίες. 
Ταυτόχρονα δμως, οΐ Έλληνες ή οί Ά ριοι, χάνοντας 
τή μυθολογία τους, κινδυνεύουν νά χάσουν κι δλες 
τους τίς θεότητες, ώς καί τά πρώτα στοιχεία τής θρη
σκείας τους. Πρέπει λοιπόν νά γίνει έπειγόντως μιά 
καινούρια μοιρασιά: άνάμεσα στή μυθολογία καί τή 
θρησκεία. Οί θεοί τών Ελλήνων καί τών Άρίων εί
ναι άμεσο προϊόν τής διάνοιας: ό έλλογος άνθρωπος 
τούς άνακαλύπτει μέ φυσικό τρόπο, σέ άντίθεση μέ 
τούς μύθους πού τού έπιβάλλει ή γλώσσα, παρά τή 
θέλησή του. Ή  νοητική σύλληψη τού Διός ώς απόλυ
του θεού καί οί άνήθικες ιστορίες, πού κυκλοφορούν 
γιά λογαριασμό του, είναι δύο πράγματα πού δέν 
πρέπει νά συγχέονται, δταν μάλιστα ή θρησκεία, πού 
έχει ώς ελάχιστο χαρακτηριστικό της τή γνώση τού 
θεού, είναι ένα άγαθό πού μαρτυρεί τή λογικότητα 
τού άνθρώπινου είδους. Στήν είσαγωγή τής Μυθολο
γίας τής αρχαίας Ελλάδας, ό Ντεσάρμ διακρίνει 
προσεκτικά τό θρησκευτικό συναίσθημα, «πού δέν 
έλειψε ποτέ όσιό τήν Ελλάδα», καί τή μυθολογία, 
«πού συχνά έξευτελίζει κι άτιμάζει τή θεότητα».30 
’Εδώ, πρέπει νά προσέξουμε: «Όταν οί Έλληνες 
παύουν νά μιλούν τή μυθολογική γλώσσα, ή άντίληψή 
τους γιά τή θεότητα δέν διαφέρει ούσιαστικά άπό τή

30. P. Decharme, δπ.π., ο. 8.

δική μας». Κι δταν μερικοί κατηγορούν, καμιά φορά, 
τήν ελληνική θρησκεία γι’ άνηθικότητα, τό κάνουν 
σίγουρα είτε άπό παρανόηση, είτε άπό λειψή πληρο
φόρηση. Δέν είναι έξάλλου φανερό πώς ή μυθολογία 
δέν είναι θρησκεία, καί πώς «άστόχαστα κι άθέλητα 
προϊόντα τής άνθρώπινης φαντασίας δέν έχουν, αύτά 
καθαυτά κι έξαιτίας τής προέλευσής τους, κανένα 
ηθικό χαρακτήρα;»31 Κανείς έρμηνευτής -  προτε- 
στάντης ή καθολικός -  δέν μπορεί νά παραβλέψει 
αύτή τή διαίρεση, πού τού έχει έπιβάλει δλο τό σύ
στημα τού χριστιανισμού, άπ’ δπου καί γεννιέται τό 
ίδιο τό πρόβλημα τής «θρησκείας».32

Ή  Επιστήμη τών μύθων ξέρει καλά νά κόβει καί 
νά κομματιάζει. Σ’ αύτή τήν τέχνη, ό καθένας δείχνει 
τή μικρή ή τή μεγάλη του δεξιοσύνη: Ό  Λάνγκ ξεχω
ρίζει πρώτα δύο μέρη: τό ένα μέ τούς μύθους τών πο
λιτισμένων λαών, τό άλλο μέ τούς ύπόλοιπους. Ή  
πρώτη μερίδα κόβεται μέ τή σειρά της σέ δυό κομμά
τια: τό έλλογο .καί τό άλογο. Ή  τομή είναι καθαρή: 
«οί έλλογοι μύθοι είναι οί μύθοι πού παρασταίνουν 
τούς θεούς σάν όντα προικισμένα μέ ομορφιά καί 
σοφία». Παράδειγμα: ή Άρτεμη τής 'Οδύσσειας, πού 
χαίρεται νά κυνηγά άγριογούρουνα, ένώ τρελοπαί- 
ζουν γύρω της οί άγριες Δρυάδες, είναι μιά «μυθική 
παράσταση ένός θεϊκού δντος, τέλεια έλλογη». Είναι 
μιά ιδέα γεμάτη όμορφιά καί φυσικότητα, πού δέν 
χρειάζεται έξήγηση. ’Αλλά ή Άρτεμη τής ’Αρκαδίας, 
πού μεταμορφώθηκε σέ άρκούδα, ή ή Άρτεμη τής 
Βραυρώνας, πού τήν τιμούσαν οί μικρές κοπέλες χο
ρεύοντας τόν άρκουδοχορό, είναι «πλάσμα, πού ό 
μύθος του δέν μοιάζει καθόλου φυσικός καί πρέπει 
νά εξηγηθεί».33 Μέ αύτή λοιπόν τή δεύτερη Άρτεμη 
καταπιάνεται ή μυθολογία - επιστήμη: αύτή ή θεά δέν 
είναι καθόλου φυσική, τό νιώθει κανείς άλλωστε · εί
ναι μάλιστα καί άσεμνη · στά σίγουρα, είναι παρά
λογη καί άγρια. “Οσο γιά τήν άλλη “Αρτεμη, αύτή δέν 
χρειάζεται έξήγηση, τής άρκεϊ τό γεγονός δτι άνήκει 
στή Θρησκεία.

Ή  Άνθρωπολογική Σχολή δέν θέλει ν’ άποκλείσει 
τό άλογο στοιχείο — πού είναι λοιπόν δλη ή μυθολο
γία -  ούτε καί νά δείξει τόν άπατηλό του χαρακτήρα. 
Θέλει μόνο ν’ άποδείξει δτι τό μή-έλλογο, πού βρί
σκουμε στή μυθολογία τών πιό πολιτισμένων άρχαίων 
κοινωνιών, είναι ή νέα καί πρόσκαιρη φαινομενική 
όψη ένός άλλου λογικού, χυδαίου άκόμη καί πολύ 
άγριου, μιά καί «ή άνθρωποφαγία, ή μαγεία, οί πιό 
άποτρόπαιες ώμότητες παρουσιάζονται σάν κάτι έν
τελώς φυσικό». Πρόκειται γιά μιάν άγρια κατάσταση 
τής σκέψης, πού ταιριάζει δμως τόσο καλά μέ τήν 
τραχύτητα τών πρώτων έποχών, ώστε ή Άνθρωπολο-

31. Στό ϊόιο, ο. 37.
32. ’Αξίζει νά δεί κανείς μέ πόση ευχαρίστηση ό Η. Pi

nard de la Boullaye συγχαίρει τόν K. Otfried Müller, έπειόή 
άκριβώς είδε «τή μεγάλη διαφορά πού υπάρχει άνάμεσα στή 
μυθολογία καί στή θρησκεία» (L’étude comparée des reli
gions, τόμ. I, Παρίσι, 1925, σ. 275).

33. A. Lang, δπ.π., a. 3-5.
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γική Σχολή, παρ’ δλο πού είναι πεισμένη γιά τόν 
μιαρό της χαρακτήρα, θά παραδεχτεί τελικά δτι ή 
μυθολογία των κατά φύση Λαών είναι κι ένας τρόπος 
γιά νά ικανοποιηθεί μιά υποτυπώδης μορφή επιστη
μονικής περιέργειας. Ό  Λάνγκ μάλιστα, γιά νά σώσει 
καί νά αιτιολογήσει αυτή τήν άλλη λογικότητα τών 
πρωταρχών, θ’ άναγκαστεί νά τής δώσει τή μόνη δυ
νατή βάση: τήν ιδέα τού θεού, πού θά σβήσει τελικά 
τήν πνευματοκρατία τού Τάυλορ καί θ’ άντικαταστή- 
σει τήν υπόθεση τού άνιμισμού μέ τή θεωρία ενός με
γάλου θεόν, ενός δημιουργού μέ άνώτερη 
ηθικότητα,34 θεωρία πού θά τής έπιφυλάξει λαμπρή 
σταδιοδρομία τό έργο τού πατρός Βίλχελμ Σμίτ, γιά 
τήν Κοινωνία τού Θείου Λόγου.35

Αυτός πάντως πού χάραξε μέ τή μεγαλύτερη προ
σοχή τήν κατεύθυνση τής επιστήμης τών μύθων, μέσ’ 
άπό τίς πράξεις πού τή θεμελιώνουν, είναι ό Τάυλορ. 
«'Υπάρχει ένα είδος διανοητικού συνόρου: γιά νά 
πλησιάσουμε μέ συμπάθεια τό μύθο, πρέπει νά είμα
στε μέσ’ άπό αύτό τό σύνορο, γιά νά τόν άναλύσουμε 
δμως, πρέπει νά βρισκόμαστε πέρα άπό αύτό. 
"Εχουμε τήν τύχη νά ζούμε κοντά του καί νά μπο
ρούμε νά τό περνάμε καί νά τό ξαναπερνάμε δσες 
φορές θέλουμε».36 Ό  άνθρωπολόγος είναι λοιπόν ό 
άνθρωπος τών συνόρων: βρίσκεται άνάμεσα στούς 
άγριους καί στούς πολιτισμένους, άνάμεσα στήν παι
δική καί στήν ώριμη ήλικία τής άνθρωπότητας, άνά
μεσα σέ μάς καί στούς προγόνους μας. Αυτός όμως ό 
άνθρωπος τών συνόρων δέν είναι ούτε κανένας τρι- 
γυριστής,37 ούτε άπλός περαστικός. Κατοικεί στά σύ
νορα, κι αυτόν τό χώρο τόν διαμόρφωσε, δταν άκρι- 
βώς τό σκάνδαλο τών άσεμνων λόγων ξύπνησε μέσα 
του -  όπως καί σέ άλλους διασκορπισμένους μέσα 
στόν κόσμο -  τόν άπόηχο αυτών τών χυδαίων κι 
άποκρουστικών φαντασιώσεων, πού είχε συλλάβει ό 
πρωτόγονος άνθρωπος. Πριν άπό τόν Τάυλορ, 
υπήρχε ήδη μιά πολύ μεγάλη συνοριακή ζώνη άνά
μεσα στά πιό προχωρημένα έθνη καί στίς κατώτερες 
φυλές- καί ήταν τόσο μεγάλη, όσο καί ή άπόσταση 
πού ήθελαν οί Πολιτισμένοι νά τούς χωρίζει άπό τούς 
’Αγρίους. Κι ό Τάυλορ έρχεται τώρα νά τή μειώσει, 
θεωρώντας δτι ή μυθολογία πού έπιβιώνει στούς 
άνώτερους πολιτισμούς έχει τήν καταγωγή της στούς 
περιχαρακωμένους τόπους, δπου «εκατομμύρια 
άγριοι καί βάρβαροι [...] συνεχίζουν νά παράγουν, 
μέσ’ άπό χοντροκομμένες αρχαϊκές μορφές, τίς μυθι
κές παραστάσεις πού είχε γιά τή φύση ό πρωτόγονος 
άνθρωπος».38 Αύτό τό σύνορο, μπορούμε έτσι νά τό 
περάσουμε πιό γρήγορα: άν δέν μπορούμε πιά νά 
νιώσονμε τό μύθο δπως τόν ένιωθαν οί πρόγονοί μας, 
μπορούμε τουλάχιστον νά τόν άναλύσουμε.39 Πράγμα

34. Στό ΐόιο, σ. 226.
35. Πρόκειται γιά μιάν άλλη Ιστορία, πού τήν άναφέρει 

μέ συντομία ό Η. Pinard de la Boullaye, δπ.π., τόμ. I, σ. 373 
κ.έ. Περίληψη τών θεωριών τού P.W. Schmidt στό μικρό βι
βλίο του: Origine et evolution de la religion. Les théories et 
les faits, γαλλ. μετ., Παρίσι, 1937.

36. Tylor, δπ.π., τόμ. I, σ. 363.
37. Πρβ. Μ. de Certéau, V  écriture de I 'histoire, Πα

ρίσι, 1975, σ. 91.
38. Tylor, δπ.π., σ. 363.
39. Στό Ιδιο.

πού συνεπάγεται άδιάκοπα πήγαινε-έλα. Υπάρχει 
μάλιστα, δπως σημειώνει βιαστικά ό Τάυλορ, κι ένα 
πλάγιο μονοπάτι γιά νά κόψουμε δρόμο: ή παιδική 
ήλικία. «Σ’ αύτή τήν ήλικία, βρισκόμαστε στίς παρυ
φές τής χώρας τών μύθων».40 ’Αλλά δσο πιό κοντά 
της είμαστε, τόσο καλύτερα μπορούμε καί νά τήν επι
τηρούμε, νά φρουρούμε τά σύνορα. Γιατί, ό Τάυλορ. 
σάν γιός κουακέρων. πού είναι, έχει επιφορτιστεί μέ 
μιάν άποστολή, κάτω άπό τήν επίδραση τής εξελι
ξιαρχίας: «ή εθνογραφία [...] έχει σοβαρά καθήκοντα, 
καμιά φορά μάλιστα δυσάρεστα- πρέπει, πράγματι, 
νά φέρει στό φώς αύτό πού ό χυδαίος πολιτισμός τής 
αρχαιότητας κατάφερε νά περάσει στίς κοινωνίες μας 
μέ τή μορφή, άξιοθρήνητων δεισιδαιμονιών, καί πρέ
πει νά καταστρέψει όριστικά αύτές τίς δεισιδαιμο
νίες. Αύτό τό έργο, δσο κι άν είναι δυσάρεστο, είναι 
άπαραίτητο γιά τήν εύδαιμονία τής άνθρωπότη
τας».41 'Η δουλειά τής εθνογραφίας είναι λοιπόν νά 
επιτηρεί, καί γι’ αύτό τό καθήκον, τό σύνορο άποτε- 
λεί τό καλύτερο παρατηρητήριο. Μάς επιτρέπει νά 
ελέγχουμε τίς διεισδύσεις, νά βλέπουμε τί πέρασε άπό 
τή μιά περιοχή στήν άλλη, καί νά τό καταγγέλλουμε 
γιά νά τό καταστρέψουμε έτσι στά σίγουρα. Πρόκει
ται λοιπόν γιά σοβαρό καθήκον, δπου ό άνθρωπολό
γος άναλαμβάνει, θά λέγαμε, τή δουλειά τής άστυνο- 
μίας τών ήθών, μ’ ένα μεταρρυθμιστικό πνεύμα. «Ή 
επιστήμη -φν πολιτισμού [...] είναι ούσιαστικά ή επι
στήμη τών μεταρρυθμιστών».42 Είναι ή τελευταία 
φράση τού βιβλίου τού Τάυλορ, άλλά είναι επίσης κι 
ένα σύνθημα. Πρόκειται γιά μιά ολόκληρη επιχείρηση 
κοινής σωτηρίας, βασισμένη στήν άντίληψη δτι «δέν 
φαίνεται νά ύπάρχει άνθρώπινη σκέψη τόσο πρωτό
γονη, ώστε νά έχει πάψει νά επηρεάζει τίς δικές μας 
σκέψεις, ούτε καί τόσο άρχαία, ώστε νά έχει σπάσει 
κάθε δεσμό μέ τή νεώτερη ζωή».43 Ν’ άναγνωρίσουμε 
τό άγριο στοιχείο μέσα μας, μέ σκοπό νά ξεριζώσουμε 
αύτό τό παράξενο πράγμα, ν’ άποκόψουμε αύτή τήν 
άπόφυση. Πρόκειται άλλωστε γιά τή βελτίωση τής 
άνθρωπότητας καί τού κοινωνικού σώματος. Ή  μυ
θολογία, πού ορίζει γι’ άντικείμενό της τό σκάνδαλο, 
στηρίζεται άναγκαστικά σέ μιά διαδικασία άποκλει- 
σμού, άφαίρεσης. Είναι άλλωστε γραμμένο: τό μάτι 
πού μάς σκανδαλίζει, πρέπει νά τό βγάλουμε.

’Αποκλείω, άπορρίπτω, άποκόβω: ό Τάυλορ κατά
λαβε τή σημασία αύτής τής βασικής πράξης καί λυ
πάται, άλλωστε, γιά τ’ άποτελέσματά της. Πολύ συ
χνά — παρατηρεί — στά βιβλία γιά τίς άγριες φυλές, 
διαβάζει κανείς «θρησκεία, βλέπε μυθολογία». Αύτό 
σημαίνει δτι «στό μεγαλύτερο μέρος τού πολιτισμένου 
κόσμου καί στίς περισσότερες μεγάλες ιστορικές’ θρη
σκείες, θεωρεί κανείς ως ιερή ιστορία καθετί πού 
άνήκει στή θρησκεία ή στήν αίρεση δπου μετέχει ό 
ίδιος, ένώ εκείνοι πού άνήκουν σέ μιάν άλλη θρη
σκεία ή σέ μιάν άλλη αίρεση θεωρούν αύτές τίς διη
γήσεις σάν καθαρούς μύθους».44 Ή  μυθολογία είναι

40. Στό ϊόιο, τόμ. I, σ. 325.
41. Στό ϊόιο, τόμ II, σ. 581.
42. Στό ϊόιο.
43. Στό ιόιο, τόμ. II, σ. 580.
44. Στό ÏÔU), τόμ. II, σ. 574.
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ή ετερότητα, τό άλλο. Καί ή επιστήμη τών μύθων, 
ανάμεσα, στά 1850 καί στά 1890, λέει αυτό άκριβώς 
τό πράγμα.

“Ασεμνο, χυδαίο, φριχτό, παράλογο- τό λεξιλόγιο 
τού σκανδάλου δέν είναι τυχαίο ■ συγκεντρώνει όλες 
τίς φαντασιώσεις τού άλλου, τού πέρα άπό μάς, Οί 
πρωτόγονοι, οί κατώτερες φυλές, οί κατά φύση Λαοί, 
ή γλώσσα τών πρωταρχών, ή ’Αγριότητα, ή παιδική 
ήλικία, ή παραφροσύνη: πόσοι τόποι έξορίας, πόσοι 
άποκομμένοι κόσμοι, πόσες μορφές άποκλεισμού. 
Καί ή μυθολογία μετατοπίζεται άπό τόν έναν κλήρο 
στόν άλλο. Είναι τό άπίστευτο, πού αντιμετωπίζει ή 
θρησκεία ■ είναι τό άλογο, πού άντιπαραθέτει ό λόγος 
στόν εαυτό του ■ είναι τό άγριο, σάν ή άνάποδη όψη 
τού πολιτισμένου- είναι τό περασμένο, αύτό τό φευ- 
γάτο, ή παλιά παραφροσύνη. Ένώ στις κοινωνίες 
μας, ή μυθολογία είναι άπλά καί μόνο ό λόγος τού 
σπάνιου, άλλού, στή χώρα τών πρωταρχών, καλύπτει 
τά πάντα, σέ μιά πρώτη γλώσσα δεμένη άρρηκτα μαζί 
της. Ή  αρνητική της φύση, πού τή ρίχνει στήν περι
οχή τού μή-όντος, τήν καταδικάζει νά έχει άποκλει- 
στικά τίς μορφές πού τής έπιβάλλει ένας σκανδαλι- 
στικός λόγος. "Ετσι ή μυθολογία, στή διπλή της όψη, 
φαίνεται νά συγκροτείται σάν άποτέλεσμα σκανδά
λου.

Τότε όμως είναι πού αρχίζει ή μυθολογία νά μιλά 
ελληνικά, καί μ’ ευδιάκριτο μάλιστα τρόπο. Γιατί 
όταν, τόν 19ο αιώνα, ή ’Επιστήμη τών μύθων άρχίζει 
νά μιλά γιά τό σκάνδαλο, άναφέρεται σ’ ένα πρό
τυπο, άναπαράγοντας τό λόγο καί τίς πράξεις του.45 
Πρόκειται γιά τούς "Ελληνες τού 6ου αιώνα πριν .άπό 
τή χρονολογία μας: ευαίσθητοι καί ραφινάτοι άν
θρωποι, πού τό θρησκευτικό τους συναίσθημα σκαν
δαλίζεται κι ενοχλείται άπό τίς μυθικές διηγήσεις, 
καί γίνεται έτσι ή αιτία τών πρώτων έρμηνειών. 
Παραδειγματική μοιρασιά, στηριγμένη κι αυτή στό 
σκάνδαλο.

Καί δέν είναι ίσως τυχαίο τό γεγονός ότι κάθε 
φορά όπου αρχίζει νά μιλά κανείς γιά τή μυθολογία, 
συναντά τόν Έλληνα. Ό πω ς ό Φοντενέλ κι ό Λα- 
φιτώ, όπως ό Μύλλερ καί ό Λάνγκ.’Αλλά όπως επίσης 
κι ό Λεβί-Στρώς, πού φαίνεται νά είναι συνεννοημέ- 
νος μέ τούς "Ελληνες, όταν προσπαθεί νά μάς πείσει 
ότι ή δομική ανάλυση τών Μυθολογικών μοιάζει 
ιδιαίτερα μέ τό λόγο πού χρησιμοποιούν οί σύγχρο
νοι τού Πλάτωνα καί τού Παρμενίδη, όταν μιλούν γιά 
τούς δικούς τους μύθους.

45. Α. Ι^ιφ;, δπ.π., σ. 8-9.
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’Αβραάμ Μπεναρόγια

δεξιός οπορτουνιστής ή έπαναστάτης;

τού "Αγγέλου Έλεφάντη

Στίς 16 Μαίου πέθανε ό ’Αβραάμ Μπεναρόγια, μιά 
άπό τίς σημαντικότερες προδρομικές ηγετικές 
προσωπικότητες τού βαλκανικού καί ελληνικοί σο
σιαλισμοί. Κι δπως ήταν φυσικό, ό θάνατός του 
έδωσε άφορμή σέ ποικίλα δημοσιεύματα γιά τη ζωή 
καί τό έργο του.

’Ανάμεσα σ’ αυτά, υπήρξαν καί νεκρολογίες πού 
άπηχούν γενικότερες άντιλήψεις γιά την ιστορία τού 
ΣΕΚΕ καί τής πρώτης περιόδου τού ΚΚΕ, με την 
όποια είναι συνδεμένη ή δράση τού Μπεναρόγια. Ε ί
δαμε δηλαδή εκείνους πού θεωρούν τόν έαυτό τους 
άποκλειστικό κληρονόμο, νομέα καί διαχειριστή τής 
παράδοσης τού εργατικού κινήματος στόν τόπο μας, 
νά έκθέτουν άπ’ αύτή τήν κληρονομιά δ,τι τούς βο
λεύει, άφήνοντας τά υπόλοιπα στίς άποθήκες. Έτσι 
υμνολόγησαν καί τόν Μπεναρόγια · άφησαν δμως έκ
θετη τήν πραγματική του Ιστορία, πού δέν είναι άλλη 
άπό μιά σημαντική πτυχή τού εργατικού κινήματος, 
ώστε νά μπορούν νά τή διαχειρίζονται κατά τό δο- 
κούν: άκριβώς δπως τ’ άνήψια τόν άκληρο άλλά 
πλούσιο έκλιπόντα θείο.1 Σ’ αύτές τίς νεκρολογίες 
δέν χωράει ότι αύτός ό πρωτοπόρος, δπως κι άλλοι 
πολλοί, ολόκληρη σχεδόν ή ιδρυτική γενιά τού ΣΕΚΕ

1. Έ να γλαφυρό παράδειγμα. Στό «Ριζοσπάστη τής 19.5.79 
δημοσιεύτηκε μιά υμνολογούσα νεκρολογία γιά τόν Μπενα
ρόγια, τού Ά λ. Κουτσούκαλη, δπου ό έκλιπών «ανεξάρτητα 
άπό τά λάθη καί τίς άόνναμίες, Ανεξάρτητα άπό τίς θέσεις 
τον, παραμένει παλαίμαχος άγωνιστής τον ελληνικόν εργα
τικόν καί σοσιαλιστικού κινήματος τής 'Ελλάδας ■ είναι μιά 
Αγωνιστική σοσιαλιστική μορφή, πού έχει χαραχτεί στή 
μνήμη τών Αγωνιστών τής δημοκρατικής καί τής σοσιαλιστι
κής Ιδέας, καί &ν θέλετε, καί τής έπαναστατικής Ιδεολο
γίας». Λαμπρά... Ό  Ιδιος πού γράφει αύτόν τό έπικήδειο, 
λίγους μήνες πρίν είχε έκδόσει τό βιβλίο του Ή  πρώτη δε
καετία 1918-1928, Ιστορικό δοκίμιο γιά τό ΣΕΚΕ καί τά 
πρώτα χρόνια τού ΚΚΕ. ’Εκεί λοιπόν, στή σελίδα 135, δια
βάζουμε: «Στό μεταξύ τήν περίοδο αυτή (τέλος 1923-1924) 
έκδηλώνεται άνοιχτή έπίθεαη τών κομματικών οργανώσεων 
τής Θεσσαλονίκης καί τού Πειραιά κατά τής ΚΕ καί τής

(δπως καί στή συνέχεια ολόκληρη σχεδόν ή πρώτη 
στελέχωση τού ΚΚΕ), μέ τόν ένα ή τόν άλλο τρόπο, 
βρέθηκαν εκτός κόμματος. Πώς άποτιμάται, λοιπόν, 
σήμερα έκείνη ή φάση; Τί στοίχισε στό εργατικό κί
νημα; Ποιές συνέπειες είχε γιά τό ιστορικό ΚΚΕ τό 
γεγονός δτι, μετά τό 1931, ξεκόβει οριστικά άπό τίς 
πρίν τό 1931 δυνάμεις, ιδέες, άνθρώπους, στελέχη 
καί κοινωνικές άναφορές;

Τό σημείωμα πού άκολουθεί, εκτός άπό λίγες 
κατατοπιστικές σημειώσεις γιά τή ζωή καί τό έργο 
τού Μπεναρόγια, δέν φιλοδοξεί νά άποτιμήσει τήν 
ένγένει προσφορά του στό έργατικό κίνημα. Θέλει 
άπλώς νά έπισημάνει τό φαινόμενο, πού εγκαινιάζε
ται μέ τήν περίπτωση τού Μπεναρόγια καί τών άλλων 
τής γενιάς του, δπου τό ίδιο τό κόμμα εκμηδενίζει 
σημαντικές πολιτικές καί κοινωνικές δυνάμεις πού σέ 
κάποια στιγμή συνδέθηκαν μαζί του. Ή , διαφορε
τικά, μιά Ιστορική σταθερά τού ΚΚΕ.

•
Ό  ’Αβραάμ Μπεναρόγια γεννήθηκε στό Βιδίνι τής 
Βουλγαρίας τό 1887. ’Από πολύ νωρίς άσπάζεται τίς 
σοσιαλιστικές Ιδέες καί θ’ άναπτύξει ευθύς έξαρχής

πολιτικής τού Κόμματος. Στήν πρώτη κνριαρχονααν δεξιές 
όπορτοννιστικές Αντιλήψεις πού τίς (ξέφραζε κνρίως ό 
Ά6ρ. Μπεναρόγια, ό Άμμών καί άλλοι καί στή δεύτερη 
άριστεροαναρχικές Αντιλήψεις μ ’ επικεφαλής τόν Ε. Παπα- 
ναστασίον». Ποιό άπό τά δυό λοιπόν ισχύει; Πρωτοπόρος, 
άγωνιστής κλπ. ή όπορτουνιστής δεξιός καί άντικομματικός; 
Κι άν Ισχύουν καί τά δυό, γιατί τό ένα άποκρύπτεται άπό τή 
νεκρολογία;

Κι ώστόσο δέν πρόκειται γιά προσωπικές μόνο άπόψεις 
τού Άλ. Κουτσούκαλη άφού ό Τάκης Άδάμας, παρουσιά
ζοντας τήν Πρώτη Δεκαετία στό Ριζοσπάστη, άφενός πλη
ροφορεί δτι τό δοκίμιο αύτό «στήν πρώτη του μορφή υπο
βλήθηκε σάν διδακτορική διατριβή καί έγκρίθήκε άπό τό 
’Επιστημονικό Συμβούλιο τού Κρατικού Πανεπιστημίου τής 
Τασκένδης» κι άφετέρου -  καί κυρίως -  τό θεωρεί «πολύ 
χρήσιμο βοήθημα γιά τά στελέχη, τά μέλη καί τούς οπαδούς 
τον ΚΚΕ».
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μεγάλη δραστηριότητα γιά τήν οργάνωση των ομοε
θνών του Εβραίων προλετάριων τής ’Οθωμανικής 
Αυτοκρατορίας.2 Στήν Θεσσαλονίκη εγκαθίσταται τό 
1908 όπου δουλεύει ώς δάσκαλος καί τυπογράφος 
στήν εβραϊκή κοινότητα ■ έκεϊ γρήγορα θ’ άναδειχθεϊ 
σέ μιά άπό τίς σημαντικότερες φυσιογνωμίες τού σο
σιαλιστικού κινήματος των Βαλκανίων τής εποχής. 
’Από τούς πρωτεργάτες τής ίδρυσης τής Φεντερασιόν 
(Federación Socialista Laboradera), άρθρογράφος, 
ρήτορας στις λαϊκές συγκεντρώσεις, συνδικαλιστής, 
στόχος τών άστυνομικών διώξεων αλλά καί θαρρα
λέος μαχητής τής σοσιαλιστικής ιδέας, άπό τούς ιδρυ
τές τών σοσιαλιστικών εφημερίδων El journal del la- 
borador («Έφημερίς τών ’Εργατών») καί Solidaritad 
Oberadera («’Εργατική ’Αλληλεγγύη», όργανο τής 
Φεντερασιόν), καί μετά τό 1911 τού Αβάντι.

Ό  Μπεναρόγια, όπως οί περισσότεροι βαλκάνιοι 
σοσιαλιστές τού καιρού του, είναι σφοδρός πολέμιος 
τού διαμελισμού τής ’Οθωμανικής Αυτοκρατορίας 
καί, ταυτόχρονα, έχθρός τής σιωνιστικής ιδέας, πού 
εκείνη τήν έποχή κερδίζει έδαφος στίς κοινότητες τής 
εβραϊκής διασποράς. Ά ν  καί Ισραηλίτης, θεωρεί ότι 
ή ίδρυση αυτόνομου κράτους τού ’Ισραήλ δέν έχει έν
νοια. Προβάλλοντας, λοιπόν, τήν ιδέα τής σοσιαλι
στικής άλλαγής, τάσσεται εναντίον των βαλκανικών 
πολέμων πού, αντί νά λύσουν, οξύνουν τό εθνικό 
πρόβλημα, καί εναντίον τού πρώτου μεγάλου ιμπε
ριαλιστικού πολέμου. Γιά τόν Μπεναρόγια, ή λύση 
τού εθνικού προβλήματος τών πολλαπλών εθνικών 
ομάδων τών Βαλκανίων θά περνούσε μέσα άπό τόν 
άγώνα γιά τήν κοινωνική άπολύτρωση τών λαών στό 
πλαίσιο μιάς ομοσπονδιακής πολυεθνικής Πολιτείας. 
Στή βάση αυτή, θά συγκρουστεΐ άργότερα μέ τούς 
«έθνικιστές» σοσιαλιστές (Γιαννιός) πού προπαγαν
δίζουν τήν έξοδο τής Ελλάδας στόν πόλεμο στό 
πλευρό τών Άγγλογάλλων, άλλά καί μέ τόν βενιζελι- 
σμό. νΙδια είναι, άλλωστε, ή άφετηρία τής ιδιόρρυθ
μης συμμαχίας, στίς εκλογές τής 31ης .Μαίου 1915, 
τής Φεντερασιόν (καί τών έλλήνων σοσιαλιστών γε
νικά) μέ τούς άντιβενιζελικούς-μοναρχικούς πού 
προπαγάνδιζαν τό σύνθημα τής «μικράς καί έντίμου 
Ελλάδος» καί τής «ούδετερότητας».

Πρός τή λήξη τού παγκοσμίου πολέμου, ό Μπενα
ρόγια πρωταγωνιστεί στήν ίδρυση τού Σοσιαλιστικού 
’Εργατικού Κόμματος Ελλάδος (Νοέμβριος 1918) 
τού οποίου θ’ άποτελέσει ένα άπό τά σημαντικότερα 
ήγετικά στελέχη ώς τό 1924. Τό 1922, στή φερώνυμη 
«Διάσκεψη τού Φεβρουαρίου τού ΣΕΚΕ», υίοθετεϊ 
κι αύτός τή γραμμή τής «μακράς νομίμου ύπάρξεως». 
Σύμφωνα μ’ αυτή τήν τακτική, τό κόμμα θά έπρεπε, 
άφενός νά στηριχτεί στήν κοινοβουλευτική καί τήν 
ένγένει νόμιμη δράση καί άφετέρου ν’ άποφύγει τήν 
οργανωτική σύνδεση μέ τήν Τρίτη Διεθνή, νά μήν τήν 
άναγνωρίσει δηλαδή ώς καθοδηγητικό κέντρο. Ή

2. Βλέπε γιά τήν περίοδο αύτή άποσπάσματα τής «αυτοβιο
γραφίας» τού Α. Μπεναρόγια πού δημοσίευσε δ Κ. Σταμα- 
τίου στά ΝΕΑ.
3. Γιά τό ρόλο τών Έλλήνων σοσιαλιστών κατά τό Α' παγ
κόσμιο πόλεμο βλέπε τήν έργασία τού καθηγητή Γ. Λεοντα- 
ρίτη Οί ευθύνες τον Ελληνικού σοσιαλισμού, πού κυκλο
φορεί έντός τών ήμερών άπό τίς έκδόσεις «Εξάντας».

έλευση, δμως, τών κομμουνιστών φαντάρων μετά τήν 
μικρασιατική καταστροφή καί ή ενσωμάτωσή τους 
στή ζωή τού κόμματος, δίνει νέα ώθηση στίς ριζο
σπαστικές τάσεις ■ ταυτόχρονα τίθεται έκποδόν, σχε
δόν, όλόκληρη ή Ιδρυτική γενιά τού ΣΕΚΕ, μαζί καί 
ό Μπεναρόγια. Γιά ένα διάστημα θά προσπαθήσει, 
μάταια, μέ τό περιοδικό Νέα Έποχή καί μέ μιά μικρή 
ομάδα σοσιαλιστών νά μετατρέψει τή στρατηγική κα
τεύθυνση τού ΚΚΕ. Γρήγορα δμως φάνηκε δτι ή δική 
του προοπτική ήταν άνέφικτη. Άποσύρεται λοιπόν 
άπό τήν ένεργό πολιτική δράση τής εργατικής τάξης 
καί περιορίζεται στό πλαίσιο τής εβραϊκής κοινότη
τας τής Θεσσαλονίκης. Ό  ίδιος, στήν Πρώτη σταδιο
δρομία τού ελληνικού προλεταριάτου, Ιστορεί μέ 
γλαφυρότητα τά περιστατικά τής μακρόχρονης αυτής 
διαδικασίας καί τής προσωπικής του πορείας. Έτσι, 
θά ήταν άσκοπο νά προσθέσουμε σέ τούτο τό ση
μείωμα περισσότερες λεπτομέρειες. Λίγα λόγια δμως, 
άκόμη γιά τή ζωή του. Στή διάρκεια τής γερμανικής 
κατοχής ό Μπεναρόγια συμμερίστηκε τή μοίρα τών 
χιλιάδων 'Εβραίων τής Θεσσαλονίκης στά ναζιστικά 
στρατόπεδα συγκέντρωσης. ’Αλλά έπέζησε.

Μετά τόν πόλεμο ό Μπεναρόγια άρνεϊται νά εγκα
τασταθεί στό νεοσύστατο κράτος τού ’Ισραήλ καί 
συνεχίζει τή δράση του μέσα άπό τίς γραμμές τής 
ΕΛΔ. Αύτός ό σφοδρός, επί δεκαετίες, άντίπαλος τού 
σιωνισμού δέν θέλει νά συνεργήσει στήν επικράτηση 
μιάς πολιτικής πού σ’ δλη του τήν ζωή είχε πολεμή
σει. "Οταν δμως κατά τήν έκτίμησή του τά πράγματα 
παίρνοβν άνέκκλητα τό δρόμο τους, θ’ άναθεωρήσει 
τήν στάση του. Τό 1953 μεταναστεύει οριστικά στό 
’Ισραήλ. Έζησε άπό τότε έκεϊ, στήν κωμόπολη Χολόν 
κοντά στό Τέλ-’Αβίβ, συμμετέχοντας ενεργά στή σύν
ταξη τού σοσιαλιστικού περιοδικού Έλ Τιέμπο.

Μιά ορισμένη ιστορική άντίληψη, πάγια καί άμε- 
τάθετη στίς γραμμές τού ΚΚΕ μετά τό 1931, έχει έπι- 
βαρύνει τήν προσωπικότητα τού Μπεναρόγια μέ ηθι
κές καί ιδεολογικές κρίσεις πού έμποδίζουν τή νηφά-

4. Ό  Μπεναρόγια δημοσίευσε γιά πρώτη φορά τό κείμενο 
αύτό τό 1931 στόν Ταχυδρόμο τής Θεσσαλονίκης, μέ τίτλο ό 
«Σοσιαλιστικός οργασμός μιάς εικοσαετίας». Τό κείμενο 
αύτό, έλαφρά διορθωμένο άπό τόν ίδιο, μέ πρόλογο καί ση
μειώσεις τού ύποφαινόμενου καί μιά μελέτη τού G. Haupt 
γιά τή Φεντερασιόν τής Θεσ/κης, δημοσιεύτηκε τό 1976 μέ 
τόν τίτλο Ή  πρώτη σταδιοδρομία τού Ελληνικού Προλετα
ριάτου (έκδ. Όλκός) μαζί μέ δυό άλλα κείμενά του (Ό  
επαγγελματικός άγών τού ελληνικού προλεταριάτου καί Οί 
αγρότες στήν ’Ελλάδα) πού είχαν πρωτοδημοσιευτεϊ στήν 
ΚΟΜΕΜ τό 1921 - 1922. Ή  πρώτη σταδιοδρομία τού έλλη- 
νικοϋ προλεταριάτου άποτελεϊ μέχρι σήμερα τήν κύρια, άπό 
πρώτο χέρι, πηγή πληροφοριών γιά τίς δυό πρώτες δεκαε
τίες τού έλληνικού σοσιαλισμού καί τής Φεντερασιόν, άπό 
τήν όποία άντλεϊ καί ό Γιάννης Κορδάτος στήν Ιστορία τον 
έργατικού κινήματος. 'Υπάρχουν πολλά άλλα δημοσιεύματα 
τού Μπεναρόγια στά τουρκικά, σέρβικά καί ίσπανοεβραϊκά, 
σέ περιοδικά καί έφημερίδες τής έποχής, όπως καί τά σχε
τικά μέ τό έργατικό καί σοσιαλιστικό κίνημα λήμματα τής 
έγκυκλοπαίδειας τού Πυρσού μέ τό ψευδώνυμο «Φωτει
νός». Στά ΝΕΑ καί στά' περ. ΑΝΤΙ δ Κώστας Σταματίου 
δημοσίευσε άποσπάσματα τής αύτοβιογραφίας του.
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λια εκτίμηση, καί κυρίως την κατανόηση τής ιστορίας 
τού κόμματος καί τού κινήματος μέ τήν όποία είναι 
συνδεμένο τό όνομά του. Θέλουμε δηλαδή νά πούμε 
ότι ή έκτίμηση πώς «δέν ήταν παρά ένας δεξιός 
οπορτουνιστής πού τό έπαναστατικό κίνημα άπέβαλε 
άπό τίς τάξεις τους», πολύ σχηματικά καί βιαστικά 
ξοφλά μέ ένα φαινόμενο Ιδιαίτερα σύνθετο καί πολυ
σήμαντο. *

Τόν Μπεναρόγια έκτόπισαν άπό τό ΚΚΕ οί όπαδοί 
τής «μπολσεβικοποίησης», τάση πού άναπτύσσεται 
μετά τήν μικρασιατική καταστροφή. "Ως τότε στό 
ΣΕΚΕ τρεις τάσεις -  «άριστερά», «δεξιά» καί «κέν
τρο» -  άντιπαρατάσσονταν άλλά πορεύονταν παράλ
ληλα. ’Αλλά ή κομμουνιστική ιδεολογία δέν ήταν 
ακόμη γνώρισμα τού νέου κόμματος. Γιατί, άν ή 
ίδρυση τού ΣΕΚΕ άποτελεί τήν κατάληξη μιάς μα
κρόχρονης διαδικασίας μέσα άπ’ τήν όποία πέρασαν 
οί πρώτες σοσιαλιστικές ομάδες, ωστόσο, τό γεγονός 
αύτό, μόνο τυπικά μπορεί νά θεωρηθεί ως άπαρχή 
τής κομμουνιστικής φάσης γιά τό ελληνικό εργατικό 
κίνημα. Στό ΣΕΚΕ, πού σέ λίγο θά πάρει τό όνομα 
Κομμουνιστικόν Κόμμα Ελλάδας, διατηρούνται όλα 
τά προϋπάρχοντα ιδεολογικά καί πολιτικά στοιχεία, 
σχεδόν άναλλοίωτα, χωρίς νά έχουν καταλήξει σέ μιά 
νέα σύνθεση. Στά πρώτα χρόνια, δέν υπάρχει παρά 
μιά παράθεση, κάτω άπό τήν ίδια κομματική έπωνυ- 
μία, των παλαιών ομάδων άλλά όχι ούσιαστική άνά- 
πλαση καί οργανική συγχώνευση τών έτερογενών 
στοιχείων. Ό  κόσμος τού κόμματος δέν γνωρίζει 
άκόμη τήν όμοιογένεια. Γι’ αύτό καί ή σύγκρουση 
άντιφατικών καί άσυμβίβαστων τάσεων θ’ άποτελέσει 
γιά πολύ καιρό τό βασικό γνώρισμα τού ΣΕΚΕ.

"Ομως, ή πορεία τής ’Οκτωβριανής ’Επανάστασης 
ώθεί άποφασιστικά πολλούς Έλληνες σοσιαλιστές 
πρός νέους δρόμους. Οί εκπρόσωποι τών έπαναστα- 
τικών αντιλήψεων — πού τήν ίδια εποχή έχουν τερά
στια άπήχηση σ’ όλη τήν Εύρώπη, ιδιαίτερα άνάμεσα 
στούς νέους πού έχουν γνωρίσει άπό κοντά τή φρίκη 
καί τή βαρβαρότητα τών χαρακωμάτων -  είναι άνε- 
πιφύλακτα όπαδοί τής οργανικής σύνδεσης μέ τήν 
Τρίτη Διεθνή ■ ταυτόχρονα, άποκρούουν κάθε ιδέα 
λεγκαλισμού καί πρόταση συνεργασίας μέ τά άστικά 
κόμματα, μηδέ τών ριζοσπαστικότερων τάσεων τού 
βενιζελισμού έξαιρουμένων. Οί περισσότεροι άπό 
τούς ήγέτες τής «μπολσεβικοποίησης» είναι πολεμι
στές τού μικρασιατικού μετώπου.5

’Από τήν άλλη μεριά, οί περισσότεροι έκπρόσωποι 
τής ιδρυτικής γενιάς τού ΣΕΚΕ, παλιά συνδικαλιστι- 
κά-σοσίαλιστικά στελέχη, προπαγανδίζουν τή γραμμή 
τής «μακράς νομίμου ύπάρξεως» ώς κεντρικό άξονα 
πλεύσης τού ΚΚΕ. Ό  Μπεναρόγια βρίσκεται άκρι- 
βώς στό έπίκεντρο αυτής τής διαμάχης. Καί τό νέο 
ρεύμα άπέβαλε άπό τό ΚΚΕ σχεδόν τό σύνολο τών 
ιδρυτικών μελών καί στελεχών, δηλαδή όλόκληρη τήν 
παλιά φρουρά τών Ελλήνων σοσιαλιστών πού είχαν 
συνδεθεί μέ τήν πρώτη σταδιοδρομία τού ελληνικού 
προλεταριάτου καί είχαν άναδειχτεϊ μέσα στούς ερ
γατικούς άγώνες τών δυό πρώτων δεκαετιών τού 
αιώνα μας., Συνακόλουθα, άποβλήθηκαν λαϊκά στοι
χεία πού ήταν οί φορείς τής άγωνιστικής πείρας, οί 
συνδετικοί ίστοί τού κόμματος μέ τά λαϊκά στρώ
ματα. Μετά τήν άπομάκ'ρυνση τής ιδρυτικής γενιάς

τή θέση της παίρνουν οί «παλαιοί πολεμιστές» πού 
θά προσπαθήσουν νά έκφράσουν τή ριζοσπαστικά 
ρηξικέλευθη άντίδραση πρός τόν έλληνικό άστισμό 
τών άνθρώπων πού γνώρισαν στό μέτωπο τήν κατα
στροφή καί τήν προδοσία.6

’Αλλά τό όραμα τών «παλαιών πολεμιστών» δέν 
έχει άκόμη ριζώσει στίς εύρύτερες λαϊκές μάζες. Έτσι 
τό ΚΚΕ, μετά τήν άπομάκρυνση τής παλαιάς φρου
ράς, μοιάζει ξεκομμένο άπό τίς λαϊκές καταβολές του 
καί τήν παράδοσή του τήν ίδια. Στήν προσπάθειά ταυ 
νά χαράξει τό δρόμο τής επανάστασης καταλήγει σ’ 
ένα είδος άκύρωσης τής λιγόχρονης ιστορίας του καί 
τής μακροβιότερης προϊστορίας του, χαρακτηρίζον- 
τάς τες «ρεφορμιστικές - σοσιαλδημοκρατικές». Αύτή 
ή άκύρωση δέν θά μείνει χωρίς συνέπειες. Καί ή ση
μαντικότερη ήταν τό ξέκομμα τού νέου κόμματος άπό 
τό κόσμο πού ώς τότε είχε πάρει τό δρόμο τού σοσια
λισμού καί είχε όριοθετήσει, έστω καί συγκεχυμένα, 
τό μέτωπο σύγκρουσης πρός τήν άστική τάξη. "Αν 
λοιπόν ή έκδοχή τών «ρεφορμιστών», όπως τού Μπε
ναρόγια, δέν συνιστούσε μιά νέα ποιότητα γιά τό έρ- 
γατικό κίνημα, άλλά έτεινε πρός ένα είδος πολιτικής 
άναμονής ή ιδεολογικού συμφιλιωτισμού, ή νεοπαγής 
άριστερά πού άναδεικνύεται στήν ήγεσία τού ΚΚΕ 
(Μάξιμος, Πουλιόπουλος, Γιατσόπουλος, Σταυρίδης 
κλπ.) πάσχει άπό έπαναστατικό έγκεφαλισμό. Ούτως 
ή άλλως, τό ΚΚΕ θά πληρώσει βαρύ τίμημα: Τό φά- 
τ»μα τού «σοσιαλδημοκράτη» -  άργότερα τού λικβιν- 
ταριστή, κεντριστή, φραξιονιστή, τιτοϊκού, άναθεω- 
ρητή κλπ. -  θά καταδιώξει άμείλικτα πολύτιμες δυ
νάμεις τού εργατικού κινήματος καί θ’ άμαυρώσει 
σημαντικές προσφορές. Κυρίως, όμως, γιά τήν εποχή 
πού συζητάμε, θά άφήσει στό περιθώριο λαογενή καί 
λαοπρόβλητα στοιχεία έν όνόματι τής προλεταριακής 
καθαρότητας.

Τόνισα αύτή τήν πλευρά τού ζητήμα
τος γιατί συνδέεται άμεσα μέ τήν προσωπικότητα τού 
’Αβραάμ Μπεναρόγια καί τήν προσφορά του στό έρ- 
γατικό κίνημα τού τόπου, μιά πλευρά τής ιστορίας 
μας πού ό θάνατός του μάς τήν ξαναθυμίζει. ’Αντί 
γιά μνημόσυνο κ υ μ ν η τ ι κ έ ς  νεκρολογίες είναι καλύ
τερα νά άποφύγουμε τίς παγίδες τού τύπου: οπορ
τουνιστής - δεξιός, ή, άντίθετα, «ό άγνός» (;) επανα
στάτης, πού στή μιά περίπτωση δύσκολα κρύβει τήν 
ιδεοληψία τού ήγετικού άλάθητου καί στήν άλλη 
υποβάλλει ρομαντικά τήν επιστροφή στίς ρίζες τής 
άγνής παιδικής ήλικίας τού σοσιαλισμού. Γιατί ή 
συγκεκριμένη γνώση τής διαδικασίας μέσα άπό τήν 
όποία πέρασε ή πολιτική συγκρότηση τής έργατικής 
τάξης, δέν υπακούει στή διχοτομική άπλούστευση: 
έπαναστάτες άπό τή μιά, ρεφορμιστές άπό τήν άλλη.

5. Βλέπε έκτενέστερα "Αγγέλου Έλεφάντη ’Επαγγελία τής 
αδύνατης επανάστασης -  ΚΚΕ καί αστισμός στό μεσοπό
λεμο, έκδ. 'Ολκός, 1976.
6. Γιά τή δράση τών «παλαιών πολεμιστών» 6λ. τά στοιχεία 
πού δημοσίευσε ό Μ. Δημητρίου στό ΒΗΜΑ, 5-26 Νοεμ. 78, 
καί τό βιβλίο τού Α. Στίνα, 'Αναμνήσεις, τ. Α',έκδ. Κέδρος 
1978.
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la  ·  και̂ pa/tfiaia

Στό βιβλίο αυτό ό συγγραφέας με
λετάει τούς μηχανισμούς τής άγρο- 
τικής οικονομίας των δύο πρώτων 
αιώνων τής τουρκοκρατίας, ένα 
θέμα δηλαδή δυσπρόσιτο, πολύ 
σημαντικό καί σχεδόν άδιερεύνητο.

Είναι δυσπρόσιτο, γιατί τό μεγα
λύτερο μέρος τών πηγών γιά τό 
θέμα αύτό καί τήν περίοδο αύτή, 
δηλαδή τά κατάστιχα τών τιμα
ρίων, είναι άκόμη άνέκδοτο. (Τά 
κατάστιχα πού έχουν έκδοθεϊ άφο- 
ρούν, άπ’ ρσο ξέρουμε, τίς βουλγα
ρικές κυρίως καί τίς άλβανικές 
περιοχές).1 Επιπλέον οί πληροφο
ρίες τών κατάστιχων άπαιτούν μιά 
ειδική έπεξεργασία, τήν όποια ό 
συγγραφέας άναλύει στην ει
σαγωγή (σελ. 10 κέ.).

’Από τήν άλλη μεριά τό άντικεί- 
μενο τού βιβλίου είναι θέμα πρω
ταρχικής σημασίας, άφοΰ ή άγρο- 
τικη παραγωγή άφ’ ένός καί οί 
σχέσεις τών άμεσων παραγωγών 
καί τού κράτους άφ’ έτέρου άποτε- 
λοΰν τό κυρίαρχο καί καθοριστικό 
στοιχείο τού συγκεκριμένου τρό
που παραγωγής. Γιά τήν κατα
νόηση τού πρωταρχικού ρόλου τού 
άγροτικού στοιχείου στόν κοινω
νικό αύτό σχηματισμό, ό συγγρα
φέας σέ παλαιότερη μελέτη του2 
έδωσε παραστατικά τήν παρακάτω 
αναλογία: 1 κάτοικος τής πόλης 
τρέφεται άπό τήν έργασία 8 ή 16 
ατόμων τού χωριού. Έτσι, ή προ
σφορά τού βιβλίου πού παρουσιά
ζουμε έγκειται άφ’ ένός στή δια
πραγμάτευση τού θέματος καί στά 
συμπεράσματα στά όποια καταλή
γει καί άφ’ έτέρου ■ στό δτι αυτού 
τού είδους οί μελέτες άποτελούν 
βάση γιά τή διερεύνηση γενικά τού 
χαρακτήρα, τών ιδιομορφιών κλπ. 
τού τρόπου παραγωγής πού χαρα
κτηρίζει τήν όθωμανική αύτοκρα- 
τορία· δηλαδή, όπως αναφέρει ό

συγγραφέας, γιά «τήν έξήγηση τού 
συνολικού οικονομικού μηχανι
σμού πού ισχύει στήν όθωμανική 
Αυτοκρατορία καί σέ έπέκταση 
(καί μέ παραλλαγές) στίς ύπόδου- 
λες κοινωνίες της» (σελ. 18). Είναι 
βέβαια γνωστό πώς ό χαρακτήρας 
αύτού τού τρόπου παραγωγής άπο- 
τέλεσε άντικείμενο όρισμένων με
λετών,3 μπορούμε ωστόσο νά πούμε 
πώς τό θέμα μένει άκόμα άνοικτό, 
μιά καί πολλές πηγές είναι άκόμη 
άνέκδοτες καί ή θεωρητική έπεξερ
γασία τών σχετικών προβλημάτων 
όδηγεϊ συνεχώς σέ σαφέστερες καί 
πιό κριτικές τοποθετήσεις. Άκόμα, 
ή μελέτη τών μηχανισμών τής 
άγροτικής οικονομίας στήν όθωμα
νική αυτοκρατορία μάς έπιτρέπει

νά έντοπίσουμε έκείνα τά στοιχεία 
τής άντίστοιχης οικονομίας τού 
Βυζαντίου πού ένσωματώθηκαν 
στό συγκεκριμένο κοινωνικό σχη
ματισμό, νά διερευνήσουμε καί νά 
έρμηνεύσουμε τίς πιθανές μεταβο
λές καί τήν προσαρμογή τους στίς 
νέες οικονομικές, κοινωνικές καί 
πολιτικές συνθήκες. Οί έλάχιστες 
προσπάθειες πού έχουν γίνει άπό 
νεώτερους ιστορικούς πρός αύτή 
τήν κατεύθυνση περιορίζονται στή 
μελέτη μεμονωμένων θεσμών τής 
βυζαντινής άγροτικής οικονομίας.4

1. Γιά τίς βουλγαρικές έκδόσεις κατά
στιχων 6λ. Spyros Asdrachas, «Histoire 
de la Grèce postbyzantine», Annuaire 
τής École Pratique des Hautes Etudes, 
IV Section 1975-76, σελ. 477, σημ. 1. 
Γιά τά κατάστιχα πού άφοροϋν άλβα
νικές περιοχές 6λ. Η. Inalcik, Cadastre 
du Sancak albanais de V an 1431-2, 
Άγκυρα 1974- Le cadastre de /’ an 
1485 du Sandjak de Shkoder, έκδ. Se- 
lami Pulaha, γαλλική εισαγωγή, μετα
γραφή καί άλβανική μετάφραση, 2 τό
μοι, Τίρανα 1974.
2. Sp. I. Asdrachas, «Aux Balkansldu 
XVe siècle: producteurs directs et mar
chés», Etudes Balkaniques, 9(1970), 
σελ. 51.
3. Sençer Divitçioglu, Ό  ασιατικός 
τρόπος παραγωγής χαί ή όθωμανική 
κοινωνία, Istanbul 1967, τουρκικά· 
άπόσπασμα άπό τό βιβλίο αύτό 6λ. 
«Modèle économique de la société ot
tomane (les XlVe et XVe siècles)», La 
Pensée, no 144 (Avril 1969), σελ. 41-60.

Τού ίδιου, «Essais de modèles écono
miques à partir du mode de production 
asiatique», Recherches internationales 
à ¡a lymière du marxisme, no 57-58 (Pa
ris 1967), σελ.' 277-293. M. Rodinson, 
Islam et capitalisme, Παρίσι, 1966, σελ. 
73-83.
4. Π.χ. G. Ostrogorsky, «Byzance état 
tributaire de Γ Empire turc», Zbornik 
Radova, LIX, 5 (Βελιγράδι 1958), σελ. 
49-58. Ivan Bozic, «Paraspor u skadar- 
skoj oblasti», Zbornik Radova, 4(1956), 
σελ. 13-28 καί γαλ. περίληψη, σελ. 
28-30. Η. Inalcik, «The problem of the 
relationship between byzantine and ot
toman taxation», Akten des XI interna- 
tionalen Byzantinistischer Kongresses 
1958, Μόναχο 1960, σελ, 237-242. B. 
Cvetkova, «Influence exercée par cer
taines institutions de Byzance et des

Μηχανισμοί τής άγροτικής οικονομίας 
στήν τουρκοκρατία (ΙΕ'-ΕΕΤ' αί.)

του Σπ. I. Άσδραχά

’Εκδόσεις Θεμέλιο, σειρά Ιστορική Βιβλιοθήκη, Αθήνα 1978
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Τό βιβλίο αύτό άποτελεί στά 
πλαίσια τής έλληνικής βιβλιογρα
φίας την πρώτη προσπάθεια προ
σέγγισης καί έρμηνείας τών κατά
στιχων των τιμαρίων καί κατ' έπέ- 
κταση, την πρώτη προσπάθεια με
λέτης τών μηχανισμών πού διέπουν 
την άγροτική οικονομία κατά τούς 
δύο πρώτους αιώνες τής όθωμανι- 
κής αύτοκρατορίας. Ή  ξενόγλωσση 
βιβλιογραφία ειδικά γιά τήν πρώτη 
περίοδο (15ος-16ος) αί. είναι σχε
τικά περιορισμένη. ’Αντίθετα γιά 
τήν έπόμενη περίοδο (17ος-19ος 
αί.) διαθέτουμε ένα ικανοποιητικό 
αριθμό έργασιών. Δέν θά έπεκτα- 
θούμε έδώ στην έρμηνεία αυτής τής 
δυσαναλογίας. Στήν ύπάρχουσα 
λοιπόν ξενόγλωσση βιβλιογραφία 
τής πρώτης περιόδου τής τουρκο
κρατίας, κυρίως βουλγαρική καί 
τουρκική, τό βιβλίο αύτό τού Σπ. 
Άσδραχά μέ τή διεξοδική μελέτη 
τών κατάστιχων, τήν πρωτοτυπία, 
τόν πλούσιο καί γόνιμο προβλημα
τισμό πού βάζει άκόμα καί γιά θέ
ματα πού ό συγγραφέας δέν μελε
τάει, άποτελεί, κατά τή γνώμη μας, 
υποδειγματική δουλειά ώς πρός τή 
μέθοδο καί σημαντική προσφορά 
ώς πρός τά συμπεράσματα.

Συγκεκριμένα τό βιβλίο χωρίζε
ται σέ τέσσερα κεφάλαια. Σέ κάθε 
κεφάλαιο άναλύεται ένα ή περισ
σότερα άποσπάσματα κατάστιχων 
τιμαρίων. Τό περιεχόμενο ένός 
κατάστιχου τιμαρίου είναι οί φο
ρολογικές πρόσοδοι, δηλαδή ό ((ό
ρος σέ είδος (ή φυσική πρόσοδος) 
καί σέ χρήμα (ή διαφορική πρό
σοδος), πού ό σουλτάνος χαρίζει σέ 
έναν ή καί περισσότερους άξιωμα- 
τούχους τού στρατιωτικού ή γρα
φειοκρατικού μηχανισμού τής 
όθωμανικής αύτοκρατορίας έναντι 
υπηρεσιών. Τό τιμάριο είναι ή μι
κρότερη, ώς πρός τό ύψος τής 
παραγωγής, έδαφική μονάδα.5 
Κάθε άπόσπασμα θεωρείται άπό 
τσ συγγραφέα σάν «μιά ένότητα 
μέσα στήν όποια ύπάρχσυν όλα ή 
σημαντικό μέρος άπό τά στοιχεία 
πού προσφέρονται στή συγκρότηση 
τής μορφολογίας τής οικονομίας 
τών χωριών καί στήν εύρεση τών 
σχέσεων άνάμεσα στά μεγέθη πού 
τήν άπστελούν» (σελ. 16). Τά με
γέθη πού έξετάζει ό συγγραφέας 
είναι ή παραγωγή (α \ β \ γ ' κεφά

λαιο) καί ό πληθυσμός (δ' κεφά
λαιο).

Έ τσι στό πρώτο κεφάλαιο (Συμ
πληρω ματικές οικονομίες, σελ. 
21-63) άναλύεται ένα άπόσπασμα 
κατάστιχου πού άναγράφει τίς φο
ρολογικές προσόδους 9 τιμαρίων 
τά όποια περιλαμβάνουν 21 χωριά, 
6 τμήματα χωριών (=1ιΐ55β), 3
άκαλλιέργητες γαϊες (=πιεζΓΕ3).Τά 
περισσότερα άπό τά τιμάρια αύτά 
άνήκουν στόν καζά τών Κραβάρων 
τής Αιτωλίας.6 ’Από τήν άνάλυση 
αύτού τού κατάστιχου προκύπτει 
πώς ή οικονομία τών Κραβάρων 
βασίζεται στήν κτηνοτροφία· μέ 
βάση τίς προσόδους (ύπερπροϊόν) 
πού ιδιοποιούνται οί τιμαριώτες σέ 
τρεϊς τομείς, δηλαδή τήν καλλιέρ
γεια τών δημητριακών, τήν κτηνο
τροφία καί τήν άμπελοκαλλιέργεια 
(άφήνουμε στήν περίπτωση αύτή 
τούς προσωπικούς φόρους), ό συγ
γραφέας διερευνά τίς σχέσεις πού 
χαρακτηρίζουν τούς παραπάνω 
τομείς μεταξύ τους καί καταλήγει 
στή διαπίστωση πώς πρόκειται γιά 
μιά οικονομία μέ παραπληρωμα
τικό χαρακτήρα. Σέ έπιμέρους 
προβλήματα πού τίθενται, όπως ή 
άναγκαστίκή έμπορευματοποίηση 
τών προϊόντων, οί τιμές κλπ., γίνε
ται έξαντλητική άνάλυση, δσο βέ
βαια τό έπιτρέπει τό θέμα, καί δί
νονται ικανοποιητικές λύσεις.

Στό δεύτερο κεφάλαιο (Έ λλειμ - 
μα τικές κ α ί πλεονασματικές κ α λ
λιέργειες δημητριακώ ν, σελ. 
65-106) έξετάζονται δύο άποσπά
σματα κατάστιχων. Τό πρώτο περι
λαμβάνει 16 τιμάρια (23 χωριά κί 6 
π\εζτΆ&) τών όποιων οί φόροι άνή
κουν σέ 19 τιμαριώτες στήν περι
οχή Θεσσαλονίκης. Τό δεύτερο 
άπόσπασμα άναγράφει τούς φό
ρους 3 τιμαρίων (6 χωριά) πού 
άνήκουν σέ τρεις, τιμαριώτες στήν 
περιοχή Ζίχνας καί Νιγρίτας. 
’Αναλύονται καταρχήν όρισμένες 
κατηγορίες πληθυσμού (άπελεύθε- 
ροι, έξισλαμισμένοι, «άνθρωποι 
τού τιμαρίου») καί στή συνέχεια οί 
πρόσοδοι τών τιμαριωτών. Διαπι
στώνεται έτσι δτι α) ή οικονομία 
τών χωριών αύτών βασίζεται στήν 
καλλιέργεια τών δημητριακών καί 
β) δτι οί μέσοι δροι τών φόρων πού 
προέρχονται άπό τίς υπόλοιπες 
καλλιέργειες είναι άνώτεροι στά

χωριά δπου είναι άσθενής ή καλ
λιέργεια τών δημητριακών. Ή  τε
λευταία αύτή διαπίστωση έξάγεται 
συμπερασματικά καί άπό τή μελέτη 
τής παραπληρωματικότητας άνά
μεσα στήν καλλιέργεια τών δημή- 
τριακών καί τίς ύπόλοιπες. ’Επίσης 
άπό τήν άνάλυση αύτού τού κατά
στιχου φαίνεται πώς στις περιοχές 
αύτές έχουμε κάποια διαφορο
ποίηση στήν οικονομία τού χωριού, 
χωρίς δμως νά ξεφεύγουμε άπό τόν 
«τύπο τής οικογενειακής έκμετάλ- 
λευσης. στή σχέση τής έξισορρόπη- 
σης τού κόπου καί τής ζωάρκειας» 
(σελ 100).

Στό τρίτο κεφάλαιο (Έ λλειμμ α - 
τεκές καλλιέργειες κ α ί παραπλη- 
ρω ματικότητα  σ τους διάφορους  
τομείς τής άγροτικής παραγω γής, 
σελ. 107-151) αναλύονται δύο 
άποσπάσματα κατάστιχων. Στό 
πρώτο καταγράφονται 13 χωριά 
καί στό δεύτερο 23 χωριά καί 1 
mezraa. Βρίσκονταν στίς περιοχές 
Άβρέτ Χισάρ, Τσέτς, Δεμίρ Χισά^, 
Πομέστι καί Νευροκοπίου καί εί
χαν παραχωρηθεϊ σέ 3 has καί 2 
ζιαμέτια. Στά περισσότερα άπό τά 
παραπάνω χωριά παρατηρεϊται ή 
ίδια τυπική κατανομή τών καλ
λιεργειών καί τών κτηνατροφικών 
έκμεταλλεύσεων ■ σέ τρία μόνο χω
ριά σημειώνεται μιά βιοτεχνική 
δραστηριότητα, ή σιδηρουργία. Μέ 
βάση τά στοιχεία πού προσφέρον-

pays balkaniques du Moyen Age sur le 
System féodal ottoman», Byzantino- 
bulgarica, 1 (Σόφια 1962), σελ. 
237-257. Sp. Vryonis, «The byzantine 
Legacy and Ottoman formus», 
Dumbarton Oaks Papers 23-24 
(1969-70).
5. "Ενα τιμάριο άνάλογα μέ τήν άπό- 
δοση τού έδάφσυς, είχε έκταση 60-150 
dônüm (1 dônüm ι 1000 μ2 περίπου) 6λ. 
Encyclopédie de V Islam, I, λήμμα Cift- 
Resmi. Τά εισοδήματα ένός τιμαρίου 
κυμαινόταν άπό 2000/3000 - 20.000 
akçe. Οί δημόσιες γαϊες χωρίζονταν 
έπίσης σέ ζιαμέτ, πού έδιναν εισόδημα 
άπό 20.000-100.000 akçe καί σέ has, μέ 
εισόδημα πάνω άπό 100.000 akçe.
6. Ό  καζάς είναι ή μικρότερη διοικη
τική μονάδα έπί τουρκοκρατίας. Οί άλ
λες είναι τό σαντζάκι καί τό έγιαλέτι ή 
μπεηλερμπεηλίκι.
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ται στά δύο παραπάνω κατάστιχα, 
ό συγγραφέας συμπεραίνει πώς τό 
μικρότερο τμήμα τού πληθυσμού 
(22, 61%) παράγει τό μεγαλύτερο 
μέρος τών δημητριακών (42,83%)· 
ή ίδια σχέση παρατηρεϊται καί στίς 
άλλες καλλιέργειες. Επίσης τά 
14,16% τού πληθυσμού παράγουν 
τά 64,64% τής συνολικής προ
σόδου στόν κτηνοτροφικό τομέα. 
'Ως πρός τη σιδηρουργία ό συγ
γραφέας καταλήγει στό δτι είναι 
μιά πηγή σημαντικού εισοδήματος 
άλλά άνισης κατανομής. Τό γεγο
νός δτι αυτή ή βιοτεχνική άπασχό- 
ληση συμπίπτει μέ τίς χαμηλές 
προσόδους στόν τομέα τών δημη
τριακών δείχνει πώς άντισταθμίζει 
μέ έπάρκεια τίς έλλείψεις τής 
άγρστικής παραγωγής. ’Επίσης ό 
συγγραφέας συγκρίνει τόν έγγειο 
φόρο καί τόν προσωπικό καί 
παρατηρεί πώς ή αύξησή του δέν 
συνοδεύεται άπό άντίστοιχη αύ
ξηση τού πληθυσμού, γεγονός πού 
σημαίνει γενική έξασθένιση τής 
παραγωγής.

Στό τέταρτο κεφάλαιο (Πληθυ
σμός καί εισόδημα, σελ. 153-217) 
πού, κατά τή γνώμη μας, είναι τό 
πιό σύνθετο καί πρωτότυπο, ό συγ
γραφέας έπισημαίνει «όρισμένες 
σχέσεις άνάμεσα στη δημογραφία 
καί στην οικονομία τών χωριών» 
καί υποδεικνύει «την ύπαρξη ει
σοδηματικών όρίων στό πλαίσιο 
τής οικογενειακής έκμετάλλευσης» 
(σελ, 155). Ή  βασική ιδέα στήν 
όποια στηρίζεται ή διερεύνηση τών 
δύο αυτών μεγεθών (πληθυσμός 
καί εισόδημα) είναι πώς ή οικογε
νειακή μονάδα άποτελεί τή βάση 
τού φορολογικού συστήματος τής 
όθωμανικής αύτοκρατορίας. Ά πό 
τά στοιχεία πού περιέχει τό κατά
στιχο γιά τήν προηγούμενη περίοδο 
έπιβεβαιώνεται ή δημογραφική 
κρίση τού 14ου αί., έξετάζεται 
άκόμα ή δημογραφική κρίση τού 
15ου καί διερευνάται ό συγκεκρι
μένος τύπος της. Ά πό  τά έπιμέ- 
ρους θέματα πού διερευνώνται στό 
κεφάλαιο αύτό ιδιαίτερο ένδιαφέ- 
ρον παρουσιάζει τό πρόβλημα τών 
ποσοστών άγαμίας στό χριστιανικό 
καί μουσουλμανικό πληθυσμό, πού 
συνδέεται άμεσα μέ τούς έξισλαμι- 
σμούς. Έ τσι γι’ αύτό τό τελευταίο 
θέμα άνοίγεται μιά καινούρια

όπτική. Όσον άφορά τή σχέση 
πληθυσμού καί εισοδημάτων, άπό 
τήν έξέταση 48 χωριών καί hisse, 
διαπιστώνεται δτι ή αύξηση τού 
πληθυσμού είναι μεγαλύτερη άπό 
τήν αύξηση τών εισοδημάτων. Στή 
συνέχεια έξετάζονται κι άλλα άπο- 
σπάσματα κατάστιχων κάτω από 
τό ίδιο πρίσμα.

Τέλος ό συγγραφέας, έξαπλών- 
τας στό έπακρο τίς πληροφορίες 
τών κατάστιχων καί παίρνοντας 
συγχρόνως ύπόψη βασικές άρχές 
πού διέπουν τήν οικονομία πού με
λετάει, καταλήγει στά έπόμενα 
συμπεράσματα: α) Τά δημητριακά 
άποτελούν τή βασική παραγωγή. 
Συνυπάρχουν παθητικές καί έλ- 
λειμματικές έκμεταλλεύσεις. Τό έλ
λειμμα τών τελευταίων καλύπτεται 
άπό άλλες πλεονασματικές καλ
λιέργειες (συμπληρωματική οικο
νομία). β) Οί σχέσεις πού χαρα
κτηρίζουν τήν καλλιέργεια τών δη
μητριακών, τήν άμπελοκαλλιέργεια 
καί τήν κτηνοτροφία είναι σχέσεις 
παραπληρωματικότητας. γ) 'Η έπι- 
κοινωνία μεταξύ τών διαφόρων 
καλλιεργειών κλπ. γίνεται μέ χρη
ματικές άνταλλαγές τών όποιων 
τήν έκταση καθορίζει ή διαφορική 
πρόσοδος (φόρος σέ χρήμα), δ) 'Η 
έμπορευματοποίηση τών πλεονα
σμάτων τής βασικής καλλιέργειας, 
δηλαδή τών δημητριακών, προσφέ
ρει άνεπαρκείς χρηματικές προ
σόδους στούς άμεσους παραγω
γούς, όταν άφαιρεθεί ή φορολογική 
πρόσοδος, ε) Στό έρώτημα άν αύ-

τού τού είδους ή οικονομία πρό- 
σφερε κίνητρα γιά τήν αύξηση τής 
παραγωγής, ό συγγραφέας μέ βάση 
τά συμπεράσματα τσύ τέταρτου 
κεφαλαίου ύποστηρίζει πώς πρό
κειται γιά «έναν οικονομικό ύπο- 
λογισμό βασισμένο στήν άρχή τού 
έλάσσονος κόπου, δηλαδή στή μή 
λειτουργία τών οικονομικών κινή
τρων τής άγοράς» (σελ. 226).

'Η παραπάνω παρουσίαση άπο
τελεί μόνο μιά προσπάθεια νά κά
νει τό βιβλίο τού Σπύρου Άσ- 
δραχά εύρύτερα γνωστό, νά τό 
άξιολογήσει έπισημαίνοντας τά 
κενά πού καλύπτει καί τήν πρωτο
τυπία πού τό χαρακτηρίζει καί νά 
προετοιμάσει τόν μή ειδικό άνα- 
γνώστη. Ά ς  σημειωθεί μόνο πώς οί 
διάσπαρτοι πίνακες μέ όνόματα 
χωριών καί περιοχών καί οί έπιμέ
ρους σχετικές παρατηρήσεις θά 
αποκτούσαν μεγαλύτερη χρησιμό
τητα, άν έντάσσονταν σέ ένα πί
νακα όνομάτων στό τέλος τού βι
βλίου. Πρέπει τέλος νά τονιστ,εί 
πώς τό βιβλίο αύτό, καρπός πολύ
χρονων έρευνών, άποτέλεσε καί 
θέμα παραδόσεων δύο χρόνων 
(1974-76) στόν τομέα τής 'Ιστορίας 
τής École Pratique des Hautes 
Etudes τού Παρισιού.

’Αγγελική

Κωνσταντακοπού λου - Νούτσου

ΣΙΙΓΧρΟ ΙΝΟ Σ 79
Ι<ΙΙ\^ΜΑΤΟφΑφΟΣ
Ε κ δ ό σ ε ις  Σ ύ γ χ ρ ο ν ο ς  Κ ινηματογρά φ ος. Φ εβρ ο υάρ ιο ς  - Μ ά ιο ς  1979 Α ρ ιθ μ ό ς  τ ε ύ χ ο υ ς  20, Τ ιμή  δρ α χ μ ές  100.

2 0στροθ·
τού ελληνικού 

κινηματογράφου;



60

κ α ί  ̂ ρ α /ι^ α ία  ·  κ α ι ^ ρ α ρ ρ α

Σοσιαλισμός καί Κουλτούρα
-  προβληματισμοί καί ρεύματα στη μετεπαναστατική Ρωσία (1918 - 32) —

εισαγωγή, έπιλογή, μετάφραση, σημειώσεις 
τού Ά ντώνη Βογιάζου

τόμος Α' : κρατική καί κομματική πολιτική 
’Εκδόσεις Θεμέλιο, Αθήνα 1979, σελ. 3 16

Ιστορία  μακρινή κι επίκαιρη

Ή  εργασία τού Άντ. Βογιάζου 
άναφέρεται στήν πολιτιστική πολι
τική του σοβιετικού καθεστώτος τά 
χρόνια 1918 - 32, στά προβλήματα 
πού έθεσε ή επανάσταση στον το
μέα τής κουλτούρας καί τής τέχνης, 
τίς λύσεις πού τότε δόθηκαν, τίς 
μάχες πού κερδήθηκαν -  τίς μάχες 
πού χάθηκαν καί άπό ποιούς. 
ώσπου ν’ άλλάξει ριζικά τό σκη
νικό, μετά τό 1932, καθώς έκτοτε 
θά επικρατήσει στήν τέχνη ό κον- 
φορμισμός τού «σοσιαλιστικού 
ρεαλισμού» καί τά δόγματα τής 
σοσιαλιστικής κουλτούρας.

Ή  ιστορία αύτή, άπό τήν επανά
σταση στόν κονφορμισμύ καί τόν 
πολιτιστικό συντηρητισμό, δέν 
διαδραματίζεται στό κενό. Συνθέ
τει μιά πλευρά τής ιστορίας τής 
ΕΣΣΔ αύτά τά χρόνια, ιστορίας 
πού, εκτός άπό μεγάλα ονόματα 
καί συνταρακτικά γεγονότα, άλλες 
της πλευρές ονομάζονται εμφύλιος, 
ιμπεριαλιστική επέμβαση, κομμου
νισμός τού πολέμου, λιμός, ΝΕΠ, 
νίκη τών μπολσεβίκων, μεγάλες 
κομματικές συγκρούσεις μετά τό 
θάνατο τού Λένιν, επικράτηση τού 
Στάλιν στίς άρχές τής δεκαετίας 
τού ’30, κολλεκτιβοποίηση, έξαφά- 
νιση τών κουλάκων, πεντάχρονα, 
έκβιομηχάνιση, «οικοδόμηση τού 
σοσιαλισμού σέ μιά μόνο χώρα».

'Ιστορία μακρινή. ’Αλλά τή φέρ
νει καί τήν ξαναφέρνει στήν έπι- 
καιρότητα ή επίμονη έπιστροφή 
τών άπωθημένων ελπίδων τού έρ- 
γατικού κινήματος. Είναι μιά κρί
σιμη στιγμή τής ενσυνείδητης πά
λης γιά αύτογνωσίά κι όχι νοσταλ- 
γική άναπόληση τού χαμένου

παράδεισου τής άγνής ήλικίας τού 
σοσιαλισμού μιά προσπάθεια πού 
έρχεται νά πλαγιοκοπήσει καί νά 
παραβιάσει τούς απαγορευμένους 
χώρους τής σημερινής πολιτικής 
πραγματικότητας. ’Από τήν άποψη 
αύτή, ή πρώτη μετεπαναστατική 
ιστορία τής ΕΣΣΔ αποτελεί κορυ
φαία εκδήλωση τής.γενικής αναζή
τησης τών δρόμων πού οδηγούν 
μακριά άπό τόν υπαρκτό σοσιαλι
σμό τής ΕΣΣΔ καί τής πραγματι
στικής καθημερινότητάς της.

Ό λοι ξέρουμε ότι μέσα άπό τούς 
άγώνες τών δύο πρώτων δεκαετιών 
στήν ΕΣΣΔ προέκυψε ένα καθε
στώς, τό σοβιετικό, καί τό σύστοιχό 
του ιδεολογικό μόρφωμα, ό σταλι
νισμός, ότι καί τά δυό άποτέλεσαν 
τή δυσβάστακτη ύποθήκη πού υπο
νομεύει τήν πραγματικότητα τού 
παγκόσμιου εργατικού κινήματος. 
Ή  ιδεολογία τού σταλινισμού — 
πολύ πιό μακρόβια άπό τίς πολιτι
κές επιλογές του καί τό πολιτικό 
του προσωπικό -  «πέρασε» σέ όλα 
τά ΚΚ τού κόσμου (κι αυτό τό 
«πέρασε» παραπέμπει σέ μιάν άλλη 
ιστορία έπιμέρους άγώνων) καί 
συνδέθηκε μέ τίς εργατικές μάζες: 
έγινε κυρίαρχη ιδεολογία τού ερ
γατικού κινήματος, εγκλιματί
στηκε, ιδιαίτερα, όταν στή διάρ
κεια τού άντιφασιστικού πολέμου 
οί μάζες υπερασπίστηκαν τά 
εθνικά καί ταξικά τους συμφέ
ροντα μαχόμενες κάτω άπό τή ση
μαία της καί χύνοντας τό αίμα τους 
στό όνομά της. Κι άφού σήμερα, 
άπό άκούραστους ίδεολόγους τού 
άστισμού καί άνανήψαντες ίδεο- 
ποιούς τής καθαρής επανάστασης — 
χωρίς ιστορία — τά καθεστώτα σο
βιετικού τύπου, άκόμη καί ή οργά

νωση τής κοινωνίας μέ μορφή 
στρατοπέδου, φέρονται ώς τό άμεί- 
λικτο πεπρωμένο τής σοσιαλιστικής 
ιδέας, ή ιστόρηση τού δρόμου εκεί
νου, πού όντως οδήγησε άπό τήν 
επανάσταση στό Γκουλάγκ καί σέ 
νέες ταξικές κοινωνίες, γίνεται 
άμεση πολιτική  επιταγή.

Καί πραγματικά, ή προσπάθεια 
νά άναλυθούν οί κρυφές καί οί φα
νερές πλευρές τής διαδικασίας πού 
οδήγησε στή σταλινική ιδεολογία 
καί τά καθεστώτα σοβιετικού τύ
που έχει εγγράφει στήν ημερήσια 
διάταξη, γιατί ή άπλή καταγγελία 
τους δέν αρκεί, μιά καί τίς περισ
σότερες φορές δέν ξέρουμε τί 
καταγγέλλουμε. Μπορεί έτσι νά 
άρχίσει νά ξύνεται τό επίστρωμα 
τού μύθου πού τυλίγει τήν πραγμα
τικότητα καί ν’ άποκαλυφθεί ότι 
ακριβώς ό σταλινισμός πλάστηκε 
στό πεδίο τής ήττας τών σοσιαλι
στικών δυνάμεων καί τών σοσιαλι
στικών ιδεών.

Τό Πρόλετκουλτ, ό έργατισμός 
καί ή «προλεταριακή τέχνη»

Στό βιβλίο τού Α. Βογιάζου ό άνα- 
γνώστης μπορεί νά βρεί άφθονα 
μέσα γιά νά καταστρέψει μερικές 
πεποιθήσεις πού τού φόρτωσε ή 
παραδοσιακή του πολιτική παι
δεία, ιδιαίτερα στό πολιτιστικό 
επίπεδο πού προσφέρεται σέ πάσης 
φύσεως λογοκοπίες καί όπου έχουν 
γίνει οί μεγαλύτερες παρεξηγήσεις. 
Τά κείμενα πού συγκεντρώθηκαν σ’ 
αυτόν τόν πρώτο τόμο, καταρχήν, 
μάς είναι χρήσιμα καί πολύτιμα 
γιατί μπορούμε νά μάθουμε άπό
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πρώτο χέρι τά προβλήματα, τίς 
άπόψεις, τίς λύσεις καί τίς συγ
κρούσεις. 'Ωστόσο δέν είναι ύλικά 
γιά την τροφοδότηση κάποιας κομ- 
μουνιστολογικής πολυμάθειας καί 
έμβρίθειας. Όντας, σίγουρα, πολύ
τιμο υλικό γιά τίς ιστορικές έρευ
νες, ή σημασία τους ξεπερνά την 
πολιτική καί πνευματική ιστορία 
τής Ρωσίας τού 1918-32 γιατί μάς 
δίνουν τά μέσα νά δούμε καθαρό
τερα αυτό πού σήμερα είναι τό 
πρόβλημά μας: τή διαμόρφωση τής 
σταλινικής ιδεολογίας άλλά καί τί 
ή επικράτησή της κατέστρεψε.

Ά ς  παρακολουθήσουμε τή σύν
τομη εισαγωγή τού συγγραφέα καί 
τό υλικό πού προσφέρει.

Καταρχήν θά πρέπει νά πάρουμε 
ύπόψη ότι όταν ξεσπούν τά μεγάλα 
γεγονότα τής ’Οκτωβριανής επα
νάστασης, ή ρωσική διανόηση στά
θηκε εχθρικά άπέναντι στόν 
αγροίκο μπολσεβίκο πού ερχόταν 
νά ταράξει άξιες καί βολέματα. Γι’ 
αυτό τού άντιτάχτηκε μαχητικά, 
πολλοί πολέμησαν μέ τό όπλο στό 
χέρι στό πλευρό των λευκών ενώ 
άλλοι προτίμησαν τήν εξίσου 
εχθρική έμιγκράτσια ή τήν παθη
τική άναμομή. Μόνο οί μικρές 
ομάδες τών φουτουριστών καί τών 
συμβολιστών καί μερικές μεμονω
μένες άλλά σημαντικές προσωπικό
τητες στρατεύτηκαν στήν επανά
σταση. Αύτοί οί λίγοι εκτός άπό 
τήν κοινωνική άλλαγή, πού ούτως 
ή άλλως τήν θεωρούσαν προϋπό
θεση, έπεδίωξαν νά πραγματο
ποιήσουν τόν υπέρτατο γι’ αυτούς 
στόχο, τήν άλλαγή τής ζωής, τήν 
«επανάσταση τού πνεύματος», πού 
διακήρυχνε άπό τό 1918 κιόλας ό 
Μαγιακόφσκη.1

"Ομως οί επαναστάσεις δέν γί
νονται σέ παρθένο καί εκχερσω
μένο έδαφος. Στόν άναβρασμό τών 
χρόνων εκείνων -μιλάμε πάντα γιά 
τήν κουλτούρα καί τόν κόσμο τής 
τέχνης -  οί δυνάμεις τής πολιτιστι
κής συντήρησης, ισχυρές πλευρές 
τής πολυπρόσωπης άντίδρασης.

1. Βλ. Claude Frioux, «’Απ’ άφορμή 
τήν 4η Διεθνή τού Μαγιακόβσκη», Ο 
ΠΟΛΙΤΗΣ, τεύχ. 15, Δεκ. 1977.

έμφανίζονται ένεργές καί φθορο- 
,ποιές μέσα στις ίδιες τίς.γραμμές 
τής επανάστασης. Δέν πρόκειται 
μόνο γιά τούς αιώνιους λαθρεπιβά
τες τού καιροσκοπισμού, άλλά, καί 
κυρίως, γιά πολλούς έπαναστάτες 
τών οποίων ή κοινωνική καί πολι
τική ριζοσπαστικότητα συχνά συμ
βάδιζε μέ μιά διδακτική καί χρησι-. 
μοθηρική, μικροαστική αισθητική 
άντίληψη γιά τήν τέχνη καί τήν 
κουλτούρα. 'Υπήρχαν πολλοί δη
λαδή, άκόμη καί στελέχη τής επα
νάστασης, πού εξίσωναν τό έργο 
τέχνης μέ τό υποτιθέμενο ταξικό 
περιεχόμενό του καί τήν άπτή χρη- 
σιμότητά του γιά τήν εξυπηρέτηση 
τής πολιτικής πράξης: υπέρ ή κατά 
τής επανάστασης, ύπέρ ή κατά τού 
προλεταριάτου. 'Υπήρχαν κι άλλοι 
πού κατέθεταν τό θαυμασμό τους 
στό βωμό τού άκαδημαϊσμού, τού 
κλασικισμού καί γενικά τής «υψη
λής κουλτούρας».

«Μ’ έκπληξη βλέπω», κραύγαζε 
ό Μαγιακόφσκη, «δτι στις σκηνές 
τών θεάτρων πού κατακτήσατε άν- 
τηχούν πάντοτε οί Άΐντες καί οί 
Τραβιάτες, μ’ δλους τούς σπανιό- 
λους καί τούς κομήτες, δτι στούς 
στίχους πού γεύεστε ύπάρχουν 
πάντα τά τριαντάφυλλα τών πριγ
κιπικών θερμοκηπίων, δτι γουρλώ
νετε τά μάτια μπροστά σέ εικόνες 
πού παρουσιάζουν τή λαμπρότητα 
τού παρελθόντος. Μήπως δταν τά 
στοιχεία πού ξεσπάθωσαν στήν 
έπανάσταση ημερέψουν, φορώντας 
άλυσίδες στά γιλέκα σας βγείτε 
στήν πλατεία, μπροστά στό σοβιέτ 
τής γειτονιάς σας, γιά νά παίξετε 
φρόνιμα κρίκετ»; (Ανοιχτή επι
στολή στους εργάτες -  1918).

Ή  πολιτιστική έπανάσταση, 
μέσα στό ίδιο τό άνασκαμμένο 
έδαφος τής έπανάστασης, υπονο
μεύεται ή δυσκολεύεται νά βρεϊ τό 
δρόμο της, έξαιτίας συντηρητικών 
αισθητικών άντιλήψεων πολλών 
έπαναστατών καί έξαιτίας ορισμέ
νων άπλουστεύσεων τών θεωρητι
κών τού Πρόλετκουλτ πού έπηρέα- 
ζαν τόσο τούς νέους καλλιτέχνες 
εργατικής κυρίως προέλευσης πού 
έμφανίστηκαν τά χρόνια αύτά, δσο 
καί τίς πρωτοποριακές ομάδες 
καλλιτεχνών. Βέβαια τό Πρόλετ
κουλτ ήταν ένα τεράστιο μαζικό

κίνημα πού υπεράσπισε τή σοβιε
τική έξουσία μέ τ’ δπλο στό χέρι 
ένώ στις έκατοντάδες μορφωτικές 
λέσχες, βιβλιοθήκες, σχολεία κλπ. 
πού δημιούργησε, στά κινητά έπι- 
μορφωτήρια καί καλλιτεχνικά έρ- 
γαστήρια, στήν καμπάνια γιά τήν 
καταπολέμηση τού άναλφαβητι- 
σμού, πρόσφερε τεράστιες υπηρε
σίες. Κι άκόμη μέσα άπό τίς γραμ
μές του ξεπήδησαν καλλιτεχνικά 
ρεύματα καί δημιουργίες εικονο
κλαστικές καί προσωπικότητες ση
μαντικές πού σημάδεψαν γιά 
πάντα τό χώρο τής σοβιετικής καί 
τής παγκόσμιας τέχνης.

'Ωστόσο υπήρχαν θεωρητικο
ποιήσεις, ιδιαίτερα τού Α. Μπογ- 
κντάνοφ, πού κινούνταν στό έπι- 
σφαλέστατο έδαφος τού έργατι- 
σμού: ενός λαϊκισμού μέ άνεστραμ- 
μένη δψη πού, δπως παλιότερα 
άναζητούσε τό μεσία στό Μουζίκο- 
Σωτήρα, τώρα τόν σχεδίαζε σέ μιά 
μυθευτική εικόνα τού Προλετά
ριου. Προβαλλόταν έτσι μιά μυστι
κιστική καί συνάμα έκκεντρική 
θεώρηση τού προλεταριάτου πού 
θά χάριζε στήν κοινωνία τή χαμένη 
της ουσία, γιατί οί άντικειμενικά 
κολλεκτιβιστικές συνθήκες ύπαρ
ξής του τού διαμορφώνουν άντι- 
ατομικιστική ψυχολογία καί υγιή 
ψυχισμό, σέ άντίθεση μέ τόν παρα- 
κμιακό τής άστικής τάξης, χάρη 
στόν οποίο θά μπορέσει νά άποκα- 
ταστήσει τήν ενότητα έργασίας καί 
έπιστήμης πού διέσπασε ό καπιτα
λιστικός καταμερισμός έργασίας. 
Θεοπόίηση λοιπόν- τής τεχνικής, 
τής μηχανής, τής μάζας, καί πάνω 
άπ’ δλα τής ’Οργάνωσης πού θά 
άνασυνθέσει τόν αρμονικό, χωρίς 
άντιφάσεις, κόσμο τής νέας κοινω
νίας.

Γεγονός είναι δτι τά κηρύγματα 
αύτά, άνεξάρτητα άπό τό άν άπο-, 
τελούσαν χονδροειδείς θεωρητικές 
κατασκευές, είχαν τεράστια διά
δοση γιατί άντιστόιχοϋσαν σέ διά
χυτες πολιτικοφιλοσοφικές άντι- 
λήψεις πού τήν καταγωγή τους θά 
πρέπει νά άναζητήσει κανείς στήν 
ιστορία τού ρωσικού-ποπουλισμού 
καί τό είδος τού μαρξισμού μέ τό 
όποιο μπολιάστηκε ή ρωσική σο
σιαλδημοκρατία προεπαναστατικά. 
’Από τήν άποψη τών προβλημάτων
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τής τέχνης καί τής κουλτούρας, ό 
βολονταρισμός, ό ψυχολογισμός 
καί ό μηχανιστικός διαχωρισμός 
τής μορφής άπό τό περιεχόμενο, 
όπου μορφή =  ή κοινωνικά ούδέ- 
τερη, άρα χρησιμοποιήσιμη άπό τό 
προλεταριάτο, τεχνική κατέληγαν 
νά θεωρούν τήν τέχνη καί τήν 
κουλτούρα σάν έμψυχώτριες τού 
έργου τού προλεταριάτου πού θά 
τού χάριζαν έξαρση, άνάταση καί 
ψυχοδυναμισμό γιά νά καταστρέ
ψει τήν παλιά κοινωνία καί νά χτί
σει τή νέα -  άπό δώ πηγάζει ή 
ώφελιμιστική άντίληψη γιά τό έργο 
τέχνης. Ά πό τήν άλλη μεριά, μηδέ
νιζαν όλα τά έργα τού παρελθόντος 
ώς προϊόντα έχθρικών πρός τό 
προλεταριάτο τάξεων -  άπό δώ θά 
πηγάσει ή πριμοδότηση τού Ιδεο
λογικού στοιχείου στήν άξιολόγηση 
των έργων τέχνης. Ούτως ή άλλως, 
οί άπόψεις αύτές ήταν πολιτικά 
σημαντικές καί μέ μεγάλες πρακτι
κές συνέπειες, ιδιαίτερα στό βαθμό 
πού, βάλλοντας έναντίον τών έρ
γων τού παρελθόντος καί διαγρά
φοντας συλλήβδην τήν παράδοση, 
έρχονταν σέ άμεση άντίθεση μέ τίς 
πολιτικές προσπάθειες τών ήγετών 
τής έπανάστασης καί τής σοβιετι
κής εξουσίας νά διατηρήσουν καί 
νά ένισχύσουν τήν έργατοαγροτική 
συμμαχία -  συμμαχία πού θά 
έπρεπε νά φυλάγεται ώς κόρη 
οφθαλμού, κατά τόν Λένιν.

Καί πραγματικά, πέρα άπό τά 
καθαρά αισθητικά ζητήματα, ή εχ 
ηίδίΐο έπινόηση μιας νέας· κουλτού
ρας σήμαινε σάρωμα όλων τών πο
λιτισμικών μορφών τού παρελθόν
τος, λόγιων ή λαϊκών, άστικών καί 
άγροτικών. Σήμαινε έπίσης περι
χαράκωση μέσα στίς δυνάμεις καί 
δυνατότητες τού προλεταριάτου, 
μιά οχύρωση σέ ένα πολιτισμικό 
γκέτο. Γιατί ή προλεταριακή κουλ
τούρα πού οραματίζονταν οί θεω
ρητικοί τού Πρόλετκουλτ δέν ήταν 
αύτό πού ονομάζουμε ένγένει 
λαϊκό πολιτισμό πού δημιουργούν 
καί γεύονται οί λαϊκές τάξςις, άλλά 
εκείνη πού θά άναπηδούσε άπο- 
κλειστικά άπό τή ζωή, τήν οργά
νωση, τίς εμπειρίες, τίς ευαισθησίες 
καί τήν ιδεολογία τού προλεταριά
του.

Οί θεωρητικοποιήσεις αύτές ταί

ριαζαν μέ τίς αίσθητικοφιλοσοφι- 
κές θέσεις τών πρωτοποριακών 
καλλιτεχνικών όμάδων, Ιδιαίτερα 
στό βαθμό πού κι αύτές έβαλλαν 
κατά τής άκαδημαϊκής παράδοσης, 
γενικά τής παράδοσης, καί ευαγγε
λίζονταν τήν τέχνη καί τήν κουλ
τούρα τής μελλοντικής κοινωνίας.

Ή  πολιτική τών μπολσεβίκων

Ποιά ήταν ή πολιτική τών μπολσε
βίκων μέσα σ’ αύτή τήν κατάσταση; 
Ό  Α. Βογιάζος, στήν εισαγωγή 
του, δίνει τό διάγραμμα τών δια
κυμάνσεων τής πολιτικής τής σο
βιετικής εξουσίας άπό τό 1918 ώς 
τή 1932, ώς τή χρονιά δηλαδή πού 
ή Κ·Ε. τού ΚΚΣΡ μέ τήν άπόφασή 
της «γιά τήν άναόιοργάνωση τών 
λογοτεχνικών καί καλλιτεχνικών 
οργανώσεων», διέλυσε όλες τίς 
καλλιτεχνικές όμάδες, κινήσεις 
κλπ. γιά νά τίς υπαγάγει στήν 
άμεσα έλεγχόμενη άπό τό κόμμα 
καί τό κράτος Ε νια ία  Ένωση Σο
βιετικών Συγγραφέων καί σέ άνά- 
λογες 'Ενώσεις στούς άλλους κλά
δους. Ά πό τότε άρχίζει νά θεσμο- 
θεϊται, ώς ένιαία καλλιτεχνική μέ
θοδος, ό σοσιαλιστικός ρεαλισμός.

Σ’ αυτήν τήν πορεία, πρώτη ση
μαντική παρέμβαση τής έξουσίας 
ήταν ή διατυπωμένη τό 1920 άπό 
τόν ίδιο τόν Λένιν άπόφαση τής 
ΚΕ τού κόμματος γιά τούς προσ
ανατολισμούς τού Πρόλετκουλτ. 
Μέ τήν παρέμβαση αυτή οί όργα- 
νώσεις τού Πρόλετκουλτ υπάγον
ται στό Λαϊκό Έπιτροπάτο γιά τήν 
Παιδεία. Στήν ίδια άπόφαση έξάλ- 
λου όρίζεται δτι: «όχι έπινόηση 
μιας νέας προλεταριακής κουλτού
ρας άλλά άνάπτυξη τών καλύτερων 
υποδειγμάτων, παραδόσεων, Απο
τελεσμάτων τής ύπάρχουσας κουλ
τούρας άπό τή σκοπιά τής κοσμο
θεωρίας τού μαρξισμού καί τών 
συνθηκών ζωής καί πάλης τού 
προλεταριάτου στήν εποχή τής δι
κτατορίας του». Τό 1925 θά άκο- 
λουθήσει μιά άλλη άπόφαση πού 
κατά κάποιο τρόπο κωδικοποιεί 
τήν πολιτική τού κόμματος στόν 
τομέα τής λογοτεχνίας, άλλά δια
κηρύσσει τήν άνάγκη νά διατηρη
θεί ή «ελεύθερη άμιλλα τών διαφό

ρων όμάδων καί ρευμάτων» καί 
άρνεϊται νά διατυπώσει αισθητι
κούς κανόνες υποχρεωτικούς γιά 
όλους, όπως έπεδίωκαν όρισμένες 
τάσεις μέσα στό κόμμα οί όποιες, 
κατηγορώντας τούς . «συνοδοιπό
ρους» πού κατά τή γνώμη τους ξα
νάφερναν τήν άστική καί μικροα
στική ιδεολογία στίς γραμμές τού 
προλεταριάτου, διεκδικούσαν τό 
μονοπώλιο τής Ιδεολογικής καθα
ρότητας.

Μετά τό 1925, κι ένώ τό κίνημα 
τού Πρόλετκουλτ έχει ουσιαστικά 
άλλοιωθεί, οί άπόψεις γιά τήν 
ιδεολογική καθαρότητα τής τέχνης 
θά βρούν ένθερμους ύποστηριχτές 
σέ καλλιτεχνικές όμάδες όπως ή 
ΒΑΠΠ ή ή ΑΧΡΡ, ένώ ή ήγεσία 
τού κόμματος τούς άφηνει έλεύ- 
θερο τό έδαφος παρά τό γεγονός 
ότι μέ τήν άπόφαση τού 1925 έχει 
ταχθεί ύπέρ τής πολιτιστικής πο- 
λυμέρειας, τής άμιλλας καί τής 
έλεύθερης διακίνησης Ιδεών. 
Παράλληλα, έκεϊνοι άπό τούς κομ
ματικούς ήγέτες πού ύπεράσπιζαν 
τή γραμμή τής άνοχής καί τής πο
λυφωνίας, πού άρνούνταν τό κομ
ματικό μονοπώλιο, ένώ ταυτό
χρονα τούς διέκρινε μεγάλη δεκτι
κότητα άπέναντι στίς νέες καλλιτε
χνικές άναζητήσεις κι έπιτεύξεις, 
ήταν άκριβώς έκεϊνοι πού, στό πο
λιτικό έπίπεδο, έχαναν συνεχώς 
έδαφος καί τή μία μετά τήν άλλη 
τίς πολιτικές μάχες (Τρότσκυ, 
Μπουχάριν, Κολλοντάι κλπ.). Ή  
Ιδέα λοιπόν τής πολιτιστικής πολυ- 
μέρειας! καί τής καλλιτεχνικής 
έλευθερίας γίνονταν όλοένα καί 
πιό άφερέγγυα, μιά καί προβαλλό
ταν άπό πολιτικά στελέχη πού γιά 
άλλους λόγους έρχονταν σέ άντί
θεση μέ τή μεγάλη μάζα τών κομ
ματικών μελών καί στελεχών. Σ’ 
αύτό τό κλίμα, οί διάφορες όμάδες 
«προλεταριακών» καλλιτεχνών θά 
μετατραπούν στούς μεγάλους κήν
σορες τών πολιτιστικών καί καλλι
τεχνικών πραγμάτων, θά άσκήσουν 
πιέσεις καί θά υποχρεώσουν σέ 
υποχωρήσεις όλους όσους θεω
ρούνται ύποπτοι μικροαστικών 
παρεκκλίσεων. Κι όπως σημειώνει 
ό Βογιάζος «οί προλεταριακές 
όμάδες δέν ήταν παρά ό όδοστρω- 
τήρας πού προλείανε τό έδαφος γιά



63

la  ·  και tp

τό μονοπώλιο τής σταλινικής έπο- 
χής πού άρχίζει μέ την άπόφαση 
τού 1932».

Ή  άπόφαση τού 1932 βάζει 
τέρμα σ’ δλα τά διφορούμενα τής 
προηγούμενης περιόδου καταρ
γώντας τή σχετική αύτονομία τής 
καλλιτεχνικής δραστηριότητας πού 
Ισχυε, τουλάχιστο στήν πράξη. Στό 
έξής, ενώ τό όνομα Πρόλετκουλτ 
έξορκίζεται, οί βασικές θεωρητικές 
καί ιδεολογικές - αισθητικές του 
άντιλήψεις θά δώσουν τό ύλικό στό 
σταλινισμό γιά νά διαμορφώσει την 
πολιτιστική του πολιτική: σοσιαλι
στικός ρεαλισμός, προλεταριακή 
κουλτούρα, σοσιαλιστικός άνθρω
πος, θεωρία τών δύο έπιστημών -  
τής προλεταριακής καί τής άστικής 
-  ιδεολογικό μονοπώλιο τού κόμ
ματος, σταχανοβιτισμός κλπ.

θεωρητικά διφορούμενα

"Ενα βασικό σημείο όλης αύτής τής 
διαδρομής πού εξάγεται τόσο άπό 
τό Ιστορικό της όσο καί άπό τά 
ίδια τά κείμενα τών κομματικών 
ήγετών, είναι ότι οί μπολσεβίκοι, 
στόν τομέα τής τέχνης καί τής 
κουλτούρας, προχωρούσαν άοπλοι 
κι άπροετοίμαστοι. Οί διοικητικές 
τους παρεμβάσεις, παρόλο πού χα
ρακτηρίζονται άπό ένα μή φορτικό 
πνεύμα, παρόλο πού προφύλαξαν 
τό κόμμα άπό τό νά μετατραπεί σε 
ιδεολογικό κήνσορα καί καλλιτε
χνικό θεσμοθέτη, παρόλο πού στήν 
πράξη σεβάστηκαν τή αύτονομία 
τής τέχνης καί τού πολιτιστικού 
φαινομένου, ώστόσο, όλη τους ή 
πολιτεία στόν τομέα αύτσ δέν συν
οδεύεται άπό μιά άνάλογη θεωρη
τική επεξεργασία τών σχετικών ζη
τημάτων. Τόσο στά έργα τού Λένιν 
αύτής τής περιόδου όσο καί στά 
έργα τών άλλων ήγετών πού άσχο- 
λήθηκαν μέ ζητήματα τέχνης, 
άκόμη καί στό έργο τού Τρότσκυ, 
όπου συναντώνται οί ιδιοφυέστε
ρες καί οξυδερκέστερες, άναλύ- 
σεις,2 δέν θά βρούμε τίς θεωρητικές 
προσεγγίσεις πού θά όδηγούσαν 
μακριά άπό τούς αύτοσχεδιασμούς 
καί τήν ύπαγωγή τής τέχνης στίς 
άμεσες πολιτικές έπιταγές. Ό  
Μάρξ γιά τά ζητήματα αύτά δέν

είχε άφήσει παρά μερικές πολύ γε
νικές σκέψεις, ένώ οί ίδιοι ήταν 
διαποτισμένοι άπό αισθητικές 
άντιλήψεις πού κυριαρχούσαν στήν 
προεπαναστατική Ρωσία, ιδιαίτερα 
τίς έπεξεργασίες τών Τσερνιτσέφ- 
σκι, Ντομπρολιούμποφ καί κυρίως 
τού Πλεχάνοφ.

Οί λόγοι αύτοί εμπόδισαν τούς 
μπολσεβίκους νά άντιμετωπίσουν 
μέ τρόπο άποτελεσματικό τίς θεω
ρητικές άπλουστεύσεις τού Μπογ- 
κντάνοφ -  τίς άντιμετώπισαν κυ
ρίως διοικητικά -  πράγμα πού σέ 
μεγάλο βαθμό εξηγεί τήν επιβίωση, 
καί τελικά τήν άναβίωση στά χρό
νια τού σταλινισμού, όλων τών βα
σικών θεμάτων τού μπογκντανοφι- 
σμού, μέ άλλαγμένο όνομα καί στήν 
υπηρεσία άλλων πολιτικών σκοπι
μοτήτων. Κι όχι μόνο αύτό άλλά ό 
Λένιν, καί πολύ περισσότερο άλλοι 
μπολσεβίκοι, γιά ένα άλλο κρίσιμο 
-  θεωρητικά καί πρακτικά -  θέμα, 
ύποστήριζε άπόψεις καί προω
θούσε λύσεις πού συγγένευαν ση
μαντικά μέ άνάλογες θέσεις τού 
Μπογκντάνοφ.3 Γιά τήν οργάνωση 
π.χ. τής βιομηχανικής έργασίας 
υιοθετεί τόν ταύλορισμό, θεωρών
τας τον μιά τεχνική κοινωνικά ου
δέτερη, άρα έφαρμόσιμη σέ κάθε 
τρόπο παραγωγής στό βαθμό πού 
έξυπηρετεί τήν εκλογίκευση τής 
παραγωγικής μηχανής, στό βαθμό 
πού μπορεί ν’ άπαντήσει άποτελε- 
σματικά σέ έπιτακτικές πρακτικές 
άνάγκες. Κατ’ επέκταση, ή τεχνική 
εκλογίκευση μπορεί νά χρησιμο
ποιηθεί ώς πρότυπο γιά τήν όργά- 
νωση τού συνόλου τής σοσιαλιστι-

2. Βλ. Ενδεικτικά τίς συγκεντρωμένες 
στόν τόμο Λογοτεχνία χαί ’Επανά
σταση, μτφρ. Λ. Μιχαήλ, έργασίες του, 
Εκδόσεις «Νέοι Στόχοι», 1971) έργα
σίες του.
3. Dominique Lecoun, εισαγωγή σέ 
άνθολογία κειμένων τού A. Bogdanof, 
La sciense, /' art et la classe ouvrièrie. 
Maspero 1977, σελ. 14, όπου τονίζει δτι 
ό Λένιν, «γιά τό κεντρικό ζήτημα τής 
έργασίας καί τής όργάνωσής της συμ
μερίζεται, μαζί μέ μιά όλόκληρη γενιά 
μπολσεβίκων, μερικές άπό τίς ιδεολογι
κές προϋποθέσεις πού ό Μπογκντάνοφ 
συστηματοποιεί στή μεταφυσική του 
θεωρία».

κής κοινωνίας. Δέν ήταν όμως 
διαφορετικές ot βασικές θέσεις τών 
θεωρητικών τού Πρόλετκουλτ, καί 
όπως είδαμε ήταν θέσεις πλατιά 
διαδομένες. "Αν λοιπόν καταδικά
στηκαν οί άμεσες πολιτικές έπι- 
πτώσεις τών προσανατολισμών τού 
Πρόλετκουλτ, ώστόσο οί ιδέες αυ
τές, στό βαθμό πού.δέν άνασκευά- 
στηκαν θεωρητικά καί, κυρίως, στό 
βαθμό πού σέ Ινα άλλο τομέα 
εφαρμόζονταν στήν πράξη, έμφά- 
νισαν έξαιρετικά άνθεκτικό χαρα
κτήρα, πράγμα πού έξηγεϊ τήν 
ύστερότερη άναβίωσή τους.

Τό «Σοσιαλισμός καί κουλτούρα» 
είναι ένα βιβλίο χρήσιμο καί ση
μαντικό μέ τήν πιό αυστηρή έννοια 
τών όρων, πολύ περισσότερο πού 
τά ντοκουμέντα πού προσάγει, έτσι 
συγκεντρωμένα, ούτε σέ ξενόγλωσ
σες εκδόσεις θά μπορούσε νά βρεί 
ό ένδιαφερόμενος άναγνώστης. 
Ελπίζουμε σύντομα νά δούμε καί 
τόν άναγγελόμενο Β' τόμο.

■Άγγελος Έλεφάντης

Έ  τεροδοξίa
Μ

η
Έ πα νάσταση ;

¿7/W/-.7M
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Από τό κονσερβοκούτι στόν κοντυλοφόρο.,.

Μέ τίς κουστουμιές των έπισήμων καί τίς καπελαδούρες τών κυριών 
τους, τό σκούρο γυαλί τού συνταγματάρχη καί τά χρυσαφικά τού μη
τροπολίτη, τό σφυρί τού δικαστή καί τη λαβή τού χωροφύλακα, τή βία 
τού κομματάρχη καί τή νοθεία τού πολιτευτή -  μέ τέτοια ύλικά δέν 
φτιάχνονται πολιτικές θεωρίες. Καί ένώ λοιπόν στήν ’Αγγλία, άς 
πούμε, κατά ορδές οί άντιδραστικοί, συντηρητικοί καί φιλελεύθεροι 
καθηγητές καί δοκιμιογράφοι, ιστορικοί καί πολιτειολόγοι, δημοσιο
γράφοι καί σοβιετολόγοι, θεωρητικοί καί ΐδεολόγοι -  ξεσκολισμένοι 
πιά δύτες στήν ιστορία τών κομμουνιστών -  δέν άφηναν σέ χλωρό 
κλαρί τόν Μάρξ, έρχονταν καθημερινά στά χέρια μέ τά "Απαντα τού 
Λένιν καί ψυχανάλυαν τόν Στάλιν, έδώ σέ μάς τίποτα· μόνο ιδεολο
γικά βότανα καί γιατροσόφια: κονσερβοκούτια καί παιδομαζώματα, 
πηγάδες καί Μελιγαλάδες.

Καί νά πού σήμερα -  βοηθούσης καί τής ΕΟΚ -  οί άνάγκες καί οί 
δυνατότητες δείχνουν νά μετατοπίζονται, μέ τή δεξιά, καί όχι άπλώς 
κάποια τυχαία άτομα, νά πασχίζει νά άνασυνθέσει τόν έν άποσυνθέσει 
«φιλελεύθερο συντηρητισμό», νά την νά μοχθεί νά πλάσει μεθοδικά τό 
θεωρητικό της πρόσωπο, άποκηρύσσοντας τόν έρασιτεχνισμό τού πα
ρελθόντος, νά λαχανιάζει πίσω από τούς ξένους ίδεολόγους τού άστι- 
σμού. Νά την νά ξεσκονίζει τούς κοντυλοφόρους καί νά λαδώνει τίς 
γραφομηχανές, νά βγαίνει στή γύρα γιά τσιτάτα, νά ξεσηκώνει βιβλιο
γραφίες, νά ταξινομεί έκδόσεις. Νά, έτσι, πού ή Νέα Δημοκρατία στή
νει τό Κέντρο Πολιτικής ’ Ερεύνης καί Έπιμορφώσεώς της, καί νά πού 
στή διμηνιαία του έκδοση ’Επίκεντρα, τεύχος 7, Μάρτιος-’Απρίλιος 
1979, τό μέλος τού Κέντρου δικηγόρος κ. Πέτρος Στ. Μακρής-Στάικος 
θά μάς πει τί είναι αυτός ό «Σταλινισμός καί ό μύθος τού Λένιν» (στό 
ίδιο τεύχος: κείμενα γιά τό γαλλικό, τό ισπανικό ΚΚ, τό ΚΚΕ καί τή 
σινοσοβιετική διένεξη).

Δέν είναι λοιπόν παράδοξο πού πρέπει κατεπειγόντως σήμερα — 
μπροστά μάλιστα στό σκορποχώρι τού κομμουνιστικού κινήματος -  νά 
καλυφθεί «ή άπουσία κάθε σχετικού έργου άπό τήν έλληνική βιβλιο
γραφία». ’Αλλά πώς νά ξεμουδιάσουν τά άμαθα δάχτυλα, πώς νά 
περιδιαβεϊ κανείς άγνωστους τόπους; Πώς νά στριμώξει σέ ένα άρ- 
θράκι, ή καί σέ πολλά, τούς ατέλειωτους τόμους, τίς άμέτρητες μονο
γραφίες τών άστείρευτων τιτάνων τού άντικομμουνισμού; Μέ τί προ
σόντα θά εύοδωθεϊ ή ελληνόφωνη «έμβάθυνση στίς πολιτικές ρίζες τού 
σταλινισμού»; Ή  στροφή μιάς παράταξης άπό τήν ιδεολογία τού κον
σερβοκουτιού στόν κοντυλοφόρο δέν είναι υπόθεση εύκολη, ιδιαίτερα 
όταν έχουμε υπόψη μας δυό-τρία τό πολύ βιβλία τού Λένιν καί 
άγνοούμε τούς πενήντα πέντε τόμους τού έργου του ■ δταν δανειζόμα
στε τσιτάτα άπό δεύτερο καί τρίτο χέρι, ψαρεύοντας ολοκληρωτικά 
λαυράκια σέ θολά νερά- δταν ή μελέτη τής ιστορίας τής ΕΣΣΔ είναι 
συνώνυμη μέ τή σκανδαλοθηρία, δταν δέν φαίνεται νά γνωρίζουμε δτι 
υπήρχε τελοσπάντων κάποιος εμφύλιος πόλεμος καί κάποια ξένη 
έπέμβαση, δταν δέ διστάζουμε νά ξετρυπώσουμε λέξεις, ξερές καί μα-
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ραμένες, άπό όπουδήποτε, όταν στό ολιγοσέλιδο χαρμάνι μας ή Κολ- 
λοντάι σφιχταγκαλιάζεται μέ τόν Σολζενίτσιν, δ Ρεβέλ («Τό κυριότερο. 
εμπόδιο γιά τό σοσιαλισμό δέν είναι ό καπιταλισμός, άλλά ό κομμου
νισμός») συναδελφώνεται μέ τόν Έλλενστέιν, τόν Προκάτσι καί τήν 
“Αρσιτς, κι άπό κοντά ό Τζίλας, ό Γκόρκι, ό Ντ. Γκερέν, ό Κέσλερ, ό 
Γκαροντί. Δέν έχουμε τίποτα τό προσωπικό μέ τόν άρθρογράφο. Τόν 
κατηγορούμε όμως ότι σπρώχνει τήν Λούξεμπουργκ στη μετά θάνατον 
σχιζοφρένεια, όταν δηλώνει μέ πάσα είλικρίνεια ότι ή άνυπεράσπιστη 
Ρόζα «συνοψίζει, ίσως, τήν άνάλυση τού προηγουμένου κεφαλαίου» 
του!

Τί νά σού κάνουν λοιπόν οί 79 σημειώσεις καί παραπομπές όταν 
έχουν βγει έτσι; (Ό  έντυπωσιακός πάντως άριθμός τους καί ή φρον
τίδα τού άρθρογράφου νά άναφερθεΐ μόνο στά μεταφρασμένα στά έλ- 
ληνικά έργα -  δέν υπάρχει ούτε ένα πρόσφορο κείμενο γραμμένο άπό 
Έλληνα! -  δείχνουν κάποιες σαφείς προθέσεις καί κατευθύνσεις).

Δέν θά είχε πολύ νόημα νά έπεκταθούμε. Θά πούμε άπλώς ότι ό κ. 
Μακρής-Στάικος είναι άναγκασμένος νά επικαλεστεί, τελικά, τήν αύ- 
θόρμητη στάση καί τά αυτονόητα τού άστού, νά καταφύγει στά πασί
γνωστα άξιώματα τού είδους «σέ κάθε βήμα» μας θά βρούμε στόν Λέ- 
νιν «είτε πράξεις όμοιες μέ έκεΐνες πού χαρακτηρίζουν τό σταλινισμό 
είτε ένα θεωρητικό υπόβαθρο πού μπορεί θαυμάσια νά στηρίξει τήν 
“εξέλιξή” πρός τό σταλινισμό» ή «ή σοβιετική γραφειοκρατία δέν είναι 
τίποτα άλλο παρά άπόρροια τών κειμένων καί τών πράξεων τού Λέ- 
νιν» κλπ. Καί κάνει πολύ καλά, τό δίχως άλλο, άφοϋ εκεί πού θά άπο- 
πειραθεΐ τίς βεβιασμένες καί εκ τών ένόντων άποδείξεις του τά άποτε- 
λέσματα δέν είναι διόλου ευτυχή. Φέρνουμε μερικά παραδείγματα, όχι 
φυσικά γιά νά σώσουμε τόν Λένιν ή γιά νά άναπτύξουμε τίς σχετικές 
άπόψεις του, άλλά άπλώς γιά νά διαφανεΐ ή ποιότητα τών «άποδεί- 
ξεων» καί τών «όπως είδαμε» τού άρθρογράφου.

1. Μιά «θεωρία καθαρά λενινιστική, τής όποιας τά κύρια στοιχεία 
είναι» μεταξύ άλλων

-  «ή οργάνωση τού κινήματος “άπό πάνω”, δηλαδή χωρίς δημοκρα
τικές διαδικασίες στή βάση»,

-  καί (παραθέτει σχολιάζοντας μιά φράση τού Λένιν) «ή προσπά
θεια γιά τή διεύρυνση τών δικαιωμάτων καί τών δικαιοδοσιών τού 
κέντρου (εν. τής καθοδηγητικής μειοψηφίας) σέ σχέση πρός τό μέρος 
(έν. τή βάση)». Αυτά στό Ένα βήμα μπρος, όνό βήματα πίσω, έκδ. 
Θεμέλιο, σελ. 260.

Στή «σκληρή» αύτή μπροσούρα -  πού φυσικά φέρει άνεξίτηλα τή 
σφραγίδα τών άναγκών τής εποχής (όργάνωση τού κόμματος, πολεμική 
μέ τόν «αύτονομισμό» καί τόν «άναρχικό δημοκρατισμό») καί δέν έχει 
άρα τό χάρισμα τής άποκλειστικότητας -  καί στήν αύτή σελίδα, ό Λέ
νιν α) δέν μιλάει γιά τήν όργάνωση τού «κινήματος» άλλά τού έπανα- 
στατικού κόμματος. Καί β) όταν μιλάει γιά κέντρο ή κορυφή δέν «έν- 
νοεΐ τήν καθοδηγητική μειοψηφία», ούτε προγράφει τίς «δημοκρατικές 
διαδικασίες στή βάση» (έντρομος, ίσως, μπροστά στήν άχαλίνωτη δη- 
μοκρατικότητα καί τή δημιουργική αύτενέργεια τής λαϊκής βάσης στό 
Συνέδριο τής Χαλκιδικής): «Στήν περίοδο τής άποκατάστασης τής 
πραγματικής ενότητας τού κόμματος... ή κορυφή (άπ’ όπου «ξεκινάει
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οργανωτικά ή έπαναστατική σοσιαλδημοκρατία») είναι αναπόφευκτα 
τό κομματικό συνέδριο, σάν άνώτατο όργανο τού κόμματος· τό συ
νέδριο συνενώνει, στό μέτρο τού δυνατού, δλους τούς εκπροσώπους 
τών δραστήριων όργανώσεων, καί εκλέγοντας τά κεντρικά όργανα... τά 
κάνει κορυφή ώς τό έπόμενο συνέδριο» (ή υπογράμμιση τού Λένιν).

2. Ό  Λένιν είπε ότι ή συλλογική καθοδήγηση («όταν υπάρχει καί ή 
παραμικρή δυνατότητα», παραλείπει ό άρθρογράφος) πρέπει «νά 
μειωθεί σέ μιά συντομωτάτη συζήτηση σέ ένα στενό συμβούλιο τό 
πολύ», ένώ ή πρακτική καθοδήγηση πρέπει «νά έμπιστευθεί»(!) σέ ένα 
μόνο σύντροφο, «γνωστό γιά τή σταθερότητά του, τήν ένεργητικότητά 
του, τό θάρρος του». "Αρα προσωπική διοίκηση, δικτατορία κλπ. κλπ. 
"Αν ό άρθρογράφος -  πού μάς πληροφορεί άμέριμνα ότι αυτά λέγονται 
«τόν ’Ιούλιο τού 1919» -  δέν είχε δανειστεί ξερές λέξεις καί είχε μπρο
στά του τό άρθρο «Όλοι στόν άγώνα ενάντια στόν Ντενίκιν», Διαλε
χτά “Εφγα, τόμος II, μέρος 2, έκδ. Γνώσεις, ’Αθήνα 1973, σελ. 224-226, 
(ίσως πάλι δέν) θά έβλεπε ότι περνάμε «μιά άπό τίς πιό κρίσιμες καί 
κατά πάσα πιθανότητα τήν πιό κρίσιμη στιγμή τής σοσιαλιστικής επα
νάστασης», όπου Ρώσοι καί ξένοι κεφαλαιοκράτες «κάνουν άπεγνω- 
σμένες προσπάθειες νά παλινορθώσουν τό ζυγό τού κεφαλαίου μέ τήν 
εισβολή τού Ντενίκιν...», όπου «ή Σοβιετική Δημοκρατία πολιορκεϊται 
άπό τόν εχθρό. Πρέπει νά γίνει ένα ενιαίο εμπόλεμο στρατόπεδο, όχι 
στά λόγια μά στά έργα» (ή υπογράμμιση στό πρωτότυπο). ’Ακόμα κι 
έτσι, «ή συλλογικότητα στή διοίκηση είναι άπαραίτητη γιά τό χειρισμό 
τών υποθέσεων τού εργατικού καί άγροτικού κράτους». Όμως «κάθε 
επέκταση τής συλλογικότητας αυτής, κάθε διαστρέβλωσή της πού οδη
γεί στήν τυπολατρία καί τήν άνευθυνότητα, κάθε μετατροπή τών συλ
λογικών οργάνων σέ συζητητήρια, είναι τό μεγαλύτερο κακό...». Τέλος, 
«σέ όλες τίς περιστάσεις άνεξαίρετα, ή συλλογική διεύθυνση πρέπει νά 
συνοδεύεται άπό τόν έπακριβέστερο καθορισμό τής προσωπικής ευθύ
νης τού κάθε άτόμου γιά ένα επακριβώς καθορισμένο έργο» (ή υπο
γράμμιση στό πρωτότυπο).

"Ας δούμε, γιά νά τελειώνουμε, τόν άκόλουθο έκπληκτικό συλλογι
σμό πού παίζει μέ τίς χρήσεις τού ρήματος «έξαλείφω». Ό  Λένιν είπε 
ότι «νά εξαλείψουμε τίς τάξεις σημαίνει όχι μόνο νά διώξουμε τούς 
τσιφλικάδες καί τούς κεφαλαιοκράτες — αυτό τό κάναμε σχετικά εύ
κολα —, σημαίνει άκόμα νά έξαλείψουμε τούς μικρούς έμπορευματοπα- 
ραγωγούς...». Έδώ κόβει άπότομα τό τσιτάτο του ό άρθρογράφος (τ’> 
οποίο όμως συνεχίζει πεισματάρικα: «κι αύτούς δέν μπορούμε νά τούς 
διώξουμε, δέν μπορούμε νά τούς συντρίψουμε, πρέπει νά τά ταιριά
σουμε μαζί τους, μπορούμε (καί πρέπει) νά τούς μεταπλάσουμε, νά 
τούς άναδιαπαιδαγωγήσουμε, κι αύτό μπορεί νά γίνει μόνο μέ μιά 
πολύ μακρόχρονη, άργή, προσεκτική οργανωτική δουλειά». ’Αριστερι
σμός, έκδ. Θεμέλιο, σελ. 59, υπογράμμιση τού Λένιν). Καί μέ λυμένα 
έτσι τά χέρια, συνεχίζει: έπρεπε λοιπόν νά έξαλειφθεΐ ό «άτομικισμός» 
καί ή «μικροαστική νοοτροπία». ’Αλλά «όν άνατρέξουμε τό προεπα
ναστατικό έργο τού Λένιν», βλέπουμε τόί χαρακτηρισμό τού μικροα
στού νά «άπονέμεται μέ άπλοχεριά σέ όλους τούς πολιτικούς του άντι- 
πάλους... ’Εξάλλου ό άτομικισμός ήταν κατά τόν Λένιν τό κύριο χαρα
κτηριστικό τών διανοουμένων. Έτσι άνοιγε ό δρόμος γιά τήν έκκαθά- 
ριση τών λογαριασμών καί τήν έξόντωση (έξαλείφω=έξοντώνω) τόσο
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τών φιλελεύθερων σοσιαλιστών όσο καί τών διανοουμένων». Καί τά 
άριθμητικά στοιχεία πού άφειδώλευτα προσφέρει τό ’Αρχιπέλαγος 
Γκονλάγχ: «τό 1919 Αρχισαν νά φυλακίζονται ή νά έκτελούνται οί 
διανοούμενοι πού δέν ήσαν μοναρχικοί άλλά ούτε σοσιαλιστές, δηλαδή 
περίπου ένα ποσοστό 80% τού συνολικού τους άριθμού». Διανοού
μενο ρουθούνι δέν έμεινε στη Ρωσία. Καί ό Λένιν ξεχύνεται άκάθεκτος 
σέ νέες περιπέτειες: «σφαγές», «δολοφονίες», «έκτελέσεις χιλιάδων», 
«έξόντωση διαφόρων τμημάτων τού πληθυσμού».

Κάνοντας τό σταυρό του πού Λατάφερε νά γλιτώσει άπ’ αύτό τό όρ
γιο αίματος, ό κύριος Μακρής-Στάικος βαράει υποχώρηση, παρατάει 
σύξυλους κοντυλοφόρους καί παραπομπές καί τρέχει περιδεής νά 
κουρνιάσει στή θαλπωρή πού μόνο ή μεγάλη μήτρα, ή πηγάδα τού Με- 
λιγαλά, καί ή ένδοξη άντικομμουνιστική παράδοση ξέρει νά προσφέ
ρει.

Γιώργος Καρράς

Γιά

Διαβάσαμε στήν ’Ελευθεροτυπία (8.7.79) τό άκόλουθο άνυπόγραφο 
σχόλιο, μέ τίτλο «Ανήκει στό έθνος»:

Πολλά γράφτηκαν καί ακούστηκαν αυτές τις μέρες — στήν 34η 
επέτειο τού τραγικού θανάτου του -  γιά τόν πρωτοκαπετάνιο τού 
ΕΛΑΣ Άρη Βελουχιώτη. Δυστυχώς, ελάχιστα ήταν ισάξια τού άν
τρα ■ τά περισσότερα ή μίκραιναν ή παραμόρφωναν τη μορφή του — 
τήν άόρότερη ίσως μορφή τής 'Ελληνικής ’Αντίστασης. Διότι οί 
περισσότερες ομιλίες καί τά περισσότερα γραφτά προσπάθησαν — 
καλοπροαίρετα, ίσως, άλλά μικρόψυχα — νά κλείσουν τόν σεμνό καί 
συνεπή αγωνιστή τής ελευθερίας στις άσφυκτικές κομματικές σαρ
κοφάγους — μικραίνοντας τό μπόι του καί θαμπώνοντας τή φεγγο
βολή του.
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Ήταν μαρξιστής ό 'Άρης; Δεν αποκλείεται! Ήταν σοσιαλιστής ό 
’Άρης; Μπορεί καί νά ’ταν! Ήταν Αριστερός ό Βελονχιώτης) 
’Ηταν- καί λοιπόν! Ήταν κομμουνιστής ό 'Άρης; Κι' αυτό δεν απο
κλείεται! «’Ορθόδοξος» ή «άνορθόόοξος», ό Βελουχιώτης μπορεί 
θαυμάσια νά ήταν καί κομμουνιστής. ’Άλλωστε, ή Αδέκαστη ιστορία 
σύντομα θά επικαλεστεί — καί γι’ αυτό — τίς μαρτυρίες της...
’Εκείνο, όμως, γιά τό οποίο ό λαός έχει πιά άποφανθεΐ καί ή ιστο
ρία αποφασίσει — δηλαδή εκείνο γιά τό όποιο κανείς δεν μπορεί νά 
προβάλει ένσταση, είναι ότι ό πρωτοκαπετάνιος τού ΕΑΆΣ υπήρξε 
συνεπής καί πειθαρχημένος στρατιώτης τής ελευθερίας...

Καί σέ λίγα χρόνια άκόμη — όταν ή δοξασμένη καί παιδεμένη Γε
νιά τής Αντίστασης όιαβεΐ τήν Άχερουσία -  κανείς, πιά, δέν θά 
θυμάται αν ό ’Άρης υπήρξε κακός μαρξιστής ή μέτριος κομμουνι
στής καί αν είχε περιπέσει σέ «δεξιές ή Αριστερές παρεκκλίσεις». 
Στήν εθνική ψυχή καί μνήμη θά μείνει σάν ό ρωμαλέος καί έλευθε- 
ρόφρονας τυραννοκτόνος πού έσμιξε τό Σαρανταένα μέ τό Δώδεκα 
καί μέ τό Είκοσιένα... Καί οφείλουμε νά δεχτούμε ότι οι τυραννο
κτόνοι καί οι Αγωνιστές τής ελευθερίας, δέν ανήκουν σέ κόμματα 
καί σέ παρατάξεις, αλλά στούς λαούς πού τούς γέννησαν καί στά 
έθνη πού τούς γαλούχησαν καί τούς χειραγώγησαν.

'Ο ’Άρης -  όσο κι άν κρώζουν τά όρνεα τής. μισαλλοδοξίας καί 
όσο καί άν παραβιάζονται τά κομματικά ταμπού — έχει πιά κατα- 
στερωθεϊ στόν εθνικό ουρανό. Σάν τόν Κατσαντώνη, σάν τόν Ρήγα, 
σάν τόν Διάκο -  σάν όλους τούς πολέμαρχους καί Αγωνιστές αυτής 
τής χώρας πού τό πάθος τους καί οί θυσίες τους γιά τήν ελευθερία, 
εξαφανίζουν όλα τους τά ελαττώματα, εξαγιάζουν τίς μορφές τους 
καί τούς χαράζουν Ανεξίτηλα στήνέθνική συνείδηση. Ό  Άρης, λοι
πόν, ανήκει στήν Ελλάδα. Κι όσο γρηγορότερα τό συνειδητοποιήσει 
αυτό ή ’Ελληνική Πολιτεία κι όσο ταχύτερα αρχίσει νά τού Αποδίδει 
τίς όφειλόμενες τιμές, τόσο τό καλύτερο γιά τήν ίδια καί γιά τίς 
εύγενεις προοπτικές της — άν έχει καί θέλει νά ’χει εύγενεϊς προο
πτικές...
Καί ιδού οί απορίες: Τί πιό πολύ ή «πιό κακό» έπραξαν «τά κόμ

ματα πού θέλησαν νά εκμεταλλευτούν τόν “Αρη» άπ’ αυτό πού κάνει ό 
«έκφραστής» τής κοινής γνώμης άρθρογράφος μας; Ό  όποιος, άφού 
ισοπέδωσε δεόντως τόν “Αρη, δηλώνοντας ότι είναι άδιάφορες οί 
όποιεσδήποτε ίδιότητές του, — άφού τόν μετέτρεψε σέ έξαϋλωμένο 
φάντασμα τής φαντασίας του χωρίς σάρκα, οστά, μυαλό, θέληση, έν
ταξη, ιδεολογία, πρακτική, κι άφού τού κατάργησε τή συγκεκριμένη 
ιστορία πού ό Άρης έπλασε — άρα καί τήν προσφορά του —, κράτησε 
τίς ιδιότητες τού «παλικαριού» καί τού «τυραννοκτόνου» γιά νά τόν 
παραδόσει πλέον «καθαρό καί άσπιλο» στά χέρια τής Πολιτείας πού 
θά πρέπει νά τού στήσει τόν καθιερωμένο άνδριάντα.

Μήπως, λοιπόν, αύτό άκριβώς δέν είναι έκμετάλλευση ένός ιστορι
κού πρωταγωνιστή καί μιάς ιστορίας, δταν αρμόδια γιά τήν κρίση 
άναγορεύουμε τήν ιδεολογία μας καί όχι τήν ιστορική άνάλυση; Καί 
μάλιστα μιάν ιδεολογία πού στό όνομα κάποιου εθνικού παλικαρισμού 
κηρύσσει εκ τών προτέρων, σάν όρο οίκειοποίησης τού Άρη, τήν 
πρόθεσή της νά καταργήσει τήν πραγματική ιστορία όπου οί άνθρω-
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ποι, βεβαίως, είναι δεξιοί, άριστεροί, κομμουνιστές, έθνικόφρονες, έν- 
ταγμένοι σέ κόμματα, σε παρατάξεις, σε τάξεις κ.ο.κ.;

Έ , λοιπόν, όχι! ’Ακόμη καί σέ πείσμα τού κοινού αισθήματος πού 
υποτίθεται ότι έκφράζει ό άνώνυμος άρθρογράφος τής ’Ελευθεροτυ
πίας, ό ’Άρης καί οί άγωνιστές τού έαμικού άγώνα έκτος άπό «παλι
καράδες» καί «τυραννοκτόνοι» είχαν συνείδηση ότι είναι άριστεροί, μέ 
όλα όσα συνεπάγεται ή συνείδηση αυτή. Διέφεραν, δηλαδή, κάπως σο
βαρά άπό τόν Αρμόδιο ·καί τόν Άριστογείτονα . Καί γι’ αύτό άκρι- 
βώς οί τότε δεξιοί τούς πελέκησαν καί οί σημερινοί άρνούνται νά τούς 
στήσουν ανδριάντες.

Δαμιανός Παπαδημητρόπουλος

Καί πάλι οί σφαγές!...

Μετά τό 1974 ένας καινούριος «τρόπος» άντιπολίτευσης άνθίσε| στόν 
τόπο μας. Ό  «τρόπος» αυτός συνίσταται στό νά μετατρέπονται τά πιό 
αυτονόητα πράγματα πρώτα σέ προβλήματα καί κατόπι σέ συνθήματα 
πού προσβάλλουν τή νοημοσύνη άκόμα καί τού πιό άνενημέρωτου πο
λίτη.

Άπό τά χαρακτηριστικότερα συνθήματα πού έχουν βγει μ’ αύτόν 
τόν τρόπο είναι έκεϊνα πού έχουν σχέση μέ τίς έξετάσεις ατά διάφορα 
έπίπεδα τής εκπαίδευσής μας. ’Αντί γιά όποιαδήποτε ουσιαστική κρι
τική, μέ τήν πρώτη ευκαιρία επιστρατεύονται κάθε είδους «κινδυνολο
γίες» καί «σφαγιολογίες».

Έτσι, κάθε φορά πού γίνονται οί εισαγωγικές εξετάσεις γιά τά Λύ
κεια άκούγεται ή κραυγή «ΣΦΑΓΗ ΣΤΑ ΛΥΚΕΙΑ». Ά ν όμως διαβά
σει κανείς τά ποσοστά άποτυχίας βλέπει ότι κυμαίνονται άπό 10 ως 
25%. Καί μάλιστα τά ψηλότερα ποσοστά είναι ;τόν ’Ιούνιο (ένα σημαν
τικό μέρος τών παιδιών πού αποτυχαίνουν στίς εξετάσεις τού ’Ιουνίου 
περνούν στίς επαναληπτικές τού Σεπτεμβρίου). Πού βρίσκεται λοιπόν 
ή σφαγή;

Τόσο πολύ μάς έχει θαμπώσει ό φανατισμός μας; Γιά νά μήν υπάρξει 
«σφαγή» θά πρέπει νά περάσουν όλα τά παιδιά; Τότε γιατί νά γίνονται 
οί εισαγωγικές εξετάσεις γιά τά Λύκεια; Κι άν είμαστε άντίθετοι στήν 
ύπαρξη αυτών τών εξετάσεων, τότε γιατί φωνάζουμε υπέρ τής έκπαι- 
δευτικής μεταρρύθμισης (λέγοντας ταυτόχρονα πώς άπειλεΐται άπό 
τούς άντίθετους); Βασικό στοιχείο καί τής εκπαιδευτικής μεταρρύθμι
σης τού 64 - 65 καί αυτής τού 74 - 75 ήταν ή καθιέρωση τών εισαγωγι
κών έξετάσεων γιά τά (δύο ή περισσοτέρων τύπων) Λύκεια. ’Επιτέ
λους, τί θέλουμε; Νά κάνουμε τόν κόσμο νά μήν ξέρει τί τού γίνεται;

Καί νά μήν ύπήρχαν πραγματικά προβλήματα στήν εκπαίδευσή μας! 
Μά ολόκληρη ή έλληνική εκπαίδευση είναι ένα τεράστιο πρόβλημα. 
Χρειάζεται νά έφευρίσκουμε άλλα;

Τάσος Ά νθουλιάς
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ε π ι ε τ ο λ ε εΠολιτικές ’Αναλύσεις -  
Κοινωνικές ’Επιστήμες

Ούμπέρτο Τσιρόνι -  Ρομπέρτο Ρο- 
μάνι, Κρίση τού Μαρξισμού, μτφρ. 
'Ανταίου Χρυσοστομίδη, έκδ. θεμέ
λιο 1979.
Έντουαρντ Καρντέλι, 01 δημοκρατι
κοί δρόμοι στή σοσιαλιστική κοινω
νία, μτφρ. Ε. Βοσποράκη, έκδ. θε
μέλιο 1979.
Ρ.Δ. θεοχάρης, 'Ιστορία τής οικονο
μικής άναλύσεως, έκδ. Παπαζήση, 
Αθήνα 1979.
Νίκος Ψυρρούκης, Ή  ένταξη τής 
Ελλάδας στήν ΕΟΚ καί ό άλλος 
δρόμος, έκδ. Έπικαιρότητα, 'Αθήνα 
79.
Κ.Ι. Δεσποτόπουλος, Θέματα ιστο
ρίας καί πολιτικής, έκδ. Παπαζήση, 
Αθήνα 1979
Γ.Κ. Βλάχος, Εισαγωγή στις πολιτι
κές θεωρίες τών νεότερων χρόνων, 
έκδ. Παπαζήση, 'Αθήνα 1979.
Χ.Π. Φράγκος, Ελληνικά καί ευρω
παϊκά πανεπιστήμια, έκδ. Παπαζήση 
1979.
Κώστας Βεργόπουλος, Εθνισμός 
καί οικονομική άνάπτυξη -  ή Ε λ 
λάδα στό μεσοπόλεμο - ,  έκδ. 'Εξάν
τας 1979.

Εξάντας

ΓΙΑ ΤΟ ΜΟΝΟΤΟΝΙΚΟ 

Μέ έμπάθεια*

'Επιτρέψτε μου νά μετάσχω κι έγώ 
στή συζήτηση γιά τό μονοτονικό πού 
άνοίξατε άπό τίς στήλες τού περιοδι
κού σας. Ό χ ι βέβαια γιατί μ’ ένδια- 
ψέρει Ιδιαίτερα άν πρέπει νά βάζω 
όξεία ή περισπωμένη (δπως συνήθισα 
τό ένα θά συνηθίσω καί τό άλλο), 
άλλά γιατί πιστεύω πώς τό «μονοτο
νικό ζήτημα» είναι ένα (άπό τά 
πολλά, δυστυχώς) δείγματα τού ση
μερινού (σέ τελική άνάλυση πολιτι
κού) άποπροσανατολισμοϋ τής κοι
νής γνώμης (καί τών είδικών).

Καί πρώτα-πρώτα άς προσπαθή
σουμε νά ξεκαθαρίσουμε δυό-τρία 
αύτονόητα πράγματα πού, δπως φαί
νεται, δέν θεωρούνται καί τόσο αύ
τονόητα.

Ή  γλώσσα είναι ένα σύνολο φωνη
τικών καί γραπτών συμβόλων πού 
έκφράζουν τίς άνάγκες έπικοινωνίας 
ένός λαού. (Τά φωνητικά σύμβολα 
συνδυάζονται στόν προφορικό λόγο 
μ’ ένα σύνολο χειρονομιών, στάσεων, 
άλλαγών στό ύφος κλπ. Στό γραπτό 
λόγο τά σύμβολα χρησιμοποιούνται 
‘σέ μιά ποικιλία μορφών πού άντιστοι- 
χοϋν στίς διάφορες τυπογραφικές 
οίκογένειες γραμμάτων -  άς θυμη
θούμε άκόμα, γιά παράδειγμα, τίς 
έκδόσεις τών ποιημάτων τού Ρίτσου 
γραμμένες άπό τόν Ιδιο μέ τό χέρι. Κι 
δλα αύτά στήν προσπάθεια γιά μιά 
πλουσιότερη καί άκριβέστερη έκ
φραση. Μέχρι καί τό είδος τού χαρ
τιού πού χρησιμοποιείται βοηθάει σ' 
αύτή τήν έκφραση -  γιά νά μήν άνα- 
φερθοϋμε σ' άλλα είκαστικά σύμβολα 
πού συμπληρώνουν τήν γενική εΐ- 
κόνα). Κατά συνέπεια ή γλώσσα (στήν 
προφορική καί γραπτή της μορφή) 
μεταβάλλεται παράλληλα -  καί μέ 
κάποια καθυστέρηση -  μέ τίς άλλα- 
γές πού γίνονται στίς έκφραστικές 
άνάγκες.

* Ζητώ συγγνώμη γιά τόν τίτλο. 
'Επειδή δμως τόν τελευταίο καιρό 
δέν μπορώ νά ξεχωρίσω ποιά άρθρα 
έχουν γράψει μέ έμπάθεια καί ποιά 
χωρίς έμπάθεια, χρησιμοποίησα αύ- 
τόν τόν τίτλο γιά νά είμαι σίγουρος 
πώς δέν πέφτω έξω.

Ό  ρόλος τών γλωσσολόγων είναι ή 
άναγνώριση καί ή κωδικοποίηση τών 
«έσωτερικών» καί «έξωτερικών» νό
μων πού διέπουν τή γλώσσα, ή έπι- 
σήμανση τών άλλαγών πού συντε- 
λούνται, ό έντοπισμός τών μορφών 
έκείνων πού δέν έκφράζουν πιά κα
νένα περιεχόμενο καί ή διατύπωση 
προτάσεων γιά άποδοχή καί κωδικο
ποίηση τών άλλαγών (καί φυσικά ή 
έφαρμογή άπό τούς Ιδιους αύτών 
τών προτάσεων).

Ό  ρόλος τού νομοθέτη (τού Κρά
τους) είναι νά έπικυρώνει τίς άλλα- 
γές πού έχουν στήν πράξη συντελε- 
στεί καί νά έπιτρέπει τήν άβίαστη 
έξέλιξη τής γλώσσας.

Καί ό ρόλος τών έκπαιδευτικών εί
ναι νά δίνουν στά παιδιά τήν δυνατό
τητα νά χρησιμοποιούν τή γλώσσα 
τους μέ τέτοιο τρόπο πού νά μπο
ρούν νά έκφράσουν τίς Ιδέες τους, 
τούς προβληματισμούς τους, τά 
συναισθήματά τους κλπ. καί άντί- 
στοιχα ν' άποκτοϋν τήν Ικανότητα 
κατανόησης τών Ιδεών κλπ. τών άλ
λων (παλιότερων καί σύγχρονων).

Πού βρίσκεται λοιπόν μέσα σ' δλα 
αύτά τό «μονοτονικό ζήτημα»;

ΟΙ γλωσσολόγοι έχουν κάθε δι
καίωμα (καί ύποχρέωση) νά προσπα
θούν νά διαφωτίσουν τήν κοινή 
γνώμη καί νά έπιδιώκουν νά τήν πεί
θουν ν’ άπαλλαγεί άπό γλωσσικές 
μορφές πού πιά δέν έξυπηρετοϋν 
καμιά έκφραστική άνάγκη. "Αν λοιπόν 
πιστεύουν πώς οί τόνοι καί τά πνεύ
ματα είναι σήμερα άχρηστα, έχουν 
χρέος νά προτείνουν τήν κατάργησή 
τους, φέρνοντας στήν δημοσιότητα 
τά έπιχειρήματά τους.

Τό Κράτος θά πρέπει νά νομοθε
τήσει τό μονοτονικό δταν διαπιστώ
σει πώς αύτό έχει στήν πράξη ούσια- 
στικά καθιερωθεί "Εχει δμως καθιε
ρωθεί; "Αν έξαιρέσουμε μιά άσή- 
μαντη μειοψηφία συγγραφέων καί 
έκδοτων (πού πιστεύουν στήν τονική 
μεταρρύθμιση), μερικές έφημερίδες 
(πού γιά τούς γνωστούς λόγους 
κατάργησαν τή διαφοροποίηση τών 
τόνων καί τών πνευμάτων -  χωρίς 
δμως καί νά χρησιμοποιούν τό Ιδιο 
τονικό σύστημα) καί μερικές μπρο
σούρες «πολιτικοποιημένων» (sic) 
όμάδων (πού δέν διακρίνονται καί 
τόσο γιά τήν έκφραστική τους Ικανό
τητα), θά διαπιστώσουμε πώς ό τε
ράστιος όγκος τών κάθε είδους έν- 
τύπων (καί Ιδιαίτερα τών βιβλίων)
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πού έκδίδονται σήμερα χρησιμο
ποιούν τούς τόνους καί τά πνεύματα. 
Μέ ποιό δικαίωμα λοιπόν θά πρέπει 
τό κράτος νά νομοθετήσει αύτή τή 
στιγμή τό μονοτονικό; Μήπως ξεχά- 
σαμε πώς άπό τά βασικότερα έπιχει- 
ρήματα γιά τήν έπίσημη καθιέρωση 
τής δημοτικής ήταν τό γεγονός πώς 
τή χρησιμοποιούσε ή συντριπτική 
πλειοψηφία των δόκιμων συγγρα
φέων;

Κι έρχόμαστε στό βασικότερο πρό
βλημα, στή στάση τών έκπαιδευτι- 
κών. Ά π ’ δσο μπορώ νά δώ, τό «έκ- 
παιδευτικό» έπιχείρημα φαίνεται πώς 
βρίσκει τή μεγαλύτερη άνταπόκριση 
(φορτισμένο καθώς είναι μέ τό μεγα
λύτερο συναισθηματικό βάρος). Σέ τί 
έμποδίζει δμως τή γλωσσική καλ
λιέργεια τών παιδιών ή ύπαρξη τών 
τόνων καί τών πνευμάτων; Ή  άπάν- 
τηση πού δίνεται είναι δτι τά παιδιά 
βασανίζονται γιά νά μάθουν τούς τό
νους καί τά πνεύματα, μέ άποτέλε- 
σμα καί νά χάνουν χρόνο καί νά χά
νουν άπό τήν όρεξή τους νά μάθουν 
τή γλώσσα τους.

Δέν άμφίβάλλω πώς τά παιδιά βα
σανίζονται γιά νά μάθουν τούς τό
νους καί τά πνεύματα (δπως βασανί
ζονται καί σ’ δλη τή διάρκεια τής 
σχολικής τους ζωής). Αύτό δμως δέν 
όφείλεται στούς τόνους καί στά 
πνεύματα, άλλά στόν τρόπο διδα
σκαλίας, στήν ήλικία πού άποφασί- 
στηκε (αύθαίρετα) νά διδάσκονται 
καί στό σύστημα άμοιβής καί τιμω
ρίας πού δσο πάει καί παίρνει μεγα
λύτερες διαστάσεις.

"Ας δούμε τά παραπάνω πιό άναλυ- 
τικά. Καί πρώτα ό τρόπος διδασκα
λίας. Γιά νά ταιριάζει μέ τήν δλη νοο
τροπία τής έκπαίδευσής. μας, συνί- 
σταται στήν έκμάθηση (στό έλληνικό 
σχολείο οί έννοιες έκμάθηση καί 
άποστήθιση είναι ταυτόσημες) τών 
κανόνων τού τονισμού. Καί μετά έρ
χεται ή άπαίτηση τής όρθής έφαρμο- 
γής τών κανόνων -  άμοιβή καί τιμω
ρία. "Ενας λάθος τόνος, ένας βαθμός 
κάτω. Δύο λάθη, δύο βαθμοί λιγότε- 
ροι. Κι αύτό άρχίζει, μέ έντολή τού 
άναλυτικοϋ προγράμματος, στήν 
τρίτη δημοτικού. Πολλοί δμως δά
σκαλοι βρίσκουν σκοπιμότερο ν’ άρ- 
χίζουν αύτή τή δουλειά άπό τή δεύ
τερη ή άκόμα κι άπό τήν πρώτη τάξη 
τού δημοτικού.

Μά είναι δυνατό μ’ αύτόν τόν 
τρόπο νά μή βασανίζονται τά παιδιά 
μας; ΟΙ τόνοι φταίνε; Σκεφτειτε οί 
"Αγγλοι, γιά παράδειγμα, νά προσπα
θούσαν νά μάθουν στά παιδιά τους 
τήν όρθογραφία ή τόν συλλαβισμό 
τής γλώσσας τους άποστηθίζοντας κι 
έφαρμόζοντας κανόνες!...

Μετά άποροϋμε γιατί, ένώ ξο
δεύονται 3.000 ώρες γιά τή διδασκα
λία τού τονισμού, τά παιδιά τελικά 
δέν τόν μαθαίνουν. Καί χρησιμο
ποιούμε αύτό τό έπιχείρημα γιά νά 
καταργήσουμε τούς τόνους. (Λές κι 
άν καταργηθοϋν οί τόνοι δέν θά γε
μίσουν αύτές οί 3.000 ώρες μέ κάτι 
άλλο -  άχρηστο στήν ούσία, δπως 
άχρηστα έχει καταντήσει καί τά χρή
σιμα τό σχολείο μας -  πού θά βασα
νίζει έξίσου τά παιδιά). Μά μέ τήν 
ίδια λογική θά πρέπει νά καταργή
σουμε καί δλη τήν έκπαίδευση μας. 
"Ετσι κι άλλιώς τά παιδιά δέν μαθαί
νουν τίποτα στό σχολείο. Νομίζω πώς 
τό βιβλίο τού κ. Ε. Μιλλεούνη «Μη
νύματα άπό ένα έπαρχιακό γυμνά
σιο» ('Αθήνα 1978) μπορεί νά πείσει 
<αί τούς τελευταίους δύσπιστους.

θ ’ άναφέρω μερικά χαρακτηριστικά 
στοιχεία άπό τό παραπάνω βιβλίο, 
στό όποιο περιγράφονται τ ’ άποτε- 
λέσματα τής έρευνας πού έκανε ό κ. 
Μιλλεούνης στά παιδιά τών τριών τά
ξεων τού Γυμνασίου όπου ό ίδιος 
ύπηρετούσε ώς διευθυντής.

Τό 39% μόνο τών παιδιών αύτών 
ήξεραν πώς ό Όμηρος ύπήρξε ποιη
τής. (Τά παιδιά είχαν διδαχτεί έπί ένα 
ή δύο χρόνια τόν Όμηρο άπό μετά
φραση). Τό 51% δέν ήξερε πώς ό 
"Ομηρος έζησε πρίν άπό τόν Περικλή. 
Τό 56% δέν ήξερε πώς ό Όμηρος 
έζησε μετά τόν Άχιλλέα. Τό 67% δέν 
ήξερε πώς ό Όδυσσέας πέθανε πρίν 
άπό τόν Σόλωνα. Τά παιδιά είναι άνί- 
κανα ν’ άπαντήσουν σ’ έρωτήσεις 
άπλής λογικής.

Δυστυχώς τό 'Υπουργείο Παιδείας 
δέν κάνει άνάλογες έξετάσεις γιά τά 
Α.Ε.Ι.

•

Κι έτσι φτάνουμε στήν ούσία τού 
προβλήματος, πού είναι ή συνεχής 
ύποβάθμιση τού έκπαιδευτικού (καί 
πολιτικού) προβληματισμού μας.

'Ενώ ό Δημοτικισμός ξεκίνησε σάν 
ένα κίνημα παιδαγωγικό, έκπαιδευ- 
τικό καί γενικότερα πολιτικό, σιγά- 
σιγά συρρικνώθηκε στό «γλωσσικό 
ζήτημα» (ξεχνώντας πώς ή χρησιμο
ποίηση τής δημοτικής άποτελοϋσε 
μέσο καί δχι σκοπό).

Ό ταν λοιπόν, μέ τή μεταπολί
τευση, καθιερώθηκε ώς έπίσημη 
σχολική γλώσσα ή δημοτική, σταθή
καμε άμήχανοι, μή έχοντας πιά βαρ
βάρους νά φορτώνουμε τήν αίτία τών 
κακών μας.

Κι έπειδή τό σύνθημα τής «δωρεάν 
παιδείας» (πού δέν έγινε ποτέ δω
ρεάν, ούτε βέβαια παιδεία) έχει πιά 
πολιτικά ξεθυμάνει, κι έπειδή τό

σύνθημα τής «λαϊκής παιδείας» (πού 
παραπέμπει σέ έφαρμογή μετά τή 
«Μεγάλη Αλλαγή») δέν λέει τίποτα 
συγκεκριμένο γιά τό αύριο, ένώ άρ- 
νιέται ν' άσχοληθεΐ μέ τό σήμερα, 
ξαναανακαλύψαμε τό μονοτονικό. 
Καί τό χειρότερο, τό. όνομάσαμε ένα 
μικρό βήμα γιά τή βελτίωση τής έκ
παίδευσής μας (μιά πού γιά τήν ώρα, 
μέσα σ’ αύτό τό σύστημα, είπαμε πώς 
δέν μπορούμε νά κάνουμε μεγαλύ
τερα βήματα -  άλήθεια ποιά είναι 
αύτά; δέν θά ήταν καλό νά τά ξέραμε 
έστω κι άν δέν μπορούμε νά τά 
έφαρμόσουμε σήμερα;)

Έχουμε δμως φτάσει πιά σέ άδιέ- 
ξοδο. Τό νιώθουμε, έστω κι άν άκόμα 
δέν θέλουμε νά τό παραδεχτούμε. 
Καιρός λοιπόν νά σκύψουμε μ’ έπι- 
στημονικό τρόπο πάνω σ’ αύτή τή 
μεγάλη πληγή τού λαού μας, τήν έκ- 
παίδευση. Ν’ άνακαλύψουμε τί θά πει 
παιδαγωγική,τί θά πει έκπαιδευτικό 
πρόγραμμα, τί θά πει έμπειρική μέ
θοδος, μέ ποιό τρόπο γίνονται έκ- 
παιδευτικές άλλαγές.

Κι άς άφήσουμε τά συνθήματα, τίς 
δικαιολογίες καί τίς ϋπεκφυγές. Σ' 
δλο τόν κόσμο (καπιταλιστικό καί σο
σιαλιστικό) έχουν γίνει τεράστιες 
έπαναστάσεις στήν έκπαίδειση. "Ας 
τίς μελετήσουμε. "Ας προχωρήσουμε 
κι έμεϊς λίγο παραπέρα άπ^ τήν 
έποχή τού Καποδίστρια -  άν δχι στή 
λύση, τουλάχιστο στή γνώση τών 
προβλημάτων μας.

Τάσος Άνθουλιάς


