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Παλιές καί νέες δίκες τής Μόσχας

Τό πιό δυσάρεστο όργανο γιά τό γραφειοκράτη είναι ή μνήμη
Μπ.Μπρέχτ

«Νά ξαναβρούμε τή δίκιά μας μνήμη!» προσκαλούσε ό Γκράμσι. Τη δίκιά 
μας. 'Όχι τού γραφειοκράτη ή του άρχειοφύλακα. Αυτοί Θά συνεχίσουν νά 
πρωτοκολλούν οκνηρά τις Αποφάνσεις τής σκοπιμότητας καί τής μικρό- 
νοιας. Καί πώς νά χωρίσει ό χείμαρρος του ιστορικού γίγνεσθαι στό 
σωληνάριο τής καχυποψίας;

Κι αν στή μνήμη μας ζωντανέψουν οί προπολεμικές «δίκες τής Μόσχας», 
δταν κατά εκατοντάδες, κι υστέρα κατά εκατοντάδες χιλιάδες, οί επαναστάτες 
τής οκτωβριανής έπανάστασης-κυρίως αύτοί-έπαιρναν τό δρόμο των στρατο
πέδων εξόντωσης καί του εκτελεστικού Αποσπάσματος, πώς θά χωνέψουμε τίς 
σημερινές δίκες τής Μόσχας, ’ίσως μακάβριο πρελούντιο καί προειδοποίηση γιά 
τίς αύριανέα

■
Ή  εποχή τών δικών τής Μόσχας τής δεκαετίας τού ’30 είναι οπωσδήποτε δια
φορετική άπό τήν τωρινή, έστω καί γιατί οί κομμουνιστές όλου του κοσμου, όχι 
χωρίς λόγο, πίστευαν ότι ή ΕΣΣΑ ήταν τό προχωρημένο Απόσπασμα τού παγκό- 
'σμιου Αγώνα γιά τό σοσιαλισμό. Οί αυθαίρετες συγκρίσεις Ανάμεσα σέ διαφορε
τικές εποχές καί ιστορικά προβλήματα είναι Ανεπίτρεπτες επί ποινή μηδενι
σμού. ’Αλλά οί συμπτώσεις καί οί ομοιότητες είναι ιδιαίτερα επίμονες. Θυμί
ζουν ότι οπού φαίνεται καπνός υπάρχει φωτιά. Οί δίκες εκείνες, καί κυρίως οί 
πολιτικο-κοινωνικές συνέπειες τους, έδειξαν ότι όταν τή θέση τών δημοκρατι
κών πολιτικών διαδικασιών παίρνουν οί άστυνομικο-δικαστικές κάτι ή μάλλον 
πολλά δέν πάνε καλά μέ τόν «υπαρκτό σοσιαλισμό». Γιατί τά στρατόπεδα 
συγκέντρωσης, έξοντώνοντας τούς πολιτικούς Αντιπάλους, πραγματικούς ή πι
θανούς, τής σταλινικής ηγετικής ομάδας στήν ΕΣΣΑ, άποστέωναν τούς 
Ιδιους τούς έπαναστατικούς θεσμούς - τά Σοβιέτ, τό κόμμα, τά συνδικάτα, 
τό λαϊκό στρατό, τήν έξουσία τού προλεταριάτου - καί ναρκοθετούσαν τήν 
πορεία πρός τό σοσιαλισμό.

’Από τότε άλλαξαν πολλά πράγματα. Καί ή όραση τών κομμουνιστών 
έγινε όξύτερη ώστε μέ άνεση νά διακρίνουν ότι τά σημερινά δικαστικο- 
άστυνομικά μέτρα στίς χώρες τού «υπαρκτού σοσιαλισμού» έρχονται νά 
κατασυκοφαντήσουν κάποιες Ανελαστικές Ανάγκες τών Ανθρώπων: τό δικαίω
μά τους στήν πολιτική. "Αν τότε υπήρχε, όχι Αδικαιολόγητα, ή έμπιστοσύνη στή 
γενική πορεία τού σοσιαλισμού πού προστάτευε τήν έπαναστατική μεταφυσική 
τού σταλινισμού, πώς μπορεί νά χωνευτούν σήμερα τά άστυνομικά-δικαστικά 
μέτρα, καί γιατί τά μέτρα αύτά δέν προδίνουν τόν έξωραϊσμένο μέ μαρξιστική
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ορολογία καταπιεστικό χαρακτήρα του πολίτικου καθεστώτος των κοινωνιών 
σοβιετικού τύπου; Βέβαια καί τότε καί τώρα ή τρομοκρατημένη πειθαρχία πολ
λά χρωστάει στίς αυτονόητες αλήθειες πού καταντούν μεγάλα ψεύδη. Καί όπως 
τότε ή «ιμπεριαλιστική περικύκλωση» δούλεψε σάν μπαμπούλας συνειδήσεων 
έτσι καί σήμερα κάποιοι κραδαίνουν τό σκιάχτρο τού ένεδρεύοντος Κάρτερ γιά 
νά εκβιάσουν τήν καλή προαίρεση τών απλών άγωνιστών. Καί στή μιά καί 
στήν άλλη περίπτωση μιά άμνημονική λογοδιάρροια, μιά ιστορία χωρίς όλη, 
χωρίς σώμα, πλασμένη άπό τό "Ενα καί άδιαίρετο Κόμμα πού προσπαθεί νά 
κρύβει τίς ρωγμές του μέ τό μανδύα τού άλογου Πιστεύω. Ό  νέος 
Παράκλητος πού θά μεσιτεύει τήν άλήθεια, ό πανάρχαιος ’Αρχάγγελος 
πού θά κραδαίνει τή ρομφαία τής άποστασίας.

'Ωστόσο ή κριτική δέν είναι αποστασία. ’Αποστασία είναι ή ακρισία,ή άμνησία: 
όταν χάνουμε τή δίκιά μας κρίση, τή δίκιά μας μνήμη, όταν δανειζόμαστε 
τήν κρίση τού Εισαγγελέα καί τή μνήμη τών άστυνομικών φακέλλων.Καί πρέπει 
νά θυμηθούμε - έστω κι έξαιτίας τών σημερινών δικών τής Μόσχας-ότι «οί άν
θρωποι πού έπεφταν ήταν σ τ ’ αλήθεια νεκροί.Οί φωνές τών πληγωμένων 
ήταν αληθινές φωνές καί επιπλέον ή δλη ύπόθεση ήταν τόσο έντονα Ιστο
ρική» (Μάρξ).Κανείς πιά, τουλάχιστο μετά τό20ό συνέδριο τούΚΚΣΕ, δέν έχει 
τή δυνατότητα νά μή θυμάται ότι αυτοί οί εκατοντάδες χιλιάδες «αποστά
τες» καί « ’εχθροί τού σοβιετικού καθεστώτος» τής εΛσαγγελικής κρίσης 
ήταν πραγματικοί νεκροί καί ιστορικοί νεκροί. Ό χι μυθεύματα τού άντισο- 
βιετισμοΰ. "Οσοι θέλουν νά ξεχνούν τίς οίμωγές εκείνες παιανίζοντας τά 
επιτεύγματα τής κολχόζνικης παραγωγής,«άντικειμενικά» θά δίνουν άφθονη 
τροφή στίς άνθρωπιστικές υποκρισίες τού Κάρτερ.

■
Δέν ισχυρίζομαι ότι υπάρχουν άναλογίες άνάμεσα στίς δίκες τής δεκαετίας τού 
’30 τής εποχής τού σταλινισμού στήν ΕΣΔΔ καί τίς σημερινές δίκες τής Μό

σχας.Κοντά στά άλλα γιατί τά τότε θύματα, ό Νικολάι Μπουχάριν,ό Ρακόβσκυ,ό 
Ζηνόβιεφ,υ Κάμενεφ,ό Ράντεκ,ό Τουχατσέφσκυ,ό Ρύκοφ,δ Ραζιάνοφ,ό Τόμσκι 
καί τόσοι άλλοι επιφανείς καί αφανείς,ελάχιστη σχέση έχουν μ ’ αυτούς πού 
σήμερα καταδικάζονται καί διώκονται στή Σοβιετική Ένωση. "Οπως καί οί 
διώκτες τους άλλωστε, κι άς φορούν τήνίδια τήβεννο μέ τό Βισίνσκι. ' Υπάρχει 
όμως μιά ομοιότητα: καί τότε καί τώρα τή θέση τής άνοιχτής πολιτικής διαδι
κασίας παίρνει ή άστυνομικο-δικαστική .Κι ένα κοινός σκοπός: ή τρομοκρατη
μένη πειθαρχία,ή άπολιτικότητα τών μαζών.Κι ένα συνεπές αποτέλεσμα: ή 
δυσφήμηση τού σοσιαλισμού. ’Ίσως γι ’ αύτό τά επιφανέστερα θύματα τών στα
λινικών διωγμών δέν έχουν άποκατασταθεί άπό τίς «άποσταλινοποιημένες» 
ηγεσίες. "Οπως ό Μπουχάριν καί ό Τρότσκυ γιά παράδειγμα.Καί πώς τάχα 
θά ήταν δυνατό νά άποκατασταθοΰν άφού άποκατάσταση θά σήμαινε άναγνώρι- 
ση τού πρωταγωνιστικού τους ρόλου στήν επανάσταση τού Όκτώβρη καί στή



4

δια. γυμνου οφθαλμού δια γυμνου οφθαλμού

πρώτη Απόπειρα νά ο ’ικοδομηθάμιά σοσιαλιστική κοινωνία; Θά άνοιγε έτσι δ 
δρόμος γιά νά γνωρίσουν οί άνθρωποι μιάν άλλη ιστορία, την πραγματική ιστο
ρία,μέ τίς αντιφάσεις της, τίς συγκρούσεις, τις «φράξιες»,τήν πρωτοβουλία καί 
τή δράση των μαζών,πού σήμερα καλύπτει ή μυθευτική εικόνα τού Άμώμου 
Κόμματος καί των άντικομματικών 'Εωσφόρων.

.Βέβαια ή πραγματική 'ιστορία τού κινήματος δέν έχει άνάγκη άπό 
επίσημες αποκαταστάσεις."Οσοι γνοιάζονται γι ’ αύτήν ποτέ δέν σταμάτη
σαν νά τή στοχάζονται, νά τήν ερευνούν, νά τήν άναλύουν,νά τήν κρίνουν, νά τή 
συζητούν.Μόνο πού οί επίσημες άποφάσεις μπορούν νά διαλύσουν τήν καχυ
ποψία των πολλών, νά σπάσουν τά ταμπού καί νά απελευθερώσουν τήν κριτική 
συνείδηση.Γι' αύτό καί δέν μπορεί παρά νά προσυπογράψει κανείς τήν πρωτο
βουλία τού ’Ιταλικού Κομμουνιστικού Κόμματος γιά τήν άποκατάσταση τού 
Νικαλάι Μπουχάριν, τού Τρότσκυ καί άλλων. Δέν πρόκειται γιά εσωτερικά προ
βλήματα τού ΚΚΣΕ πού τά προστατεύει κάποια περίεργη ετεροδικία «περί μή 
άναμείξεως στά εσωτερικά άδελφού κόμματος», άφού ξέρουμε πόσες καί ποιές 
τεράστιες επιπτώσεις είχαν καί έχουν στά εσωτερικά των Κομμουνιστικών 
Κομμάτων δ λ ου τού κόσμου,καί τού δικού μας, αυτές οί παλιές Αναταραχές στό 
ΚΚΣΕ.

Ι.Σέ δημοσίευμα του στην 
ΑΥΓΗ (10.7.78) ό ΠΑΡΑ
ΤΗΡΗΤΗΣ 
γράφει δτι σύντομα 
Θά δώσει στη,δημοσιότητα 
τόν κατάλογο των Ε λλή 
νων
κομμουνιστών πού εκκα
θαρίστηκαν τό 1937, 
καί άποκαταστάθηκαν 
άπό τό ίδιο τό ΚΚΣΕ,αλλά 
πού οί «δογματικοί 
πού κυβέρνησαν 
καί κυβερνούν τό ΚΚΕ εξ. 
τά είχαν θάψει 
στό χρονοντούλαπο».

Καί τό δικό μας ΚΚΕ όχι μόνο δέν άπέφυγε τίς εκκαθαρίσεις τής δεκαετίας τού 
’30 άλλά ’ίσως πλήρωσε βαρύτερο φόρο άπό άλλα κόμματα.Καί φόρο αίματος. 
"Ας θυμηθούμε μέ τήν ευκαιρία αυτή, τήν εκκαθάριση πού έγινε στό ΚΚΕ στό 
όνομα τού «άντιμπουχαρινισμού», κάπου εκεί μετά τό 1936,τή φυσική εξόντωση 
(ύστερα άπό τήν πολιτική) τού πρώην γραμματέα τού ΚΚΕ(1926-31) ’Ανδρό
νικου Χαϊτά, τού Ε. Εύτυχιάδη, μέλους τού Πολιτικού Γραφείου, τού Γ. Κολο- 
ζώφ, γραμματέα τής ΟΚΝΕ, καί άλλων πού άγνοώ τά όνόματά τους γιατί οί καθ ’ 
ημάς υπεύθυνοι τής άποσταλινοποίησης - άποζαχαριαδοποίησης δέν βρήκαν, εί
κοσι χρόνια τώρα, τό χρόνο νά πούν δυό λόγια γι ’ αυτή τήν τραγική πτυχή 
τού ελληνικού κομμουνιστικού κινήματος. ’Αλλά τά περιστατικά φυλάχτη
καν στήν προφορική παράδοση, έστω σέ θραύσματα μνήμης, μολονοτι 
κρατήθηκε κλειστό τό στόμα όλων τών άποσταλινοποιών:«άνανεωτών » καί 
«δογματικών» . "Ισως γιατί ή πράξη Αποκατάστασης τών 'Ελλήνων κομμου
νιστών πού χάθηκαν στά σταλινικά στρατόπεδα δέν προσυπογράφτηκε 
επίσημα άπό τό αρμόδιο γραφείο τού ΚΚΣΕ, ίσως γιατί θά Ανακαλούσε 
άλλες δυσάρεστες μνήμες·. Γ ι’ αύτό φαντάζει κάπως σάν ειρωνεία νά 
διαβάζει κανείς σέ επίσημες κομματικές Αποφάσεις ό'τ;«μεγάλη αξία γιά 
τήν κομματική διαπαιδαγώγηση,ιδιαίτερα τών νέων μας,άλλά καί γιά τήν 
άντληση διδαγμάτων χρήσιμων στό σημερινό άγώνα,έχει ή επιστημονική 
μελέτη καί ή πλατιά έκλαΐκευση τής ιστορίας τού ΚΚΕ2» ή ότι «χρειάζεται 
πλατιά διαφωτιστική δουλειά(...) γιά τά διδάγματα άπό τήν ιστορία τού 
κομμουνιστικού κινήματος στή χώρα μας...3 .Καί είναι ειρωνεία γιατί αυτές

2. ΚΟΜΕΠ. 
Ιούνης-Ίούλης 1978,

σελ. 122,« ’ Απόφαση 
τού 10ου συνεδρίου 
γιά τήν Ιδεολογική 
δουλειά τού ΚΚΕ».

3. Θέσεις τής ΚΕ 
τόύ ΚΚΕ έσώτ.γιά τό 
2ο (10 ) Συνέδριο. 
«ΚΟΜΘΕΠ,Γεν.-Φλεβ. 
1978, άριθ.21.
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οί αυτονόητες ευχές,σ τό  όνομα τής σοβαρής κα ί υπεύθυνης επ ισ τημονι
κής δουλειάς, κρύβουν, σαράντα χρόνια τώρα, αυτά πού πραγματικά  έγιναν 
στό κα ί άπό τό κομμουνιστικό  κίνημα σ τό ν  τόπο μας.

Σ τίς  παλιές δ ίκες τής Μ όσχας δέν δικάζονταν κα τσ ικοκλέφ τες . Σ τ ις  καινού
ριες ή υπόθεση δέν είναι εγκλήμα τα  τιμής. Οί δ ίκες αύτές έγιναν γιά νά κρύψουν  
την ά λήθεια .' Ο Μ πουχάριν πεθαίνοντας άφηνε βαριά υποθήκη σ τη  μ ελλο ντική  
γενιά ήγετώ ν τού κομμουνιστικού κόμματος νά άποκαταστήσουν τήν άλμθεια. 
Φαίνεται ότι οί νέοι ηγέτες τής Ε Σ Σ Δ  δέν γνοιάζονται γι ’ αυτήν τήν παρακατα
θήκη.Γι ’ αυτό ξαναφόρεσαν τήν τήβεννο τού Β ισίνσκι. Α ύτό όμω ς δέν σημαίνει 
ότι έπαψ ε ή άλήθεια νά είναι υπόθεση των κομμουνιστώ ν.

’Ά γγελος Έ λεφάντης

* Γράμμα τοΰ Ν.Μπουχάριν 
πού έγραψε μερικές μέρες 
πριν τή σύλληψή του.
Ή  γυναίκα του Α.Μ.Λά- 
ρινα
τό άποστήθισε καί 
μετά τήν άποφυλάκισή της, 
δταν προετοιμάζονταν 
ή «άποκατάσταση» τοΰ 
Μπουχάριν, 
τό 1961, τό έστειλε 
στήν ’Επιτροπή ’Ελέγχου 
τοΰ ΚΚΣΕ.

Στη μελλοντική γενιά ήγετών του Κόμματος*

Ή  ζωή μου τερματίζεται. Σκύβω τό κεφάλι κάτω άπό τό τσεκούρι τοΰ 
δήμιου , τό τσεκούρι πού δέν τό κρατά πιά τό χέρι τοΰ προλεταριάτου πού 
όφείλει νά είναι άνελέητο άλλά καί άκηλίδωτο.Αισθάνομαι γεμάτος 
άνημποριά μπροστά σ ’ αυτή τή διαβολική μηχανή,πού μέ μεθόδους 
άναμφίβολα μεσαιωνικές,άπέκτησε τεράστια εξουσία,κατασκευάζει συ
κοφαντίες στήν άράδα καί δρά μέ θράσος καί σιγουριά.

'Ο  Ντζερζίνσκι δέν υπάρχει πιά ■ οί σπουδαίες παραδόσεις τής 
Τσεκά, όταν ή επαναστατική ιδέα ένέπνεε τίς πράξεις της, δικαίωνε τή 
σκληρότητά της άπέναντι στούς εχθρούς, προστάτευε τό Κράτος άπό τήν 
πολυπρόσωπη άντεπανάσταιγη, ξεχάστηκαν λίγο λίγο. Μ ’ αύτό τόντρόπο 
ήταν πού ή Τσεκά είχε αποκτήσει κύρος, είχε περιβληθεΐ μέ τήν 
εμπιστοσύνη καί τό σεβασμό όλων.Σήμερα οί περισσότερες δήθεν 
υπηρεσίες τής Ν Κ ν ϋ  εκφυλίστηκαν σέ οργάνωση ήλιθίων, διεφθαρμέ
νων, καλοπληρωμένων γραφειοκρατών πού καταχρώνται τό παλιό κύρος 
τής Τσεκά γιά νά χορτάσουν τό άρρωστημένο καί γεμάτο καχυποψία πά
θος τοΰ Στάλιν (γιά νά μή ποΰμε τίποτε χειρότερο) στόν άδίστακτο άγώνα 
του πρός τά μπρος καί πρός τή δόξα,βυσσοδομώντας δόλιες μηχανορρα
φίες άλλά μή καταλαβαίνοντας ότι μ ’ αύτό τόν τρόπο άφανίζονται καί οί 
’ίδιοι. Διότι ή ιστορία δέν άνέχεται τούς μάρτυρες τής άθλιότητας.

Κάθε μέλος τής Κεντρικής ’ Επιτροπής,κάθε μέλος τοΰ κόμματος 
μπορεί νά έκκαθαριστεϊ σέ κάθε στιγμή ά π ’ αύτές τίς «ακατανίκητες 
υπηρεσίες» ή νά μετατραπεΐ σέ προδότη,σέ τρομοκράτη,αιρετικό, κατά
σκοπο. ’ Ακόμη κι άν υποθέσουμε ότι ό Στάλιν έχει κάποιες άμφιβολίες γιά 
τήν ορθότητα των πράξεων του οί ύπηρεσίες αύτές θά τόν ένθάρρυναν νά 
συνεχίσει.
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Σύννεφα καταιγίδας σηκώνονται πάνω άπό τό κόμμα.'Η  κεφαλή 
μου, αθώα γιά όλα τά κρίματα πού τής καταλογίζουν, πέφτοντας θά 
συμπαρασύρει χιλιάδες κεφαλές. Γιατί τούς χρειάζεται νά άνακαλύψουν 
μιά οργάνωση, τήν μπουχαρινική οργάνωση, πού στην πραγματικότητα 
όχι μόνο δέν ύπάρχει-πάνε επτά χρόνια τώρα πού δέν έχω δείξει τήν 
παραμικρή σκιά διαφωνίας μέ τό κόμμα-άλλά πού δέν υπήρχε επίσης ούτε 
τήν εποχή τής δεξιάς άντιπολίτευσης.'Ό σο γιά τίς μυστικές οργανώσεις 
τού Ριοΰτιν καί τού Ούγκλάνοφ, δέν γνώριζα τίποτε.'Ο  Ρύκοφ, ό Τόμσκι 
καί εγώ ό ’ίδιος παρουσιάσαμε τίς άπόψεις μας μέ κάθε ειλικρίνεια.

Είμαι στό κόμμα άπό 18 χρονώ, καί πάντοτε σκοπός τής ύπαρξής μου 
ήταν νά αγωνίζομαι γιά τά συμφέροντα τής έργατικής τάξης καί τού 
σοσιαλισμού. Στίς μέρες μας ή έφημερίδα πού έχει τό ιερό όνομα Πράβντα 
( ’Αλήθεια) τυπώνει τό άθλιο ψεύδος ότι έγώ, ό Νικολάι Μ πουχάριν, θέλη
σα νά εκμηδενίσω τίς νίκες τού Ό κτώ βρη  καί νά άποκαταστήσω τόν 
καπιταλισμό. Αύτή ή χωρίς προηγούμενο ίταμότητα, καταπροδίδοντας 
τήν έμπιστοσύνη τού λαού, μοιάζει σά νά άνακαλύπταμε τώρα ότι ό Νικο- 
λάι Ρομανόφ είχε άφιερώσει τή ζωή του στόναγώνα ενάντια στή μοναρχία 
καί τόν καπιταλισμό καί τήν πραγματοποίηση τής προλεταριακής επανά
στασης. ’Ά ν  πολλές φορές διέπραξα λάθη ώς πρός τίς μεθόδους πού 
θάπρεπε νά χρησιμοποιήσουμε γιά τήν οικοδόμηση τού σοσιαλισμού, οί 
έπερχόμενοι ας μή μέ κρίνουν πιό αύστηρά άπ’ όσο μέ έκρινε ό Βλαντιμίρ 
’Ίλ ιτς.

Βαδίζαμε πρός τόν ’ίδιο καί μοναδικό σκοπό γιά πρώτη φορά, κι ό 
δρόμος δέν ήταν άκόμη χαραγμένος. ’Αλλά συζητούσαμε αναζητώντας 
τίς καλύτερες μεθόδους καί μέσα, διαφωνούσαμε, ύστερα συμφιλιωνό
μαστε, κι όλοι βαδίζαμε μαζί.

Κάνω έκκληση σέ σάς, μελλοντική γενιά ηγετών τού κόμματος: ένα 
σας ιστορικό καθήκον θά είναι νά κάνετε τήν αύτοψία τής τεράστιας 
θεομηνίας εγκλημάτων πού μαίνεται αύτή τήν φριχτή εποχή, άγκαλιάζει 
σάν φλόγα καί κατακαίει τό κόμμα.

Κάνω έκκληση σέ όλα τά μέλη τού κόμματος. Αύτές τίς μέρες, ίσως 
τίς τελευταίες τής ζωής μου, έχω τήν πεποίθηση ότι άργά ή γρήγορα ή 
'Ιστορία  θά βρει τόν τρόπο νά ξεπλύνει τήν βλασφημία πού σήμερα μέ 
σκεπάζει. Ποτέ δέν ήμουν προδότης. Θά έδινα χωρίς δισταγμό τή ζωή μου 
γιά τό Αένιν. ’Αγαπούσα τόν Κυρόφ. Τίποτε δέν έπραξα εναντίον τού 
Στάλιν. Ζητώ άπό τή νέα καί άνανεωμένη γενιά των ήγετών νά διαβάσει τό 
γράμμα μου στήν 'Ο λομέλεια τού Κόμματος. Νά μέ απαλλάξει άπό τήν 
κατηγορία καί νά μέ ενσωματώσει στίς γραμμές τού κόμματος.

Νά ξέρετε σύντροφοι ότι σ ’ αύτή τή σημαία πού κρατάτε στό 
νικηφόρο δρόμο πρός τόν Κομμουνισμό, υπάρχει μιά σταγόνα κι άπό τό 
δικό μου αίμα.

Νικολάι Μπουχάριν
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«"Αν ή τήρηση του μέτρου 
συνιστάται σάν γνώμονας 
γιά την ατομική συμπεριφορά, 
ό σεβασμός του στή 
δημόσια ζωή εν γένει (...) 
αποτελεί χρυσό κανόνα. Ή  
περιφρόνηση κάθε άναλονίας 
ιιεταξύ τοΰ έπιδιωκόμενου 
σκοπού καί 
τών μέσων πού επι
στρατεύονται γιά τήν 
εκπλήρωσή του άπο- 
τελεΐ αυτόφωρη πα
ράβαση τοΰ μέτρου.
Τέτοια είναι ή περίπτωση τής 
πανστρατιάς τών ειδικών 
δυνάμεων τών Σωμάτων 
’Ασφαλείας, πού κηρύχθηκε 
τά ξημερώματα τής 
Τρίτης, γιά τή σύλληψη τοΰ 
γιατροΰ Τσιρώνη...» («Τό 
Βήμα» 13/7/78).

'Ο Τσιρώνης καί ή δημοκρατική συναυ
τουργία
Περιφρόνηση κάθε αναλογίας μεταξύ τού έπιδιωκόμενου σκοπού καί τών μέσων 
είναι καί ή περίπτωση τής πανστρατιάς τού «Βήματος», πού κηρύχθηκε τά 
ξημερώματα τής Παρασκευής, 7/7, γιά τή σύλληψη τού γιατρού Τσιρώνη καί 
έκλεισε με τό θάνατό του.

Πού βρίσκεται, άλήθεια, σ ’ όλη τήν άρθρογραφία τοΰ «Βήματος» ή «τήρηση 
τού μέτρου» στήν επισήμανση τής έπικινόυνότητας τοΰ Τσιρώνη, στήν 
άντιπολιτευτική του εγρήγορση, στή «δημοκρατική» του μεγαλαυχία;

Χωρίς νά ορρωδεί πρό τού γελοίου «Τό Βήμα» (7/7) ισχυρίζεται ότι «μιά 
υπόθεση, πού θά μπορούσε νά ήταν (έστω καί έκνευριστικά) φαιδρή, τείνει νά 
εξελιχθεί σέ δημόσιο κίνδυνο πού δέν έχει όμοιο του σ ’ όλο τόν κόσμο Η!)

Χωρίς νά σεβαστεί τήν τήρηση «κάθε άναλογίας μεταξύ τού έπιδιωκόμενου 
σκοπού καί τών μέσων», «Τό Βήμα», σέ έναν υπερθεματισμό άντιπολιτευτικοΰ 
«κρατισμοΰ», εκπλειστηριάζει άγέρωχα τόν «φαιδρό» Τσιρώνη.

' Υπάρχει όμως ήθος στόν καταιονισμό τών στηλιτεύσεων, πού έπιδαψιλεύει 
έπί δικαίων καί άδικων ό «δημοκρατικός» ορυμαγδός τού Βήματος; ”Η μήπως 
άποφάσισε κάποτε ώς Λάρης θεός τής δεξιάς έστω δημοκρατίας, «νά 
προστατεύσει τό κύρος καί τήν άξιοπιστία τοΰ Κράτους;» (7/7). (Τό Κράτος 
έδώ ιιέ κεφαλαίο...). "Η ιιήπως ποέπει έμεϊς οι κοινοί δημοκράτες καρτερικά νά 
εννοήσουμε ότι δ χρόνος άνοχής τού «Βήματος» καί ό προίών «εκνευρισμός» 
του πρέπει νά είναι δ κρίσιμος χρόνος άνάδρασης γιά τόν κρατικό μηχανισμό; Τό 
Κράτος, λοιπόν, πρέπει νά συγκροτείται άπό τούς εκνευρισμούς τού Συγκροτή
ματος...

«Τά ερωτήματα είναι πολλά καί σύνθετα» (11/7). Καί στοιχειωδώς 
δημοκρατικά. Στά ερωτήματα αύτά, ή σιωπή τών «άρχών» -εφόσον συνεχι- 
σθεϊ- δίνει τίς πιό δυσοίωνες άπαντήσεις» (11/7). Καί ξέρουμε, είτε τό θέλουμε 
είτε όχι ότι τό «Βήμα» είναι μιά «άρχή» καί μάλιστα δημοκρατική. Τού ζητούμε 
λοιπόν δημοκρατικά τίς πιό ευοίωνες άπαντήσεις.

Ιο σύνθετο ερώτημα; Ελλείψει δημοκρατικού μέτρου, υπάρχει ήθος στό 
δημοκρατικό τύπο τού τόπου; «Τό Βήμα» παρόλο πού, γιά λόγους ήκιστα 
εύγενείς δέν ένδιαφέρθηκε κατά τή διάρκεια τής ‘εμπρηστικής άρθρογραφίας 
γιά τό χαρακτήρα τού περιβόητου «γιατρού» (ή έκφραση καί τά εισαγωγικά είναι 
τού Βήματος), άφήνει νά ’εννοηθεί, γιά νά μή χάσει έντελώς τό κύρος του, ότι 
δ Τσιρώνης έχει μιά διαταραχή τής προσωπικότητάς του. Ξέρει λοιπόν τό 
«Βήμα» ότι ό άνυποχώρητος αυτός άγωνιστής είναι πιά ένας πληγωμένος 
άνθρωπος. Δέν άγνοεί λοιπόν τό «Βήμα», τό μειωμένο καταλογισμό τού 
γιατρού. Δέν τόν άγνοεί ούτε ή είσαγγελική άρχή ούτε ή αστυνομία, όπως 
προκύπτει άπό τήν άνακοίνωση τού υπουργείου Δημοσίας Τάξεως (12/7), τήν 
έπιστολή τής εισαγγελίας (9/7) καί τό έγγραφο τής ’Αστυνομίας.

Γνωρίζει επίσης τό «Βήμα» ότι μετά τό βούλευμα μέ άριθ. 1512/78 καί τό
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'ένταλμα συλλήψεως τής 24/1/78 δεν υπήρξε άλλη ενέργεια του Τσιρώνη, πού νά 
έθεσε σε κίνδυνο τήν τάξη καί ασφάλεια.

Καί ξαφνικά διαπιστώνουμε, ώ θεέ τής δημοκρατίας, τόν κόσμο άνάποδα: τό 
«Βήμα», αυθεντικός εκπρόσωπος τού πλουραλιστικοϋ οϋμανισμοΰ, νά ζητά τήν 
κεφαλήν τού άκαταλόγιστου Τσιρώνη επί πίνακι, στό όνομα τής εύρυθμης 
βαναυσότητας τού Λεβιάθαν, καίμιά δεξιάμέ άνθρώπινο πρόσωπο νά πιάνει τόν 
παλμό τής κοινής μας ψωροκώσταινας, νά νιώθει τόν Τσιρώνη καί τό κοινό μας 
δράμα καί νά προσπαθεί στά μέτρα τής άνεπάρκειάς της νά βρει μιά ήπια λύση!!

‘Αλλά τό «Βήμα», έπαλξη τής δημοκρατικής στυγνότητας καί στά πρόθυρα 
προφανώς τής βλοσυρής στά θέματα «τρομοκρατίας» Κοινής ’Αγοράς, 
υποθάλπει τήν άμήχανη άδιαλλαξία τής δεξιάς καί προτρέπει τή γνωστή 
αδεξιότητα τής σημερινής μας άστυνομίας: θέλω Κράτος...

Ποιόν, λοιπόν, θά πείσει τό «Βήμα», ότι, όταν μέ επιλήψιμη παγερότητα καί 
δυσοίωνη θέρμη παραληρούσε «θέλω κράτος», αγνοούσε πώς ή άπάντηση 
•ιοιραία άπό τό σημερινό άθλιο κράτος τής Δεξιάς θά ήταν: «πάρε αίμα»;

“Ημήπως ή δημοκρατική του έπαρση, επιτρέπει στό «Βήμα» τό συμψηφισμό 
τού θανάτου ενός εξαντλημένου δημοκράτη μέ τήν άπομάκρυνση ενός άπό τούς 
ανεξάντλητους Μπάλκους:

"Αν επιδίωξη τού «Βήματος» υπήρξε ή εμπέδωση τής ισονομίας, πρέπει νά 
ξαναθυμηθέϊ ότι εμείς οί "Ελληνες ξέρουμε τουλάχιστον άπό τά ’Ηθικά 
Νικομάχεια ότι αυτή έγκειται στήν εφαρμογή άνίσων κανόνων σέ άνισες 
καταστάσεις.

"Αν άπέβλεπε σέ άντιπολιτευτική νίκη, πρέπει νά δεί ότι οί "Ελληνες είδαν 
μάλλον μιά συγκεχυμένη δραχμοθηρική έπιχείρηση παρά μιά ΰψηλόφρονη 
δημοκρατική πρόκληση. Ή  νίκη, άν υπάρχει, βρίσκεται άπτερη καί ταπεινωμέ
νη στή θριαμβική άγκαλιά τού κ. Μπάλκου. Στό «Βήμα» άπέμεινε, πέρα άπό τήν 
ένοχη συνείδησή του, ή γεύση τής «δημοκρατικής» του άναποτελεσματικότή
τας...

Ειατί είναι εύκολο νά διαπιστώνει ότι «τίποτε άπ ’ όσα κατελογίζοντο στό 
γιατρό Τσιρώνη, δέν δικαιώνει τώρα τό τέλος τής ζωής του» (13/7). Ξέρει πολύ 
καλά ότι, ή άδιαλλαξία του έδωσε στή μέν δεξιά τήν νίκη, στή δέ δημοκρατία τό 
αίμα, γιατί ή μακάβρια αύτή πανστρατιά οργανώθηκε χειρί μέν Μπάλκου, φωνή 
δέ Βήματος...
2ο σύνθετο ερώτημα: ’Ελλείψει δημοκρατικού ήθους, υπάρχει ή όχι δημοσιο
γραφική δεοντολογία στό δημοκρατικό τύπο τού τόπου; Ποιά είναι τά όρια 
άνάμεσα στό τίποτε, πού γίνεται είδηση, στό κάτι πού διογκώνεται σέ γεγονός 
καί στή σκοπιμότητα, πού μεταβάλλεται σέ τραγωδία; Οί άνυπόγραφες αυτές 
θρυαλλίδες τού Βήματος εκφράζουν τή συλλογική καταισχύνη των συντακτών ή 
τή μονήρη αυθαιρεσία τής εργοδοσίας;

’Επί τρεις μέρες δημοκράτες καί μή άναγνώστες διαπιστώνουμε άνίσχυροι 
τήν κατασκευή, τή διόγκωση καί τήν ύπερέξαρση μιάς άτμόσφαιρας εμπαθούς 
άνθρωποκυνηγητοΰ στό όνομα υπερφίαλων καί παρωχημένων άσυναρτησιών. 
Τό περιθωριακό δράμα ενός έντιμου ναυαγού μετατρεπόταν σέ μονομαχία ενός 
κεφαλαιοκρατικού μεγαθηρίου τού τύπου μέ τό θηρίο τής κρατικής μηχανής.

«... έπιχείρησις πρός σύλ- 
ληψίν του, ουδόλως 
αποκλείεται νά εχη 
δυσαρέστους συνέπειας διά 
τήν ζωή ή τήν σωματικήν ά- 
κεραιότητα του ίδιου, μελών 
τής οικογένειας του ή 
άστυνομικών...»
Άπάντηση τής ’Αστυνομικής 
Δ/σεως ’ΑθηνώνστήνΕίσαγ- 
γελική ’Αρχή. Ά ρ . 125266Φ. 
509.1.
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Στόχος, όπως πάντα, ή παντός ρύπους εξουσία. Μέσο, ή εύθραυστη υπόνοια 
ευτυχίας ή ή συγκρατημένη δυστυχία ή ό θάνατος ενός όνειροπόλου πού επιβίωνε 
χωρίς τά όνειρα πού είχανε πεθάνει.

Αύτή ή θηριομαχία, πού κατέληξε σέ θάνατο ενός άνίσχυρου, έτεινε μέ τη 
συνδρομή ή την παρούσα αποχή άκραιφνών δημοκρατών δημοσιογράφων καί 
άρτιμελοΰς δημοκρατικότητας εργοδοσίας. Καί οί μέν καί ή δέ μάς οφείλουν 
κάτι πιό ευκρινές άπό τά ψελλίσματα τής 13/7/78.

Οί μέν γιά νά εξηγήσουν τό ποσοστό τής ευθύνης ή τής άνευθυνότητάς τους ή 
δέ γιά νά ψιμμυθιώσει τό δημοκρατικό της αύταρχισμό.

Οσο για την Ενωση Ζυντακτών, είναι ολοφάνερο ότι ή παρατεινόμενη 
σιωπή της, άφαιρέϊ άπό τή συνήθη ευγλωττία της τό κύρος πού χρειάζεται ένα 
τέτοιο περίοπτο προπύργιο τής δημοκρατίας...

3ο σύνθετο ερώτημα: ελλείψει δημοσιογραφικής δεοντολογίας υπάρχει δημο
κρατική ευαισθησία στούς διανοούμενους, πού συνεργάζονται μέ τό δημοκρατι
κό τύπο τού τόπου;

Ώ ς  γνωστόν, τό κλεινό «Βήμα» τής δημοκρατίας ένασμενίζεται μέ τή 
•γραφίδα δημοκρατών διανοούμενων, πού διαμορφώνουν τή ζώσα συνείδηση τού 
μαχόμενου "Εθνους. Γίοιά υπήρξε ή στάση ή καλύτερα ή άντίστασή τους στή 
μαζική διήθηση αυταρχικής τοξίνης πού επιδίωξε τό «Βήμα» σέ βάρος τού 
τραγικού Τσιρώνη; Δέν είδαμε καμιά επώνυμη εκδήλωση δυσφορίας τους καί 
φοβούμαστε μιά άνώνυμη διαιώνιση τής σιωπής τους, ίσως γιατί οί διανοούμε
νοι συνεργάτες τού «Βήματος» έφαρμόζουν τή σωστή διαπίστωσή του ότι «... 
έχει δημιουργηθεϊ στήν Ελλάδα ή έντύπωση πώς όλα τά άδικήματα έχουν 
στιγμιαία διάρκεια καί όλα τά πολιτικά λάθη τά ξεχνούμε σύντομα. Μιά τέτοια 
θεωρία μπορεί νά εξηγεί τή σιωπή, άλλά...» (11/7).

Φοβούμαστε ότι ή σιωπή τών διανοουμένων κινδυνεύει νά υπονομεύσει τό 
καταξιωμένο μέσα στούς άγώνες καί τις διώξεις κύρος τους.

Φοβούμαστε ότι ή σιωπή τών διανοουμένων στή «δημοκρατική» συναυτουρ
γία, πού προκά,εσε τό θάνατο τού Τσιρώνη, δέν αίρει άσφαλώς τή δημοκρατική 
τους αυθεντικότητα, διακυβεύει όμως τήν άξιοπιστία της. Δυστυχώς, ή 
δημοκρατική συνοφρύωση είναι άδιαίρετη...

Τό τελικό σύνθετο ερώτημα έρχεται άναπόφευκτο: Μήπως πρώτιστο καθήκον 
τού δημοκρατικού τύπου πρέπει νά γίνει ό εκδημοκρατισμός του; Μήπως τό 
«Βήμα» γιά νά άνανήψει δημοκρατικά, πρέπει νά ξαναθυμηθεϊότι ή «άρχή» δέν 
είναι στυγερή άκαμψία, όπως μάς διδάσκει μιά άναφομοίωτη άνάγνωση τής 
εκφυλισμένης δυτικής άντίληψης γιά τή δημοκρατία; Κι ότι πολύ πιό σεμνά καί 
ελληνικά «... παρά τών ούτως αρχειν δυναμένων ορθή γίγνοιτ' αν πολιτεία, 
τήν τής τέχνης ρώμην τών νόμων παρεχομένων κρείττω;» (Πλάτωνος 
Πολιτικός 297 α).

Γιατί είναι βαριά ή ετυμηγορία πού άπορρέει άπό τόν άντιτσιρωνικό 
φανατισμό τής τριήμερης αιματηρής άρθρογραφίας: ακόμη καί τό έρμο τό 
κράτος τής ελληνικής δεξιάς προσπάθησε κουτσά στραβά νά καταφύγει σέ μιά
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κάποια «τέχνη» για νά άντιμετωπίσει σωστά, δηλαδή ήπια, τήν ήπια «προσβο
λή» πού του έκανε ό δύστυχος Τσιρώνης. Καί χρειάστηκε ή τρομοκρατική πα
ρέμβαση του «Βήματος», πού ζητούσε τήν ρομφαία τών «νόμων» σέ βάρος 
κάποιου πού βρισκόταν πρό πολλού επέκεινα τών νόμων, γιά νά ξαναγυρίσει 
καθησυχασμένο τό δεξιό κράτος μας στά δεξιά του άνακλαστικά: τό θάνατο. 
”Αλλωστε αυτό δέν είχε ζητήσει τό άκραιφνώς δημοκρατικό «Βήμα»;

"Οσο γιά τό γιατρό Τσιρώνη, πού πέθανε όρθιος γιά τον εαυτό του, εμάς 
όλους καί γιά τή χαμένη τιμή τού «Βήματος» καί παντός άλλου συγκροτήματος, 
ας είναι ήσυχος καί περήφανος. Ξέρουμε, όπως μάς διδάσκει ό Α. Αρτώ, 
ότι ή ζωή του επιδίωξε τό ϋψιστο, «άσυνείδητα νά κρυσταλλώνεται μιά 
άν-έξουσία, τό σπασμένο σημείο τού αυτοματισμού όποιουδήποτε βαθμού».

Κώστας Ζουράρις

Περί τουρισμού ό λόγος

'Η ευνοούμενη δραστηριότητα τού καλοκαιριού, οί χώρες τού ήλιου καί τής 
θάλασσας στήν πρώτη γραμμή τής έπικαιρότητας, δ οργασμός τών τουριστικών 
επιχειρήσεων, τό όργιο τών χρωμάτων πού διακοσμούν τίς προσκλήσεις -  
προκλήσεις γιά επίγειους παράδεισους άναψυχής καί απομάκρυνσης άπό τήν 
καθημερινότητα.

Τό πλήθος πού ένδίδει στό τραγούδι τών σειρήνων, μελετάει δρομολόγια, 
προγραμματίζει έξοδα, ονειρεύεται.

"Ενας τεράστιος αριθμός άπό πολύχρωμα τουριστικά φυλλάδια, εντυπωσια
κές επενδύσεις τοίχων μέ άφίσες πού υπόσχονται ημέρες διακοπών αξέχαστες, 
γιά όλα τά γούστα, γιά όλα τά βαλάντια, ευφυείς διαφημίσεις στον καθημερινό 
καί περιοδικό τύπο, ειδικές εκδόσεις πού συγκεντρώνουν «κάθε γωνιά τής γής 
πού άξίζει κανείς νά τήν επισκεφτεί», άποτελούν τό πανίσχυρο οπλοστάσιο του 
οργανωμένου τουρισμού, πού όλο καί περισσότερο πιεστικά προτείνει, 
υποδεικνύει, επιβάλλει ταξίδια μελετημένα ώς τήν τελευταία τους λεπτομέρεια, 
τό ένα έλκυστικότερο άπό τό άλλο.

Οί δώδεκα μήνες ταξινομούνται σέ δυό περιόδους (κάτι πού άλλοτε γινόταν 
μόνο γιά τούς μαθητές): τήν περίοδο τών διακοπών καί τήν περίοδο τής 
προετοιμασίας τους. Τό καλοκαίρι πού αρχίζει άπ ’ τό Γενάρη νά καλύπτει μέ 
τυπωμένο ήλιο διαφημιστικά πανώ,τό άγχος τής επιλογής γιά τήν καλοκαιρινή 
κατεύθυνση πού γίνεται πρόβλημα βασικό γιά τήν καθημερινή ζωή, ή καυτή 
άμμος πού τροφοδοτεί τά όνειρα τού φθινόπωρου καί τού χειμώνα...

Ό  «παράδεισος» ή καλύτερα όλα τά είδη τών παραδείσων γίνονται προσιτά 
σέ όλους, δημοκρατικοποιούνται.

Οί οργανωμένες διακοπές λειτουργούν σάν καταλύτης καί γιά χάρη τους 
άμβλύνεται ή καταπίεση τού ώραρίου.
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Ό  ελεύθερος χρόνος, διακοσμημένος κατάλληλα με τίς ευκολίες καί τις 
ασύγκριτες ανέσεις τού οργανωμένου ταξιδιού, προβάλλεται σάναντίβαρο στην 
αλλοτρίωση τής καθημερινότητας.

"Αν προσπαθήσει κανείς νά μελετήσει ένα, έστω καί περιορισμένο δειγματο
λόγιο, τής διαφημιστικής σταυροφορίας γιά τόν τουρισμό, θά παρατηρήσει δτι 
αυτή ή πλουσιότατη παραγωγή στηρίξει τή δύναμη διείσδυσής της στην 
καθημερινή ζωή, στήν οργάνωση καί πλοκή ενός σεναρίου πού στηρίζεται σέ 
κάποιες θεματικές ενότητες, άρκετά καθαρά προσδιορισμένες:

-  τήν επιθυμία μιας περιπέτειας, άπαλλαγμένης όμως από τούς κινδύνους τού 
άγνώστου.

-  τή δυνατότητα προσέγγισης δραστηριοτήτων καί άπολαύσεων πού ή 
καθημερινή ζωή δέν επιτρέπει.

-  τήν επάνοδο στή ζωή τής φύσης καί τήν εξερεύνηση τής κρυφής γοητείας 
της, μέ προεξασφαλισμένο δμως άποτέλεσμα.

-  τή γνωριμία αξιόλογων μνημείων καί πολιτιστικών συνόλων, πού 
έπιλέγονται έπιμελώς άπό τούς τουριστικούς πράκτορες.

-  τή γνωριμία μέ τούς πληθυσμούς καινούριων χωρών καί τήν επαφή μέ τά 
ήθη καί έθιμά τους.

-  τήν απόλαυση ενός ήλιου πού δέν κρύβεται ποτέ ή τού χιονιού πού είναι πιό 
άσπρο άπό οπουδήποτε άλλού.

η Νοτιά Αμερική 
δεν είναι μονο 
το Ριο!

Ή  Νότια ’Αμερική είναι κάτι άπέραντο. 
Χώρα γεμάτη συναρπαστικές άντιθέσεις.

Κοσμοπολίτικες πόλεις καί γραφικά 
χωριά ψηλά στις "Ανδεις,άδιάθατες 
ζούγκλες καΐάχανεΐς πάμπας. όλόχρυσες 
παραλίες καί χιονισμένες κορυφές, 
μυθικοί ναοί καί πανέμορφες εκκλησίες, 
γλυκές μελωδίες, ξέφρενοι ρυθμοί καί 
μιά υπέροχη αίσθηση κεφιού.

Μέ τόν4 δρο «τουρισμός», καλύπτεται σήμερα τό σύνολο αυτών τών 
δραστηριοτήτων καί άπολαύσεων. Μένει παρόλα αυτά συγκεχυμένο τό 
περιεχόμενό του. Άπό τή μία μεριά είναι παραδεκτό άπό μεγάλα στρώματα τού 
πληθυσμού δτι τό ταξίδι, ή γνωριμία ανθρώπων, έργων τέχνης, μνημείων τού 
παρελθόντος, χαρίζουν στό πνεύμα- καί τήν ευαισθησία τού άνθρώπου 
άναντικατάστατη τροφή. Άπό τήν άλλη μεριά, οί Ίδιες δραστηριότητες πού ό 
δρος τουρισμός περικλείνει γίνονται άντικείμενο δριμύτατων κριτικών γιά τόν 
τρόπο μέ τόν οποίο έφαρμόζονται. Δύσκολα ομολογεί κάποιος δτι είναι 
τουρίστας, δύσκολα παραδέχεται δτι «κάνει τουρισμό». Πού δμως οφείλεται ή 
παράδοξη αυτή κατάσταση:

"Αν θελήσουμε νά κατατάξουμε, πολύ χονδρικά, τούς τουρίστες μπορούμε νά 
δεχτούμε δτι υπάρχουν οί εξής βασικές κατηγορίες:

-  έκείνοι πού ταξιδεύουν καθοδηγούμενοι άπό τήν άρχή ώς τό τέλος άπό ένα 
τουριστικό γραφείο, τά κοπάδια δηλαδή γιά τά οποία δ τουριστικός πράκτορας 
παίρνει άποφάσεις

-  έκείνοι πού ταξιδεύουν άτομικά, οικογένειες κυρίως μέσου εισοδήματος, 
καί πού έχουν άκόμη κάποια περιθώρια νά άναπτύξουν σέ ένα βαθμό κάποια 
πρωτοβουλία

-  τά γκρούπ τών νέων πού έπιδιώκουν νά ζήσουν μία περιπέτεια καί 
ταξιδεύουν θεωρητικά χωρίς πρόγραμμα άλλά άναπόφευκτα είναι δέσμιοι τής 
μόδας πού οί τουριστικές έπιχειρήσεις δημιουργούν

-  ό τουρίστας τών υψηλών εισοόημάτων πού κατευθύνεται σέ μέρη απρόσιτα 
γιά τίς μεγάλες κατηγορίες τού πληθυσμού.
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Ή  σημαντικότερη κατηγορία είναι ή πρώτη καί είναι εκείνη στήν οποία 
άναφέρεται αύτό τό σημείωμα. Είναι ό κόσμος του μαζικού τουρισμού, είναι ή 
άγέλη πού άγεται καί φέρεται, είναι τό άβουλο πλήθος πού χωρίς πρωτοβουλία 
άκολουθεί καί απολαμβάνει κατά παραγγελία, είναι τά στρώματα εκείνα τού 
πληθυσμού πού διακατέχονται συνεχώς άπό τό άγχος των διακοπών, είναι τό 
κοινό άπό τό οποίο είχε άνάγκη ή τουριστική βιομηχανία γιά νά μπορέσει νά 
επιβιώσει, είναι τό κοινό τό όποιο αυτή ή ίδια κατόρθωσε νά διαμορφώσει.

"Ας δούμε πώς.
Παλιότερα τό ταξίδι ήταν μιά δοκιμασία πού έθελγε τούς ενεργητικούς καί 

δραστήριους άνθρώπους καί τούς γέμιζε πολύτιμα διδάγματα. Άπό αυτή τήν 
έννοια τού ταξιδιού, περνάμε στήν οργανωμένη μετακίνηση. Είναι ή εποχή πού 
άναπτύσσονται τά έργα υποδομής, οργανώνονται τά μεταφορικά μέσα καί 
διευκολύνονται ώς έκ τούτου τά μαζικά ταξίδια. Τό στάδιο αυτό είναι ή άφετηρία 
γιά τή μαζική παραγωγή τουριστικών ταξιδιών πού εντάσσεται στή λογική τού 
καπιταλιστικού τρόπου παραγωγής.

Πώς λειτουργεί ή λογική αυτή στή συγκεκριμένη περίπτωση τού τουρισμού;
Τό σημαντικό ύψος τών επενδύσεων στόν τομέα τού τουρισμού, άπαιτεί τήν 

αύξηση τών πωλήσεων σ ’ όλες τίς σχετικές μ ’ αυτόν επιχειρήσεις. Αυτό είχε 
σάν άποτέλεσμα νά «δημοκρατικοποιηθούν» τά ταξίδια -  μ ’ άλλα λόγια νά 
οργανωθούν ταξίδια γιά όλα τά γούστα καί κυρίως γιά όλα τά βαλάντια. Γιά νά 
υπάρξει όμως, νά σταθεροποιηθεί καί νά διευρύνεται συνεχώς τό κοινό πού θά 
άγοράζει μαζικά τό προσφερόμενο προϊόν τού οργανωμένου ταξιδιού, έπρεπε ή 
καινούρια βιομηχανία νά τού δώσει τίς εγγυήσεις τής ποιότητας καί τής 
προτυποποίησης: μεταφορά εξασφαλισμένη, μέσα σέ συνθήκες.προκαθορισμέ
νου ώραρίου, άνεσης, ταχύτητας, μέ τή δυνατότητα άσφάλισης τών αποσκευών 
κ.λπ. Ή  Ιδια λογική πού άποκλείει την «περιπέτεια» γιά τήν άγορά ενός 
βιομηχανικού προϊόντος κυριαρχεί καί στήν προβολή τής σταθερής, χωρίς 
κινδύνους καί Ασφαλισμένης βιομηχανικής τουριστικής μετακίνησης καί 
διαμονής. Μετατρέπεται έτσι τό ταξίδι καί όλες οίεμπειρίες πού αύτό εμπεριέχει 
σέ άπλό εμπόρευμα. Ή  επιχείρηση πού τό οργανώνει, στηριγμένη σέ λεπτομερή 
έρευνα τής «Αγοράς»; Αναλαμβάνει όλες τίς λεπτομέρειες του, τήν κατεύθυνση, 
τό μεταφορικό μέσο, τό διαβατήριο κι όλες τίς σχετικές διατυπώσεις, τό 
δρομολόγιο καί τίς ενδιάμεσες στάσεις, τίς ώρες έγερσης καί κατάκλισης, τήν 
επιλογή τών Αξιοθέατων κ.λπ.

Τά Αξιοθέατα γιά τούς τουρίστες εντάσσονται σέ δύο μεγάλες ενότητες:
-  ’Απόλαυση τής φύσης
-  Γνωριμία ήθών καί εθίμων.
Ή  τροφή πού δίνεται στόν τουρίστα καί στίς δύο αυτές ενότητες είναι 

εντελώς νοθευμένη.
Θεωρητικά ή φύση Απομακρύνεται, τήνίδια στιγμή πού τά σημεία τής φύσης 

καί γενικά τού φυσικού περιβάλλοντος πολλαπλασιάζονται Αντικαθιστώντας 
καί ύποκαθιστώντας τήν πραγματική φύση. Αυτά τά σημεία παράγονται μαζικά 
καί πουλιώνται μέ τόν ίδιο τρόπο. "Ενα δέντρο, ένα λουλούδι, ένα βουνό, ένα 
ποτάμι, μέ τόν τρόπο πού προβάλλονται καί πουλιώνται, οργανώνουν τό 
σενάριο όπου ή φύση Απουσιάζει τελείως. Κατασκευάζονται τεχνητές συγκινή-
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στη μυστηριακη
γοητεία
της Ανατολής.

Σαγκάη, Καντώνα, Πεκίνο, ΜπαλΙ, 
Χόνγκ-Κόνγκ, Μπανγκόκ, Τόκυο, Σιγκα
πούρη, Μανίλλα... 'Ονόματα πού ξυπνούν 
είκόνες μαγικές, παραμυθένιες...

Γιό σάς πού γοητεύεστε άπό τό 
μυστήριο τής ’Ανατολής όργανώσαμε τά 
πιό άνετα .ταξίδια σέ μέρη πού μόνο μέ 
τή φαντασία ή στίς σελίδες κάποιου 
βιβλίου θά μπορούσατε νά γνωρίσετε.

'Ελάτε μαζί μας στήν ’Ασία. Ζωντανέ- 
ψτε κάποιο άγαπημένο σας όνειρο

σεις στηριγμένες στήν αναπαράσταση τής φύσης μέ προδιαγραφές που ή 
τουριστική επιχείρηση συντάσσει: εκεί πού δεν υπάρχει κανένα ουσιαστικό 
περιεχόμενο θά τό κατασκευάσουν μέ τή μεσολάβηση ενός φετίχ. Τού φετίχ τής 
φύσης. "Ετσι ή πραγματικότητα τής πόλης πρίν άκόμη γίνει άποδεκτή σάν 
πολυσύνθετη οντότητα, βρίσκεται περιορισμένη σέ μία καθημερινότητα δια
κοσμημένη μέ οπλισμένο σκυρόδεμα καί άντιπαρατίθεται ατούς πράσινους 
χώρους πού βρίθουν άπό οξυγόνο, στίς τουριστικές περιοχές τής γαλάζιας 
θάλασσας, τής χρυσής άμμου, τού πράσινον άγρου, τού καρόδρομου και του 
ήμιόνου. Τά είδωλα τής φύσης πού διανθίζουν τό χρόνο των διακοπών.

Τό γραφικό στήν πρωτοκαθεδρία. Οί τουριστικές περιοχές δέν περιλαμβά
νουν παρά μόνο γραφικά τοπία. Πού σημαίνει συγχρόνως ότι πρέπει νά έχουν καί 
τήν διάσταση τού υπερβολικού. ' Υπερβολικά μεγάλο, υπερβολικά μικρό. Τό 
πολύ ψηλό βουνό, ή πολύ βαθιά χαράδρα, δ πολύ ορμητικός καταράχτης, τό 
πολύ μικρό δρομάκι. 'Έτσι τό γραφικό εξαφανίζει όλα τά άλλα στοιχεία τού 
τοπίου, δηλαδή τήν πραγματικότητα τού φυσικού περιβάλλοντος.

Μετά τή φύση, δ τουρίστας πρέπει νά «άπολαύσει» μιά ποσότητα μνημείων, 
τά «άξιοθέατα» πού δ τουριστικός δδηγός καί δ τουριστικός πράκτορας έχουν 
έπιλέξει. Γιά τούς τουριστικούς πράκτορες όμως, οί κάτοικοι μιας χώρας δεν 
υπάρχουν παρά μόνο σάν «τύποι». Οί "Ελληνες χαρακτηρίζονται άπό τό 
άναπτυγμένο αίσθημα φιλοξενίας, οί ’Ιταλοί άπό τό φλογερό ερωτικό 
ταμπεραμέντο τους, οί ’Ισπανοί άπό τό χορευτικό τους ρυθμό, οί Ταϊλανδοί άπό 
τίς εύκολες γυναίκες τους.

"Ετσι στούς τουριστικούς δδηγούς ή Ελλάδα υπάρχει σάν άπλή παράθεση 
κρίκων παρελθόντος: ή ’Ακρόπολη, τά ερείπια τής Κνωσσού, τής 'Ολυμπίας, 
των Μυκηνών... καί παρόντος: οί γραφικοί οικισμοί των Κυκλάδων, ή 
άγριότητα των πύργων τής Μάνης, ή μοναδική διάταξη των οικισμών τού 
Πηλίου... Ή  ’Ιταλία περιορίζεται στό Κολοσσαϊο, στήν πλατεία τού Άγιου  
Πέτρου, στή Βία Βένετο καί στίς γόνδολες τής Βενετίας... II ’Ισπανία βρίσκε
ται εγκλωβισμένη στό Τολέδο καί τόν Γκρέκο, στό Άλκαζάρ τής Γρανάδας, 
στίς άπανταχού άνθίζουσες ταυρομαχίες, καί στίς εκατοντάδες εκκλησίες πού 
υποδηλώνουν τήν έντονη ύπαρξη τού καθολικισμού. Γιά τήν ’Ισπανία, δ 
χριστιανισμός παίζει τό ρόλο τού πρώτου τροφοδότη γιά τόν τουρισμό. 
Ταξιδεύει κανείς γιά νά έπισκεφτεϊ έκκλησίες. Φτάνει έτσι αυτός δ καθολικός 
καθολικισμός νά είναι επικίνδυνος γιατί πολύ συχνά μετατρέπεται σέ βάρβαρη 
δύναμη πού καταστρέφει τίς προηγούμενες κατακτήσεις τού Μουσουλμανικού 
πολιτισμού.

Δέσμιος τέτοιων επιλογών, δ τουρίστας, δέν είναι σέ θέση νά υποβάλει κα
νένα άπό τά έρωτήματα πού θά ήταν φυσικό νά τού γεννηθούν τήν ώρα πού δια
σχίζει μία χώρα πραγματική μέ μιά ιστορία πούδιαρκεί. Τό τουριστικό σερβίρι
σμα των μνημείων, καταργεί τήν πραγματικότητα τής γής καί των ανθρώπων 
της. Δέν περιλαμβάνει στίς παραμέτρους του κανένα άπό τούς κοινωνικούς, οι
κονομικούς, πολιτικούς, πολιτιστικούς παράγοντες πού συνθέτουν τό φυσικό 
καί τό άνθρωπογενές περιβάλλον μιας χώρας, δέν υπολογίζει δηλαδή τίποτε τό 
παρόν, δηλαδή ’ιστορικό. Άπό έκέϊ καί πέρα, τό μνημείο χάνει τό νόημά του καί 
γίνεται τελικά άνατανόητο. ’ Ο μηδενισμός στόν όποιο οδηγείται σέ τελευταία ά-
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νάλυση ή τουριστική άγέλη, δίνει τροφή σέ κάθε είδους μυστικοποιήσεις πού 
συνθέτουν τό εγχειρίδιο τής τουριστικής άποβλάκωσης. Ή  τουριστική περι
πλάνηση γίνεται μέσα σ ' ένα κόσμο μνημειώδη καίάκατοίκητο. Δέν υπάρχει άν- 
θρώπινη γεωγραφία, δέν υπάρχει σημερινή οργάνωση τού χώρου, δέν υπάρχει 
κοινωνιολογία, οικονομία, πολιτική. Δέν διαγράφεται δηλαδή κανένα άπό τά 
πραγματικά πλαίσια μέσα στά όποια θά μπορούσε νά άνθίσει ή άπορία τού σημε
ρινού επισκέπτη.

~Ετσι μπλεγμένο στό κύκλωμα τής καπιταλιστικής λογικής, τό ταξίδι πρέπει 
άναγκαστικά νά μετατρέπεται σέ προϊόν υψηλής άποδοτικότητας έφ ’ δσον ή 
τουριστική βιομηχανία θελήσει νά κρατήσει τή θέση της στήν άγορά. ' Ο 
τουρισμός πρέπει, υποχρεωτικά, νά άναζητήσει τή νίκη του στήν καταστροφή 
τής ανθρώπινης έννοιάς του. Ό  τουρίστας τής μαζικής μετακίνησης, 
υποχρεωτικά, θά είναι δέσμιος ενός κόσμου πού σηματοδοτεϊται άπό τή φθηνά 
προσφερόμενη άνεση, τήν ταχύτητα, τή διακόσμηση πού φτιάχνεται Ακριβώς γιά 
νά τραβήξει τήν προσοχή τον.

Μακάριος καί Απαθής, ό σύγχρονος τουρίστας, πρέπει νά γίνεται όλο καί πιό 
ώριμος γιά νά έκπληρώσει τά προγράμματα τού τουριστικού γραφείου χωρίς νά 
ξεφεύγει ούτε στό έλάχιστο, χωρίς νά Αναπτύσσει τήν παραμικρή πρωτοβουλία.

«.... ”Οχι νά μείνω πολύ. Δεκαπέντε μέρες, τρεις βδομάδες θάμού έφτανε. Μ ’ 
Αρέσει νά ταξιδεύω μέ τουριστικό γραφείο. ’Οργανωμένο ταξίδι. Σέ καθοδη
γούν, δέν ταλαιπωρείσαι νά ψάχνεις...» Κουβέντες καθημερινές πού όλοι Ακούμε 
γύρω μας.

Βάσω Κιζήλου



Ή πανάκριβη κληρονομιά μας 
δεν είναι πιά άπρόσιτη!
Γνωρίστε άπό κοντά τούς 
αρχαίους μας συγγραφείς. 
Είναι απροσδόκητα σημερινοί.

ΕΥΡΙΠΙΔΗΣ
Ιππόλυτος - “ Ιων
Εισαγωγή, μετάφραση, σχόλια 
Κ. ΚΟ Ν ΤΟ Σ, Ν. ΠΟΡΙΩΤΗΣ

ΤΙΜΗ ΒΙΒΛΙΟΥ: Μόνον 150 δρχ. (300-400 σελ.). 
' Κυκλοφορεί κάθε 15 μέρες

Ή  «Βιβλιοθήκη Αρχαίων Συγγραφέων» είναι ζωντανά 
μεταφρασμένη άπό τούς:
ΚΩΣΤΑ ΒΑΡΝΑΛΗ - ΔΗΜΗΤΡΗ ΓΛΗΝΟ- 
ΓΙΑΝΝΗ ΓΡΥΠΑΡΗ - ΗΛΙΑ ΗΛΙΟΥ - ΠΑΝΑΓΗ ΛΕΚΑΤΣΑ - 
ΝΙΚΟ ΠΑΠΑΧΑΤΖΗ -  ΖΗΣΙΜΟ ΣΙΔΕΡΗ - ΔΗΜΗΤΡΗ ΦΩΤΙΑΔΗ 
καί άλλους κορυφαίους άνθρώπους τών γραμμάτων, μέ τή 
γενική έπιμέλεια τών:

ΓΙΑΝΝΗ ΚΟΡΔΑΤΟΥ (Α ' περίοδος) 

ΕΥΑΓΓΕΛΟΥ ΠΑΠΑΝΟΥΤΣΟΥ (Β ' περίοδος)

• Επίσης σέ ειδική τιμή διατίθενται τά μέχρι σήμερα
36 βιβλία

• Αποστολή δωρεάν
• Ειδικές τιμές γιά συνδρομητές καί φοιτητές

• Ή  «ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΑΡΧΑΙΩΝ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ» διατίθεται καί όλοκληρωμένη 
(228 έργα σέ 111 τόμους) σέ καλαίσθητη βιβλιοδεσία.

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ:
ΑΘΗΝΑ: " Αρσάκη 6, τηλ.: 3247791-Μαυρομιχάλη 51, τηλ.: 3600968 

ΘΕΣ/ΝΙΚΗ:
26ης "Οκτωβρίου 22 τηλ..519944- Αριστοτέλους 4, τηλ.:228682 -

ΚΥΠΡΟΣ:
Πρακτορείο βιβλίου: Χρήστος Ά νδρ έο υ  -Ρηγαίνης 64 τηλ.: 76105

εκδοτικός οίκος
ΙΖΑΧΑΡΟΓΟΆΟΣ

(Λευκωσία)
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ΤΟΥΡΙΣΜΟΣ 
καί προστασία 
τής παραδοσιακής

οργάνωσης του χώρου

τής Ντίνας Βαΐου-ΧατζημιχάληΠρίν λίγο καιρό ό EOT ανακοίνωσε 
(θριαμβολογώντας) τόν αριθμό των 
τουριστών πού ήρθαν στην 'Ελλάδα 
τόν προηγούμενο χρόνο. Τό νούμερο 
αύτό έδωσε αφορμή γιά «αισιόδοξες 
προβλέψεις» τού ’Οργανισμού, γιά 
τήν κίνηση τής φετεινής χρονιάς. 
Τέτοιου είδους άνακοινώσεις δέν εί
ναι καινούριες: ή άνοδος τού τουρι-, 
σμοΰ (άριθμός τουριστών καί ξενο
δοχειακές κλίνες) είναι ένας άπό 
τούς στόχους τού κρατικού προγραμ
ματισμού σ ’ όλη τή μεταπολεμική 
περίοδο. Τό τουριστικό συνάλλαγμα 
θεωρείται μόνιμη πηγή γιά τήν κάλυ
ψη τού σταθερά έλλειμματικού εμπο
ρικού ίσοζύγιου. Τό καινούριο στοι
χείο τού κρατικού προγραμματισμού 
— πού θίγεται σέ τούτο τό κείμενο — 
είναι ή στροφή καί συσχέτιση τού 
τουρισμού μέ τήν προστασία τής 
παραδοσιακής όργάνωσης τού χώ
ρου στήν 'Ελλάδα, καί, ειδικότερα, 
μέ τούς παραδοσιακούς οικισμούς — 
διαδικασία πού τούς ενσωματώνει 
στό διευρυνόμενο σύστημα τής Με
σογειακής άγοράς.

Α. Στροφή τού μαζικού τουρισμού 
πρός τό παραδοσιακό περιβάλλον

Ό  μαζικός τουρισμός είναι ένα 
μάλλον νέο παγκόσμιο φαινόμενο. 
Μέχρι τόν Β ' Παγκόσμιο πόλεμο τά 
ταξίδια στό εξωτερικό ήταν πολυτέ
λεια γιά τούς πολλούς. "Οπως είναι 
γνωστό, ή άνάπτυξη τού καπιταλι
σμού καί οί παράλληλοι διεκδικητι- 
κοί άγώνες τών έργαζομένων γιά 
αύξηση μισθών καί ελεύθερου χρό
νου, ιδιαίτερα στίς χώρες τής Δυτι
κής Εύρώπης καί τής Βόρειας ’ Αμε
ρικής, είχαν σάν άποτέλεσμα τή δι

εύρυνση τής παγκόσμιας τουριστι
κής άγοράς. Ό  συνδυασμός φτηνών 
μεταφορών καί φτηνής διαμονής κα
θιέρωσαν τή μαζική καί οργανωμένη 
κατανάλωση ελεύθερου χρόνου, σάν 
απαραίτητο συμπλήρωμα τής ζωής 
στά άστικά κέντρα. "Ετσι ό μαζικός 
τουρισμός έγινε άποδοτικός τομέας 
τής παγκόσμιας οικονομίας, μέ μία 
σημαντική προϋπόθεση: τήν κατάλ
ληλη εκμετάλλευση καί προβολή 
τών «μοναδικών» χαρακτηριστικών 
κάθε τόπου.

"Ερευνα άγοράς σέ διάφορες χώ
ρες τής Δυτικής Εύρώπης έδειξε πώε
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ό επισκέπτης, πού έρχεται ά π ’ αυτές 
τίς χώρες, περιμένει νά βρει στον 
τόπο προορισμού του «διατηρημένο 
φυσικό τοπίο, απομονωμένες παρα
λίες, έξωτικό περιβάλλον, μαγευτι
κούς ανθρώπους, κουλτούρα..., άνετα 
ξενοδοχεία, άφθονο καί καλό φαγη
τό, καλή έξυπηρέτηση, πολιτιστικές 
έκδηλώσεις καί έκδρομές».1 Ή  τυ
ποποιημένη καί έξαντλητικά οργα
νωμένη καθημερινή ζωή, ή μορφή 
καί ή σχέση τόπου έργασίας — 
τόπου κατοικίας, ή μόλυνση τών 
μεγαλουπόλεων, ή ομοιομορφία τών 
πολιτιστικών άξιων, είναι μερικοί 
άπό τούς λόγους πού οδήγησαν στίς 
παραπάνω απαιτήσεις γιά τό περι
βάλλον διακοπών. Σέ ορισμένες πε
ριπτώσεις τό ζεστό κλίμα καί ό ήλιος 
είχαν ιδιαίτερη σημασία. ’Αξίζει νά 
σημειωθεί άπό τήν άρχή πώς στίς 
περισσότερες περιοχές, όπου βρί
σκονται παραδοσιακοί οικισμοί στήν 
'Ελλάδα, έχουν διατηρηθεί σέ μεγά
λο βαθμό άνέπαφα τά στοιχεία πού ό 
Δυτικοευρωπαϊος έπισκέπτης περι
μένει νά βρει.

' Ο προσανατολισμός τού τουρι
στικού ρεύματος πρός μή-άστικές 
περιοχές διακοπών βρίσκεται στή 
ρίζα τής κίνησης γιά τήν προστασία 
τής πολιτιστικής /  άρχιτεκτονικής 
κληρονομιάς μέ σκοπό τήν αύξηση 
τού τουρισμού. Στίς άρχές τής δεκαε
τίας τού 1960, τό Club Mediterranée 
ξεκίνησε πρώτο τά τουριστικά χω
ριά, άναπαράγοντας τήν άτμόσφαιρα 
καί τίς συνθήκες ζωής μαροκινών ή 
ισπανικών χωριών ή ελληνικών νη- 
σιώτικων οικισμών (Candilis, 1968).

' Η μετάβαση άπό τήν άναπαραγω- 
γή τής εικόνας στούς ίδιους τούς 
οικισμούς ήταν εύκολη. Τά Έ λ λ η - 
νιά νησιά «ανακαλύφθηκαν» πρώτα 
άπό τήν ευρωπαϊκή καί διεθνή ίντελ- 
λιγκέντσια καί τίς άνώτερες τάξεις κι 
έγιναν πασίγνωστα γιά τήν ποιότητα 
τού περιβάλλοντος πού είχαν νά προ
σφέρουν. Οί διακοπές στά νησιά — 
άρχικά στήν Κέρκυρα, "Υδρα, Μύ
κονο, Ρόδο — έγιναν τής μόδας γιά 
τήν έλίτ. Σταδιακά όμως ό μαζικός 
τουρισμός άντικατάστησε τίς έκλε- 
κτικές διακοπές — καί τότε άρχισαν 
νά παρουσιάζονται προβλήματα. Ή  
στροφή αυτή καί οί απαιτήσεις τού

έπισκέπτη, όπως είχαν διαμορφωθεί 
άπό τόν τόπο προέλευσής του, ήταν 
στήν ουσία στροφή πρός μή ολο
κληρωμένες καί άποκλειστικά καπι
ταλιστικές σχέσεις άνάμεσα στόν 
άνθρωπο καί τό χτισμένο περιβάλ
λον, τόν άνθρωπο καί τή φύση, τήν 
κουλτούρα, τόν τρόπο ζωής — στρο
φή δηλαδή πρός περιοχές όπου δια
τηρείται ακόμα ή άνθρώπινη κλίμα
κα καί οί αξίες χρήσης.

Αύτή ή άπαίτηση, όπως έκφρά- 
στηκε, μέσα άπό στοιχεία φολκλόρ 
καί έξωτικοΰ μύθου, στίς διαφημί
σεις καί τόν ανάλογο κινηματογρά
φο, έγινε τό κυρίαρχο μοντέλο δια
κοπών: οί μεσογειακές ακτές κι ό ή
λιος πέρασαν ώς σύμβολο τουριστι
κού τόπου. Καθώς ή ’ Ιταλία είχε ά- 
ναπτυχθεΐ τουριστικά πρίν άκόμα ά
πό τόν Β ' Παγκόσμιο Πόλεμο, ή 
καινούρια στροφή πρός τούς παρα
δοσιακούς τόπους είχε προορισμό 
τήν ’ Ισπανία, Νότια Γαλλία, Μαρό
κο, Ε λλάδα . 'Η  ’Ισπανία μάλιστα 
ξεπέρασε κάθε προηγούμενο: οί ξέ
νοι τουρίστες έφτασαν τά 34 εκατομ
μύρια τό 1973 (όσος ήταν ό πληθυ
σμός τής χώρας τήν ίδια  έποχή), ένώ 
ή πρόβλεψη γιά τό 1980 είναι 50 έκα- 
τομύρια (Der Spiegel, 27.8.1973).

Β. Ή  θέση τής ελληνικής υπαί
θρου στή μεσογειακή τουριστική 
αγορά

Τίς δυνατότητες πού έδινε ή στρο
φή τού τουριστικού ρεύματος πρός 
τούς παραδοσιακούς οικισμούς δέν 
τίς έκμεταλλεύτηκε τό έλληνικό κρά
τος μέχρι τά μέσα τής δεκαετίας τού 
1960 περίπου. Τά έπίσημα προγράμ
ματα είχαν στόχο τόν τουρισμό πολύ 
πρίν ά π ’ αύτή τήν έποχή, καί μάλι
στα θεωρώντας τον συγκεχυμένα ώς 
«βασική βιομηχανία». Μέχρι τότε 
όμως τό μεγαλύτερο μέρος τών ιδιω
τικών και δημόσιων έπενδύσεων στόν 
τομέα τού τουρισμού ήταν συγκεν
τρωμένο στήν ’Αθήνα καί τήν Κέν-
τρική 'Ελλάδα. ’Από τό 1964, ό 
EOT έδωσε προτεραιότητα σέ άλλες 
περιοχές: 31% τών έπενδύσεων τού 
’Οργανισμού στήν περίοδο 1964 - 
1966 πήγαν στά νησιά (ένώ στήν 
περίοδο 1960-1963 μόνο 17%έπενδύ-

θηκε στήν περιοχή αύτή). ’Ακόμα, 
τό 1964, ή ΕΤΒΑ τοποθέτησε στά 
νησιά 53% άπό τίς έπενδύσεις της 
στόν τουρισμό, ένώ μόνο 3% άπό τίς 
έπενδύσεις της στή βιομηχανία το
ποθετήθηκε στήν ’ίδια περιοχή.2

Ή  αύξηση τών έπενδύσεων καί 
τών κινήτρων γιά τήν άνοδο τού 
τουρισμού είναι κεντρικό στοιχείο 
τής πολιτικής περιφερειακής άνά- 
πτυξης τού κράτους — όπως φαίνεται 
άπό τά πενταετή προγράμματα, ιδιαί
τερα έκεΐνα πού συντάχθηκαν τήν 
έποχή τής δικτατορίας. Τό ίδ ιο  συμ
πέρασμα προκύπτει τόσο άπό τήν 
πολιτική δανειοδότησης τής ΕΤΒΑ, 
όσο καί άπό τά προγράμματα τού 
EOT. "Αν καί ή βιομηχανία είναι ό 
πρώτος τομέας πού δανειοδοτεί ή 
ΕΤΒΑ, σταδιακά ξεπερνιέται άπό 
τόν τουρισμό καί τά ναυπηγεία.3 "Ο
πως φαίνεται άπό τόν χάρτη, προτε
ραιότητα γιά δανειοδότηση — καί 
μεγάλο άριθμό προστιθέμενων κρε- 
βατιών — παρουσιάζουν οί παραμε
θόριες περιοχές, ή ’Ή πειρος, ή Νό
τια Πελοπόννησος κι όλα τά νησιά 
έκτος άπό τή Ρόδο, Μύκονο, Κέρκυ
ρα (EOT, 1976).

Οί περιοχές αυτές — καί οί παρα
δοσιακοί οικισμοί ώς πόλοι έλξης 
τουριστών — παρουσιάζουν τά πα
ρακάτω χαρακτηριστικά:

1. Αύξανόμενες περιφερειακές ά- 
νισότητες σέ σχέση μέ τήν υπόλοιπη 
χώρα, τόσο μεταξύ τομέων, όσο καί 
μέσα σέ κάθε τομέα τής οικονομίας. 
Αυτές οί άνισότητες γίνονται χαρακ
τηριστικά φανερές μέ τήν ύπερα- 
στικοποίηση τής ’Αθήνας, τήν οικο
νομική υπανάπτυξη καί τή μαζική 
μετανάστευση άπό τίς άγροτικές πε
ριοχές, τίς σημαντικές διαφορές στό

1. ’Αναφορά στό Kenya Coast Planners, ,Re- 
port to the Government of Kenya for the De
velopment of Tovrism at Diani», Nairobi, 1975.

2. ETBA, 1969, ’Ετήσια ’’Εκθεση.
J. D. A. Germidis, M. Negreponti - Delivanis 

«Industrialization, Employment and Ijicome Di
stribution in Greece. A Case Study», OECD, 
Employment Series 1975.
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περιφερειακό εισόδημα4 καί τή συγ
κέντρωση τής οικονομικής δραστη
ριότητας σέ λίγα αστικά κέντρα. Σ ’ 
αυτό τό πλαίσιο, οί περιοχές αυτές 
δέν έχουν πολλές πιθανότητες νά 
πετύχουν ρυθμούς ανάπτυξης άνάλο- 
γους μέ έκεΐνον τής έλληνικής οικο
νομίας στό σύνολό της.

2. ’Επιτάχυνση τής υπανάπτυξης 
των περιοχών αύτών άπό τή δομή 
έσωτερικής έξάρτησης άπό τήν ’Α
θήνα. Μ ’ αύτό τόν τρόπο μειώνονται 
οί περιορισμένες δυνατότητες άνά- 
πτυξης πού θά είχαν στά πλαίσια τού 
τωρινού τρόπου παραγωγής.

3. Προώθηση τού τουρισμού ώς ή 
μόνη βιώσιμη πολιτική γιά τίς περι
οχές αύτές.

4. Διατήρηση τής παραδοσιακής 
οργάνωσης τού χώρου, σέ μικρή 
(οικισμός) καί μέση κλίμακα (επαρ
χία, εύρύτερη περιοχή οικισμών), 
καθώς καί πολιτιστικών καί ιστορι
κών στοιχείων, πού άποτελοΰν «άξι- 
οθέατα» γιά τόν επισκέπτη.

5. Καθαρό περιβάλλον, ήλιοφά- 
νεια καί εύκολη προσπέλαση, μιά 
πού ή 'Ελλάδα βρίσκεται κοντά, 
σχετικά μέ άντίστοιχες περιοχές του
ριστικού ενδιαφέροντος.

'Η  υπανάπτυξη τών περιοχών, ό
που προωθείται ό τουρισμός, λει
τούργησε σάν εμπόδιο στίς πιέσεις 
γιά «εκσυγχρονισμό» τού τοπικού 
πολιτισμού. “Ετσι έγινε αιτία νά 
διατηρηθούν πολλά στοιχεία — πό
λοι έλξης τού τουριστικού ρεύματος 
σ ’ αυτή τή φάση.

Τό παράδειγμα πού άκολουθεΐ κά
νει πιό σαφή τή σημασία τής προτει- 
νόμενης αύξησης τού τουρισμού (δές 
τόν χάρτη):

Στίς Κυκλάδες, ήδη άπό τό 1971 
ύπήρχαν 50,4 κρεβάτια ξενοδοχείου 
άνά 1.000 κατοίκους, όταν ό άντί- 
στοιχος δείκτης γιά όλα τά νησιά 
μαζί ήταν 28,1 καί γιά τήν ήπειρωτι- 
κή 'Ελλάδα 11,0 (ΕΣΥΕ, 1971. EOT, 
1976). Αύτό τό νούμερο καί πάλι δέν 
δίνει τήν εικόνα τής συγκέντρωσης 
τού τουρισμού. "Ενα δείγμα τής τε
λευταίας είναι τό γεγονός πώς ή 
Μύκονος είχε 200 κρεβάτια άνά 1.000 
κατοίκους τό 1975 (ένα κρεβάτι άνά 5 
κατοίκους).

Αύτό γιά τή Μεσόγειο είναι πυ
κνότητα συγκρίσιμη μόνο μέ τίς Βα
λεαρίδες (168,3).5 Ή  προτεινόμενη 
αύξηση κατά 1.000 κρεβάτια (δές τόν 
χάρτη) θά άνεβάσει τόν δείκτη κρε- 
βατιών στό 70,3 γιά τίς Κυκλάδες 
σάν σύνολο, αν θεωρήσουμε τόν 
πληθυσμό σταθερό.6 Τό γεγονός ότι 
στή Μύκονο υπάρχει άπό τό 1971 έ
νας μέσος όρος 22 τουριστών άνά κά
τοικο, στηρίζει τήν ύπόθεση πώς θά 
αύξηθεϊ καί ή άναλογία τουριστών 
άνά κάτοικο παράλληλα μέ τήν αύ
ξηση τής άναλογίας κρεβατιών.

' Η αύξηση όμως τών κατασκευών 
ξενοδοχείων (κρεβατιών) βάζει σέ 
άμφισβήτηση τόν ’ίδιο της τό λόγο 
ύπαρξης, γιατί άλλοιώνει πολλά άπό 
τά χαρακτηριστικά πού προσελκύ
ουν έπισκέπτες. Αύτό είναι φανερό 
σέ διάφορα παραδείγματα, τόσο στή 
Μεσόγειο (π.χ. Βαλεαρίδες, Γαλλική 
Ριβιέρα), όσο κι άλλοΰ (π.χ. Τζαμάι
κα, Χαβάη, Ά καποΰλκο στό Μεξι
κό). ' Η «διεθνής άρχιτεκτονική», 
ύψηλής ή χαμηλής ποιότητας, τών 
τεράστιων ξενοδοχειακών συγκρο
τημάτων έχει καταστρέφει τήν κλί
μακα καί τό χαρακτήρα («άρχιτεκτο- 
νικό» καί κοινωνικό) ολόκληρων πε
ριοχών. Τό ελληνικό κράτος μόνο 
τελευταία έδειξε εύαισθησία στόν 
κίνδυνο μιάς τέτοιας παγίδας, άνα- 
θεωρώντας τήν επίσημη στάση πού 
είχε παλιότερα.

Τήν τελευταία δεκαετία τρ,-κράτος 
άρχισε νά έπιδιώκει τήν προστασία 
τών παραδοσιακών οικισμών. Στό 
πλαίσιο τών προγραμμάτων μέ στόχο 
τήν αύξηση τού τουρισμού7 οί παρα
δοσιακοί οικισμοί θεωρούνται ση
μαντικοί πόλοι έλξης έπισκεπτών. 
’Ακολουθώντας τήν καινούρια πολι
τική, ό EOT προτείνει χωριά — 
ξενοδοχεία, γιά νά γίνει πραγματικό
τητα ή «προστασία καί άνάπτυξη».8 
Στά χωριά — ξενοδοχεία «θά έντα- 
χθοϋν γιά τήν 'εξυπηρέτηση τών ξένων 
καί οί κάτοικοί τους, γιά νά εξακολου
θήσουν νά άσκοΰν τίς βασικές τους ερ
γασίες (ψάρεμα, κτηνοτροφία, καλλιέρ
γεια τών αγρών καί τών κήπων) ώστε 
τό χωριό νά μή χάση τήν πραγματική

4. Τό 1970 τό εθνικό κατά κεφαλήν εισόδημα 
ήταν 1.970 δολάρια (τρέχουσες τιμές). Τό κα
τά κεφαλήν εισόδημα γιά τίς περιοχές αύτές 
ήταν: Πελοπόννησος $930, Νησιά ’ Ιονίου $630, 
“Ηπειρος $510, Θράκη $460, Νησιά Αιγαίου 
$580, Κρήτη $730. Τό κατά κεφαλήν εισόδημα 
στήν ’Αθήνα ήταν τήν ίδια χρονιά $2.750 (Δές 
ΕΣΥΕ, 1971. Τράπεζα τής Ελλάδας, 1971. 
Οικονομικός Ταχυδρόμος. 1105,1106,1107/1975.

5. Emile Y Kolodny «La Populationdes 
îles de la Grèce. Essai de Géographie insulai
re en Méditerranée Orientale», EDISUD, Paris, 
1974, Τόμος 1ος, σελ. 423 - 452.

6. Ό  δείκτης περιλαμβάνει μόνο κρεβάτια 
ξενοδοχείου, δηλαδή κρεβάτια σέ καταλύματα 
μέ πάνω άπό 6 δωμάτια. Δέν περιλαμβάνει 
ενοικιαζόμενα δωμάτια σέ Ιδιωτικά σπίτια — 
πράγμα πού θά άνέβαζε σημαντικά τόν δείκτη. 
Γιά τό 1976 π.χ. ό δείκτης στίς Κυκλάδες θά 
ήταν 68,6 μετρώντας μόνο τά κρεβάτια σέ 
ξενοδοχεία, ένώ θά έφτανε τό 165,8 άν μετρού
σαμε όλα τά κρεβάτια (ΕΟΤ, 1976).

7. Δές τά πενταετή προγράμματα ανάπτυξης, 
ιδιαίτερα όσα συντάχθηκαν τήν περίοδο τής 
δικτατορίας, καθώς καί τή δανειοδοτική πολι
τική τής ΕΤΒΑ.

8. «Προστασία καί ανάπτυξη» ήταν ένας 
άπό τούς στόχους πού προβλήθηκαν στή διάρ
κεια τού 1975 — “Ετους Προστασίας τής 
Εύρωπαϊκής Πολιτιστικής Κληρονομιάς, όπου 
συμμετείχε επίσημα καί ή ’Ελλάδα.



του ζωή άλλά καί οί ζένοι νά έχουν τά 
βασικά προϊόντα γιά τή διατροφή τους».9

’Έ τσι τήν αρχική στροφή τοΰ τουρι
στικού ρεύματος από τά αστικά κέν
τρα στόν παραδοσιακό χώρο τήν δια
δέχεται δεύτερη στροφή: άπό τά ξενο
δοχεία σέ παραδοσιακό περιβάλλον 
στή μετατροπή τού παραδοσιακού 
περιβάλλοντος σέ ξενοδοχείο.

' Η πρώτη αυτή πρόταση γιά έντα- 
τική χρήση τής παραδοσιακής άρχι- 
τεκτονικής σάν εγκαταστάσεις του
ρισμού, εκφράζεται καί στό τελευ
ταίο πενταετές πρόγραμμα 1976-1980 
τοΰ EOT, όπου τό γραφείο χωροτα
ξίας σημειώνει:

«Σ ’ ορισμένες περιοχές πού διακρί- 
νονται γιά τήν ευαισθησία τού τοπίου 
τους ή τήν πολύ περιορισμένη τουρι
στική περίοδο ή διαθέτουν σημαντικό 
σχολάζον παραδοσιακό οικιστικό δυ
ναμικό ή ύφίστανται πληθυσμιακή μεί
ωση θά πρέπει οί στεγαστικές τουριστι
κές ανάγκες νά καλυφθούν κυρίως άπό 
βοηθητικά καταλύματα καί ιδιαίτερα 
άπό ενοικιαζόμενα δωμάτια καί ξενώ
νες πού θά δημιουργηθούν σέ υπάρχον
τα κτίσματα. Τέτοιες περιοχές είναι οί 
Κυκλάδες, ή Δωδεκάνησος, οί Σπορά
δες, τό Πήλιον, τά Ζαγόρια, ή Ευρυτα
νία, ή ’Αρκαδία, οί Πρέσπες, κλπ»λ°

“Ηδη άπό τό 1976 οί υποδείξεις 
αύτές βρήκαν εφαρμογή σέ έπίσημο 
πρόγραμμα, μέ τήν επιλογή 8 οικι
σμών πού θά μετατραποΰν σέ «ξενο
δοχεία». Οί οικισμοί αύτοί είναι οί 
παρακάτω: Βάθεια Μάνης, Βυζίτσα 
Πηλίου, Μεστά Χίου, οικισμός στήν 
Ξάνθη, Θεολόγος Θάσου, Ο’ία Σαν
τορίνης, Φισκάρδο Κεφαλλονιάς, 
Ζαγόρια Η πείρου. Σέ πρώτη φάση ό 
EOT θά νοικιάσει γιά 11 χρόνια τά 
κτίσματα πού πρόκειται νά χρησιμο
ποιήσει, μέ σκοπό νά τά άναστηλώ- 
σει, νά τά μετατρέψει σέ ξενώνες, νά 
φέρει ήλεκτρικό, νερό καί τηλέφωνο 
(όπου δέν υπάρχουν) καί νά τά πλαι
σιώσει μέ εστιατόριο καί αίθουσα 
ύποδοχής." ’Αξίζει νά σημειωθεί 
έδώ ή θερμή υποδοχή τοΰ προγράμ
ματος αυτού άπό τούς «ειδικούς», 
πού τό θεώρησαν σάν «ένα άπό τά 
σημαντικώτερα γεγονότα τού 1976» 
(δές τά ’Αρχιτεκτονικά Θέματα, No 
10, 1976).

Ό  EOT διακηρύσσει ότι θά υπάρ

ξουν δύο βασικά πολλαπλασιαστικά 
άποτελέσματα άπό τήν έφαρμογή αύ- 
τού τού προγράμματος. Πρώτο, δια
τήρηση τής χτισμένης μορφής τών 
παραδοσιακών οικισμών. Δεύτερο, 
αύξηση τοΰ τουρισμού, πού σημαίνει 
γιά τόν EOT αύτόματα θετικά πολ
λαπλασιαστικά άποτελέσματα γιά 
τήν οικονομία κάθε τέτοιας περιο
χή ς.12 “Αν ή πρώτη φάση (8 οικι
σμοί) πετύχει, τό πρόγραμμα θά έπε- 
κταθεί στούς περισσότερους άπό 
τούς 2.000 «άξιόλογους» οικισμούς 
τής χώρας.13

' Η άναμενόμενη περιφερειακή ά- 
νάπτυξη στίς υπανάπτυκτες περιφέ
ρειες μέ βάση τόν τουρισμό — όπου 
δηλαδή ό τουρισμός προτείνεται σάν 
κύρια άπασχόληση (πάνω άπό 50%) 
— βασίζεται σέ μιά σειρά υποθέσεις. 
Δέν θά άσχοληθώ έδώ λεπτομερεια
κά μέ τήν παρουσίαση καί τήν κριτι
κή τους.14 Θά έπισημάνω μόνο περι
ληπτικά τά παρακάτω σημεία:

1. Ή  λεγόμενη «τουριστική βιο
μηχανία» δέν είναι παρά τομέας τών 
υπηρεσιών, πού άπευθύνεται σέ τελι
κή ζήτηση. Αύτό σημαίνει, άπό οι
κονομική άποψη, χαμηλή προστιθέ
μενη άξια άνά μονάδα τουριστικής 
έπένδυσης, άδύνατες συνδέσεις πρός 
τά μπρος καί περιορισμένο ποσοστό 
πολλαπλασιαστικών άποτελεσμάτων 
στήν περιφερειακή καί εθνική οικο
νομία. Μ ’ άλλα λόγια, εκτός άπό ένα 
μικρό άριθμό θέσεων εργασίας καί 
τήν πρόσκαιρη ώθηση λόγω κατα
σκευών, ό τουρισμός δέν έχει ισχυ
ρές άλληλοσυσχετίσεις μέ τούς άλ
λους τομείς τής οικονομίας. Γ ι’ αύτό 
ή άνάπτυξη τοΰ τουρισμού δέν ση
μαίνει καί άύτόματη άνάπτυξη μιας 
περιοχής ή χώρας. 'Υπάρχουν πολ
λά παραδείγματα ( ’Ισπανία, Μαρό
κο, ’Αϊτή, κ.λπ.), όπου, παρά τήν 
τουριστική έκρηξη, τό επίπεδο δια
βίωσης τού πληθυσμού παραμένει 
χαμηλό (τουρίστες/κάτοικοι = 1:1 ή 
2:1, κατά κεφαλήν εισόδημα $200- 
700, τό 1973).

2. Ή  τουριστική άνάπτυξη, μέ 
κρατικά δάνεια, επιχορηγήσεις ή ξέ
νο κεφάλαιο, είναι εκείνη πού έχει 
τίς μικρότερες θετικές έπιδράσεις 
στίς τοπικές οικονομίες τών υπανά
πτυκτων περιφερειών. Γιατί τό σύνο

λο τών κερδών έπανεξάγεται καί συγ
κεντρώνεται συνήθως άλλού (έδρα 
οργανισμού ή εταιρίας). ' Η τοπική 
οικονομία προσφέρει μόνο άνειδί- 
κευτη, έποχιακή έργατική δύναμη 
καί περιορισμένα γεωργικά προϊόν
τα. Ή -μ έ χ ρ ι τώρα λειτουργία τών 
«Ξενία» είναι ένδεικτική: διευθύνον
ται καί έχουν προσωπικό άπό μή- 
ντόπιους (έκτος άπό τό βοηθητικό 
προσωπικό), προμηθεύονται, μαζικά, 
φτηνότερα τρόφιμα άπό κεντρικές 
άστικές άγόρές, εισάγουν έξοπλισμό 
καί ύλικά συντήρησης. Στήν περί
πτωση τής ’ Ισποίνίας, μιά μελέτη 
πού έγινε στό Πανεπιστήμιο τής 
Γρανάδας (1973), έδειξε ότι, άπό τό 
σύνολο τών τουριστικών κερδών πού 
πραγματοποιούνται στήν περιοχή τής 
Costa del Sol, μόνο 12% παραμένει 
στήν περιοχή αυτή. Τά υπόλοιπα έ- 
πενδύονται σέ άλλες περιοχές τής 
’Ισπανίας ή τοΰ έξωτερικοΰ.

3. Στήν έκτίμηση τών άποτελεσμά
των τής τουριστικής άνάπτυξης πρέ
πει νά υπολογιστεί καί τό κόστος τής 
παρουσίας τών ξένων. ' Η ύψηλοΰ 
κόστους υποδομή (άεροδρόμια, δρό
μοι, μαρίνες, ξενοδοχεία...), προορι- 
ζόμενη γιά τουρισμό «υψηλής στά
θμης», έχει χαμηλό ποσοστό κοινω
νικής άπόσβεσης. Σ ’ αύτό πρέπει νά 
προστεθεί τό κόστος άμεσης κατα
νάλωσης γής, ένέργειας, πράσινου, 
θάλασσας (πηγών) μέ χαμηλή πυκνό
τητα χρήσης, σέ σχέση μέ τίς άντί- 
στοιχες πυκνότητες τών ντόπιων.

4. Τό σημαντικότερο πρόβλημα — 
ποιοτικό καί μέ έπιπτώσεις μακρο
πρόθεσμες — είναι ή κατεύθυνση τής 
έθνικής πολιτικής άνάπτυξης πρός 
ένα τομέα πού έξαρτάται άποκλει- 
στικά άπό τή διεθνή συγκυρία, τό 
γούστο καί τή μόδα. ' Ο τέτοιος 
προσανατολισμός όχι μόνο δεσμεύει 
πολύτιμο δυναμικό καί πόρους, άλλά 
καί παραβλέπει εύκαιρίες άνάπτυξης 
σέ άλλους, λιγότερο εύάλωτους το
μείς. Είναι χαρακτηριστική ή ύπο- 
βάθμιση τής γεωργίας σέ περιοχές 
πού άναπτύσσονται τουριστικά. "Ε
να τέτοιο παράδειγμα άπό τήν ’Ισ
πανία είναι ή εισαγωγή καί κατανά
λωση άπό τούς τουρίστες πορτοκαλι
ών άπό τήν Καλιφόρνια, σέ περιοχές 
πού είχαν πλούσια παραγωγή, όπως
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ή περιοχή τής Teneriffa (Der Spiegel, 
27.8.1973). '

Γ. ’Αναπτυξιακή προστασία: άπό 
τήν απλή ενσωμάτωση στήν περι
φερειακή ολοκλήρωση

'Ο  τουρισμός δέν είναι δραστη
ριότητα πού πρέπει νά άπορριφθεΐ ή 
νά αγνοηθεί. Μπορεί νά άποτελέσει 
σημαντικό πόρο γιά πολλές περιο
χές, άν αλλάξουν οί στόχοι καί οϊ 
προοπτικές του. "Οπως όμως εμφανί
ζεται σήμερα, σέ συνδυασμό μέ τήν 
άρχιτεκτονική προστασία, δέν φαί
νεται νά άποτελεϊ κίνητρο γιά τήν 
παραμονή τών κατοίκων στους οικι
σμούς πού θά προστατευθοΰν. Τό νέο 
πρόγραμμα γιά τήν «άξιοποίηση» 
τών οικισμών σάν ξενοδοχεία μπορεί 
νά επιβάλει τή διατήρηση τής σημε
ρινής μορφής τους. Δέν είναι πιθανό 
νά προχωρήσει παραπέρα. Γιατί κι 
αύτό τό πρόγραμμα —» όπως κι όλη ή 
σχετική κίνηση σ ’ επίπεδο «ειδι
κών» — άντιμετωπίζει τό ουσιαστικό 
πρόβλημα υπανάπτυξης τών περιφε
ρειακών περιοχών ώς πρόβλημα προ
στασίας τού κτισμένου περιβάλλον- 
ντος.

Τό μέλλον τών άνθρώπινων κοι
νοτήτων εξετάζεται μόνο στό μέτρο 
πού μπορούν νά συντελέσουν στήν 
αύξηση τού τουρισμού καί τή διατή
ρηση τού Couleur Locale. Τέτοια 
προοπτική δέν είναι σέ θέση νά 
δώσει διέξοδο στή συνταύτιση, στό 
ιδεολογικό επίπεδο, τών παραδοσια
κών οικισμών μέ τή φτώχεια καί τήν 
υπανάπτυξη. Είναι άναγκαϊο νά έ- 
ξασφαλιστοΰν οί συνθήκες γιά επι
βίωση καί άνάπτυξη τών παραδοσια
κών οικισμών, πρίν μιλήσουμε γιά 
διατήρηση τής μορφής τους. Αύτό τό 
θεωρώ σάν μιά διττή διαδικασία άν- 
τιπαράθεσης, τόσο στό μοντέλο οι
κονομικής άνάπτυξης, όσο καί στήν 
ιδεολογία πού τό στηρίζει.

Θά ονομάσω «αναπτυξιακή προστα
σία» ένα πρόγραμμα πού άμφισβητεϊ 
ριζικά τό ψευτοδίλημμα «προστασία 
ή άνάπτυξη», ξεκαθαρίζοντας πώς 
αυτά τά δύο δέν άλληλοαναιροΰνται.

' Η αναπτυξιακή προστασία, σάν πο
λιτική προστασίας καί άνάπτυξης, 
ζητάει νά αναιρέσει τόσο τά προβλή
ματα ύπανάπτυξης όσο καί τήν κατα
στροφή τής πολιτιστικής κληρονο
μιάς. Τό κεντρικό σημείο δέν είναι ή 
άναπαραγωγή ή - άπολίθωση προη
γούμενων εκφράσεων τού λαϊκού πο
λιτισμού, άλλά ή έξασφάλιση τής συ
νέχισης κι έξέλιξής του, άπό καί γιά 
τούς άνθρώπους πού τόν διατήρησαν 
ζωντανό. 15

' Η βασική άξια τών παραδοσια
κών οικισμών βρίσκεται στή σχέση 
καί άλληλεπίδραση τής μορφής τους 
μέ τίς άνθρώπινες κοινότητες πού 
τούς έχουν χρησιμοποιήσει. Οί κοι
νότητες αυτές συνέχεια μειώνονται 
πληθυσμιακά καί οί τωρινές τάσεις 
δείχνουν πώς θά συνεχίσουν νά μειώ
νονται όσο δέν υπάρχουν προγράμ
ματα ενάντια στή στασιμότητα καί 
τήν υπανάπτυξη. ’Αλλά άκόμα καί ή 
τέλεια εκμετάλλευση τών πόρων πού 
ύπάρχουν — καί δέν είναι άσήμαντοι 
— δέν θά μπορούσε νά έξασφαλίσει 
τήν επιβίωση όλων άνεξαίρετα τών 
παραδοσιακών οικισμών.16 Φαίνεται 
πιό λογική μιά προσέγγιση βασισμέ
νη στή δυνατότητα εφαρμογής διά
φορων έναλλακτικών λύσεων, άνά- 
λογα μέ τίς παρακάτω κατηγορίες 
οικισμών:

1. Οικισμοί πού (α) μέ τήν τωρινή 
λειτουργία τους παρέχουν ικανοποι
ητικές υπηρεσίες καί δυνατότητες 
άπασχόλησης (π.χ. κωμοπόλεις, λι
μάνια), (β) βρίσκονται κοντά σέ χρη
σιμοποιήσιμες πηγές (π.χ. άγροτικές 
περιοχές κοντά σέ ορυχεία), ή (γ) 
ειδικεύονται σέ ορισμένες τέχνες 
(π.χ. άγγειοπλαστική, άργυροχοΐα, 
ύφαντική). Οί οικισμοί αύτής τής κα
τηγορίας μπορούν νά χρησιμοποιη
θούν σάν. μόνιμη ή σάν εποχιακή 
διαμονή.

2. Οικισμοί πού (α) είναι χαρακτη
ριστικά παραδείγματα μιας εποχής 
στήν τοπική ή τήν ελληνική ιστορία, 
(β) διατηρούν σέ καλή κατάσταση τά 
χαρακτηριστικά αύτής τής περιόδου 
καί (γ) δέν παρουσιάζουν χαρακτη
ριστικά πού νά τούς εντάσσουν στήν 
κατηγορία 1. Οί οικισμοί αύτοί μπο
ρούν νά άποτελέσουν σταθμούς δια-

9. «ΕΞΠΡΕΣ», 27-8-1975.
• 0. EOT, Γραφείο Χωροταξίας, Πρόταση 

κατανομής νέων ξενοδοχειακών κλινών I976-1980 
κατά νομό. ’Αθήνα, 1977.

1 I. Ενημερωτικό Δελτίο του TEE. No 879, 7- 
2-1976

12. 'Ομιλία του Γ.Γ. τοϋ EOT Τζ. Τζαννε- 
τάκη στήν έιςδήλωση τοϋ ΤΕΕ γιά τήν αρχιτε
κτονική μας κληρονομιά, *Ενημερωτικό Δελτίο 
τ οΓι 7£■£ No 879. 7-2-IQ7*

13. Οί άξιόλογοι οικισμοί τής χώρας προ- 
κύψανε άπό ττ\ν«Μελέτη 'Εντοπισμού 'Anoyρα
φής καί Καθορισμού Βαθμών Προστασίας τών 
Αξιόλογων Οικισμών ή Τμημάτων τούτων», πού 
έκανε τό Υπουργείο ’Εσωτερικών σέσυνεργα- 
σία μέ ιδιωτικά μελετητικά γραφεία άρχιτεκτό- 
νων, στήν περίοδο 1973-1975.

14. Γιά μιά λεπτομερειακή άναφορά σέ άνά- 
λογα προβλήματα περιφερειακής άνάπτυξης: C. 
Hadjimichalis: Monopoly Industrialization and
Urbanization. A Policy Analysis, in Greece. M 
A. Thesis Univ of California -  Los Angeles, 1976 
Τό Ιδιο βιβλίο πρόκειται νά έκδοθεϊ στά ελληνι

κά άπό τίς εκδόσεις «’Εξάντας».
15. Ή  διαφορά τής άναπτυξιακής προστα

σίας άπό τήν «έντεταγμένη προστασία»(ΐηίε- 
grated conservation), πού φαίνεται νά έπιδιώκε» 
τούς ίδιους στόχους, βρίσκεται σ ’ αυτόν άκρι- 
βώς τόν ταξικό προορισμό τοϋ άποτελέσματός 
της — τοϋ «προστατευμένου» περιβάλλοντος. 
Γιά μιά άνάλογη μέ τήν άναπτυξιακή προστα
σία άντιμετώπιση, πού όμως άναφέρεται κύρια 
στήν οικολογική προστασία, δές Δ.Α. Φατού- 
ρου «Προστασιανάπτυξη ή άνάπτυξη γιά ό
λους», ΤΟ ΒΗΜΑ. 1.4.1976.



22

ΔΡΑΣΤΗΡΙΟ
ΓΗΤΑ ΒΑΣΙΚΑ ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΕΝΑΛΛΑΚΤΙΚΕΣ ΔΥΝΑΤΟΤΗΤΕΣ

Γεωργία

εξάρτηση από κεντρικές αγορές γιά την 
προμήθεια (καί διάθεση) αγροτικών προϊ
όντων

έλλειψη τοπικού κεφάλαιου γιά επένδυση 
σέ έμπορικές καλλιέργειες καί εκμετάλ
λευση αυτής τής δυνατότητας άπό ξένες 
επιχειρήσεις
κατάτμηση τής άγροτικής γής 
μο νοκαλλιέ ργεια

εξασφάλιση σχετικής αύτάρκειας σέ τρόφιμα κατά 
περιοχή

συνεργατική παραγωγή κα ί/ή  άναδασμός γιά τήν αντι
μετώπιση τών μειονεκτημάτων τής κατάτμησης

παροχή κρατικής βοήθειας γιά τήν εκμετάλλευση τών 
έμπορικών καλλιεργειών

πολυκαλλιέργεια κι έντατική χρήση τής άγροτικής γής

Βιοτεχνία άνισος ανταγωνισμός τής τοπικής βιοτεχ
νίας μέ τό μεγάλο κεφάλαιο, ελληνικό ή 
ξένο

άνυπαρξία οικισμών μέ μέγεθος τέτοιο 
πού νά εύνοει τή συσσώρευση κεφάλαιου 
μέ τόν τωρινό τρόπο παραγωγής

προώθηση περιφερειακών βιοτεχνικών κέντρων σέ έ- 
ξειδικευμένους κλάδους

δανειοδότηση τών κοινοτήτων γιά τήν 'ίδρυση βιομη
χανικών μονάδων κατεργασίας άγροτικών προϊόντων

προώθηση έξαγωγικών βιομηχανιών σχετικών μέ τήν 
έξόρυξη μετάλλων (οπού υπάρχουν) καί έλεγχόμενων 
άπό τίς κοινότητες

Τουρισμός έλεγχος τής τουριστικής δραστηριότητας 
άπό μή-τοπικά συμφέροντα, ντόπια καί
ξένα

χαμηλά πολλαπλασιαστικά άποτελέσματα 
γιά τήν περιφερειακή οικονομία καί περι
ορισμένες δυνατότητες άπασχόλησης τών 
ντόπιων

όξυνση τής εξάρτησης άπό εξωτερικούς 
πόρους

μείωση τής εξάρτησης απο τόν τουρισμό καί προώθη
ση άλλων δραστηριοτήτων

ενθάρρυνση τού ντόπιου τουρισμού χαμηλών καί με
σαίων εισοδημάτων. Οί κοινότητες θά μπορούσαν νά 
νοικιάζουν τά άχρησιμοποίητα σπίτια σέ εργατικούς/ 
επαγγελματικούς συλλόγους γιά κατοικίες διακοπών 
τών μελών τους. Αύτό τό είδος χρήσης μπορεί νά έπεκ- 
ταθεΐ σ ’ όλη τή διάρκεια τού χρόνου, μειώνοντας έτσι 
τήν επίδραση τών νεκρών εποχών

χρήση οικισμών ή τμημάτων τους σάν οργανωμένοι 
τόποι παιδικών διακοπών, όπου τό παραδοσιακό πε
ριβάλλον θά λειτουργήσει σάν «πεδίο εκμάθησης»

απασχόληση τού ντόπιου πληθυσμού στίς εγκαταστά
σεις καί άσκηση ελέγχου ά π ’ αύτούς στίς τουριστικές 
εξυπηρετήσεις

δανειοδότηση άπό τόν EOT κατασκευών/έπισκευών 
άπό τούς ντόπιους εγκαταστάσεων σχετικών μέ τόν 
τουρισμό

δρόμων σ ’ έ 
είδος ύπαίθρ 
να δείγματα 
σμών.

3. Οίκισμ 
ένταχθούν

»λόκληρη τή χώρα — ένα κατηγορίες. Μπορούν νά άφεθοΰν στόν άλλο, συχνά σέ απόσταση περ- 
ιου μουσείου μέ χτισμέ- χωρίς ύποστήριξη καί νά θεωρηθούν πατήματος. Σέ τέτοιες περιπτώσεις, 
τής εξέλιξης τών οίκι- σάν «άπόθεμα» γιά μελλοντική χρή- ομάδες οικισμών μπορούν νά θεώρη

ση. θοΰν σάν οικονομική μονάδα. ’Έ τσι 
οί πού δέν μπορούν νά Πρέπει νά τονιστεί ότι πολλοί μπορούν νά χρησιμοποιήσουν πό- 
στίς προηγούμενες δύο οικισμοί βρίσκονται ό ένας κοντά ρους καί δημόσιες εξυπηρετήσεις,
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πού τό μέγεθος κάθε οικισμού χωρι
στά δέν θά τίς δικαιολογούσε. Παρα
κάτω αναφέρω ένδεικτικά μερικά ση
μαντικά προβλήματα καί εναλλακτι
κές περιπτώσεις άνάπτυξης σέ διά
φορους τομείς τής οικονομίας.17

Πετυχημένη αύξηση των απασχο
λήσεων σέ διάφορους τομείς της πε
ριφερειακής οίκονοαίας προϋποθέτει 
ώναδόαηση της τσπικηε αΰτηδι<->ί_ 
κησηε καί ππηονή δημόσιων εξυ
πηρετήσεων, ιδιαίτερα στον τομέα 
τής εκπαίδευσης, τής υγείας καί τών 
μεταφορών — πού είναι συνήθως 
ανύπαρκτες ή άνοργάνωτες. Κάθε 
πρόγραμμα πού άποφασίζεται σέ επί
πεδο κοινότητας, επαρχίας ή νομού 
δέν είναι δυνατό νά έφαρμοστεί μέ 
τίς τωρινές διοικητικές καί οικονο
μικές συνθήκες. Είναι απαραίτητο έ
να επίπεδο αποκέντρωσης, ιδιαίτερα 
σ ’ ότι αφορά τήν έπένδυση τών εσό
δων άπό τοπικούς πόρους. Χαρακτη
ριστικά άναφέρω τήν κεντρική συγ
κέντρωση τών φόρων (σ ’ άντίθεση 
μέ τήν τοπική φορολογία, πού ισχύει 
αλλού), πού στερεί άπό τίς περιφέ
ρειες σημαντικές οικονομικές δυνα
τότητες.

' Η στασιμότητα τής περιφερεια
κής οικονομίας δέν οφείλεται στήν 
ανυπαρξία πόρων, παρόλο πού οί 
παραδοσιακοί οικισμοί — κι οί ευρύ
τερες περιοχές τους — εμφανίζονται 
νά έχουν πόρους περιορισμένους κι 
όχι άποδοτικά χρησιμοποιήσιμους. 
Οί πόροι, όπως είναι πιά γενικά 
παραδεκτό, αποτελούν στήν πραγμα
τικότητα «τεχνικές καί πολιτιστικές 
έκτιμήσεις γιά τή φύση» κι όχι στοι
χεία πού υπάρχουν καθαυτά.18 "Ετσι, 
μπορούν νά καθοριστούν μόνο σέ 
σχέση μέ κάποια ορισμένη τεχνική, 
πολιτιστική καί ιστορική φάση άνά
πτυξης, δηλαδή σέ σχέση μέ τόν 
τρόπο παραγωγής πού τούς χρησιμο
ποιεί καί ταυτόχρονα τούς αναπαρά
γει. Ή  έλλειψη πόρων λοιπόν δέν 
είναι κάτι πού ενυπάρχει στή φύση. 
Δημιουργείται άπό τόν τρόπο παρα
γωγής καί, άπ’ αυτή τήν άποψη, μπο
ρεί νά άλλάξει μέσα άπό τήν κοινω
νική πρακτική. ' Η κινητοποίηση 
τών πόρων μέ σκοπό τήν επιβίωση

τών παραδοσιακών οικισμών σάν 
ζωντανές μονάδες είναι, μέ τήν πα
ραπάνω λογική, συγκεκριμένη πολι
τική έπιλογή, όπου ή ανάπτυξη δέν 
ταυτίζεται μέ τήν καταστροφή τού 
φυσικού καί τού κτισμένου περιβάλ
λοντος.

Είναι βέβαια κοινός τόπος πώς οί 
παραδοσιακοί οικισμοί χτίστηκαν 
κάτω άπό ιστορικές συνθήκες ριζικά 
διαφορετικές άπό τίς σημερινές. Πα- 
ρολαυτά ή παραδοσιακή οργάνωση 
τού χώρου διατηρεί άξιες καί χαρα
κτηριστικά πού έχουν έπικαιρότητα 
μέχρι σήμερα — πράγμα πού δικαιώ
νει τήν προσπάθεια γιά τή διάσωσή 
της. Ή  τωρινή μορφή τών παραδο
σιακών οικισμών είναι μιά φάση 
στήν εξέλιξή τους, συνδυασμένη άρ
ρηκτα μέ τή χρήση τους. Είναι φυσι
κό ή μορφή αυτή νά μεταβληθεΐ γιά 
νά εξυπηρετήσει νέες χρήσεις. 'Η  
αξία τών μέτρων προστασίας βρίσκε
ται άκριβώς στήν ικανότητά τους νά 
κατευθύνουν αυτή τή μεταβολή, άξι- 
οποιώντας τά στοιχεία πού συνθέ
τουν κάθε φορά τό χαρακτήρα μιας 
περιοχής.

Πρέπει νά τονιστεί καί πάλι (α) 
πώς ή προσπάθεια διατήρησης τής 
παραδοσιακής οργάνωσης τού χώ
ρου έχει σημασία μόνο σάν τμήμα ε
νός προγράμματος γιά περιφερειακή 
άνάπτυξη, δηλαδή γιά διασφάλιση 
τών συνθηκών επιβίωσης τής άνθρώ- 
πινης κοινότητας, (β) πώς δέν είναι 
δυνατό νά διατηρηθούν όλοι οί πα
ραδοσιακοί οικισμοί χωρίς εξαίρε
ση, καί (γ) πώς δέν είναι δυνατό — 
ούτε δικαιολογημένο — νά διατηρη
θεί ή μορφή αναλλοίωτη.

' Η έννοια τής αναπτυξιακής προ
στασίας, όπως ορίστηκε παραπάνω, 
άνοίγει μιά προοπτική γιά τήν άνά
πτυξη τών περιφερειακών περιοχών 
καί τή διατήρηση τής παραδοσιακής 
οργάνωσης τού χώρου, άντιμετωπί- 
ζοντάς τες σάν άναπόσπαστα συστα
τικά τού ’ίδιου προγράμματος. Αύτό 
έχει ουσιαστική σημασία γιά τίς 
περιφέρειες τής ' Ελλάδας: χαρα
κτηριστικό τους γνώρισμα είναι (α) 
ό συνδυασμός οικονομικής υπανά
πτυξης καί πολιτιστικού πλούτου 
καί (β) ή οργάνωση τής ζωής τού

πληθυσμού σέ πολλούς μικρούς ο ι
κισμούς.19 "Ετσι ένα πρόγραμμα πε
ριφερειακής άνάπτυξης γιά  τήν 'Ε λ 
λάδα δέν μπορεί παρά νά έχει στόχο 
τήν άναπτυξιακή προστασία, γιά νά 
ξεπεράσει τό ψευτοδίλημμα «προ
στασία ή άνάπτυξη», ορίζοντας τήν 
άνάπτυξη σάν δυναμική συνέχιση 
τής παράδοσης, πού έχει συνείδηση 
καί άξιοποιεΐ τήν εμπειρία τού πα
ρελθόντος.

16. Οί οικισμοί αύτοί είναι στή μεγάλη 
πλειοψηφία τους (76,3%) μικροί — μέ πληθυ
σμό κάτω άπό 500 κατοίκους. Δες Ν. Βαΐου — 
Χατζημιχάλη καί Κ. Χατζημιχάλης «Ή  προ
στασία τών μικρών οικισμών: «Λύσεις» καί 
Αδιέξοδο», στό ΧΡΟΝΙΚΟ *75.

17. Αναλυτική παρουσίαση μιας τέτοιας άν- 
μετώπισης ειδικά γιά τήν περιογή τών Κυκλά
δων γίνεται στήν έργασία. C. Vaiou: Problems 
of preservation and Development of Traditional 
Settlements. Cyclades Islands -  Greece. M. Arch. 
Thesis, University of California -  Los Angeles, 
1977.

18. W. Firey, «Man. Mind and the Land»* 
Glencoe -  Illinois, Free Press, 1960. S. Hays, 
«The Conservation Movement and the Gospel of 
Efficiency»», Cambridge -  Mass., Atheneum, 
1959. A. Spoehr, «Cultural Differences in the 
Interpretation of Natural Resources·», in W. L. 
Thomas (ed.) Man's Role in changing the Fa
ce the Earth, Chicago University Press, 1956. 
D. Harvey, «Population, Resources, and the Ide
ology of Science*·, Economic Geography, vol. 50, 
No.3, July 1974.
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ΠΕΡΙ ΛΕΙΤΟΥΡΓΙΚΗΣ 

ΓΛΩΣΣΟΛΟΓΙΑΣ

"Οσο κι αν ό δρος φαίνεται παλιός ή επιστήμη είναι καινούρια. ’Από τότε πού οι 
μαθητές τού 'Ελβετού Ferdinand de Saussure, θεμελιωτοϋ τής έπιστημονικής γλωσσολο
γίας, έκδόσανε τά Μαθήματα Γενικής Γλωσσολογίας τού δασκάλου τους έχει περάσει λίνο 
παραπανω από μισός αιώνας. Στό μεταξύ ή γλωσσολογία γνώρισε μιά καταπληκτική άνθιση καί 
έγινε ή κατεζοχήν επιστήμη της μόδας. Σχολές, τάσεις, παρακλάδια ξεφύτρωσαν παντού. 
Πιστοί καί άπιστοι προσήλθαν. Συνετελεσε σ ' αυτήν τήν υπέρμετρη κάπως άνθιση το γεγονός 
ότι ή γλωσσολογία υπήρξε ή πρώτη άνθρωπιστική επιστήμη πού καθόρισε τό άντικείμενο καί τή 
μεθοδολογία της μέ άκρίβεια παρόμοια μ ’ αυτή των θετικών επιστημών. Γι αυτό καί πρέπει νά 
διακρίνουμε μέ προσοχή τόν δρο γλωσσολογία πού ονοματίζει μιά έπιστήμη άπό τή γενικότερη 
ενασχόληση μέ τή γλώσσα, άσχετο αν προχειρολογώντας «γλωσσολόγους» καλούμε f  ή 
αύτοαποκαλούνται -  καί οί γραμματικοί, καίοί γλωσσαμύντορες κάθε λογής, καί οίλογοτέχνες 
καμιά φορά, καί οί διανοούμενοι πού έχουν τις άπό ψ εις τους περί γλώσσας, καί καί..., καί γιατί 
όχι κι αυτοί πού λύνουν σταυρόλεξα.

Δέν θά άσχοληθούμε σ ’ αυτή τή μικρή εισήγηση μέ τίς διάφορες γλωσσολογικές σχολές 
άφού ώραία καί προσιτή στόν άναγνώστη παρουσίασή τους έχει γίνει άπό τό Φώτη 
Άποστολόπουλο σ ’ αυτές έδώ τίς στήλες (βλέπε ' Ο Πολίτης, 12, 1977, σ. 30-37). ’Αντίθετα 

θά δώσουμε τό λόγο στόν Άντρέ Μαρτινέ, ιδρυτή τής λειτουργικής σχολής, γιά νά 
προσφέρουμε τήν ευκαιρία στούς άναγνώστες τού «Πολίτη» νά άκούσουν τά γλωσσολογικά 
πράγματα άπό πρώτο χέρι. 'Υπάρχει καί ειδικός λόγος πρός τούτο: μεταξύ 10 καί 15 τού 
’Ιουλίου πού ιιάς έρχεται, οργανώνεται στή Θεσσαλονίκη άπό τή Φιλοσοφική Σχολή τού Πανε

πιστημίου Θεσσαλονίκης* καί τή Διεθνή 'Εταιρία Λειτουργικής Γλωσσολογίας, υπό τήν αιγίδα 
τού ελληνικού 'Υπουργείου Πολιτισμού καί ’Επιστημών, τό πρώτο Διεθνές Γλωσσολογικά 
Συνέδριο στήν 'Ελλάδα, πού είναι εξάλλου τό 5ο Δίεσνες συνέδριο Λειτουργικής Γλωσσολο
γίας. "Αλλη συγκυρία, πού συνδέει τόν Άντρέ Μαρτινέ μέ τόν ελληνικό χώρο είναι δτιτό βιβλίο 
του Στοιχεία Γενικής Γλωσσολογίας, έπιστημονικό μπέστ -  σέλλερ μεταφρασμένο σέ 13 
γλώσσες, πρόσφατα μεταφράσθηκε στά έλληνικά άπό τόν ’Αγαθοκλή Χαραλαμπόπουλο. 
’Αξίζει ίσως νά σημειωθεί δτι είναι τό πρώτο σύγγραμα γλωσσολογίας πού μεταφράζεται στά 
'ελληνικά. Γι αυτό καί πολλά χρωστάμε στό μεταφραστή του πού πέτυχε νά ξεπεράσει κατά 
μεγάλο μέρος τίς δυσκολίες τής ορολογίας μέ έξοχο τρόπο, καί στόν εκδότη του πού είναι τό 
"Ιδρυμα Τριανταφυλλίδη καί πού άνέλαβε τούς κινδύνους μιάς πρωτοπόρας γιά τόν τόπο μας 
έκδοσης.

Ή  έκδοτική αυτή καθυστέρηση στόν τομέα τής γλωσσικής επιστήμης κατά κάποιο τρόπο 
άντανακλά καί τή γενικότερη καθυστέρηση τής γλωσσολογίας στόν τόπο μας. Μιά άπό τίς 
βασικές αιτίες νομίζουμε πώς είναι ή ίδια ή δομή τών Πανεπιστημίων μας: οί Φιλοσοφικές 
Σχολές δπου είναι υποχρεωμένες νά βρίσκουν άσυλο δλες(!) οί άνθρωπιστικές καί κοινωνικές 
επιστήμες έχουν οργανωθεί μόνον σάν φάμπρικες δασκάλων γιά τή μέση έκπαίδευση, καί 
μάλιστα δασκάλων πανεπιστημόνων πού πρέπει νά διδάξουν άπό ψυχολογία μέχρι γεωγραφία, 
περνώντας άπό νέα, άρχαϊα, 'ιστορία, θρησκευτικά καί βάλε. Επόμενο λοιπόν είναι, δτι υέ τέ
τοια πανεπιστημιακή οργάνωση καί ή έρευνα καί οί καινούριες σχετικώς έπιστήμες ή καί

* Τελικά, έξαιτίας τών σεισμών, τό συνέδριο πραγματοποιήθηκε τ ίς ’ίδιες ημερομηνίες 
στή Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστημίου Ίωαννίνων.
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Κουβεντιάζοντας

τόν André Martinet

παλαιότερες πού δεν μεταφράζονται όμως αμέσως σέ μαθήματα γιά τό πρόγραμμα τής μέσης 
εκπαίδευσης νά δυσκολεύονται νά βρουν θέση. Γι αύτό τό λόγο οϊ προσπάθειες πού έχουν 
καταβληθεί τήν τελευταία δεκαετία άπό "Ελληνες γλωσσολόγους συγκεντρωηένους γύοω άπό 
τίς πανεπιστημιακές έδρες ή καί μεμονωμέν ες προσπάθειες έξω άπό τά πανεπιστήμια είναι 
τελείως άξιάλογες, όπως επίσης σημαντική είναι καί ή πρόοδος πού συντελέσθηκε. "Ετσι τό 
κενό μας σ ’ αύτό τόν τομέα άρχισε ευτυχώς νά μειώνεται.

' Η μείωση αυτού τού κενού έχει ιδιαίτερη σημασία στήν κατατσακισμένη άπό τίς γλωσσικές 
διαμάχες 'Ελλάδα. Χάσαμε τόν καιρό μας χωρίς καμιά φειδώ γιά νά τσακωνόμαστε ποιά 
γλώσσα πρέπει νά μιλάμε άντί νά σκύψουμε νά βάλουμε τ ’ αυτί μας νά ερευνήσουμε ποιά 
γλώσσα μιλάμε. Ή  μεγαλύτερη ίσως κατάχτηση τής γλωσσολογίας είναι ή ενσωμάτωση τής 
φωνής, τού ήχου στή γλώσσα. "Οσο κι αν ξαφνιάσει τόν άναγνώστη ή παραπάνω διατύπωση, 
δμως άνταποκρίνεται στήν πραγματικότητα. Άπό τότε πού ό Διονύσιος ό Θράξ είσήγαγε τόν 
πρώτο πρό Χριστού αιώνα τήν Γραμματική τέχνη, δηλαδή τήν τέχνη τού γράμματος, τής 
γραφής καί όχι τή Φωνική ή Φωνητική τέχνη, σιγά σιγά οί άσχολούμενοι μέ τή γλώσσα 
ξεχάσανε ότι ή γλώσσα είναι φωνή καί πήραν τό επιφαινόμενο πού είναι ή γραφή, γιά φαινόμενο. 
Ξεχάσθηκε καί ό Αριστοτέλης πού είχε πει: «έστι μέν ούν τά έν τή φωνή τών έν τή ψυχή 
παθημάτων σύμβολα, καί τά γραφόμενα τών έν τή φωνή». Ενσωμάτωση τής φωνής στή γλώσ
σα σημαίνει υπογράμμιση τού γεγονότος ότι ή γλώσσα πρώτα μιλιέται καί μετά γράφεται. Γεγο
νός αυτονόητο αν σκεφτείκανείς, χωρίς κάν νά είναι άνάγκη νά είναι γλωσσολόγος, πόσες γλώσ
σες μιλιούνται χωρίς νά γράφονται καί ότι καί αυτές πού σήμερα γράφονται έζησαν αιώνες χωρίς 
γραφή. Κατά τίποτα δέν ενόχλησε ή έλλειψη γραφής γιά τή σύνθεση τού μεγαλύτερου 
άριστουργήματος τής γλώσσας μας: τών ομηρικών επών.

Τό πρωταρχικό λοιπόν πρόβλημα είναι τό νά γίνει καταληπτό ότι ή γλώσσα πρώτα μιλιέται 
καί μετά γράφεται καί ότι επομένως όλο τό βάρος τής έρευνητικής προσπάθειας τού 
γλωσσολόγου πρέπει νά πέσει πρώτα στή μελέτη τού προφορικού λόγου, χωρίς προκαταλήψεις 
περί τού τί πρέπει νά λένε οί άνθρωποι άλλά σημειώνοντας τί λένε. "Ετσι ιδωμένο καί τό 
γλωσσικό μας πρόβλημα μετατίθεται ριζικά άπό τή διαμάχη μεταξύ δημοτικής καί 
καθαρεύουσας καί τίθεται στή σωστή του βάση: μελέτη τής ελληνικής γλώσσας πού μιλάμε. 
"Ετσι θά μπορούσε νά άποφευχθεϊ καί ό κίνδυνος πού δειλά δειλά άρχίζει νά διαγράφεται · ό 
καθαρευουσιανισμός τής δημοτικής, πού έμφανίζεται δταν αρχίζουμε νά καθορίζουμε τί είναι 
σωστό καί τί λάθος, μέ άλλους λόγους, δταν αρχίζουμε τίς απαγορεύσεις καί τά νομοθετήματα.

Μέ πήρε δμως ό κατήφορος μιλώντας γιά τά δικά μας πράγματα, ένώ προέχει σήμερα νά 
ακούσουμε τόν Άντρέ Μαρτινέ. 'Ο Άντρέ Μαρτινέ, ομότιμος καθηγητής τής γλωσσολογίας 
στή Σορβόννη, διευθυντής σπουδών στήν έδρα τής δομικής γλωσσολογίας στήν Ecole Pratique 
des Hautes Etudes στό Παρίσι, θεωρείται άπό έχθρούς καί φίλους ώς ό μεγαλύτερος, εν ζωή, 
γλωσσολόγος τής Ευρώπης. Δάσκαλος στρατιάς γλωσσολόγων στήν Ευρώπη καί στις ΗΠΑ, 
όπου δίδαξε γιά μιά επταετία στό Πανεπιστήμιο Κολούμπια τής Νέας ' Υόρκης, έχει συγγράψει 
21 βιβλία καί πάνω άπό 300 άρθρα, μεταφρασμένα τά περισσότερα σέ πολλές συγχρόνως 
γλώσσες, άπό τά γιαπονέζικα μέχρι τά άλβανικά. Ή  θεωρία του γιά τή διπλή άρθρωσή, δεκτή 
άκόμη καί άπό σχολές διαφορετικές άπό τή δική του, άνοιξε τό δρόμο γιά τή γλωσσολογική 
έρευνα. Μέ πολλή προθυμία δέχθηκε νά συνεργασθεϊ μαζί μας γιά τόν «Πολίτη».
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Κλαίρης: Μετά από πενήντα χρόνια ζωής ποιες νομίζετε 
πώς είναι οί βασικές κατακτήσεις τής γλωσσολογίας, 
ποια τά μεγαλύτερα προβλήματα καί ποιες οί κατευθύν
σεις εξέλιξής της;

Μαρτινέ: Τίς αρχές τής δομικής γλωσσολογίας, δηλαδή 
τού κινήματος πού 'κατέληξε στή θεμελίωση μιας 
πράγματι γενικής γλωσσολογίας όπου ή μελέτη τού 
άνθρώπινου λόγου γίνεται αυτοσκοπός, μπορούμε νά τίς 
τοποθετήσουμε στό 1928. ’Ό ντω ς, τό 1928, στό πρώτο 
Διεθνές Συνέδοιο τών γλωσσολόγων, στή Χάγη, ό 
Nicolas Troubetzkoy παρουσίασε τό φωνολογικό μα
νιφέστο όπου βρισκόταν έν είδει κράματος οί διδα
σκαλίες τού Φερντινάν ντέ Σωσσύρ καί τού Baudouin de 
Courtenay.

' Η θεμελίωση τής γλωσσολογίας ώς μιας τελείως 
αύτόνομης επιστήμης άπαιτοϋσε τήν πλήρη ανεξαρ
τητοποίησή της άπό τήν ψυχολογία. Ό  όρος αυ
τής τής άνεξαρτητοποίησης ήταν ή αναγνώριση ότι 
οί ήχοι τοΰ λόγου, δηλαδή τά συστατικά τού σημαίνοντος 
τού Σωσσύρ, άποτελούν άναπόσπαστο μέρος τής γλώσ
σας. Ό  Μπωντουέν είχε επιχειρήσει προηγουμένως 
αυτή τήν ενσωμάτωση τής φωνής στή γλώσσα. ’Αλλά 
κατά τίς τελευταίες δεκαετίες τοΰ 19ου αιώνα, τοΰτο δέν 
μπορούσε νά έπιχειρηθεΐ χωρίς νά προκαλέσει σκάνδα
λο παρά μόνον άν παρουσίαζε κανείς τό φώνημα σά 
μονάδα ψυχολογικής υφής. Καί ό ίδ ιος ό Σωσσύρ δέν 
τόλμησε νά δώσει στό σημαίνον του ένα ορισμό πού νά 
μήν είναι ψυχολογικός: «μιά άκουστική εικόνα».

Δανειζόμενος άπό τόν Biihler τήν άρχή τής διακριτι
κότητας (pertinence) ό Τρουμπετζκόυ μπορούσε νά 
ενσωματώσει στή γλώσσα τά διακριτικά χαρακτηριστι
κά (traits pertinents) τής αντιληπτής άπό τίς αισθήσεις 
ενηχης πραγματικότητας. Χωρίς νά τολμάει νά τό πει μέ 
τούς όρους πού χρησιμοποιώ έδώ, καθιέρωνε τό σημαί
νον ώς τό άθροισμα τών διαδοχικών φωνητικών διακρι
τικών χαρακτηριστικών. Αύτός ό ορισμός τοΰ σημαί
νοντος επέβαλλε τήν παραδοχή τής φωνητικής πραγμα
τικότητας καί τής διαδοχικότητας σάν βασικά χαρα
κτηριστικά, όχι μόνον αύτοΰ πού ό Σωσσύρ είχε 
ονομάσει ομιλία (parole), άλλά ώς συστατικά πού 
χαρακτήριζαν τήν ίδ ια  τή φύση τοΰ άνθρώπινου λόγου 
καί τών έπί μέρους πραγματοποιήσεων του, δηλαδή τών 
γλωσσών

Ή  προφωνολογική γλωσσολογία δέν διέθετε άλλα 
μέσα, έκτος άπό τή γραφή, γιά νά ποοσεγνίσει τό ύλικό 
της. Οί άσυνεΎεϊς της ύονάδεε ( unités discrètes) ήταν τά 
γράμματα. ' Η άνακάλυψη τοΰ φωνήυατος, που είναι uià 
άσυνεχής διακριτική μονάδα, δηλαδή πού ισχύει μέ τή\ 
παρουσία ή άπουσία της, έπέτρεψε νά προχωρήσουμε:

1) καθιερώνοντας τήν άπολησμονημένη προτεραιό
τητα τής ενηχης μορφής τοΰ λόγου·

2) σπάζοντας τόν κλοιό τών ορθογραφικών μορφών 
πού αύθαίρετα έπιβαλλόταν άπό τήν παράδοση καί

άποκαλύπτοντας τή δυνατότητα ότι μπορούμε νά πα
ρουσιάσουμε μιά γλώσσα, όχι πλέον υπό κανονιστική 
(prescriptive) μορφή, δηλαδή ώς ενα σύνολο κανόνων 
πού πρέπει νά σεβόμαστε, άλλά ώς ένα σύνολο συνη
θειών πού πρέπει νά παρατηρήσουμε καί περιγράφουμε. 
Έ ξ  ού ή δυνατότητα μιας επιστημονικής περιγραφής 
τών γλωσσών, πού ήδη είχαν διαβλέψει οίέθνογλωσσο- 
λόγοι, μιά καί εκείνοι δένσκόνταφταν σέ παραδοσιακές 
ορθογραφίες, καί πού στό εξής αναγνωρίζεται.γενικά 
άπό όλους.

* Υπεραπασχολημένοι νά διαβεβαιώσουν τή δυνατό
τητα τών επιστημονικών περιγραφών τών γλωσσών, 
πολλοί δομολόγοι έτειναν νά ξεχάσουν τίς γλωσσικές 
ποικιλίες στό χρόνο καί στό χώρο. Μ ερικοί ερμήνευσαν 
τίς έκλογές πού επέβαλλε ή εφαρμογή τής άρχής τής 
διακριτικότητας ώς μιά πρόσκληση γιά υπερβολικό 
φορμαλισμό, δηλαδή γιά μιά αύθαίρετη αμέλεια ορι
σμένων χαρακτηριστικών τής προσιτής στήν παρατή
ρηση πραγματικότητας μέ σκοπό νά φθάσουν πιό 
γρήγορα σέ διανοητικά δελεαστικές δομικοποιήσεις. 
’Έ τσ ι ή μέ τόσο κόπο αποκτημένη αυτονομία τής 
γλωσσολογίας γινόταν θυσία στό βωμό τής λογικής. 
"Αλλοι ώστόσο, πιό ευαίσθητοι στίς γλωσσικές πρα
γματικότητες, έρεύνησαν γιά νά δείξουν πώς ή εξέλιξη 
τών γλωσσών δέν μποροΰσε νά κατανοηθεϊ χωρίς 
άναφορά στή δομή τής καθεμιάς άπό αύτές, γιά νά 
καταλήξουν στό συμπέρασμα ότι οί γλώσσες αλλάζουν 
επειδή λειτουργούν. Οί ίδ ιο ι ερευνητές ή άλλοι έπιδόθη- 
καν νά δείξουν ότι πίσω άπό κάθε πραγματική δομική 
μονάδα μιάς γλώσσας ξαναβρίσκουμε τήν άπειρη ποι
κιλία τών άτομικών ή καθορισμένων άπό τίς καταστά
σεις χρήσεων.

Παρά τούς πειρασμούς στούς οποίους υποχωρούν 
μονίμως ορισμένοι ερευνητές, νά θυσιάζουν δηλαδή τήν 
αυτονομία τής γλωσσολογίας στό βωμό τής διεπιστή- 
μης (interdisciplinarité) ή τοΰ φιλοσοφισμοΰ, οί γλωσ
σολόγοι μπορούν νά είναι περήφανοι γιά τά αποτελέ
σματα  πού έχουν επιτευχθεί έδώ καί πενήντα χρόνια: 
ξέρουμε σήμερα πώς λειτουργεί μιά γλώσσα, γιατί καί 
πώς αλλάζει, πώς σταθεροποιεί, διατηρεί ή χάνει τήν 
ενότητά της.

'Υπολείπεται νά καθορισθοΰν, όσον αφορά τίς λε
πτομέρειες, οί συνθήκες καί τά στάδια τής έκμαθήσεως 
τής γλώσσας άπό τό παιδί, ή έκταση καί τά όρια τής 
δομής τών σημαινομένων αξιών, καθώς επίσης καί οί 
συνθήκες μιάς γόνιμης συνεργασίας μέ τίς άλλες 
επιστήμες τοΰ ανθρώπου, συμπεριλαμβανομένης καί 
τής βιολογίας, όπου ή γλωσσολογία θά εδραιωθεί, ευθύς 
εξαρχής, ώς τό κέντρο γύρω άπό τό όποιο πρέπει νό 
οργανωθούν οί έρευνες. ’Αλλά κυρίως υπολείπεται ή 
πιό άκριβής περιγραφή τής δομής καί τοΰ δυναμικού 
όλων τών γλωσσών πού μάς είναι προσιτές, είτε άμεσα, 
είτε, στήν περίπτωση έξαφανισμένων πολιτισμών, έμ
μεσα άπό στοιχεία πού έχουν διασωθεί. ' Η σύγχρονη 
γλωσσολογία δέν άρνεϊται τίς συγκριτικές μελέτες πού



27

έχουν γίνει από μελετητές πού προηγήθηκαν, τόν 19ο 
καί 20ό αιώνα. ’ Επιτρέπει απλώς τήν αντιμετώπισή τους 
μέ καλύτερες συνθήκες, καθώς είμαστε καλύτερα κατα
τοπισμένοι σήμερα, .όσον άφορά τόν τρόπο πού οί 
γλώσσες οργανώνονται καί εξελίσσονται.

Κλαίρης: Συχνά οί γλωσσολόγοι αντιμετωπίζουν τήν 
ερώτηση:«σέ τί χρησιμεύει ή γλωσσολογία;». Προσω
πικά δέν είμαι σύμφωνος νά δίνεται πρωταρχική σημα
σία στή χρησιμότητα μιας επιστήμης. Δέν πρέπει, 
νομίζω, νά συγχέεται ή τεχνική εφαρμογή μιας επιστή
μης μέ τήν επιστήμη τήν ίδια. Ή  επιστήμη έχει λόγο 
ύπαρξης γιατί «ό άνθρωπος τού είδέναι φύσει ορέγεται», 
γιατί φυσιολογικά έχουμε τήν άνάγκη νά διαλύουμε 
κάθε μέρα καί περισσότερο τά σκοτάδια τής άγνοιας. 
Καί στήν προκειμένη περίπτωση ή έρευνα ττώ γλώσσας 
— άναλλοίωτα συνδεδεμένης μέ τήν ανθρώπινη υπό
στασή μας — γιά νά γνωρίσουμε καλύτερα τή λειτουρ
γία της καί έπομένως εμάς τούς ίδιους, αύτοδικαιολογεϊ- 
ται, κατά τή γνώμη μου, πέρα γιά πέρα. 'Ω στόσοΙσω ς 
εσείς θά θέλατε νά διαφωτίσετε τούς άναγνώστες καί 
όσον άφορά τούς πρακτικούς τομείς εφαρμογής τής 
γλωσσολογίας.

Μαρτινέ: Μόλις ή γλωσσική επικοινωνία παύσει νά 
πραγματοποιείται έτσι ώστε νά ικανοποιεί τούς χρή
στες, οί καταχτήσεις τής γενικής γλωσσολογίας πρέπει 
νά τεθούν στήν ύπηρεσία αύτών τών τελευταίων.

Υ πάρχει κατ’ αρχήν ή περίπτωση όπου ή γλωσσική 
επικοινωνία δέν πραγματοποιείται καθόλου: μεταξύ 
προσώπων πού δέν μιλούν τήν ’ίδια γλώσσα. * Η γλωσ
σολογία επεμβαίνει λοιπόν αύτομάτως μόλις τεθεί τό 
θέμα τής διδασκαλίας ξένων γλωσσών. ’Εάν κάθε 
γλώσσα είναι μιά δομή, θά πρέπει φυσικά, πρίνάπό κάθε 
άλλο, νά καθορισθοΰν τά σημεία στά οποία διαφέρουν 
οί άντίστοιχες δομές, τής γλώσσας τού μαθητοΰ καί 
αύτής πού θέλουμε νά τού διδάξουμε. Δέν φθάνει νά 
πούμε «διδάσκω άγγλικά»· πρέπει επίσης νά διερωτη- 
θούμε σέ ποιόν, καί φυσικά, γιά ποιό σκοπό. Μέ 
δυσπιστία θά άντιμετωπίσουμε τίς δηλώσεις ορισμένων 
γλωσσεμπόρων ^ ιά  τούς όποιους ή άνάγκη τής διαφο
ροποίησης μιας καί τής αύτής γλώσσας αντιπροσωπεύει 
ένα εμπορικό κώλυμα, καί επιχειρούν, ώς έκ τούτου νά 
πείσουν τόν κοσμάκη ότι μπορούν νά μεταβάλουν τόν 
όποιονδήποτε σ ’ ένα εξαιρετικό παπαγάλο διά μέσου 
ένός «λουτρού» διάρκειας στή γλώσσα πού επιθυμεί νά 
μάθει.

' Η γλωσσολογία έχει εξίσου ένα σημαντικό ρόλο νά 
διαδραματίσει στήν περίπτωση τής έκμαθήσεως άπό τό 
παιδί τής πρώτης του γλώσσας, κυρίως μά όχι άποκλει- 
στικώς, όταν πρόκειται νά τού μάθουμε νά τή διαβάζει 
καί νά τή γράφει. Καί σ ’ αύτή τήν περίπτωση θά 
αντιμετωπίσουμε μέ πολλή δυσπιστία τούς κομπογιαν- 
νίτες καθώς καί τούς άνθρώπους καλής θελήσεως, άλλά 
άνεπαρκώς πληροφορημένους.

’Ασφαλώς οί γλωσσολόγοι πρέπει νάχουν κάτι νά 
πούνε όταν πρόκειται γιά τήν παθολογία τού λόγου. Οί 
γλωσσολόγοι μπορούν βέβαια νά αντλήσουν χρήσιμα 
διδάγματα άπό τίς παρατηρήσεις τών ειδικών, αλλά οί 
τελευταίοι μπορούν νά είναι περίπου σίγουροι ότι 
παρερμηνεύουν τά φαινόμενα πού παρατηρούνε, έάνδέν 
έμπνέονται άπό τά συμπεράσματα στά όποια έχουν 
φθάσει αύτοί άπό τούς γλωσσολόγους, ο ί οποίοι έχουν 
κάνει κατ’ άρχήν τή δουλειά τους τού γλωσσολόγου 
χωρίς νά άλλοιθωρίζουν μόνιμα πρός τήν κατεύθυνση 
τών παθολόγων. Στίς διεπιστημονικές έρευνες πρέΐιει 
βέβαια νά καταβάλει κανείς τήν προσπάθεια νά βρει 
μιά κοινή γλώσσα συνεννόησης, άλλά πρέπει παράλλη
λα νά καθορίσει μέ σαφήνεια ποιά είναι ή προσφορά τής 
καθεμιάς άπό τίς επιστήμες: δέν πρέπει ό παθολόγος νά 
νομίζει ότι ό γλωσσολόγος μιλάει ώς γλωσσολόγος, 
όταν ό τελευταίος ζορίζεται νά συναντήσει τόν παθολό
γο μισοδρομίς.

’Εκεί όπου ή επέμβαση τού γλωσσολόγου πρέπει νά 
είναι σωτήρια είναι στήν καταγγελία τής καθαρολογίας 
πού εμφανίζεται ώς άπόπειρα προσώπων τά οποία 
αύτοπεριβάλλονται μέ ένα κύρος γιά νά επιβάλλουν τίς 
δικές τους γλωσσικές συνήθειες στά άλλα μέλη τής 
γλωσσικής κοινότητας, χωρίς καμιά μέριμνα γιά τίς 
πραγματικές άνάγκες επικοινωνίας αύτής τής κοινότη
τας.

Κλαίρης: Πολλές είναι οί σχολές καί οί τάσεις τής 
γλωσσολογίας. "Ολες σχεδόν άναπτύχθηκαν στή Εύ- 
ρώπη καί στίς ΗΠΑ. "Ετσι στήν Εύρώπη έχουμε τή 
σχολή τής Πράγας μέ έξέχουσες προσωπικότητες τόν 
Νικόλα Τρουμπετζκόυ καί τόν Roman Jakobson, τή 
γλωσσηματική σχολή τής Κοπεγχάγης πού ίδρυσε ό 
Louis Hjelmslev, τή δομική γλωσσολογία τής οποίας 
θεωρείστε βασικός άντιπρόσωπος καί τέλος τή λει
τουργική γλωσσολογία πού θεμελιώσατε τά τελευταία 
χρόνια ίσως γιά νά υπογραμμίσετε μιά κάποια άποστα 
σιοποίησή σας άπό τή σημασία πού στό μεταξύ είχι 
πάρει, λόγω μόδας, ό όρος δομολογία καί δομικός 
(στρουκτουραλισμός). ’Από τήν άλλη πλευρά στίς 
ΗΠΑ έχουμε επίσης τή δομική σχολή τού Leonard 
Bloomfield πού, άν καί καλείται επίσης δομική, είναι 
ουσιαστικά διαφορετική άπό τήν εύρωπαϊκή δομολο
γία, τόν κατανομισμό τού Zellig Harris, τήν ταγματική 
τού Kenneth Pike καί τέλος τή μετασχηματιστική σχολή 
τού Noam Chomsky. ’ Ανέφερα φυσικά τίς πιό χαρα
κτηριστικές σχολές, παραλείποντας πολλά, όπως π.χ. 
τή γλωσσολογία πού άναπτύχθηκε στήν ’Αγγλία, στή 
Σοβιετική "Ενωση καί άλλού. Ό  βασικός μου σκοπός 
ήταν νά σάς παρακαλέσω νά παρουσιάσετε συνοπτικά 
τά διαφοροποιά χαρακτηριστικά τής λειτουργικής σχο
λής σέ σχέση μέ όλα αύτά τά ρεύματα.

Μαρτινέ: Οί φ'ωνολόγοι τής Πράγας εύθύς εξαρχής 
παρουσίασαν τήν επιστήμη τους ώς μιά λειτουργική καί 
δομική φωνητική: λειτουργική, γιατί τά πράγματα δέν
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κατατάσσονται σέ σχέση μέ τήν ύλική τους φύση, αλλά 
ανάλογα μέ τό ρόλο πού παίζει τό καθετί γιά τήν 
πραγματοποίηση τής επικοινωνίας· δομική, γιατί αύτή 
ή λειτουργική κατάταξη των φαινομένων δείχνει τή 
ριζική αλληλεξάρτησή τους. Παντού αλλού, έκτος άπό 
τό Παρίσι, κυριάρχησε ή τάση, λόγω άσυνείδητης ή 
ήθελημένης λήθης, νά άποβληθεϊ ή άρχή τής διακριτι
κότητας, πού προφυλάσσει εναντίον τού άνεύθυνου 
φορμαλισμού, δηλαδή ή τάση γιά μικροποίηση τής 
λειτουργικής άποψης καί μεγαλοποίηση τής δομικο- 
ποίησης. Στήν ίδια τήν Πράγα συχνά έγιναν υποχωρή
σεις στίς καθολικιστικές (universalistes) πιέσεις, πού 
οδηγούν στό νά θυσιάζονται οί διαφορές γιά νά προβάλ
λονται ταυτότητες πού τίθενται άπριόρι. Οί σύγχρο
νοι λειτουργιστέε ουδόλως άρνούνται ότι άνήκουν 
στό δομικό κίνημα, άλλά προτιμούν νά μένουν πιστοί 
στό άντικείμενό τους καί άρνούνται τήν υποχώρηση 
μπροστά στούς έκάστοτε διαδοχικούς ή καί ταυτόχρο
νους συρμούς τής αναζήτησης καθολικών χαρακτηρι
στικών (universaux), τών μετασχηματισμών, τών εμφύ
των τάσεων, τής προσφυγής στήν γλωσσική ικανότητα 
(compétence) τού αύτόχθονα ομιλητή, κτλ.

"Οπως τό διαπιστώσαμε πρό ολίγου, ή λειτουργική 
γλωσσολογία άναπτύχθηκε ξεκινώντας άπό τόν Σωσσύρ 
άλλά προχωρώντας παραπέρα, ή καλύτερα, ξαναβρί
σκοντας τό μήνυμά του κάτω άπό τό ίδεαλιστικό 
επίστρωμα, πού τού είχε επιβάλλει ό κύκλος του. Οί 
οικείες καί μακράς διάρκειας επαφές τού πρωτεργάτη 
της μέ τό πρόσωπο καί τή σκέψη τού Louis Hjelmslev 
τού έπέτρεψαν νά συνειδητοποιήσει καλύτερα, έξ άντι- 
θέσεως, αύτό πού διαφοροποιούσε τή λειτουργική 
άποψη άπό τίς λογικιστικές καί άπριοριστικές τάσεις 
πολλών δομολόγων τών δεκαετιών τού σαράντα καί 
πενήντα.

' Ο λειτουργισμός είναι ή άπόρριψη όλων τών άπριό
ρι, όλων τών γενικεύσεων, είναι ή ερευνά τής συνέπειας 
τού συνόλου, τής δομής τού άντικειμένου, διά μέσου 
μιας ανάλυσης ή όποια μόνιμα κατευθύνεται άπό τή 
διακριτικότητα πού έπιβάλλει ή ίδια  ή φύση τού ύπό 
μελέτη άντικειμένου. Αύτή τή δομή ό λειτουργιστής τή 
βρίσκει μέσα στό’ίδιο τό αντικείμενο, άκόμη καί άν δέν 
ύποπίπτει άμεσα στίς αισθήσεις, τή βρίσκει μέ τήν 
πράξη τής έναλλαγής (commutation). Δέν τήν προβάλ
λει ώς αίτημα. Τήν άναγνωρίζει. Τή δομή ενός κτιρίου 
δέν τή βλέπουμε, δέν τήν έγγίζουμε, όμως ξέρουμε ότι 
υπάρχει γιατί τό κτίριο δέν γκρεμίζεται. Τη δομή τής 
γλώσσας ό λειτουργιστής τή βρίσκει στή συμπεριφορά 
αύτών πού τή μιλούν. Τό καθήκον του είναι νά τή βρει 
πίσω άπό τήν έπιφάνεια, νά τήν αναγνωρίσει, καί αν τό 
θεωρεί σκόπιμο, νά φτιάξει μ ’ αύτήν ένα μοντέλο.

"Ολοι οί κλάδοι τής γλωσσικής έπιστήμης πρός τούς 
οποίους στρέφεται σήμερα ή προσοχή τών γλωσσολό
γων πού κυνηγούν τήν τελευταία λέξη τής έπιστήμης, 
σήμερα πού τό κύμα τής μετασχηματιστικής παλίρροιας 
δέν φθάνει παρά μόνο σέ γιαλούς μακρυνούς, όλοι αυτοί

οί κλάδοι άπό πολύ καιρό έχουν διερευνηθεί άπό τους 
λειτουργιστές, εστω καί άν ύπολείπεται πολλή δουλειά 
γιά νά προσελκύσει κανείς αυτούς πού έπιθυμοΰν τήν 
προαγωγή τής γνώσης.

Κλαίρης: Μ όλις τώρα τελειώσατε τή συγγραφή τής 
G .F.F ., δηλαδή τής λειτουργικής γραμματικής τής 
γαλλικής. ’Ίσω ς θάταν χρήσιμο μ ’ αύτή τήν εύκαιρία νά 
μάς αναπτύξετε τί προσθέτει τό έπίθετο «λειτουργική» 
στό γνωστό μας όρο γραμματική. Μ ’ άλλα λόγια ποιά ή 
διαφορά τής λειτουργικής άπό τήν άπλή γραμματική 
πού ξέρουμε; ’Ακόμη καλύτερα: μήπως θά μπορούσατε 
νά έξηγήσετε στούς άναγνώστες τού «Πολίτη» τή 
διαφορά μεταξύ παραδοσιακής ρυθμιστικής γραμματι
κής καί γλωσσολογίας;

Μαρτίνε: Πρίν ακόμα πραγματοποιηθεί ή συγγραφή 
μιας Γενικής σύνταξης, ή οποία λεπτομερειακά θά 
παρουσίαζε τή θεωρία καί τίς μεθόδους τής λειτουργι
κής γλωσσολογίας όσον άφορά τή συμπεριφορά μέσα 
στήν πρόταση τών σημαινουσών μονάδων, μάς παρήγ- 
γειλαν μιά Λειτουργική γραμματική τής γαλλικής καί 
μπορούμε ήδη άπό τώρα, ανάλογα μέ τήν πρόοδο τής 
δουλειάς, νά έπιχειρήσουμε νά καθορίσουμε τί νέο 
έπιφέρει ό λειτουργισμός στήν παρουσίαση τής γραμ
ματικής τής γλώσσας.

Π ρώτ’ ά π ’ όλα μάς υποχρεώνει εύθύς έξαρχής νά 
συνειδητοποιήσουμε τήν ανάγκη νά καθορίσουμε μέ 
περισσότερη ακρίβεια, ά π ’ όση μπορούσε νά γίνει έως 
τώρα, τό αντικείμενο τής μελέτης, στήν περίπτωσή μας 
τή γαλλική γλώσσα. Ά λ λ ά  ποιά γαλλική; μέσα σέ ποιά 
χρονικά όρια; σέ ποιά γεωγραφικά; σέ ποιά κοινωνικά; 
πού άντιπροσωπεύεται άπό ποιά χρήση; αύτή τών 
επισήμων κειμένων; τής κοσμικής κουβέντας; τών 
ανθρώπων πού συμμετέχουν στήν παραγωγή, τών πανε
πιστημιακών, αύτών πού δουλεύουν στά έργοστάσια ή 
στούς αγρούς; τών συναισθηματικών ομιλιών;

' Ο λειτουργισμός έπιβάλλει επίσης νά ξαναθέσουμε 
τό πρόβλημα τού τί πρέπει νά συμπεριλάβουμε στή 
γραμματική καί τί πρέπει νά άφήσουμε γιά τό λεξικό: 
Πρέπει, παραδείγματος χάριν, νά άρκεσθοΰμε, στή 
γραμματική, μέ τήν παρουσίαση τής λειτουργίας αντι
κείμενο (fonction object) ή άμέσως νά διακρίνουμε μιά 
κατηγορία ρημάτων, πού παραδοσιακά λέγονται μετα
βατικά καί χαρακτηρίζονται άπό τή δυνατότητα νά 
έπιδέχονται αύτή τή λειτουργία αντικείμενο;

' Η λειτουργική προσέγγιση τών πραγμάτων απορ
ρίπτει κατηγορίες πού άπριοριστικά άποκαλοΰνται 
«μέρη τού λόγου», άλλά διακρίνει τάζεις σημαινουσών 
μονάδων, κάθε μιά άπό τίς όποιες χαρακτηρίζεται άπό 
ένα σύνολο συνδυαστικοτήτων (compatibilités), τάξεις 
πού στό σύνολό τους αποτελούν τόν κατάλογο (inventai
re), ό όποιος καί χαρακτηρίζει ειδικά τήν ύπό μελέτη 
γλώσσα: ό κατάλογος τών γαλλικών δέν ταυτίζεται 
καθόλου μέ τόν κατάλογο γλωσσών μέ πολλή συγγενική 
ôouô όπως είναι τά ιταλικά ή τά ισπανικά.
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'Ό σ ον αφορά τή σύνταξη, δέν είναι, όπως συχνά 
νομίζεται, ή εξέταση των συνδυασμών των βασικών 
σημαινουσών μονάδων, άλλά ή μελέτη του τρόπου μέ 
τόν όποιο ό άκροατής μπορεί νά ανασυγκροτήσει, στην 
καθολικότητά της, τήν έμπειρία πού έπιθυμοϋμε νά του 
κοινοποιήσουμε, ξεκινώντας από τή διαδοχικότητα τών 
μονάδων τής αλυσίδας του λόγου.

' Η λειτουργική γραμματική δέν αναζητεί μέ κανένα 
τρόπο νά άποχαρακτηριστεΐ άπό τούς προγενεστέρους 
της καί μπορεί γι αύτό τό λόγο νά άπογοητεύσει αυτούς 
πού στήνοντας καρτέρι σ ’ όλους τούς «έπαναστατι- 
κούς» νεωτερισμούς δέν άντιλαμβάνονται ότι ή έφαρμο- 
γή μέ συνέπεια τών βασικών λειτουργικών αρχών θέτει 
σέ αμφισβήτηση τά ίδ ια  τά θεμέλια τής έφαρμογής τής 
γραμματικής, πού άνάγονται σέ χιλιετηρίδες: πράγματι, 
ή λειτουργική γραμματική δέν είναι ποτέ ρυθμιστική 
(normative). Δέ θεσπίζει νόμους καί κανόνες. Σημειώνει 
απλώς τήν πραγματική καί προσιτή στήν παρατήρηση 
διαγωγή τών ομιλητών, σέ τούτη ή έκείνη τήν περίστα
ση, γιά νά έπιτευχθεί τούτο ή έκεΐνοτό αποτέλεσμα. Δέν 
λέγει ποτέ: πρέπει νά γίνεται τούτη ή έκείνη ή συμφωνία, 
άλλά έπισημαίνει ότι έάν σέ ένα γραπτό έξετάσεων 
τούτη ή έκείνη ή συμφωνία (π.χ. ουσιαστικού καί 
έπιθέτου) δέν πραγματοποιηθεί, ό τελικός βαθμός τού 
γραπτού θά μειωθεί άπό τόν έξεταστή. Ή  λειτουργική 
γλωσσολογία είναι ή σχολή τής ασέβειας, έάν σεβα
σμός θά έσήμαινε άρνηση τού νά θέτουμε τήν έρώτηση 
τού «γιατί;» καί «πώς;».

Σορβόννη, Μάιος 1978
Χρηστός Κλαίρης

' Η λειτουργική γραμματική άποφεύγει τή χρηση τού 
όρου «λέξη», πού είναι άσαφής έννοια, ένώ δουλεύει μέ 
τό μόνημα, έλάχιστο γλωσσικό σημείο, μέ τό σύνθεμα, 
όπου μπορούμε νά συναντήσουμε δύο ή καί περισσότε
ρα μονήματα, μά πού ή συντακτική διαγωγή τους 
ταυτίζεται .ιαντού μέ τή συντακτική διαγωγή τού 
μυνήματος, μέ τίς γραμμικές λειτουργίες πού καθορί
ζουν τις σχέσεις τών μονημάτων τής πρότασης, μερικές 
άπ’ αυτές άντιπροσωπευόμενες ο ί ’ίδιες τους άπό μονή
ματα, τέλος μέ τά συντάγματα πού είναι συνδυασμοί μο
νημάτων συνδεμένων μεταξύ τους μέ συντακτικές σχέ
σεις.

Ή  λειτουργική γλωσσολογία διακρίνει, μέ τρόπο 
ξεκομμένο καί κατηγορηματικό, τή διαφορά μεταξύ σύν
ταξης καί μορφολογίας. Αύτή ή τελευταία είναι ακριβέ
στατα ή μελέτη τών μή σημαινουσών ποικιλιών τής 
μορφής τών μονημάτων καί τών μή σημαινόντων χαρα
κτηριστικών τών συνδυασμών τους. "Οταν δηλαδή έ
χουμε μεταβολές τής μορφής τών μονημάτων ή όταν τά 
μονήματα μπορούν νά συνδυασθοΰν μεταξύ τους μέ δια
φορετικό τρόπο, χωρίς καί στίς δύο περιπτώσεις νά έπι- 
φέρεται άλλαγή τής σημασίας, τότε έχουμε νά κάνουμε 
μέ μορφολογικά φαινόμενα. 'Ορίζοντας έτσι τή μορφο
λογία βρισκόμαστε πιό κοντά στήν πρωτόγονη σημασία 
τού όρου. ' Η μορφολογία έμφανίζει ένα σύνολο συμβά
σεων, πού έπιβάλλονται στόν ομιλητή άπό τήν κοινότη
τα, καί πού τίς περισσότερες φορές δέν είναι παρά 
τυπικές περιπλοκές, πού έχουν ώς αποτέλεσμα νά 
κάνουν πιό δύσκολη τήν κοινοποίηση τής έμπειρίας.
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ΑΝΑΖΗΤΩΝΤΑΣ ΤΟ  «ΝΕΟ ΕΙΔΟΣ»

Μιά λανθάνουσα 
ποιητική σύνθεση 
τού Διονυσίου Σολωμοϋ

Δημοσιεύουμε εδώ τό πρώτο καί τό δεύτερο μέρος τού Β' κεφαλαίου 
καθώς καί τό τρίτο μέρος τού Ε ' κεφαλαίου τού βιβλίου τής ' Ελένης 
Παχίνη-Τσαντσάνογλου «Μιά λανθάνουσα ποιητική σύνθεση τοϋ 
Διονυσίου Σολωμου — Τό αύτόγραφο τετράδιο Ζακύνθου άρ. 11» 
(διδακτορική διατριβή στη Φιλοσοφική Σχολή τοϋ Πανεπιστημίου 
Θεσσαλονίκης)- τό βιβλίο πρόκειται νά έκδοθεΐ σύντομα άπό τόν 
εκδοτικό οίκο «'Ερμής». 'Η  συγγραφέας διαπιστώνει ότι ό Σο
λωμός τό 1833-34 σχεδίαζε ένα μεγάλο συνθετικό έργο πού θά 
απαρτιζόταν άπό 1000 στίχους, μοιρασμένους σέ οκτώ ποιήματα, 
τέσσερα λυρικά καί τέσσερα σατιρικά. ’ Από τά οκτώ αύτά ποιήματα 
έπισημαίνεται ότι τά εφτά, πού βρίσκονται σέ διαφορετικό βαθμό 
επεξεργασίας τό καθένα, άποτελοϋν τά περιεχόμενα τοϋ αύτόγραφου 
τετραδίου Ζακύνθου άρ. 11, ενώ τό όγδοο είχε κιόλας δημοσιευτεί 
άπό τό Σολωμό. Τά ποιήματα αύτά είναι:

α) Λυρικά: «Κρητικός», « Ή  Φαρμακωμένη στόν "Αδη», « Ό  
Φυλακισμένος» καί τό δημοσιευμένο άπό τό Σολωμό «"Οραμα 
τον Λάμπρου».
β) Σατιρικά: « Ή  Τρίχα», «Δεύτερο όνειρο», « ' Ο Φουρκισμένος», 
« Ή  Μετατόπιση τοϋ άγάλματος τοϋ Μέτλαντ».

'Η  εξωτερική συνάφεια τών ποιημάτων αύτών εξετάζεται στά 
τέσσεοα πρώτα κεφάλαια τοϋ βιβλίου, ενώ στό Ε' κεφάλαιο ά-
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ΤΟ ΑΥΤΟΓΡΑΦΟ ΤΕΤΡΑΔΙΟ ΖΑΚΥΝΘΟΥ ΑΡ. 11

τής Ελένης Παχίνη-Τσαντσάνογλου

νιχνεύονται εσωτερικά στοιχεία συνοχής ανάμεσα στά ποιήματα 
του συνθέματος.

Στό κείμενο πού ακολουθεί καί στίς σημειώσεις χρησιμοποιούν
ται οί παρακάτω συντομογραφίες:

ΑΕ-Διονυσίου Σολωμοΰ Αύτόγραφα ’Έργα, Επιμέλεια Λίνου Πολί
τη, έκδ. Άριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης, Θεσσαλο
νίκη 1964.

Άνεκδ. Σολ.=Λ. Πολίτη « ’Ανέκδοτα κείμενα καί επιστολές του 
Σολωμοΰ», Άγγλοελληνική ’Επιθεώρηση 4 (1949), σελ. 153-171.

" Α,π.-Διονυσίου Σολωμοΰ "Απαντα, ’Επιμέλεια — σημειώσεις Λί
νου Πολίτη, ’Ίκαρος 1948—1960.

Γυναίκα τής Ζάκυνθος = Σολωμοΰ, Ή  Γυναίκα τής Ζάκυθος, Νέα 
’έκδοση φροντισμένη άπό τό Λίνο Πολίτη, ’Ίκαρος, 1944. 
Exposition = Octave Merlier, Exposition du Centenaire de Solomos, 
Athènes 1957.

Formation =  Louis Coutelle. Formation poétique de Solomos (1 8 1 5 -  
1 8 3 3 ), Athènes, 'Ερμής, 1977

ZI 1, Z6, Z 13 = χειρόγραφα Ζακύνθου άρ. 11,6 καί 13, αύτόγραφα 
τού Διονυσίου Σολωμοΰ.

Σολ. Γρ. = Λ. Πολίτη, ' Ο Σολωμός στά γράμματά του, Βιβλιοπω- 
λεϊον τής «'Εστίας», [1956].

Σολωμός = Διονύσιος Σολωμός, επιμέλεια N. Β. Τωμαδάκη, 
Βασική Βιβλιοθήκη 15, Άθ. [1954].
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Τό αρχιτεκτονικό σχέδιο του συνθέματος

Οί αριθμητικές πράξεις

Περιγραφή

Σέ εφτά σελίδες του τετραδίου Ζ 11 συναντούμε, όπως 
ε'ίπαμε, ανάμεσα στά διάφορα ποιητικά καί πεζά κεί
μενα, μιά σειρά άπό αριθμητικές πράξεις. Θά παραθέ
σω πρώτα τίς πράξεις μέ τή σειρά των σελίδων στίς ό
ποιες τίς βρίσκουμε καί έπειτα θά προσπαθήσω νά διε- 
ρευνήσω τή σημασία τους.

I) φ 2α (ΑΕ 329), στήν πρώτη δηλαδή σελίδα τής 
«Τρίχας»:1

(α)-’ 16 (β) 16 (γ) 128 (δ) 128 (C)' 150 (ς) 16
* 8 « 8 + 100 Ο+ 75 χ 8

128 128 228 278 128
+ 200 χ 4 χ 4 + 140

328 912 1 112 268
» 4 χ 4

1312 1072

(ζ)1 2 3 4 5 72 (η) 140 (0) 128 (ι) 126 (ια)' 128
13 - 12 + 128 + 128 + 128 + 124

128 256 254 252
χ 4 χ 4 χ 4

1024 1016 1000

Οί πράξεις είναι γραμμένες μετά τό κείμενο, γιατί 
φαίνεται ότι ό ποιητής χρησιμοποιεί γ ι ’ αυτές τά μέρη 
τής σελίδας πού έμειναν λευκά. Παραπάνω έγινε προσ
πάθεια νά μπουν οί πράξεις σέ κάποια σειρά, αυτή μέ

1. Ό  Σολωμός δέν σημειώνει τά σύμβολα τών αριθμητικών πρά
ξεων τά προσθέτω γιά νά διευκολύνω τόν άναγνώστη.

2. Τό 16 διορθωμένο άπό 14 καί τό 128 διορθωμένο άπό 122. Δηλαδή 
ό Σολωμός άρχισε νά πολλαπλασιάζει 14χ8, άλλά, μόλις έγραψε τό 2 
τού γινομένου 4*8 - 32, διόρθωσε τό 14 σέ 16 καί τό 2 σέ 8 (6*8 = 48). 
"Οτι διόρθωση έγινε πρίν άπό τό τέλος του πολλαπλασιασμού φαί
νεται άπό τό γεγονός ότι τό πρώτο 2 τού γινομένου δέν προέρχεται 
άπό διόρθωση· γιατί, βέβαια, 14*8 = 112 καί όχι 122.

3. Προφανώς υποδηλώνεται διαίρεση τού 150 διά 2.
4. Τό 1 άπό διόρθωση κάποιου δυσδιάγνωστου άριθμού’ ή μήπως 

άπλώς διαγραφή τού άριθμού αύτού; “Αδηλο είναι άν οί άριθμοί 72 καί 
13 υποδηλώνουν άριθμητική πράξη καί ποιά.

5. Τό γινόμενο εσφαλμένο. Τίς πιθανές συνέπειες τού λάθους εκ
θέτω σ ’ άλλο μέρος τού βιβλίου.

τήν οποία πρέπει νά γράφτηκαν άπό τό Σολωμό, άν καί 
μιά τέτοια κατάταξη είναι πολύ δύσκολο νά γίνει μέ 
ασφάλεια. Τά εσωτερικά στοιχεία πού μέ οδήγησαν σ ’ 
αύτή τή χρονολογική κατάταξη τών άριθμητικών πρά
ξεων δίνονται άναλυτικά σ ’ άλλο κεφάλαιο τής με
λέτης αύτής.

’ Αλλά καί ό τρόπος γραφής τών πράξεων δέν έρχεται 
σέ σύγκρουση μέ τή σειρά αύτή. ' Η (Λ) είναι γραμμένη 
σ ’ ένάν κενό χώρο στή μέση περίπου τής σελίδας, στό 
ίδ ιο  ύψος μέ τίς αράδες α 27 — 28. "Ολες οί υπόλοιπες 
πράξεις βρίσκονται στό κάτω δεξιό μέρος τής σελίδας, 
μετά τήν τελευταία αράδα β 40.

’Από αύτές οί πράξεις (β), (γ) καί (δ) πρέπει νά γρά
φτηκαν πρώτες· είναι γραμμένες μέ μεγάλους άριθμούς 
πού καταλαμβάνουν τό μεγαλύτερο μέρος τού κενού 
χώρου. * Η (ε) πρέπει νά ακολουθεί, γιατί, όπως θά δού
με, προϋποθέτει τή (δ), ενώ ή (ς) είναι γραμμένη μέ μι
κρότερα στοιχεία ανάμεσα στή (δ) καί τήν (ε). * Η (ζ) 
καί ή (η) προϋποθέτουν επίσης τήν πράξη (ς)· άλλά 
καί ό τρόπος μέ τόν όποιο είναι γραμμένες, στό «πε
ριθώριο» τών άλλων πράξεων, συνηγορεί γιά τή σειρά 
αύτή. Τελευταίες πρέπει νά είναι οί πράξεις (θ), (ι) καί 
(ια), πού είναι γραμμένες μέ μικρότερα στοιχεία καί 
πολύ μεγάλη κλίση πρός τά άριστερά. "Ολες οί πρά
ξεις, εκτός άπό τίς (α), (η), (θ) καί (ια), περικλείονται 
μέσα σέ μιά καμπύλη γραμμή, μαζί όμως καί μέ τό 
κείμενο β 34 — 40. ’Επειδή καί λίγο πιό πάνω τό 
κείμενο β 24 —33 περικλείεται κι αύτό μέσα σέ μιά 
καμπύλη γραμμή, δέν αποκλείεται ή καιιπύλη πού πε
ρικλείει τίς άριθμητικές πράξεις νά μή σχετίζεται μ ’ 
αύτές.

2) φ 4α (ΑΕ 333), μέσα στό κείμενο τής «Τρίχας»:

(ay 124 (β) 62 (γ)’ 1. 128 (δ) 60 (ε) 16
62 χ 2 2. +124 χ 2 χ 8

124 252 120 128
χ 4 + 122

1008 250
(ζ)4 122 (η)»’. 12  3 4 5 6 7 8 9 (0) 6 χ 4

12 1000
8

16
8

20
10
4

+ 12 
96
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Καί αυτές οί πράξεις είναι γραμμένες μετά τό κείμενο 
τής σελίδας. Οί (α),-<β), (δ) καί (ζ) είναι γραμμένες σέ 
κάπως μεγάλα διάστιχα άνάμεσα σέ ποιητικές επεξερ
γασίες — οί (α) καί (β) άνάμεσα στίς αράδες β 12 καί 
13, οί (δ) καί (ζ) στό ύψος τής άράδας β 40 (ή όποια 
είναι γραμμένη, όπως θά δούμε, κι αυτή έκ των ύστέ- 
ρων, σύγχρονα μέ τούς λογαριασμούς). Οί (γ) καί (θ) 
είναι γραμμένες στό κάτω μέρος τής σελίδας, στό πε
ριθώριο άνάμεσα στήν α καί τή β στήλη. Τέλος οί 
(ε) καί (ς) είναι γραμμένες λίγο ψηλότερα από τή μέση 
τής στήλης α έπάνω στό κείμενο. Γιά τήν ακρίβεια, 
φαίνεται ότι ό Σολωμός έγραψε καί στήν τελευταία αυ
τή περίπτωση τήν πράξη 16 X 8 = 128 στό κάπως μεγά
λο διάστιχο άνάμεσα στίς άράδες α 16 καί 17' ξανάγρα
ψε τό αποτέλεσμα 128 πλάι στό 'ίδιο διάστιχο γιά νά 
συνεχίσει έκεϊ τήν πρόσθεση μέ τό 122 καί τόν πολλα
πλασιασμό έπί 4, αλλά, όταν είδε ότι τό διάστιχο δέν 
φτάνει, συνέχισε κάτω άπό τόν πρώτο πολλαπλασια
σμό αδιαφορώντας γιά τό γραμμένο κείμενο.

3) φ 4β (ΑΕ 334), μέσα στό κείμενο τής 'Τρίχας»:

(α) 16 (β) 128 (γ) 128 (δ) 61
χ 8 + 120 + 122 χ 2

128 248 250 122
χ 4 χ 4
992 1000

Καί έδώ οί πράξεις είναι γραμμένες μετά τά κείμενα 
σέ κενούς χώρους τής σελίδας' οί (α) καί (δ) στήν 
έπάνω δεξιά γωνία τής σελίδας, οί (β) καί (γ) άνάμεσα 
στίς άράδες β 4 καί 5. Στήν πραγματικότητα δέν έχου
με δύο χωριστές πράξεις (β) καί (γ)· άπλώς ή (γ) είναι 
διόρθωση τής (β) — διορθώνονται δηλαδή άπό πάνω οί 
άριθμοί 120 σέ 122, 248 σέ 250 καί 992 σέ 1000.

Οί πράξεις είναι γραμμένες μετά τό κείμενο' οί (α), 
(β) καί (γ) στό έπάνω περιθώριο τής στήλης β, ή (δ) 
άνάμεσα στίς άράδες β 3 καί 4.

6) φ 23α (ΑΕ 371), μέσα στό κείμενο τού «Κρητικού»:

52 
40 
18 
18 

+ 8
136

Οί πράξεις είναι γραμμένες σ ’ ένα μεγάλο κενό διά
στιχο άνάμεσα στίς άράδες β 14 καί 15.

7) φ 49β (ΑΕ 390), μέσα στά σχεδιάσματα τού ποιή
ματος πού τό τιτλοφορώ « Ό  Φουρκισμένος»;

α 30 <|!) 35 (γ) 100 (6) 60 (t> 30
* 1 25 - Χ4 « 4 χ 4
90 6 16 240 120
10 6 * 12 χ 12 χ 12

1(H) ♦ 12 32 240
84 16 120

192 1440

Οί αριθμητικές πράξεις γραμμένες πρίν άπό τό κεί
μενο. Ό  ποιητής γράφει πάνω σ ’ αυτές χωρίς νά τίς 
λαμβάνει υπόψη.ι:

(α) 16 (β)

4) φ 11β (ΑΕ 348), σέ λευκή σελίδα άνάμεσα σέ επε
ξεργασίες τής «Τρίχας»:

16 (β)" 114
χ 8 + 128
128 242

χ 4
968

5) φ
Xas”:

Ι2β(Αΐ: 350). πάντα μέσα στό κείμενο τής « Τρί-

(α) 100 (!') 16 (γ) 
χ S
1 28

150 (δ) 278 
ι I2S ' 4

27S 1112

6. Προφανώς υποδηλώνεται διαίρεση τοΟ 124 διά 2.
7. Τή σημασία των δεικτών 1 καί 2 εξηγώ παρακάτω. Στήν τυπο

γραφική μεταγραφή τής πράξης στά ΑΕ, οί δείκτες κατά λάθος μετα- 
φε.ρθηκαν στήν αριστερή στήλη στό σημείο πού τελειώνουν οί αρά
δες α 17 καί 38.

S I Ιροψιινώς μεταφορά τού γινομένου I2S τής πράξης (ε).
ν. ιιροφανώς μεταφορά τού προσθετέου 122 τής πράξης (ε).
10. Λέν πρόκειται.. βέβαια, γιά αριθμητική πράξη. Γιά τή σημασία 

τών εννέα δεικτών και τη σχέση τους μέ τήν πρόσθεση (θ) άναπτύσ- 
σονιαι παρακαίω

11 Ηλ ΛΓ 2. 59", όπου όμως τι» 12S τής πράξης (β) γράφεται, 
μάλλον άπο τυπογραφικό λάθος. 120

12 Ηλ \1 2. όπου όμως υπάρχουν λίγες αβλεψίες στή μετα
γραφή ιών αριθμών τών πράξεων (γ). (δ) και (ε).
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'Ερμηνεία
Στίς περισσότερες άπό τίς πράξεις αυτές παρατη

ρούμε κάποια κοινά γνωρίσματα: α) Στίς πρώτες εξη 
άπό τίς παραπάνω σελίδες γίνεται ό πολλαπλασιασμός 
16X 8=  128· στην πρώτη μάλιστα σελίδα έπαναλαμβά- 
νεται τρεις φορές.

β) Στίς πρώτες πέντε σελίδες γίνεται μιά σ&ιρά 
τροσθέσεων, όπου σταθερά στό γινόμενο 128 του προ
ηγούμενου πολλαπλασιασμού προστίθεται ένας δεύ
τερος άριθμός, ζυγός πάντα, πού κυμαίνεται στίς διά
φορες προσθέσεις άπό τό 100 ως τό 200. Συγκεκριμένα: 
128 + 100 = 228 (ΑΕ 329), 128 +114 = 242 (ΑΕ 348), 128 + 
120 = 248 (ΑΕ 334), 128 + 122 = 250 (ΑΕ 333, 334), 128 + 
124 = 252 (ΑΕ 329,333), 128 + 126 = 254 (ΑΕ 329), 128 + 
128 = 256 (ΑΕ 329), 128 + 140 = 268 (ΑΕ 329), 128 + 150 = 
278 (ΑΕ 329, 350), 128 + 200 = 328 (ΑΕ 329).

γ) Τό άθροισμα πού προκύπτει άπό κάθε μιά άπό τίς 
παραπάνω προσθέσεις πολλαπλασιάζεται πάντα έπί 4. 
Συγκεκριμένα: 228 X 4 = 912 (ΑΕ 329), 242 X 4 = 968 (ΑΕ 
348), 248 X 4 = 992 (ΑΕ 334), 250 X 4 = 1000 (ΑΕ 333, 
334), 252 X 4 = 1008 (ΑΕ 329, 333), 254 X 4 = 1016 (ΑΕ 
329), 256 X 4 = 1024 (ΑΕ 329), 268 X 4 = 1072 (ΑΕ 329), 
278 X 4 = 1112 (ΑΕ 329,350), 328 X 4 = .1312 (ΑΕ 329).

Οί πράξεις αύτές πρέπει νά είναι υπολογισμοί α
ριθμού στίχων, όπως παρατήρησε ήδη μέ κάποια έπι- 
φύλαξη ό Λ. Π ολίτης.13 ' Ο ίδιος έξάλλου παραπέμπει 
σέ δύο σημειώματα τού Σολωμοΰ πού επιβεβαιώνουν 
τήν υπόθεση αύτή. Τό πρώτο:

Bisogna fare distici 62
·= Πρέπει νά κάνεις 62 δίστιχα.

(ΑΕ 333 β 40).
Τά 62 αύτά δίστιχα πού σημειώνει ότι πρέπει νά κάνει ό 
ποιητής βλέπουμε τώρα ότι είναι οί 124 στίχοι τής 
πρόσθεσης. "Αλλωστε στήν ίδια  σελίδα πιό ψηλά, ή 
άντιστοιχία τών 62 δίστιχων μέ 124 στίχους επαλη
θεύεται μέ τίς πράξεις 2 (α) καί (β). Τό δεύτερο ση
μείωμα τού Σολωμού στό όποιο παραπέμπει ό Λ. Πο
λίτης (329 β 1 — 3: Bisogna dividere le masse dei distici 
secondo il senso, ;osi la lunghezza non apparirà = Είναι 
άνάγκη νά χωρίζεις τίς μάζες τών δίστιχων σύμφωνα μέ 
τό νόημα· έτσι δέν θά φανεί τό μάκρος) δέν πρέπει νά 
έχει παρά μόνο έμμεση σχέση μέ τίς άριθμητικές 
πράξεις.

Τά κοινά γνωρίσματα πού παρατηρήσαμε παραπάνω 
στίς πράξεις τών πρώτων έξη σελίδων δέν τά συνα
ντούμε καί στίς πράξεις τής έβδομης σελίδας (ΑΕ 390): 
ο,υιε ό σταθερός πολλαπλασιασμός 16X 8 άπαντά έκεΐ, 
ούτε ή πρόσθεση τού 128 μέ άλλον ζυγό άριθμό, ούτε ό 
πολλαπλασιασμός τού άθροίσματος έπί 4.14 ’ Επίσης 
συναντούμε άνάμεσα στούς άριθμούς τής σελίδας αυτής 
δύο μονούς (35 καί 25)· ό μοναδικός μονός άριθμός 
στούς λογαριασμούς τών προηγούμενων σελίδων είναι 
τό 13 (ή 3) τής «πράξης» 1 (ζ), πού ή λειτουργία της 
άνάμεσα στίς άλλες πράξεις δέν είναι όλότελα σαφής. 
Τέλος, ένώ όλες οί άριθμητικές πράξεις τών έξη πρώτων 
σελίδων είναι γραμμένες μετά τή γραφή τού κειμένου 
τών άντιστοίχων σελίδων, τό προϋποθέτουν καί, όπως 
θά δούμε, άναφέρονται σ ’ αυτό, οί άριθμητικές πράξεις 
τής έβδομης σελίδας είναι γραμμένες πρίν άπό τό

κείμενο, πού ό Σολωμός τό γράφει επάνω τους χωρίς νο 
τίς υπολογίζει καθόλου. Γιά όλους αυτούς τούς λόγους, 
μολονότι δέν άποκλείω καθόλου καί οί αριθμοί τής 
έβδομης σελίδας νά άναφέρονται σέ στίχους, δέν θά 
συζητήσω παρακάτω γιά τούς άριθμούς αύτούς, αφού 
δέν φαίνεται νά άναφέρονται σέ στίχους κειμένων τού 
τετραδίου Ζ 11 πού μάς ένδιαφέρει.15 "Ας επιστρέφουμε 
όμως στίς πράξεις πού αφορούν τά περιεχόμενα τού Ζ 11 
καί μέ τήν προϋπόθεση ότι αύτές άναφέρονται σέ 
υπολογισμό στίχων, άς δούμε τί μπορεί νά άντιπρο- 
σωπεύει κάθε άριθμός: καταρχή ν πρέπει νά δεχτούμε ότι 
ένας σταθερά έπαναλαμβανόμενος άριθμός άναφέρεται 
σέ σταθερό άριθμό στίχων, άρα σ ’ ένα ολοκληρωμένο 
ποίημα ή έστω ποιητική ένότητα. ’Αντίθετα, ένας 
συνεχώς μεταβαλλόμενος άριθμός πρέπει νά άναφέρε- 
ται σέ μή ολοκληρωμένο ποίημα ή ποιητική ένότητα, 
πού βρίσκεται δηλαδή ακόμα στό στάδιο τής έπεξερ- 
γασίας ή τού σχεδιασμοΰ ή, τέλος, πού δέν έχει κάν συλ- 
ληφθεΐ.

"Αρα ό σταθερά έπαναλαμβανόμενος άριθμός 128 
πρέπει νά αντιπροσωπεύει τόν άριθμό στίχων ένός τε- 
λειωμένου ποιήματος. Καί, καθώς ό άριθμός αυτός προ
κύπτει άπό τόν έπίσης σταθερά επαναλαμβανόμενο 
πολλαπλασιασμό 16 X 8, είναι φυσικό νά ύποθέσουμε 
ότι τό ποίημα πού ζητούμε πρέπει νά άπαρτίζεται άπό 
16 όκτάστιχες στροφές, δηλαδή 16 οκτάβες. Δέν είναι 
καθόλου δύσκολο νά εντοπίσουμε τό ποίημα πού πα
ρουσιάζει αύτά τά χαρακτηριστικά. "Αλλωστε τά ο
λοκληρωμένα ποιήματα τού Σολωμού είναι ελάχιστα. 
Τό μόνο εκτεταμένο ποίημα σέ οκτάβες πού ξέρουμε νά 
έγραψε ό ποιητής είναι ό «Λάμπρος».16 Καί ή μόνη 
κυριολεχτικά ολοκληρωμένη ένότητα τού ποιήματος

13. ΑΕ 2, 596.
14. "Υπάρχουν δύο πολλαπλασιασμοί έπί 4, αλλά πολύ μικρότερων 

αριθμών, τού 60 καί τού 30 (πράξεις 7 (δ), (ε)).
15. Λογαριασμοί υπάρχουν καί σ ’ άλλα χειρόγραφα του Σολωμοΰ. 

’Εδώ δέν πρόκειται νά μάς άπασχολήσουν, δέν άποκλείεται όμως ή 
μελέτη τους νά μπορεί νά μάς προσφέρει πληροφορίες γιά τίς συνθε
τικές φιλοδοξίες του Σολωμοΰ. Παραθέτω μονάχα τά χειρόγραφα στά 
όποία άπαντοΰν τέτοιοι λογαριασμοί μέ τίς άντίστοιχες παραπομπές 
στά ΑΕ: Ζ 12 (ΑΕ 5, 7, 45, 48, 56), Ζ 13 (ΑΕ 257, 283, 298, 595), ΑΑ 1 
(ΑΕ 308), ΑΑ 25 (ΑΕ 397, 400, 598), ΑΑ 18 (ΑΕ 407,408,409,411, 599), 
ΕΒ Φ 97 (ΑΕ 422), ΑΑ 51 C (ΑΕ 524), ΑΑ 55 Α (ΑΕ 532), ΑΑ 56 (ΑΕ 
536), ΑΑ 46 (ΑΕ 564). Βέβαια, δέν γίνεται μέ όλους αυτούς τούς 
λογαριασμούς ύπολογισμός στίχων άλλοι σχετίζονται μέ τίς βιοτικές 
άνάγκες τοΰ ποιητή, άλλοι είναι τελείως άβέβαιο σέ τί άναφέρονται. 
Π.χ. στίς σελ. 45, 48, 56 γίνονται ύπολογισμοί στίχων του «Λάμπρου», 
ένώ φανερά άναφέρεται στίς βιοτικές άνάγκες τοΰ Σολωμοΰ ό λογα
ριασμός τής σελ. 532.

16. Είναι άξιοσημείωτο ότι ό Σολωμός άναφέρεται στό «Λάμπρο» 
μέ τόν όρο «όκτάβες». Βλ. Πολίτης, Σολ. Γρ., σελ. 22: «Τέλειωσα στό 
μυαλό μου τήν ύπόθεση άπό τίς όχτάβες». Σέ όκτάβες έχουν σωθεί, 
έκτος άπό τό «Λάμπρο», μόνο οί δυό στροφές πού ό Πολυλάς ονόμασε 
« Ή  Σκιά τοΰ ‘Ομήρου» (“Απ. I, σελ. 58) καί τά τρία «Όχτάστιχα 
άγνωστων ποιημάτων» ( ”Απ. I, σελ. 67-68). ’Αφιερώνοντας τά νεανικά 
αύτοσχέδια σονέτα τοΰ Σολωμοΰ στόν Ούγο Φώσκολο ό Λουδοβίκος 
Στράνης στίς 15 ’ Ιανουάριου 1822 βεβαίωνε ότι ό ποιητής είχε γράψει 
στά ελληνικά μεταξύ τών άλλων καί όκτάβες ("Απ. 2, σελ. 300-301). 
Δέν άποκλείεται ό Στράνης, νά άναφέρεται στίς όκτάβες πού μνημό 
νευσα παραπάνω, μπορεί όμως νά έννοεΐ καί άλλα χαμένα ποιήματα.
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¿{ναι τό δημοσιευμένο άπό τό Σολωμό απόσπασμα πού 
πήρε στην έκδοση Πολυλό τόν αριθμό 25 («Τό "Οραμα 
του Λάμπρου»). Τό απόσπασμα αυτό, πού είναι καί τό 
μεγαλύτερο τού «Λάμπρου», άποτελεΐται άπό 16 οκτά
βες. Καί τό ότι άκριβώς αυτό είναι τό ποίημα πού 
ζητούμε βεβαιώνεται καί άπό1 τό χρόνο τής δημοσίευ
σής του. Τό τετράδιο Ζ 11, στα όποιο είναι γραμμένοι οί 
λογαριασμοί πού μάς απασχολούν, χρονολογείται στά 
1833 — 34.17 Καί τό άπόσπασμα άπό τόν «Λάμπρο» 
δημοσιεύτηκε στό Ιο τεύχος τής Ίονίου ‘Ανθολογίας τόν 
’Ιανουάριο τού 1834.

Σ ’ αύτή λοιπόν τήν ένότητα άπό τόν «Λάμπρο», 
ολοκληρωμένη ή καί δημοσίβυμένη κιόλας, σχεδίαζεό 
Σολωμός νά προσθέσει μιάν άλλη ένότητα πού ή έκτα- · 
σή της δέν είχε άκόμα σταθεροποιηθεί, προφανώς για
τί δέν είχε όλοκληρωθεΐ ή στιχουργική της μορφοποί
ηση.

Πρώτη, εύκολη, διαπίστωση είναι ότι ή ένότητα αύ
τή πού θά προστεθεί στό «"Οράμα τού Λάμπρου» δέν 
μπορεί νά προέρχεται άπό τόν «Λάμπρο»: οί περισ
σότεροι άριθμοί άπό τό 100 ως τό 200 πού λογαριάζει 
νά προσθέσει στό 128 ό Σολωμός (100, 114, 122, 124, 
126, 140, 150) δέν διαιρούνται μέ τό 8' οί μόνοι πού 
διαιρούνται είναι οί 120, 128 καί 200. Μέγιστος κοινός 
διαιρέτης όλων τών άριθμών είναι τό 2. ’ Εξάλλου, όπως 
είδαμε, άρκετές φορές γίνονται πολλαπλασιασμοί ή 
διαιρέσεις μέ τό 2 (150 :<  2 = > 75 ,124:2  = 6 2 ,62X 2  = 
124, 60 X 2 = 120, 61 X 2 = 122), ένώ μιά φορά ό ίδ ιος ό 
ποιητής γράφει οτι πρέπει νά κάνει 62 δίστιχα (333 β 
40: Bisogna fare distici 62). "Αρα ή ποιητική ένότητα 
πού άναζητούμε δέν είναι γραμμένη σέ οκτάβες, τή στι- 
χουργική μορφή τού «Λάμπρου», άλλά σέ δίστιχα.

"Εχουμε δει ότι στίς πέντε άπό τίς έξη σελίδες τού 
τετραδίου στίς όποιες γίνονται οί άριθμητικές πράξεις 
πού εξετάζω, ό Σολωμός επεξεργάζεται τήν «Τρίχα», 
ένα ποίημα γραμμένο σέ δεκαπεντασύλλαβα ομοιοκα
τάληκτα δίστιχα. Σ ’ αύτό άναφέρεται καί όταν γράφει 
τή φράση Bisogna fare distici 62. Τό ποίημα έμεινε 
άνολοκλήρωτο καί συνεπώς ούτε κι ό Σολωμός ήξερε 
άπό πόσους στίχους θά άπαρτιζόταν τελικά. Στήν πρώ
τη του πλήρη έκδοση άπό τόν Λ. Πολίτη ('Ά π . 2, σελ. 
251 - 284) τό ποίημα έχει 104 στίχους, υπάρχουν όμως 
ένδιάμεσα κενά καί πεζά σχεδιάσματα πού δέν πήραν 
τή μορφή στίχων. Υ πολογίζοντας κι αύτά, μπορούμε 
κατά προσέγγιση νά φτάσουμε στούς 120 — 130 στί
χους.

Βρίσκουμε δηλαδή στό σατιρικό αύτό ποίημα όλα τά 
ειδικά στοιχεία πού άπαιτούνται γιά τή δεύτερη ταύ
τιση:

α) Οί άριθμητικές πράξεις μέ τίς όποιες υπολογίζεται 
ό άριθμός τών στίχων πού πρέπει νά έχει τό ζητούμενο 
ποίημα γίνονται στίς σελίδες πού γράφεται αύτό τό 
ποίημα-

β) είναι γραμμένο σέ δίστιχα-
γ) δέν έχει άκόμα όλοκληρωθεΐ όταν γίνονται οί 

πράξεις-
δ) στή σχετικά ολοκληρωμένη μορφή του δέν ξε

περνάει τούς 120 — 130 στίχους. 'Υπενθυμίζω ότι ό 
δεύτερος άριθμός στίς προσθέσεις κυμαίνεται άνάμεσα 
στό 100 καί τό 200 μέ ιδιαίτερη έπιμονή στούς άριθμούς 
120 — 128.'«

Μ ’ αύτά τά πρώτα δεδομένα νομίζω ότι μπορούμε, γιά 
τήν ώρα, νά καταλήξουμε σέ δύο συμπεράσματα:

α) Τό δεύτερο ποίημα πού άναζητούμε, τό γραμμένο 
σέ δίστιχα, είναι ή «Τρίχα».

β) *0 Σολωμός συνδέει τό «"Οραμα τού Λάμπρου» 
μέ τήν «Τρίχα».

Πώς δικαιολογούνται όμως οί άλλεπάλληλες αύτές 
άριθμητικές πράξεις; "Η, καλύτερα, πού σκοπεύει ό 
Σολωμός άλλάζοντας κάθε φορά τόν έπιδιωκόμενο ά- 
ριθμό στίχων τού σατιρικού ποιήματος; Ή  άπάντη- 
ση, νομίζω, πρέπει νά σχετίζεται μέ τήν πράξη πού 
άκολουθεΐ μετά τήν πρόσθεση- δηλαδή τόν σταθερό 
πολλαπλασιασμό έπί 4 καί τό γινόμενο πού προκύπτει 
άπό αύτόν.

Είναι φανερό ότι στίς διαδοχικές αύτές δοκιμές τά 
τελικά άποτελέσματα είναι άριθμοί γύρω στό 1000. Θά 
μπορούσαμε νά διατυπώσουμε τό πρόβλημα τού ποιητή 
ώς έξής: Νά βρεθεί ποιος άριθμός πρέπει νά προστεθεί 
στό 128, ώστε τό άθροισμά τους, άν πολλαπλασιαστεϊ · 
έπί 4, νά δίνει 1000. "Οτι αυτός είναι πραγματικά ό 
τελικός σκοπός τών πράξεων επιβεβαιώνεται άπό ένα 
λάθος πού κάνει σέ μιά πράξη ό Σολωμός. Τό λάθος αύ
τό τό περιγράφω καί επισημαίνω τίς συνέπειές του πιό 
κάτω.

Μπορούμε όμως νά δεχτούμε άπό τώρα ότι ό έπι- 
διωκόμενος μέ τίς άλλεπάλληλες πράξεις στόχος είναι 
άπλώςτό 1000. "Ενας στρογγυλός άριθμός, μέ τόν όποιο 
ό ποιητής ήδη άπό τήν άρχή, πρίν δηλαδή προχωρή
σει στή συγκρότηση τών ποιημάτων του, θέλει νά εί
ναι δεσμευμένος.

"Ας μή διερωτηθούμε γιατί ό Σολωμός δέν μεταχει
ρίζεται έναν άπλούστερο τρόπο γιά νά βρει τό ζητού
μενο άποτέλεσμα- γιατί π.χ. δέν διαιρεί τό 1000 μέ τό 4, 
καί άπό τό πηλίκον 250 νά άφαιρέσει τό 128, ώστε νά 
βρει άμέσως τό 122- καί ποιος είναι ό λόγος τής τόσο 
συχνής, καί οπωσδήποτε περιττής, επανάληψης τού 
πολλαπλασιασμού 16 X 8 = 128. Ή  έρμηνεία τής 
παράξενης αύτής «λογιστικής» διαδικασίας, πού παρα
κολουθεί όσο γίνεται πιό άναλυτικά τή συλλογιστική 
πορεία τού Σολωμοΰ καί πού άκριβές παράλληλό της 
παρατηρούμε στήν επεξεργασία τών ποιητικών του 
συνθέσεων, μέ τίς συχνές έπαναλήψεις τών ίδιων ποι
ητικών σχεδιασμάτων καί τήν ιδιότυπη άλληλουχία 
στίς καταγραφές τους (αύτό πού συνήθως χαρακτηρί
ζεται «άταξία»19), είναι έργο όχι φιλολόγου άλλά 
ψυχολόγου.

Συνοψίζω τήν έρμηνεία τών άριθμητικών πράξεων:
Τό άθροισμα πού προκύπτει άπό τήν πρόσθεση τού 

άριθμοΰ τών στίχων τού «'Οράματος τού Λάμπρου» μέ 
τόν άριθμό τών στίχων τής «Τρίχας» ό Σολωμός τό

17. Βλ. πρόχειρα ΑΕ 2, σελ. 596, καί Πολυλάς, Προλεγ., "Απ. 1, 
σελ. 27-28. Τά χρονολογικά προβλήματα τοϋ τετραδίου έξετάζω σέ άλ
λο κεφάλαιο.

18. Βλ. πιό πάνω.
19. Βλ. π.χ. Πολίτης, Γυναίκα τής ΖάκνΟος, σελ. 25, Γύ. Σολ. σελ. 

176 καί 180.
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πολλαπλασιάζει πάντα, όπως είδαμε, έπί 4. ' Ο δεύτερος 
αυτός πολλαπλασιασμός ένα πράγμα, νομίζω, πώς μπο
ρεί νά σημαίνει: ό ποιητής σχεδιάζει νά γράψει άλλα 
τρία μέρη μέ τόν Ίδιο άριθμό στίχων. ’ Επειδή όμως ό 
αριθμός πού πολλαπλασιάζει είναι τό άθροισμα των 
στίχων δύο ποιητικών κειμένων, ενός λυρικού καί ενός 
σατιρικού, μπορούμε άμέσως νά υποστηρίξουμε ότι τόν 
ίδιο  συνδυασμό σκέφτεται νά κάνει καί στά άλλα τρία 
μέρη.

* Ο συνδυασμός λυρικού καί σατιρικού ποιήματος καί 
ή ισόρροπη τετραπλή επανάληψή του μάς οδηγούν στή 
σκέψη ότι ό ποιητής σχεδιάζει ένα μεγάλο συνθετικό 
έργο, πού θά έχει γύρω στούς 1000 στίχους καί θά 
άποτελεΐται άπό οκτώ ποιήματα, τέσσερα λυρικά καί 
τέσσερα σατιρικά.

Τό συμπέρασμα αυτό, στό όποιο μέ οδήγησε ή 
έρμηνεία των άριθμητικών πράξεων, ένισχύεται σημα
ντικά — κατά τή γνώμη μου, έπιβεβαιώνεται — καί άπό 
άλλα έξωτερικά στοιχεία πού έπισήμανε ή εξέταση 
όλων των περιεχομένων τού τετραδίου Ζ 11. Τά στοιχεία 
αυτά θά τά έκθέσω άμέσως παρακάτω.

Τό σύνθεμα: Πρόσθετα ένισχυτικά στοιχεία

Ή  σολωμική έρευνα ως τώρα εϋρισκε ότι τό τετράδιο 
Ζ 11 περιέχει α) δύο λυρικά ποιήματα, ήδη γνωστά άπό 
τήν έκδοση Πολυλά, τόν «Κρητικό» καί τή «Φαρμα
κωμένη στόν "Αδη», καί β) τρία σατιρικά, γιά τό 
περιεχόμενο καί τούς τίτλους των όποιων φαίνεται νά 
ύπάρχει κάποια σύγχυση ή, καλύτερα, διαφωνία άνά- 
μεσα στούς μελετητές: τήν «Τρίχα» ή «Σατιρικό τού 
1833»,20 τή «Μετατόπιση τού άγάλματος τού Μέτ- 
λαντ»21 καί τόν «Φυλακισμένο».22

Ό  ί .  ΟοιΗεΙΙε, έξετάζοντας στή διατριβή του23 τό 
πρόβλημα τής άρίθμησης των ένοτήτων τού «Κρητι
κού», άναφέρεται καί στά υπόλοιπα περιεχόμενα τού 
τετραδίου Ζ 11 καί διατυπώνει, γιά πρώτη φορά, τό εν
δεχόμενο τής συνθετικής σχέσης τους. Συγκεκριμένα, 
επισημαίνει τήν παρουσία στό Ζ 11 δύο ποιητικών συ
νόλων, ένός λυρικού καί ενός σατιρικού, καί υποθέτει 
ότι στό σατιρικό σύνολο, πού θά άποτελοΰνταν άπό τρία 
ποιήματα, άντιπαρατίθεται τό λυρικό σύνολο, πού ίσως 
θά άποτελοΰνταν επίσης άπό τρία ποιήματα. Στό τετρά
διο Ζ 11 βρίσκει νά δουλεύονται άπό τά τρία λυρικά 
ποιήματα μόνο τά δύο (ό «Κρητικός» καί ή «Φαρμακω
μένη στόν "Αδη») καί άπό τά τρία σατιρικά τό «Σατι
ρικό τού 1833» καί ό «Φυλακισμένος»,24 ένώ ένα τρίτο 
έξαγγέλλεται άλλά δέν σχεδιάζεται κάν. ' Οπωσδήποτε, 
ό Γάλλος νεοελληνιστής, εκτός άπό τήν πρωτότυπη καί 
ένδιαφέρουσα υπόθεση τής άντιπαράταξης τού λυρι
κού ποιητικού συνόλου στό σατιρικό ποιητικό σύνο
λο, φαίνεται νά συμφωνεί καί αύτός μέ τούς άλλους με
λετητές ώς πρός τήν παρουσία πέντε ποιημάτων στό 
τετράδιο Ζ 11.
“ "Αν όμως ό άριθμός αύτός ήταν σωστός, θά ήταν 
μάταιο νά άναζητήσω στά περιεχόμενα τού τετραδίου 
αύτοΰ τό σχεδιαζόμενο μέ τίς άριθμητικές πράξεις συν
θετικό έργο τού Σολωμοΰ, τό όποιο, όπως υποστήρι
ξα, θά άπαρτιζόταν άπό οκτώ ποιήματα. ’Εντούτοις, 
επειδή τό συμπέρασμα πού προέκυψε άπό τήν έρμηνεία

τών άριθμητικών πράξεων καί ή άνεξάρτητη άπό αύτό 
υπόθεση τού ί .  (ΓοΜεΙΙε γιά τή συνθετική σχέση τών 
περιεχομένων τού τετραδίου Ζ 11 οδηγούσαν τήν ανα
ζήτηση τού συνθετικού έργου, άποκλειστικά σχεδόν, 
στό τετράδιο αύτό, άποφάσισα νά εξετάσω προσεχτικά 
τά περιεχόμενά του. Τό άποτέλεσμα έπαλήθευσε τίς 
προσδοκίες μου:

α) Μέσα στό τετράδιο Ζ 11 βρίσκουμε τά ύπόλοιπα 
εφτά ποιήματα (τρία λυρικά καί τέσσερα σατιρικά) πού 
μαζί μέ τό δημοσιευμένο «"Οραμα τού Λάμπρου» θά 
συναπάρτιζαν τίς τέσσερεις διμερείς ένότητες τού συν
θέματος. Τά ποιήματα αύτά είναι τά εξής:
(Οί τίτλοι τών ποιημάτων πού άκολουθοΰν είναι τού 
ίδιου τού ποιητή, εκτός άπό τούς τίτλους « Ή  Φαρμα
κωμένη στόν "Αδη», πού είναι τού Πολυλά, καί « Ό  
Φουρκισμένος», πού είναι δικός μου).

Α. Λυρικά
1. « Ό  Κρητικός (ΑΕ 354 — 380)
2. « Ή  Φαρμακωμένη στόν "Αδη» (ΑΕ 382 — 387)
3. « Ό  Φυλακισμένος» (ΑΕ 389)
(Τό τέταρτο λυρικό ποίημα τού συνθέματος είναι τό 
δημοσιευμένο «"Οραμα τού Λάμπρου»),

Β. Σατιρικά
1. « Ή  Τρίχα» (ΑΕ 329 — 353)
2. «Δεύτερο όνειρο» (ΑΕ 389)
3. « Ό  Φουρκισμένος» (ΑΕ 388 — 391)
4. « Ή  Μετατόπιση τού άγάλματος τού Μέτλαντ» (ΑΕ 
328).

β )Ό  Σολωμός έγραψε τό τετράδιο Ζ 11 καί άπό τίς 
δύο κατευθύνσεις: άπό τήν άρχή ώς τό φ 27β καί άν- 
τίστροφα άπό τό τέλος (φ 50ο) ώς τό φ 45β. Τίς άλλες 
φορές πού εφαρμόζει τήν τακτική αύτή ό Σολωμός, 
αύτό γίνεται είτε πρόχειρα καί περιστασιακά είτε ύ
στερα άπό παρέλευση μεγάλου χρονικού διαστήμα
τος, όταν δηλαδή τό τετράδιο είχε πέσει σέ άχρηστία, 
έμεναν όμως λευκά τά τελευταία του φύλλα. ’ Εδώ όμως, 
ή συστηματική χρησιμοποίηση τού τετραδίου καί άπό

20. Τό ίδιο σατιρικό ποίημα έκδόθηκε μέ τόν τίτλο «Τρίχα» άπό τόν 
Ν. Β. Τωμαδάκη, Σολωμός, σελ. 151-155, καί άπό τόν Λ. Πολίτη, μέ τόν 
τίτλο «Σατιρικό του 1833», "Απ. 2, σελ. 251-284 καί 338-354.

21. Ό  μόνος που άναφέρει τό σχεδίασμα είναι ό Λ. Πολίτης, "Απ. 2, 
σελ. 340 σημ. 3.

22. Γιά πρώτη φορά άναφέρεται στόν «Φυλακισμένο» ό Ο. Merlier, 
Exposition, σελ. 208 (πρβ. σελ. 32), καί μάς δίνει μιά περίληψη του 
περιεχομένου του ποιήματος- άπό τήν περίληψη γίνεται φανερό ότι 
κάτω άπό τόν τίτλο αύτόν ό Merlier περιλαμβάνει καί τά τρία κείμενα 
πού περιέχονται στά φφ 50α-48β (ΑΕ 391-388) του τετραδίου Ζ 11 (« Ό  
Φυλακισμένος», «Δεύτερο όνειρο», « Ό  Φουρκισμένος»), πού τά θεω
ρεί ένα μόνο σατιρικό ποίημα, «μιά βιαιότατη πολιτική σάτιρα, μέ 
θέμα τόν έμφύλιο σπαραγμό καί τίς έπιθέσεις εναντίον τού Καποδί- 
στρια». Παλιότερα ό Λ. Πολίτης, "Απ. 2, σελ. 340 σημ. 3, είχε έπίσης 
άναφερθεΐ σ ’ ένα σχεδίασμα γιά σάτιρα πού καταλαμβάνει τίς σελ. 98- 
95 (= 50α-48β) τού τετραδίου, χωρίς νά δώσει όμως τίτλο.

23. Formation, σελ. 481-483.
24. Είναι φανερό ότι ό L. Coutelle παρασύρεται άπό τό λάθος τού 

Merlier- βλ. πιό πάνω σημ. 22.
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τίς δύο κατευθύνσεις ένα πράγμα, νομίζω, μπορεί νά 
σημαίνει: ότι ό ποιητής, άπό μιά στιγμή καί πέρα, 
σκοπεύει νά άσχοληθεϊ μέ τή σύνθεση περισσότερων 
άπό ενα ποιημάτων τ α υ τ ό χ ρ ο ν α .  Καί όταν 
βλέπουμε ότι τά ποιήματα αύτά δέν είναι ένα ή δύο άλλά 
εφτά, καί μάλιστα ποιήματα πού έχουν ή σχεδιά
ζεται νά έχουν όγκο σεβαστό καί ιδέες υψηλές, είναι 
δύσκολο νά υποθέσουμε ότι ή ταυτόχρονη σύλληψη 
καί επεξεργασία τους γίνεται άνεξάρτητα στό καθένα 
άπ’ αύτά. Καί τό πράγμα είναι άκόμα πιό δύσκολο 
ειδικά στόν Σολωμό, γιά τόν όποιο όχι μόνο μπορούμε 
νά πιστοποιήσουμε άπό τά αύτόγραφά του ότι άπέφευγε 
νά άσχολεΐται μέ πολλά έργα μαζί, άλλά καί έχουμε 
μαρτυρημένη άπό τόν ίδ ιο  αυτή του τή συνήθεια: * Ε
ξηγώντας τό καλοκαίρι τού 1825 στόν Λουδοβίκο Στρά- 
νη γιατί καθυστερεί τό ξαναπλάσιμο ενός μέρους τού 
«Εις τό θάνατο τού Λόρδ Μπάιρον» δηλώνει: «γιατί 
τώρα άσχολοΰμαι μέ κάτι εντελώς διαφορετικό, κι εγώ 
ξέρω νά κυριαρχώ τήν έμπνευση πού μέ κυριαρχεί».25

γ) Σέ συνάρτηση μέ τά παραπάνω πρέπει νά θυμίσω 
όσα είπα ήδη γιά τόν ενιαίο χαρακτήρα τής γραφής καί 
τήν ομοιόμορφη διάταξη των κειμένων σ ’ ολόκληρο τό 
τετράδιο Ζ 11, καθώς επίσης καί γιά τήν ομοιογένεια 
τής ορθογραφίας. "Ολα αύτά ενισχύουν, όπως υπο
στήριξα, τήν υπόθεση 'ότι ή επεξεργασία των διαφόρων 
κειμένων έγινε σέ σύντομο χρονικό διάστημα.26

δ) Ό  Σολωμός χρησιμοποιεί στά χειρόγραφά του 
τόν όρο canto (= άσμα) στή συνηθισμένη του σημασία 
«μέρος μεγάλου ποιήματος». Τά μέρη π.χ. τού «Λάμ
πρου» χαρακτηρίζονται μέ τή λέξη αύτή: ΑΕ 24 β 1 
introduire alla fine del canto (= νά παρουσιάσεις στό 
τέλος τού άσματος), 28. 30 Si comincierà il quarto canto 
(= θά άρχίσει τό τέταρτο άσμα), 32. 18 Si farà nel primo 
canto (=θά γίνει στό πρώτο άσμα), 32. 21 e nel terzo 
canto (o quel che sarà) (= καί στό τρίτο άσμα (ή όποιο 
θά είναι)), 41.31 con che termina il canto (= μέ τό όποιο 
τελειώνει τό άσμα). *

Τόν ’ίδιο όρο χρησιμοποιεί γιά τά μέρη τού «Λάμ
πρου» καί σέ δύο επιστολές του: Στό γράμμα στόν 
Ά νδρέα  Λουριώτη (20 Μαΐου/1 Ιο υ ν ίο υ  1824) άναγ- 
γέλει ότι έχει un poema in sei canti in ottava rima 
(ένα ποίημα σέ έξη άσματα γραμμένο σέ οκτάβες).27 Καί 
στό γράμμα πού στέλνει στόν Λ. Στράνη τόν ’Ιούλιο ή 
τόν Αύγουστο τού 1825 τού άνακοινώνει γιά τό «Λάμ
προ»; Saranno quattro canti (= Θά είναι τέσσερα άσμα
τα).28

Ά λ λ ά  τόν ίδιο όρο χρησιμοποιεί καί γιά τήν «Τρί
χα»: ΑΕ 335 β 13 — 14, Non sarebbe male che il canto 
fosse intitolato ' Η τρίχα (= Δέν θά ήταν κακό νά 
ονομαστεί τό άσμα Ή  τρίχα). Είναι άπίθανο νά χρη
σιμοποιείται έδώ ή λέξη μέ τή σημασία «τραγούδι» ή 
έστω «ποίημα λυρικό πού προορίζεται γιά μελοποίη
ση». Γιά τή σημασία αύτή ό Σολωμός χρησιμοποιεί 
τόν όρο «canzone»: ΑΕ 28. 17 Si ponno introdurre le due

25. Πολίτης, Σολ. Γρ., σελ. 21.
26. Γιά τή χρονολόγηση γίνεται εκτενής λόγος σ | άλλο κεφάλαιο.
27. Γ. Βλαχογιάννης, έφ. «’Ελεύθερον Βήμα», 25. 3. 1928' ή παρα

πομπή άπό τόν Πολίτη, Γύ. Σολ., σελ. 128.
28. Πολίτης, Άνέκδ. Σολ., σελ. 159' Πολίτης, Σολ. Γρ., σελ. 22.

canzoni (= Μπορούν νά μποΰν τά δύο τραγούδια)· πρό
κειται γιά τά «Δυό αδέλφια» καί τήν «Τρελή μάνα». 298α 
10 e canta la canzone in versi martelliani (= καί τραγου
δάει τό τραγούδι σέ μαρτελλιανούς (δηλαδή δεκα
πεντασύλλαβους) στίχους)· πρόκειται γιά τό τραγού
δι τού νάνου στή «Γυναίκα τής Ζάκυθος». 337 β 17 — 18 
Far che il Frate [...] canti qualche canzonetta lírica (= 
Κάνε ό φλάρης [...] νά τραγουδάει κάποιο λυρικό 
τραγουδάκι)· γιά κάποιο τραγουδάκι πού σχεδίαζε ό 
Σολωμός νά παρεμβάλει στήν «Τρίχα». "Αλλωστε τό 
ποιητικό είδος στό όποιο άνήκει ή «Τρίχα» δύσκολα 
θά μπορούσε νά ονομαστεί «τραγούδι».

Συνεπώς ό όρος πρέπει καί στήν «Τρίχα» νά χρησι
μοποιείται στή σημασία «μέρος ένός μεγάλου ποιή
ματος». Έ νισχύετα ι έτσι καί μέ τό χαρακτηρισμό 
αυτόν ή υπόθεση ότι ή «Τρίχα» αποτελεί μέρος ένός 
μεγάλου συνθετικού έργου.

ε) Σέ μιά άπό τίς σελίδες στίς όποιες ό Σολωμός 
έπεξεργάζεται τόν «Κρητικό» διαβάζουμε τόν άκόλου- 
θο στοχασμό:

Ogni quarta parte abbia idee grandi e come 
disparate. Guarda di esser breve e di non 
insistere in nulla.
= Κάθε τέταρτο μέρος άς έχει ιδέες μεγάλες καί 
σάν διαφορετικές. Κοίτα νά είσαι σύντομος καί νά 
μήν έπιμένεις σέ τίποτα.

(ΑΕ 357 β 1 — 2)
Είναι πολύ πιθανό ότι κι ό στοχασμός αυτός άναφέρεται 
στήν τετραμερή διαίρεση τού συνθέματος. Σέ κάθε 
τεταρτημόριο τού συνθετικού έργου πρέπει δηλαδή νά 
αναπτύσσεται καί μιά «μεγάλη ιδέα».

«Μεγάλες» ιδέες περιμένει κανείς νά περικλείονται 
στά τέσσερα λυρικά μέρη τού συνθέματος. Ό  στοχα
σμός μάλιστα αύτός βλέπουμε ότι γράφεται στό μέρος 
τού τετραδίου Z 11 πού περιλαμβάνει τόν «Κρητικό», 
ένα δηλαδή άπό τά τέσσερα αύτά λυρικά μέρη. ’Εξάλ
λου καί στά άλλα λυρικά ποιήματα, άντίθετα μέ τά 
τέσσερα σατιρικά στά όποια δέν συναντούμε καθόλου 
στοχασμούς μέ άνάλογο περιεχόμενο, ό Σολωμός δια
τυπώνει στοχασμούς μέ τόν ’(διο προβληματισμό σχε
τικά μέ τίς μεγάλες ιδέες πού θά πρέπει νά προκύ
πτουν άπό αύτά. Στόν «Φυλακισμένο»:

Vedi di chiudere qualche idea féconda e grande. 
= Κοίταξε νά κλείσεις μέσα κάποια ιδέα γόνιμη 
καί μεγάλη.

(ΑΕ 389 α 2-5)
Στή «Φαρμακωμένη στόν "Αδη»:

G uarda che dal Componimento risulti indiret- 
tamente qualche idea morale grande e interes
sante.
= Κοίταξε άπό τό Σύνθεμα29 νά προκύπτει έμ
μεσα κάποια ήθική ιδέα μεγάλη καί ένδιαφέ- 
ρουσα.

(ΑΕ 386 β 9-11)

29. Ό  όρος «componimento» χρησιμοποιείται τόσο έδώ όσο καί 
στόν «Φυλακισμένο» γιά τά έπιμέρους ποιήματα καί όχι γιά τό συν
θετικό έργο. Στήν άμέσως έπόμενη αράδα (ΑΕ 386 β 12) ό ποιητής 
ξαναρχίζει νά γράφει τό στοχασμό μέ τίς λέξεις «Κοίταξε σ ’ ολόκλη
ρο τό ποίημα» χρησιμοποιώντας πιά τόν όρο «Poema».
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Γιά τό τρίτο λυρικό ποίημα, τό «"Οραμα του Λάμπρου», 
δέν υπάρχει περιθώριο προβληματισμού, άφοΰ είναι 
ήδη τελειωμένο καί, πιθανότατα, δημοσιευμένο, όταν 
γράφεται τό τετράδιο Ζ1Ι. Κατά τήν πορεία τής δια
μόρφωσης τών ποιημάτων οί άνώνυμες άκόμα «μεγάλες 
ιδέες» άποκτούν άντίκρυσμα: Στόν «Φυλακισμένο» ό 
ήρωας θά δει «la visione terribile ove si manifesti F Idea 
Madré del componimento» (= τό τρομαχτικό όραμα όπου 
φανερώνεται ή Κεντρική ’ Ιδέα τού συνθέματος) (ΑΕ 389 
α 19-21)· στη «Φαρμακωμένη στον Αδη» η ιδέα 
ονοματίζεται πιό συγκεκριμένα (ΑΕ 386 β 35-36): F iaea 
morale sulla vanità delF umana felicità (= ή ήθική ιδέα γιά 
τη ματαιότητα τής άνθρώπινης ευτυχίας)· στόν «Κρη
τικό» ή ιδέα συνοψίζεται άπό τόν ποιητή άργότερα στίς 
λέξεις (ΑΕ 411.2) «F Amore divinizzato» (= ό θεοποιη
μένος "Ερωτας). Καί μιά πλησιέστερη προσέγγιση τών 
σχετικών κειμένων άποδεικνύει ότι πραγματικά οί ιδέες 
αυτές δέν είναι εντελώς διαφορετικές, άλλά «σάν δια
φορετικές», συντείνουν δηλαδή στην προβολή μιας 
κεντρικής ιδέας ολόκληρου τού συνθέματος.

ς) Τίς ίδιες περίπου διαστάσεις καί τήν ίδια  περίπου 
έκταση μέ τό τετράδιο Z 11 έχει, όπως είδαμε, καί τό 
τετράδιο Z 6.30 Καί ή χρονική άπόσταση μεταξύ τους 
δέν πρέπει νά είναι μεγάλη. "Ισως δέν είναι τυχαίες καί 
οί άλλες όμοιότητες πού παρατηρούμε στά δύο χειρό
γραφα.

Τό τετράδιο Ζ 6 προορίζεται ολόκληρο γιά ένα έργο: 
τούς « 'Ελεύθερους Πολιορκημένους» στό στάδιο τού Β ' 
Σχεδιάσματος.31 Στό φ 1« (ΑΕ 423), τό έξώφυλλο τού 
τετραδίου, κάτω άπό τόν τίτλο «Οί ελεύθεροι πολ/ορ- 
κισμένοι, στή μέση ιης σελίδας, ο Σολωμός γράφει 

μιά επιγραφή (mottoj, πού πρέπει νά προορίζεται γιά 
ολόκληρο τό έργο πού σκόπευε νά καταγράψει στό 
τετράδιο. Ή  επιγραφή, καλλιγραφημένη, καταλαμ
βάνει όλο τό πλάτος τής σελίδας· στήν πρώτη της σει
ρά δηλώνεται ή παράγραφος μέ εΐσθεση·32 στό τέλός 
γράφεται τό όνομα τής πηγής χωρίς παραπομπή: Ori- 
gene.

Τό ίδιο άκριβώς συμβαίνει καί στό φ 1 (ΑΕ 327), 
δηλαδή στό έξώφυλλο τού τετραδίου Z 11. Στή μέση τής 
σελίδας, σ ’ ολόκληρο τό πλάτος της, ό Σολωμός γράφει 
καλλιγραφικά μιά επιγραφή· στήν άρχή δηλώνεται ή 
παράγραφος μέ εΐσθεση· στό τέλος γράφεται τό όνομα 
τής πηγής χωρίς παραπομπή: Mendelson. Καί αύτή ή 
επιγραφή θά πρέπει νά προορίζεται γιά όλα τά περιε
χόμενα τού τετραδίου Z 11, είτε άπό τήν άρχή γράφτη
κε είτε έκ τών υστέρων. Κάτι τέτοιο όμως θά ήταν ά- 
διανόητο, άν τά περιεχόμενα τού τετραδίου δέν είχαν 
οργανική σχέση μεταξύ τους.

Ή  ομοιότητα είναι χαρακτηριστική καί στά παρα
θέματα πού έπιλέγει γιά έπιγραφές ό Σολωμός. Καί τά 
δύο σχετίζονται στήν πραγματικότητα λιγότερο μέ τά 
έργα πού θά άκολουθήσουν στά χειρόγραφα καί περισ
σότερο μέ τόν δημιουργό ποιητή καί τή μεγαλοφυΐα 
του.

Τό παράθεμα τού τετραδίου Z 11 προέρχεται άπό τό 
έργο «Über die Hauptgrundsätze der schönen Künste und 
der Wissenschaften» (μέρος 1, παράγρ. 1) τού Γεοιια- 
νοεβραίου φιλοσοφου Moses Mendelssonn ( 1729-1786):

ln queste rególe del bello che crea il Genio 
dell’ artista che analizza il giudice delF arte 
sono rinchiusi i piú importanti secreti del cuo- 
re umano. Ogni regola del bello è una scoperta 
nella scienza delle facoltà delF anima.
= Σ ’ αύτούς τούς κανόνες του ωραίου, τούς ο
ποίους δημιουργεί ή μεγαλοφυία του καλλιτέχνη 

[καί] αναλύει ό κριτής τής τέχνης, είναι κλεισμέ
να τά πιό σπουδαία μυστικά τής άνθρώπινης 
καρδιάς. Κάθε κανόνας του ωραίου είναι μιά ά- 
νακάλυψη στήν επιστήμη τών ιδιοτήτων τής ψυ-
χ% ·33

' O L. Coutelle εύστοχα επισημαίνει τή σχέση τού πε
ριεχομένου τής έπιγραφής μέ τόν γενικότερο πνευμα
τικό προσανατολισμό τού Σολωμοΰ τά χρόνια αύτά.34 
Ή  «έπιστήμη τών ιδιοτήτων τής ψυχής» τού μετα
φρασμένου παραθέματος δέν είναι άλλη άπό τήν Ψυ
χολογία. Τό άντικείμενο τής θεωρητικής Ψυχολογίας, 
σύμφωνα μέ τίς άντιλήψεις καί τήν ορολογία τής έπο- 
χής, ήταν ή άνακάλυψη τών μεταφυσικών ιδιοτήτων 
τής ψυχής, ένας στόχος στόν όποιο έχει στρέψει τίς 
πνευματικές του δυνάμεις ό Σολωμός τόν καιρό πού 
γράφει τό τετράδιο Z 11.

Ή  επιγραφή τού τετραδίου Ζ 6 προέρχεται άπό τό 
«Περί άρχών» τού ’Ωριγένη, 1, 3, 51, σέ γαλλική άπό- 
δοση:

Le Père embrasse tout ce qui existe; le Fils est 
borné aux seuls êtres intelligents, et F Esprit aux 
seuls élus.
= * 0  Πατήρ περιβάλλει τά πάντα- ό Υιός περιο
ρίζεται μόνο στά λογικά οντα, καί τό Πνεύμα 
μόνο στούς εκλεκτούς.

30. Ζ 11. 31 *20,5, <ρφ 50 — Ζ 6: 30, 5-20, φφ 51.
31. Δέν έχει σημασία άν τελικά έμειναν άγραφα τά φφ 4β-51α.
32. Τονίζω αυτήν τήν λεπτομέρεια, γιατί πρόκειται γιά μιά έκλέ- 

πτυνση πού δέν τή συναντούμε παρά μόνο στά καθαρογραμμένα, άρα 
κατά κάποιον τρόπο όριστικοποιημένα χειρόγραφα του Σολωμοΰ* 
πρβ. τό χφ Ζ 13, όπου οί άριθμημένες παράγραφοι τής «Γυναίκας τής 
Ζάκυθος» γράφονται όλες μέ εΐσθεση.

33. Τόσο ή παρατήρηση ότι ή περικοπή προοριζόταν γιά επιγραφή 
τού τετραδίου Ζ 11, όσο καί ό εντοπισμός τού χωρίου τού Mendelssohn 
οφείλονται στόν L. Coutelle, Formation, σελ. 400 καί σημ. I. Είναι 
αξιοσημείωτο ότι ό Σολωμός παραθέτει τό κείμενο στά ιταλικά, χωρίς 
όμως νά αντλεί άπό τή μετάφραση τού Fr. Pizzetti (Parma 1800) πού 
υποδεικνύει ό Coutelle. Υπάρχει όμως καί μιά άλλη ιταλική μετά
φραση τού έργου αυτού τού Mendelssohn, πού είχε τήν καλοσύνη νά 
μου τήν υποδείξει ή δ. Δήμητρα Κούκουρα- ή μετάφραση αύτή δέν 
περιλαμβάνεται στήν κατά τά άλλα εξαντλητική Moses Mendelssohn 
Bibliographie τον Hermann Μ. Ζ. Meyer, Βερολίνο 1965. Πρόκειται 
γιά τή μετάφραση τού Carlo Ferdinandi (Λοζάννη 1779). Δυστυχώς δέν 
μπόρεσα νά ελέγξω τό ίδιο τό βιβλίο, γιά νά εξακριβώσω άν ό Σολωμός 
άντλεΐ άπ’ αύτόν. 'Οπωσδήποτε ή ιταλική επιγραφή τού τετραδίου Ζ 
11 έχει πολλά μεταφραστικά λάθη. Παραθέτω τό πρωτότυπο γερμανικό 
κείμενο: «In den Regeln der Schönheit, die das Genie des Künstlers 
empfindet, und der Kunstrichter in Vernunftschlüsse auflöset, liegen die 
tiefsten Geheimnisse unserer Seele verborgen. Jede Regel der Schönheit 
ist zugleich eine Entdeckung in der Seelenlehre» (Moses Mendelssohn, 
Ástherische Schriften in Auswahl, έκδ. Otto F. Best. Darmstadt 1974).
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Λ//α σελίδα  τού Ζ  11 (Α Ε  387). Ό  Σ ο λω μ ό ς επεξεργάζετα ι εδώ  
ένα άπό τά τέσσερα  λυρικά  ποιήματα τού συνθέματος, τή «Φαρ
μακω μένη  σ τό ν  "Αδη».

ΑΕ328- προγραμματικός σ τοχα σμός τοΰ Σολω μοΰ. Ό  πο ιητής  
δηλώνει (στά  Ιταλικά) τήν πρόθεσή του νά κάνει «ενα σύνθεμα  
μάλλον μακρύ, πού νά είναι τό  μ ισό  σοβαρό κα ί υψ ηλό  κ α ί τό άλλο  
φαρμακερό κ α ί κω μικό». Μ ετά τό σ το χα σμ ό  άκολουθεϊ τό  σχε
δίασμα τού σατιρικού ποιήματος « Ή  Μ ετα τό π ισ η  τού αγάλματος  
τού Μ έτλαντ».

4

Λ£ 329" ίπ εξεργα σ ίες  τοΰ σατιρ ικού πο ιήματος « Ή  Τρίχα». Μ έ 
τίς αριθμητικές πράξεις ό Σ ολω μός επιχειρούσε νά κα τα στρώ σει 
τό Α ρχιτεκτονικό  σχέδ ιο  τού οκτα μελο ύς πο ιητικού  του συνθέ
ματος.
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Τό ελληνικό χωρίο του ’Ωριγένη, γιά τό όποιο ó Octave 
Merlier είχε εξαγγείλει ειδική μελέτη,34 35 36 37 αναφέρει στην 
τρίτη θέση — αυτήν πού προφανώς ενδιαφέρει τό Σο
λωμό — όχι τούς έκλεκτούς άλλα τούς αγίους: «έτι δέ 
ήττον τό πνεύμα τό άγιον επί μόνους τούς άγιους διικνού- 
μενον»?6

Πάνω ακριβώς άπό τό χωρίο τού ’Ωριγένη στό τε
τράδιο Ζ 6 ό Σολωμής, όπως είδαμε, γράφει τόν τίτλο 
«Οί ελεύθεροι πολιορκισμένοι». Δέν υπάρχει τίποτα 
άντίστοιχο στό τετράδιο Z 11, πάνω άπό τό παράθεμα 
τού Mendelson. Μόνο πολύ ψηλά στό φ 1¿ (ΑΕ 327) 
γράφονται οί λέξεις Μανέ, Μανέ, Θεκέλ. Πρόκειται γιά 
τίς γνωστές προφητικές λέξεις άπό τήν Παλαιό Δια
θήκη «μανή, θεκέλ. ψαρές», στή δεύτερη άπό τίς όποιες 
στηρίζει ό Σολωμός μιά ολόκληρη ένότητα τής «Τρί
χας», τό θέμα τού ζυγίσματος. Πραγματικά, σύμφωνα 
μέ τή βιβλική ερμηνεία (Δανιήλ 5, 25) ή λέξη «θεκέλ» 
σημαίνει «έστάθη έν ζυγώ (ένν. «ή βασιλεία σου») καί 
εύρέθη υστερούσα»?1 Θά μπορούσε κανείς νά υποθέσει 
ότι στίς τρεις αυτές λέξεις βρίσκουμε τόν τίτλο τού 
συνθέματος.38

Αυτό όμως δέν μπορεί νά συμβαίνει. Πρώτα πρώ
τα, γιατί διαβάζουμε Μανέ. Μανέ, Θεκέλ, καί όχι Μανέ, 
Θεκέλ, Φαρές. Βέβαια, οί άβλεψίες αυτού τού τύπου πού 
κάνει ό Σολωμός δέν είναι λίγες. Θά ήταν όμως πα
ράτολμο νά υποστηρίξουμε ότι κάνει τέτοιο λάθος 
στόν τίτλο τού συνθέματος στό έξώφυλλο τού τετρα
δίου. "Επειτα, γιατί τήν επανάληψη «Μανέ, Μανέ» τήν 
ξαναβρίσκουμε μέσα στίς επεξεργασίες τής «Τρίχας»: 
ΑΕ 350 β 10 μανέ, μανέ, θεκέλ, ψαρές κι ησύχασε τό νοΰ σου. 
Πρέπει λοιπόν ή επανάληψη νά μήν είναι τυχαία, άλλά 
νά οφείλεται σέ άλλου λόγους, πιθανότατα μετρικούς. 
Καί δέν άποκλείεται νά γράφτηκε στό έξώφυλλο ή άρχή 
αυτού άκριβώς τού στίχου τής «Τρίχας». 'Υ πάρχει όμως 
καί κάτι πολύ βασικό: Οί λέξεις Μανέ, Μανέ, Θεκέλ στό φ 
I« τού τετραδίου Z 11 δέν ποέπει νά είναι νοαμμένες άπό 
τό Σολωμό. Ι α γράμματα δέν έχουν καμμιά ομοιότητα μέ 
τον γνωστό γραφικό χαρακτήρα τού ποιητη. Γό πραγμα 
είναι φανερότερο στά κεφαλαία Μ  καί Θ καί στά μικρά ε 
καί λ. ' Η σύγκριση γίνεται πολύ εύκολα μέ τό στίχο ΑΕ 
350 β 10 πού άνέφερα πιό πάνω, καθώς καί μέ άλλες 
παραλλαγές, όπου βρίσκουμε τίς ίδιες λέξεις (ΑΕ 342 α 
37, β 3, 347 β 3-5, 350 β 7).

ζ) Στό φ 1β (ΑΕ 328) τού τετραδίου Z 11, στήν έσω- 
τερική δηλαδή πλευρά τού εξωφύλλου, ό Σολωμός 
γράφει σ ’ ολόκληρο τό πλάτος τής σελίδας, σχετικά 
καλλιγραφημένα καί μέ είσθεση στήν άρχή, τόν άκό- 
λουθο στοχασμό:

34. Formation, σελ. 400-401.
35. Exposition, σελ. 122.
36. Migne, Patrología Graeca 11, 150' βλ. Πολίτης ΑΕ 2, σελ. 599.
37. 'Ολόκληρη ή περικοπή άπό τήν Παλαιά Διαθήκη: «Καί αΰτη ή 

γραφή ή έντεταγμένη Μανή, θεκέλ, φαρές. Τούτο τό σύγκριμα τού 
ρήματος' μανή, έμέτρησεν ό λαός τήν βασιλείαν σου καί έπλήρωσεν 
αυτήν' θεκέλ, έστάθη έν ζυγώ καί εύρέθη ύστεροϋσα' φαρές, διήρηται ή 
βασιλεία σου καί'έδόθη Μήδοις καί Πέρσαις»· βλ. Πολίτης, "Απ. 2, 
σελ. 341-342.

38. Τήν υπόδειξη αυτή μου έκανε προφορικά ώς μακρινή δυνατό
τητα ό καθ. Coutelle. Κάθε μιά άπό τίς λέξεις θά άναφερόταν σέ καθένα
άπό τά τρία μέρη πού δέχεται στό σύνθεμα ό Γάλλος νεοελληνιστής.

È meglio fare un Componimento piuttosto 
lungo, che sia metà serio e sublime, e F altra 
velenoso-bernesca. Nella prima parte puô essere 
il Principio del bene, che combatte col Principio 
del male nella seconda. Cosí il componimento 
potrá essere d ’ una comune utilitá, [fecondo] 
nascondendo sottó il velo della poesía una 
tattivat Parte, Profonda, -  nella quale per 
incidente si sparla del giovine.- (Si pensi pro- 
fondamente alla Essenza e alia Forma di questo 
componimento).
= Είναι καλύτερο νά κάνεις ενα σύνθεμα μάλλον 
μακρύ, πού νά είναι τό μισό σοβαρό καί ύψηλό καί 
τό άλλο φαρμακερό καί κωμικό. Στό πρώτο μέρος 
μπορεί νά είναι ή Άρχή. του καλού, πού μάχεται 
μέ τήν Ά ρχή  τού κακού στό δεύτερο. "Ετσι τό 
σύνθεμα θά μπορέσει νά εχει κοινή ώφέλεια 
κρύβοντας κάτω άπό τό πέπλο τής ποίησης ενα 
μέρος ένεργητικό, βαθύ — καί σ ’ αύτό παρεμ
πιπτόντως θά ονειδίζεται καί ό νέος. (Σκέψου 
βαθιά τήν ούσία καί τή μορφή τούτου τού συν
θέματος).

Δέν θά εξετάσω άκόμα λεπτομερειακά τό περιεχόμε
νο τού στοχασμού. ’Επισημαίνω μονάχα τόν προ
γραμματικό χαρακτήρα του καί τή δηλωμένη πιά πρό
θεση τού ποιητή νά κάνει ένα σύνθεμα «μάλλον μακρύ, 
πού νά είναι τό μισό σοβαρό καί υψηλό καί τό άλλο 
φαρμακερό καί κωμικό».39

Ό  στοχασμός πρέπει νά συσχετίστηκε άπό τόν 
Πολυλά μέ τό σατιρικό κείμενο τής «Τρίχας»· γ ι ’ αύτό 
’ίσως στήν έκδοση πού ετοίμαζε στό χφ ΑΑ 67 τιτλο
φόρησε τό ποίημα «Componimento satírico 1833»-40 
Τόν ίδ ιο  συσχετισμό έκανε καί ό Λίνος Πολίτης καί 
δημοσίευσε τό στοχασμό μαζί μέ τό κείμενο τής «Τρί
χας».41 Νομίζω όμως ότι ό στοχασμός δέν μπορεί νά 
άναφέρεται μόνο στό κείμενο τής «Τρίχας», πού ούτε 
ιδιαίτερα «μακρύ» είναι (είδαμε ότι μετά βίας θά είχε 
120-130 στίχους), ούτε παρουσιάζει συνδυασμό υψηλής 
καί σατιρικής ποίησης. ’Εξάλλου στό αύτόγραφο τού 
ποιητή άνάμεσα στό στοχασμό καί τήν «Τρίχα» πα
ρεμβάλλεται τό σατιρικό σχεδίασμα πού έχει τίτλο « * Η 
Μετατόπιση τού άγάλματος τού Μέτλαντ».

Τή σχέση τού στοχασμού αυτού μέ τό σύνολο 
τών περιεχομένων τού τετραδίου Ζ 11 τήν επικαλέστηκε 
καί ό L. Coutelle,42 γιά νά στηρίξει τήν υπόθεση τής 
άντιπαράταξης τού λυρικού ποιητικού συνόλου τού 
τετραδίου αυτού στό σατιρικό ποιητικό σύνολό του. 

Γιά τό ότι ό στοχασμός πρέπει νά άναφέρεται στό

39. Θά ήταν ένισχυτικό τών συλλογισμών μου αν ό δρος «compo
nimento» εϊχε τή σημασία «συνθετικό έργο». '  Εντούτοις, μολονότι δέν 
άποκλείεται καί αυτή ή σημασία, ό δρος έχει ευρύτερο νόημα καί 
μπορεί νά χρησιμοποιηθεί γιά κάθε είδους ποίημα άσχετα μέ τό μήκος 
καί τήν άρχιτεκτονική του. Γιά τή χρήση τού δρου μέσα στό τετράδιο 
Ζ II, βλ. πιό πάνω σημ. 29.

40. Πολίτης, "Απ. 2, σελ. 339.
41. "Απ. 2, σελ. 283.
42. Formation, σελ. 483.
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σύνολο των περιεχομένων τού τετραδίου έχουμε κι έδώ 
ένα ένισχυτικό παράλληλο πάλι άπό τό τετράδιο Ζ 6 
των « ’Ελεύθερων Πολιορκημένων». Στό φ 1β (ΑΕ 424), 
στην εσωτερική δηλαδή κι έδώ πλευρά τού εξωφύλλου, 
ό Σολωμός γράφει, έπίσης σ ’ ολόκληρο τό πλάτος τής 
σελίδας, αρκετά καλλιγραφημένα καί μέ είσθεση στήν 
άρχή, εναν<έπίσης «προγραμματικό» στοχασμό γιά τό 
ποίημα πού σχεδιάζει νά επεξεργαστεί στό τετράδιο 
αύτό:

Tutto il Poema esprima il Concetto a Mondo 
per sé Matemáticamente Graduato, ricco e pro- 
fondo. Gli è in quest’ orma soltanto che è  lecito 
nelle invenzioni consecutive portare i più grandi 
effetti e terribili. Questo non fu fatto abbastanza 
mai. Chi lo tentó di proposito (come Euripide; 
con esso i più dei moderni, che sono suoi figli) 
ció fuori dell’ Idea, e c o sí ed è  noja di chi ha 
Mente.
= "Ολο τό Ποίημα άς εκφράζει τό Νόημα, ωσάν 
ένας αύτοΰπαρχτος κόσμος, μαθηματικά βαθμο
λογημένος, πλούσιος καί βαθύς. Μέσα εις αύτό 
τό δρόμο μοναχά συγχωρεΐται νά προξενήσει 
τινάς, μέ τά διάφορα άκόλουθα έφευρήματα, τές 
πλέον μεγάλες καί·φοβερές εντύπωσες. Αύτό δέν 
εγινε ποτέ άρκετά καλά. "Οσοι έδοκίμασαν νά 
τό κάμουν (ώς ό Εύριπίδης, καί μ ’ αύτόν οί πε
ρισσότεροι των νεωτέρων, οί όποιοι είναι παι
διά του) έμειναν έξω άπό την ’Ιδέα, καί όποιος 
έχει νου δέν τό υποφέρει.

(Μετάφραση Πολυλα- 'Ά π . 1, σελ. 208).

Σύζευξη λυρικών καί σατιρικών μερών

Ό  L. Coutelle, έξετάζοντας στή διατριβή του τήν πο
ρεία τής σύνθεσης τής «Γυναίκας τής Ζάκυθος», δια
κρίνει τρεις φάσεις στή σύλληψη τού έργου, οί όποιες 
άντιστοιχοϋν σέ τρεις απομακρυσμένες χρονικά έπε- 
ξεργασίες τού κειμένου.43

Στήν πρώτη φάση (1826) τό έργο έχει χαρακτήρα 
πολεμικής εναντίον μιας γυναίκας, γνωστής οπωσδή
ποτε στήν κοινωνία τής Ζακύνθου- άπ ’ αύτή τήν άποψη 
είναι ένα έργο a clef.

Στή δεύτερη φάση (1829) ή σύλληψη άλλάζει στό
χους καί τό έργο γίνεται ένα μάθημα έθνικής ήθικής: 
στήν ανήθικη διαγωγή τής Γυναίκας τής Ζάκυθος αντι
τάσσονται παραδείγματα ένάρετης διαγωγής. Τότε ό 
Σολωμός προσθέτει στό έργο τη «ι\εκρικη ϋό η  11», 
τό όραμα τού Μεσολογγίου μέ τό Α ' σχεδίασμα των 
« ’Ελεύθερων Πολιορκημένων» καί τή σκηνή τής τα
ραχής στή Ζάκυνθο.

Στήν τρίτη φάση (Νοέμβριος 1833) μέ τήν προσθήκη 
δύο νέων στοιχείων οί στόχοι τού έργου φαίνεται νά 
άλλάζουν πάλι: είσάγεται στό έργο ή μορφή τού Δια
βόλου καί προστίθεται, σέ 15σύλλαβα ομοιοκατάλη
κτα δίστιχα, μιά σατιρική επίθεση εναντίον τού Να- 
πολέοντα Ζαμπέλη. ’Ενώ όμως μέ τή διάχυτη παρου

43. Formation, σελ. 377-386.

σία τού Διαβόλου σ ’ όλο τό έργο καί τόν ενεργό ρόλο 
του οί. προθέσεις τού Σολωμοΰ ύψώνονται καί πλαταί
νουν καί τό έργο κινείται τώρα στό έπίπεδο τού αγώνα 
άνάμεσα στό καλό καί τό κακό, ή έπίθεση έναντίον του 
Ζαμπέλη λειτουργεί άντιφατικά καί ξαναγυρίζει τό 
έργο στό έπίπεδο τής προσωπικής σάτιρας.

Αύτός ό αντιφατικός χαρακτήρας πού άποκτάει τό 
έργο καί ή δυσκολία νά ένταχθεΐ λειτουργικά στό κεί
μενο ή παρουσία τού Ζαμπέλη συνετέλεσαν, λέει ó L. 
Coutelle, ώστε ή «Γυναίκα τής Ζάκυθος» νά μείνει 
ήμιτελής καί ό Σολωμός νά επιχειρήσει νά αφιερώσει 
στόν Ζαμπέλη μιά ολόκληρη, ανεξάρτητη, σάτιρα. 
"Ετσι, ό ποιητής έπεξεργάζεται στό τετράδιο Z 11 τό 
σατιρικό κείμενο έναντίον τού Ζαμπέλη, πού σκέφτεται 
νά τό τιτλοφορήσει « Ή  Τρίχα», χρησιμοποιώντας, 
εμπλουτισμένο βέβαια, τό θεματικό υλικό πού είχε 
δοκιμάσει νά εντάξει στή «Γυναίκα τής Ζάκυθος»: τό 
θέμα τής μαϊμούς («Γυναίκα τής Ζάκυθος»; ΑΕ 266 β Ι
ό, 267 α 1 5-32, β 7-20, 298 α 22-24 — « * Η Τρίχα»: ΑΕ 329 ’ 
α 7-21 κ.ά.), τό θέμα τού φλάρη («Γυναίκα τής Ζάκυθος»: 
ΑΕ 269.15-16 — « Ή  Τρίχα»; ΑΕ 329 α 23 κ.ά.).

Ή  παραπάνω συλλογιστική πορεία στήν όποια ο
δηγείται ό L. Coutelle μέ τή βοήθεια τών στοιχείων 
πού τού παρέχει τό τετράδιο Ζ 13 τής «Γυναίκας τής 
Ζάκυθος» είναι, νομίζω, άπόλυτα πειστική. Τό μόνο 
πού θά πρόσθετα άφορά τόν άριθμό τών προσώπων πού 
σκόπευε νά σατιρίσει ό Σολωμός στήν τρίτη φάση τής 
έπεξεργασίας τής «Γυναίκας τής Ζάκυθος». Νομίζω ότι 
ή σατιρική έπίθεση δέν θά γινόταν μόνο έναντίον τού 
Ζαμπέλη, άλλά καί έναντίον άλλων γνωστών προσώ
πων τής κοινωνίας τής Ζακύνθου: στό σχεδίασμα τής 
σκηνής μέ τό νάνο διαβάζουμε:

Capitolo ultimo. Il nanotto fa le sue scene sa- 
tiriche col corno suo (e cosi si sviluppa γιατί τό 
’στρίφτε) e canta la canzone in versi martellia- 
ni. La maggior parte sia per il N.
= Κεφάλαιο ύστερο. Ό  μικρός νάνος κάνει τίς 
σατιρικές του σκηνές μέ τό κέρατό του (κι έτσι 
ξεδιαλύνεται γιατί τό ‘στρίφτε), καί τραγουδά 
τό τραγούδι σέ στίχους μαρτελλιανούς [δεκαπε
ντασύλλαβους].!^ μεγαλύτερο μέρος νά είναι γιά 
τόν Ν.

(ΑΕ 298 ο 7-12 = "Απ. 2, σελ. 63, 75) 
’Επίσης άνάμεσα στονλ > >· α πεντασύλλαβους στίχους 
τού θέματος τής μαϊμούς ποί επεξεργάζεται στή «Γυναί
κα τής Ζάκυθος» υπάρχει ή άκόλουθη σημείωση:

O in Principio ο in Mezzo o in Fine perdonare 
solennemente tutti e far restare il solo N.
= "H στήν άρχή ή στή μέση ή στό τέλος νά συ
χωρέσεις έπίσημα όλους καί νά κάμεις νά μεί
νει μόνος του ó Ν.

(ΑΕ 267 β 21-23 = Π ολίτης, Γυ. Ζα., 79)

Ή  διαδοχική αύτή έξέλιξη τού σχεδίου τής «Γυναί
κας τής Ζάκυθος», έτσ ι όπως διαγράφεται άπό τόν ί .  
ΟηάεΙΙε, μέ οδηγεί σέ δύο βασικές παρατηρήσεις σχε
τικά μέ τά περιεχόμενα τού τετραδίου Ζ 11:
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α) 'Η  σύλληψη τής σατιρικής σειράς των ονείρων 
τού τετραδίου Ζ 11 συνδέεται άμεσα μέ τη σύλληψη τής 
τρίτης φάσης τού σχεδίου τής «Γυναίκας τής Ζάκυ- 
θος»· ακριβέστερα, τά σατιρικά όνειρα τού Ζ 11 συ
νεχίζουν τήν τρίτη εκείνη φάση.

β) Ή  σύλληψη τού συνθέματος τού τετραδίου Ζ 11, 
μέ τήν έναλλαγή λυρικών καί σατιρικών κειμένων, εί
ναι ανάλογη μέ τή δεύτερη φάση τής «Γυναίκας τής 
Ζάκυθος», όπου ή προσπάθεια τού Σολωμοΰ νά υψώσει 
τό έργο πάνω άπό τό επίπεδο τής προσωπικής σάτιρας 
τόν οδήγησε νά παρεμβάλει στό έργο καί λυρικά ποιη
τικά κείμενα («Νεκρική ’Ωδή II», Α ’ σχεδίασμα « Ε 
λεύθερων Πολιορκημένων»).

Οί δύο αυτές παρατηρήσεις ένισχύονται καί άπό τό 
συμπέρασμα πού προέκυψε κατά τήν εξέταση τής σει
ράς μέ τήν οποία έγιναν στό Ζ 11 οί άριθμητικές πράξεις 
πού αφορούν τήν κατάστρωση τού άρχιτεκτονικοϋ 
σχεδίου τού συνθέματος. ' Η σειρά καταγραφής τών ά- 
ριθμητικών αυτών πράξεων προϋποθέτει δυό φάσεις 
στίς προθέσεις τού ποιητή σχετικά μέ τά περιεχόμενα 
τού Ζ 11.

Στην πρώτη φάση, πού βλέπουμε τώρα ότι, κατά κά
ποιον τρόπο, άποτελεΐ τή συνέχεια τής τρίτης φάσης 
τής «Γυναίκας τής Ζάκυθος», ό ποιητής ξεκινάει μέ τήν 
πρόθεση νά διοχετεύσει σέ στίχους τήν πικρία καί τήν 
άπογοήτευση πού δοκίμασε άπό τίς ανθρώπινες σχέ
σεις του καί άπό τούς κοινωνικούς θεσμούς τής εποχής 
του. ' Η ψυχική του αυτή κατάσταση σχετίζεται μέ τό 
γεγονός τής οικογενειακής δίκης, πού άρχίζει τό Νοέμ
βριο τού 1833 — ή σωστότερα επιδεινώνεται ά π ’ αυτό. 
Ή  δίκη συνδέεται άμεσα ή έμμεσα μέ τό περιεχόμε
νο τού, πρώτου σατιρικού ονείρου τού Ζ 11, άφοΰ όπως 
είδαμε σατιρικός στόχος του είναι ό Ν. Ζαμπέλης. * Ο
πωσδήποτε όμως, στή σειρά τών σατιρικών ονείρων 
πού άναγγέλεται ότι θά άκολουθήσουν, ή σάτιρα στρέ
φεται καί εναντίον άλλων προσώπων.

Στή δεύτερη φάση ή άρχική πηγαία πρόθεση τού 
ποιητή ύποχωρεΐ, ένδεχομένως ύστερα άπό μιά σκέψη 
άνάλογη μέ εκείνη πού τόν οδήγησε νά άλλάξει τή 
σύλληψη τής «Γυναίκας τής Ζάκυθος» καί νά τήν άνε- 
βάσει άπό τό χαμηλό επίπεδο τής προσωπικής σάτι
ρας στό υψηλό επίπεδο τής μάχης ανάμεσα στό καλό 
καί τό κακό. ’Αποφασίζει δηλαδή τήν προσωπική του 
άπογοήτευση νά τή διοχετεύσει σ ’ ένα σύνθεμα όχι 
μόνο πικρόχολης σάτιρας άλλά καί ύψηλής ποίησης, 
γιά νά έχει έτσι αυτό, όπως λέει ό ίδ ιος, «κοινή ώφέ- 
λεια». Είναι φανερή ή προσπάθεια του νά μήν ξεπέ- 
σει ή οργή του σέ ποιητικό λίβελο, άλλά νά διυλιστεΐ 
μέσα σ ’ ένα έν μέρει υψηλό ποιητικό έργο. Καταφεύ
γει λοιπόν πάλι, όπως στή «Γυναίκα τής Ζάκυθος», στό 
συνδυασμό λυρικού καί σατιρικού στοιχείου, δημιουρ
γώντας έτσι μιά τεχνητή άπόσταση άπό τή συγκεκρι
μένη ιστορική άφορμή τών σατιρικών κειμένων, για
τί πιστεύει ότι αύτό θά τόν βοηθήσει νά κρατήσει τό 
νέο σύνθεμα στό σωστό καλλιτεχνικό καί ήθικό ύψος. 
’Επειδή όμως ή άνάλογη άπόπειρα στή «Γυναίκα τής 
Ζάκυθος» τού είχε δημιουργήσει, έξαιτίας τής ένιαίας 
καί συνεχόμενης υπόθεσής της, προβλήματα ένταξης 
καί πλοκής πού τόν οδήγησαν σέ αδιέξοδο, στή συν
θετική απόπειρα τού Ζ 11 δοκιμάζει ένα σχήμα πολύ

πιό ελεύθερο καί άνετο άπό τήν άποψη τής πλοκής: ή 
σύνθεση δέν θά γίνει στό επίπεδο μιας ένιαίας καί εξε
λισσόμενης ιστορίας, άλλά στό επίπεδο τής άντιπα- 
ράθεσης ήθικής στάσης πού εξαίρετοι μέ λυρικούς ρτί- 
χους καί άνήθικης διαγωγής πού στηλιτεύεται μέ τή 
σάτιρα. ' Η αντιπαράθεση αύτή νομίζω ότι εξηγεί καί 
τή φροντίδα γιά τήν άπόλυτη εξωτερική ισορροπία πού 
παρουσιάζει τό άρχιτεκτονικό σχέδιο τού συνθέμα
τος.

Κατά τή δεύτερη αύτή φάση γράφει ιταλικά στήν 
εσωτερική λευκή σελίδα τού εξωφύλλου τού τετραδίου 
τόν προγραμματικό στοχασμό:

Είναι καλύτερο νά κάνεις ένα σύνθεμα μαλλόν 
μακρύ πού νά είναι τό μισό σοβαρό καί υψηλό καί 
τό άλλο φαρμακερό καί κωμικό. Στό πρώτο μέρος 
μπορεί νά είναι ή ’Αρχή του καλού, πού μάχεται 
μέ τήν ’Αρχή τού κακού στό δεύτερο. "Ετσι τό 
σύνθεμα θά μπορέσει νά έχει κοινή ωφέλεια, 
κρύβοντας κάτω άπό τό πέπλο τής ποίησης ένα 
μέρος ένεργητικό, βαθύ — καί σ ’ αύτό παρεμ
πιπτόντως θά ονειδίζεται καί ό νέος. (Σκέψου 
βαθιά τήν ουσία καί τή μορφή τούτου του συνθέ
ματος).

(ή υπογράμμιση δική μου Ε.Τ.)

'Η  πρόθεση τού ποιητή νά μήν περιοριστεί ή εμβέ
λεια τής σατιρικής του ποίησης στούς συγκεκριμέ
νους προσωπικούς του στόχους, άλλά νά ξεπεράσει 
τήν έπικαιρική λειτουργία της καί νά υψωθεί τόσο 
ώστε νά «μπορέσει νά έχει κοινή ώφέλεια», τόν όδή- 
γησε τελικά στό εξωτερικό σχήμα τής Ισορροπημένης 
άντιπαράθεσης λυρικής καί σατιρικής ποίησης (μορ
φή), τό όποιο καθορίζει τούς άντικειμενικά’ίσους όρους 
τής μάχης άνάμεσα στό καλό καί τό κακό πού θά 
διεξαχθεΐ στό εσωτερικό επίπεδο -τών δύο μερών (ου
σία).

"Οσο γιά τό σχήμα πού πρέπει νά είχε ό ποιητής στό 
νοΰ του γιά τό σύνθεμα, ή εξωτερική καί εσωτερική 
όμοιότητα πού παρουσιάζουν σέ κάθε ομάδα τά τέσ
σερα μέρη της ενισχύει τήν άποψη ότι αύτό δέν θά 
διαγραφόταν μέ ομαδική άντιπαράθεση τών τεσσάρων 
λυρικών στά τέσσερα σατιρικά μέρη, άλλά μέ άλυσι- 
δωτή αντιπαράθεση λυρικού — σατιρικού κειμένου. ' Η 
μάχη δηλαδή θά δινόταν διαδοχικά καί κλιμακωτά σέ 
τέσσερα επίπεδα.

*Η άγωνία τού ποιητή γιά τήν άντικειμενική πα
ρουσίαση αύτής τής αντιπαράθεσης τόν κάνει νά χρη 
σιμοποιήσει διάφορα «τεχνάσματα», μέ τά όποια φρο
ντίζει νά δηλώσει όχι μόνο τήν άπόστασή του απέναντι 
στά διαδραματιζόμενα (τά σατιρικά μέρη είναι όλα 
όνειρα, στά λυρικά ποιήματα ή ήθική στάση τών η
ρώων προβάλλεται κυρίως μέσα σέ μιά δραματική α
τμόσφαιρα μέ άφήγηση σέ α ' ενικό πρόσωπο άπό 
τούς ίδιους) άλλά καί τήν κριτική του στάση άπέναντι 
στό Ίδιο τό καλλιτεχνικό του δημιούργημα, πράγμα 
πού τόν οδηγεί στή χρήση τής ρομαντικής ειρωνείας: 
σχολιάζονται μέσα στό κείμενο τού Ίδιου τού έργου 
του ό ρόλος τού ποιητή στή ζωή καί οί ποιητικές επι
νοήσεις του. Σ ’ έναν στοχασμό π.χ. τής «Τρίχας», ή 
ειρωνεία άναφέρεται στήν ανταπόκριση πού βρίσκει ή



ποιητική αλήθεια ανάμεσα στους ανθρώπους, καί στήν 
κατάχρηση άπό τούς ποιητές τού λεκτικού σχήματος 
τής παρομοίωσης:

Guarda se si puô questa similitudine porla in 
bocea al Frate con senso acuto ed irónico, per 
esempio che egli dice il vero e fa che altri lo ami 
-  si porrà in qualche luogo: «Mi scappano 
sempre similitudini -  si direbbe che metto in 
ridicolo i poeti.»
= Κοίταξε άν γίνεται αύτή ή παρομοίωση νά 
μπει στό στόμα του φλάρη μέ όξύ καί ειρωνικό 
νόημα, παραδείγματος χάρη ότι αυτός λέει την 
άλήθεια καί κάνει άλλους νά την άγαποΰν — θά 
μπει κάπου: « "Ολο μου ξεφεύγουν παρομοιώ
σεις — θά ’λεγε κανείς πώς κοροϊδεύω τούς 
ποιητές».

(ΑΕ 337 β 1-6)
Στά σατιρικά κείμενα επίσης ή ειρωνεία άναφέρεται 
φανερά στήν παρουσία τής «τεχνητής» άποστασιοποί- 
ησης πού προσπαθεί νά δημιουργήσει άπό τή μιά ή 
χρήση τού ονείρου καί άπό τήν άλλη ,τό παιχνίδι τών 
«προσωπείων» πίσω άπό τά όποια ό ποιητής δήθεν 
κρύβεται.

"Οσο γιά τή λειτουργία τής γενικής αντιθετικής 
δυάδας Καλό - Κακό τού προγραμματικού στοχασμού, 
τής οποίας όχι άπλώς τήν άντιπαράταξη άλλά τήν ίδια 
τή μάχη φιλοδοξεί νά προβάλει τό σύνθεμα, τήν εντο
πίζω στίς διάφορες βαθμίδες, στίς όποιες είδαμε νά 
οδηγείται ή διαλεκτική'σχέση τής ειδικότερης άντι- 
θετικής δυάδας "Ερωτας - Χάρος στά κείμενα τού 
συνθέματος (λυρικά καί σατιρικά). Βασικό ένισχυτικό 
στοιχείο γιά τόν έντοπισμό θεωρώ τό άκόλουθο σχε
δίασμα πού βρίσκεται άνάμεσα στίς έπεξεργασίες τής 
«Τρίχας»:

Bene! male! Quale di queste due cose è la super
ficie quale Γ essenza? Chi sa? Tutto è mistero 
nella vita. Quando nella notte dei Giardini la 
donna etc. Ma se questa fosse nostra madre, al- 
lora di chi sei figlio? altro mistero.
= Καλό! Κακό! Ποιό άπό τά δύο αύτά πράγματα 
είναι ή επιφάνεια καί ποιό ή ούσία; Ποιος ξέρει; 
"Ολα είναι μυστήριο στη ζωή. "Οταν στή νύχτα 
τών Κήπων ή γυναίκα κτλ. "Ομως άν αύτή ήταν 
ή μητέρα μας, τότε ποιανού γιός είσαι; “Αλλο 
μυστήριο.

(ΑΕ 345 α 30-35)
συνδυασμένο μέ ένα άλλο σχεδίασμα άπό τό 'ίδιο κεί
μενο:

Quando una donna si abbandona in modo
* * * * * * * * * * * * *  (χρο
οπού τόν "Ερωτα ποιεί ξαδέλφι με τό Χάρο 
come diavolo puoi sapere di chi sei figlio tu?
= Ό ταν μιά γυναίκα παραδίνεται έτσι
* * * * * * * * * * * * *  α ρ0

διίου τόν "Ερωτα ποιεί ξαδέλφι μέ τό Χάρο 
πώς διάβολο μπορείς νά ξέρεις τίνος παιδί είσαι;

(ΑΕ 337 β 33-36)

"Ολος αύτός ό έντονος, έπίμονος καί αύστηρά αύτο- 
κριτικός προβληματισμός πού σχετίζεται μέ τίς φ ιλό
δοξες προθέσεις τού Σολωμού νά δώσει ένα σημαντικό 
υψηλό λογοτεχνικό έργο πρέπει κάπως νά τοποθετηθεί 
μέσα στό πλαίσιο τής άναζήτησης τού «νέου είδους», 
πού φαίνεται πώς άποτελεϊ τήν έμμονη ιδέα τού ποιητή 
στά χρόνια μετά τό 1829.

Τό 1829, όπως είδαμε, ό Σολωμός έπεξεργάστηκε γιά 
δεύτερη φορά τή «Γυναίκα τής Ζάκυθος», καί προσ
πάθησε νά δώσει στό έργο υψηλότερους στόχους, πα
ρεμβάλλοντας μέσα στό σατιρικό κείμενό του λυρι
κά μέρη. ’Αποκαλυπτικό, καί οπωσδήποτε, νομίζω, 
σχετικό μέ τή συγκεκριμένη αύτή προσπάθεια τού 
ποιητή στή «Γυναίκα τής Ζάκυθος», είναι τό γράμμα 
πού στέλνει τόν έπόμενο χρόνο (Σεπτέμβριο τού 1830) 
στόν Γεώργιο Μαρκορά πού βρισκόταν στήν Κεφαλ- 
λονιά:

Είναι γλυκό στήν ησυχία τού μικρού σου δωμα
τίου νά φανερώνεις ο,τι μέσα λέει ή καρδιά. 
’Ακόμα καί ή ιδέα τού έπαίνου, όταν παρουσιά
ζεται υπερβολικά, ταράζει αύτή τήν ήδονή καί 
κάποτε σπρώχνει καί στό χειρότερο. ' Η ήδονή 
πρέπει νά είναι καθαρή. Πόσο χαίρομαι πού δέ 
σέ βασανίζει ό στοχασμός κανενός νέου είδους. 
Έ ,  καημένοι εμείς! “Αν ή φύση θελήσει, ή δου
λειά θά πάει καλά- άν·οχι, όσο κι άν άλλάζει 
δρόμο κανείς, δέ θ ’ άλλάζει παρά τρόπο παρα
δαρμού».44

* Η άγωνία τής άναζήτησης τού «νέου είδους» καί ή 
αίσθηση τής άποτυχίας προβάλλεται άκόμα πιό έντονα 
στή συνέχεια τού γράμματος μέ τό άστείο παράδειγμα 
τού «λαμπρού ανθρώπου πού προσπαθούσε νά προφέρει γιά 
τό στίχο του τή λέξη ciancie καί δέν έβρισκε 'τρόπο», 
πράγμα πού τόν οδηγούσε άπό άποτυχία σέ άποτυχία.45

"Οταν στά 1833 ξανάπιασε τή «Γυναίκα τής Ζάκυ
θος» προσπάθησε, όπως είδαμε, νά πλατύνει άκόμα 
περισσότερο τούς στόχους τού έργου μέ τήν παρουσία 
τού Διαβόλου καί τή σατιρική επίθεση εναντίον τού Ν. 
Ζαμπέλη καί άλλων. ’Ανάμεσα στά σχεδιάσματα τού 
τελευταίου κεφαλαίου, όπου τό ρόλο τού σατιριστή τόν 
άναλαμβάνει ό νάνος - Διάβολος - ποιητής, βρίσκου
με τήν άκόλουθη παραλλαγή:

Ε vidi un nano καθισμένος τό διπλοπόδι. Estavo 
a mirare quegli occhi piccoli e lucenti e pieni 
di malizia. Καί τά έστριφογύριζε έδώ καί έκεϊ 
come fanno quel poeti che fingono di avéré 
qualche concetto, e specialmente quelli che par- 
lano sempre di Generi nuovi e non son buoni 
da far bene una lettera famigliare.

44. Πολίτης, Σολ. Γρ., σελ. 29.
45. * Η ταύτιση του «λαμπρού» άλλά αποτυχημένου ανθρώπου μέ τό 

αστείο πρόσωπο τού γιατρού Δ. Ροΐδη, πού αποτελεί τό στόχο τών 
νεανικών σατιρικών ποιημάτων τού Σολωμού, στήν όποια προχωρεί ό 
Γ. Καλοσγούρος (βλ. Δ. Σολωμοϋ. Τά ‘ιταλικά ποιήματα, πρόλογος καί 
μετάφραση Γεωργίου Καλοσγούρου, Ά θ. 1921, σελ. 13) είναι, νομίζω, 
άστοχη· ο αύτοκριτικός καί αύτοειρωνικός χαρακτήρας τού γράμματος 
σ ’ αύτό τό σημείο είναι πολύ φανερός.
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= Καί είδα ένα νάνο καθισμένον τό διπλοπόδι. 
Καί καθόμουν καί θωροΰσα εκείνα τά μάτια τά 
μικρά καί λαμπερά καί γεμάτα κακία. Καί τά έ- 
στριφογύριζε έδώ καί έκεϊ καθώς κάνουν εκείνοι 
οΐ ποιητάδες πού καμώνονται πώς έχουν κάποια 
ιδέα καί μάλιστα έκεϊνοι πού μιλούν ολοένα γιά 
καινούργια εΐδη καί δέν είναι άξιοι νά γράψουν 
τής προκοπής ένα γράμμα σέ δικόν τους.

(ΑΕ 297 β 20-39 = "Απ. 2, σελ. 61-62, 74)

Ή  ειρωνική αναφορά στους δήθεν άνήσυχους καί 
προβληματιζόμενους άλλα αποτυχημένους ποιητές ο
πωσδήποτε έχει, όπως καί στό γράμμα του 1830, άμεσο 
στόχο τόν ίδιο του τόν έαυτό. Πιστεύω ότι, όπως τό 
παραπάνω σχεδίασμα έτσι καί τό γράμμα του 1830 
σχετίζονται άμεσα μέ τά συνθετικά προβλήματα πού 
άντιμετώπισε ό Σολωμός κατά τήν έπεξεργασία τής 
«Γυναίκας τής Ζάκυθος» καί τήν προσπάθειά του νά 
συνδυάσει σέ ένα έργο δύο είδη, σάτιρα καί υψηλή 
ποίηση. ’Α π ' αύτή τήν άποψη ή αύτοκριτική καί ή 
αϋτοειρωνεία πού’διακρίνονται στό γράμμα καί στό 
σχεδίασμα μπορούμε νά υποστηρίξουμε ότι έπεκτεί- 
νονται καί στήν άμέσως επόμενη συνθετική άπόπειρα 
τού ποιητή, στό τετράδιο Ζ 11.

Τόν ίδ ιο  καιρό, παράλληλα μέ τήν έπεξεργασία τού 
συνθέματος τού τετραδίου Ζ 11 (1833-1834), ό Σολω
μός έπεξεργάζεται, άποσπώντας το άπό τό κείμενο τής 
«Γυναίκας τής Ζάκυθος», ώς άνεξάρτητο έργο, τό ποί
ημα τών «'Ελεύθερων Πολιορκημένων» (Β ' σχεδία
σμα). Σέ έναν άπό τούς στοχασμούς πού άναφέρονται 
στήν έπεξεργασία του έργου αύτού ό ποιητής σημειώ
νει:

Prendí e concreta fortemente una forza spiritua
le, e frangila in un dato numero di caratteri d’ 
uomini e donne, a cui corrispondano nell’ ese- 
cuzione etc. Pensa fortemente che ció accada

románticamente, o classicamente, se é possibi- 
le, o in modo misto genuino. Omero é massi- 
mo esempio del secondo, Shakespeare] del 
primo, e del terzo nonxonosco.
= Πάρε καί σύμπηξε δυνατά μίαν πνευματική 
δύναμη, καί καταμέρισέ την εις τόσους χαρακτή
ρες άνδρών καί γυναικών, εις τούς οποίους ν ’ 
άνταποκρίνονται έμπράκτως τά πάντα. Σκέψου 
καλά αν τούτο θά γένει ρομαντικά ή, αν είναι 
δυνατό, κλασικά, ή εις είδος μειχτό, άλλά νό
μιμο. Του δεύτερου είδους άκρο παράδειγμα 
είναι ό "Ομηρος· του πρώτου ό Σέικσπηρ' του 
τρίτου δέν γνωρίζω.
(ΑΕ 425 α 22-30 = "Απ. 1, σ. 209' μετ. Πολυλά)

'Α ξίζει νά ύπογραμμιστεΐ ότι σύμφωνα μέ τό κείμενο 
τού στοχασμού α) ή άναζήτηση τού νέου «μικτού εί
δους» δέν θά έπιχειρηθεΐ έδώ μέ τό συνδυασμό σάτι
ρας καί λυρικής ποίησης, άλλά μέ τό συνδυασμό ρο
μαντισμού καί κλασικισμού,46 β) τό είδος πού θά προ- 
κύψει δέν θά είναι νέο μόνό γιά τά νεοελληνικά λογο
τεχνικά δεδομένα- ό ποιητής δηλώνει ότι ό ίδιος του
λάχιστον δέν γνωρίζει κανένα άνάλογο παράδειγμα 
στήν παγκόσμια λογοτεχνία («του τρίτου, δέν γνωρί
ζω»).

Νομίζω πώς μέσα σ ’ αύτό τό περιορισμένο χρονικά 
καί πολύ συνοπτικό σχήμα μπορούμε νά διακρίνουμε 
τόν βασικό λόγο πού οδηγεί τό Σολωμό σέ συνεχή 
άναθεώρηση τών συνθετικών του σχεδίων καί κατά 
συνέπεια σέ διαδοχική έγκατάλειψη τών συνθετικών 
του προσπαθειών.

46. Πρβλ. Cernidle, Formation, σελ. 416, όπου έντοπίί,ει τό «μειχτό 
είδος» στη συνύπαρξη ρομαντικών καί κλασικών στοιχείων καί στη 
Φαρμακωμένη στόν ‘Άδη».
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Ή  ρομαντική ποίηση στην Έλλαδα
'Ένα σχεδιάγραμμα

τής Σόνιας Ίλ ίν σ κ α γ ια

“Αν πάρουμε τό ρομαντισμό σέ μιά σύγκριση μέ τά 
ρεύματα πού προηγήθηκαν, βλέπουμε νά μας αποκαλύ
πτει μία εκπληκτική πολυμέρεια, έντελώς ασυμβίβαστη 
μέ κάθε κάθε άπόπειρα γιά μονοδιάστατες έρμηνεϊες. 
Είναι πρώτα οί πάρα πολύ σημαντικές διαφορές άνάμε- 
σα στά εθνικά μοντέλα, άκόμα κι έκεϊ πού έχουμε μιά 
υποδειγματική άνάπτυξη, όπως στή Γαλλία καί στή 
Γερμανία. “Επειτα έπισημαίνουμε μεγάλη άνομοιογέ- 
νεια μέσα στά ίδια έθνικά πλαίσια, ιδιαίτερους έσωτε- 
ρικούς τύπους. Ή  σύγχρονη έρευνα, διαπιστώνοντας 
αύτές τίς ιδιομορφίες καί τίς έσωτερικές ποικιλίες, 
προσπαθεί νά τίς αιτιολογήσει μέ άναφορές σέ γενικό
τερους ιστορικούς όρους καί επίσης στήν κοινωνική 
καί άτομική ψυχολογία. Μέ τόν τρόπο αύτό, κατά κα
νόνα, διευρύνονται τά ήδη καθιερωμένα όρια.

Νομίζω ότι καί μέ τά δεδομένα τής ελληνικής 
ποίησης μπορεί νά έπιχειρηθεΐ μία τέτοια επανεξέταση 
των ορίων. Μιά άνάλυση τής διαμόρφωσης καί τής 
έξέλιξης τοΰ ελληνικού ρομαντισμού, πού νά σκοπεύει 
άκριβώς στήν έτερογένεια τοΰ ρεύματος, θά επιτρέψει 
νά έπεκταθοΰν τά πλαίσια πολύ πέρα άπό τό χώρο τής 
’Αθηναϊκής Σχολής. Ούσιαστικά, κάτω άπό τήν έρευνα 
θά βρεθεί σχεδόν όλη ή ελληνική ποίηση τοΰ 19ου 
αιώνα κι ό ελληνικός ρομαντισμός μάς άποκαλύπτεται 
περισσότερο σάν ένα περίπλοκο καί κατεξοχήν αυτό
χθονο φαινόμενο, παρά σάν έπιγονική παραλλαγή τοΰ 
δυτικο-ευρωπαϊκοΰ ρομαντισμοΰ.

Τυπολογικούς παραλληλισμούς θ ’ αναζητήσουμε 
έτσι όχι μόνο στίς δυτικές λογοτεχνίες, στόν άγγλίκό, 
γαλλικό καί γερμανικό ρομαντισμό, άλλά καί στίς 
λογοτεχνίες τών χωρών τής Κεντρικής καί Νοτιοανα
τολικής Ευρώπης πού είναι ιστορικά πιό κοντά στήν 
'Ελλάδα, καθώς οί χώρες αύτές πέρασαν, όπως κι ή 
'Ελλάδα, τήν περίοδο τών έθνικοαπελευθερωτικών 
άγώνων τους, τής συγκρότησής τους σέ κράτος καί τής

εθνικής τους άναγέννησης. Στήν ' Ελλάδα ή διαμόρφω
ση τής εθνικής λογοτεχνίας τών νέων χρόνων κύλισε 
μέσα στήν κοίτη τοΰ ρομαντισμοΰ καί ή προβληματική 
αύτοΰ τοΰ ρεύματος είχε ιδιαίτερο ένδιαφέρον καί 
έξακολουθεϊ νά έχει. “Αν γιά τίς μεγάλες ευρωπαϊκές 
λογοτεχνίες ό ρομαντισμός ήταν ένα στάδιο στή σειρά 
τής εξέλιξής τους, γιά τή νεοελληνική ποίηση ήταν τό 
λίκνο της καί γι αύτό άφησε πολυχρόνιες καταβολές 
στήν ίδια τή νοοτροπία τής ποιητικής άντίληψης 
(συνεπικουρούμενη άσφαλώς κι άπό άλλους παράγο
ντες). "Ολη ή ποίηση τοΰ 19ου αιώνα στήν ' Ελλάδα εί
ναι ένα άναπτυσσόμενο ρομαντικό κίνημα.

Κλείνοντας τίς εισαγωγικές αύτές σκέψεις οφείλω νά 
σημειώσω ότι τό άρθρο δέ σκοπεύει νά λύσει τά σχετι
κά προβλήματα, έπισημαίνονται μερικοί δρόμοι πού εί
ναι ίσως ένδεδειγμένο ν ’ άκολουθήσει ή έρευνα.

I.

*0 πρώτος κύκλος άναφέρεται σέ φαινόμενα θεμε
λιακά γιά τήν έλληνική ποίηση, είναι σέ άμεση σχέση 
μέ τήν έπανάσταση. “Εχουμε δηλαδή τό έργο τοΰ Κάλ- 
βου καί τό Σολωμό μέσα στή δεκαετία τοΰ 1820 - 1830. 
Καί πώς, πρώτα, οί ποιητές αυτοί τοποθετούνται στό 
πανόραμα τοΰ εύρωπαικοΰ ρομαντισμοΰ μέ ορισμένα 
κύρια γνωρίσματά τους, όπως είναι ή τάση τους στήν 
έπικολυρική σύνθεση, ή υπερβολή στίς μορφές τους 
καί τά αδρά τους χρώματα, ή υποβλητική έκφραση πού 
σκοπεύει στό συγκινησιακό ερεθισμό, ή θεληματική 
προσήλωση πού έμπνέεται άπό τόν έρωτα στήν ’Ελευ
θερία καί — ιδιαίτερα στόν Κάλβο — άπό μοτίβα τυ- 
ραννοκτονικά. Σ ’ όλα αυτά είναι φανερή ή στενή σχέ



ση μέ τούς εύρωπαίους ρομαντικούς τής επαναστατικής 
πτέρυγας. Τά ονόματα θά ήταν πολλά καί είναι άλλω
στε καί τόσο γνωστά. Δίπλα σ ’ αύτά θ ’ αναφέρω μόνο 
τούς Πολωνούς Μ ιτσκιέβιτς καί Σλοβάτσκι, τόν Τσέχο 
Μάχα, τόν Ούγγρο Πέτεφι καί άπό τούς Ρώσσους την 
ποίηση τού δεκεμβρισμοΰ. ’Αλλά σέ σχέση ειδικά μέ 
τόν Κάλβο θά κάνω μία υπογράμμιση στόν Γερμανό 
Χέλντερλιν πού είναι τόσο κοινό τό πάθος τους — καί 
έδώ κυριολεκτούμε μιλώντας γιά "Ερωτα — στην ιδέα 
τής ’Εθνικής ’Απελευθέρωσης (ό Χέντερλιν μέ τό 
μυθιστόρημά του « Ό  ' Υπέρ ίων» εγκαινίασε τό θέμα 
αύτό γιά τούς Γερμανούς ρομαντικούς)· μέ πολύ κοινό 
έπίσης τρόπο χρησιμοποίησαν καί οί δυό τους τήν 
κλασική ’Ωδή πού στά χέρια τους πάει νά έκραγεΐ άπό 
τήν ήρωική ρομαντική φόρτιση. Καί τούς δυό πάλι 
τούς χαρακτηρίζει ή ίδια  οικουμενική άπλα τού ιστορι
κού χώρου καί χρόνου καί άλλα πολλά άκόμα, όπως ή 
στροφή τους στήν αρχαιότητα όπου άναζητοΰν τίς 
πηγές τού πολιτικού τους καί τού πατριωτικού τους 
άνδρισμοΰ, τής προσήλωσής τους στήν ’Ελευθερία καί 
στήν άνθρώπινη 'Αρμονία. Καί οί δυό στήν έλληνολα- 
τρεία τους είναι προσανατολισμένοι στό άρχαΐο πνεύ
μα τής δημοκρατίας καί δέν είναι διόλου τυχαίο ότι 
στήν Γερμανία περισσότερο άπό κάθε άλλο ρομαντικό 
ό Χέλντερλιν συνδέθηκε μέ τίς έπαναστατικές ιδέες. 
Τέλος, κοινός είναι κι ό εμπνευσμένος μαξιμαλισμός 
τους καί κοινή ή λογοτεχνική τους μοίρα: καί τούς δυό 
οί σύγχρονοί τους τούς άγνόησαν καί οί απόγονοί τους 
τούς άναγνώρισαν πλουσιοπάροχα καί πολύ άργά. Μέ 
δυό λόγια: τόσο ό Κάλβος, όσο καί ό Σολωμός λύνουν, 
στό γενικό πνεύμα τού επαναστατικού ρομαντισμού, τό 
έμφυτο στό ρεύμα ζήτημα τού δισυπόστατου κόσμου, 
δένοντας τήν ιδανική άνθροιπινη φύση μέ τήν ιδέα τής 
’Ελευθερίας καί, συγκεκριμένα τότε, μέ τήν επανάστα
ση τού 1821, ένώ τόν άντίποδά της μέ τίς άντίπαλες 
δυνάμεις.

"Ενα άλλο σπουδαίο σημείο είναι ή έντονη διαφωτι- 
στική φόρτιση πού βλέπουμε νά παίρνει στούς δυό 
"Ελληνες ποιητές ή. έμιουτη πάλι στόν επαναστατικό 
ρομαντισμό, θέληση νά μιλήσει καί ν ’ ακουστεί. ’ Εδώ 
όμως οί αναλογίες είναι ζωηρότερες μέ τίς χώρες όπου 
ώρίμαζαν ή είχαν κιόλας έκδηλωΟεΐ· έπαναστατικές 
καταστάσεις (λ. χ. μέ τή ποίηση των δεκεμβριστών 
στή Ρωσία) καί άκόμα ζωηρότερες έκεί όπου ή εθνική 
δουλεία εμπόδιζε τή λογοτεχνική άνάπτυξη. Κάτω.άπό 
τούς όρους αυτούς ή λογοτεχνία τού Ιθσυ αιώνα έχει 
αφομοιώσει τάσεις πού σέ χώρες μέ απρόσκοπτη 
φυσιολογική εξέλιξη καταμερίστηκαν σέ άλλες--'φά
σεις. Συγκεκριμένα πρόκειται γιά τά Βαλκάνια καί τήν 
Κεντρική Εύρώπη. '( )  ρομαντισμός διαμορφώθηκε έ- 
κεΐ μέ τήν άνάπτυξη τού έθνικοαπελευθερωτικού κινή
ματος καί, έφόσον ή εποχή τού Διαφωτισμού στήν 
ιστορία τής εθνικής κουλτούρας δέν είχε έξαντλήσει τά 
προβλήματα, της, τά. τελευταία μεταβιβάζονταν άλλου.

Μελετώντας τό Σολωμό βλέπουμε πώς μέ τή στροφή 
πού έφερνε ή επανάσταση τού 1821 ό ποιητής κυριολε
κτικά έςόρμησε μέσα άπό τά πρώτα, ποιήματα, του μέ τίς 
άγνές παιδούλες καί τή καθαρά ρομαντική έξιδανίκευ- 
ση προσδιπων καί πραγμάτων καί πώς έ> /.άγος του 
παίρνει μέ πολύ ταχύ ρυθμό τόνους διαφωτιστικους καί 
σχεδόν άμέσοις άποσαφηνισμένη κατεύθυνση εθνικού

διαωωτιστη. Ό  Σολωμός, όπως κι ό Κάλβος, πιστεύει 
στή δραστικότητα τού ποιητικού λόγου, καί κατ’ 
ακολουθίαν και στό δικό του προορισμό νά σταθεί 
πνευματικός δάσκαλος τού έθνους του. Αύτή είναι ή 
πηγή ενός άμεσα διδαχτικοΰ τόνου καί ενός νουθετι- 
κού, ήθικοπλαστικοΰ πάθους. Ό  Κάλβος μάλιστα εί
ναι έδώ πιό εύθύς, παρά ό Σολωμός.

’ Αξιοσημείωτό, προκειμένου γιά τό Σολωμό, ότι 
αμέσως μετά τόν « "Υμνο στήν ’Ελευθερία» γράφεται ό 
«Διάλογος», έργο μέ κατασταλαγμένους διαφωτιστικούς 
στόχους καί υπαγορευμένο άπό τήν ώριμη σκέψη τού 
ποιητή, ότι μόνο μέσα άπό τήν έπιβεβαίωση τής λαϊκής 
γλώσσας είναι δυνατή ή γόνιμη καί άρτια άνάπτυξη 
όλων των μορφών τής εθνικής συνείδησης.

Σέ σχέση λοιπόν μ ’ όλα αύτά, μέ τή διαφωτιστική 
τούτη κατεύθυνση, βλέπουμε νά έμφανίζονται τόσο 
στόν Κάλβο, όσο καί στό Σολωμό μερικά άπό τά 
γνώριμα φυσιογνωμικά τής παράδοσης τού κλασικι
σμού: τό ρητορικό, πνεύμα, ή τάση στή σαφήνεια 
καί στήν πειθαρχημένη μορφή, ή λογική άκρίβεια, ή 
επιγραμματική έκφραση. Στόν Κάλβο τονίζονται αύτά 
κι άπό τήν άρχαΐζουσα γλώσσα, ή όποια όμως διόλου 
δέ χάνει τή θέρμη τού ολοζώντανου λόγου — καί μάλι
στα κερδίζει. "Ετσι πάλι δέν άνατρέπεται άπό τά ετερο
γενή στοιχεία ή κοινή ρομαντική βάση, άλλά άφομοιώ- 
νονται ά π ’ αυτήν καί δέν τά προσλαβαίνουμε σάν ξένα 
σώματα (άναλογίες μάς δίνουν ό Φώσκολος στήν ’Ιτα
λία καί στή Ρωσία οί δεκεμβριστές, ιδίως ό Ριλέγιεφ κι 
ό Κιουχελμπέχερ). ’Έ χοντας ύπόψη τούτο τό κράμα 
κλασικιστικής καί ρομαντικής ποιητικής, φαινόμενο 
πολύ φυσικό στή ροή τής λογοτεχνικής εξέλιξης, ό 
έρευνητής θά θελήσει νά διαλευκάνει τό ζήτημα τί α π ’ 
όλα δεσπόζει. Μέ δυό λόγια μπορούμε νά συνοψίσουμε 
ότι στή ποίηση τού Σολωμού καί τού Κάλβου τό 
στοιχείο πού δεσπόζει είναι ή φύση τού έπαναστατικοΰ 
ρομαντισμού — μέσα άπό κείνην αποκαλύπτονται οί 
δεσμοί μέ τίς άλλες χώρες αυτής τής εύρωπαϊκής 
περιοχής, όπου οί δύο "Ελληνες ποιητές άσφαλώς 
προιτοπόρησαν.

Διαπιστοινοντας τό κοινό τούτο κλίμα, βλέπουμε πώς 
ή κοινότητα μεταμορφώνεται άμέσως σέ φόντο όπου 
προβάλλουν οί ιδιομορφίες καί τά λογίς ξεχωρίσματα. 
“Ηδη έχουμε έπισημάνει μερικές διαφορές μεταξύ 
Κάλβου καί Σολωμού, διαφορές πού όσο τίς προσεγγί
ζουμε τόσο βαθύ φαίνεται τό φαράγγι. Καί πάλι στό 
σημείο αύτό θά κάνω μιά υπογράμμιση γιά τό άντιτυ- 
ραννικό πάθος τού Κάλβου, άξεπέραστο στή νέα έλλη- 
νική ποίηση καί οργανικά ξένο στό Σολωμό — κι άς 
μήν τού λείπει σάν μοτίβο. Ή  ποίηση τού Ά ντρέα  
Κάλβου περιέχει βάθος κοινωνικού άντρισμού. Τόν έ
τρεφε καί ή ίδια  του ή πείρα, καθώς έζησε τόσο κοντά 
στό Φιίισκολο καί είχε προσωπική συμμετοχή στό κί
νημα τών καρμπονάρων (αύτό μάς τό έδειξε ό Κ. Πορ
φυρής), άλλά καί τό πανευρωπαϊκό όραμα όπως τό είδε 
σ τ ’ άνήσυχα περπατήματά του. Μία τέτοια άμείλικτη 
στή νηφαλιότητά της κοινωνική σκέψη, συνοδευόμενη 
κι άπό θαυμαστή πολιτική ευρύτητα, δέ θά ξανασυνα- 
ντήσουμε νομίζω στή ρομαντική ελληνική ποίηση υέ- 
χρι τά ώριμα ποιήματα τού Παλαμά, που ποώτος εκτίμη
σε ορθά τόν Κάλβο. ' Η φύση τού Κάλβου, η ματιά του 
στόν κόσμο, είναι βαθιά δραματική. ' Υπάρχει άπέρα-
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ντη πίστη στην επαναστατική υπόθεση, τόσο υψηλό 
καί τέλειο είναι τό αίσθημά του, τόσο άπόλυτο, πού δέν 
επιτρέπει καμιά παρέκκλιση άπό τό μαξιμαλιστικό ι
δεώδες. Κι όταν ή ιστορική πραγματικότητα δέν θ ’ άν- 
ταποκρίνεται πιά σ ’ αυτές τίς προσδοκίες καί άπαιτή- 
σεις, ή δημιουργική πνοή θά πέσει, κατακόρυφα. Καί 
σιωπηλά.

Του Σολωμοϋ ή άντίδραση δέ θά είναι τόσο άμεση, 
πάντως γράφει κίνηση άντίστοιχη.

■
' Η ποίηση του Κάλβου ιν^ι ό Σολωμός τού 20 είναι 

άμεση καλλιτεχνική άνταπόκριση στήν έλληνική επα
νάσταση καί μέ τόν τρόπο αύτό ορμητική εκκίνηση γιά 
τήν ποίηση τής Νέας ' Ελλάδας. Δυστυχώς, άποκεΐ καί 
πέρα ή εξέλιξη διχοτομήθηκε: ή ποίηση τού Κάλβου για 
άρκετές δεκαετίες έμεινε σφραγισμένη καί λησμονήθη
κε, έπίσης καί τό έργο του Σολωμοΰ άπομονώθηκε άπό 
τήν πνευματική ζωή του νεοελληνικού κράτους καί σάν 
παράδοση άργότερα μέσα άπό τήν έφτανήσιώτικη 
σχολή, τό τελευταίο τέταρτο τού Ι9ου αιώνα, ένσωμα- 
τώθηκε στή λογοτεχνική εξέλιξη τού τόπου. Καί σάν 
μία συνέπεια αυτού τού φαινομένου διαπιστώνουμε, ότι 
ένώ μέ τόύς ποιητές αυτούς ή έλληνική ποίηση είχε 
πρωτοπορήσει σέ σχέση μέ τίς άλλες χώρες τής 
περιοχής, άποκεΐ καί υστέρα ή έλληνική άνάπτυξη 
επιβραδύνεται, ένώ οί γειτονικές λογοτεχνίες καλύ
πτουν γρήγορα τήν άπόσταση καί σέ άρκετά σημεία 
βγαίνουν έμπρός.

Ά π ό  τά τέλη τής δεκαετίας τού 20 ή κίνηση τού 
Σολωμοϋ είναι συναρτημένη μέ κάποιες πλατύτερες 
έρμηνεΐες πού δίνει τώρα ό ποιητής στό θέμα τής 
’Ελευθερίας περνώντας διαδοχικά — ύστερα άπό τήν 
έθνικοαπελευθερωτική φάση — στό ήθικό καί σέ 
συνέχεια μέ τούς ’Ελεύθερους Πολιορκημένους στό 
φιλοσοφικό πεδίο. Πάντως σταθερός παραμένει ό 
ρομαντικός προσανατολισμός. Στό Λάμπρο θά θυμη
θούμε άμέσως τή γνωστή ρομαντική άποψη γιά τή δι
πλή φύση τού άνθρώπου — φορέα δύο άνταγωνιστικών 
κόσμων. Ό  ήρωας τού ποιήματος δέν καταφρονεί τό 
πατριωτικό αίσθημα καί τό δικό του χρέος, άλλά ό 
άτομιστικός άμοραλισμός του έπικρίνεται στό ποίημα 
καί τιμωρείται.

’Εδώ έχει τή θέση του νά παρατηρήσουμε ότι ή 
έλληνική ποίηση δέν έπεξεργάστηκε ένα πολύ άγαπη- 
τό θέμα τού δυτικοευρωπαϊκού ρομαντισμού, τό προικι
σμένο . καί ξεχωριστό άτομο καί τήν άνταρσία του 
έναντίον τού καταπιεστικού περιβάλλοντος. Τήν προ
σωπική ελευθερία τήν είδαν έδώ άξεχώριστη άπό τήν 
έθνική ελευθερία καί ή κύρια σύγκρουση τοποθετήθη
κε στά-πλαίσια τών άπελευθερωτικών άγώνων, ώστε, κι 
όταν άκόμα τό κέντρο βάρους μετατοπιζόταν στό ήθικό 
πρόβλημα, ή άνθρώπινη 'προσωπικότητα προσεγγίζε
ται όχι στό πνεύμα μιας ρομαντικής άτομικής άνταρ- 
σίας, άλλά σέ μιά άτμόσφαιρα πού τείνει νά ισορροπή
σει προσωπικό καί κοινωνικό, σέ πνεύμα ένωτικό. Καί 
μέ αύτό πάλι ή έλληνική ρομαντική ποίηση είναι ολό
κληρη μέσα στήν τοπική περιοχή της.

Ό  Λάμπρος έγκαινίασε τόν κατάλογο τών άνολο- 
κλήρωτων ποιημάτων τού Σολωμοΰ. Αύτό τό σπουδαίο 
θέμα πρέπει έπίσης νά τό έξετάσουμε καί μέ τά 
τυπολογικά δεδομένα. Τήν ίδια περίοδο μία άλλη

σύλληψη τού ποιητή, πιό συγκεκριμένη καί προσ
γειωμένη, προχώρησε απρόσκοπτα καί βρήκε ένα άρ
τιο τέλος. Είναι ή Γυναίκα της Ζάκυθος, ένα έργο πού 
κινιέται μέσα σέ κλίμα ρομαντικού γκροτέσκυ καί μάς 
δίνει τήν εύκαιρία νά ξανασκεφτοΰμε τί πλούσιες 
δυνατότητες παρέχει ή σάτιρα γιά γόνιμη προσέγγιση 
τέχνης καί ζωής καί σάν λύσρ άπό κάποια άδιέξοδα. 
’Αργότερα, ό καθένας μέ τόν τρόπο του, παρόμοιες 
άφορμές θά δώσουν ό Α. Σοϋτσος κι ό Λασκαράτος.

"Εχει σημειωθεί στήν έλληνική γραμματολογία ό τ ι1 
•τό ποίημα Ό  Κρητικός καί τό Σχεδίασμα Β ' τών 
'Ελεύθερων Πολιορκημένων σημαίνει τήν «άρχή τής 

μεγάλης ποιητικής περιόδου» τού Σολωμοΰ, όταν 
έξουσιάζεται άπόλυτα ή έθνική ποιητική παράδοση. 
Αύτό τό βλέπουμε κιόλας στήν έπιλογή τών μέτρων 
όπως καί στήν άρτια γλώσσα πού έχει αφομοιώσει τούς 
θησαυρούς τής λαϊκής παράδοσης καί βγαίνει άπό 
κείνην ευλύγιστη, πλαστική, πλουτισμένη μέ θαυμάσια 
μουσικά χαρίσματα καί μέ τήν πνευματικότητα τού 
Σολωμοϋ. Είναι μιά φάση άκριβολογημένης Αρμονίας, 
όπως έλεγε ό Πούσκιν, όταν βλέπουμε νά ελέγχεται 
άπόλυτα ή στυλιστική δικαίωση πάνω σέ κάθε λέξη καί 
υπάρχει άδιάκοπη τάση στό απλό, μά δέν έχουμε τή 
«γυμνή άπλότητα» τού Πούσκιν πού συνδυάζει τήν 
κυριολεξία μέ τή στέρεη αίσθηση τού πραγματικού. 
Τήν άπλότητα στό Σολωμό τήν χρωματίζει μία αίσθη
ση άπόστασης άπό τό πραγματικό. Κοιτάζοντας καλύ
τερα τί χαρακτήρα έχει τώρα ή ποιητική σύλληψη στό 
Σολωμό κι ώς ποιό σημείο πραγματοποιούνται καλλι
τεχνικά τά σχέδιά του, μπορούμε νά σταθμίσουμε σέ τί 
επίπεδο εργάζεται καί τί δυνατότητες τού παρέχει τώρα 
ή κοινωνική καί καλλιτεχνική συνείδηση στήν πατρί
δα του γιά νά συνεχίσει καί νά ολοκληρώσει.

Καί τόν Κρητικό καί τό Σχεδίασμα Β ' τά έχει 
συλλάβει ό Σολωμός σάν ποιήματα επικολυρικά, άλλά 
ούτε ή μία, ούτε ή άλλη του ιδέα πραγματοποιήθηκε ώς 
τό τέλος. Θέλουμε νά παρακολουθήσουμε γιά λίγο τήν 
προσπάθεια του. * Η άποψη τού καθηγητή Λίνου Π ολί
τη ότι ό Σολωμός «ήταν καθαρά λυρικός ποιητής καί (...) 
ή συμβατική ένταξη σ ’ ένα σύνολο δέν τόν ενδιεφερε καί 
δέν τήν πραγματοποίησε», υπογραμμίζει τή βαθιά λυρική 
φάση τού ποιητή πού τελικά κυριάρχησε, ικανοποιη
μένη άπό τίς λυρικές ένότητες πού πράγματι γίνονται 
δεκτές σάν αυτοτελή λυρικά έπεισόδια. Ά λ λ ά  μένει 
γιά τήν έρευνα τό θέμα τής προσπάθειας καί ή έπιθυμία 
νά τήν παρακολουθήσουμε κάπως άπό κοντά. Είδαμε 
πρίν πώς μέ τήν έναρξη τής έπανάστασης ό Σολωμός 
βγαίνει άπό τά όρια τής μικρής λυρικής μορφής· ή έξο
δος γίνεται μέ ταχύ ρυθμό, ορμητικά, ένώ ή φάση τής 
άναδίπλωσης κυλά άργά. Είναι φανερό ότι έδώ κάτι δέν 
δίνεται εύκολα. "Ετσι παρατηρούμε πώς τίς ιδέες, του
λάχιστον τού Λάμπρου καί τών 'Ελεύθερων Πολιορκημέ- 
νων τίς έχει συλλάβει μέσα στή ζακυνθινή άκόμα πε
ρίοδο, κάτω άπό τήν άμεση επιρροή τών επαναστατι
κών γεγονότων. Παρά τή μεταφορά πού γίνεται σ ’ άλ
λα πεδία, ήθικοφιλοσοφικά, τά έργα αύτά φέρνουν μέ
σα τους τήν έπική ατμόσφαιρα πού τά γέννησε, είναι

I. Λίνος Πολίτης, θέματα τής Λογοτεχνίας μας. δεύτερη σειρά, 6.86- 
87. Δ. Ν. Μαρωνίτης, Οί έποχές τον Κρητικόν, σελ. 9.



«μπολιασμένα» απ ' όλη τή δική της ιδιοσυγκρασία, 
άλλα τούς μέλλεται νά πραγματοποιηθούν μέσα σέ 
συνθήκες κάπως αλλαγμένες πιά καί πού συνεχώς αλ
λάζουν βαθύτερα. Δέν μπορούσε νά ήταν δίχως σημα
σία καί γιά τό Σολωμό (κυρίως γιά τό μεγάλο έργο, τούς 
’Ελεύθερους Πολιορκημένους) τό ότι οί εξελίξεις στην 
Ε λλάδα  δέν Επιβεβαίωναν τίς αρχικές προσδοκίες, 
άπομακρύνονταν άπό κοντά τους. Αύτό ήταν κιόλας 
μιά ώθηση γιά αισθητικές τουλάχιστον άνακατατάξεις 
— άπό τίς μεγάλες έπικολυρικές μορφές στόν καθαρό 
λυρισμό. ’Εδώ είναι πράγματι πολύτιμη ή άναφορά 
στή βαθιά λυρική φύση τού Σολωμοϋ. Αύτή άκριβώς 
μένει ζωντανή καί μάλιστα άναζωογονεΐται δημιουργι
κά κι εξασφαλίζεται έτσι ή συνέχεια. Μιά κατασταλα
γμένη στροφή σέ καθαρό λυρικό είδος γίνεται πολύ άρ- 
γά μέ τόν Πορφυρά (1849). Πάνω σ τ ’ άλλα, έχουμε άγώ- 
να. * Η άνώδυνη παραίτηση άπό τόν Κρητικό εξηγείται 
άπό τήν πίεση τού μεγάλου έργου, τών 'Ελευθέρων Πο- 
λιορκημένων , αύτό άντιπροσωπεύει τή δύσκολη περίο
δο μιάς εικοσαετίας.

Ευθεία γραμμή δέ μπορούμε νά χαράξουμε άπό τά 
ιστορικά τής μετεπαναστατικής ’ Ελλάδας μέχρι τά 
άνολοκλήρωτα έργα τού Σολωμοΰ. Ή  σύνδεση υπάρ
χει μέ μία σειρά άπό έμμεσες στιγμές. Αύτό άλλωστε 
μας τό βεβαιώνει κι όλη ή άλλη εύρωπαϊκή πείρα, τό 
ρήγμα άνάμεσα στίς πρώτες καί τίς μεταγενέστερες φά
σεις τού ρομαντισμού, άνάμεσα στήν περίοδο τών έπα- 
ναστατικών προσδοκιών καί τών μετεπαναστατικών ά- 
παγοητεύσεων, όταν αύτό πού μόλις πρό ολίγου ήταν 
«πραγματικότητα» έγινε τώρα «μία άφηρημένη έννοια»1 
καί μέ τόν τρόπο αύτό άνοίγεται ό δρόμος, όσον άφορά 
τό ρομαντισμό, σέ δύο άκρότητες: ή πρός τό μέρος 
μιάς στοιχειακής άτομιστικής άνταρσίας ή άντίθετα 
πρός άναζήτηση κάποιων άξιων άπόλυτων.

"Ετσι, στή Ρωσία τού 1830 έχουμε μιά περίοδο 
κοινωνικής κατάθλιψης μετά τήν ήττα τών δεκεμβρι- 
στών καί ή διακλάδωση πού είπαμε, έδωσε άπό τό ένα 
μέρος τόν μεταδεκεμβριανό βυρωνισμό, πού άντανα- 
κλούσε τήν κρίση τής επαναστατικής συνείδησης καί 
καλλιέργησε τό θέμα τής άτομικής, «δαιμονικής», 
διαμαρτυρίας, μέσα σ ’ ένα κλίμα άπαγοήτευσης καί 
κατάθλιψης (ή καλλιτεχνική πείρα αυτού τού ρεύμα
τος, ή ρομαντική εμβάθυνση καί αύτομελέτη, συνέβαλε 
στή διαμόρφωση τής ψυχολογικής κατεύθυνσης μέσα 
στή ρωσική ποίηση) καί άπό τό άλλο τόν ρομαντικό 
ιδεαλισμό τής «φιλοσοφικής» πτέρυγας, πού κήρυξε τό 
αρμονικό ζευγάρωμα τής άνθρώπινης προσωπικότητας 
μέ τό «άπειρο», τήν προσήλωση σέ άξιες άπόλυτες, 
ύπεράνω άτόμων.

Μέσα άπό τήν «άφαίρεση», τήν άποδέσμευση άπό τή 
φυσική ζωή, τήν τάση στό θρησκευτικό καί τό μεταφυ
σικό, ξέρουμε ότι πέρασε έπίσης στή Γερμανία κι ή 
ρομαντική σχολή τής Χαϊδελβέργης· άναλογίες έπιση- 2

2. Σ’ ενα γράμμα του τό 1883 ό ποιητής Μπαρατίνσια παραπονιέται 
ότι οί Ρώσοι δέν μπορούν πιά νά συμμεριστούν τίς έξάρσεις τού 
«Ευρωπαϊκού ενθουσιασμού» (εννοεί τή δεύτερη έπαναστατική φάση τού 
γαλλικού ρομαντισμού, τόν Ούγκώ καί τόν Μπαρμπιέ): «"Ο,τι γι ’ αυ
τούς είναι πραγματικότητα, γιά μάς είναι μία άφηρημένη έννοια».

μαίνονται καί ατά μεταγενέστερα έργα πού γράφουν 
στήν έμιγκράτσια οί πολωνοί Μ ιτσκιέβιτς καί Σλο- 
Οάτσκι.

’ Η έξοδος περνούσε μέσα άπό τό δρόμο πρός τό 
ρεαλισμό. "Ενας άπό τούς πρώτους πού τό συνειδητο
ποίησε κι Εγκαινίασε αύτό τό δρόμο είναι ό ώριμος 
Πούσκιν (ό ίδιος έχει πει ότι είναι «ποιητής τής 
πραγματικότητας»). Μία άδιάκοπη κλίση στό ιστορικό 
καί στό κοινωνικά συγκεκριμένο τόν βοήθησε νά 
ξεπεράσει τίς ρομαντικές υπερβολές τής ρωσικής 
ποίησης μετά τήν άποτυχία τών δεκεμβριστών. Σ ’ αυ
τήν άκριβώς τή ρεαλιστική του κίνηση ξεπέρασε κατά 
πολύ τούς συγχρόνους του καί, γιά ένα διάστημα, στε
ρήθηκε τήν άπόλυτη Επιδοκιμασία καί κατανόηση άπό 

τήν πλευρά τους.Τά τελευταία χρόνια δέν δημοσιεύει ό
λα όσα γράφει καί ή μετά θάνατον γνωριμία τών φίλων 
του μέ τά άδημοσίευτα ποιήματα τού Πούσκιν θά είναι 
γιά κείνους άληθινή άποκάλυψη.

Μ ’ αυτήν λοιπόν τήν ψυχολογική άτμόσφαιρα 
μπορεί νά διαπιστώσει κανείς μερικές άναλογίες, έχο
ντας ύπόψη του τήν ώριμη δημιουργία τού Σολωμοΰ, 
όπου μπορούμε νά υποθέσουμε ότι λειτούργησε έπίσης 
ή συναίσθηση τής διάστασης μέ τόν υπόλοιπο Εθνικό 
χώρο. Συνεπικουρούμενη κι άπό τίς άλλες Εξελίξεις 
στήν ‘Ελλάδα μετά τήν Επανάσταση, ή συναίσθηση 
αύτή άπέτρεπε τόν, δύσκολο Εξάλλου καί τόσο άπαιτη- 
τικό, Σολωμό άπό τίς δημοσιεύσεις καί κάποτε άπό τό 
νά διαβάζει τά έργα του στό στενό του κύκλο.

Πάντως, ή ρομαντική βάση Εξακολουθεί νά είναι 
σταθερή. Αύτή χρωματίζει τίς διαθέσεις του καί τίς 
παραστάσεις του. ’Από τίς δύο κατευθύνσεις τού 
μετεπαναστατικοΰ εύρωπαϊκοΰ ρομαντισμού πού σ η 
μειώσαμε, ή πρώτη δέν εΰρισκε καμιά άπήχηση τότε 
στήν ’ Ελλάδα. ' Η Επανάσταση όπλισε τήν Ελληνική 
ποίηση μέ ισχυρή έφεση συμμετοχής στά κοινά καί, 
τουλάχιστο γιά τίς δυό πρώτες γενιές, άπόκλεισε κάθε 
δυνατότητα γιά μιά άνάπτυξη άτομιστικής συνείδησης. 
'Η  άπώλειά θρεπτικών Επαφών μέ τά γενικότερα, ή 
τραγική αίσθηση τής μοναξιάς, ό προσωπικός σκεπτι
κισμός κι ή Επίγνωση Ενός ψυχικού άφοπλισμοΰ θά 
είναι μεταγενέστερα φαινόμενα καί θά έχουν κάποιες 
Εκδηλώσεις στήν τρίτη γενιά τών ρομαντικών τής 
άθηναϊκής σχολής.

Ή  γραμμή τού Σολωμοΰ άκολούθησε τή δεύτερη 
κατεύθυνση, τό δρόμο τής ιδανικής άφαίρεσης. ‘ Ο 
ποιητής είναι θρεμένος μέ δράματα θετικά καί θέλει ν ’ 
άναπλάσει μιά ιστορική πραγματικότητα πού θά Εν
σάρκωνε τήν άπόλυτη ομορφιά καί τήν άπόλυτη ’ Ελευ
θερία. Σέ τούτες τίς Επιδιώξεις φαίνεται ν ’ άκολουθεΐ 
τίς θέσεις τού Σίλλερ — ό δρόμος στήν Ε λευθερ ία  
περνά μέσα άπό τήν ’Ομορφιά, ταυτισμένη μέ τήν ’Α
λήθεια, άλλά πού άποδεσμευμένη άπό τό μερικό άνυ- 
ψώνει «τό άτομικό καί τό τυπικό ώς τό καθολικό». Παρά 
τήν προσήλωση στό άληθινό καί τό πιστευτό πού χα 
ρακτηρίζει τό Σολωμό, μία τέτοια τοποθέτηση τραυμά
τιζε τή φυσική πληρότητα τής ζωής, αύτήν πού κατορ
θώνει ό ώριμος Γκαΐτε καί τήν όποια, μέσα στήν τελευ
ταία δεκαετία τής ζωής του, βλέπουμε νά Επιδιώκει κι ό
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Σίλλερ, προσεγγίζοντας έναν γνήσιο ιστορισμό. Μ έσ’ 
άπό τίς άναφορές σ ’ αύτά τά μεγάλα ευρωπαϊκά 
πνεύματα εκείνη τήν έποχή, σέ κάτι θά προσεγγίσουμε 
καί τή δύσκολη περίπτωση του "Ελληνα ποιητή. 'Η  
διάσταση ιδανικού καί πραγματικότητας, όπως τή ζοΰ- 
σε κι ό Σολωμός, τόν έμπόδιζε νά φτάσει σ ’ένα δικό 
του άρτιο καλλιτεχνικό όραμα — τό πραγματικό τό 
άπορροφοϋσε ή άφαίρεση. ’Αλλά άν ή ίστορικο-φιλο- 
σοφική σύνθεση, πού ζήτησε ό ποιητής, στάθηκε 
άπρόσιτη, οί λυρικές ένότητες των ’Ελευθέρων Πολιορ- 
κημένων μάς άπο καλύπτουν τόν όμορφο κόσμο των δι
κών του δημιουργημάτων, όπου τό όλο πνευματικότητα 
περιεχόμενο είναι τόσο ζωντανά ενσαρκωμένο, ώστε νά 
τό δεχόμαστε κι εμείς μέ πολύ φυσικό τρόπο. ' Η φιλο
σοφική έννοια παίρνει σάρκα καί όστά καί γίνεται υ
ψηλή ποιητική σκέψη ένώ τήν αισθητική κουλτούρα 
τού στίχου δέν παύουμε νά τήν θαυμάζουμε γιά τήν τε
λειότητά της. "Ετσι, μπορούμε νά πούμε ότι μία βαθύ
τερη ικανοποίηση πού ένοιωθε κι ό ίδιος ό Σολωμός 
άπ’ αύτά του τά δημιουργήματα, τού έθεσε όρια στήν 
προσπάθειά του.

Κι άφησε έκτοτε τούς ’Ελεύθερους Πολιορκημένους 
γιά νά προσηλωθεί μέ τόν Πορφυρά στή σφαίρα τού κα
θαρού λυρισμού. ’Αλλά καί έντοπίζοντας τό ώραΐο 
στόν ψυχικό προσωπικό χώρο, στίς επαφές μέ τό καλό 
καί τό κακό, στό πώς φωτίζει τόν όμορφο κόσμο τών 
άνθρώπινων δυνατοτήτων, βλέπουμε νά διατηρείται ή 
έμφυτη στό Σολωμό τάση νά έπιδράσει ήθικά μέ τόν 
ποιητικό του λόγο. ’ Εδώ παραμένει ένας παλαιός πολε
μιστής. Σχετική μέ τό ποίημα αύτό είναι ή φράση του: 
«τό έθνος πρέπει νά μάθει νά θεωρεί έθνικόν δ, τι είναι άλη- 
θέζ». ' Η σκέψη αύτή παρακινεί νά δει κανείς τά άνολο- 
κλήρωτα ποιήματά του κι άπό μιά διαφορετική κάπως 
άποψη, δηλαδή σάν υψηλούς στόχους καί δημιουργι
κές άναζητήσεις πού άφησαν πολύ πίσω έκείνη τήν πε
ρίοδο τής ελληνικής ιστορίας. Τό ότι ήταν άπόμερα 
άπό τήν έπαρχιακή τότε πνευματική άτμόσφαιρα τού 
ελληνικού κράτους στά χρόνια τού 1830-1850, βοήθησε 
τό Σολωμό νά μήν άποκοπεΐ άπό τό εύρωπαϊκό του ό
ραμα καί τίποτα δέν έχασαν σέ ύψος οί αισθητικές του 
επιλογές. Ω σ τόσ ο , τ ’ άπόσκια τής έλληνικής επαρ
χίας σέ κάτι άγγιξαν καί τό δικό του έργο. Τό αίσθημα 
τής τραγικής διάστασης ιδανικού καί πραγματικότητας 
τόν ωθούσε σέ μιά προοδευτική αποδέσμευση άπό τό 
ρεαλιστικό έδαφος, τόν άπωθοΰσε συνεχώς πρός τό μέ
ρος τού ιδανικού, στό μαξιμαλισμό τού ώραίου, στόν 
αισθητισμό καί, μέσ’ ά π ’ αύτά, στό δράμα πού περι
γράφει ό Μπαλζάκ στό « Ανίδωτο ’Αριστούργημά» του. 
Στό μεταξύ ή εύρωπαϊκή λογοτεχνία είχε ήδη βρει γό
νιμη έξοδο άπό τή σύγκρουση Ιδανικού καί πραγματι
κότητας: μετέτρεψε τό Ιδανικό σέ κριτήριο γιά τίς έκτι- 
μήσεις της αύτής τής πραγματικότητας. Παρά τό ότι 
έδώ κι έκεϊ υπάρχει μία άγωνιστική συνέχεια πού τονώ
νει τίς ρομαντικές έξάρσεις, βλέπουμε ότι, παράλληλα 
μ ’ αύτά, οί άξιες πού μέ τόση έμπνευση καί πάθος είχε 
έπιβάλει ό ρομαντισμός, ώθοΰν συνεχώς σέ κριτικές ά- 
ναλύσεις κι έκτιμήσεις τών πραγματικών κοινωνικών 
σχέσεων καί, σέ συνέχεια, όλης τής κοινωνικής δομής, 
έπίσης, στήν ψυχολογική μελέτη τών πιό τυπικών φαι
νομένων. Οί τάσεις αύτές θ ’ άποδεσμευθούν άπό τίς ρο
μαντικές καταβολές καί θά συγκροτηθούν σέ μιά νέα

ρεαλιστική άντίληψη καί μεθοδολογία. Σχετικό μέ τή 
δεσπόζουσα σημασία πού παίρνουν αύτοί οί καινούριοι 
στόχοι, είναι έξάλλου, καί τό ότι μέσα στήν ίδια τή ρο
μαντική κατεύθυνση τή ζωτικότητά του γιά κάμποσες 
δεκαετίες θά τή διατηρεί μόνο ό,τι τρέφει ένδιαφέρον 
γιά τόν κοινωνικό προβληματισμό, όπως τό έργο τού 
Ούγκώ στή Γαλλία, πού μαζί μέ τ ’ άλλα τό ξεχωρίζει 
καί τόση κριτική οξυδέρκεια. Στήν 'Ελλάδα, τυπολο
γικά παράλληλα θά λειτουργήσουν σάν πηγές ζωτικό
τητας στή ρομαντική άπό ιδιοσυγκρασία ποίηση τού 
Παλαμά. ’Εδώ ή λογοτεχνία δέν διαθέτει σέ πλήρη ά- 
νάπτυξη τή λογοτεχνική παράδοση τών νέων χρόνων 
καί άκόμα δέν έχουν πραγματοποιηθεί μερικοί βασικοί 
στόχοι τής έποχής τού διαφωτισμού, όπως ή διαμόρ
φωση ζωντανής γλώσσας, κι αύτά όλα δυσχεραίνουν 
πολύ τό άνοιγμα στό ρεαλισμό, ώστε πραχτικά τό βα
σίλειο τού ρομαντισμού καλύπτει τό 19ο αιώνα. Γνήσια 
ρεαλιστική αίσθηση τής ιστορίας καί τής έπικαιρότη- 
τας ή έλληνική ποίηση άποχτά μέ τό έργο τού Καβάφη, 
πού όμως θά τόν κατανοήσει καί θά τόν δεχτεί μέ άρκε- 
τά σημαντική καθυστέρηση. "Ετσι, τό καθήκον τής έθ- 
νικής σύνθεσης, τήν καλλιτεχνική άφομοίωση τού 
προσωπικού χώρου ενσωματωμένου μέσα σ ’ όλο τό 
κοινωνικό καί ιστορικό σύμπλεγμα, θά τό επιχειρήσει 
μ ’ ένα κράμα νεορομαντικών καί ρεαλιστικών τάσεων 
ό Παλαμάς, άναλαβαίνοντας τό ρόλο τού έθνάρχη τής 
νέας έλληνικής λογοτεχνίας.

II.

Σχετικά μέ τή ρομαντική άθηναϊκή σχολή, ή διάκρι
ση σέ τρεις γενιές, όπως προκύπτει άπό τά πράγματα 
καί ουσιαστικά άκολουθεΐ ή έλληνική γραμματολογία3, 
υπαγορεύεται κι άπό τήν έξέλιξη πού έλαβε στούς 
κόλπους τής Σχολής αύτής τό πατριωτικό θέμα, τό 
«βασικά γνήσιο στοιχείο της».4 Οί ποιητές πού έρχον
ταν στήν ' Ελλάδα στήν περίοδο τής ’ Επανάστασης κι 
άμέσως μετά, έχουν όλες τίς ευγενικές προθέσεις νά 
συντρέξουν τήν υπόθεση τής εθνικής άπελευθέρωσης 
καί τή δημιουργία τής νέας έθνικής κουλτούρας. Είναι 
διαπαιδαγωγημένοι μέσα στό κλίμα τού εύρωπαϊκοΰ 
ρομαντισμού, όταν μάλιστα ήταν στό στάδιο τής 
έκκίνησής του, καί τόσο χτυπητές είναι οί άντιστοιχίες 
πού παρουσιάζουν μέ τά δυτικο-ευρωπαϊκά υποδείγμα
τα, ώστε στήν 'Ελλάδα ή άντίληψη περί ρομαντισμού 
θά συμπέσει μέ τή σχολή αύτή καί θά περιοριστεί στά 
δικά της πλαίσια, άφήνοντας έξω τά πολύ πιό σημαντι
κά καί αύτόχθονα φαινόμενα στή ρομαντική έλληνική 
ποίηση, όπως τό έργο τού Κάλβου καί τού Σολωμοΰ, 
πού ό τυπολογικός τους χαρακτηρισμός δέ φαίνεται 
άποσαφηνισμένος στήν έλληνική γραμματολογία.

"Οπως σημειώνει ό έλληνας ιστορικός Ν. Σβορώνος 
τήν κατάσταση πού διαμορφώθηκε στήν Ε λλά δα  μετά 
τό 1833, τήν έξωτερική κι έσωτερική πολιτική τής

3. Λίνος Πολίτης, Θέματα τής Λογοτεχνίας, δεύτερη σειρά, κεφάλαιο 
« Ό  Ελληνικός Ρομαντισμός», σελ. 99-131.

4. Κ. Θ. Δημαρά, Ιστορία τής Νι:οι:λληνικής Λογοτεχνίας. Β' έκδοση, 
σελ. 296.
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βαυαρικής μοναρχίας, οί έλληνες τή θεωρούσαν «ξένη 
κατοχή. Ξενοκρατία, κατά τήν έκφραση τής εποχής».5 ' Η 
διάσταση άνάμεσα στίς προσδοκίες τού έθνους καί στά 
ίδια τά πράγματα, δπως διαμορφώθηκαν, έπαιρνε διαρ
κώς βάθος καί οί ποιητές τής ’Αθηναϊκής σχολής εί
χαν πλήρη συναίσθηση τού χάσματος:

Ή  'Ελευθερία, βλέπεις, βαρύν ϋπνον έκοιμήθη 
καί τά όνειρά της είναι μάταια καί λυπηρά' 
τής έπαναστάσεώς μας τό πυρ έσβησε κι έχύθη- 
του κρατήρος της μάς μένει τέφρα μόνον ρυπαρά' 
τήν ήρωικήν Ελλάδα Ε λλάς χαύνη καί δειλή, 
καί τούς γίγαντας πυγμαίων διαδέχεται φυλή.

Οί στίχοι είναι γραμμένοι άπό τόν Π. Σοΰτσο στή 
συλλογή του « Ή  Κιθάρα», πού δπως λέει ό ίδιος «συνε- 
γράφη ώς βίβλος καταδικαστική των βιαίων καί Αντεθνι
κών πράξεων»: Πρόκειται γιά έναν ποιητή πού άρχισε 
άπό τά πιό καθαρα λυρικά εΐδη τής εποχής (« Ό  ’Οδοι
πόρος», 1831). Σ ’ δλους τούς ποιητές τής Σχολής τά 
χρόνια αύτά τό θέμα τού έθνικοαπελευθερωτικοΰ άγώ- 
να, στά ποιήματα πού γράφονται γιά τούς ήρωες τής 
έπανάστασης καί θέλουν νά μνημειώσουν τά λαϊκά κα
τορθώματα, ήχεΐ μαζί μ ’ αύτά σάν πρόκληση στραμμέ
νη έναντίον τού παρόντος, διαβάζονται έκεϊ μέσα ρητά 
ή σιωπηρά Ιεροί δρκοι καί έκκλήσεις στό αίσθημα τής 
έθνικής άνεξαρτησίας. ' Η γραμμή αύτή άναπτύσσεται 
σταθερά στούς κόλπους τής Σχολής, στό πρώτο της 
στάδιο, καί στήν άνάπτυξή της γνωρίζει μεγάλη ποικι
λία τόνων μαχητικών καί τραγικών.

* Η άτμόσφαιρα στήν * Ελλάδα στά χρόνια τού 
"Οθωνα έκοψε γρήγορα τά φτερά γιά ρομαντικές 
έξάρσεις, μέσα κιόλας στήν πρώτη γενιά τής άθηναϊ- 
κής σχολής. Γρήγορα φθίνει ή ποιητική έμπνευση 
στόν Π. Σοΰτσο καί σ ’ άλλες περιπτώσεις παρατηρού
με άναδιπλώσεις, στροφή σ ’ άλλες κατευθύνσεις, δπως 
λ.χ. στόν Α. Ραγκαβή μέ τίς νεοκλασικιστικές του έπι- 
βιώσεις. Ζωντανή ρομαντική πνοή πού τή διαπνέει ένα 
τολμηρό φρόνημα είναι δυνατή αύτά τά χρόνια μόνο 
στή σάτιρα, κυρίως στό έργο τού Ά λ .  Σούτσου πού 
συγκίνησε τούς συγχρόνους του καί έλκύει καί τώρα τό 
ένδιαφέρον τών Ιστορικών τής λογοτεχνίας δχι μέ τίς 
καλλιτεχνικές του μόνο άρετές, άλλά σάν ντοκουμέντο 
συγκλονιστικό γιά τό πάθος μέ τό όποιο συνηγορεί γιά 
τήν έπανάσταση και άκόμα γιά τά τολμηρά άντιτυραν- 
νικά του συνθήματα.

Ή  έπόμενη γενιά (Ν. Καρασούτσας, Δ. Βαλαβάνης) 
δέν έχει πιά κοινωνικά καί πατριωτικά ένδιαφέρονται 
σέ κείνο τό ύψος πού διέκρινε τούς προγενέστερους. Τό 
πεδίο τής δράστηριότητάς τους τό έβλεπαν καί οί ίδ ιο ι 
πολύ πιό περιορισμένο. Δέν τούς έχει έγκαταλείψει τό 
πατριωτικό θέμα, άλλά ή τάση είναι νά ένισχύεται 
συνεχώς τό ένδιαφέρον γιά τήν ψυχική ζωή (καί χωρίς 
τόνους άψείς, πιό ήπια, πιό χαμηλά).

Κατά τή δεκαετία τού 1860 έμφανίστηκε ή τρίτη καί 
τελευταία γενιά, δπου πιά έχει έξατμιστεΐ τό άκέραιο 
φρόνημα τής έκκίνησης, τότε πού λειτουργούσε ή

5. Ν. Γ. Σβορώνος, Επισκόπηση τής Νεοελληνικής Ιστορίας, έκδ. 
Θεμέλιο, ’Αθήνα 1976, σελ. 82.

έπίγνωση τών άμεσων ιερών δεσμών μέ τά πλατύτερα 
έθνικά ζητήματα. Τήν άναλυτική, άτομιστική συναί
σθηση αυτής τής γενιάς όξύτερα καί πληρέστερα έχει 
έκφράσει ό Δ. Παπαρηγόπουλος. Τά ρομαντικά ιδεώδη 
έκδηλώνονται στά ποιήματά του δχι τόσο μέ τόνους 
νοσταλγικούς (τά μοτίβα αύτά γλιστράν σά δειλές σκι
ές μέσα στούς στίχους του: « Ή  Φιλία», «Εις Κόρην»), 
δσο μέ τήν οξύτητα πού παίρνει ή εναντίωση στό πα
ρόν, τόσο μακρινό άπό τό ιδανικό, πού ό ποιητής νιώ
θει τόν πειρασμό νά «σκίση τόν χάρτην» καί νά «θραύ
ση τό κονδύλιον»:

Εις τά κλεινά ερείπια τού πάλαι μεγαλείου, 
δπου ύψοΰντο κολοσσοί Ακμής καί διανοίας, 
ή χλόη άνεβλάστησε του νεωτέρου βίου- 
όλίγη χλόη, σύμβολον τής ήδη έρημίας

( Ό  δέκατος ένατος αιών)

Τήν κοινή στήν ’Αθηναϊκή σχολή τραγωδία άπό τίς 
άνεκπλήρωτες κοινωνικές δυνατότητες, ή γενιά αύτή 
τή ζεΐ μέ ιδιαίτερη ένταση μέσα άπό τίς άπογοητεύσεις 
τής προσωπικής μοίρας. Π ιό πρίν σημειώσαμε πώς ή 
τάση αύτή ήταν χαρακτηριστική γιά τή μιά άπό τίς 
κατευθύνσεις τού ευρωπαϊκού ρομαντισμού.

'Ω ς εδώ παρακολόυθούμε τό ένα σκέλος τής τραγι
κής μοίρας πού συνόδεψε τήν ’Αθηναϊκή σχολή. Ή  
άλλη πλευρά είναι θέμα τής Ιστορίας, πού τελικά δέν 
υιοθέτησε τό δρόμο πού τής υπόδειξαν οί ποιητές αυτοί 
στό σύνολό τους. Τό τραγικό πηγάζει εδώ άπό τή διά
σταση άνάμεσα στά εύγενικά κίνητρα καί προθέσεις 
καί στήν έπιλογή τού δρόμου πού μέ τόν τρόπο του έ
κανε νά βραδυπορήσει ή άνάπτυξή τής έθνικής κουλ
τούρας. Αύτό είχε πάλι συνέπεια νά κριθεΐ πολύ αυ
στηρά δλη ή προσφορά τους στήν εθνική κληρονομιά, 
νά πάρει πολύ μειωμένη βαθμολογία. Τραγωδία τού έρ
γου τους, τό όποιο σήμερα έχει μείνει, σέ μεγάλο βαθ
μό, μόνο σά θέμα τών Ιστορικών τής λογοτεχνίας.

"Ας δούμε τή διαπίστωση αύτή πάνω στό συγκεκρι
μένο θέμα τών έθνικών πηγών, πού είναι, γιά τή ρομα
ντική ποίηση ένγένει, κορυφαίο πρόβλημα, καί σέ 
ιστορικές συνθήκες δμοιες μέ τίς έλληνικές, ή σημασία 
του ύπό^ραμμίζεται. Στούς ποιητές λοιπόν τής ’Αθη
ναϊκής σχολής, μέσα στό κλίμα πού έζησαν τά πρώτα 
τους χρόνια, βλέπουμε νά λειτουργεί ή έπίγνωση καί νά 
έκφράζεται μέ πνεύμα γόνιμο καί δημοκρατικό, τόσο 
στίς σχέσεις μέ τή δημοτική ποίηση, δσο καί στό 
σπουδαίο πρόβλημα τής γλώσσας. "Ομως ή τάση αύτή 
κόπηκε άπό τά πρώτα κιόλας βήματα. "Ετσι άπό ένα 
σημείο καί πέρα οί άρχαΐζουσες μορφές στή γλώσσα 
προχωρούν μέ ταχύ ρυθμό. Πάρα πολύ ένδιαφέρουσα ή 
παρατήρηση τού Λίνου Πολίτη στή μελέτη του γιά τόν 
Ρομαντισμό δτι ένώ στόν « ’Οδοιπόρο» τού Π. Σούτσου 
«ή γλώσσα πλησιάζει πρός τή δημοτική, άν δέν γίνεται 
πέρα ώς πέρα δημοτική» (παράλληλα μέ τόν « 'Οδοιπό
ρο» έγραφε στίχους όλότελα δημοτικούς) σέ κάθε 
έπανέκδοση τού ποιήματος «διόρθωνε, δηλαδή χαλούσε 
τούς "ίδιους του τούς στίχους, τούς έδινε ολοένα καί πιό 
καθαρεύουσα, πιό άρχαϊκή μορφή καί τούς έκανε νά χάσουν 
τήν πρωταρχική άφέλεια καί τή δροσεράδα τους».

Ή  κίνηση αύτή πήρε στούς άθηναίους ρομαντικούς
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πραγματικά πελώριες διαστάσεις, καθώς στην Ελλάδα 
ό δρόμος πρός τά πίσω είναι κυριολεκτικά άπέραντος. 
Έ τσ ι, καί στό σπομδαΐο αυτό ζήτημα, οί ρομαντικοί 
τής σχολής έδωσαν άλλον έντελώς χαραχτήρα άπ’ ότι 
είχε ή στροφή στήν άρχαιότητα των εϋρωπαίων ρομα
ντικών. Οί τελευταίοι άναζητοΰσαν στήν ελληνική άρ
χαιότητα ζωντανές πηγές γιά τίς δικές τους έμπνεύσεις 
καί περισσότερο τούς συγκινοΰσε ό βαθύτερος δημο
κρατισμός των άρχαίων (ό Φρ. Σλέγκελ έχει γράψει γ ι ’ 
αυτό: «Οί ~Ελληνες τιμούσαν τό λαό καί είναι πρός μεγάλη 
τιμή τής ελληνικής μούσας δτι τήν υψηλή ομορφιά τήν έκα- 
νε προσιτή στόν απαίδευτο νοΰ, στόν άπλό άνθρωπο»), ένώ 
οί άθηναΐοι ρομαντικοί ζήτησαν τύπους καί κανόνες. 
Τό άποτέλεσμα ήταν νά προσηλωθούν στό γράμμα — 
μεταξύ τών άλλων καί στή γλώσσα — καί ν ’ άπωθή- 
σουν τό δημοκρατικό πνεύμα τού άρχαίου πολιτισμού 
γιά τό όποιο μιλά ό Σλέγκελ (άλλωστε στό σημείο αύτό 
ριζική είναι ή διαφορά τους μέ τό Σολωμό καί τόν Κάλ- 
βο). ' Η γλώσσα πού χρησιμοποίησαν τούς άπομόνωσε 
άπό τό λαό, άλλωστε σφυρηλατοΰνταν καί μιά γενικό
τερη μεθοδολογία, πού έφθειρε αξιόλογα ταλέντα. 
Έ τσ ι ό Ά λ . Σούτσος λ.χ. λάτρευε άπό νέος τό Μπε- 
ρανζέ, τό δικό του ρόλο ήθελε νά παίξει στήν ’ Ελλάδα, 
καί πραγματικά μέ τό πατριωτικό του φρόνημα, τή δει
νότητα τού δημοσιολόγου καί μ ’ αυτή τή σατιρική του 
όξύτητα ήταν άσφαλώς μέσα στό κλίμα τού γάλλου 
ποιητή, μά παραμελήθηκε τό πιό σπουδαίο: ό γνήσιος 
λαϊκός χαρακτήρας τού Μπερανζέ πού πήρε τό λαϊκό 
τραγούδι καί μέσα ά π ’ αύτό μπόρεσε νά έκφράσει όλο 
τόν πλούτο τής ζωντανής του σκέψης καί γλώσσας.

Μέ όλα αυτά ό δρόμος τής ’Αθηναϊκής σχολής 
οδήγησε σέ άδιέξοδο. Στά άγονα χρόνια τού 1870 ό 
Ά χιλλέας Παράσχος μέ τούς εύκολους ρητορικούς 
του στίχους γιά όλα τά θέματα, θά φτάσει νά άποχτήσει 
φήμη έξέχοντα εθνικού ποιητή. Τό έργο του άντιπρο- 
σωπεύει τόν εκφυλισμό τής ’Αθηναϊκής σχολής.

III.

Είναι γνωστός ό ρόλος πού έπαιξε στήν ιστορία τής 
νεοελληνικής λογοτεχνίας, άρχίζοντας αύτά άκριβώς 
τά χρόνια, ή ' Εφτανησιώτικη σχολή πού διαφύλαξε, 
έστω καί χωρίς σοβαρές δημιουργικές λάμψεις, τό φως 
τού Σολωμού, καλλιεργώντας τήν παράδοση τής λαϊ
κής γλώσσας καί τό στίχο τού λαϊκού τραγουδιού. ’Α
ξιοσημείωτο είναι όμως κι έδώ, ότι κύριοι φορείς αυ
τών τών έπιδράσεων δέν είναι οί τυπικοί εκπρόσωποι 
τής Σχολής, άλλά δυό ποιητές πού μέ διαφορετικό τρό
πο ό καθένας είχαν βγει πολύ έξω άπό τά πλαίσια τής 
Σχολής — ό Λασκαράτος κι ό Βαλαωρίτης.

Τό Λασκαράτο τόν ξεχωρίζει άπό ιόν  άφηρημένο 
ρομαντικό ιδανισμό τής Σχολής ή άμεση καί κριτική 
του στάση άπέναντι στά πράγματα, ή άκρίβεια καί τό 
ζωντανό χρώμα πού ζωγραφίζει τούς χαρακτήρες κι ή 
άθρόα εισροή στά ποιήματά του στοιχείων άπό τήνΐδ ια  
τή ζωή. * Η ρομαντική του είρωνία περνά συχνά σέ 
έπίκαιρη πολιτική καί κοινωνική σάτιρα. Παρόλο πού 
οί ρεαλιστικές του τάσεις δέν άρτιώνονται σ ’ ένα 
σύνολο, ή καινούρια ματιά στό χαρακτήρα τής εποχής 
κι ό στόχος πού βάζει νά δώσει «μαρτυρίες τού σήμε
ρα» μάς περνά στό κλίμα ένός άλλου αισθητικού προ

γράμματος. Ιίολύ σπουδαίο τό πώς ό Λασκαράτος προ
βοδίζει τά ποιήματά τόυ τό 1872 πού έβγαλε τά «Στι
χουργήματα διάφορα». Μ ιλάει έκεϊ γιά τό ολέθριο ξέ- 
κομμα τής ποίησης άπό τή ζωή, πού έφερε τήν εθνική 
λογοτεχνία σέ άδιέξοδο καί μέ λόγια ώμά καί ουσια
στικά λέει πώς είναι δυνατόν νά ξεπεραστεΐ ή κρίση. 
Τίς λογοτεχνικές άρετές τών στίχων του τίς βλέπει πο
λύ κριτικά, υπογραμμίζει όμως ότι σέ μιά εποχή πού 
«τό πνεύμα τής 'Ελλάδος κοιμάται ϋπνο βαθύ» οί δικοί 
του στίχοι είναι άπό τούς λίγους «πού δέ λογιοτατί
ζουνε». Ξαφνιάζει πραγματικά μέσα στήν εποχή εκείνη 
ή κατασταλαγμένη ματιά τού Λασκαράτου καί ή οξυ
δέρκειά του: «σείς είσθε δικά μου γραψίματα■ κι έγώ λίγα 
έγραψα πού νά μήν λένε κάτι γιά τό χαρακτήρα τής έποχής 
μας. "Ισως καί σείς μιά μέρα νά ξετασθεϊτε γιά νά πείτε κά
τι τι περισσότερο άπ ’ δ, τι λέτε σήμερα σέ κείνους πού σάς 
διαβάζουνε γιά νά περάσουν τήν ώρα τους». Πολλά χρόνια 
έπειτα, άνάλογα αίσθήματα θά κάνουν καί τόν Καβάφη 
νά διατυπώσει έλπίδες «στήν τελειωτέρα κοινωνία». ' Ο 
Λασκαράτος έχει καί σ ’ ένα θαυμάσιο ποίημά του £κ- 
φράσει τά αίσθήματα τού ποιητή πού βλέπει πολύ 
μπροστά καί μένει «ξένος τής έποχής του», όπως είναι ό 
τίτλος τού σονέτου:

Αλίμονο σ '  έκειόν πού διά τού πνεύματος 
ξεπεράσει όπωσούν τήν έποχή του- 
βαριά καταφορά δημόσιου ρεύματος 
θάν τού καταπικράνει τή ζωή του.

Μ ’ αν άκόμη βαλθεΐ έζ έπιτηδεύματος 
νά φέρει εμπρός τήν κοινωνία μαζί του 
τότε ολόκληρη αύτή, σάν άπό νεύματος, 
θέ νά πέσει στήν άθλιαν ύπαρξή του

Θάν τόν άποστραφεί μέ άτιμασία 
τότε ή μωρή κι άχάριστη πατρίδα.

Καί μές στήν όλη άποδοκιμασία 
δέν θάχει είμή τήν άχαρην έλπίδα, 
νάλθει άλλη γενεά μέ νοημοσύνη, 
νά τού κάνει μιά μέρα δικαιοσύνη.

’ Αλλά ό Λασκαράτος άναγνωρίστηκε κι έπί ζω ής.' Ο 
Ξενόπουλος μαρτυρεί πώς τό 1882 τόν δενττικαν στήν 
’ Αθήνα μέ τιμές πού θά ζήλευε «κι αυτός ό Παράσχος». 
"Οπως σημειώνει ό Κ. Θ. Δημαράς «ή νέα άθηναϊκή γενιά 
βλέπει στό Λασκαράτο τό προμήνυμα τών καιρών πού 
πλησιάζουν» (σελ 321).

Ό  ’Αριστοτέλης Βαλαωρίτης, φύση δραστήρια, 
πολύ κοντά στά πραγματικά προβλήματα τής έθνικής 
ζωής, ένιωθε πολύ συγκεκριμένα τήν άνάγκη νά ξεπε- 
ραστεϊ ή ρομαντική άφαίρεση τής Έ φτανησιώ τικης 
σχολής γιά νά βρει ή έθνική ιστορία ζωντανή άπήχηση 
μέσα στήν ποίηση. Τό προσγειωτικό του πρόγραμμα 
είναι θαυμάσια άποκρυσταλωμένο. Ό  Γ. Π. Σαββίδης 
μιλά πειστικά γ ι ’ αύτό σχολιάζοντας Ενα γράμμα τού 
Βαλαωρίτη γραμμένο τό Δεκέμβριο τού 1878. Έ κ ε ϊ ό 
ίδ ιος ό ποιητής γράφει: «έχω τήν ικανοποίηση νά πι
στεύω πώς, ύστερα άπό τριάντα χρόνια κόπων, μόχθων καί
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αγώνων, κατόρθωσα νά κατασκευάσω, μέ υλικά πολύ 
φτωχικά καί παραπεταμένα ώς άνάξια κάθε έκτιμήσεως, τό 
όργανο μ ί τό όποιο (οί ποιητές τής Ελλάδας) θά μπορούν 
νά τραγουδήσουν καί νά είποϋν τίς έμπνεύσεις τους».6 'Υ 
πογραμμίζουμε τήν τελευταία έκφραση: «νά είποϋν τίς 
εμπνεύσεις τους» γραμμένη άπό χέρι πού προφανώς 
ζοΰσε τήν ανάγκη τής επικής γραμμής μέσα στή 
νεοελληνική ποίηση. Σ ’ αυτήν ακριβώς τήν κατεύθυν
ση εντάσσεται ή σημαντική προσφορά τού Βαλαωρίτη, 
δπου, πέρα άπό τά μορφικά στοιχεία τής λαϊκής ποίη
σης πού καλλιέργησε ή * Εφτανησιώτικη σχολή, προέ- 
χει ή έπική άνάπλαση τής ζωντανής ιστορίας καί ένα 
γνήσιο πνεύμα λαϊκής άντίληψης — «μέ τής λαϊκής ψυ
χής τή ματιά καί τήν όρεξη» δπως είπε ό Παλαμάς. Είναι 
πολύ βαθύ τό ενδιαφέρον του γιά τήν ιστορία, άλλά δέ 
συλλέγει κειμήλια, ή προσοχή στρέφεται έκεϊ δπου 
μπορούν νά άντληθούν μαθήματα έθνικοΰ διαφωτι
σμού. Δέν έχει κι αυτός προσπεράσει τίς νεοελληνικές 
απογοητεύσεις, στό θέμα αυτό μίλα μέ άφοριστική 
αυστηρότητα καί χαρακτηρίζει τή σκέψη του βάθος 
καί πείρα άνθρώπου πού ξέρει καλά τί θά πει ιστορία 
καί πολιτική, έχει αυτή τή γνώση πού δσο πικρή δέν 
τραυματίζει τή θέλησή του γιά δράση καί τή διαφωτι- 
στική του δρεξη. Τούτα δλα λειτουργούν στά έπικά 
ποιήματά του σάν συμπυκνωμένη εθνική πείρα καί τά 
έχει μέ καταπληκτική, γιά έναν ρομαντικό, σαφήνεια 
διατυπώσει σέ διάφορα κείμενά του, ιδιαίτερα στούς 
προλόγους τών ποιημάτων του: «..Θεμέλιον τής νέας 
ελληνικής ποιήσεως πρέπει νά είναι ή πιστή έξιστόρησις 
τών παθημάτων καί τών μαρτυρίων τού "Εθνους, ή διηνε
κής τού 'Ελληνισμού πρός τόν ξενισμόν πάλη... 'Εντός 
τών ορίων τούτων πρέπει ν ’ άνιχνεύωμεν καί τήν άληθή 
πηγήν τής ήμετέρας ποιήσεως, ήτις, πρίν ή μεταβληθή είς 
λυρικήν ή δραματικήν, οφείλει νά λάβη ήρωϊκήν, τουτέστιν 
επικήν μορφήν».1 Μέ τό πνεύμα αύτό γίνονται οί έπιλο- 
γές τών θεμάτων άπό τήν έθνική ιστορία, δλες ιστορίες 
άγώνων — κι δχι μόνον έναντίον τών τούρκων. Έ τ σ ι ό 
«Φωτεινός» είναι έμπνευσμένος άπό τήν λαϊκή εξέγερ
ση στή Λευκάδα τήν έποχή τής Βενετοκρατίας, τό 
1357. Στό τελευταίο μεγάλο ποίημά του, πού έμεινε 
άτελείωτο, τελείωσε μόνο τρία άσματα, μεγάλες σκηνές 
πού μάς έπιτρέπουν νά δούμε καί τήν ιδιαίτερη δραμα- 
τουργική φύση τού ταλέντου του, πράγμα έπίσης πολύ 
‘σημαντικό γιά τό ρόλο πού έπαιξε ό Βαλαωρίτης στήν 
Ιστορία τής νεοελληνικής λογοτεχνίας. ΓΓ αυτή τήν 
έπικο-δραματική Ιδιοσυγκρασία του λέει τά έξής μέ 
τήν μοναδική κριτική του όξυδέρκεια ό Παλαιιας: 
«είναι τόσο ρουφημένος άπό τήν άντικειμενική παρά
σταση τής Ιδέας του, ώστε κι αυτά τά σύντομα τραγού
δια του, πού μετροϋνται στά δάχτυλα, είναι κι αυτά μι
κρά επικά κομμάτια· δέν είναι ¿ξομολογήσεις, είναι Ι
στορίες· δέν είναι ύμνοι, είναι παραμύθια· δέν είναι 
μονόλογοι, είναι διάλογοι».* Στά αεγάλα ποιήματα τό 
δραματουργικο στοιχείο γίνεται πιό καθοριστικό, ό 
Βαλαωρίτης τόσο δέν περιγράφει, δσο άφηγεϊται μέ τό 
διάλογο. Στό «Φωτεινό» έχει σιμώσει στό κατώφλι τού

Λαϊκού Δράματος. Ό  ιστορικός χαρακτήρας δέ βασί
ζεται τόσο στήν προσωπική σύγκρουση, δσο στό εθνι
κό θέμα. Αύτό. καί ή προσοχή στίς λεπτομέρειες τού 
καθημερινού βίου, ή ρεαλιστική διαγραφή τών προσώ
πων, ή ευλύγιστη δομή τού στίχου πού μπορεί ν ’ άλλά- 
ζει γοργά καί ν ’ άναπροσαρμόζεται σ ’ δλο καινούρια 
έπίπεδα, δλα τούτα είναι σημεία μιάς ώριμης πιά προ
σέγγισης στή νέα ποιητική έποχή. ’Απωθώντας έντε- 
λώς συνειδητά τίς στάμπες τού ελληνικού ρομαντισμού 
καί τά παρόμοια ευρωπαϊκά κλισέ, άλλά άπό ιδιοσυγ
κρασία ρομαντικός (προσήλωση στά περασμένα, έξι- 
δανίκευση τής λαϊκής ζωής, παραδοσιακό ποιητικό 
σύστημα, στηριγμένο στήν εντυπωσιακή ρομαντική 
άντίστιξη) κάνει συνεχώς τολμηρότερα άνοίγματα σε 
μιά τέχνη ρεαλιστική (πολύ εύστοχα στή μελέτη του 
γιά τό Φωτεινό ό Γ. Π. Σαββίδης μιλά γιά υπονόμευση 
τού ρομαντισμού «έκ τών ένδον»),

IV.

Οί ποιητές τού 1880 εμφανίστηκαν μέ σχηματισμένες 
άντιρομαντικές διαθέσεις. Στά πρώτα τους βήματα 
έρχονται σ ’ επιδεικτικές έπαφές μέ τά καθημερινά 
πράγματα πού τούς άποκαλύπτουν κάποιες χαρούμενες 
παρθενικές πλευρές τους, άνεπάντεχα δώρα τής φύσης 
καί τών άνθρώπων, μιά περαστική χαρά, θέματα μικρά 
καί σεμνά, πού στέκουν απλώς στήν επιφάνεια, άλλά, 
δπως λέει ό Παλαμάς στόν πρόλογο τής πρώτης του 
συλλογής «δίνουν τό σύνθημα πώς κάτι σπέρνεται προμη- 
νώντας κάποια μεταστροφή πού άγάλια-άγάλια θ ' ανθίσει, 
στήν ιδεολογία μας, στήν αισθητική μας». ' Η μεταστροφή 
έχει ήδη γίνει στό βασικό ’θέμα τής γλώσσας, ή 
διάσταση μέ τήν άρχαΐζουσα γλώσσα καί θεματολογία 
τής ’Αθηναϊκής σχολής ήταν ριζική κι άνειρήνευτη, 
ένώ στήν τεχνική πήραν χρήσιμα μαθήματα κυρίως ά
πό τούς γάλλους παρνασσικούς, καλλιεργώντας εύρύ- 
τερα τό νεοελληνικό στίχο πού προώθησαν σημαντικά 
τήν έξέλιξή του. Στούς κόλπους τής Νέας Σχολής δια
μορφώθηκε τό νέο γλωσσικό κίνημα μέ μαχητικές ε
φαρμογές καί μέ θεωρητικό μανιφέστο (1888, Ψυχά- 
ρης)· τόν ίδ ιο  καιρό ό Ν. Πολίτης συγκέντρωνε τούς 
θησαυρούς τής λαϊκής ποίησης, προβλήματα καί τά 
δύο λυμένα πολύ πρίν στίς εύρωπαϊκές λογοτεχνίες — 
άκόμα καί τής περιοχής. “Ομως στήν 'Ελλάδα αύτά 
συντελοΰνταν τώρα σέ μιά περίοδο πού έσφυζε ξανά ά
πό πνοές δημιουργικές σ ’ δλο τό έθνικό πεδίο, ή δρα- 
στηριοποίηση τής έθνικής άστικής τάξης έσπερνε νέες 
έλπίδες γιά ολοκλήρωση τών έθνικο-απελευθερωτικών 
άγώνων καί γιά κοινωνική άνανέωση. ’Αναφτερώθηκε

6. Αριστοτέλης Βαλαωρίτης, Φωτεινός, έπιμέλεια Γ. Π. Σαββίδη, 
Νέα Ελληνική Βιβλιοθήκη, έκδόσεις Έρμης, ’Αθήνα 1970, σ. 10.

7. ’Αριστοτέλης Βαλαωρίτης, δπ. π., σελ. 40.
8. Στά σχόλια του Σαββίδη δπ. π., σελ. 35.



με τόν τρόπο αύτό καί μιά ευρύτερη πολιτιστική αισιο
δοξία πού τήν έγκολπώθηκε ή Νέα ’Αθηναϊκή Σχολή. 
Καθολικότερα άπ’ όλους ό Παλαμάς.

Ό  ποιητής αύτός στράφηκε παντού όπου ήταν 
δυνατόν ν ’ άντληθοϋν χρήσιμα πράγματα γιά τήν 
έθνική σύνθεση. Τό έργο του καλύπτει όλη τή διαδρο
μή πού διάνυσε ό ελληνισμός — ή ’Αρχαιότητα καί τό 
Βυζάντιο, ή ’Αναγέννηση (κρητική ποίηση), ή ποιητι
κή παράδοση άπό τόν μακρύ άντιτουρκικό άγώνα, ή 
έπανάσταση τού 1821, ό Σολωμός, ό Κάλβος, ή έπική 
δημιουργία τού Βαλαωρίτη, ενσωματώνονταν στό δικό 
του έργο, στοιχεία μιας πανελληνικής σύνθεσης πού 
γινόταν στό βαθμό πού τό έργο του ωρίμαζε. Ή  ιδέα 
τής ελληνικής συνέχειας είναι ό κινητήρας αύτοΰ τού 
τεράστιου έργου πού τά μεγέθη του δέ μπορούσαν νά 
καλυφτούν χωρίς ισχυρές δόσεις ρομαντισμού. Στόν 
πελώριο ιδεολογικό καί ιστορικό του χώρο ό Παλαμάς 
πράγματι κινήθηκε μέ ρομαντική πνοή κι εύκολία, άλ- 
λά καί μέ ρεαλιστικές έπιδιώξεις σ ’ ένα υψηλό έπίπεδο 
συμβολικής πύκνωσης· όλα αύτά συμμετέχουν στό 
χαρακτήρα τού έργου του.

'Ο  ρομαντισμός του έχει πολλαπλή προέλευση καί 
κλιμακώνεται σέ κάμποσα έπίπεδα. Μά τά χαρακτηρί
ζει όλα μαζί παράλληλη άνοδική γραμμή, τίποτα δέ 
φθίνει, καί είναι κι αύτό κάτι πού τόν ξεχωρίζει διαρ
κώς άπό τούς πιό νηφάλιους συνοδοιπόρους του. 'Ο  
Δροσίνης στό γνωστό ποίημά του « ’Απόκριση στόν Πα
λαμά» γραμμένο πρός τό τέλος τού δρόμου καί τών δυό 
τους, πολύ εύστοχα ορίζει τίς διαφορές τους. Μά κι ό 
ίδιος ό Παλαμάς έχει κάνει πλήθος εκμυστηρεύσεις γιά 
τό πανίσχυρο αίσθημα πού δέσποζε μέσα του. "Ενα μέ
ρος άπό τό’ ρομαντικό του κόσμο έχει νεορομαντικό χα
ρακτήρα, είναι σέ δραστήρια άνταπόκριση μέ τό άνα- 
γεννητικό κύμα πού ζοΰσε ή * Ελλάδα τίς πρώτες δε
καετίες τής δημιουργίας του, συνεπώς εκφράζει ζωντα
νές τάσεις τής εποχής. Τόσο ή έθνική άπελευθέρωση, 
σπουδαίο ιστορικό θέμα πού αναζωπυρώθηκε επανει
λημμένα στίς μέρες του, όσο καί ή ιδέα μιάς κοινωνι
κής σοσιαλιστικής άναγέννησης, χαιρετίστηκαν άπό 
τόν Παλαμά μέ εμπνευσμένα ποιήματα, άλλοΰ κι οίδυό 
ιδέες μαζί, άλλοτε ή μιά σέ βάρος τής άλλης. Μαζί μ ’ 
αύτά, πολλά έπίσης παλαιορομαντικά στοιχεία δέν άφη
σαν άσυγκίνητη τή ρομαντική του ψυχοσύνθεση. Για
τί, άν μιλώντας γιά ρομαντισμό στό Σολωμό έχουμε 
κυρίως υπόψη τή ρομαντική εποχή του, στόν Παλαμά 
άντίθετα σέ πρώτο πλάνο έρχεται η ίδια ή ρομαντική 
του φύση σέ μιά βίαιη συχνά στάση απέναντι στό πνεύ
μα τής έποχής. Αύτοΰ τού είδους ό ρομαντισμός του εί
ναι σέ σχέσεις άσυνενοησίας μέ τήν εποχή, σέ βαθύτε
ρη διάσταση, κι ό Παλαμάς, προσπαθεί αγωνιστικά νά 
τή ξεπεράσει δανειζόμενος πολλά άπό τή ρύμη τού πα
λιού ρομαντικού λόγου. Αύτό τόν έκανε ίσως καί πιό 
εύκολο άπέναντι στόν άρχαϊσμό τού δημοτικιστικοΰ 
κινήματος. Γιατί άκριβώς ό τόνος του έχει χρωματιστεί 
άπό τό πνεύμα αύτό, παρά ή πιό κριτική καί προσγειω
μένη του σκέψη. Αύτές οί έπιστρώσεις παλαιορομαντι- 
κοΰ τύπου άποχτοΰν ύλικότερες διαστάσεις μέσα σ ’ έ

να κατασταλαγμένο γλωσσικό κλίμα καί δυσχεραίνουν 
πάρα πολύ τήν επικοινωνία μέ τό πιό μεγάλο μάλλον 
πνεύμα πού τόσο πλούσια έδρασε στή νεοελληνική λο
γοτεχνία. "Ετσι μπορούμε νομίζω νά μιλήσουμε γιά 
παλαιορομαντικές επιβιώσεις πού δέν έκφράζουν ζω
ντανές τάσεις κι όμως έπιβλήθηκαν άπό τήν προσωπι
κότητα τού Παλαμά σέ μιά. ολόκληρη περίοδο πού έ- 
ζησε «κάτω άπό τή  βαριά σκιά του Παλαμά» κατά τήν 
έπιγραμματική έκφραση τού Κ. Θ. Δημαρά. Οί άλλες 
διαστάσεις τού έργου του έκφράζουν τά ζητήματα τής 
έποχής καί μάλιστα όχι τά έπιμέρους — σ ’ αύτά τυπι
κότεροι είναι, μέσα στό μικρό τους χώρο, οί άλλοι του 
συνοδοιπόροι — όσο συνθετικότερα τό πνεμμα της.
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ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΤΩΝ ΒΟΗΘΗΜΑΤΩΝ*

Ή  διδασκαλία τής 
ποίησης μας στη μέση 
εκπαίδευση

τοϋ Παναγιώτη Πίστα

* TA u-f.îuevo πού ακολουθεί άποτέλεσε εισήγηση στό 
σεμινάριο μέ Οεμα: « Η διδασκαλία της σύγχρονης 
ποίησης στη μέση έκπαίδευση», πού όργανώθηκε στην 
‘Αθήνα τόν ’Ιανουάριο τού 1978 άπό Ιδιωτικό σχολείο. 

Στό σεμινάριο αυτό, τό οποίο παρακολούθησαν εκπαιδευ
τικοί κυρίως, άλλά καί άλλο κοινό, έλαβαν ιιέρος ώς ειση
γητές oi Ξ. κοκόλης, Λ. Κούσουλας, Δ. Ν. Μαρωνίτης, 
Ν. Παρίσης, Τ. Πατρίκιος, Π. Πίστας καί Μ. Saunier. Τά 
πρακτικά τοΰ σεμιναρίου τυπώνονται καί πρόκειται νά 
κυκλοφορήσουν σύντομα.

Π Ρ Ο Κ Α Τ Α Ρ Κ Τ ΙΚ Ε Σ  Δ ΙΕ Υ Κ Ρ ΙΝ ΙΣ Ε ΙΣ

1. ’Αντικείμενο τής εισήγησης
Τό θέμα μέ τό όποιο θά σάς άπασχολήσω είναι τά βοη

θήματα πού μάς χρειάζονται γιά τη διδασκαλία της ποί
ησης. Σπεύδω όμως νά προσθέσω ότι τό θέμα αύτό δέν θά 
τό δώ μέ μοναδικό στόχο τή διδασκαλία της σύγχρονης 
ποίησής μας, άλλά μέσα στά ευρύτερα πλαίσια τής 
διδασκαλίας τής νεοελληνικής ποίησης γενικά. Πρέπει 
δηλαδή έδώ νά κάνω μιά προκαταβολική διευκρίνιση, 
γιατί φοβούμαι πώς ή εισήγηση πού θά άκούσετε θά εί- 
να στό μεγαλύτερο της μέρος έξω άπό τά όρια τοϋ καθαυ
τό άντικειμένου τοϋ σεμιναρίου: χωρίς φυσικά νά άμφι- 
βητώ τό ότι υπάρχει ένα ποσοστό ιδιαίτερης προβλημα
τικής στή διδασκαλία τής σύγχρονης ποίησης, νομίζω 
ότι τό θέμα των βοηθημάτων είναι ευρύτερο καί ενιαίο, ή 
τουλάχιστον, αύτή τή στιγμή καί μέ τά δικά μας 
δεδομένα ή προηγούμενα, άντιμετωπίζεται καλύτερα άν 
τό δοϋμε έτσι, ώς εύρύτερο δηλαδή καί ένιαΐο. Καί 
στηρίζομαι γιά τή γνώμη μου αύτή κυρίως στό εξής: 
πρόβλημα βοηθημάτων ουσιαστικά υπάρχει, σ τόν ΐδ ιο  
περίπου βαθμό καί μέ τούς ίδιους περίπου όρους, καί γιά 
τή διδασκαλία τής λεγάμενης παραδοσιακής ποίησης.
' Η ίδ ια  μάλιστα ή διαπραγμάτευση τοϋ θέματος άπό 
μόνη της θά μάς οδηγήσει άκόμη μακρύτερα: σέ 
ορισμένες περιπτώσεις θά χρειαστεί νά περάσουμε τά 
όρια τής ποίησης καί νά μιλήσουμε γιά βοηθήματα πού 
άφοροϋν τή διδασκαλία τής λογοτεχνίας.

2. Διάρθρωση τής εισήγησης
Μέσα στά πλαίσια αύτά θά προσπαθήσω νά σάς 

περιγράφω, σέ γενικές βέβαια γραμμές καί κατά τομείς, 
τό τί βοηθήματα μάς χρειάζονται καί τό τί άπό αύτά 
υπάρχει. ” Η σειρά ενδέχεται μερικές φορές νά είναι καί 
άντίστροφη. Πάντως είτε μέ τή μιά είτε μέ τήν άλλη 
σειρά ή περιγραφή μας θά προσπαθήσει νά κρατήσει, 
όσο μπορεί, τόν χαρακτήρα καί των προτάσεων καί τοϋ 
άπολογισμοΰ1.

1. Τά περισσότερα μέρη τοϋ άπολογισμοΰ, βιβλιογραφικά ώς 
έπί τό πλεΐστον, έχουν έδώ παραλειφθεϊ.
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3. Θέμα ή πρόβλημα βοηθημάτων;

Γιατί τώρα τό θέμα των βοηθημάτων χαρακτηρίζεται 
ώς πρόβλημα; Που έγκειται τό πρόβλημα αύτό;

Νομίζω, ή απάντηση είναι άπλή: έγκειται στην 
απόσταση πού υπάρχει άνάμεσα στό τί μας χρειάζεται 
καί στό τί έχουμε. ' Η απόσταση αυτή υπάρχει όχι μόνο 
γιά τή νεώτερη ποίηση, πού στό κάτω-κάτω τής γραφής 
τελευταία μπήκε στην παιδεία μας, άλλά καί γιά τήν 
παραδοσιακή ποίηση καί λογοτεχνία, πού έχουν σημει
ώσει πάνω άπό 70 χρόνια διδασκαλίας στίς διάφορες 
βαθμίδες τής έκπαιδεύσεώς μας. Καί ή άπόσταση αύτή 
θά μπορούσαμε νά πούμε καί τό χάσμα σέ ορισμένες 
περιπτώσεις — φαντάζομαι ότι είναι καθημερινά τόσο 
αισθητή σ ’ όποιον δουλεύει στήν παιδεία μας, ώστε νά 
μή χρειάζεται νά μιλήσουμε περισσότερο γ ι ’ αύτήν.

’ Ωστόσο, άν θέλουμε νά είμαστε άντικειμενικοί καί 
δίκαιοι, πρέπει νά συμπληρώσουμε τήν εικόνα τού 
προβλήματος καί μέ τήν έξής λιγότερο ζοφερή διαπί
στωση: ¿τους οιαφυρους τομείς τού απολογισμού μας, 
παρά τή μεγάλη συνήθως διαφορά των μεγεθών, σχεδόν 
ποτέ ή στήλη τού τί βοηθήματα υπάρχουν δέν βρίσκεται 
κενή ή μηδενισμένη, καί συχνά αριθμεί συμβολές 
σημαντικές ή, τό λιγότερο, χρήσιμες. Τήν υπογράμμιση 
τών συμβολών αύτών έπιβάλλει καί ή συναίσθηση τών 
δυσκολιών πού δοκίμασε ή διδασκαλία τής έθνικής μας 
γλώσσας καί λογοτεχνίας μέσα στήν ιστορία τής 
παιδείας μας. ’Εξάλλου μιά πέρα γιά πέρα άρνητική 
στάση θά ήταν όχι μόνο άδικη καί άνιστόρητη, άλλά καί 
καθόλου πρακτική. Ή  διδασκαλία π.χ. τής σύγχρονης 
ποίησης είναι ήδη γεγονός, καί τό πρώτιστο πού έχουμε 
νά κάνουμε είναι νά άξιοποιήσουμε γιά τόν διδάσκοντα 
(καί, σέ τελευταία ανάλυση, γιά τόν μαθητή) ό,τι 
βοηθητικό ύλικό υπάρχει, είτε λίγο είτε πολύ είναι αύτό.

4. Βοηθήματα του δασκάλου ή του μαθητή;

Μιά άκόμη διευκρίνιση, πρίν περάσουμε στό κύριο 
μέρος της ¿ισηγησης μας. Ο ασχοληθούμε μέ τά 
βοηθήματα τού δασκάλου ή τού μαθητή; "Οπου δέν 
κάνουμε διάκριση, θά πρόκειται γιά βοηθήματα πού 
προορίζονται γιά τόν δάσκαλο, άλλά πού μπορεί νά 
είναι χρήσιμα καί γιά τόν μαθητή, τόν κάπως ώριμο 
μαθητή. Αύτή είναι καί ή πιό συχνή περίπτωση στήν 
εισήγησή μας. "Οπου όμως προτείνουμε ένα βοήθημα 
πού προορίζεται είδικά ή κατά προτεραιότητα γιά τόν 
μαθητή ή πού νομίζουμε ότι πρέπει νά προορίζεται μόνο 
γιά τόν δάσκαλο, τότε κάνουμε ρητά τόν διαχωρισμό. 
Σημειωτέον ότι ή τελευταία διάκριση, τού βοηθήματος 
δηλαδή μόνο γιά τόν δάσκαλο, μονάχα σέ μιά περίπτω
ση νομίζουμε ότι πρέπει νά υπάρξει, τήν οποία περίπτω
ση θά άναψέρουμε πιό κάτω.

Μπορούμε λοιπόν νά πούμε ότι στήν εισήγησή μας 
βασικά κυριαρχούν δύο άντιλήψεις: α) ότι ό μαθητής 
είναι ό έμμεσος στόχος, ή, μέ άλλα λόγια, ότι ό

καλύτερος τρόπος γιά νά βοηθήσουμε τόν μαθητή είναι 
νά βοηθήσουμε τόν δάσκαλο, καί β) ότι τά βοηθήματα 
γιά τόν δάσκαλο, μέ ελάχιστες έξαίρέσεις, πρέπει νά 
είναι άνοιχτά καί προσιτά καί στόν μαθητή.

Ο Ι Τ Ο Μ Ε ΙΣ  Κ Α Ι Τ Α  Β Ο Η Θ Η Μ Α Τ Α

Οί τομείς τούς όποιους πρέπει νά καλύπτουν τά 
βοηθήματα γιά τή διδασκαλία τής ποίησης είναι, 
νομίζω, μέ κάποιες άναγκαϊες συμπτύξεις, οί έξής 
τέσσερις:

α) ή ιστορία τής ποίησης ή τής λογοτεχνίας,
β) τά ποιητικά κείμενα καί ή ερμηνεία τους,
γί ή μεθοδολογία τής ερμηνείας καί τής σχετικής 

διδασκαλίας, καί
δ) ή θεωρία καί ή τεχνική τής ποίησης.
Στούς τομείς αύτούς θά κινηθούν καί ό άπολογισμός 

καί οί προτάσεις πού έχουμε νά κάνουμε.

1. 'Ιστορία τής ποίησης ή τής λογοτεχνίας.
Ή  διαζευκτική διατύπωση δέν σημαίνει ότι άρνοΰ- 

μαι τή χρησιμότητα μιας ειδικής ιστορίας τής ποίησής 
μας· νομίζω πάντως ότι οί ανάγκες μας καλύπτονται εξί
σου καλά, άν όχι καί καλύτερα, μέ μιά ιστορία τής 
λογοτεχνίας μας. Τό γεγονός ότι ή δεύτερη εξασφαλίζει 
σφαιρική θεώρηση ολόκληρης τής λογοτεχνικής παρα
γωγής μιας εποχής, έχει ιδιαίτερη σημασία σήμερα πού 
τείνουμε πρός ολοένα καί πιό ευρύτερες θεωρήσεις τών 
πολιτιστικών φαινομένων. ” Η χρησιμότητα, πάλι, μιας 
ιστορίας τής ποίησης έγκειται στό ότι θά είχε μεγαλύτε
ρα περιθώρια γιά τά δικά της είδικά προβλήματα.

Ή  συμβολή τών ιστοριών Δημαρα καί 
Πολίτη.

"Ας δούμε τώρα τί βοηθήματα έχουμε στόν τομέα 
αύτόν: Ή  ιστορία τής ιστορίας τής νεοελληνικής 
λογοτεχνίας άριθμεΐ άρκετές σημαντικές προσπάθειες 
καί επιτεύξεις. Είναι, στά έλληνικά: ο ί ίστορίες τού 
Καμπάνη (' 1925), τού Βουτιερίδη (Σύντομη, 1933), τού 
Δημαρα (' 1948), τού Κορδάτου (1962), τού Πολίτη (ή 
μικρή, 1 19681. στά ιταλικά: οί ίστορίες τού Εαναεηίηί 
0955). τού ν ίη ι (1971). καί στά άνγλικά: τού Πολίτη 
(ή μεγάλη, 1973). Από αύτές, νομίζω, μπορούμε νά 
ξεχωρίσουμε τήν Ιστορία τού Δημαρα, τίς δύο ιστορίες 
τού Πολίτη καί τήν Ιστορία τού ν ίυ ί.  (ΟΙ δύο ξενόγλωσ
σες άπό τίς τελευταίες, τού ν ία ΐ καί τού . Πολίτη, 
πρόκειται σύντομα νά κυκλοφορήσουν καί στά έλληνι
κά). ' Η ιστορία τού Δημαρα παραμένει ή κορυφαία 
ιστορία τής λογοτεχνίας μας, τό βασικό βοήθημα τού 
νεοελληνιστή, είτε έκπαιδευτικός είναι, είτε έρευνητής 
ή μελετητής. Ή  μεγάλη άπό τίς ίστορίες τού Πολίτη, 
έξίσου βασικό βοήθημα, προσφέρ*εται, νομίζω, γιά πιό 
άμεσος σύμβουλος τού έκπαιδευτικοΰ, ένώ ή μικρή, 
πέρα άπό τήν έγκυρη συνοπτική θεώρηση πού μάς
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προσφέρει είναι τό μόνο βοήθημα πού μας δίνει 
συγκεντρωμένη την έργογραφία των βασικότερων συγ
γραφέων μας. Τέλος τής ιστορίας του Vitti περιμένουμε 
μέ ενδιαφέρον τήν ελληνική έκδοση.2

Συζυγία ιστοριών καί ανθολογιών.

Έ δώ  θά ήθελα νά μου επιτρέψετε μιά παρένθεση: Θά 
συμφωνείτε, νομίζω, ότι ανάμεσα στίς ιστορίες καί τίς 
ανθολογίες πού πρόκειται νά χρησιμοποιηθούν ώς 
βοηθήματα πρέπει νά ύπάρχει κάποια συζυγία. Ή  
γαλλική τουλάχιστον εκπαίδευση χρησιμοποιεί, αν δέν 
κάνω λάθος, τέτοιες συζυγίες βοηθημάτων ή καί βοη
θήματα πού συνδυάζουν τα ουο αύτα πραγματα. θ εω 
ρούμε λοιπόν ιδιαίτερα χρήσιμη τή συζυγία πού υ
πάρχει άνάμεσα στίς δύο ιστορίες τού Πολίτη καί στήν 
ποιητική του άνθολογία. Καί πιστεύουμε ότι έξίσου 
χρήσιαη θά ήταν καί ιιιά άνθολογία καμωμένη μέ σκοπό 
νά συνοδεύσει τήν ιστορία τού Δημαρά, χωρίς βέβαια 
αύτό νά σημαίνει ότι ή τελευταία δέν κάμνει συχνή καί 
λειτουργική χρήση κειμένων.

’Ανάγκη μιας αναλυτικότερης ιστορίας, 
γραμμένης συλλογικά.

"Ας ξαναγυρίσουμε όμως στίς ιστορίες. Οί ιστορίες 
πού προαναφέραμε, καί μόνη της ή καθεμιά καί σέ 
συνδυασμό, άποτελοΰν πολύτιμα ιστορικά βοηθήματα.
' Ωστόσο ή παιδεία μας έχει άνάγκη άπό μιά εκτενέστερη 
καί προπαντός αναλυτικότερη 'ιστορία τής λογοτεχνίας, 
γραμμένη συλλογικά, συνταγμένη δηλαδή άπό μεγάλη ο
μάδα συνεργατών. Τήν ιστορία αυτή θά προσπαθήσουμε 
νά τήν περιγράφουμε πρώτα ποσοτικά καί ύστερα εί- 
δεολογικά.

Τή φανταζόμαστε τρίτομη: ό πρώτος της τόμος θά 
άναφέρεται στήν παλαιότερη νεοελληνική λογοτεχνία, 
ό δεύτερος στή λογοτεχνία τού 19ου αί., καί ό τρίτος στή 
λογοτεχνία τού πρώτου μισού τού 20οΰ αί. ’Επιτομή της 
σέ τρία τομίδια, ίσα τό καθένα μέ ένα σύνηθες σημερινό 
διδακτικό βιβλίο, θά χρησιμεύει γιά διδακτικό εγχειρίδιο 
του μαθητή.

Στή μεγάλη καί άναλυτικότερη αύτή ιστορία πού 
προτείνουμε ώς βασικό βοήθημα γιά τήν παιδεία, τό 
έρμηνευτικό καί περιγραφικό μέρος πρέπει νά είναι 
έξίσου άναπτυγμένα μέ τό ιστορικό καί κριτικό, όχι 
μόνο στά κεφάλαια γιά τούς μείζονες συγγραφείς, όπως 
γίνεται στίς ύπάρχουσες ιστορίες, άλλά καί στά κεφά
λαια γιά τούς έλάσσονες συγγραφείς (τηρουμένων 
φυσικά κάποιων βασικών ίεραρχικώνάναλογιών). Κάθε 
έπιμέρους παρουσίαση συγγραφέα πρέπει νά στηρίζεται 
σέ έργογραφική κυρίως βάση. Καί τό κριτικό της μέρος, 
όπου υπάρχει ή διάσταση έκτιμήσεων, νά είναι 
οπωσδήποτε πλουραλιστικό, χωρίς αύτό νά αποκλείει 
τή διατύπωση μιας τελικής θέσης.

Οί ιστορίες πού έχουμε είναι συνθετικές θεωρήσεις 
πάνω σέ ένα υλικό έπί μέρους στοιχείων, τό όποιο, 
άκριβώς λόγω τού συνθετικού τους χαρακτήρα, είναι

2. Κυκλοφόρησε ιόν Απρίλιο του Ν7Κ.

φυσικό νά μήν τό παραθέτουν αναλυτικά. Είναι ολοφά
νερο νομίζω ότι αύτό δέν λέγεται πρός ψόγο τους. ' Η 
εκπαίδευσή μας όμως χρειάζεται μιά ιστορία πού νά 
εκμεταλλεύεται τίς συνθετικές διαπιστώσεις τών ιστορι
κών τής λογοτεχνίας μας, άλλά καί νά προσφέρει 
συγκεντρωμένο όλο τό προϋποτιθέμενο άναλυτικό 
υλικό (ή, έπί τό έφικτότερο, ένα μεγάλο μέρος του), γιατί 
μέ αύτό περισσότερο θά χρειαστεί νά δουλέψουν ό 
μαθητής καί ό δάσκαλος μέσα στήν καθημερινή 
σχολική τους πράξη.

’Ανάγκη μιας περιγραφικής ιστορίας 
τής σύγχρονης λογοτεχνίας.

Ή  προηγούμενη ιστορία πρέπει νά σταματά γύρω 
στό πόλεμο ή ώς τά 1950, γιά νά μπορεί νά κινείται μέσα 
σ ’ ένα υλικό σχετικά συντελεσμένο καί ολοκληρωμένο. 
’Από κεΐ καί πέρα, ή καλύτερα άπό τό 1930 καί έδώ, 
χρειαζόμαστε, καί γιά τήν έκπαίδευση καί γιά τό 
εύρύτερο κοινό, μιά περιγραφική 'ιστορία τής σύγχρονης 
λογοτεχνίας μας. "Υστερα άπό όσα είπαμε γιά τήν άλλη 
ιστορία, καί μέ ένα τίτλο αρκετά δηλωτικό, νομίζω ότι 
δέν χρειάζονται έπεξηγήσεις γιά τό πώς τή φανταζό
μαστε.

Τί κάνουμε όμως ώσπου νά άποκτήσουμε ένα τέτοιο 
βοήθημα; Μιά πρώτη βοήθεια μάς προσφέρουν οί 
ιστορίες πού έχουμε. 'Οπωσδήποτε όμως τά κεφάλαιά 
τους γιά τή μεταπολεμική λογοτεχνία είναι συνοπτικό
τερα άπό τίς ανάγκες μας. "Ενα ειδικό βοήθημα γιά τή 
μεταπολεμική πεζογραφία καί ποίηση, ή «Σύγχρονη 
'ελληνική λογοτεχνία» τού Μερακλή (1971 - 72) μάς 
προσφέρει περισσότερα στοιχεία, άλλά πάλι λιγότερα 
άπό όσα χρειαζόμαστε.

"Οσον άφορά τόν χώρο πού ειδικότερα μάς ένδιαφέ- 
ρει έδώ, δηλαδή τή σύγχρονη ποίηση, πλουσιότερη, 
νομίζω, βοήθεια θά βρούμε, άν άνατρέξουμε καί προπαν
τός συνδυάσουμε τίς συνολικές θεωρήσεις τής νεώτερης 
ποίησης πού διαθέτουμε. ’ Εννοώ τά βιβλία τού Σπανδω- 
νίδη ( 'Η  νεώτερη ποίηση στήν 'Ελλάδα, 1955), τού 
Καραντώνη (Εισαγωγή στή νεώτερη ποίηση, 11958) καί 
τού Θέμελη ( Ή  νεώτερη ποίησή μας. 1963 - 1967).

Εύρύτερες εντάξεις.

Ό  έκπαιδευτικός, καί ό ώριμος μαθητής, θά θελήσει 
καί θά χρειαστεί συχνά, σήμερα, νά έντάξει τήν ιστορία 
τής νεοελληνικής λογοτεχνίας μέσα στά πλαίσια εύρύ- 
τερων ιστορικών θεωρήσεων τού τύπου ιστορία τού 
νεοελληνικού πολιτισμού ή 'ιστορία τών ιδεών στόν ελληνι
κό χώρο.Τέτοια έργα όμως λείπουν καί άπό τήν έπιστη- 
μονική μας βιβλιογραφία. Δέν πρέπει πάντως νά παρα
λείψουμε στό σημείο αύτό τή συμβολή τής ιστορίας τού 
Δημαρά, καί μερικών τόμων τι~κ .. 'Ιστορίας τού Ε λλη 
νικού Εθνους» (όπως ό τόμος γιά τόν Διαφωτισμό), 
πού προσπαθούν νά καλύψουν τό κενό.

Ή  ιστορία τής νεοελληνικής λογοτεχνίας θέλει 
φυσικά τήν ένταξή της καί μέσα στήν ιστορία τών 
ευρωπαϊκών λογοτεχνιών. Σημειώνω πώς άναγγέλθηκεή 
έκδοση στά ελληνικά ενός έργου πού θά βοηθάει σ ’ 
αύτό. Μεταφράζεται άπό τά γαλλικά καί θά έκδοθεϊ άπό
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τό Μορφωτικό "Ιδρυμα τής ’Εθνικής Τράπεζας ή 
«'Ιστορία των λογοτεχνιών» (τής γνωστής σειράς 
« ’Εγκυκλοπαίδεια τής Πλειάδος»), πού δέν περιλαμβά
νει μάλιστα μόνο τίς ευρωπαϊκές άλλά περίπου όλες τίς 
αρχαίες καί σύγχρονες λογοτεχνίες. ' Η θεώρηση εδώ 
των λογοτεχνιών είναι, θά λέγαμε, «κάθετη»: ή ιστορία 
κάθε λογοτεχνίας χωριστά. "Ισως γιά τίε άνάγκες μας νά 
ήταν προσφορότερη μιά θεώρηση «οριζόντια», μέ 
κεφάλαια δηλαδή όπως «οί ευρωπαϊκές λογοτεχνίες τόν 
19ο αί.» ή «τήν εποχή τού ρομαντισμού» π.χ.

2. Τά (ποιητικά)κείμενα καί ή ερμηνεία 
τους.
’Αλλαγές, προοπτικές καί ανάγκες.

Πρίν περιγράφουμε τίς άνάγκες στόν τομέα αυτόν θά 
ήθελα νά δούμε τίς προοπτικές πού δημιουργούν οί 
σημαντικές αλλαγές πού σημειώθηκαν στή διδασκαλία 
τών κειμένων κατά τά τελευταία χρόνια.

Τό 1975 είσάγονται στά παλαιά άναγνωστικά τού 
σημερινού Λυκείου τά πρώτα κείμενα σύγχρονης ποίη
σης (14 τόν άριθαό). Ποτέ τόσο λίγα κείμενα δέν κίνηυ 

.τόσο γόνιμα αποτελέσματα. Δημιούργησαν ερμηνευτι
κά προβλήματα, προκάλεσαν έκδόσεις βιβλίων, δημο
σιεύσεις έρμηνευτικών μελετών, σειρές διαλέξεων καί 
συζητήσεων πού έφεραν σέ επαφή τόν πανεπιστημιακό 
μέ τόν γυμνασιακό φιλόλογο. Μακρινή καλή συνέπεια 
αυτού τού μικρού σταθμού στή ν ιστορία τών αναγνωστι
κών μας είναι καί τό δικό μας σεμινάριο

Τό 1976 είσάγεται ό θεσμός τών συμπληρωματικών 
«έλεύθερων άναγνωσμάτων». ' Ο θεσμός αύτός έφαρμό- 
ζεται, άπό χρόνια, μέ έπιτυχία στήν Κύπρο, έδώ όμωι 
φαίνεται ότι άτόνησε προτού προλάβει νά δοκιμαστεί 
Μιά σωστότερη όμως ρύθμισή του, ά φ ’ ένός μέν θά 
άποτελοΰσε καλή λύση στό γνωστό πρόβλημα συγκρό
τησης τών αναγνωστικών (άνθολογίες κειμένων ή 
ανθολογίες συγγραφέων;), άφ ’ έτέρου δέ θά ικανοποιού
σε τό βασικό αίτημα νά γνωρίζουν τά παιδιά όχι μόνο 
μικρά κείμενα καί αποσπάσματα άλλά καί ολόκληρα 
μεγάλα έργα ή σύνολα.

Τήν ίδια χρονιά καθιερώνεται γραπτή εξέταση όχι 
μόνο στήν έκθεση άλλά καί σέ ερωτήσεις πάνω σέ 
νεοελληνικά κείμενα, πράγμα πού δείχνει ότι τά 
τελευταία άποκτοΰν αυτοτέλεια καί οντότητα μέσα στό 
σύνολο τού μαθήματος πού λέγεται «Νεοελληνική 
γλώσσα καί γραμματεία».

Τέλος πέρσι άρχίζει ή άντικατάσταση τών παλαιών 
άναγνωστικών. Κυκλοφορούν τρία νέα διδακτικά βι
βλία καμωμένα μέ καινούριο πνεύμα, είναι τά δύο 
καινούρια κρατικά άναγνωστικά γιά τήν Α ' καί Β ' τάξη 
τού Γυμνασίου καί τό άναγνωσικό πού έκδόθυκε άπό τό 
"Ιδρυμα Τριανταφυλλίδη καί πού χρησιμοποιείται στήν 
Γ ' τάξη τού Γυμνασίου. Χαρακτηριστικά τους πού μάς 
ένδιαφέρουν έδώ: καί τά τρία συνοδεύονται άπό βοηθη
τικά στοιχεία, όσα έπιβάλλει καί έπιτρέπει ή χρήση 
τους άπό τόν μαθητή, ένώ τά δύο κρατικά εισάγουν, 
σύμφωνα μέ τό νέο άναλυτικό πρόγραμμα, τή σύγχρονη 
ποίηση καί στίς πρώτες τάξεις τού Γυμνασίου.

Οί άλλαγές αύτές, τίς όποιες άπαριθμήσαμε καί στίς 
όποιες, πρός τό παρόν τουλάχιστον, δέν μπορούμε 
δυστυχώς νά προσθέσουμε καί μιά ούσιαστική αύξηση 
τών ώρών διδασκαλίας τού μαθήματος, δημιουργούν 
πολύ ενδιαφέρουσες προοπτικές, άλλά καί έπαυξάνουν 
τίς άνάγκες στόν τομέα τών βοηθημάτων. Μέσα στίς 
προοπτικές αύτές εντάσσουμε - καί υπογραμμίζουμε - 
καί τήν πίστη μας ότι αυτό πού οί «μεθοδικές οδηγίες» 
τών τελευταίων ετών τής δικτατορίας έπέτρεπαν, δέν,θά 
τό άρνηθεϊ τό νέο πρόγραμμα, τή χρήση δηλαδή καί άλ
λων κειμένων ώς καί άλλων κειμένων ώς συμπληρωμα
τικών ή συνοδευτικών στά κείμενα πού περιέχουν τά ά
ναγνωστικά.

’Εννοούμε μέ αυτό όχι μόνο ένα παράλληλο πρό
γραμμα «έλεύθερων άναγνωσμάτων», άλλά καί τό ότι ό 
δάσκαλος θά έχει τή δυνατότητα καί τά κατάλληλα 
βοηθήματα, γιά νά κάνει τά εξής: όταν διδάσκει π.χ. ένα 
ποίημα τού τάδε συγγραφέα, νά έχει πρόχειρα καί νά 
μπορεί νά διαβάσει καί νά σχολιάσει καί άλλα ποιήματα 
τού Ιδιου ποιητή· όταν διδάσκει ένα ποίημα μέ τό τάδε 
θέμα, νά έχει πρόχειρα καί νά μπορεί νά διαβάσει καί νά 
σχολιάσει καί άλλα ποιήματα μέ τό ίδ ιο  θέμα, κ.ο.κ.

Περιγραφή καί ταξινόμηση τών βοηθη
μάτων.

Στόν τομέα λοιπόν τών (ποιητικών) κειμένων καί τής 
ερμηνείας τους περιλαμβάνονται τά βοηθήματα πού θά 
δώσουν στόν διδάσκόντα: α) τά πρόσθετα (ποιητικά) 
κείμενα πού θά τού χρειαστούν, καί β) συγκεντρωμένα, 
τά στοιχεία (σχόλια) πού θά τού είναι χρήσιμα γιά τήν 
ερμηνεία τών (ποιητικών) κειιιένων. *·«< αύτών πού 
περιέχονται στά άναγνωστικά καί τών πρόσθετων.

’Αναλυτικότερα, τά βοηθήματα πού περιλαμβάνο
νται (^χρειάζονται) στόν τομέα αυτόν μπορεί νά περιέ
χουν (ταξινόμηση ώς πρός τόν βαθμό σχολιασμού τών 
κειμένων):

1. κείμενα άσχολίαστα.
2. κείμενα με σχολιασμό α ' βαθμού: γλωσσικό 

(κυρίως μέ γλωσσάριο),
3. κείμενα μέ σχολιασμό β ' βαθμού: γλωσσικό καί 

πραγματικό,
4. κείμενα μέ σχολιασμό γ '  βαθμού: γλωσσικό, 

πραγματικό καί ερμηνευτικό,3 καί, τέλος,
5. έρμηνευτικές μελέτες4 γιά ένα ή ’ περισσότερα 

κείμενα, μέ ή χωρίς τά κείμενα αύτά.
’Από μιά άλλη σκοπιά, τά βοηθήματα αυτού τού 

τομέα μπορεί νά άποτελοΰν (ταξινόμηση ώς πρός 
τό«είδος» τών κειμένων) είτε

3. "Οταν τά βοηθήματα τής περίπτωση ς αύτής προορίζονται 
νά χρησιμοποιηθούν (καί) ώς διδακτικά βιβλία, τότε είναι κα
λύτερο ό έραηνευτικός τους σχολιασμός νά έχει τή μορφή έρω- 
τήσεων - άσκήσεων.

4. Κλιιιάκωση τού άντικειμένου τους: σπανιότερα, έναε ποι
ητής· συχνότερα ένα ποιητικό έργο, μιά ενότητα ή όμαόα ποιη
μάτων, ένα ποιητικό κείμενο (ποίημα ή απόσπασμα).
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α) εκδόσεις (ολόκληρου του κειμένου μεμονωμένων 
συνήθως έργων), είτε

β) ανθολογίες κειμένων.
Συνδυάζοντας τίς δύο παραπάνω ταξινομήσεις έχουμε 

τίς βασικές κατηγορίες βοηθημάτων πού μάς χρειάζο
νται στόν τομέα πού έξετάζουμε (ταξινόμηση καί ως 
πρός τόν βαθμό σχολιασμού καί ώς πρός τό «είδος» των 
κειμένων):

I. εκδόσεις ή  άνθολόγιες ασχολίαστες'' ( I )
II. έκδόσεις ή ανθολογίες σχολιασμένες (κυρίως 2—λ)
III. έκδόσεις ή άνθολογίες ερμηνευτικές (4).
Οί ερμηνευτικές, τέλος, μελέτες (βλ. περίπτωση τής 

πρώτης ταξινόμησης) άποτελοϋν μιά ακόμη κατηγορία 
βασικών βοηθημάτων τού τομέα, ή οποία όμωςδιατηρεϊ 
τόν αυτοτελή της χαρακτήρα, σέ σχέση μέ τίς άλλες 
κατηγορίες, άνεξάρτητα άπό τό άν οί μελέτες αυτές 
συνοδεύονται ή όχι άπό κείμενα.

Περιττό βέβαια νά πούμε ότι οί δύο τελευταίες 
κατηγορίες, τά έρμηνευτικά δηλ. βοηθήματα, είναι ή 
άνάγκη ή πιό αισθητή σήμερα στόν χώρο τής σύγχρο
νης ποίησης.

ΤΑ  Κ Ε ΙΜ Ε Ν Α  Κ Α Ι Η Ε ΡΜ Η Ν Ε ΙΑ . Τ Ο Υ Σ 

Ταξινόμηση των βοηθημάτων

α) Ώ ς  πρός τόν σχολιασμό τών κειμένων:
1. κείμενα ασχολίαστα
2. κείμενα μέ σχολιασμό α ' βαθμού (γλωσσικό)
3. κείμενα μέ σχολιασμό β ' βαθμού (γλωσσικό 

καί πραγματικό) [σχολιασμός]
4. κείμενα μέ σχολιασμό γ '  βαθμού (γλωόσικό, 

πραγματικό καί ερμηνευτικό)
5. ερμηνευτικές μελέτες (μέ ή χωρίς κείμενα) 

[ερμηνεία]
β) Ώ ς  πρός τά ίδια τά κείμενα:

1. έκδόσεις
2. άνθολογίες

γ) Καί ώς πρός τά κείμενα καί ώς πρός τόν 
σχολιασμό τους:

1. εκδόσεις ή άνθολογίες άσχολίαστες
2. εκδόσεις ή άνθολογίες σχολιασμένες
3. εκδόσεις ή άνθολογίες ερμηνευτικές
4. ερμηνευτικές μελέτες [αυτοτελής κατηγορία] *

* Η περιγραφή τών άναγκαίων άνθολογιών άπαιτεϊ καί 
μιά κάπως ειδικότερη ταξινόμηση: όχι μόνο άνάλογαμέ 
τόν βαθμό τού σχολιασμού, άλλά καί άνάλογα μέ τόν 
στόχο τής άνθολόγησης.

Σύμφωνα λοιπόν μέ τό κριτήριο αύτό πρέπει νά 
έχουμε,

(α) άνθολογίες Ατομικές,
(β) άνθολογίες είδους, κινήματος, περιόδου, γενικές 

(γένους,π.χ. ποίησης), μικτές (ποίησης καί πεζογρα
φίας).

(γ) θεματικές.

Χρειαζόμαστε επίσης καί άνθολογίες μέ μεταφράσεις 
άπό τήν ξένη ποίηση.

«Λαϊκές φιλολογικές εκδόσεις»

Οί άνιαρές ταξινομήσεις πού προηγήθηκαν δέν είχαν 
προθέσεις συστηματικές· ήθελαν νά δείξουν, άπό τή μιά 
μεριά, τήν ποικιλία τών λύσεων τών άναγκών πού υπάρ
χουν στό τομέα, καί άπό τήν"άλλη, τήν ποικιλία τών 
λύσεων πού μπορούν νά υπάρξουν γιά τίς άνάγκεςειύτές.

Αν μάλιστα θυμηθούμε καί τήν παρατήρηση τού Συ- 
κουτρή, στό γνωστό μελέτημά του γιά τή «Διδασκαλία 
τής νεοελ.λ.ηνικής λογοτεχνίας» (1932), ότι οί εκδόσεις κι 
οί άνθολογίες αυτού τού είδους θά είχαν  μεγάλη σημα
σία όχι μόνο γιά τόν «εκπαιδευτικό κόσμο» άλλά καί 
γιά τό «υπόλοιπο μορφωμένο κοινό» — γιά τό ευρύτερο 
κοινό θά λέγαμε σήμερα —, τότε, νομίζω, μπορούμε νά 
μιλήσουμε έδώ γιά τήν άνάγκη ενός μεγάλου εκδοτικού 
προγράμματος μέ στόχο τήν κυκλοφορία μιάς σειράς 
έκδόσεων, στίς όποιες θά ταίριαζε 'ίσως ό όρος λαϊκές 
φιλολογικές έκδόσεις. Τ ί θά έπρεπε νά έπιδιωχθεϊ κυρίως 
μέ αυτή τή σειρά; Αυτό πού καί μέ τήν προηγούμενη ά- 
νάλυση τών άναγκαίων βοηθημάτων προσπαθήσαμε νά 
δείξουμε: ή κάλυψη κάθε συγγραφέα μέ ένα συνδυασμό 
σχολιασμένιον εκδόσεων καί άνθολογιών. ”Αν πάρουμε 
π.χ. τήν περίπτωση τού ποιητικού έργου τού Σεφέρη: νά 
υπάρχουν σχολιασμένες ή ερμηνευτικές εκδόσεις γιά 
δύο έργα του, άς πούμε γιά τό «Μυθιστόρημα» καί τήν 
«Κίχλη», καί μιά σχολιασμένη ή ερμηνευτική άνθολο- 
γία μέ 10—20 ποιήματα άπό τίς άλλες συλλογές του.

Ά νάγκη κωδικοποίησης του σκόρπιου 
ερμηνευτικού ύλικοΰ.

Κύριος φορέας τού ερμηνευτικού υλικού ώς σή
μερα είναι τά βοηθήματα πού ονομάσαμε ερμηνευτικές 
μελέτες(οί όποιες, σημειωτέου, έχουν τίς περισσότερες 
φορές τή μορφή καί τήν έκταση δημοσιεύματος σέ 
περιοδικό ή άφιέρωμα). Οί έρμηνευτικές έκδόσεις είναι 
έλάχιστες καί οί έρμηνευτικές άνθολογίεςίάϊάεαΐ an
thologies) σχεδόν άνύπαρκτες. ' Ερμηνευτικό υλικό ό-

5. 'Εδώ χρειάζεται μιά διευκρίνιση: Σ τό ν  τομέα γιά τόν ό
ποιο μιλούμε, κανονικά βοήθημα  σημαίνει: σχόλιο ή κείμενο μέ 
σχόλιο. Ωστόσο καί ή κατηγορία τών ασχολίαστων κειμένων 
άποτελεΐ βοήθημα, όταν συνοδεύεται άπό τό στοιχείο τής συγ
κέντρωσης ή τής επιλογής: όταν δηλ. τά προσφερόμενα κείμε
να καλύπτουν όλο τό έργο ένός συγγραφέα ή όλόκληρο ένα ό- 
μοειδές τμήμα του (π.χ. άπαντα ή άπαντα τά ποιητικά) ή όταν 
έχουν έπιλεγεΐ μέ ένιαϊο κριτήριο. Άλλά καί ή άπλή έκδοση 
ένός κειμένου, ή σωστή όμως άπό φιλολογική πλευρά (ακόμη 
καί ή μέ συγχρονισμένη όρθογραφική μορφή), αποτελεί κι αυ
τή βοήθημα.
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μως ύπάρχει καί σέ άλλες μελέτες, τίς ειδικότερα 
φιλολογικές καί τίς κριτικές.

"Ολο αυτό τό σκόρπιο έρμηνευτικό υλικό, γιά νά 
μετατραπεΐ σέ προσιτό καί χρηστικό βοήθημα, πρέπει 
νά έπισημαίνεται καί νά κωδικοποιεϊται. Χρειάζεται δηλ. 
α) συνεχής καί κριτική βιβλιογραφική ένημέρωση του 
έκπαιδευτικοΰ σχετικά μέ τό τί χρήσιμο γιά τή διδακτι
κή πράξη περιέχεται στήν τρέχουσα φιλολογική, 
έρμηνευτική καί κριτική βιβλιογραφία· β) κωδικοποίη
ση καταρχήν τού τί υπάρχει ώς τώρα, καί έν συνεχεία 
όργάνωση ένός συστήματος περιοδικής κωδικοποίησης 
του προστιθέμενου συνεχώς έρμηνευτικοϋ (καί γενικό
τερα βοηθητικού) ύλικοΰ.

Στήν πρώτη άπό τίς δύο αυτές έργασίες, τή συστημα
τική δηλ. ένημέρωση καί κριτική βιβλιογράφηση, 
σημαντικός είναι ό ρόλος τώ ειδικών περιοδικών τής 
παιδείας καί τών οδηγών.

Περιοδικά παιδείας αυτή τή στιγμή έχόΟμε τρία 
(«Φιλόλογος», «Λόγος καί Πράξη», «Νέα Παιδεία») πού 
νομίζω ότι μπορούν νά άναλάβουν αύτό τό έργο. 
(Ά λ λ ο υ  υπάρχουν καί ειδικά περιοδικά ή περιοδικές 
έκδόσεις άφιερωμένες Αποκλειστικά στήν έρμηνεία). 
Σημαντική είναι εδώ καί ή συμβολή τού κρατικού 
μαθητικού περιοδικού « ’Ελεύθερη γενιά>>.

Οί οδηγοί, όπως καί ή κριτική βιβλιογράφηση άπό τά 
περιοδικά μπορούν νά καλύπτουν όλους τούς τομείς τών 
βοηθημάτων. Προορίζονται είτε γιά τόν άπλό αναγνώ
στη, είτε γιά τόν μαθητή, τόν σπουδαστή, τόν νέο 
έκπαιδευτικό καί τόν νέο έπιστήμονα. Στή δεύτερη 
περίπτωση είναι καμωμένοι πάνω σέ κριτική βιβλιογρα
φική βάση, άλλά Αποτελούν ταυτόχρονα καί εργαλεία 
εισαγωγής στά θέματα καί τά προβλήματα ένός έπιστη- 
μονικού κλάδου. Στήν άλλη περίπτωση είναι οδηγοί τού 
Αναγνώστη στή μελέτη καί καταχόηση ένός ποιητή, 
ένός έργου ή θέματος, καί μπορεί νά περιλαμβάνουν π.χ. 
Ανάλυση ολόκληρου τού έργου ένός ποιητή σχεδόν 
ποίημα πρός ποίημα.

Γιά τή μελέτη τής νεοελληνικής λογοτεχνίας έχουμε 
έναν πολύ καλό οδηγό σέ βιβλιογραφική βάση, τό 
βιβλίο τού Μαστροδημήτρη «ΕΙσαγωγή στή νεοελληνι
κή φιλολογία» f11976), χρήσιμο βέβαια περισσότερο 
γιά τόν νεοελληνιστή έπιστήμονα καί σπουδαστή. 
"Εναν τέτοιον όδηγό χρειαζόμαστε καί γιά τόν νεοελλη
νιστή εκπαιδευτικό.6

' Η δεύτερη άπό τίς δύο έργασίες Αξιοποίησης τού 
σκόρπιου έρμηνευτικοϋ ύλικοΰ, ή κωδικοποίηση, μπορεί 
νά πάρει.τίς έξής π.χ. μορφές βοηθημάτων: 

συναγωγή μελετών γιά έναν ποιητή, 
συναγωγή μελετών γιά ένα ποιητικό έργο, 
υπομνήματα σέ μιά σειρά ποιητικών κειμένων, 
έρμηνευτικό dossier γιά ένα ποιητικό κείμενο.
Θά μπορούσα νά σάς δώσω παραδείγματα καί εξηγή

σεις γ ι ’ αύτά τά βοηθήματα. Π ιό Αναλυτικά όμως καί σέ 
πιό συγκεκριμένη βάση μίλησαν ή θά μιλήσουν γιά 
μερικά Από αύτά άλλοι εισηγητές. Τό μόνο πού θά ήθελα

νά πώ είναι ότι ο ί (σημαντικοί καί χαρακτηριστικοί) 
ποιητές καί τά (σημαντικά καί Αντιπροσωπευτικά τους) 
ποιητικά κείμενα πού θά καλύπτονται άπό τά διάφορα 
£ΐδη τέτοιων βοηθημάτων δέν θά πρέπει νά συμπίπτουν 
έξ όλοκλήρου μέ ό,τι διδάσκεται. Μέ αύτόν τόν τρόπο, 
νομίζω, θά εξασφαλίζονται καί τά Απαραίτητα συμπλη
ρωματικά κείμενα καί ή άνανέωση τών διδακτικών 
προγραμμάτων.

Τό βιβλίο του δασκάλου.

Πάντως σάν τήν πιό πρακτική μορφή κωδικοποί
ησης καί σάν τή πιό επιτακτική καί έπείγουσα άνάγκη 
αύτής τής στιγμής θεωρώ ένα άλλο είδος βοηθήματος 
τής ίδ ιας κατηγορίας, τό βιβλίο του δασκάλου. Θά άποτε- 
λεϊται άπό τόσα βιβλία όσα καί τά Αναγνωστικά τού μα
θητή, θά Ακολουθεί τήν υλη τους καί τήν κατάταξή της, 
καί θά Αποτελεί επεξεργασμένη μορφή τών συναγωγών 
καί τών dossiers πού άναφέραμε. Μ πορεί δένά  συνταχθεΐ 
μέ βάση τά Αντίστοιχα βοηθήματα μιας ξένης Αναπτυγ
μένης παιδείας.7 Τό βιβλίο τού δασκάλου θά είναι καί τό 
μόνο άποτελεσματικό μέσο έξουδετέρωσης τών Ανεύθυ
νων ή Απλώς Ανεπαρκών έμπορικών βοηθημάτων.

Τό βοήθημα αυτό είναι τό μόνο γιά τό όποιο νομίζω 
ότι δέν πρέπει νά φτάνει στόν μαθητή. Καί ό λόγος είναι 
Απλός: τά πόλλά στοιχεία ένός τέτοιου βοηθήματος τόν 
Ανεπαρκή δάσκαλο μπορεί νά τόν κάνουν έπαρκή, καί 
τόν έπαρκή έπαρκέστερο, γιατί μάλλον αύξάνουν τή 
γονιμότητα καί τήν κριτική ικανότητα ένός ώριμου 
μυαλού- ένός παιδικού ή νεανικού όμως μυαλού μπορεί 
νά παρεμποδίσουν, ή καί νά Αχρηστεύσουν, τήν αύτε 
νέργεια.

Γιά λίγο θά πρέπει νά σταθούμε καί σέ ένα άλλο θέμ< 
τού τομέα, τήν προφορική παρουσίαση τών κειμένων, 
τήν ανάγνωσή δηλαδή, πού συνιστά καί ένα είδος ερ- 
έρμηνείας, ιδίως όταν γίνεται άπό τόν ίδ ιο  τόν ποιητή. 
Τέτοια βοηθήματα γιά τή σύγχρονη ποίηση έχουμε 
Αρκετά σέ δίσκους, πού άποτελοΰν καί ένα είδος 
προσωπικής Ατομικής Ανθολογίας τού κάθε ποιητή. 
Περιορίζομαι στό νά σάς υποδείξω μιά συγκεντρωτική 
τους καταγραφή άπό τόν Χρ. ’ Αλεξίου (περ. «Μαντατο
φόρος», Μάϊος 1975) - φοβούμαι όμως, όχι καί τόσο 
εύκολοεύρετη.

Ό  τομέας τών κειμένων καί τής έρμηνείας τους είναι 
οπωσδήποτε ό πιό βασικός, καί Αναμφισβήτητα ένας

6. Στήν καινούρια έκδοση του βιβλίου του Μαστροδημή- 
ιρη3 (1978) είναι αισθητή ή άρχόμενη φροντίδα νά καλυφθεί 
καί αυτή ή πλευρά (βλ. τό επαυξημένο τώρα κεφάλαιο: 'Ε ρ μ η 
νευτικές μ ελ έ τες  νεοελληνικώ ν κειμένω ν, καθώς καίτό καινούριο:
'Ε ρμηνευτικά  βοηθήματα  γιά σ χο λ ικ ή  χρήση).

7. Τής γαλλικής π.χ., καινά περιλαιιθάνει· αϊιιελέτη του κει
μένου είτε μέ τή μορφή έπί μέρους ύποδειςεων είτε μέ τή μορφή 
Αναλυτικής ή συνθετικής έρμηνείας, β)έπί πλέον σημειώσεις, 
σέ σχέση μέ τό αναγνωστικό, καί γ) έπιλογή χρήσιμων ερμη
νευτικών ντοκουμέντων καί Αποσπασμάτων μελετών.
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τομέας όπου έχουμε νά κάνουμε πάρα πολλά πράγματα, 
ίσως τά πιό πολλά. Γιά τή μακροπρόθεσμη λύση του 
προβλήματος τών βοηθημάτων στόν τομέα αυτόν — πού 
είναι καί πρόβλημα λογοτεχνικής παιδείας τού εύρύτε- 
ρου κοινού, τού λαού μας θά έλεγα — χρειάζεται ίσως 
μιά ενθάρρυνση, πριμοδότηση άν θέλετε, τών ερμηνευ
τικών μελετών καί εκδόσεων καί μέσα στά πανεπιστήμια 
καί έξω άπό αύτά, καί μάλιστα μέ κάποιο συντονισμό. 
Γιατί, κατά τήν προσωπική μου γνώμη, τό πρόβλημα δέν 
είναι υπόθεση μόνο τών πανεπιστημιακών ή μόνο τών 
γυμνασιακών φιλολόγω ν είναι υπόθεση τής συνεργασί
ας τους καί τού κατά πόσον υπάρχει αύτή.

3. Μεθοδολογία τής ερμηνείας καί τής δι
δασκαλίας.
'Εδώ κατά τήν γνώμη μου χρειαζόμαστε, βασικά, δύο 
βοηθήματα: μιά ερμηνευτική τού νεοελληνικού λογο
τεχνικού κειμένου, καί μιά διδακτική του.

Τό πρώτο θά άναφέρεται στίς διάφορες μεθόδους 
πού άκολουθοΰμε γιά νά ερμηνεύσουμε ένα λογοτεχνικό 
(ποιητικό) κείμενο, καί τό δεύτερο στούς τρόπους μέ 
τούς όποιους εφαρμόζουμε τίς μεθόδους αυτές μέσα 
στήν τάξη (καί μάλιστα στήν α ή τή β  τάξη). Τό πρώτο 
(πέρα άπό τίς άπαραίτητες συνδρομές καί άλλων 
έπιστημών, όπως ή ιστορία, ή κοινωνιολογία, ή ψυχο
λογία κ.ά.) θά στηρίζεται κυρίως στίς άπόψεις καί τά 
πορίσματα τής φιλολογικής έπιστήμης, ενώ τό δεύτερο 
σέ συνδυασμό τών άπόψεων καί τών πορισμάτων τής 
φιλολογικής καί τής παιδαγωγικής έπιστήμης. Νομίζω 
ότι ή διάκριση τών δύο βοηθημάτων δέν είναι αυθαίρε
τη: έρμηνεία ένός κειμένου μπορεί νά γίνει α) ύπό 

' τή μορφή μελέτης ή δοκιμίου καί νά άπευθύνεται στόν 
άνάγνώστη, β) ύπό τή μορφή τής γραπτής άσκησης 
μαθητών ή σπουδαστών, καί γ) ύπό τή μορφή μαθήματος* 
μέσα στήν α ή τή β  τάξη. Στίς δύο πρώτες περιπτώσεις 
χρειάζεται ή βοήθεια μόνο τής έρμηνευτικής, στήν 
τρίτη περίπτωση χρειάζεται ή βοήθεια καί τής έρμηνευ
τικής καί τής διδακτικής.

Γιά τό βοήθημα τής διδακτικής δέν νιώθω τόν εαυτό 
μου καθόλου κατάλληλο νά κάνει προτάσεις. Γιά τό 
βοήθημα τής έρμηνευτικής μπορώ νά σας πώ πώς τό 
φαντάζομαι.

Νά άποτελεϊται άπό δύο μέρη. Τό μέν πρώτο νά 
τιτλοφορείται θεωρία (καί ιστορία) τής 'ερμηνείας του 
λογοτεχνικού κειμένου, τό δέ δεύτερο Πρακτική τής 
ερμηνείας τού νεοελληνικού λογοτεχνικού κειμένου, καί νά 
περιλαμβάνει παραδείγματα διαφορετικών τρόπων έρ- 
μηνείας καί ερμηνείας διαφορετικών ειδών κειμένων 
(ποιήματος καί διηγήματος, πάραδοσιακοΰ καί μοντέρ
νου ποιήματος κτλ.).

’Επειδή ή νεώτερη ποίηση, όπως καί νά τό κάνουμε, 
έχει ή παρουσιάζει περισσότερες ή ειδικές δυσκολίες 
γιά τόν μέσο άναγνώστη της, θά ήθελα έδώ νά προτείνω 
ένα χωριστό βοήθημα, πού θά έπεδίωκε μέ απλό καί

εύχάριστο τρόπο νά οίκειώσει, καί τόν δάσκαλο καί τόν 
μαθητή καί κάθε άλλον άναγνώστη, μέ τήν κατανόηση 
τής νεώτερης ποίησης. Δέν θά ήταν ένα βιβλίο συστη
ματικής έρμηνευτικής ή διδακτικής, αλλά θά ήταν γραμ
μένο μέ κάποια μεθοδικότητα: θά προχωρούσε π.χ. άπό 
άπλούστερα σέ δυσκολότερα σύγχρονα ποιητικά κείμε
να καί προβλήματα.

4. Θεωρία καί τεχνική τής ποίησης.

Ό  τομέας αύτός μπορούμε νά πούμε, ότι αντιστοιχεί 
στού κλάδους τής ποιητικής ή θεωρίας τής λογοτεχνίας, 
τής ρητορικής, τής στυλιστικής καί τής μετρικής. 
Προτιμήσαμε τή γενικευτικότερη διατύπωση θεωρία καί 
τεχνική τής ποίησης, γιατί οί κλάδοι αύτοί συχνά 
άλληλοεπικαλύπτονται (λόγω τών διαφορετικών αντι
λήψεων πού ύπάρχουν γιά τό ποιό είναι τό άντικείμενό 
τους).

Στόν τομέα αυτόν δέν μπορούμε παρά νά άρχίσουμε μέ 
τό βιβλίο «θεωρία λογοτεχνίας»τ&ν Wellek καί Warren. 
Είναι πολύ σημαντικό πού τό κλασικό αυτό έργο είναι 
μεταφρασμένο στά έλληνικά, όσο κι άν ή μετάφρασή 
του δέν είναι καλή. Γιά τίς άνάγκες όμως τής παιδείας 
μας χρειαζόμαστε καί ένα άντίστοιχο βοήθημα πιό 
εκλαϊκευτικό, πού σέ σχέση μέ τό βιβλίο τών Wellek 
καί Warren θά διατηρεί τή θεωρητική του βάση, άλλά ή 
σκοπιά του θά είναι λιγότερο ίστορικο-κριτική καί 
περισσότερο περιγραφική τού ό,τι ισχύει (ή, έστω, 
κλονίζεται) στήν έποχή μας.

Τό βοήθημα αύτό μπορούμε νά τό ονομάσουμε, 
περιγράφοντας έτσι καί τό περιεχόμενό του, Ποιητική μέ 
στοιχεία ρητορικής καί στυλιστικής τού λογοτεχνικού 
λόγου. ("Αν ό τίτλος δημιουργεί προβλήματα, θά 
μπορούσε νά ονομαστεί καί Στοιχεία θεωρίας καί 
τεχνικής τής λογοτεχνίας). 'Ό πω ς καί γιά τήν Ισ τορ ία , 
νομίζω ότι είναι καλύτερο νά έχει ώς άντικείμενό τήν 
λογοτεχνία, καί όχι μόνο τήν ποίηση. Θά πραγματεύε
ται θέματα όπως: τί είναι λογοτεχνία, ή σχέση της μέ τήν 
πραγματικότητα, διάκριση τών λογοτεχνικών ειδών, ή 
θεωρία τών διαφόρων ρευμάτων καί κινημάτων, βασικά 
στοιχεία τής τεχνικής τής ποίησης καί τής πεζογρα
φίας, καί γενικά βασικές έννοιες, όπως μύθος, σύμβολο, 
εικόνα, πλοκή, θέμα καί μοτίβο, τά σχήματα λόγου στή 
λογοτεχνική τους κυρίως χρήση, τό ποιητικό λεξιλόγιο 
καί τό ύφος σέ διάφορες βασικές τους διακρίσεις. 
Φυσικά όλα αύτά μέ παραδείγματα άπό τή νεοελληνική 
λογοτεχνία. Δέν μάς διαφεύγουν οί δυσκολίες τίς οποίες 
συνεπάγεται ή σύνταξη ένός τέτοιου βοηθήματος, τή 
στιγμή πού σέ πολλά άπό τά θέματα πού θά θίγει, ή 
επιστημονική μας ύποδομή είναι φτωχή· ώστόσο είναι 
έγχείρημα πού άξίζει τόν κόπο.

Μιά συνοπτικότερη προσπέλαση τών θεμάτων πού θά 
καλύπτει τό βοήθημα αυτό, άλλά καί πολλών άλλων, θά 
μπορούσε νά γίνει μέ ένα Λεζ,ικό ορών, πού ή σύνταξή
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του δέν νομίζω ότι παρουσιάζει μεγάλες δυσκολίες. Γιά 
τόν μαθητή θά ήταν προσφορότερη ίσως μιά'άποψιλω- 
μένη καί έκλαϊκευτικότερη έκδοση του τελευταίου 
βοηθήματος,μέ ενδεχόμενο τίτλο Λεξιλόγιο τής λογοτε
χνίας, τής φιλολογίας καί τής κριτικής.

Γιά λογοτεχνικά είδη, κινήματα καί χαρακτηριστικά 
ύφους, πού τά προβλήματά τους δέν μπορούν νά 
εξαντληθούν μέσα σέ λίγο ή πολύ συμπυκνωμένους 
ορισμούς, καί πού άπαιτοΰν όχι μόνο θεωρητική άλλά 
καί ιστορική διαπραγμάτευση, έχουμε μιά ενδιαφέρου
σα ξένη σειρά, τή «Γλώσσα τής κριτικής», πού έχει άρ- 
χίσει νά μεταφράζεται στά ελληνικά. ' Ο ρυθμός όμως 
τής έλληνικής έκδοσης είναι λίγο άργός σέ σχέση μέ τίς 
έπείγουσες άνάγκες μας.

’Επειδή ή ελληνική βιβλιογραφία καί, πολύ περισσό
τερο, ή ξένη δέν στερούνται άπό θεωρητικές μελέτες γιά 
τήν ποίηση, ό εκπαιδευτικός θά βοηθηθεϊ πολύ, αν 
οδηγηθεί νά τίς πλησιάσει καί νά τίς γνωρίσει. Κι εδώ 
λοιπόν χρειάζεται μιά οδηγητική βιβλιογράφηση, καί 
μερικές εκδόσεις πού θά συγκεντρώνουν ελληνικές καί 
ξένες θεωρητικές μελέτες γιά τήν παλιά καί τή νέα 
ποίηση.

’Αφήσαμε τελευταία τή μετρική. ’Εδώ κατά βάση 
χρειάζεται οί μετρικές μας, ή μετρική δηλ. τού Σταύρου, 
νά άποκτήσουν ένα επίμετρο μέ γενικές πληροφορίες 
γιά τόν στίχο καί τόν ρυθμό τής σύγχρονης ποίησης. 
Χρειάζεται ίσως, άν καί αυτό άνήκει μάλλον στόν χώρο 
τής έρευνας, καί μιά μελέτη πού θά μπορούσε νά έχει τόν 
τίτλο Νεοελληνική παραδοσιακή καί σύγχρονη ποίηση.

Σέ παραπλήσιο πάντως χώρο έχουμε μιά άξιοσημείω- 
τη συμβολή, τό βιβλίο τού Ν. Βρεττού « Ά π ό  τήν 
ποίηση στήν απαγγελία». Είναι κατά τό ήμισυ άφιερω- 
μένο στή σύγχρονη ποίηση, καί σέ άρκετά σημεία 
άσχολεϊται μέ τούς ρυθμούς της καί τή σχέση της πρός 
τή παραδοσιακή μετρική. Τό βιβλίο είναι επίσης 
ενδιαφέρον, γιατί κάνει μιά προσπάθεια νά άποκαθάρει 
καί νά καταξιώσει ξανά τή βεβαρημένη μέ πολλές 
αμαρτίες άπαγγελία τής ποίησης. Σημειωτέον.ότι είναι 
χρήσιμο γιά βοήθημα καί στό πρώτο του μέρος, όπου 
άσχολεϊται μέ τήν έμμετρη ποίησή μας.

5. Βοηθήματα μέ τή μορφή έγκυκλοπαιδι- 
κοΰ λεξικού.
Στούς τομείς τής Ισ το ρ ία ς  καί τής θεωρίας καί 
Τεχνικής πολύ χρήσιμα είναι καί τά βοηθήματα μέ τήν 
εύχρηστη μορφή τής έγκυκοπαιδείας καί τού λεξικού.

Στόν τομέα τής * Ιστορίας έχουμε διάφορα βιογραφικά 
λεξικά. Έ χουμε έπίσης μιά Έγκυκλοπαιδεία τής νεοελλη
νικής λογοτεχνίας καί μιά άντίστοιχη τής ξένης. Δέν 
μπορούμε νά παραγνωρίσουμε τή σημασία τής παρου
σίας τους. Είναι κρίμα μόνο, πού τόσο θεμελιακά 
βοηθήματα δέν είναι καμωμένα σωστά. Τά άρθρα γιά τά 
πρόσωπα τής νεοελληνικής λογοτεχνίας είναι άνισα, τά

άρθρα γιά τά πράγματα είναι ελλιπή, καί τό όλο 
βοήθημα είναι δύσχρηστο καθώς περιλαμβάνει καί 
άνθολογία.

Στόν ίδιο  τομέα, μάς χρειάζεται καί ένα λεξικό των 
έργων τής νεοελληνικής λογοτεχνίας, μιά πού τό ύπάρχον 
«Παγκόσμιο λεξικό των έργων» δέν νομίζω νά άνταπο- 
κρίνεται στίς άνάγκες μας. (”Ας σημειωθεί ότι γιά τά 
κορυφαία έργα τής λογογεχνίας μας υπάρχουν άρθρα 
γραμμένα άπό έλληνες καί ξένους μελετητές στό πολύ 
καλό γερμανόγλωσσο Kindlers Literatur Lexikon).

Στόν τομέα τής Θεωρίας καί Τεχνικής κάναμε ήδη 
λόγο γιά τήν άνάγκη ενός λεξικού τών όρων. ’Εδώ 
χρησιμότατη, άλλά δέν ξέρω καί πόσο  δύσκολη, θά 
ήταν ή μετάφραση (έστω καί μερική) δύο βασικών καί 
σχετικά πρόσφατων ξένων βοηθημάτων: τό ένα είναι 
ή «Princeton encyclopedia of poetry and poetics» καί τό 
άλλο είναι τό Dictionnaire encyclopédique des sciences 
du lan^uage» (1972), τό οποίο θά ένδιέφερε εξίσου καί 
γιά τά θέματα τής γλώσσας.

Σ Υ Μ Π Λ Η Ρ Ω Μ Α Τ ΙΚ Ε Σ  Π Α Ρ Α Τ Η Ρ Η Σ Ε ΙΣ

1. Καί πάλι τό πρόβλημα τών βοηθημάτων
Στήν άρχή τής εισήγησής μας δεχθήκαμε ώς δεδομέ

νη καί κοινά άποδεκτή τήν άνάγκη καί τή χρησιμότητα 
τών βοηθημάτων. Καί έτσι όλη ή εισήγησή μας άναλώ- 
θηκε στό νά δεϊ τό θέμα άπό τή σκοπιά τού πώς θά 
πληρωθεί τό «δυσάρεστον κενόν» τής σχετικής βιβλιο
γραφίας — γιά νά θυμηθούμε λίγο καί τή φρασεολογία 
μέ τήν όποια ο ί παλαιές υπουργικές εγκύκλιοι συνι- 
στούσαν τά διάφορα σχολικά βοηθήματα.

Τό πράγμα όμως μπορεί νά τό βλέπουν άλλοι άπό 
εντελώς διαφορετική θέση. Νά άμφισβητούν δηλ. τήν 
ύπαρξη τού προβλήματος. Μιά σχετική ερώτηση τότε 
θά ήταν: τί χρειάζονται τά βοηθήματα; Μιά άλλη στάση 
θά ήταν νά μήν άμφισβητεϊ κανείς τήν άνάγκη τών βοη
θημάτων, άλλά νά έπιφυλάσσεται γιά τήν έκταση πού 
τής δώσαμε. * Η έρώτηση τότε θά ήταν: τί χρειάζονται τά 
τόσα βοηθήματα; ”Η μιά παραλλαγή της: είναι χρήσιμα 
ή έπικίνδυνα τά τόσα βοηθήματα;

Θά άπαντήσω στήν πρώτη καί τή δεύτερη έρώτηση μέ 
τή βοήθεια μιας παλιάς διαπίστωσης καί διατύπωσης 
τού Συκουτρή: «Δέν ήμποροΰμεν νά άξιώσωμεν άπό τόν 
φιλόλογον τής μέσης έκπαιδεύσεως νά κάμη μόνος του 
κάθε φοράν δημιουργικήν έπιστημονικήν έργασίαν». 
Μπορούμε, άν θέλετε, καί νά τροποποιήσουμε μέ 
πρόγραμμα 24 ώρών διδασκαλίας τήν έβδομάδα νά 
ζητούμε νά κάνει κάθε μέρα έρευνα γιά τά μαθήματά 
του. ’ Αλλά καί άν ακόμη υποθέσουμε ότι θά είχε τόν 
χρόνο καί τήν αντοχή, πού θά έκανε αυτή τήν έρευνα; 
Πόσες έδρες γυμνασίων έχουν μιά επαρκή βιβλιοθήκη;

’Απομένει ή τρίτη έρώτηση, άν είναι έπικίνδυνα τά
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τόσα βοηθήματα. 'Η  απάντηση είναι πώς ναί,·καί οί 
όδηγίες καί οί οδηγητικές ερωτήσεις τών νέων αναγνω
στικών καί τά έπί πλέον βοηθήματα πού προτείνουμε δέν 
αποκλείουν τό ένδεχόμενο κάποιας τυποποίησης. ’Αλ
λά, όπως οί οδηγητικές έρωτήσεις έξασφαλίζουν μιά 
ικανοποιητική κοινή βάση διδασκαλίας, έτσι καί τά 
βοηθήματα πού προτείνουμε έξασφαλίζρυν ένα ικανο
ποιητικό μέσο έπίπεδο διδασκαλίας. Καί ό μόνος 
πραγματικός κίνδυνος είναι ή μή έξασφάλιση αύτοΰ του 
έπιπέδου. ( Ή  πληθώρα τών βοηθημάτων έξάλλου, τήν 
οποία έμεΐς ευχόμαστε, δέν δημιουργεί, άλλά αίρει τόν 
κίνδυνο τής τυποποίησης).

2. Συγγραφικοί καί Εκδοτικοί φορείς
Είναι λοιπόν όλοφάνερο ότι έμεΐς πιστεύουμε στήν 

άνάγκη καί τή χρησιμότητα ενός προγράμματος συγ
γραφής, μεταφράσεως καί έκδόσεως βοηθημάτων. “Ενα 
τέτοιο πρόγραμμα χρειάζεται μάλλον πολλούς φορείς, 
όχι μόνο στόν συγγραφικό άλλά καί στόν έκδοτικό το
μέα. ’ Εξάλλου ό πλουραλισμός τών (έκδοτικών) φορέων 
θά έκανε δυσκολότερο καί τό μονοπώλιο μιας Ιδεολογί
ας.

Οί συγγραφικοί φορείς θά άναζητηθοΰν φυσικά 
άνάμεσα στούς πανεπιστημιακούς καί τούς γυμνασια
κούς φιλολόγους, καθώς καί στούς κριτικούς. Θά πρέπει 
όμως γιά ευνόητους λόγους νά έπιδιωχθεΐ, ώς άρχή, 
κάθε βοήθημα νά συγκεντρώνει τίς κοινές φροντίδες 
έκπροσώπων δύο τουλάχιστον άπό τούς παραπάνω 
κλάδους. Οί κοινές φροντίδες δέν είναι άπαραίτητο νά 
έχουν μόνο τή μορφή τής άπό κοινού συγγραφής, άλλά 
καί μιάς άπλής συνεργασίας. Θά πρέπει έπίσης νά 
έπιδιωχθεΐ καί ή, περισσότερο συμβουλευτική, συνερ
γασία τών ίδιων τών δημιουργών θά ήθελα νά μοϋ 
έπιτραπεϊ νά πώ, ή άξιοποίηση τής ζωντανής παρουσίας 
τους.

Γενικά καί στόν συγγραφικό καί στόν έκδοτικό το
μέα, χωρίς νά μηδενίζουμε τήν πάντοτε πολύτιμη άτομι- 
κή πρωτοβουλία, τήν άτομική δηλ. συγγραφή Ινός βοη
θήματος καί τήν άνεύρεση ύστερα ένός έκδοτη, νομίζου
με ότι τό βάρος πρέπει νά πέσει στίς συλλογικές πρωτοβου
λίες, τίς όποιες βλέπουμε νά διαρθρώνονται σέ τέσσερα 
έπίπεδα: στό έπίπεδο τής κρατικής, τής πανεπιστημια
κής, τής συνδικαλιστικής καί τής Ιδιωτικής πρωτοβου
λίας.

Τί σημαίνει αύτό: α) Στό κρατικό έπίπεδο: άναθέσεις, 
διαγωνισμοί, ένθαρρύνσεις συγγραφής άπό τό ' Υπουρ
γείο Παιδείας καί τό Κ.Ε.Μ.Ε. καί εκδόσεις άπό τόν 
Ο.Ε.Δ.Β. β) Στό πανεπιστημιακό έπίπεδο: συνεργασία 
μέ τούς άλλους φορείς καί ένθάρρυνση, όπως είπαμε, 
τών σχετικών μελετών καί έκδόσεων καί μέσα στό Πανε
πιστήμιο. γ) Στό συνδικαλιστικό έπίπεδο: όργάνωση 
γραφείων μελετών ή όμάδων έργασίας στίς μεγάλες 
συνδικαλιστικές ενώσεις τών έκπαιδευτικών. δ) Ά φ ή -

σαμε τελευταία τήν ιδιωτική πρωτοβουλία γιά νά τή 
χωρίσουμε σέ δύο τομείς: στά μεγάλα ιδιωτικά σχολεία 
καί στούς έκδοτικούς οίκους. Στά ιδιωτικά σχολεία θά 
πρέπει ά φ ’ ένός μέν νά ένθαρρυνθοϋν οί συντάκτες 
βοηθημάτων, οί όποιοι θά ύπάρξουν άνάμεσα στό 
διδακτικό προσωπικό, καί νά δημιουργηθοΰν καί έδώ 
ομάδες έργασίας, άφ ’ έτέρου δέ νά ένεργοποιηθούν ή 
νά άξιοποιηθοΰν καλύτερα οί έκδοτικές δυνατότητες 
τών ίδιων τών σχολείων. Τέλος ο ί έκδοτες θά πρέπει νά 
άποκτήσουν συνείδηση όχι μόνο τής χρησιμότητας τών 
βοηθητικών βιβλίων άλλά καί τής έμπορικής τους 
άποδοτικότητας. (Δέν πρέπει νά ξεχνούν ότι οί δημόσιοι 
καί οί Ιδιωτικοί φιλόλογοι άποτελοΰν μιά σημαντική 
άγοραστική δύναμη).

‘Ο έρασιτεχνικός χαρακτήρας όλων αύτών τών 
υποδείξεων δέν μάς έμποδίζει, βέβαια , νά άντιληφθού- 
με καί τήν άνάγκη κάποιας όργάνωσης καί συντονισμού 
όλων αύτών τών έργασιών.

3. Τό ουσιαστικότερο «βοήθημα».
Είναι καιρός, καθώς μάλιστα πλησιάζουμε πρός τό 

τέλος τής είσήγησής μας, νά θυμηθούμε (μέ άμεσο 
τρόπο - γιατί έμμεσα τόν θυμόμαστε συνεχώς) καί τόν 
άμεσα ένδιαφερόμενο άνθρώπινο παράγοντα τής ύπο- 
θέσεως, τόν φιλόλογο δηλ. καθηγητή τής μέσης. 
Συνηθίζεται σέ τέτοιες περιπτώσεις νά έπικαλούμαστε, 
σάν κύρια προϋπόθεση γιά τήν άξιοποίηση τών όσων 
προτείνουμε, τό προσωπικό του ένδιαφέρον καί τόν 
προσωπικό του ζήλο. Πρόκειται άσφαλώς γιά μιά 
banalité, πού δέν παύει γ ι ’ αύτό νά είναι σωστή. Τήν 
banalité λοιπόν αύτή θά τήν έπαναλάβουμε κι έμεΐς άλλά 
υπό κάποια αίρεση. Θά πούμε δηλ. ότι δικαιούται νά 
έπικαλεΐται κανείς τόν ζήλο τού φιλολόγου τής μέσης, 
μόνο έφόσον τού έξασφαλίσει μιά στοιχειώδη ειδίκευ
ση στή δουλειά του. "Ολα τά πανεπιστήμια τής χώρας 
προσφέρουν σήμερα στόν φιλόλογο έξειδικευμένη, 
προπτυχιακή έκπαίδευση. Είναι καιρός καί ή παιδεία, 
κρατική καί ιδιωτική, νά άρχίσει νά τού προσφέρει καί 
έξειδικευμένη απασχόληση. Αύτό θά είναι, γιά νά 
έπανέλθουμε στό πρόβλημά μας, καί τό καλύτερο 
βοήθημα γιά τόν δικό μας διδάσκοντα, νά διδάσκει δη
λαδή μόνο, ή κατά τό μεγαλύτερο μέρος τού προγράμμα
τος του, νέα έλληνικά.

Ούτε τό πρόβλημα τής κατανομής τού προσωπικού, 
ούτε τό θέμα τού είδικοΰ φόρτου τών έκθέσεων είναι 
άνεπίλυτα. Τό πρώτο άντιμετωπίζεται εύκολα, άν ό 
νεοελληνιστής π.χ. παίρνει όσο έπιτρέπει τό πρόγραμ
μα τού σχολείου του περισσότερες ώρες νέα έλληνικά, 
καί τίς υπόλοιπες τίς συμπληρώνει μέ άλλα φιλολογικά 
μαθήματα. "Οσο γιά τό δεύτερο μπορεί νά άντιμετωπι- 
στεΐ καί προσωρινά καί ριζικότερα. Προσωρινά, άν τό 
ώράριο ειδικά τού νεολληνιστή είναι μειωμένο. Καί 
ριζικότερα, άν ο ί έκθέσεις, μετά τίς δύο πρώτες τάξεις 
τού γυμνασίου, πάψουν, όπως είναι καί σωστότερο, νά 
άποτελοΰν άποκλειστικό άντικείμενο τού μαθήματος
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τών νέων έλληνικών. Γιατί δέν πρέπει νά γράφονται 
έκθέσεις γύρω άπό θέματα τών αρχαίων έλληνικών 
κειμένων, τής ιστορίας, τής φιλοσοφίας, τής ανθρωπο
γεωγραφίας, τής βιολογίας, άλλα καί τών μαθηματικών 
καί τής φυσικής;

Δέν είμαστε σίγουροι, βέβαια, άν οί ειδικότητες τού 
φιλολόγου θά πρέπει νά είναι τέσσερις, τρεις ή δύο. 
Ξέρουμε όμως πώς κάθε μάθημα τού κλάδου έχει τόσες 
απαιτήσεις ώστε ό φιλόλογος δέν μπορεί σήμερα νά 
είναι λίγο άπ ’ δλα. Σημειώστε, γιά νά μελαγχολήσουμε 
όλοι, ότι τή διαπίστωση αύτή , άλλά καί τήν ίδια τή φρά
ση, τή βρήκα νά είναι γραμμένη αύτολεξεί άπό τόν Θέ- 
μελη εδώ καί πενήντα περίπου χρόνια.

4. Μνήμη Συκουτρή καί Μ. Τριανταφυλ- 
λίδη

Στή μνήμη τών «παλαιών» αύτών άνθρώπων πού 
συνέλαβαν τόσο έγκαιρα καί τόσο σωστά τό πρόβλημα 
καί τίς διάφορες λύσεις του θά ήθελα νά άφιερώσω τήν 
εισήγηση πού άκούσατε. Στόν Θέμελη, στόν Συκουτρή 
καί στόν Μανόλη Τριανταφυλλίδη. Περισσότερο στούς 
δύο τελευταίους, γιατί στάθηκαν ό μέν Συκουτρής ό 
κύριος θεωρητικός τού προβλήματος καί τής έπίλυσής 
του, ό δέ Τριανταφυλλίδης ό πρακτικός όραματιστής 
καί προγραμματιστής καί ό πραγματοποιός μαζί μέ ά
ξιους συνεργάτες πολλών βοηθημάτων στόν τομέα όχι

μόνο τής γλώσσας άλλά καί τής λογοτεχνίας, ό άνθρω
πος γιά τόν όποιο τό έκπαιδευτικό βοήθημα υπήρξε ένα 
άπό τά κύρια μελήματα καί τής ζωής καί τής διαθήκης » 
του. Ά ναφέρθηκα προηγουμένως άρκετές φορές στή 
μελέτη τού Συκουτρή γιά τή διδασκαλία τής νεοελληνι
κής λογοτεχνίας, καί θά ήθελα νά προσθέσω ότι στάθη
κε αφετηρία καί οδηγός τής εισήγησής μου, όσο κι άν 
αύτά τά πράγματα έχουν γίνει πιά κοινές καί διάχυτες 
διαπιστώσεις. Καί θυμούμαι πάντοτε στά έξώφυλλα τών 
βοηθημάτων τού Τριανταφυλλίδη τόν συστηματικό 
προγραμματισμό τής «Νεοελληνικής Βιβλιοθήκης» 
του. Δυστυχώς όμως, στόν τομέα πού έξετάσαμε άπόψε, 
πολλά desiderata τών δύο αύτών άνθρώπων έξακολου- 
θουν νά παραμένουν ανεκπλήρωτα.

ΥΓ. Μιά άπό τίς έλλείψεις καί τίς άτέλειες αυτής τής εισήγη
ση είναι ή παράλειψη τής «αυτοτελούς» διαπραγμάτευσης ένός 
άκόμη βασικού τομέα: τού τομέα τής κριτικής τής ποίησης. 
’Εννοώ τήν κριτική, όχι στήν έρμηνευτική της διάσταση (ή 
όποια μάς άπασχόλησε κάπως στόν άντίστοιχο τομέα), άλλά 
στήν καθαρά άποτιμητική της λειτουργία· τήν κριτική, άν θέ
λετε, πού έμεΐς οί φιλόλογοι συνηθίζουμε νά όνομάζουμε 
«λογοτεχνική». ' Η παράλειψη αυτή πρέπει νά όμολογήσω ότι 
όφείλεται σέ προσωπική καί, έλπίζω, προσωρινή άδυναμία νά 
ξεκαθαρίσω ποιές είναι οί σωστότερες λύσεις σέ όρισμένα 
προβλήματα πού δημιουργεί καί ή άναμφισβήτητα χρήσιμη 
(στίς μεγάλες τάξεις) εισαγωγή τού στοιχείου τής κριτικής 
άποτίμησης στή διδασκαλία τής ποίησης (λογοτεχνίας) καί ή 
σύνταξη κατάλληλων σχετικών βοηθημάτων.
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Χρονολογίες-κλειδιά καί

“Οσα θά εκθέσω παρακάτω, δέν είναι παρά σκέψεις 
πού γεννήθηκαν μέσα στήν καθημερινή μου πρακτική 
ώς δασκάλου στό μάθημα τής ιστορίας τής λογοτεχνίας. 
Καθώς δουλειά μας είναι νά διδάσκουμε τήν ιστορία τής 
λογοτεχνίας, είμαστε υποχρεωμένοι, νά πάρουμε θέση 
σ ’ δ,τι άφορά τήν περιοδολόγηση αυτής τής ιστορίας: 
αυτό τό πρόβλημα, προσωπικά, άντιμετώπισα συχνά 
στήν πρακτική μου καί τό θεωρώ κρίσιμο γιά τή 
λογοτεχνία.

Θάθελα, άρχίζοντας, νά διατυπώσω ορισμένες σκέψεις 
πάνω στό πρόβλημα τής στάσης πού μπορεί νά έΤχει ένας 
δάσκαλος άπέναντι στήν ιστορία τής λογοτεχνίας. 
Αυτή ή στάση, τουλάχιστον δπως τήν ζώ ό ίδιος, δέν 
είναι άμοιρη άντιφάσεων. ’ Από τή μιά μεριά, πρέπει γιά 
τά καλά νά παραδεχτώ δτι ή δουλειά μου είναι διαποτι- 
σμένη άπό ιδεολογία, δτι ίσω ς μάλιστα είναι Κατεξοχήν 
ιδεολογική, άφοδ ή λογοτεχνία είναι μέρος τής κουλ
τούρας, μέσα άπό τήν οποία μιά κοινωνία άναγνωρίζει 
τόν έαυτό της, στοχάζεται καί έπιβάλλεται σάν αξία 
περίπου ίερή. ' Η περιοδολόγηση, πίσω άπό ένα αθώο 
κάλυμμα, άποτελεϊ: θά χρησιμοποιήσω μιά έκφραση 
τής μόδας - στοιχείο μιας μαζικής Ιδεολογικής έπένδυ- 
σης: οί έννοιες πού χρησιμοποιούμε γιά τίς τομές τής 
ιστορικής συνέχειας, διαμορφώνονται άναγκαστικά σέ 
συνάρτηση μέ μιά ίστορία τής φιλοσοφίας καί μ ’ έναν 
συγκεκριμένο όρισμό τής λογοτεχνίας: αυτή ή φιλοσο
φία, αύτός ό ορισμός είναι στήν ουσία τους ίδεολονι-

* Καθηγητής στό Πανεπιστήμιο Μπορντώ III, διευθυντής 
του Τομέα τής Συγκριτικής λογοτεχνίας. Ειδικότερα, τό 
αντικείμενο τής διδασκαλίας του είναι ή « 'Ιστορική κοινω- 
νιολογία τής λογοτεχνίας».

ΓΙΑ ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΤΗΣ 
ΠΕΡΙΟΑΟΑΟΓΗΣΗΣ 
ΣΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ 
ΤΗΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ

χρονολογικές αποκλίσεις

του Pierre Orecchioni*

μετάφραση: Μ αριάνα  Δ ήτσα

κοί... Γιά παράδειγμα, τό νά άντικαταστήσουμε τήν 
έννοια τής λογοτεχνικής σχολής μέ αυτήν τής τάσης τ 
τής δημιουργικής μεθόδου ή τής περιόδου, είναι μιά 
πράξη ιδεολογικής έπιλογής. “Ιδιες λέξεις, πού προσ
διορίζουν σημαντικά λογοτεχνικά καί πολιτιστικά κι
νήματα, παραπέμπουν σέ τελείως διαφορετικές περιό
δους, ανάλογα μέ τήν ιδεολογία του χρήστη τους: γιά 
τόν Χέγκελ, τού οποίου κανείς δέν αμφισβητεί τόν 
ιδεαλισμό, ό ρομαντισμός άρχίζει μέ τόν Χ ριστό’ γιά 
τόν Μάρξ, μέ τήν βιομηχανική έπανάσταση. ’ Ιδού μιά 
άπόκλιση μερικών αιώνων! Τ ό ίδ ιο , ό ορισμός τί είναι 
καί τί δέν είναι λογοτεχνία, όρισιιόε απαραίτητος γιά 
τήν περιοδολόγηση, έμπεριέχει μια ιδεολογία. ’ Ιδεο
λογικές είναι καί ή διδασκαλία καί ή προσέγγιση τής 
λογοτεχνίας ώς μιας ιστορικής έπιστήμης. "Ομως, άπό 
μιά άλλη πλευρά - κι έδώ έμφανίζεται ή άντίθεση - ή 
διδασκαλία συνίσταται καί στό ξεπέρασμα αυτής τής 
ίδεολογίας. Αυτή ή πλευρά μεταφράζεται στήν «επιστη
μονική» στάση πού οί περισσότεροι άπό μάςδιεκδικοΰ- 
με: αυτή ή άπαίτηση έπιστημονικότητας, δέν σημαίνει 
ύποχρεωτικά δτι πιστεύουμε - τό λέω τουλάχιστον γιά 
τόν έαυτό μου - στήν ύπαρξη μιας άντικειμενικής 
αλήθειας, μιας άπόλυτης έπιστήμης. Σημαίνει, δμως, 
δτι ή χρήση τού έννοιολογικού μας έξοπλισμού πρέπει 
άδιάκοπα νά βρίσκεται υπό κριτική. Γιά νά διατηρή
σουμε χωρίς σταματημό αυτή τήν κριτική στάση άπέ- 
ναντι στίς έννοιες πού χρησιμοποιούμε, πρέπει νά 
συμπεριφερόμαστε σάν νά υπήρχε μιά έπιστημονική 
άλήθεια, νά καταδικάζουμε κάθε στιγμή τό φετιχισμό 
καί τίς πλάνες στό όνομα μιας άπαίτησης γιά υψηλότε
ρη άλήθεια. Αύτή τήν προσέγγιση, πού θά ονόμαζα 
σχετική ή κριτική επιστημοσύνη σ ’ άντιδιαστολή μέ 
τόν άπόλυτο ή άφελή έπιστημονισμό τού 19ου αιώνα, θά 
χρησιμοποιήσω γιά νά έξετάσω τό ποόβλημα τής
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περιοδολόγησης: σάν νά υπήρχε μιά ακριβής επιστή
μη τής περιοδολόγησης, την οποία θ ’ άναπτύξω.

Ά π ό  αύτή τήν άποψη, ή παραδοσιακή περιοδολό- 
γηση είναι ελάχιστα ικανοποιητική. Προτείνει τό 
κομμάτιασμα σέ μεγάλες ενότητες, τόν περίφημο δια
χωρισμό σέ αιώνες πού όλοι συνηθίσαμε άπό τά 
εγχειρίδια πού χρησιμοποιούμε. Οί αιώνες πάλι είναι 
χωρισμένοι σέ έτη, εποχές, γενιές, αισθητικές τάσεις, μέ 
ποικίλους τρόπους. Αυτός ό τρόπος περιοδολόγησης 
άντιστοιχεΐ, φυσικά, σ ’ έναν συγκεκριμένο ορισμό τής 
λογοτεχνίας. Πρόκειται γιά μιά ιδεολογία πού ισχυρί
ζεται μιάνάσυζήτητη άλήθεια, ή οποία οριοθετεί καί τό 
πεδίο μελέτης καί τά μέσα κατάτμησής του, συγκροτών
τας έτσι μιά ιστορία. ’ Ενώ είναι γνωστό ότι τίς έννοιες 
αύτές τίς επεξεργάστηκαν στή Γαλλία ό Σαίντ Μπέβ καί 
οί επίγονοί του, ορισμένες τουλάχιστον είναι παλιότε- 
ρες, γιά παράδειγμα, ή κατηγορία τού αιώνα. Θά ήταν 
ενδιαφέρουσα μιά μελέτη πάνω σ ’ αύτή τήν έννοια. 
Χοντρικά, πιστεύω ότι τήν οφείλουμε στόν Βολ.ταΐρο, 
στήν πασίγνωστη θεωρία του γιά  τούς τέσσερις με
γάλους αιώνες τού πολιτισμού (αιώνας τού Περικλή, 
αιώνας τηύ Αυγουστίνου, αιώνας τών Μεδίκων τής 
Φλωρεντίας καί αιώνας τού Λουδοβίκου 14ου). "Ισωςό 
Βολταΐρος νά εξέφραζε μιά πραγματικά περιοδική 
άντίληψη τής ιστορίας, μιά καί κατ’ αυτόν ή ιστορία 
είναι ένας κύκλος, κίνηση ενός τροχού πού γυρνάει άπό 
τά ψηλά στά χαμηλά. Τά ψηλά σημεία είναι οί αιώνες 
τού πολιτισμού, τά χαμηλά οί αιώνες τής βαρβαρότη
τας. Πρόκειται ολοφάνερα γιά μιά ίδεαλιστική φιλοσο
φία τής ιστορίας, όπου άλλωστε τό ιδεολογικό ύπόβα- 
θρο είναι πολύ σαφές. ’ Εκείνο πού κυρίως ενοχλεί, είναι 
πώς μεσολαβούν μεγάλα διαστήματα άνάμεσα σ ’ αύτούς 
τούς αιώνες, χαμένα στό σκοτάδι.

Τό σύστημα αύτό έχει στό μεταξύ τελειοποιηθεί, τά 
χάσματα γέμισαν, οί αιώνες υποδιαιρέθηκαν, διότι δέν 
ήταν καί τόσο βολικό νά συγκεντρώσεις τά πάντα πού 
δημοσιεύτηκαν άνάμεσα στό 1600 καί 1715 κάτω άπό τό 
όνομα τού Λουδοβίκου 14ου. ’Έ τσ ι άποκτήσαμε νέους 
χρονολογικούς χωρισμούς, γνωστούς σ ’ όλους μας, 
διότι έτσι διδασκόμαστε τή λογοτεχνία, όπως π.χ. έναν 
17ο αιώνα χωρισμένο σέ δύο εποχές, τήν εποχή τού 
μπαρόκ άπό τό 1580 ώς τό 1640 καί τήν κλασική, άπό τό 
1640 ώς τό 1715,μέ άπόγειο άνάμεσα 1660 καί 1680. ’ Επ ’ 
εύκαιρία, ίδού μιά παρατήρηση: σ ’ αύτήν τήν φαινομε
νικά αυστηρή περιοδολόγηση, διαπιστώνουμε κάποια 
ξεγλιστρήματα στίς χρονολογίες: ή «χρυσή εποχή» τού 
κλασικισμού έκτείνεται έπί μία εικοσαετία· ύπάρχει 
δισταγμός γιά τό πού θά τοποθετηθεί ή κεντρική τομή 
τού αιώνα, μέσα στό διάστημα 1640 -1660. "Ομως αύτές 
οί αποκλίσεις καί άβεβαιότητες μπορούν έν μέρει ν ’ 
άποδοθοϋν στήν κλίμακα πού εφαρμόζει ή περιοδολό- 
γηση (όπως σέ μιά μεγενθυμένη φωτογραφία τό περί
γραμμα τών άντικειμένων είναι λιγάκι φλού). Καί γιά 
τόν 18ο αιώνα έχουμε τήν αναπαραγωγή τού ίδιου 
αοντέλου, μέ τό χωρισμό σέ δύο τμήματα: τό πρώτο μισό 
(1715 - 1760), είναι ή εποχή τού Διαφωτισμού καί τό 
δεύτερο (1760 - 1790) ή έποχή τού αισθηματισμού. Ό  
19ος αιώνας περιέργως άρχίζει τό 1820. ’Έ τσ ι, άνάμεσα 
στό 1790 καί 1820 υπήρχε ένα No Mans’ Land, πού δέν 
ξέραμε σέ ποιόν αιώνα ανήκει καί πού χαρακτηριζόταν

ώς πρός τό λογοτεχνικό ύφος άπό ένα είδος νεοκλασικι
σμού. Τό ίδιο σχήμα, όχι βέβαια τυχαία, εφαρμόζεται 
καί γιά τόν 19ο αιώνα: ρομαντισμός/ρεαλισμός καί 
νατουραλισμός.

Στό παραδοσιακό σχήμα περιοδολόγησης τής ιστο
ρίας τής λογοτεχνίας, μέ τίς χρονολογίες - κλειδιά, 
έπρεπε νά χωρέσουν (κυρίως κάτω άπό τήν πίεση τών 
συγκριτολόγων), καί οί χρονολογικές άποκλίσεις. Οί 
πιό φανερές (άλλά καί ,'ότερο ενδεικτικές) άποκλίσεις 
ήταν αύτές πού σχετίζονταν μέ πρώιμα λογοτεχνικά 
φαινόμενα. Γρήγορα άντιλήφθηκαν πώς υπήρχαν κλα
σικοί ήδη άπό τό 1600. ■' Ο Paul Hazard έδειξε πώς άπό 
τό 1685, στήν καρδιά τής κλασικής εποχής, εμφανίζεται 
μιά ομάδα άπό συγγενικά πνεύματα πού δέν έχει τίποτε 
τό κλασικό, δέν είναι καθόλου προσκολλημένη στήν 
παράδοση αύτή τών «όρθολογιστών» ’ Επίσης, τήν 
περίφημη κρίση τού ευρωπαϊκού πνεύματος ό Ρ. Hazard 
τήν τοποθετεί άνάμεσα στό 1685 καί L715, δηλαδή στήν 
καρδιά τού «αιώνα τού Λουδοβίκου Μου». ’ Αντιληφθή- 
καμε πώς ύπήρχαν ρομαντικοί άπό τό 1770, κυρίως ότι 
υπήρχαν (κι εδώ είναι σημαντική ή συμβολή όχι μόνο 
τής συγκριτικής λογοτεχνίας άλλά καί τής μαρξιστικής 
κριτικής) ρεαλιστές άνάμεσα στό 1820 καί 1830. Στήν 
πραγματικότητα, αυτοί οί πρόδρομοι, οί πρωτοπόροι, 
δέν ενοχλούν ιδιαίτερα μιά παραδοσιακή άντίληψη τής 
λογοτεχνικής ιστορίας, διότι επιστρατεύεται ή δυνατό
τητα μιας ψυχολογικής, άτομιστικής έρμηνείας. Π ροσ
δίδεται σ ’ αύτούς τούς προδρόμους ένα χάρισμα ιδιο
φυίας καί άνανεωτισμού, πού καμιά φορά ονομάζεται 
μυστήριο τής μεγαλοφυίας καί βολεύεται μέ τόν στέ
φανο τού μάρτυρα: μερικοί τέτοιοι πρόδρομοι είναι 
στήν έποχή τους αύτές οί μορφές τών καταραμένων 
ποιητών. "Ομως αύτό τό χάρισμα τού νεωτερισμού 
παραμένει πάντοτε υπόθεση άτόμων ή στενών ομάδων 
(όπως ή περίπτωση τού μικρού κύκλου τού Στρασβούρ
γου τό 1770, πού «έφεΰρε»όρισμένο άριθμό ρομαντικών 
θεμάτων καί δημιούργησε τήν κίνηση «Sturm und 
drang»). Στήν ούσία, τέτοιου είδους χρονολογικές απο
κλίσεις δέν θέτουν υπό άμφισβήτηση τήν ίδεαλιστική 
άντίληψη τού λογοτεχνικού θεσμού πού προϋποθέτει 
ή παραδοσιακή περιοδολόγηση. Σ ’ ορισμένες περι
πτώσεις μπορούμε μάλιστα νά παρακολουθήσουμε τήν 
γέννηση μιας μυθολογίας τού προδρόμου: έτσι ό Ρεμπώ 
καί ό Λωτρεαμόν τυλίγονται στόν χρυσαφένιο θρύλο 
τού σουρεαλισμού.

"Αλλα φαινόμενα, λιγότερο εμφανή, ή μάλλον πιό 
παραμελημένα άπό τούς ιστορικούς, εμπίπτουν στάΐδια  
προβλήματα περιοδολόγησης: αύτή τή φορά δέν πρό
κειται γιά πρωτοπορίες άλλά γιά οπισθοφυλακές. Είναι 
οί καθυστερημένες μορφές πού συνήθως χαρακτηρίζον
ται ώς άποδυναμωμένες, ξεπερασμένες μορφές ενός 
λογοτεχνικού κινήματος. Γιά παράδειγμα, μπορούμε νά 
σημειώσουμε τήν έμμονή, μέσα στήν περίοδο τού 
κλασικισμού στόν 17ο αιώνα, σέ κάποιες αρχαιότερες 
δραματικές μορφές πού έρχονται σ ’ αντίθεση μέ τήν 
κλασική αισθητική, ένα είδος υπόγειας προέκτασης τής 
αισθητικής τού μπαρόκ. Μπορεί κανείς, σ ’ ορισμένες 
περιπτώσεις, νά μιλάει γιά ύπο-λοχοτεχνία: όταν π.χ. 
φωτίσει ποιά ήταν ή κουλτούρα ενός μικροαστού τής 
έπαρχίας στά μέσα περίπου τού Ι9ου αιώνα. Τό μαθαί-



νουμε στην Μαντάμ Μποβαρύ: ό Φλωρπέρ δίνει μέ 
λεπτομέρεια iu διαβάσματα της Έ μ μ ας Μποβαρύ στά 
νιάτα της, ή οποία μόλις παντρεύεται άρχίζει νά άνιά.
' Η λογοτεχνική της μόρφωση είναι σέ τεράστια καθυ
στέρηση σέ σχέση μέ τήν έπικαιρότητα τού καιρού της. 
Μυείται καθυστερημένα στόν αισθηματισμό τού Ι8ου 
αιώνα (Παύλος καί Βιργινία), καί στόν ρομαντισμό, στίς 
πιό φτιαχτές καί στερεότυπες εκδοχές τους. ’ Εντούτοις, 
ή ’Έμμα Μποβαρύ καί μερικά πρόσωπα τού κύκλου της 
διψάνε γιά νεωτερισμό' άλλά τόν αντιλαμβάνονται 
άσχημα (καί στό σημείο αυτό τό μυθιστορηματικό 
νόημα τού Φλωμπέρ συμπίπτει μέ τά συμπεράσματα της 
έρευνας γιά τήν άγορά τού βιβλίου στόν 19ο αιώνα). 
Καθώς ή ”Εμμα είναι δεκτική στίς προτάσεις ενός 
κατακτητή, ό Λέων, ενώ τής μιλάει μιά γλώσσα ξεπερα
σμένη, τής παινεύει τή βιβλιοθήκη του (ή σκηνή 
διαδραματίζεται, σύμφωνα μέ τίς χρονολογικές ενδεί
ξεις πού δίνει ό Φλωμπέρ, ανάμεσα στά 1840 καί 1850), 
βιβλιοθήκη πού «άποτελεϊται άπό τούς καλύτερους 
συγγραφείς», δηλαδή τόν Βολταΐρο, τόν Ρουσσώ, τόν 
Ντελίλ καί τόν Βάλτερ Σκότ. Στή συζήτηση τής “Εμμας 
καί τού Δέοντος ξαναβρίσκουμε όλα τά στερεότυπα τού 
προρομαντικού λογοτεχνικού κλίματος, π.χ. τή θάλασ
σα, τό ψηλό βουνό... « "Ενας ξάδερφός μου πού ταξίδεψε 
στην 'Ελβετία πέρσι μου έλεγε πώς είναι άδύνατο νά 
περιγράφει κανείς τήν ποίηση των λιμνών, τή γοητεία των 
καταρρακτών, τή γιγαντιαία εντύπωση τών παγετώνων». 
Βρίσκουμε εδώ όλη τή λογοτεχνική παλιατζούρα «τών 
πρώτων εκδηλώσεων τού ρομαντισμού, πού τό 1840 έχει 
τελείως ξεπεραστεϊ. Ποόκειται γιά έναν καθυστερημένο 
ρομαντισμό, τόν όποιο ό Φλωμπέρ κοροϊδεύει. Αυτό 
τό άνοσιούργημα κατά τού ρομαντισμού δέν πρέπει να 
είναι άσχετο μέ τίς δικαστικές διώξεις κατά τής «Μαν
τάμ Μποβαρύ». ' Ο Φλωμπέρ διαμορφώνει μιά σχετικά 
άριστοκρατική αντίληψη τού λογοτεχνικού θεσμού, ό 
όποιος κατ’ αύτόν άποτελεί είδος εκκλησίας γιά τούς 
μυημένους. ’Αστοί σάν τήν “Εμμα καί τόν Λέοντα

__άκοκλείονται.. Περ.ιγράφοντας,__όμως,__τήν_κοινωνική_
πραγματικότητα τής εποχής του, καταγράφει τήν ύπαρ
ξη ενός τέτοιου ρομαντισμού καί σημειώνει τήν καθυ
στέρηση σέ σχέση μέ τήν λογοτεχνική έπικαιρότητα 
τού Παρισιού, αυτήν τών καλλιεργημένων άνθρώπων, ή 
μόνη, άλλωστε, πού μετράει στά μάτια τών ιστορικών.

Υ πάρχει, λοιπόν, ένα πρόβλημα πώς θά συμφιλιώ
σουμε μιά σταθερή περιοδολόγηση μέ έκεΐνα τά φαινό
μενα πού χρονολογικά γλιστράνε έξω άπό τό σχήμα 
αύτό. Πώς θά προσδιορίσουμε τίς πραγματικές χρονο
λογίες - κλειδιά; Διάφορες μέθοδοι έχουν σκαρωθεί γιά 
ν ’ άποφευχθεϊ ή άμφισβήτηση τού παραδοσιακού, 
άτομιστικού καί ίδεαλιστικοΰ ορισμού τού θεσμού τής 
λογοτεχνίας. Μιά τέτοια μέθοδος συνίσταται στήν 
τεχνική έπιδεξιότητα τού χωρισμού τών μεγάλων περιό
δων σέ μικρότερες φέτες, πολλαπλασιάζοντας τίς χρο- 
νολογίες-κλειδιά. Στήν ’ίδια κατηγορία άνήκει καί τό 
σύστημα τών γενιών, στό βαθμό πού ή έννοια τήςγενιάς 
δέν συνδέεται μέ μιά άκριβή δημογραφική καί κοινωνιο
λογική άνάλυση τού λογοτεχνικού θεσμού. "Οταν 
μιλάμε γιά τήν «γενιά τού 1820», τήν «γενιά τού 1850» ή 
τήν «γενιά τού 1885», τά κριτήρια πού υποκινούν τήν 
επιλογή αυτών τών χρονολογιών-κλειδιών δέν είναι 
άραγε ετερογενή; (...). Μιά παραλλαγή αύτής τής λύσης,

στίς πιό σύγχρονες μορφές της, είναι ό συνδυασμός τής 
χεγκελιανής διαλεκτικής μέ τήν ταξινόμηση κατά 
ομάδες συγγενών πνευμάτων, πού προτάθηκε σάν τό 
ιδανικό μοντέλο τής κριτικής άπό τόν Σαίντ Μπέβ. 
Αύτόν τόν τύπο ερμηνείας χρησιμοποιεί ό Paul Hazard 
στό βιβλίο του « Ή  ευρωπαϊκή σκέψη άπό τόν Μοντεσκιέ 
ώς τόν Λέσσιγκ»: ή πνευματική ιστορία τού 18ου αιώνα 
παρουσιάζεται μιά συνέχεια άπό έμφανιζόμενες καί 
διακοπτόμενες ισορροπίες άνάμεσα σέ δύο οικογένειες 
τού πνεύματος (Θεολόγοι καί όρθολογιστές). "Ομως, 
ποιές είναι εκείνες ο ί δυνάμεις πού καταστρέφουν τίς 
ισορροπίες; Γιατί ό Διαφωτισμός δέν έχει τό προνόμιο 
τής ίδιας σταθερότητας μέ εκείνην τής κλασικής 
παράδοσης; Γιατί, δ ,τι έχει σχέση μέ τό λογοτεχνικό 
γούστο μένει, όπως παρατηρεί ό Ρ. Hazard, βασικά στό 
περιθώριο τών άλλαγών; (...). Θάπρεπε, κυρίως, ν ’ 
άναρωτηθούμε τί είναι αύτές οί ομάδες συγγενών 
πνευμάτων κάποιες αντίθετες μέν, άλλά άναλλοίωτες 
τάσεις τού ανθρωπίνου πνεύματος δπως τό πιστεύουν ό 
Ντίλτεϋ καί ό Κόρφ; "Η είναι ιστορικές τάσεις, σχετιζό- 
μενες δηλαδή μέ μιά στιγμή, πού πάει νά πει μέ μιά τάξη, 
καί γ ι ’ αύτό ποτέ ταυτόσημες; Βρισκόμαστε άκόμη 
πολύ μακριά άπό μιά πραγματική ιστορία τής λογοτε
χνίας, δηλαδή άπό ·μιά ιστορία τών παραγωγών καί 
καταναλωτών τών λογοτεχνικώ ν έργων.

“Αν προσανατολιστούμε πρός αύτή τήν πραγματική 
ιστορία τής λογοτεχνίας, ένα πρώτο μονοπάτι γιά  νά τήν 
πλησιάσουμε θά μπορούσε νά είναι ή γραφή τής 
ιστορίας τών καταναλωτών τών έργων. ’ Εδώ άντιμετω- 
πίζουμε φαινόμενα πού προσεγγίζονται μέ τήν ποσοτική 
μελέτη καί γ ι ’ αύτό καταρχήνό  χειρισμός τους είναι πιό 
εύκολος. ’Εντούτοις προσωπικά, θά ήμουν άρκετά 
επιφυλακτικός ώς πρός τή δυνατότητα μιας περιοδολό- 
γησης βασισμένης σέ μιά ιστορία τής άνάγνωσης. Οί 
εργασίες πού έγιναν είναι λίγες σέ σχέση μέτό τί πρέπει 
νά γίνει, οί τεχνικές δυσκολίες πολυάριθμες. ’ Επι

πλέον,ϋύπάρχουγ^π£ρισ^ιότεραι_τόποι^άνάγ_νωσης_πού___
πρέπει νά λάβουμε ύπόψη. ’ Από τήν άλλη, όταν μιά 
κατηγορία άναγνωστών δέν έχει επηρεαστεί άπό τόν 
νεωτερισμό (κι αύτή ή κατηγορία, δπως στήν περίπτω
ση τής "Εμμας Μποβαρύ, μπορεί νά άντιπροσωπεύει 
τήν τεράστια πλειοψηφία μιας κοινωνικής όμάδας), 
δημιουργεϊται ένα είδος χρονολογικού συνοθυλεύμα- 
τος: δλα τοποθετούνται στό ίδ ιο  επίπεδο. Αύτό προσπά
θησα νά δείξω σέ μιά μελέτη μου γιά τή συμπεριφορά 
τού λαϊκού άναγνώστη στά 1830 ώς πρός τόν Μεσαίωνα: 
άλλά αύτός ό τύπος άναγνώστη είναι πάντοτε σύγχρο
νος μ ’ αύτό πού διαβάζει. * Ωστόσο, μιά περιοδολόγηση 
θεμελιωμένη στήν ιστορία τής άνάγνωσης μού φαίνεται 
μάλλον άδύνατη καί γεμάτη περιπλοκές.

' Η πιό διαδεδομένη άπό χρόνια ιστορία είναι αύτή 
τών παραγωγών τών έργων. Τό πρόβλημα τής περιοδο- 
λόγησης, ιδωμένο άπό αύτή τή σκοπιά τής ιστορίας, 
έχει γίνει άντικείμενο ειδικευμένων εργασιών, κυρίως 
στόν ’ Ινστιτούτο τής Πράγας καί στήν ’Ακαδημία τών 
’Επιστημών τής Ούγγαρίας. Σ ’ αύτό τόν χώρο, ή 
ούσιαστική έννοια μέ τήν όποια δουλεύουν είναι αύτή 
τής καλλιτεχνικής μεθόδου: ή λογοτεχνία δέν νοείται 
ώς άναπαράσταση άλλά ώς άντανάκλαση (σύμφωνα μέ 
τήν ορολογία τού Λούκατς), καί τό μόνο πού έχει
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σημασία είναι ή ιστορία των αριστουργημάτων, των 
οποίων οί χρονολογίες εμφάνισης σημαδεύουν μιά 
πρόοδο στήν καλλιτεχνική μέθοδο. Αυτή ή καλλιτεχνι
κή μέθοδος σχετίζεται μέ μιά συγκεκριμένη θέση τού 
καλλιτέχνη άπέναντι στή σύγχρονή του πραγματικότη
τα. Οί περίοδοι διαιρούνται σέ ύποπεριόδους πού 
μερικοί ονόμασαν φάσεις. Αύτοΰ τού τύπου ή περιοδο- 
λόγηση δοκιμάστηκε σέ μιά περίπτωση ιδιαίτερα δύ
σκολη, αυτήν τής ευρωπαϊκής ιστορίας των άρχών τού 
19ου αιώνα. Πρόκειται γιά μιά περίοδο πού θεωρείται 
γενικά ρομαντική, στή μέση τής οποίας έμφανίζονται 
ορισμένα μεγάλα έργα πού είναι άπάύγασμα μιας 
τελείως διαφορετικής αισθητικής καί καλλιτεχνικής 
μεθόδου: τά έργα τού κριτικού ρεαλισμού (στό δεύτερο 
μισό τού αιώνα), όπως ό Μπαλζάκ καί ό Σταντάλ. Αύτές 
οί Αποκλίσεις στήν περιοδολόγηση έχουν άντιμετωπι- 
στεΐ ως εξής: ' Ο Γ. Φίσερ ισχυρίζεται ότι ό ρομαντι
σμός καί ό ρεαλισμός άποτελούν δύο διαφορετικές 
εκδηλώσεις (σ ’ ορισμένα σημεία άντίθετες) τής ’ίδιας 
συνειδητοποίησης: ό καλλιτέννπε άνάκαλύπτει ότι 
είναι άνίκανός να άποόεχτεϊ τή χρησιμοθηρική κοσμο
θεωρία τού αστού. ’ Ανάμεσα στις δύο αύτές καλλιτεχνι
κές μεθόδους υπάρχει ένα είδος διαλεκτικής άντίθεσης, 
άκριβέστερα Ανταγωνισμού' Αναπτύσσονται Ανταγωνι
στικά' ορισμένες χρονολογίες έπιτρέπουν νά διακρί
νουμε ένα σκαλοπάτι στήν εξέλιξη των δύο αυτών 
τάσεων (παράδειγμα 1830, 1848) καί νά διευκρινίσουμε 
τήν Αμοιβαία τοποθέτησή τους. Τό 1830 καί κυρίως τό 
1848 είναι χρονολογίες δοκιμασίας τής άξίας τής 
καθεμιάς Από τις δύο μεθόδους, καθώς έρχονται Αντιμέ
τωπες μέ τά ίδια τά γεγονότα, μ ’ Αποτέλεσμα νά 
κυριαρχήσει οριστικά ό θρίαμβος τού κριτικού ρεαλι
σμού πάνω στόν ρομαντισμό.

Αυτή ή μέθοδος έχει, κατά τή γνώμη μου, ορισμένα 
θετικά στοιχεία, έστω κι άν υποφέρει άπό πολλές 
Αβεβαιότητες. Φυσικά δέν εξαλείφει τά χρονολογικά 
γλιστρίματα. "Ετσι ό Istvan Soter σ ’ ένα άρθρο του στά 
«Πρακτικά τής Ουγγρικής 'Ακαδημίας των ’Επιστημών», 
άναφερόμενος στις λογοτεχνικές τάσεις, σημειώνει ότι 
ό ίδιος ό ορισμός αύτής τής έννοιας «τάση» παρουσιάζει 
εσωτερικές χρονολογικές διαφοροποιήσεις. Μιά λογο
τεχνική τάση Αποτελείται άπό περισσότερα στοιχεία: 
ένα στοιχείο θεωρητικό είναι έπίσης μιά δημιουργική 
πρακτική στά έργα. ’Ά λλοτε ή θεωρία προηγείται τής 
πρακτικής, άλλοτε συμβαίνει τό Αντίθετο. Ό  Soter 
προχωράει παραπέρα: λέει χοντρικά ότι άπό τόν 17ο ως 
τίς άρχές τού 19ου αιώνα, σχεδόν πάντοτε ή θεωρία 
προηγείται τής πρακτικής, καί έν συνεχεία συμβαίνει τό 
Αντίθετο. ' Ο κλασικισμός Αναπτύσσεται μ ’ Αφετηρία 
μιά εξαιρετικά σημαντική καί Ακριβόλογη θεωρητική 
Αναζήτηση, ένώ ό ρεαλισμός συγκροτείται χωρίς πρό
γραμμα, τά έργα προηγούνται τής θεωρίας πού θάρθε.ι 
καθυστερημένα, στό τέλος τού αιώνα- τή στιγμή πού ό 
Ζολά επεξεργάζεται τή θεωρία τού νατουραλιστικού 
μυθιστορήματος, αύτό βρίσκεται ήδη στό τέλος του καί 
τά μεγάλα έργα τής μπαλζακικής καί στανταλικής 
περιόδου είναι πιά πολύ μακριά.

Πιστεύω πώς γιά ν ’ άντιληφθούμε τίς δυσκολίες 
αύτές, τίς Αποκλίσεις, πρέπει νά εισάγουμε έόώ τήν 
κοινωνιολογία τού ίδιου τού θεσμού τής λογοτεχνίας.

Τά κριτήρια περιοδολόγησης πρέπει, μού φαίνεται, 
κάθε φορά νά διαφοροποιούνται- δέν μπορούμε νά 
χρησιμοποιούμε τά ίδ ια  σ ’ όλη τήν ιστορική διάρκεια 
τού λογοτεχνικού θεσμού. * Η διαφοροποίηση των 
κριτηρίων δέν μπορεί νά είναι τυχαία, αλλά  πάντοτε σέ 
σχέση μέ τίς τροποποιήσεις τής κοιωνιολογικής βάσης 
τού θεσμού τής λογοτεχνίας. 'Η  λογοτεχνία τού 17ου 
αιώνα Αποτελείται άπό ένα πολύ μικρό Αριθμό συγγρα
φέων, κριτικών καί θεωρητικών τής λογοτεχνίας καί 
άπό ένα σχετικά περιορισμένο κοινό, πού ένμέρει 
συγχέεται μέ τούς ίδ ιους τούς δημιουργούς. * Η λογοτε
χνική πραγματικότητα τού 19ου αιώνα είναι πράγμα 
τελείως διαφορετικό: οί δημιουργοί έχουν ν ’ Αντιμετω
πίσουν ένα πολύ πιό εύρύ κοινό, πιό άνομοιογενές, πιό 
Ανώνυμο, πού φτάνει στό συγγραφέα σά μιά ήχώ πολύ 
πιό συγκεχυμένη. Νομίζω πώς ό ιστορικός θά πρέπει νά 
ψάξει τή στιγμή κατά τήν οποία ή σχέση τού συγγραφέα 
μέ τόν κόσμο (σχέση καθόλου Ατομική, άλλά κοινωνική 
καί στρατευμένη) γίνεται μιά σχέση κατεστημένη, 
θεσμοποιημένη, μεταμορφώνεται σέ λογοτεχνική τάση, 
εμπνέει ομάδες καί γενιές, θεωρητικοποιείται καί σταθε
ροποιεί τό νεωτερισμό της. Αύτή ή σχέση είναι τόσο πιό 
συγκεκριμένη όσο πιό πλατιά είναι ή κοινωνιολογική 
βάση τού λογοτεχνικού θεσμού. Στόν κλασικισμό τού 
1660 ή θεωρία προηγείται τής πρακτικής- τό 1850 ή 
πρακτική τού κριτικού ρεαλισμού προηγείται τής θεω
ρητικής του διατύπωσης, διότι ή κοιωνιολογική βάση 
τού λογοτεχνικού θεσμού έχει διευρυνθεΐ, καί διότι «ή 
σχέση μέ τόν κόσμο» πού συνιστά τή βάση τής 
δημιουργικής μεθόδου τούσυγγραφέα (τουλάχιστον τού 
μεγάλου συγγραφέα) εκφράζεται μέ πολύ πιό συγκεκρι
μένους όρους. ' Η  σχέση μέ τόν κόσμο εκφράζεται σέ 
μιά γλώσσα πού καί ή ίδ ια  έχει κοινωνική βάση: 
άφηρημένη, ήθική καί θεωρητική γιά τό κλασικισμό, 
συγκεκριμένη, αισθηματική καί πολιτική γιά τόν κριτι
κό ρεαλισμό τών ετών 1830- πράγμα πού σημαίνει πώς ή 
ίδια  ή φύση τής σχέσης άνάμεσα στόν Αναγνώστη καί τό 
έργο έχει Αλλάξει.

Παραμένουν, βέβαια, τά φαινόμενα τής πρωτοπορίας: 
είναι Αλήθεια ότι ό σουρεαλισμός, πριν γίνει λογοτεχνι
κή πρακτική, Αναπτύχθηκε πρώτα σάν θεωρία. Τό Νέο 
μυθιστόρημα πάλι, υπήρξε συγχρόνως μιά θεωρία καί 
μιά πρακτική. ’ Αλλά έδώ πρόκειται στήν κυριολεξία 
γιά φαινόμενα πρωτοπορίας, πού δέν Απευθύνονται στό 
σύνολο τού κοινού, άλλά σέ μιά μειοψηφία.

Μιά βαθιά κοινωνιολογική μελέτη τού θεσμού τής 
λογοτεχνίας, δηλαδή τών παραγωγών τών έργων σέ 
σχέση μέ τό Αναγνωστικό κοινό, τούς καταναλωτές τών 
έργων, θά μπορούσε, κατά τή γνώμη μου, νά δώσει τίς 
βάσεις μιας περιοδολόγησης πιό σίγουρης καί πιό 
επιστημονικής.
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ρου («Έ ρμης» 1971). Μικρότερη 
σέ έκταση, άλλα αυστηρότερη σέ 
επιστημονικό χαρακτήρα είναι ή 
τρίτη έργασία τής κ. Τσαντσάνο
γλου: "Ενα χειρόγραφο των «Λυρι
κών» του ’ Αθ. Χριστόπουλου στό 
Βρετανικό Μουσείο, Ε λλη ν ικά  
22 (1969) 207 - 220. Τέλος οί τρεις 
βιβλιοκρισίες: 'Ελληνικά 19(1966) 
421 - 429, ' Ελληνικά 20 (1967) 243 - 
245, Balkan Studies 15 (1947) 135 - 
136, συμμαρτυρούν τή φιλολογική 
ενημέρωση καί τήν κριτική οξύνοια 
τής κ. Τσαντσάνογλου, χαρακτηρι
στικά τά όποια προβάλλονται τώ
ρα, ώριμα πιά, στή διατριβή της.

(1833-1834), αποτελεί υοναδικό εγ
χείρημα στην ιστορία τής ώς τότε 
νεοελληνικής ποίησης καί χαρα
κτηρίζει τή δραματικότερη ίσω ς φά
ση τού Σολωμοϋ γιά τήν εύρεση καί 
εφαρμογή ενός νέου ποιητικού εί
δους.

2. Ή  έξακρίβωση τής σ. ξεκίνη
σε άπό τήν όξυνούστατη άποκρυ- 
πτογράφηση σειράς αριθμητικών 
πράξεων πού περιέχονται στό Τε
τράδιο Ζακύνθου άρ. 1 Τ εφεξής ό
μως ή κ. Τσαντσάνογλου εξάντλη
σε άπό κάθε άποψη τήν ερευνητική 
της ύ λη ,κα ί οργάνωσε τά τεκμήρια 
τής ερευνάς της μέ τέτοιο τρόπο, 
ώστε κατά τή γνώμη μου, δέν ύπάρ- 
χει περιθώριο πιά νά άμφισβητη- 
θοΰν τά κύρια συμπεράσματα της:

«Μιά λανθάνουσα ποιητική σύνθεση 
του Διονυσίου Σολωμοϋ»

Ή  διατριβή τής 'Ελένης Παχίνη-Τσαντσάνογλου 
σταθμός στις σολωμικές έρευνες

Ή  κ. Ελένη I. Παχίνη -  Τσαν
τσάνογλου έξέδωσε πρόσφατα τή 
διατριβή της μέ τίτλο: «Μιά Λανθά
νουσα Ποιητική Σύνθεση τού Διονυ
σίου Σολωμοϋ -  Τό αύτάγραφο Τετρά
διο Ζακύνθου άρ. 11».

Ή  σ. έχει στό ένεργητικό της 
άλλες τρεις έργαόίες καί τρεις βι
βλιοκρισίες. Στά «Λυρικά» του ’ Αθ. 
Χριστόπουλου («Ε ρμής»  1970)ή κ. 
Τσαντσάνογλου έχει προσφέρει τή 
φιλολογική έπιμέλεια τής έκδοσης 
καί άναλυτικά προλεγόμενα, πού 
μαρτυρούν, δουλειά καθαρή, άριστα 
οίκονομημένη καί, όπως τό απαι
τεί ή έκδοση, χρηστική. ' Η εύσυ- 
νειδησία καί επιστημονική έπάρ- 
κεια χαρακτηρίζει καί τή φιλολογι
κή έπιμέλειά της στήν «θυσία τού 
’Αβραάμ» του Βιτσέντςου Κορνά-

Πρόκειται, κατά τή γνώμη μρυ, 
γιά δουλειά, πού τό έναυσμα, τό 
θέμα της, ό τρόπος καί τά πορίσμα- 
τά της τής προσδίδουν εντελώς ξε
χωριστή σημασία καί άξια στήν πε
ριοχή τής σολωμικής έρευνας. Γιά 
τό λόγο αυτόν υπογραμμίζω τίς κυ- 
ριότεοες συμβολές της.

1. Ή  κ. Τσαντσάνογλου βεβαίω
σε μέσα στά Αύτόγραφα "Εργα τού 
Σολωμοϋ, ειδικότερα στό Τετράδιο 
Ζακύνθου άρ. 11, τή λανθάνουσα 
ύπαρξη 'ενός όκταμεροΰς συνθέματος 
μέ εναλλασσόμενα τέσσερα λυρικά 
καί τέσσερα σατιρικά μέρη.

Ή  νεωτερική καί μεγαλεπήβολη 
αύτή ποιητική σύλληψη τού Σολω- 
μου συμπίπτει, όπως δείχνει ή σ., μέ 
τήν κρισιμότερη άκμή τής βιογρα
φίας καί τής ποιητικής του πορείας

2.1 Στό όκταμερές σύνθεμα, τελι
κά, άνήκει τό ξαναδουλεμένο καί 
δημοσιευμένο κατά τό 1834 στήν 
« Ί ό ν ιο  ’Ανθολογία» άπόσπασμα 
τού «Λάμπρου», πού επιγράφεται 
'"■ήν έκδοση Πολυλά « Ή  δέηση 
τής Μαρίας καί τό όραμα τού Λάμ- 
. οου τό εσπέρας τής Λαμπρής».

2.2 Ό  «Κρητικός» άναμφισβή 
Τητα πιά πρέπει νά θεωρείται άκέ- 
ραιο καί όχι άποσπασματικό ποίη
μα, εφόσον οί δείκτες τής άρίθμη- 
σης τών ενοτήτων του 18 — 22 
ύπακούουν στή γενική άρίθμηση 
τού συνθέματος.

2.3 Ή  στιχουργική μορφή τής 
«Φαρμακωμένης στόν "Αδη» άπο- 
καθίσταται σέ τροχαϊκούς όμοιοκα- 
τάληκτους δεκαπεντασύλλαβους, 
καί άνατρέπεται ώς λανθασμένη ή 
όργάνωση τού ποιήματος άπό τόν 
Πολυλά σέ τετράστιχες στροφές μέ 
τροχαϊκούς όκτασύλλαβους καί ε
πτασύλλαβους. ’Ανατρέπεται ακό
μη ή σφαλερή εντύπωση ότι ή «Φαρ
μακωμένη- στόν "Αδη» άποτελεΐ 
ένα λυρικό τραγούδι, τού οποίου ή 
έκδοση Πολυλά εξαντλεί σνεδόν τό 
περιεχόμενο· οί έλληνικοί στίχοι 
του ποιήματος οριςουν τε/ιικά μο- 
νον τό πλαίσιό του, ενώ ό άστι-
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χουργητος κορμος του άνιχνεύεται 
στά ιταλικά σχεδιάσματα καί τούς 
εμβόλιμους στοχασμούς τού ποιη
τή.

2.4. Τό σπάραγμα του Τετραδί
ου Ζακύνθου II (ΑΕ 389β I— 10) 
πού επιγράφεται «II Ρι^ίοηίβτο» εί
ναι σχέδιο λυρικού καί όχι σατιρι
κού ποιήματος, όπως λανθασμένα 
πίστευε ώς τώρα ή σολωμική έρευ
να.

2.5. ‘Ο «Φουρκισμένος» καί τό 
«Δεύτερο "Ονειρο» άποτελοϋν δια
κεκριμένα σατιρικά ποιήματα καί 
όχι, όπως πίστευαν οί προηγούμε
νοι ερευνητές, σχέδια, μαζί μέ τό 
σπάραγμα τού «Φυλακισμένου», έ- 
νός σατιρικού ποιήματος.

3. ’Εξάλλου ή «έκδοτική δοκι
μή» πού έπιχειρεΐται στό δεύτερο 
μέρος τής έργασίας, μέ τήν τριμερή 
εφαρμογή της, θέτει καί, πιστεύω, 
λύνει τά περισσότερα άπό τά δισε- 
πίλυτα προβλήματα τής έκδοσης 
των σολωμικών αύτογράφων. Συγ
κεκριμένα:

3.1. Προτείνεται καί εφαρμόζε
ται τύπος αναλυτικής κριτικής έκ
δοσης (υποδείγματα: « Ή  Φαρμα
κωμένη στόν "Αδη», ό «Φυλακι
σμένος» άπό τά λυρικά μέρη τού 
συνθέματος, καί άπό τά σατιρικά ό 
«Φουρκισμένος», «Τό Δεύτερο "Ο
νειρο», « Ή  μετατόπιση τού άγάλ- 
ματος τού Μέτλαντ»).

3.2. Προτεΐνοιαΐ καί εφαρμόζε
ται τύπος συμβατικής χρηστικής 
έκδοσης (υποδείγματα: « 'Η  Φαρμα
κωμένη στόν "Αδη», ό «Φουρκι- 
σμ ένοο  καί τό «Δεύτερο ’Όνειρο»!.

3.3. Προτείνεται καί έφαρμόζε- 
ται τύπος άντικειμενικοΰ καί άκρι- 
βοδίκαιου έλέγχου τού τρόπου πού 
συγκρότησε ό Πολυλάς τά σολωμι
κά κείμενα (υπόδειγμα: « Ή  Φαρμα
κωμένη στόν "Αδη»),

'Υποθέτω πώς έγινε ήδη σαφές 
ότι ή εργασία τής κ. * Ελένης Παχί- 
νη — Τσαντσάνογλου εκπληρώνει 
τουλάχιστον διπλάσια τούς όρους 
μιας άρτιας διδακτορικής διατρι
βής. Πιστεύω πώς καί μόνο τό πρώ

το μέρος τής έργασίας θά άρκούσε 
γιά τή διδακτορική της δοκιμασία.
' Η «σπατάλη» τού δεύτερου συστη
ματικού μέρους, πού θά μπορούσε 
νά οΐκονομηθεϊ ώς διατριβή επί ύ- 
φηγεσία, πρέπει νά προσγραφεΐ ώς 
ένδειξη ακραίου επιστημονικού ζή
λου καί ερευνητικής ανιδιοτέλειας, 
λείας.

Γό Κεφάλαιο Ε ' τού πρώτου μέ
ρους είναι αναμφισβήτητα τό συν- 
υετικοτερο καί ερευιστικότερο ό
λης τής διατριβής: αναζητεί τίς 
μορφικές, θεματικές καί λειτουργι
κές άρμογές τών οκτώ μερών πού 
συναποΤελοΰν τό σύνθεμα. Οί άρμο
γές αυτές έπισημαίνονται μέ τριπλό 
τρόπο: ά) ξεχωριστά γιά τά τέσσερα 
λυρικά μέρη, β) ξεχωριστά γιά τά 
τέσσερα σατιρικά μέρη, καί γ) συν
δυαστικά γιά λυρικά καί σατιρικά 
μέρη. Τό κεφάλαιο αύτό έξάλλρυ 
θίγει μείζονα καί έλάσσονα προ
βλήματα τής σολωμικής έρευνας, 
πού μερικά άπό αύτά ξεπερνούν τό 
στενό πλαίσιο τού επίμαχου συνθέ
ματος. Ή  άρθρωσή του έχει ώς 
εξής:

Τό οκταμελές σύνθεμα σχετίζε
ται καταρχήν ώς «νέο είδος» μέ τή 
νεοελληνική καί ξένη λογοτεχνία 
καί ποίηση — ή άναγκαία αύτή 
σύγκριση προτείνεται άπό τήν σ. 
ώς desideratum μιας άλλης έρευνας· 
τό οκταμελές σύνθεμα εντάσσεται 
έπειτα στήν ποιητική παραγωγή 
τού Σολωμοΰ καί υποδεικνύεται ώς 
άρμός ανάμεσα στήν τρίτη συνθετι
κή επεξεργασία τής «Γυναίκας τής 
Ζάκυνθος» καί στό Β ' Σχεδίασμα 
τών « ’ Ελευθέρων Πολιορκημένων».

Στα τέσοερα λυρικά μέρη τού 
συνθέματος αναγνωρίζονται πρώτα 
μορφικοί όμοιοι χαρακτήρες (αφη
γηματική άρθρωση, ex abrupto αρ
χή, πραγματική άφορμή τού κάθε 
μέρους)· έπισημαίνονται, ύστερα, ε
σωτερικοί θεματικοί άρμοί (έρωτι- 
κή ιστορία ενός ζεύγους, δοκιμασία 
ήθική, πρωτοβουλία τού ενός μέ
λους άπό τό ερωτικό ζεύγος καί 
άδράνεια τού άλλου, διαλεκτική 
λειτουργία τής δυάδας έρωτας - χά
ρος, μετακίνηση τής ποιητικής

σκηνοθεσίας άπό τόν φυσικό στόν 
δραματικό χώρο).

Στά τέσσερα σατιρικά μέρη προ
στίθενται ώς συγγενική καί-συγκρί
σιμη ποιητική ύλη τό «"Ονειρο» 
τού 1826 καί ή «Γυναίκα τής Ζάκυ- 
Ηος». Ή  συνοχή τών σατιρικών 
μερών στηρίζεται: α) άπό τό κοινό 
πλαίσιο (όνειρο, χρόνος καί άφορ
μή ονείρου, τέλος καί έξοδος ονεί
ρου)· β) άπό τήν κοινή τυπολογία 
(ζεύγος σατιριστή - σατιριζόμενου, 
ποιητής - άφηγητής καί προσωπεία 
του: ποιητής ένυπνιαζόμενος, ποιη
τής σατιριστης, ποιητής αύτοκριτι- 
κός - ειρωνικός, δευτερεύοντα πρό
σωπα τής ονειρικής σκηνοθεσίας, 
προβολή τής δυάδας έρωτας - χά
ρος καί τού ονείρου ώς διάμεσου 
πραγματικότητας καί ποίησης).

' Η σύζευξη λυρικών καί σατιρι
κών μερών στό σύνθεμα δείχνει τήν 
ποιητική περιπέτεια τού Σολωμοΰ 
ώς πρός τήν άναζήτηση καί εύρεση 
τού «νέου είδους». Στίς δύο τελευ
ταίες συνθετικές φάσεις τής «Γυναί
κας τής Ζάκυνθος» ό Σολωμός δοκι
μάζει νά συζεύξει μέσα στό ίδ ιο  έρ
γο τή σάτιρα μέ τόν άποκαλυπτικό 
λυρισμό (σταθμός πρώτος). ' Η «ά- 
ποτυχία» αύτής τής άπόπειρας οδη
γεί εφεξής τόν ποιητή στόν σχεδία
σμά μιας σειράς ονείρων μέ άπο- 
κλειστικά σατιρικό στόχο, όπως 
φαίνεται άπό τήν διαγραμμένη τελι
κά άρχή τής «Τρίχας» (δεύτερος 
σταθμός). ” Η άσίγαστη όμως όρεξη 
συμπληρωματικής ισορροπίας «κα
λού - κακού», «σοβαρού - φαρμακε
ρού», «υψηλού» - «κωμικού» καί ό 
στόχος τής «κοινής ώφέλειας» οδη
γούν τό Σολωμό στό σχεδίασμά 
ενός όκταμελοΰς συνθέματος μέ 
εναλλασσόμενα τά λυρικά καί τά 
σατιρικά του μέρη (τρίτος σταθ
μός).

Ή  περίληψη αύτή τού Ε ' κεφα
λαίου προϊδεάζει ήδη γιά τό εύρος 
καί τό βάθος τής έρευνας πού άνα- 
λαμβάνει ή σ. Μέ τήν προϋπόθεση 
ότι ή έρευνα αύτή δέν μπορούσε έκ 
τών πραγμάτων παρά νά είναι πρω
τοβάθμια καί άναγκαστικά συνο
πτική, πρέπει νά υπογραμμιστούν
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αμέσως ή διακριτική προσοχή μέ 
τήν όποια έχει γίνει, ή ιδιαίτερη 
ευστοχία της καί σχεδόν ή πληρό
τητα της. Παραθέτω έντούτοις μιά 
σειρά από παρατηρήσεις, περισσό
τερο γιά νά διατυπώσω προσωπικές 
μου απορίες.

1. σ. 105. Ό  ισχυρισμός τής σ. 
ότι στά λυρικά μέρη του συνθέμα
τος ό Σολωμός επιλέγει «ένα μόνο 
επεισόδιο άπό μιά ευρύτερη ιστο
ρία» είναι, φραστικά τουλάχιστον, 
ατυχής. Πιστεύω ότι αύτό πού γίνε
ται στήν πραγματικότητα είναι ή 
εκλογή καί ή έξαρση τής κρίσιμης 
άκμής άπό μιά, έρωτική κατά κανό
να, ιστορία· ή δραματοποίηση αύ- 
τής τής άκμής επιβάλλει τήν υπότα
ξη προηγουμένων καί επομένων της 
συνθηκών ώς έκτροπων άπό τό ά- 
φηγηματικό παρόν.

2. σ. 105. Ά π ό  τήν ανάγνωση 
τής σ. προκύπτει ότι στά δύο άπό τά 
τέσσερα λυρικά μέρη τού συνθέμα
τος άφηγητής είναι ό ’ίδιος ό ποιη
τής καί στά υπόλοιπα δύο τό κύριο 
ποιητικό ύποκείμενο. ’Αναρωτιέ
μαι μήπως ή ισόρροπη αύτή εναλ
λαγή άποτελεΐ πρόσθετο στοιχείο 
γιά τή συνάφεια των λυρικών μελών 
τού συνθέματος καί πιθανό δείχτη 
γιά τήν κατάταξή τους στό σύνολο 
τού συνθέματος.

3. σ. 105. Έ νισχυτικό  στοιχείο 
γιά τήν πραγματική άφορμή πού 
προκαλεϊ τά λυρικά καί τά σατιρικά 
μέρη αύτού τού συνθέματος, αποτε
λεί ϊσως καί ή καταποντισμένη έν- 
τέλει επωνυμία τής κόρης στόν 
«Κρητικό» (στίς προσχέδιες σελί
δες τών αύτογράφων ή κόρη ονομά
ζεται Ε λένη).

4. σ. 107 κ.έ. Θά εύχόμουν ή σ. νά 
είχε έπιλέξει όχι, όπως τό κάνει, 
τόν κατά παράθεση έλεγχο καθενός 
άπό τά τέσσερα λυρικά μέρη μέ τά 
πέντε βασικά συνεκτικά τους στοι
χεία, άλλά τή συγκριτική συγκέν
τρωση άποδείξεων καί ενδείξεων 
πού παρέχει κάθε λυρικό μέρος ώς 
πρός καθένα άπό τά πέντε συνεκτι
κά στοιχεία. Πιστεύω ότι αύτή ή 
μέθοδος θά έκαμε τήν τεκμηρίωση 
γιά τήν συνοχή τών τεσσάρων λυο<-

κών μερών έναργέστερη, ισχυρότε
ρη καί πυκνότερη.

5. σ. 118. Ή  φράση «έτσι... άνα- 
τρεπτικό» δημιουργεί μέ τή διατύ
πωσή της ενδεχόμενες παρεξηγή
σεις. Τό «ήθικό κλίμα» στή «Φαρ
μακωμένη στόν "Αδη» χαρακτηρί
ζεται «πιό προχωρημένο» έν σχέσει 
μέ τού «Κρητικού». Νομίζω ότι ό 
συμπληρωματικός χαρακτήρας τών 
δύο ποιημάτων, πού τόν αναγνωρί
ζει καί ή ίδια  ή σ., δέν έπιτρέπει 
τέτοιου είδους διαβαθμίσεις, οί ό
ποιες κινδυνεύει νά θεωρηθούν χρο
νολογικές ή άξιολογικές. 'Ο  Κρη
τικός επιβιώνει, ύστερα άπό τό θά
νατο τής κόρης, μέσα άπό τήν πεί
ρα τού έρωτα καί τού χάρου μέ τό 
χάρισμα τής ποίησης, άναθέτοντας 
στή Δευτέρα Παρουσία τήν ελπίδα 
τής ένωσής του μέ τήν χαμένη του 
αρραβωνιαστικιά — άπό τήν άπο
ψη αύτή, θά έλεγα, ότι ό «Κρητι
κός» είναι ωριμότερο ποίημα καί 
πικρά αισιόδοξο. ’Αντίθετα ή «Φαρ
μακωμένη στόν 'Ά δη» εκβιάζει τήν 
ένωση της μέ τόν έραστή της αύτο- 
κτονώντας, ή πρώιμη κάθοδός της 
στόν κάτω κόσμο κηρύσσει προ
κλητικά τήν ματαιότητα τού πάνω 
κόσμου, τό τραγούδι της αγνοεί τήν 
υπομονή ή τήν προσδοκία τής έ- 
σχατολογικής δικαίωσης— άπό τήν 
άποψη αύτή τό ποίημα είναι δραμα
τικά άπαισιόδοξο, ήθικά επαναστα
τικό καί θρησκευτικά «υβριστικό».

6. σ. 122. "Οτι τό όνειρο είναι 
κοινός τόπος στή λυρική καί έσχα- 
τολογική ποίηση δέν χρειάζεται υ
πόδειξη — ό «Ά πόκοπος» τού 
Μπεργαδή άρκεί ώς πρόχειρο πα
ράδειγμα. Μένει ωστόσο άνοιχτό 
τό ερώτημα, άν τό όνειρο άποτελεΐ 
κοινό τόπο, στά χρόνια τού Σολω
μού, καί γιά τήν άσκηση ποιητικής 
σάτιρας. Τό δεύτερο αύτό ερώτημα, 
σημαντικό κατά τήν άποψή μου, 
δέν τό αντιμετωπίζει ή σ.

7. σ. 128. Ή  τυπολογία τών προ
σώπων στά σατιρικά μέρη (δύο πρό
σωπα βασικά: σατιριστής — σατι 
ριζόμενος· δύο ρόλοι: δραστήριος έ 
ένας, άδρανής ό άλλος) θά πρέπει 
πιθανόν νά συσχετιστεί μέ τό ερω
τικό ζεύγος καί τόν ετεροβαρή ρό

λο τού ενός μέλους του, τυπολογία 
πού συναντούμε καί στά λυρικά μέ
ρη τού συνθέματος.

8. σ. 139. κέ. Νομίζω ότι χρειάζε
ται μεγαλύτερη άνάπτυξη ή ειδική 
μορφή καί εφαρμογή τής δυάδας 
έρωτας - χάρος στά σατιρικά μέρη. 
Είναι μάλλον φανερό ότι τό μοτίβο 
έδώ λειτουργεί παραμορφωτικά καί 
άρνητικά- αντίθετα, έπομένως, καί 
εντούτοις συμπληρωματικά, πρός 
τά λυρικά μέρη τοΰ.συνθέματος. 'Η  
σύναψη έρωτα καί θανάτου στά σα
τιρικά μέρη προβάλλεται, θά έλεγα, 
κάπως περιστατικά: προκύπτει άπό 
τή λαγνεία τής γυναίκας, πού είναι 
πρόθυμη στό κρεβάτι τού ετοιμοθά
νατου άντρα της, ή καί στό μνήμα 
του, νά γεννήσει μπάσταρδο παιδιά 
μέ τόν έραστή της.

Θά ήθελα, τέλος, νά ύποσημειώ- 
σω ότι στήν εκδοτική δοκιμή τής σ. 
προοδευτικά καί σεμνά, στενεύει τό 
φάσμα τής ποιητικής ύλης: ή άνα- 
λυτική έκδοση άσχολεΐται μέ πέντε 
κείμενα τού Ζ 11, τό χρηστικό μέ
ρος της περιορίζεται σέ τρία κείμε
να, ό έλεγχος τέλος τού Πολυλά κα
ταλήγει σέ ένα. Σ ’ αύτήν τήν όχι 
τυχαία φθίνουσα τριπλή κλίμακα 
« 'Η  Φαρμακωμένη στόν "Αδη» πα
ραμένει κοινός παρονομαστής — 
πρόκειται γιά τό κατεξοχήν σολω
μικό ποίημα πού ερέθισε τήν ερευ
νητική καί εκδοτική περιέργεια τής 
κ. Τσαντσάνογλου. ' Η έννοια καί ή 
εφαρμογή τού χρηστικού κειμένου 
είναι, νομίζω, πολύτιμη έκδοτική 
πρόταση, γιατί γεφυρώνει τήν 
πραγματική καί άξιοσέβαστη πρό
θεση τού Πολυλά μέ τίς αύστηρές 
επιταγές τής φιλολογικής επιστή
μης· αύτή εξάλλου ή γέφυρα, κοι
ταγμένη, άπό μιά παράλληλη σκο
πιά, συμφιλιώνει τό σολωμιστή ε
ρευνητή μέ τόν άπλό άναγνώστη 
τού Σολωμοΰ, πού δέν μπορεί νά 
έντρυφήσει στό πολύπλοκο εργα
στηριακό περιβάλλον τής άναλυτι- 
κής έκδοσης. Τό ζητούμενο στήν 
περίπτωση αύτή είναι: οί άνάγκες 
τής χρήσης νά μήν ακυρώνουν τήν 
ερευνητική παρατήρηση τής έπι- 
στήμης. Πιστεύω ότι τό ζητούμενο 
αύτό ή σ. τό στοχάζεται μέ επιτυ
χία.



71

Ία ρηινρι^Μ· κα ι ρρ

ΕΟΚ καί ελληνική γεωργία

ασύμφορη καί καταστρεπτική 
γιά τή γεωργία μας ή ένταξη στην ΕΟΚ

τοϋ Γιώργη Πανιτσίδη

έκδ. «Σύγχρονη ’Εποχή», Μελέτες Κέντρου Μαρξι 
στικών ’Ερευνών, σειρά II. 2, ’Αθήνα 1978.

'Υπενθυμίζουμε δτι ό Γ. Πανιτσίδης, πολιτικός πρόσφυγας 
στην Βουλγαρία καί καθηγητής στην ’Ανώτατη Γεωπονική 
τής Σόφιας, είχε πρόσφατα προβλήματα μέ τήν παράταση τής ά
δειας παραμονής του στήν 'Ελλάδα, διατάχτηκε ή άπέλασή του 
καί άποτράπηκε τήν τελευταία στιγμή. Αύτό είναι απαράδεκτο 
μικρόχαρο καί γελοίο. Είναι καθήκον όλων μας νά συνηγορή
σουμε οχι μόνο γιά παράταση τής διαμονής αλλά γιά οριστική 
επιστροφή του στήν ' Ελλάδα, όπως καί γιά όλους τούς άλλους 
συμπατριώτες μας, μέ απόλυτο δικαίωμα, όπως γιά κάθε πολίτη 
τής εγκατάστασης, τής εξόδου καί τής επιστροφής τους, όποτε 
καί όπως επιθυμούν, σύμφωνα μέ απαραβίαστα σέ κάθε περί
πτωση βασικά ανθρώπινα καί πολιτικά δικαιώματα. Γιά τά ό
ποια θάπρεπε νά αγωνιζόμαστε πάντοτε καί παντού.

'Η  συγκρότηση του χρηστικού 
κειμένου μέ αύτά τά κριτήρια κατα
λήγει κάποτε σέ πρόκριση όψιμης 
παραλλαγής πού εκφραστικά είναι 
ατελέστερη από προηγούμενή της, 
συνθετικά όμως λειτουργικότερη. 
Στήν περίπτωση αυτή, πιστεύω, ότι 
τό χρηστικό κείμενο μπορεί νά εξο
πλίζεται μ ’ όλες τίς προηγούμενες 
επίμαχες παραλλαγές. "Οσο γιά τή 
μετάφραση των ιταλικών σχεδια
σμάτων, πού συντηρούνται καί στό 
χρηστικό κείμενο στήν πρωτότυπη 
μορφή τους (μεταφράζονται σέ μιά 
δεύτερη «μεταγραφή» τού ποιήμα
τος), θά πρότεινα τυπογραφική λύ
ση οικονομικότερη ίσως, καί προ
παντός βοηθητική γιά τόν αναγνώ
στη πού δέν παρακολουθεί τήν ιτα
λική γλώσσα: τό χρηστικό κείμενο 
νά τυπώνεται πάντοτε στήν αριστε
ρή σελίδα τού βιβλίου μέ τά ιταλι
κά του σχεδιάσματα, ενώ στή δεξιά 
σελίδα νά άντικρύζει ή ελληνική 
μετάφραση τό ιταλικό πρωτότυπο, 
αφήνοντας ενδιάμεσα κενά έκεϊ πού 
ή αριστερή σελίδα έχει έλληνικό 
πρωτότυπο κείμενο. Σκέφτομαι μά
λιστα μήπως ή ίδια αρχή θά μπο
ρούσε νά τηρηθεί καί στήν άναλυ- 
τική έκδοση.

’ Ανακεφαλαιώνω:
Εύχομαι ή διατριβή τής κ. Τσαν- 

τσάνογλου νά διαβαστεί, όχι μόνο 
— καί τόσο — άπό τούς νεοελλη
νιστές φιλολόγους, όσο — καί προ
πάντων — άπό έκείνους πού ασκούν 
στόν τόπο μας λογοτεχνική κριτι
κή, κυρίως τούς νεώτερους. ’Εξαν
τλητικός μόχθος καί δροσερή επί
νοια, μεθοδική αύστηρότητα καί 
άντισχολαστική εύαισθησία, σεβα
σμός τού κειμένου καί αναγνωριστι
κή τόλμη καθιστούν τήν εργασία 
αυτή παράδειγμα. Σέ λίγα βιβλία 
μπορεί νά αποδοθεί επάξια αυτός ό 
χαρακτήρας.

Δ. Ν. ΜΑΡΩΝΙΤΗΣ

Κι ό χορός καλά κρατεί. ’ Ενώ ό 
δημόσιος διάλογος γιά τά συγκεκρι
μένα θέματα τής ένταξης στήν ΕΟΚ 
φαινόταν νά λαχανιάζει, κυκλοφό
ρησε αυτές τίς μέρες τό βιβλίο τού 
Γιώργη Πανιτσίδη «ΕΟΚ καί ελλη
νική γεωργία» ( ’ Εκδόσεις «Σύγχ'ρο- 
νη ’Εποχή», ’Αθήνα 1978, Μελέτες 
Κέντρου Μαρξιστικών ’ Ερευνών, 
Σειρά 11,2). « ’Ασύμφορη καί κατα
στρεπτική γιά τή γεωργία μας ή έν
ταξη στήν ΕΟΚ» είναι ή περίληψη 
και ό υπότιτλος τής εργασίας καί 133 
σελιοες ή έκτασή της. Βάση τού έρ
γου είναι μιά διάλεξη τού συγγραφέα 
μέ σχεδόν τόν ίδιο τίτλο πού έγινε 
στό ΚΜΕ, έπαναλήφθηκε σέ συνέ

δριο τών ΚΑΤΕΕ καί στήν Πάτρα 
(καί αλλού, θά πρόσθετα, μετά τή 
συγγραφή τού βιβλίου), ενώ ταυτό
χρονα «πάρθηκαν ΰπ ’ δψιν δσο ήταν 
δυνατόν οι προβληματισμοί, οί υποδεί
ξεις καί παρατηρήσεις πού έγιναν κατά 
τή διάρκεια τής διάλεξης αυτής». Δέν 
ςέρω τί υποδείξεις, παρατηρήσεις 
κλπ. έγιναν κατά καιρούς στό συγ
γραφέα καί πόσο «πάρθηκαν ύπ’ 
όψιν». Πάντως στή βιβλιογραφία, 
στό τέλος τού βιβλίου, πού περιλαμ
βάνει 21 τίτλους, 3 τίτλοι είναι έργα 
τού Μάρξ καί τού Λένιν, 4 τίτλοι εί
ναι βιβλία Ρώσων συγγραφέων πάνω 
σέ γενικά θέματα τής ΕΟΚ ή άλλα, 3 
βιβλία είναι γραμμένα σχετικά μέ τό
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γενικό θέμα τής ένταξης τής ' Ελλά
δας (μπροσούρα τού ΠΑΣΟΚ, έκδο
ση τού ΚΜΕ, βιβλίο τού Ν.Γουργιώ- 
τη), 2 είναι μπροσούρες τού Συνδέ
σμου ’ Εξαγωγέων (σχετικά μέ τό ελ
ληνικό εμπόριο μέ τίς άνατολικές 
χώρες καί τίς χώρες τής Μ .’Ανατο
λής καί τής Β. ’ Αφρικής), 1 είναι οί 
θέσεις τού 10ου συνέδριου τού ΚΚΕ,
1 ή «Στατιστική Έ πετηρίς» τού 
1971, I τό «Σχέδιο Προγράμματος 
Γεωργικής Άναπτύξεως 1976 - 80» 
καί τά υπόλοιπα γερμανικές καί γαλ
λικές μελέτες γενικές περί ΕΟΚ ή ά
σχετες εντελώς μέ τό θέμα. ' Η ελλη
νική βιβλιογραφία καί άρθρογραφία 
μέ άπόψεις άντίθετες άπό τίς απόψεις 
τού συγγραφέα δέν «πάρθηκαν ύπ’ 
όψιν» (εκτός άπό κάποιες άναφορές 
σέ λόγους τού Γ. Μαύρου καί I. Πε- 
σμαζόγλου καί στις «Θέσεις» τού 
ΚΚΕ έσωτ.).

Τό βιβλίο αυτό καθεαυτό χωρίζε
ται σέ τρία κεφάλαια: «' Η ΕΟΚ καί 
ή ' Ελλάδα», «* Η άγροτική οικονο
μία τής ' Ελλάδας καί ή ένταξη στήν 
ΕΟΚ», « Ή  εναλλακτική λύση τής 
ένταξης». ’ Ενώ τά δύο πρώτα κεφά
λαια δέν προσθέτουν τίποτε τό και
νούριο στήν πανοπλία τού ΚΚΕ σέ 
σχέση μέ τήν ΕΟΚ (ή σύνδεση μαζί 
της δέν έφερε τίποτε τό καλό καί ή 
ένταξη σ ’ αύτήν θά φέρει καταστρο
φές), τό τρίτο, έκ πρώτης όψεως, 
κινεί τό ενδιαφέρον (κριτική τών 
θέσεων τού ΚΚΕ έσωτ. καί τού 
ΠΑΣΟΚ καί προβολή τής οικονομι
κής εξωτερικής στρατηγικής τού 
ΚΚΕ).

’ Αλλά άς γίνουμε πιό άναλυτικοί, 
γιατί άκόμα καί τώρα οί τέτοιας έμ
πνευσης θέσεις εξακολουθούν νά 
προκαλούν άμηχανία σέ πολλούς (ί
σως άπό τήν έλλειψη «εναλλακτι
κών» αναλύσεων άπό άλλες μή κυ
βερνητικές δυνάμεις...)

Τό πρώτο κεφάλαιο, γενικά άφιε- 
ρωμένο στίς μέχρι τώρα σχέσεις 
ΕΟΚ — * Ελλάδας είναι ένα, θαλεγα 
κλασικό πιά, μίγμα άπό γενικές πα
ρατηρήσει«:. ανακρίβειες, άντκρά- 
σεις άσχετες, κριτικές, υποκριτικές 
άνησυχίες, διαβεβαιώσεις χωρίς συ
νέχεια, αμαλγάματα καί αυθαιρεσίες. 
Είναι γενική καί μελοδραματική ή 
επισήμανση π.χ. τής ΕΟΚ σάν κύ
ριου κέντρου τού άντισοβιετισμού

στήν Ευρώπη (σελ. 11 ) ή ή άνησυχία 
γιά τήν πτώση τής κατανάλωσης ά- 
γροτικών προϊόντων πού προκαλούν 
στήν ΕΟΚ τά «κρισιακά» (sic) φαι
νόμενα (σελ. 22).

Είναι ανακρίβεια π.χ. ότι ή ’Ιρ
λανδία, όταν έντάχθηκε στήν ΕΟΚ, 
βρισκόταν σέ «περίπου ίδιο» επίπε
δο οικονομικής άνάπτυξης μέ τίς άλ
λες χώρες, ήδη μέλη της. "Οπως καί 
τό ότι «πολλές.φορές» μιά σειρά χώ- 
ρες-μέλη τής ΕΟΚ πήραν μέτρα προ
στατευτισμού πού στοιχειοθετούν 
«πολλές φορές πλήρη παράλυση τών 
κοινών μέτρων» (σελ. 31). "Οπωςκαί 
τό ότι δέν υπάρχει «καμιά εγγύηση 
ότι καί όταν ένταχθούμε»δέν θά έχει 
ή * Ελλάδα «άνιση καί ταπεινωτική 
μεταχείριση άπό τούς συμμάχους 
καί εταίρους της» (σελ. 15).

Είναι άντίφαση νά ισχυρίζεται 
π.χ. κανείς ότι ή «ταξική ουσία» τής 
κοινής άγροτικής πολιτικής τής 
ΕΟΚ είναι ή «άπαλλοτρίωση» τών 
μικρομεσαίων άγροτικών νοικοκυ
ριών (ήδη συζητήσιμο) (σελ. 27), ά
παλλοτρίωση πού θυμίζει τήν εποχή 
τής «περίφραξης» άγροκτημάτων 
στήν ’ Αγγλία όπως τήν περιγράφει ό 
Μάρξ (άρπαγή γής κ.λπ.) (σελ. 33) 
καί νά άναφέρει (σελ. 29) ότι τό Τα
μείο της (Τμήμα Προσανατολισμού) 
«επιδοτεί τούς μικροϊδιοκτήτες πού 
επιθυμούν νά έκαταλείψουν τό άγρο- 
τικό επάγγελμα». Είναι «άσχετη» ή 
κριτική ότι οί ενιαίες τιμές πού ορί
ζει ή ΕΟΚ γιά τά άγροτικά προϊόντα 
δέν παίρνουν ύπόψη τους «τήν άπο- 
δοτικότητα τους ούτε τήν εισοδημα
τική τους διαφορά πού φθάνει 1:5». 
Δηλαδή, θάπρεπε νά ορίζονται δια
φορετικές τιμές; ή «θάπρεπε» νά μήν 
υπάρχουν οί διαφορές αυτές;

Είναι υποκριτική ή άνησυχία π.χ. 
γιά «πισωδρόμιση» (sic)’τής δημο
κρατίας στήν Ευρώπη (σελ. 11) πού 
άπειλεϊται άπό τά μονοπώλια, όταν 
τής άρνεϊται κανείς σήμερα τά μέσα 
νά τά ελέγξει (τήν ενοποίησή της καί 
τή μεγέθυνσή της στήν κλίμακά 
τους) ή δέν τής άφήνει γιά αύριο 
παρά τήν «δημοκρατία τού γκου- 
λάγκ» (ή καμιά «κεντρώα» λύση τύ
που Βιντέλα;).

Είναι διαβεβαίωση χωρίς συνέ
χεια (κι επομένως άχρηστη) ή υπο
στήριξη ότι ή ΕΟΚ είναι μέν «ύπό-

βαθρο τού ΝΑΤΟ», έχει άντιθέσεις 
μέ τίς ΗΠΑ, επηρεάζεται όμως «σο
βαρά» (δηλαδή πόσο; έχει δοθεί ή ά- 
πάντηση προφορικά άπό τό ν ίδ ιο  τό 
συγγραφέα: σέ «τελευταία άνάλυση» 
δέν υπάρχουν διαφορές) άπό αυτές 
(σελ. 11 - 12). Κι άς βεβαιώσει ό κ. 
Πανιτσίδης παρακάτω (σελ. 101) ότι 
τό «δημοκρατικό καί προοδευτικό 
κίνημα (...) οί συνεπείς άριστερές 
δυνάμεις, τό ΚΚΕ» δέν άγνοούν τίς 
άντιθέσεις καί τίς «άξιοποιοΰν στό 
βαθμό πού μπορούν» (άλήθεια; πού, 
πώς, πόσο, ποιος;).

’ Αμάλγαιια είναι νά κριτικάρει 
π.χ. κάνεις τήν ενταςη στήν ΕΟΚ 
γιατί ή ΕΟΚ μάς κάνει έντονο συνα- 
γωνισμό(σελ. 16) ή παίρνει άλλα μέ- 
ιρα εναντίον μας, όσο (καί επειδή) 
5έν είμαστε ένταγμένοι.

Καί αύθαιρεσία είναι νά άναλύει 
κανείς μέ επιμέλεια τά τελωνειακό 
μέτρα τής ΕΟΚ καί νά ξεπερνάει τά 
άντίστοιχα ελληνικά μέ ένα πυροτέ
χνημα, χαρακτηρίζοντας άπλά «πυ
ρά οπισθοφυλακής» πού «ουσιαστι
κά δέν προστατεύουν τήν εγχώρια 
παραγωγή» (σελ. 17), χωρίς περαιτέ
ρω εξηγήσεις καί στοιχεία. Τό ίδ ιο  
καί τό νά χαρακτηρίζει κανείς «πα
ραμορφωμένη» τήν ολοκλήρωση 
τής ΕΟΚ ή «στρεβλωτικό προτσές» 
τή διαδικασία πού οδηγεί εκεί (σελ. 
6), χωρίς νά εξηγεί μέ ποιό πρότυπο 
μετριέται καί κρίνεται ή παρααόο- 
φωση ή ή στρέβλωση Ιμήπως μέ α
νάλογη διαδικασία άλλού, π.χ. στήν 
ΚΟΜΕΚΟΝ;), καί είναι μιά άλλη ι
στορία τί θά θέλανε οί οπαδοί αυτής 
τής διαδικασίας.

Καί επειδή άνάλογα χαρακτηρι
στικά διανθίζουν καί τά άλλα κεφά
λαια, δέν ξαναρχίζω τήν ταξινόμη ση 
γ ι ’ αύτά. Κι όπως ό ίδ ιος ό συγγρα
φέας δέν επιδιώκει διάλογο μέ άντι- 
φρονούντες, άλλά άπλώς παραθέτει 
άφορισμούς καί κάποια στοιχεία, 
δέν άντέχω στόν πειρασμό νά τόν ά- 
κολουθήσω κατά πόδας.

Στό δεύτερο κεφάλαιο, άφού βε
βαιώνει‘(σελ. 37) ότι ή ΕΟΚ έχει 
γεωργία μέ «υψηλό βαθμό άνάπτυ
ξης καί εντατικοποίησης» (παρά τήν 
έκδηλη κατά τόν συγγραφέα άποτυ- 
χία τής κοινής άγροτικής πολιτικής, 
όπως εκτέθηκε στό πρώτο κεφά
λαιο...), εκθέτει μέ κάποια χαιρεκα-
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κία θάλεγε κανείς ή μέ κάποιον 
μιζεραμπιλισμό πώς ή ελληνική γε
ωργία έχει τά χάλια της καί πώς είναι 
«άνέφικτο» (μά γιατί;) νά φτάσει ή 
' Ελλάδα τό επίπεδο άνάπτυξης τών 
χωρών τής ΕΟΚ (σελ. 39 καί συνέ
χεια). Τό κόστος τής παραγωγής 
στήν ‘ Ελλάδα (έτσι γενικά) είναι 
«σύμφωνα μ* ορισμένους υπολογι
σμούς» (ποιούς τελοσπάντων;) υπερ
διπλάσιο άπ.ό ό,τι στήν ΕΟΚ (σελ. 
41) κλπ. κλπ. ’ Ακολουθούν πολλά 
στοιχεία στατιστικής σύγκρισης, 
άλλά κανένα γιά τή σύγκριση μέσα 
στό χρόνο (ρυθμοί άνάπτυξης, γενι
κά τής παραγωγής, άλλά καί ειδικά 
τών μέσων της καί τών ειδικών κλά
δων της κλπ.).

’Αλλά ή ένταξη δέν είναι κατα
στροφική μόνο λόγω άνισότητας 
τών δύο εταίρων.' Η ΕΟΚ είναι «φθί- 
νουσα^ αγορά» καί «κεκορεσμένη», 
πνίγεται άπό τήν («σχετική» βέβαια) 
υπερπαραγωγή άγροτικών προϊόν
των (σελ. 44). Π.χ. τό κρασί (σελ. 46 
καί συνέχεια): οί τρεις υποψήφιες 
στήν ΕΟΚ χώρες ('Ελλάδα, ’ Ισπα
νία, Πορτογαλία — άλλο άμάλγαμα 
καί τούτο, πού μόνο οί κοινοτικοί 
άντίπαλοι τής ένταξης τής 'Ελλάδας 
χρησιμοποιούν άπέναντι στή συγκε
κριμένη α’ίτησή της) παράγουν τόσο 
κρασί όσο μαζί Γαλλία καί ’ Ιταλία 
(λάθος, μόνο τό μισό).1 Γ ι’ αυτό, ιιέ 
τό «πρόσχημα βελτίωσης τής ποιό
τητας», ή ΕΟΚ προσπαθεί νά μειώ
σει τήν παραγωγή (γιατί «πρόσχη
μα»; ξέρει καλά τήν ποιότητα τού 
κρασιού στίς πεδιάδες τού Λανγκν- 
τόκ ό κ. Πανιτσίδης;) Μήπως θάπρε- 
πε νά πάρει μέτρα γιά ν ’ αύξήσει τήν 
κατανάλωση (πού μειώνεται συνε
χώς); τί σόι άγροτική πολιτική θά 
πρότεινε, έτσι ακαδημαϊκά, ό κ. Πα- 
νιτσίδης, όταν ένα προϊόν βρίσκεται 
σέ, έστω «σχετική», υπερπαραγωγή;

"Η τό ελαιόλαδο (σελ. 48 - 49): 
μόνο ή ’ Ιταλία παράγει 80% τής 
κατανάλωσης τής ΕΟΚ. ’ Εμεϊς πού 
έχουμε καί «δυσμενέστερο» κόστος 
(άν καί μάς βάζουν αντισταθμιστικές 
εισφορές γιά νά μειώσουν τήν άντα- 
γωνιστικότητά μας — στήν ίδια σε: 
λίδα!) πού νά πουλήσουμε! Δέν λέει, 
βέβαια, ότι ιταλική καί ελληνική πα
ραγωγή μαζί θά κάλυπταν μόνο 85% 
τής κοινοτικής κατανάλωσης! Ά λ -

λά ’ίσως υποθέτει, σωστά, ότι ένόψει 
τής ένταξης, πολλοί θά σκεφτούν νά 
φυτέψουν άρον άρον ελιές (όπερ καί 
γίνεται). Καί, βέβαια, θεωρεί άπαρά- 
δεκτο νά εμποδίζεται κάτι τέτοιο, 
όπως καί τό νά μειώνεται ή- έλαιο- 
καλλιέργεια, ιδίως αν μπει καί ή ’ Ι
σπανία, μεγάλη ελαιοπαραγωγός. 
Μά τότε τί θέλει ό συγγραφέας; Ά ς  
ξαναδιαβάσει ό υπομονετικός ανα
γνώστης τίς απορίες τής παραπάνω 
παραγράφου.

”Η ό καπνός: ή κοινοτική παραγω
γή έπιδοτειται «γενναία» καί ένθαρ- 
ρύνεται (σελ. 50). ' Η ΕΟΚ καλύπτει 
μόνο 1/4 τών άναγκών της. Θαύμα 
θά πεϊ κανείς, υπάρχουν λοιπόν δυ
νατότητες γτά μάς. ’Ό χ ι ,  ή ΕΟΚ 
«προμελετημένα» (σελ. 50) δέν ά- 
γοράζει ελληνικά καπνά γιά νά μειώ
σει τή σημασία τών εξαγωγών μας, 
ώστε νά μή τά επιχορηγεί «γενναία» 
όταν ένταχθούμε ή νά μήν επιδοτεί 
τήν εξαγωγή τους. Πώς μπορεί μελι
κά νά γίνει κάτι τέτοιο μέ τούς 
κανόνες τής ΕΟΚ όταν ή ' Ελλάδα θά 
είναι μέλος; Μυστήριο. Βέβαια τά 
ελληνικά καπνά ύφίστανται καί θά 
ύφίστανται άνταγωνισμό άπό τήν ’ί
δια τήν ΕΟΚ (όσο ε’ίμαστε έξω) καί 
άπό τόν Τρίτο Κόσμο καί τίς ΗΠΑ. 
’ Ακόμα κι αν ή ΕΟΚ βρει τό «κόλ
πο», νά μή τά προστατεύει (ειδικά τά 
δικά μας), μένοντας έξω δέν θάχουμε 
αύτόν τόν άνταγωνισμό; δέν είναι 
άποτέλεσμα γενικότερων στοιχείων 
τής παραγωγής, τής διεθνούς άγο- 
ράς κλπ; Κι επομένως, τί σχέση 
έχουν τά τέτοια επιχειρήματα (σελ. 
51) μέ τήν ένταξη;

"Ιδια ερωτηματικά γεννιούνται 
καί μέ τά όσα λέει ό κ. Πανιτσίδης 
/ιά τόν άνταγωνισμό τών φρούτων, 
τού βαμβακιού καί τών «κομποστών» 
(sic) τών ΗΠΑ στίς αγορές τής ΕΟΚ 
καί άλ^ού (σελ. 52 καί συνέχεια). 
Ά ν  δέν είναι δυνατόν νά... διατά
ξουμε τούς Α μερικανούς 1 νά στα
ματήσουν τίς εξαγωγές τους παγκό
σμια, σέ τί άλλάζει αύτός ό άνταγω- 
νισμός είτε ε’ίμαστε μέλη τής ΕΟΚ 
(μέ έστω καί τήν ύποθετική προστα
σία της κατά τόν κ. Πανιτσίδη) είτε
όχι;

Πάντως, κατά τόν συγγραφέα δέν 
πρόκειται νά έχουμε στήν προοπτι
κή τής ένταξης γιά εξαγωγή τίποτε

άλλο, εκτός άπό τά εργατικά χέρια 
τών άγροτών πού θά καταστραφούν 
(σελ. 54). Α ντίθετα , θά «πνιγούμε» 
στίς εισαγωγές σπορέλαιων καί «πε
ριζήτητων» (λέει ό κ. Πανιτσίδης) 
γαλλικών, ιταλικών καί γερμανικών 
κρασιών·1.

' Η κατάσταση πάντως χειροτε
ρεύει ακόμη πιό πολύ, μιά καί ή έντα
ξη θά περιορίσει τίς συναλλαγές μας 
μέ τίς «σοσιαλιστικές» χώρες (σελ. 
59). Γιατί; γιατί θά δυσκολευτούν οί 
εισαγωγές μας άπό αύτές, λέει ό συγ
γραφέας (σελ. 59), πράγμα πού θά ο
δηγήσει «άναγκαστικά» σέ μείωση 
τών εισαγωγών πού θέλουν νά κά
νουν άπό μάς, ιδίως άγροτικών 
προϊόντων. Μά γιατί; δέν θά τά έχουν 
άνάγκη; δέν θά τούς συμφέρουν οί 
τιμές (πού ή δέν θά άλλάξουν ειδικά 
καί μόνο γι ’ αυτές, ή ίσως καί θά επι
δοτούνται βάσει τής ΚΑΠ); μά τότε, 
έτσι κι αλλιώς δέν θά τ ’ άγόραζαν, ή 
είναι φιλέλληνες έμποροι; ’ Ιδίως 
μάλιστα μετά τήν κατάργηση τού 
κλήριγκ πού ό κ. Πανιτσίδης επι
κροτεί όπως καί τό κόμμα του,ένώ τό 
τελευταίο τόσο τό παινούσε μέχρι νά 
ζητηθεί άπό τήν ΕΣΣΔ καί άλλες χώ
ρες ή κατάργησή του.

Ά λ λ ά  μή χανόμαστε άλλο σέ 
λεπτομέρειες (τεράστιας σημασίας 
γιατί ανατρέπουν τούς γενικούς ά- 
φορισμούς ά π ’ όπου, άπαγωγικά, 
κινάει ό συγγραφέας, όπως καί στή 
βιβλιογραφία του...). Ά ς  σημειώ
σουμε γιά νά τελειώνουμε μ ’ αύτό τό 
κεφάλαιο, ότι ό κ. Πανιτσίδης χρη
σιμοποιεί κι άλλα άνεξέλεγκτα καί 
ανακριβή στοιχεία. "Ενα ακόμη πα
ράδειγμα: ή διαφορά τού κατά κεφα
λή εισοδήματος στήν ΕΟΚ καί τήν 
' Ελλάδα δέν μεγάλωσε όπως βε
βαιώνει στήν σελ. 77 -78 μέ μιά άπλή 
άναφορά σέ φύλλο τής «Καθημερι
νής», άλλά μίκρυνε, μ ’ όποιον ορι
σμό καί όποια μέθοδο χρησιμοποιή
σουμε — καί είναι έτσι άσφαιρο τό 
χιούμορ περί Ευρώπης... τών «δύο 
ταχυτήτων» (πού εξάλλου παραπέμ
πει σέ τελείως άσχετο θέμα). Χρησι
μοποιεί επίσης καινούριους όρους 
όπως ή «παραγεωργία» (τί είναι πάλι 
τούτο) πού ή ΕΟΚ θέλει νά έγκατα- 
στήσει στήν * Ελλάδα (σελ. 79), τά 
«εύγενή» αγροτικά προϊόντα (δέν 
διαβλέπω τή... μαρξιστική θεμελίω-
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ση τής έννοιας), oí «απαιτήσεις τού 
νόμου του διεθνούς καταμερισμού 
τής εργασίας» (;) (σελ. 79 πάντα). 
Καί τέλος, διακατέχεται άπό μιά ρο
μαντική καί παραδοσιολατρική διά
θεση, άνησυχώντας μήπως επιβλη
θεί στην ' Ελλάδα νά έγκαταλείψει 
τίς «παραδοσιακές καλλιέργειες» 
της σέ όφελος των φυστικιών, των 
φουντουκιών, των άμυγδάλων, των 
άρωματικών φυτών, των λουλουδιών 
(σελ. 79) καί τού καλαμποκιού, τής 
φακής, των μπιζελιών καί τής σόγιας 
(σελ. 80)! Τί διάβολο έχει εναντίον 
όλων αυτών τών (γιατί όχι «εύγε- 
νων»;) προϊόντων, μερικά άπό τά 
όποια μάλιστα είναι «στρατηγικής» 
σημασίας στό διεθνές εμπόριο (κα
λαμπόκι, σόγια...) καί μακάρι νά μπο
ρούσαμε καί νά μάς άφήνανε να τά ά- 
ναπτύξουμε. Καί ποιά,τελοσπάντων, 
είναι αυτά τά «εύγενή» παραδοσιακά 
πού πρέπει νά κρατήσουμε μέ νύχια 
καί μέ δόντια: είναι μέσα καί ό κα
πνός π.χ., αύτό τό άποικιακό προϊόν 
πού επιβλήθηκε στην ' Ελλάδα, ό
πως τό μπαμπάκι στην Αίγυπτο καί 
τό φυστίκι στή Σενεγάλη (αλλά, εύ- 
τυχώς, μέ λιγότερη άποκλειστικότη- 
τα); Καί σοβαρά ισχυρίζεται ό κ. 
Πανιτσίδης (μέ ποιά στοιχεία, ποιές 
επίσημες άποφάσεις κλπ.) ότι στην 
«λυκοφωλιά»τής ΕΟΚ (σελ. 80) βυσ- 
σοδομούνται γενικές καταστροφές 
τών άμπελιών μας καί τών.σιτηρών, 
τών έλαιώνων καί τών τεύτλων, ή ό
ποιων άλλων τωρινών προϊόντων 
μας; ” Η μήπως τελικά είναι όλα αύτά 
εύκολη δημαγωγία (κι εύληπτη όπως 
είναι γραμμένη, κτ εύπρόσδεκτη, 
στην υπεράσπιση «εθνικών προϊόν
των» καί στάτους κβό πού προϋποθέ
τει) γιά χρήση άσχημα ή καθόλου 
πληροφορημένων χωρικών καί γιά 
βραχυπρόθεσμα πολιτικά οφέλη; 
Συγγνώμη, κ. Πανιτσίδη, αλλά μού 
φαίνεται ότι είναι πιά προφανές.

’Αλλά ύπάρχει, σ ’ όλη αύτή τήν 
καταστροφολογία καί εναλλακτική 
λύση, πέρα βέβαια άπό τήν ταύτιση 
τού ΚΚΕ έσωτ. μέ τήν κυβέρνηση 
(σελ. 102). Τό ΠΑΣΟΚ άντιτάσσεται 
βέβαια στην ένταξη άλλά μέ «παλι
νωδίες» (σελ. 103), άφού ζητάει ειδι
κή συμφωνία τύπου Νορβηγίας, ένώ 
ό κ. Πανιτσίδης υπενθυμίζει ότι τέ
τοιες συμφωνίες «συνήθως» καταπα

τιόνται καί επομένως χρειάζονται 
«ισότιμες καί άμοιβαϊα επωφελείς 
βάσεις», πού προφανώς ή γραμμή 
τού ΠΑΣΟΚ δέν εξασφαλίζει (;) Καί 
μέ «ταλαντεύσεις», άφού τό ΠΑΣΟΚ 
προτείνει άλλού, ή ' Ελλάδα, ή ’ Ι
σπανία καί ή Πορτογαλία καί οί άλ
λες μεσογειακές χώρες νά ζητήσουν 
άπό τήν ΕΟΚ «άπό κοινού» (υπο
γραμμίζει, μέ κριτική προφανώς διά
θεση, ό συγγραφέας) εγγυήσεις γιά 
τά έξαγώγιμα προϊόντα τους άπό τήν 
ΕΟΚ (σελ. 103).

"Οχι, ή εναλλακτική λύση είναι 
εκείνη πού προτείνει τό ΚΚΕ, καί 
πού άνταποκρίνεται «πέρα γιά πέρα» 
στίς εθνικές επιταγές (σελ. 105). Αύ
τή ή λύση είναι ή θέση τού 10ου Συ
νεδρίου «... υπέρ τής εφαρμογής μιας 
ανεξάρτητης οικονομικής πολιτικής, 
στά πλαίσια μιας ‘ισότιμης οικονομι
κής συνεργασίας μέ δλες τίς ευρω
παϊκές, καί πρώτα άπ ’ δλα τίς βαλκα
νικές χώρες» (σελ. 105). Καί προ
σθέτει ό κ. Πανιτσίδης: τούτο δέν 
σημαίνει άπομονωτισμό ούτε είσοδο 
στήν ΚΟΜΕΚΟΝ: ή Σουηδία, ή Αύ- 
στρία, ή ' Ελβετία, ή Φινλανδία δέν 
άνήκουν σέ κανένα οικονομικό σχη
ματισμό άν καί είναι καπιταλιστικές 
καί πολύ πιό άναπτυγμένες άπό τήν 
* Ελλάδα. Πέρα άπό τόν άναπάντεχο 
αύτόν έπαινο στίς παραπάνω πράγ
ματι καπιταλιστικές κι άναπτυγμέ
νες χώρες, νά υποθέσουμε κι έμεϊς 
ότι ή * Ελλάδα, παραμένοντας καπι
ταλιστική, θά μπορούσε νά κάνει τό 
ίδιο; Γιατί, άν μιλάμε γιά «σοσιαλι
στική» ' Ελλάδα (όπως τουλάχιστον 
θά τήν εννοεί ό κ. Πανιτσίδης, μέ βά
ση τά πρότυπα τού «υπαρκτού σο
σιαλισμού», πού συχνά έξαίρει στό 
βιβλίο του), τότε εννοούμε καί έντα
ξη στήν ΚΟΜΕΚΟΝ, κι άνοίγει 
άλλη συζήτηση (όπου μπορεί κανείς 
νά άναφερθεϊ καί στίς γνώμες τής 
Κίνας, τής Ρουμανίας, τής ’ Αλβα
νίας, τής Γιουγκοσλαβίας καί άλ
λων, μέχρι άποδείξεως τού εναντίου, 
«σοσιαλιστικών»έπίσης χωρών).

Ή  καπιταλιστική, λοιπόν, 'Ε λ 
λάδα, σέ βελτιωιιένη πάντως εκδοχή 
της, να επιδιώξει ανεξάρτητη οικο
νομική πολιτική καί ισότιμες σχέ
σεις. ’ Επειδή προφανώς, κατά τόν κ. 
Πανιτσίδη, δέν τίς έχει, αύτά είναι 
καί τό ζητούμενο. ' Επομένως, δέν

είναι μέ κανένα τρόπο «εναλλακτική 
λύση» δηλαδή μέθοδος γιά τήν επί
τευξή της. ’ Αλλά Ισως κάποια στοι
χεία μάς δίνει ό κ. Πανιτσίδης παρα
κάτω.

’ Αφού οί σχέσεις μας μέ τήν 
Εύρώπη είναι άνισότιμες, νά άνάπτύ- 
ξουμε τίς σχέσεις μέ τή «σοσιαλιστι
κή Εύρώπη» πού έχει «άχανή» αγορά 
(σελ. 108) καί διάθεση γιά ισότιμες 
σχέσεις. Πώς ορίζεται τό ισότιμες 
καί άνισότιμες; ’Ό χ ι  μόνο άπό τό 
γεγονός ότι οί εμπορικές σχέσεις 
είναι έλλειματικές ή όχι. Αύτό κα- 
θεαυτό δέν έχει καμιά σχέση μέ τό 
πρόβλημα τής άνταλλαγής άξιών 
(γιά νά θυμηθούμε καί τή μαρξιστική 
ορολογία). Τί μένει; ' Η διάθεση άπό 
τή μιά μεριά καί ή άπαίτησή μας άπό 
τήν άλλη; Μέ τέτοιες υποκειμενικές 
έννοιες δέν χτίστηκε ποτέ καμιά 
οικονομική πολιτική. Ούτε άρκούν 
τά επίθετα άνεξάρτητος, ισότιμος,ά- 
μοιβαΐα επωφελής κλπ. γιά νά οίκο- 
δομηθοΰν τέτοιες σχέσεις· γιά νά 
γίνει γάμος, χρειάζονται δύο κι ό 
καθένας ολόκληρος. Γ ι ’ αύτό καί οί 
διάφορες λύσεις άπέναντι στήν ΕΟΚ 
πού προτείνουν «τά δικά μας δικά 
μας καί τά δικά σας δικά σας» είναι 
απλώς εύσεβεΐς πόθοι. "Οπως καί 
άπέναντι στό ξένο κεφλαιο, τό όποιο 
θά μπορούσε νά γίνει δεκτό άπό τό 
ΚΚΕ (σελ. 107) σέ «ισότιμους ό
ρους», πού δέν θέτουν σέ κίνδυνο τήν 
εθνική άνεξαρτησία καί ειδικότερα 
εφόσον δέν πάει σέ θέσεις — κλει
διά, δέν παίρνει προνόμια καί άπαλ- 
λαγές δέν έχει άπεριόριστο δικαίωμα 
έπανεξαγωγής κερδών καί επενδύε
ται γιά «άνέγερση καί εκσυγχρονι
σμό κρατικών επιχειρήσεων» ώστε 
νά μπορούν νά ελέγχουν οί εργαζό
μενοι τή δράστηριότητά του μέσω 
τής Βουλής καί τών όργανώσεών 
τους (σελ. 108)! Ά ς  διαβάσει ό 
κ. Πανιτσίδης τούς όρους συνεργα
σίας πού προτείνει τό Βιετνάμ στό 
ξένο κεφάλαιο γιά νά καταλάβει τί 
σημαίνει πολιτικός καί οικονομικός 
ρεαλισμός καί τί «ξένο κεφάλαιο» 
(γιατί αύτά πού λέει ορίζουν μάλλον 
τήν ξένη βοήθεια στήν καλύτερή της 
τερίπτώση ή τόν δημόσιο δανεισμό 
καί πάλι πρόβλημα μέγα).

’ Αλλά συνεχίζει ό κ. Πανιτσίδης 
καί υποστηρίζει τήν προσχώρηση μέ
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κάποιο ασαιοες τροπο στον καταμε
ρισμό τής εργασίας τών «σοσιαλι- . 
στικών» χωρών (σελ. 109). Μάλιστα 
πρέπει ή γεωργία μας νά «έξειδικευ- 
θεϊ παραπέρα» στά προϊόντα πού δέν 
παράγονται έκεΐ ή πού ή παραγωγή 
τους έίναι έλλειμματική. Δηλαδή ά- 
κριβώς ότι λέει ότι μας ζητάει ή 
ΕΟΚ!! Στή μιά περίπτωση σκάβουμε 
τό λάκκο τής άνεξαρτησίας μας, 
στήνάλλη σωθήκαμε. ’Αλλά βέβαια 
ό καταμερισμός στήν ΚΟΜΕΚΟΝ 
είναι «ορθολογικός», (σελ. 111), ή α
γορά έχει «τεράστια άπορροφητικό- 
τητα», είναι κυριολεκτικά «άπύθμε- 
νη». Τί στό καλό, άν έχουν τέτοια ά- 
γορά, γιατί δέν αγοράζουν όλη τήν 
ελληνική παραγωγή; ή γίνεται «ά- 
πύθμενη» μόλις καί δεχτούμε τόν 
παραπάνω καταμερισμό; μά αύτό μέ 
όλες τίς νόρμες λέγεται αύξηση τής 
έξάρτησης. Πού ήδη είναι ιδιαίτερα 
ένοχλητική όταν ό κ. Πανιτσίδης 
υπερασπίσει φανατικά τήν κατάργη
ση τού κλήριγκ (πρίν λίγο καιρό ύ- 
βριζόταν ή ΕΟΚ γιατί λέγεται ότι 
τήν είχε ζητήσει έκείνη) καί άπο- 
κλείει μέ βάση άμφίβολα ή συ
ναισθηματικά έπιχειρήματα τή δυ
νατότητα νά στραφεί ή «άπύθμενη» 
άγορά τής ΚΟΜΕΚΟΝ πρός άγροτι- 
κά προϊόντα άλλων άνταγωνιστικών 
μας χωρών, τώρα πού δέν είναι υπο
χρεωμένη νά έχει ισοσκελισμένο 
εμπόριο μαζί μας. Κι άν βρουν χαμη
λότερες τιμές; Κι άν κάνουν κλήριγκ 
μέ άλλες λιγότερο αναπτυγμένες ή

εν παση περιπτωσει πιο στρατηγικές 
γιά τήν πολιτική τους χώρες; "Αλλη 
ή φύση τών εμπορικών σχέσεων πού 
άναπτύσσουν οί σοσιαλιστικές χώ
ρες... κι άλλη τών καπιταλιστικών 
χωρών πού πραγματική τους έπιδίω- 
ξη είναι νά τσακίσουν τόν εμπορικό 
τους άντίπαλο, άδιαφορώντας γιά 
κάθε είδους συνέπειες», λέει ό κ. 
Πανιτσίδης (σελ. 118). Πρόκειται 
δηλαδή περί φιλάνθρωπων.

Πέρα, τέλος, άπό αυτά, ό κ. Πανι- 
τσίδης τελειώνει μέ μιά κάπως άθέ- 
λητου χιούμορ άναφορά στήν «πο
λύτιμη πείρα τών σοσιαλιστικών χω
ρών στόν τομέα τής άγροτικής οικο
νομίας» (σελ. 125) πού θά μπορού- 

' σαμε νά άξιοποιήσουμε κι έμεΐς. Καί 
μέ μιά σειρά κυριολεκτικά διαφημι
στικών αναφορών σέ άνατολικά. βιο
μηχανικά προϊόντα (τής Λ.Δ. τής 
Γερμανίας γιά τή γεωργία, τής Ουγ
γαρίας, τής ΕΣΣΔ καί τής Βουλγα
ρίας γιά... τίς συγκοινωνίες κλπ.) 
πού προτιμώ ν ’ άντιπαρέλθω χωρίς 
πολλά σχόλια.

* Η εναλλακτική λύση δέν περιέ
χει τίποτε παραπάνω άπό κάποιους 
εύσεβεις πόθους κι εύχές καί μιάν 
εντονότατη συνηγορία γ*ά μεγαλύ
τερη συνεργασία μέ τίς άνατολικές 
χώρες (καί, μέ λίγα λόγια, τίς ανα
πτυσσόμενες πού «άπαγγιστρώνον- 
ται» άπό τόν ιμπεριαλισμό...). Κι έ- 
πειδή αύτή ή συνεργασία είναι ήδη 
πολύ άναπτυγμένη (όπως φαίνεται 
καί άπό τά στοιχεία πού δίνει ό κ.

Λ Η \ Α >  2
για την κομμουνιστική ανανέωση

Κεντρική έκδοση τής 
Ε.Κ.Ο.Ν. Ρήγας Φεραϊος

Πάνιτσίδης, αλλά καί άπό άπλα), τε
λικά αναρωτιέται κανείς τί άλλο θέ
λει ό συγγραφέας.

"Ε, αύτό τό έρώτημα διακατέχει 
τελικά τόν αναγνώστη άπό τήν αρχή 
μέχρι τό τέλος τής ανάγνωσης τού 
βιβλίου. Είναι άραγε κι αύτό σύμ
πτωμα τού περίεργου «αριστερού ά- 
πολιτικισμού» πού άναπτύσσεταιγε
νικότερα στόν χώρο τού ΚΚΕ;

Μ ιχάλης Παπαγιαννάκης

/. Δες τελευταίες στατιστικές «La Mediterra
née dans le monde», IAM, Montpellier.

2. Δίς Πολίτη dp. 9 ,« Ή  οικονομία τών 
νοτιοευρωπαϊκών χωρών».

J. Είναι φυσικά άδύνατο, σε τέτοιο χώρο, νά 
ξαναγνρίσει κανείς σέ στατιστικές καί πραγμα
τικά στοιχεία που θεμελιώνουν ή δχι τέτοιες 
τάσεις, τόσο στό παρελθόν. δσο καί γιά τό μέλλον. 
"Ας υπογραμμιστεί εδώ δτι τό πρώτο επιχείρημα 
επικαλούνται καί κάποιοι κοινοτικοί καί συχνά 
τούς άπαντήθηκε σωστά δτι γιά τήν ώρα μάλλον 
έπ¡στροφή μεταναστών γίνεται, δσο γιά τίς προο
πτικές νέων κυμάτων μετανάστευσης είναι άπό τά 
πράγματα καί άπό τίς σοβαρές άναλύσεις τής 
κίνησης του άγροτικού πληθυσμού μάλλον ή πολύ 
άσθενείς. ~Οσο γιά τό δεύτερο, οί κοινοτικοί 
φοβούνται τό άντίθετο κι άντε βρες άκρη! Κι άν τά 
κρασιά αύτά είναι «περιζήτητα», γιατί νά τά 
στερηθούμε;!
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Για τή λογοτεχνία 
καί την τέχνη
Β.Ι. Λένιν

ρεταφ. Άλεξ. Αυγερινόν, 
εκδόσεις: Γερ. ’Λ ναγνωστί 
δη, ’Αθήνα 1978, σ.σ.357.

Μετά τά κείμενα των Μάρξ — “Εν- 
γκελς γιά τή λογοτεχνία καί τήν τέ
χνη (έκδ. ' Εξάντας), τ ’ άνάλογα του 
Λένιν γίνονται προσιτά στό ελληνι
κό κοινό άπό τίς εκδόσεις ’ Αναγνω- 
στίδη, πού «άνέλαβαν» άπό καιρό τό 
ρόλο τού τροφοδότη τού ελληνικού 
κοινού μέτόν κλασικό μαρξισμό.“Ε
τσι, οι έκόοσεις αυτές, μέσα άπ' 
τήν πληθώρα άρνητικών στοιχείων 
πού κάποτε θάπρεπε νά κατονομά
σουμε συγκεκριμένα, καταφέρνουν 
νά διατηρούν μιά άρκετά σταθερή 
παράδοση στήν ' Ελλάδα, σύμφωνα 
μέ τήν οποία ό μαρξισμός παρέχεται 
συγκυριακά, φτηνά, γεγονός πού

είχε σάν άποτέλεσμα καί μαρξιστές 
επιστήμονες νά τόν υποπτεύονται 
συνήθως — όταν πρόκειται γιά τήν 
ελληνική εκδοχή του — ώς πρός τήν 
επιστημονική του έγκυρότητα.

Τά περισσότερα κείμενα τής συλ
λογής αύτής είναι άρθρα τού Λένιν 
πού σχετίζονται μέ συγκεκριμένα 
προβλήματα τής πολιτιστικής πραγ
ματικότητας στή Ρωσία άπό τό 1894 
ώς τό 1920. ' Η πλειοψηφία τους 
μάλιστα άναφέρεται στά χρόνια μετά 
τήν ’Οκτωβριανή επανάσταση: εί
ναι, δηλαδή, άρθρα κυρίως πολιτι
κού χαρακτήρα. “Αρθρα πού έχουν 
— Ισως — μιά γενικότερη, μεθοδο
λογική αξία, είναι τά περίφημα πέντε 
κείμενα τού Λένιν γιά τόν Τολστόι 
καί τό έργο του. Λέμε «περίφημα», 
διότι έχουν έπανειλημένα σχολια
στεί, ερμηνευτεί καί χρησιμοποιη
θεί άπό μαρξιστές κριτικούς τής 
λογοτεχνίας. Λέμε έπίσης ότι «ίσως» 
έχουν γενικότερη, μεθοδολογική ά
ξια, διότι στό μεταξύ οί θεωρητικές 
καί έπιστημολογικές αναζητήσεις 
τού μαρξισμού σ ’ ό,τι άφορά τά 
λογοτεχνικά καί καλλιτεχνικά φαι
νόμενα έχουν προχωρήσει τόσο, ώ
στε τά άρθρα τού Λένιν νά διατη ρούν 
άπλώς μιά σωστή κατεύθυνση, χωρίς 
νά μπορούν νά προσθέσουν ή τροπο
ποιήσουν πολλά πράγματα. ’ Αντίθε
τα, ή βιβλιογραφία πού σχολίασε 
αύτά τά κείμενα, γονιμοποίησε πρω
τοπόρες σκέψεις καί στάσεις.

“Ας είναι. Δέν είναι, όμως, αύτός 
λόγος νά μήν καταλαβαίνουμε κιό
λας τί πραγματικά έγραψε ό Λένιν. 
Δύο τυχαία παραδείγματα. Στήν άρ- 
χή τού άρθρουίιό Λέων Τολστόι 
σάν (sic) καθρέφτης τής Ρωσικής ε
πανάστασης,·» σελ. 31: « ’Ανάμεσα 
στίς μάζες πού τή δημιούργησαν 
(σημ. γρ. τή Ρωσική επανάσταση) 
καί σ ’ αύτούς πού πήραν μέρος, βρί
σκονται πολλά κοινωνικά στοιχεία 
πού είναι φανερό πώς δέν κατάλαβαν 
πάλι τί συμβαίνει καί πού στέκονται 
μέ άδιαφορία μπροστά στίς ιστορι
κές πράξεις, μέ τίς όποιες τούς έφερε 
άντιμέτωπους ή πορεία τών γεγονό
των». 'Ο  Λένιν, γιά νά δείξει πόσο 
πουσύνθετο φαινόμενο υπήρξε ή ε
πανάστασή τους, λέει τό εξής: « ’Α
κόμα καί στή μάζα όσων συμμετεί
χαν άμεσα καί πραγματοποίησαν

τήν επανάσταση, υπήρχαν πολλά 
κοινωνικά στοιχεία πού δέν τήν κα
ταλάβαιναν καθαρά καί πού μείνανε 
στό περιθώριο, μακριά άπό τά άλη- 
θινά ιστορικά καθήκοντα πού τούς 
υπαγόρευε ή ροή τών γεγονότων». 
Κι ένα άκόμη μικρό δείγμα πού άρκεΐ 
γιά νά μάς πείσει ότι δέν πρόκειται 
γιά κακία μας: Στό άρθρο «Α.Ν. 
Τολστόι», σελ. 60: «Οί αντιφάσεις 
στίς απόψεις τού.Τολστόι (...) καθό
ριζαν τήν ψυχολογία τών διαφόρων 
τάξεων (...) πρίν άπό τή μεταρρύθμι
ση καί πρίν άπό τήν έπανάσταση». 
Τά δύο πρίν είναι υπογραμμισμένο 
καί στό γαλλικό καί στό ελληνικό 
κείμενο. Μόνο πού τό πρώτο πρίν 
στά γαλλικά είναι ένα υπογραμμι
σμένο «μετά  τήν μεταρρύθμιση», 
πράγμα πού είναι αύτονόητο μέ στοι
χειώδεις γνώσεις ιστορίας.

Ή  ελληνική έκδοση είναι μετά
φραση τού πέμπτου τόμου τών ' Α
πάντων τού Λένιν, πού συντάχτηκαν 
στή Μόσχα καί έχουν μεταφραστεί 
στά γαλλικά. Μετά τά κυρίως κείμε
να, ό τόμος περιέχει μιά σειρά άπό 
γράμματα τού Λένιν πρός τόν Γκόρ- 
κι, Λουνατσάρσκι κι άλλους άποδέ- 
κτες, όλα σχετιζόμενα μέ προβλή
ματα κουλτούρας. ’ Επίσης υπάρχει 
ένα παράρτημα μέ άναμνήσεις γνω
στών προσώπων τού περιβάλλοντος 
τού Λένιν, αναμνήσεις πού δίνουν 
άποκλειστικά ορισμένες πληροφο
ρίες γιά τή στάση του απέναντι στίς 
καλές τέχνες. * Η ενότητα «Διατάγ
ματα καί άποφάσεις πού υπογράφτη
καν άπό τόν Λένιν» είναι άπογοητευ- 
τική: * Επτά διατάγματα πού άποφα- 
σίζουν έθνικοποιήσεις κάποιων γκα- 
λερί καί συλλογών έργων τέχνης, 
άποφασίζουν τό γκρέμισμα καί τήν 
άνέγερση κάποιων μνημείων, κάποι
ες στατικές καί γραφειοκρατικές 
ρυθμίσεις σχεδόν τεχνικών προβλη
μάτων ή πού τουλάχιστον άντιμετω- 
πίζονται μέ τεχνοκρατικό χαρακτή
ρα. ' Η εποχή τών πρώτων χρόνων 
μετά τήν ’ Οκτωβριανή έπανάσταση, 
ξέρουμε πώς ήταν πλούσια σέ δη
μιουργικές άναμορφώσεις. Αυτές μέ 
τόν καιρό σώπασάν καί συνέχισαν 
νά τραβούν τό δρόμο τους διατάγμα
τα καί άποφάσεις, πού, όπως καί τά 
παραπάνω, είναι διαβήματα κρατι
κού κύρους, άσχετα μέ τήν λαϊκή
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πολιτιστική ανάπλαση.

Ό  τόμος κλείνει μ ’ 'έναν πίνακα 
ονομάτων, συνοδευμένο τό καθένα 
άπό μιά σύντομη,άλλά χρησιμότατη 
βιογραφική σημείωση, στοιχείο ά- 
παραίτητο γιά νά διαβαστούν αύτά 
τά έπικαιρικά καί πολιτικά άρθρα 
τού Λένιν λειτουργικά.

Μ νημών, τόμος έκτος 
(1976 - 1977), Εταιρεία Με
λέτης Νέου Ελληνισμού, ’Α

θήνα 1976 - 77, σ.σ. 330.
Στόν ετήσιο τόμο τής « 'Εταιρείας 
Μελέτης Νέου ' Ελληνισμού», οί 
περισσότερες συνεργασίες πού δη
μοσιεύονται είναι προσανατολισμέ
νες σέ ιστορικά θέματα τού πρώτου 
μισού τού 19ου αιώνα. Σημειώνουμε 
ενδεικτικά: Βασίλη Κρεμμυδά, ' Η 
οικονομική κρίση καί ή ’Επανά
σταση τού 1821, 'Ελένης ’ Αγγελο- 
μάτη — Τσουγκαράκη, ’Ανέκδοτες 
επιστολές τού Μ. Οικονόμου καί τού 
Θ. Φαρμακίδη (Μαρτ.-Μάιος 1827) 
καί τής "Αντζελας Λαμπίρη, 'Ο  Σπ. 
Τρικούπης εϊσηγεΐται στόν ’Όθωνα 
τήν παραχώρηση συντάγματος(1835). 
’Έξω άπό τήν παραπάνω ενότητα, 
άναιρέρουμε τή γλωσσολογική μελέ
τη τού Γιώργου Χρ. Σακελλαριάδη: 
Πάθη των άφώνων συμφώνων στά 
νεοελληνικά ιδιώματα, καθώς καί τό 
άρθρο τού ’ Ιωάννη Σ. Κολιόπουλου, 
στό όποιο έξιστορεΐται « ' Η στρα
τιωτική καί ή πολιτική κρίση στήν 
'Ελλάδα τόν ’Απρίλιο τού 1941».

Ή  ετήσια βιβλιογραφία 'Ιστορί
ας του Νέου 'Ελληνισμού 1975, πού 
εκτείνεται σέ 100 σελίδες τού τό
μου, όπως έπισημάναμε κι άλλη φο
ρά, άποτελεΐ μιά σημαντικότατη 
προσφορά τού Μνήμονα στήν άνά- 
πτυξη των νεοελληνικών σπουδών.

Δ.Μ .

: :

' Αγώνας, Κεντρική έκδοση της ΕΚΟΝ 
Ρήγας -Φεραίος, άρ. 2, ’ Ιούνιος -  Ιού
λιος 1978. Περιλαμβάνει κυρίως προ
γραμματικά άρθρα στελεχών τής όμώνυ- 
μης όργάνωσης.

Αγωνιστής, 15θήμερη έκδοση τής 
Νεολαίας ΠΑΣΟΚ, 16 Ίούνη 1978, μ' ά- 
φιέρωμα: « Ή  ' Ελληνίδα σήμερα».

'Αθηναίος, τευχ. 3, 'Ιούνιος 1978, 
περιοδικό τών μαθητών τού Κολλεγίου 

Αθηνών. Σημειώνουμε τήν Έρευνα γιά 
τόν επαγγελματικό προσανατολισμό.

ΑΝΤΙ, τεϋχ 103. Μελέτη γιά τούς 
ελεύθερους ραδιοσταθμούς». Αρχιτε
κτονικά θέματα, 1978. Περιλαμβάνει με
λέτες γιά τήν άστική πολυκατοικία, τούς 
άρχιτεκτονικούς διαγωνισμούς, ατούς 
" Ελληνες άρχιτέκτονες καί χρονικό τούς 
άρχιτεκτονική κίνηση (βιβλία, κριτική, σε
μινάρια κλπ).

Βιομηχανική ' Επιθεώρησις, άρ. 523, 
καί 524. 1978.

Βιβλιοεμπορική, πανελλήνια έφημε- 
ρίδα τών έκδοτών καί βιβλιοπωλών, 15 
'Ιουνίου 1978.

Γιατί; Μηνιάτικη έπιθεώρηση πολιτι
κού, κοινωνικού καί πολιτιστικού προβλη
ματισμού, έκδίδεται στίς Σέρρες, άρ. 37 

Ιούλιος 1978.
Γραφή, διμηνιαία περιοδική έκδοση 

τέχνης, 1, Μάιος -  'Ιούνιος 1978. Ποικί
λη ύλη γύρω άπό θέματα καλών τεχνών 
καί λογοτεχνίας.

Δελτίο Συνδέσμου βιομηχάνων Βορ- 
ρείου 'Ελλάδος, Μάιος 1978.

Δελτίο τής α'ιθουσας Τό Τρίτο Μάτι. 
Ζωγραφική, γλυπτική, χαρακτική, 'Ιανου
άριος -  Μάρτιος 1978. Στά περιεχόμενα 
ξεχωρίζουμε μιά συνέντευξη τού Τάκη 
καί τίς « Αναμνήσεις ένός έμπόρου πι
νάκων ζωγραφικής τού Ambroise Vollard, 
πού δημοσιεύεται σέ συνέχειες.

Δελτίο Συλλόγου Πολιτικών Μηχανι
κών 'Ελλάδος, τευχ. 94 - 95, Άπρίλ. -  
Μάης 1978.

/ ίΛ έ τήν εύκαιρία τού έορτασμού τών 
2.300 χρόνων άπό τό θάνατο του ΑΡ ΙΣ
Τ Ο Τ Ε Λ Η ,  ο| εκδόσεις ποιότητας Δ. Ν. 
Παπαδήμα, Υ π ε ν θ υ μ ίζο υ ν  στό έλληνικό 
αναγνωστική κοινό, τίς μοναδικές

! εργασίες-βιάλία του διαπρεπούς φιλο-
ου Κ. Δ  Γεω ρ γού λη:

1. ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ, 
Πρώτη Φιλοσοφία
2; ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥ2 
Φυσική Άκρόασις
3J ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ 

ό Σταγειρίτης

/  Ü 0  j ;

I f / /  ‘I s

fp-'Εκδόσεις ποιότητας 
I  f ̂ δόσεις Δ. N. ΠΑΠΑΔΗMA
% : ΊππόκΡάτόυς 23, τηλ 3627318, Αθήνα.

1 ' Ά ΐίΐ  A  'ailÊu * % «Λ V./ft, ·tt)u. Ακόμη, ύπτνβυμίζουν τό Οδικό τεθχος-û φτέρωμα τής 
Ελληνικής Δημιουργίας· στόν Αριστοτέλη. Σάς ένδιαφέρει.


